
Nachtstuecke

E.T.A. Hoffmann

The Project Gutenberg EBook of Nachtstuecke, by E.T.A. Hoffmann

Copyright laws are changing all over the world. Be sure to check the
copyright laws for your country before downloading or redistributing
this or any other Project Gutenberg eBook.

This header should be the first thing seen when viewing this Project
Gutenberg file.  Please do not remove it.  Do not change or edit the
header without written permission.

Please read the "legal small print," and other information about the
eBook and Project Gutenberg at the bottom of this file.  Included is
important information about your specific rights and restrictions in
how the file may be used.  You can also find out about how to make a
donation to Project Gutenberg, and how to get involved.

**Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts**

**eBooks Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971**

*****These eBooks Were Prepared By Thousands of Volunteers!*****

Title: Nachtstuecke

Author: E.T.A. Hoffmann

Release Date: August, 2004  [EBook #6341]
[Yes, we are more than one year ahead of schedule]
[This file was first posted on November 28, 2002]

Edition: 10

Language: German

Character set encoding: ASCII

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK, NACHTSTUECKE ***

This text has been derived from HTML files at "Projekt Gutenberg - DE"
(http://www.gutenberg2000.de/etahoff/nachtst.htm), prepared by
Gerd Bouillon (gerd.bouillon@t-online.de), (reuter@abc.de), and
Gunter Hille (hille@abc.de).



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



Nachtstuecke

Erzaehlungen von E.T.A. Hoffmann
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    Das Geluebde
    Das steinerne Herz

Erster Teil

Der Sandmann

Nathanael an Lothar

Gewiss seid Ihr alle voll Unruhe, dass ich so lange - lange nicht
geschrieben. Mutter zuernt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier
in Saus und Braus und vergesse mein holdes Engelsbild, so tief mir
in Herz und Sinn eingepraegt, ganz und gar. - Dem ist aber nicht
so; taeglich und stuendlich gedenke ich Eurer aller und in suessen
Traeumen geht meines holden Claerchens freundliche Gestalt vorueber
und laechelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl
pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. - Ach wie vermochte ich denn
Euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir
bisher alle Gedanken verstoerte! - Etwas Entsetzliches ist in mein
Leben getreten! - Dunkle Ahnungen eines graesslichen mir drohenden
Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten ueber mich aus,
undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. - Nun soll ich Dir
sagen, was mir widerfuhr. Ich muss es, das sehe ich ein, aber nur
es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. - Ach mein herzlieber
Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigermassen empfinden zu
lassen, dass das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn wirklich
mein Leben so feindlich zerstoeren konnte! Waerst Du nur hier, so
koenntest Du selbst schauen; aber jetzt haeltst Du mich gewiss fuer
einen aberwitzigen Geisterseher. - Kurz und gut, das Entsetzliche,
was mir geschah, dessen toedlichen Eindruck zu vermeiden ich
mich vergebens bemuehe, besteht in nichts anderm, als dass vor
einigen Tagen, naemlich am 30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein
Wetterglashaendler in meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich
kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf er aber
von selbst fortging.

Du ahnest, dass nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende



Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben koennen, ja, dass wohl die
Person jenes unglueckseligen Kraemers gar feindlich auf mich wirken
muss. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen,
um ruhig und geduldig Dir aus meiner fruehern Jugendzeit so viel
zu erzaehlen, dass Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in
leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, hoere ich
Dich lachen und Clara sagen: "Das sind ja rechte Kindereien!" - Lacht,
ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! - ich bitt Euch sehr!
- Aber Gott im Himmel! die Haare straeuben sich mir und es ist, als
flehe ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie
Franz Moor den Daniel. - Nun fort zur Sache!

Ausser dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagueber
den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel beschaeftigt sein.
Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemaess schon um sieben Uhr
aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters
Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte
Tabak und trank ein grosses Glas Bier dazu. Oft erzaehlte er uns viele
wunderbare Geschichten und geriet darueber so in Eifer, dass ihm die
Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder
anzuenden musste, welches mir denn ein Hauptspass war. Oft gab er
uns aber Bilderbuecher in die Haende, sass stumm und starr in seinem
Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von sich, dass wir alle wie im
Nebel schwammen. An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und
kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: "Nun Kinder! - zu Bette!
zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon." Wirklich hoerte
ich dann jedesmal etwas schweren langsamen Tritts die Treppe
heraufpoltern; das musste der Sandmann sein. Einmal war mir jenes
dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter,
indem sie uns fortfuehrte: "Ei Mama! wer ist denn der boese Sandmann,
der uns immer von Papa forttreibt? - wie sieht er denn aus?" - "Es
gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind", erwiderte die Mutter: "wenn
ich sage, der Sandmann kommt, so will das nur heissen, ihr seid
schlaefrig und koennt die Augen nicht offen behalten, als haette man
euch Sand hineingestreut." - Der Mutter Antwort befriedigte mich
nicht, ja in meinem kindischen Gemuet entfaltete sich deutlich der
Gedanke, dass die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns
vor ihm nicht fuerchten sollten, ich hoerte ihn ja immer die Treppe
heraufkommen. Voll Neugierde, Naeheres von diesem Sandmann und seiner
Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau,
die meine juengste Schwester wartete: was denn das fuer ein Mann sei,
der Sandmann? "Ei Thanelchen", erwiderte diese, "weisst du das noch
nicht? Das ist ein boeser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie
nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Haendevoll Sand in die
Augen, dass sie blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann
in den Sack und traegt sie in den Halbmond zur Atzung fuer seine
Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnaebel, wie
die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf."
- Graesslich malte sich nun im Innern mir das Bild des grausamen
Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich
vor Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Traenen hergestotterten
Ruf. "Der Sandmann! der Sandmann! " konnte die Mutter aus mir
herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl die ganze
Nacht ueber quaelte mich die fuerchterliche Erscheinung des Sandmanns.
- Schon alt genug war ich geworden, um einzusehen, dass das mit
dem Sandmann und seinem Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die
Wartefrau erzaehlt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben
koenne; indessen blieb mir der Sandmann ein fuerchterliches Gespenst,
und Grauen - Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn nicht allein die



Treppe heraufkommen, sondern auch meines Vaters Stubentuer heftig
aufreissen und hineintreten hoerte. Manchmal blieb er lange weg,
dann kam er oefter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und nicht
gewoehnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk, nicht bleicher
wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem
Vater fing an meine Fantasie immer mehr und mehr zu beschaeftigen:
den Vater darum zu befragen hielt mich eine unueberwindliche Scheu
zurueck, aber selbst - selbst das Geheimnis zu erforschen, den
fabelhaften Sandmann zu sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr
die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des
Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im
kindlichen Gemuet sich einnistet. Nichts war mir lieber, als
schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Daeumlingen usw. zu
hoeren oder zu lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich
in den seltsamsten, abscheulichsten Gestalten ueberall auf Tische,
Schraenke und Waende mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn
Jahre alt geworden, wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein
Kaemmerchen, das auf dem Korridor unfern von meines Vaters Zimmer lag.
Noch immer mussten wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich jener
Unbekannte im Hause hoeren liess, schnell entfernen. In meinem
Kaemmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald
darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam
riechender Dampf. Immer hoeher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf
irgend eine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich
ich schnell aus dem Kaemmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter
voruebergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer war
der Sandmann schon zur Tuere hinein, wenn ich den Platz erreicht
hatte, wo er mir sichtbar werden musste. Endlich von unwiderstehlichem
Drange getrieben, beschloss ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu
verbergen und den Sandmann zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines
Abends, dass der Sandmann kommen werde; ich schuetzte daher grosse
Muedigkeit vor, verliess schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg
mich dicht neben der Tuere in einen Schlupfwinkel. Die Haustuer
knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, droehnenden
Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir
vorueber. Leise - leise oeffnete ich des Vaters Stubentuer. Er sass,
wie gewoehnlich, stumm und starr den Ruecken der Tuere zugekehrt, er
bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine,
die einem gleich neben der Tuere stehenden offnen Schrank, worin
meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. - Naeher - immer naeher
droehnten die Tritte - es hustete und scharrte und brummte seltsam
draussen. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. - Dicht, dicht
vor der Tuere ein scharfer Tritt - ein heftiger Schlag auf die Klinke,
die Tuer springt rasselnd auf! - Mit Gewalt mich ermannend gucke ich
behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der Stube vor meinem
Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! - Der
Sandmann, der fuerchterliche Sandmann ist der alte Advokat Coppelius,
der manchmal bei uns zu Mittage isst!

Aber die graesslichste Gestalt haette mir nicht tieferes Entsetzen
erregen koennen, als eben dieser Coppelius. - Denke Dir einen grossen
breitschultrigen Mann mit einem unfoermlich dicken Kopf, erdgelbem
Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar
gruenliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, grosser, starker ueber
die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum
haemischen Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote
Flecke sichtbar und ein seltsam zischender Ton faehrt durch die



zusammengekniffenen Zaehne. Coppelius erschien immer in einem
altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und
gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze Struempfe und Schuhe mit
kleinen Steinschnallen. Die kleine Peruecke reichte kaum bis ueber den
Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch ueber den grossen roten
Ohren und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken
weg, so dass man die silberne Schnalle sah, die die gefaeltelte
Halsbinde schloss. Die ganze Figur war ueberhaupt widrig und
abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine grossen knotigten,
haarigten Faeuste zuwider, so dass wir, was er damit beruehrte, nicht
mehr mochten. Das hatte er bemerkt und nun war es seine Freude, irgend
ein Stueckchen Kuchen, oder eine suesse Frucht, die uns die gute
Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem, oder jenem
Vorwande zu beruehren, dass wir, helle Traenen in den Augen, die
Naescherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr geniessen mochten
vor Ekel und Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der
Vater ein klein Glaeschen suessen Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr
er schnell mit der Faust herueber, oder brachte wohl gar das Glas an
die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir unsern Aerger
nur leise schluchzend aeussern durften. Er pflegte uns nur immer die
kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut
von uns geben und verwuenschten den haesslichen, feindlichen Mann, der
uns recht mit Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb.
Die Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwaertigen Coppelius zu
hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres
unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, duestern Ernst. Der Vater
betrug sich gegen ihn, als sei er ein hoeheres Wesen, dessen Unarten
man dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten muesse.
Er durfte nur leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und
seltene Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in
meiner Seele auf, dass ja niemand anders, als er, der Sandmann sein
koenne, aber der Sandmann war mir nicht mehr jener Popanz aus dem
Ammenmaerchen, der dem Eulennest im Halbmonde Kinderaugen zur Atzung
holt - nein! - ein haesslicher gespenstischer Unhold, der ueberall, wo
er einschreitet, Jammer - Not - zeitliches, ewiges Verderben bringt.

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich
dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend
durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater empfing den Coppelius
feierlich. "Auf! - zum Werk", rief dieser mit heiserer, schnurrender
Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen
Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange schwarze Kittel.
Wo sie die hernahmen, hatte ich uebersehen. Der Vater oeffnete die
Fluegeltuer eines Wandschranks; aber ich sah, dass das, was ich
solange dafuer gehalten, kein Wandschrank, sondern vielmehr eine
schwarze Hoehlung war, in der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat
hinzu und eine blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. Allerlei
seltsames Geraete stand umher. Ach Gott! - wie sich nun mein alter
Vater zum Feuer herabbueckte, da sah er ganz anders aus. Ein
graesslicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Zuege
zum haesslichen widerwaertigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah
dem Coppelius aehnlich. Dieser schwang die glutrote Zange und holte
damit hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig
haemmerte. Mir war es als wuerden Menschengesichter ringsumher
sichtbar, aber ohne Augen - scheussliche, tiefe schwarze Hoehlen statt
ihrer. "Augen her, Augen her!" rief Coppelius mit dumpfer droehnender
Stimme. Ich kreischte auf von wildem Entsetzen gewaltig erfasst



und stuerzte aus meinem Versteck heraus auf den Boden. Da ergriff
mich Coppelius, "kleine Bestie! - kleine Bestie!" meckerte er
zaehnfletschend! - riss mich auf und warf mich auf den Herd, dass die
Flamme mein Haar zu sengen begann: "Nun haben wir Augen - Augen - ein
schoen Paar Kinderaugen." So fluesterte Coppelius, und griff mit den
Faeusten glutrote Koerner aus der Flamme, die er mir in die Augen
streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die Haende empor und rief.
"Meister! Meister! lass meinem Nathanael die Augen - lass sie ihm!"
Coppelius lachte gellend auf und rief. "Mag denn der Junge die Augen
behalten und sein Pensum flennen in der Welt; aber nun wollen wir doch
den Mechanismus der Haende und der Fuesse recht observieren." Und
damit fasste er mich gewaltig, dass die Gelenke knackten, und schrob
mir die Haende ab und die Fuesse und setzte sie bald hier, bald dort
wieder ein. "'s steht doch ueberall nicht recht! 's gut so wie es
war! - Der Alte hat's verstanden!" So zischte und lispelte Coppelius;
aber alles um mich her wurde schwarz und finster, ein jaeher Krampf
durchzuckte Nerv und Gebein - ich fuehlte nichts mehr. Ein sanfter
warmer Hauch glitt ueber mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem
Todesschlaf, die Mutter hatte sich ueber mich hingebeugt. "Ist der
Sandmann noch da?" stammelte ich. "Nein, mein liebes Kind, der ist
lange, lange fort, der tut dir keinen Schaden!" - So sprach die Mutter
und kuesste und herzte den wiedergewonnenen Liebling.

Was soll ich Dich ermueden, mein herzlieber Lothar! was soll ich
so weitlaeufig einzelnes hererzaehlen, da noch so vieles zu sagen
uebrig bleibt? Genug! - ich war bei der Lauscherei entdeckt, und von
Coppelius gemisshandelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein
hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag.
"Ist der Sandmann noch da?" - Das war mein erstes gesundes Wort
und das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. - Nur noch den
schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzaehlen;
dann wirst Du ueberzeugt sein, dass es nicht meiner Augen Bloedigkeit
ist, wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern, dass ein dunkles
Verhaengnis wirklich einen trueben Wolkenschleier ueber mein Leben
gehaengt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreisse.

Coppelius liess sich nicht mehr sehen, es hiess, er habe die Stadt
verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveraenderten Sitte
gemaess abends an dem runden Tische sassen. Der Vater war sehr heiter
und erzaehlte viel Ergoetzliches von den Reisen, die er in seiner
Jugend gemacht. Da hoerten wir, als es neune schlug, ploetzlich die
Haustuer in den Angeln knarren und langsame eisenschwere Schritte
droehnten durch den Hausflur die Treppe herauf. "Das ist Coppelius",
sagte meine Mutter erblassend. "Ja! - es ist Coppelius", wiederholte
der Vater mit matter gebrochener Stimme. Die Traenen stuerzten der
Mutter aus den Augen. "Aber Vater, Vater!" rief sie, "muss es denn so
sein?" - "Zum letzten Male!" erwiderte dieser, "zum letzten Male kommt
er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, geh mit den Kindern! - Geht
- geht zu Bette! Gute Nacht!"

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepresst - mein
Atem stockte! - Die Mutter ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich
stehen blieb: "Komm Nathanael, komme nur!" Ich liess mich fortfuehren,
ich trat in meine Kammer. "Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins
Bette! - schlafe - schlafe", rief mir die Mutter nach; aber von
unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequaelt, konnte ich kein
Auge zutun. Der verhasste abscheuliche Coppelius stand vor mir mit



funkelnden Augen und lachte mich haemisch an, vergebens trachtete ich
sein Bild los zu werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, als
ein entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein Geschuetz losgefeuert
wuerde. Das ganze Haus erdroehnte, es rasselte und rauschte bei meiner
Tuere vorueber, die Haustuere wurde klirrend zugeworfen. "Das ist
Coppelius!" rief ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte
es auf in schneidendem trostlosen Jammer, fort stuerzte ich nach des
Vaters Zimmer, die Tuere stand offen, erstickender Dampf quoll mir
entgegen, das Dienstmaedchen schrie: "Ach, der Herr! - der Herr!" -
Vor dem dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz
verbranntem graesslich verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten
und winselten die Schwestern - die Mutter ohnmaechtig daneben! -
"Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!" - So
schrie ich auf, mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf
meinen Vater in den Sarg legte, waren seine Gesichtszuege wieder mild
und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Troestend ging es in
meiner Seele auf, dass sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn
nicht ins ewige Verderben gestuerzt haben koenne.

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar
und kam vor die Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung
vorfordern wollte. Der war aber spurlos vom Orte verschwunden.

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! dass jener
Wetterglashaendler eben der verruchte Coppelius war, so wirst Du mir
es nicht verargen, dass ich die feindliche Erscheinung als schweres
Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius' Figur
und Gesichtszuege sind zu tief in mein Innerstes eingepraegt, als dass
hier ein Irrtum moeglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht einmal
seinen Namen geaendert. Er gibt sich hier, wie ich hoere, fuer einen
piemontesischen Mechanikus aus, und nennt sich Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu
raechen, mag es denn nun gehen wie es will.

Der Mutter erzaehle nichts von dem Erscheinen des graesslichen Unholds
- Gruesse meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer
Gemuetsstimmung. Lebe wohl etc. etc.

Clara an Nathanael

Wahr ist es, dass Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber
dennoch glaube ich, dass Du mich in Sinn und Gedanken traegst. Denn
meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du Deinen letzten Brief
an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift, statt an ihn an
mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde den Irrtum
erst bei den Worten inne: "Ach mein herzlieber Lothar!" - Nun haette
ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen.
Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei
vorgeworfen, ich haette solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemuet,
dass ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor
schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der
Fenstergardine glattstreichen wuerde, so darf ich doch wohl kaum
versichern, dass Deines Briefes Anfang mich tief erschuetterte.
Ich konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor den Augen. - Ach, mein
herzgeliebter Nathanael! was konnte so Entsetzliches in Dein Leben
getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals wiedersehen, der Gedanke
durchfuhr meine Brust wie ein gluehender Dolchstich. - Ich las



und las! - Deine Schilderung des widerwaertigen Coppelius ist
graesslich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch
entsetzlichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein
Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm
schlecht. Der fatale Wetterglashaendler Giuseppe Coppola verfolgte
mich auf Schritt und Tritt und beinahe schaeme ich mich, es zu
gestehen, dass er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in
allerlei wunderlichen Traumgebilden zerstoeren konnte. Doch bald,
schon den andern Tag, hatte sich alles anders in mir gestaltet. Sei
mir nur nicht boese, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen
moechte, dass ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir
etwas Boeses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie immer.

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, dass, wie ich meine, alles
Entsetzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem
Innern vorging, die wahre wirkliche Aussenwelt aber daran wohl wenig
teilhatte. Widerwaertig genug mag der alte Coppelius gewesen sein,
aber dass er Kinder hasste, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu
gegen ihn hervor.

Natuerlich verknuepfte sich nun in Deinem kindischen Gemuet der
schreckliche Sandmann aus dem Ammenmaerchen mit dem alten Coppelius,
der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sandmann, ein gespenstischer,
Kindern vorzueglich gefaehrlicher, Unhold blieb. Das unheimliche
Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als
dass beide insgeheim alchymistische Versuche machten, womit die Mutter
nicht zufrieden sein konnte, da gewiss viel Geld unnuetz verschleudert
und obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein
soll, des Vaters Gemuet ganz von dem truegerischen Drange nach hoher
Weisheit erfuellt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater hat
wohl gewiss durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigefuehrt,
und Coppelius ist nicht schuld daran: Glaubst Du, dass ich den
erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen
Versuchen eine solche augenblicklich toetende Explosion moeglich sei?
Der sagte: "Ei allerdings" und beschrieb mir nach seiner Art gar
weitlaeufig und umstaendlich, wie das zugehen koenne, und nannte dabei
so viel sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten
vermochte. - Nun wirst Du wohl unwillig werden ueber Deine Clara,
Du wirst sagen: "In dies kalte Gemuet dringt kein Strahl des
Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfasst;
sie erschaut nur die bunte Oberflaeche der Welt und freut sich, wie
das kindische Kind ueber die goldgleissende Frucht, in deren Innern
toedliches Gift verborgen."

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, dass auch in
heitern - unbefangenen - sorglosen Gemuetern die Ahnung wohnen koenne
von einer dunklen Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu
verderben strebt? - Aber verzeih es mir, wenn ich einfaeltig Maedchen
mich unterfange, auf irgend eine Weise Dir anzudeuten, was ich
eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube. - Ich finde wohl gar
am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil
ich was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle,
es zu sagen.

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verraeterisch
einen Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und
fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen Wege, den wir sonst
nicht betreten haben wuerden - gibt es eine solche Macht, so muss sie
in uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn



nur _so_ glauben wir an sie und raeumen ihr den Platz ein, dessen sie
bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch
das heitre Leben gestaerkten, Sinn genug, um fremdes feindliches
Einwirken als solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns
Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht
wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der
Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. Es ist auch
gewiss, fuegt Lothar hinzu, dass die dunkle psychische Macht, haben
wir uns durch uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die
Aussenwelt uns in den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, so,
dass wir selbst nur den Geist entzuenden, der, wie wir in wunderlicher
Taeuschung glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom
unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft und dessen tiefe
Einwirkung auf unser Gemuet uns in die Hoelle wirft, oder in den
Himmel verzueckt. - Du merkst, mein herzlieber Nathanael! dass wir,
ich und Bruder Lothar uns recht ueber die Materie von dunklen Maechten
und Gewalten ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne
Muehe das Hauptsaechlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig
vorkommt. Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne
nur, was er meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich
bitte Dich, schlage Dir den haesslichen Advokaten Coppelius und den
Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei ueberzeugt,
dass diese fremden Gestalten nichts ueber Dich vermoegen; nur der
Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich
machen. Spraeche nicht aus jeder Zeile Deines Briefes die tiefste
Aufregung Deines Gemuets, schmerzte mich nicht Dein Zustand recht in
innerster Seele, wahrhaftig, ich koennte ueber den Advokaten Sandmann
und den Wetterglashaendler Coppelius scherzen. Sei heiter - heiter! -
Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, wie Dein Schutzgeist,
und den haesslichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen lassen,
Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen.
Ganz und gar nicht fuerchte ich mich vor ihm und vor seinen garstigen
Faeusten, er soll mir weder als Advokat eine Naescherei, noch als
Sandmann die Augen verderben.

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.

Nathanael an Lothar

Sehr unlieb ist es mir, dass Clara neulich den Brief an Dich aus,
freilich durch meine Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach und
las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophischen Brief
geschrieben, worin sie ausfuehrlich beweiset, dass Coppelius und
Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines Ichs sind,
die augenblicklich zerstaeuben, wenn ich sie als solche erkenne. In
der Tat, man sollte gar nicht glauben, dass der Geist, der aus solch
hellen holdlaechelnden Kindesaugen, oft wie ein lieblicher suesser
Traum, hervorleuchtet, so gar verstaendig, so magistermaessig
distinguieren koenne. Sie beruft sich auf Dich. Ihr habt ueber mich
gesprochen. Du liesest ihr wohl logische Kollegia, damit sie alles
fein sichten und sondern lerne. - Lass das bleiben! - Uebrigens ist es
wohl gewiss, dass der Wetterglashaendler Giuseppe Coppola keinesweges
der alte Advokat Coppelius ist. Ich hoere bei dem erst neuerdings
angekommenen Professor der Physik, der, wie jener beruehmte
Naturforscher, Spalanzani heisst und italienischer Abkunft ist,
Kollegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren und ueberdem
hoert man es auch seiner Aussprache an, dass er wirklich Piemonteser
ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie mich duenkt, kein



ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Clara, mich
immerhin fuer einen duestern Traeumer, aber nicht los kann ich den
Eindruck werden, den Coppelius' verfluchtes Gesicht auf mich macht.
Ich bin froh, dass er fort ist aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt.
Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher
Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner Nase,
aufgeworfenen Lippen, kleinen stechenden Augen. Doch besser, als in
jeder Beschreibung, siehst Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er
von Chodowiecki in irgend einem Berlinischen Taschenkalender steht,
anschauest. - So sieht Spalanzani aus. - Neulich steige ich die
Treppe herauf und nehme wahr, dass die sonst einer Glastuere dicht
vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen Spalt laesst. Selbst weiss
ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig durchzublicken. Ein hohes,
sehr schlank im reinsten Ebenmass gewachsenes, herrlich gekleidetes
Frauenzimmer sass im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide
Aerme, die Haende zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie sass der Tuere
gegenueber, so, dass ich ihr engelschoenes Gesicht ganz erblickte. Sie
schien mich nicht zu bemerken, und ueberhaupt hatten ihre Augen etwas
Starres, beinahe moecht ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als
schliefe sie mit offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb
schlich ich leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher
erfuhr ich, dass die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter,
Olimpia war, die er sonderbarer und schlechter Weise einsperrt, so,
dass durchaus kein Mensch in ihre Naehe kommen darf. - Am Ende hat es
eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht bloedsinnig oder sonst.
- Weshalb schreibe ich Dir aber das alles? Besser und ausfuehrlicher
haette ich Dir das muendlich erzaehlen koennen. Wisse naemlich, dass
ich ueber vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muss mein suesses liebes
Engelsbild, meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht wird dann die
Verstimmung sein, die sich (ich muss das gestehen) nach dem fatalen
verstaendigen Briefe meiner bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich
auch heute nicht an sie.

Tausend Gruesse etc. etc. etc.

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige
ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten
Nathanael, zugetragen, und was ich dir, guenstiger Leser! zu erzaehlen
unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas erlebt, das
deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfuellte, alles andere
daraus verdraengend? Es gaerte und kochte in dir, zur siedenden Glut
entzuendet sprang das Blut durch die Adern und faerbte hoeher deine
Wangen. Dein Blick war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem
andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen und die Rede zerfloss in
dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: "Wie ist Ihnen, Verehrter?
- Was haben Sie, Teurer?" Und nun wolltest du das innere Gebilde mit
allen gluehenden Farben und Schatten und Lichtern aussprechen und
muehtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber es war
dir, als muesstest du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare,
Herrliche, Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen,
recht zusammengreifen, so dass es, wie ein elektrischer Schlag, alle
treffe. Doch jedes Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und
frostig und tot. Du suchst und suchst, und stotterst und stammelst,
und die nuechternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige
Windeshauche, hinein in deine innere Glut, bis sie verloeschen will.
Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen
Strichen, den Umriss deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du
mit leichter Muehe immer gluehender und gluehender die Farben auf und



das lebendige Gewuehl mannigfacher Gestalten riss die Freunde fort und
sie sahen, wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemuet
hervorgegangen! - Mich hat, wie ich es dir, geneigter Leser! gestehen
muss, eigentlich niemand nach der Geschichte des jungen Nathanael
gefragt; du weisst ja aber wohl, dass ich zu dem wunderlichen
Geschlechte der Autoren gehoere, denen, tragen sie etwas so in sich,
wie ich es vorhin beschrieben, so zumute wird, als frage jeder, der
in ihre Naehe kommt und nebenher auch wohl noch die ganze Welt: "Was
ist es denn? Erzaehlen Sie Liebster?" - So trieb es mich denn gar
gewaltig, von Nathanaels verhaengnisvollem Leben zu dir zu sprechen.
Das Wunderbare, Seltsame davon erfuellte meine ganze Seele, aber eben
deshalb und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt machen musste,
Wunderliches zu ertragen, welches nichts Geringes ist, quaelte ich
mich ab, Nathanaels Geschichte, bedeutend - originell, ergreifend,
anzufangen: "Es war einmal" - der schoenste Anfang jeder Erzaehlung,
zu nuechtern! - "In der kleinen Provinzialstadt S. lebte" - etwas
besser, wenigstens ausholend zum Klimax. - Oder gleich medias in res:
"'Scher er sich zum Teufel', rief, Wut und Entsetzen im wilden Blick,
der Student Nathanael, als der Wetterglashaendler Giuseppe Coppola" -
Das hatte ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem wilden
Blick des Studenten Nathanael etwas Possierliches zu verspueren
glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht spasshaft. Mir kam keine
Rede in den Sinn, die nur im mindesten etwas von dem Farbenglanz des
innern Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschloss gar nicht anzufangen.
Nimm, geneigter Leser! die drei Briefe, welche Freund Lothar mir
guetigst mitteilte, fuer den Umriss des Gebildes, in das ich nun
erzaehlend immer mehr und mehr Farbe hineinzutragen mich bemuehen
werde. Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter
Portraetmaler, so aufzufassen, dass du es aehnlich findest, ohne das
Original zu kennen, ja dass es dir ist, als haettest du die Person
recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o
mein Leser! dann glauben, dass nichts wunderlicher und toller sei, als
das wirkliche Leben und dass dieses der Dichter doch nur, wie in eines
matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, auffassen koenne.

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen noetig, ist jenen
Briefen noch hinzuzufuegen, dass bald darauf, als Nathanaels Vater
gestorben, Clara und Lothar, Kinder eines weitlaeuftigen Verwandten,
der ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen, von Nathanaels
Mutter ins Haus genommen wurden. Clara und Nathanael fassten eine
heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas
einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort
verliess um seine Studien in G. - fortzusetzen. Da ist er nun in
seinem letzten Brief und hoert Kollegia bei dem beruehmten Professor
Physices, Spalanzani.

Nun koennte ich getrost in der Erzaehlung fortfahren; aber in dem
Augenblick steht Claras Bild so lebendig mir vor Augen, dass ich nicht
wegschauen kann, so wie es immer geschah, wenn sie mich holdlaechelnd
anblickte. - Fuer schoen konnte Clara keinesweges gelten; das meinten
alle, die sich von Amtswegen auf Schoenheit verstehen. Doch lobten die
Architekten die reinen Verhaeltnisse ihres Wuchses, die Maler fanden
Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, verliebten
sich dagegen saemtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und faselten
ueberhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein
wirklicher Fantast, verglich aber hoechstseltsamer Weise Claras Augen
mit einem See von Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines
Azur, Wald- und Blumenflur, der reichen Landschaft ganzes buntes,
heitres Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und



sprachen: "Was See - was Spiegel! - Koennen wir denn das Maedchen
anschauen, ohne dass uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische
Gesaenge und Klaenge entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen,
dass da alles wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts
wahrhaft Gescheutes, so ist ueberhaupt nicht viel an uns und das lesen
wir denn auch deutlich in dem um Claras Lippen schwebenden feinen
Laecheln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren,
das so tun will als sei es Gesang, unerachtet nur einzelne Toene
verworren durcheinander springen." Es war dem so. Clara hatte die
lebenskraeftige Fantasie des heitern unbefangenen, kindischen Kindes,
ein tiefes weiblich zartes Gemuet, einen gar hellen scharf sichtenden
Verstand. Die Nebler und Schwebler hatten bei ihr boeses Spiel; denn
ohne zu viel zu reden, was ueberhaupt in Claras schweigsamer Natur
nicht lag, sagte ihnen der helle Blick, und jenes feine ironische
Laecheln: Lieben Freunde! wie moeget ihr mir denn zumuten, dass ich
eure verfliessende Schattengebilde fuer wahre Gestalten ansehen
soll, mit Leben und Regung? - Clara wurde deshalb von vielen kalt,
gefuehllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das Leben in klarer
Tiefe aufgefasst, liebten ungemein das gemuetvolle, verstaendige,
kindliche Maedchen, doch keiner so sehr, als Nathanael, der sich in
Wissenschaft und Kunst kraeftig und heiter bewegte. Clara hing an dem
Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen durch ihr
Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem Entzuecken flog sie
in seine Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es
verheissen, wirklich in seiner Vaterstadt ins Zimmer der Mutter
eintrat. Es geschah so wie Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick,
als er Clara wiedersah, dachte er weder an den Advokaten Coppelius,
noch an Claras verstaendigen Brief, jede Verstimmung war verschwunden.

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb,
dass des widerwaertigen Wetterglashaendlers Coppola Gestalt recht
feindlich in sein Leben getreten sei. Alle fuehlten das, da Nathanael
gleich in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen durchaus veraendert
sich zeigte. Er versank in duestre Traeumereien, und trieb es bald so
seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, das ganze
Leben war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, wie
jeder Mensch, sich frei waehnend, nur dunklen Maechten zum grausamen
Spiel diene, vergeblich lehne man sich dagegen auf, demuetig muesse
man sich dem fuegen, was das Schicksal verhaengt habe. Er ging so
weit, zu behaupten, dass es toericht sei, wenn man glaube, in Kunst
und Wissenschaft nach selbsttaetiger Willkuer zu schaffen; denn die
Begeisterung, in der man nur zu schaffen faehig sei, komme nicht aus
dem eignen Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines ausser uns
selbst liegenden hoeheren Prinzips.

Der verstaendigen Clara war diese mystische Schwaermerei im hoechsten
Grade zuwider, doch schien es vergebens, sich auf Widerlegung
einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies, dass Coppelius das boese
Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick erfasst habe, als er hinter
dem Vorhange lauschte, und dass dieser widerwaertige _Daemon_ auf
entsetzliche Weise ihr Liebesglueck stoeren werde, da wurde Clara sehr
ernst und sprach: "Ja Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein
boeses feindliches Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine
teuflische Macht, die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann,
wenn du ihn nicht aus Sinn und Gedanken verbannst. Solange du an ihn
glaubst, _ist_ er auch und wirkt, nur dein Glaube ist seine Macht." -
Nathanael, ganz erzuernt, dass Clara die Existenz des _Daemons_ nur
in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann hervorruecken mit
der ganzen mystischen Lehre von Teufeln und grausen Maechten, Clara



brach aber verdruesslich ab, indem sie irgend etwas Gleichgueltiges
dazwischen schob, zu Nathanaels nicht geringem Aerger. _Der_ dachte,
kalten unempfaenglichen Gemuetern verschliessen sich solche tiefe
Geheimnisse, ohne sich deutlich bewusst zu sein, dass er Clara eben zu
solchen untergeordneten Naturen zaehle, weshalb er nicht abliess mit
Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am fruehen Morgen,
wenn Clara das Fruehstueck bereiten half, stand er bei ihr und las ihr
aus allerlei mystischen Buechern vor, dass Clara bat: "Aber lieber
Nathanael, wenn ich _dich_ nun das boese Prinzip schelten wollte, das
feindlich auf meinen Kaffee wirkt? - Denn, wenn ich, wie du es willst,
alles stehen und liegen lassen und dir, indem du liesest, in die Augen
schauen soll, so laeuft mir der Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle
kein Fruehstueck!" - Nathanael klappte das Buch heftig zu und rannte
voll Unmut fort in sein Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Staerke
in anmutigen, lebendigen Erzaehlungen, die er aufschrieb, und die
Clara mit dem innigsten Vergnuegen anhoerte, jetzt waren seine
Dichtungen duester, unverstaendlich, gestaltlos, so dass, wenn Clara
schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fuehlte, wie wenig sie
davon angesprochen wurde. Nichts war fuer Clara toetender, als
das Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann ihre nicht zu
besiegende geistige Schlaefrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in
der Tat sehr langweilig. Sein Verdruss ueber Claras kaltes prosaisches
Gemuet stieg hoeher, Clara konnte ihren Unmut ueber Nathanaels dunkle,
duestere, langweilige Mystik nicht ueberwinden, und so entfernten
beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu
bemerken. Die Gestalt des haesslichen Coppelius war, wie Nathanael
selbst es sich gestehen musste, in seiner Fantasie erbleicht und es
kostete ihm oft Muehe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als grauser
Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig zu kolorieren. Es kam ihm
endlich ein, jene duestre Ahnung, dass Coppelius sein Liebesglueck
stoeren werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er stellte
sich und Clara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann
war es, als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend
eine Freude heraus, die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie schon am
Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche Coppelius und beruehrt
Claras holde Augen; die springen in Nathanaels Brust wie blutige
Funken sengend und brennend, Coppelius fasst ihn und wirft ihn in
einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit des
Sturmes und ihn sausend und brausend fortreisst. Es ist ein Tosen,
als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die schaeumenden
Meereswellen, die sich wie schwarze, weisshauptige Riesen emporbaeumen
in wuetendem Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hoert er Claras
Stimme: "Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat dich
getaeuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust
brannten, das waren ja gluehende Tropfen deines eignen Herzbluts - ich
habe ja meine Augen, sieh mich doch nur an!" - Nathanael denkt: Das
ist Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich. - Da ist es, als fasst der
Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein, dass er stehen bleibt, und
im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das Getoese. Nathanael blickt in
Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit Claras Augen ihn freundlich
anschaut.

Waehrend Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen,
er feilte und besserte an jeder Zeile und da er sich dem metrischen
Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein und wohlklingend
sich fuegte. Als er jedoch nun endlich fertig worden, und das Gedicht
fuer sich laut las, da fasste ihn Grausen und wildes Entsetzen und er
schrie auf. "Wessen grauenvolle Stimme ist das?" - Bald schien ihm
jedoch das Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es



war ihm, als muesse Claras kaltes Gemuet dadurch entzuendet werden,
wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Clara entzuendet, und wozu
es denn nun eigentlich fuehren solle, sie mit den grauenvollen Bildern
zu aengstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstoerendes
Geschick weissagten. Sie, Nathanael und Clara, sassen in der Mutter
kleinem Garten, Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit drei
Tagen, in denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit seinen
Traeumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch Nathanael sprach lebhaft und
froh von lustigen Dingen wie sonst, so, dass Clara sagte: "Nun erst
habe ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie wir den haesslichen
Coppelius vertrieben haben?" Da fiel dem Nathanael erst ein, dass er
ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen. Er
zog auch sogleich die Blaetter hervor und fing an zu lesen: Clara,
etwas Langweiliges wie gewoehnlich vermutend und sich darein ergebend,
fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer schwaerzer und
schwaerzer das duestre Gewoelk aufstieg, liess sie den Strickstrumpf
sinken und blickte starr dem Nathanael ins Auge. _Den_ riss seine
Dichtung unaufhaltsam fort, hochrot faerbte seine Wangen die
innere Glut, Traenen quollen ihm aus den Augen. - Endlich hatte er
geschlossen, er stoehnte in tiefer Ermattung - er fasste Claras Hand
und seufzte wie aufgeloest in trostlosem Jammer: "Ach! - Clara -
Clara!" - Clara drueckte ihn sanft an ihren Busen und sagte leise,
aber sehr langsam und ernst: "Nathanael - mein herzlieber Nathanael!
- wirf das tolle - unsinnige - wahnsinnige Maerchen ins Feuer." Da
sprang Nathanael entruestet auf und rief, Clara von sich stossend: "Du
lebloses, verdammtes Automat!" Er rannte fort, bittre Traenen vergoss
die tief verletzte Clara: "Ach er hat mich niemals geliebt, denn er
versteht mich nicht", schluchzte sie laut. - Lothar trat in die Laube;
Clara musste ihm erzaehlen was vorgefallen; er liebte seine Schwester
mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein Funke in sein
Inneres, so, dass der Unmut, den er wider den traeumerischen Nathanael
lange im Herzen getragen, sich entzuendete zum wilden Zorn. Er lief
zu Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte
Schwester in harten Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso
erwiderte. Ein fantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem
miserablen, gemeinen Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf war
unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am folgenden Morgen hinter dem
Garten nach dortiger akademischer Sitte mit scharfgeschliffenen
Stossrapieren zu schlagen. Stumm und finster schlichen sie umher,
Clara hatte den heftigen Streit gehoert und gesehen, dass der
Fechtmeister in der Daemmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte was
geschehen sollte. Auf dem Kampfplatz angekommen hatten Lothar
und Nathanael soeben duesterschweigend die Roecke abgeworfen,
blutduerstige Kampflust im brennenden Auge wollten sie gegeneinander
ausfallen, als Clara durch die Gartentuer herbeistuerzte. Schluchzend
rief sie laut: "Ihr wilden entsetzlichen Menschen! - stosst mich nur
gleich nieder, ehe ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn laenger
leben auf der Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder
den Geliebten ermordet hat!" - Lothar liess die Waffe sinken und
sah schweigend zur Erde nieder, aber in Nathanaels Innern ging in
herzzerreissender Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals
in der herrlichen Jugendzeit schoensten Tagen fuer die holde Clara
empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner Hand, er stuerzte zu Claras
Fuessen. "Kannst du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine
herzgeliebte Clara! - Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder
Lothar!" - Lothar wurde geruehrt von des Freundes tiefem Schmerz;
unter tausend Traenen umarmten sich die drei versoehnten Menschen und
schwuren, nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.



Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu
Boden gedrueckt, von ihm abgewaelzt, ja als habe er, Widerstand
leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein ganzes Sein, dem
Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er bei
den Lieben, dann kehrte er zurueck nach G., wo er noch ein Jahr zu
bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt zurueckzukehren
gedachte.

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen
worden; denn man wusste, dass sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken
konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes schuld gab.

Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, dass
das ganze Haus niedergebrannt war, so dass aus dem Schutthaufen nur
die nackten Feuermauern hervorragten. Unerachtet das Feuer in dem
Laboratorium des Apothekers, der im untern Stocke wohnte, ausgebrochen
war, das Haus daher von unten herauf gebrannt hatte, so war es doch
den kuehnen, ruestigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit in
Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen, und Buecher,
Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt in
ein anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag genommen,
welches Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete er
darauf, dass er dem Professor Spalanzani gegenueber wohnte, und
ebensowenig schien es ihm etwas Besonderes, als er bemerkte, dass er
aus seinem Fenster gerade hinein in das Zimmer blickte, wo oft Olimpia
einsam sass, so, dass er ihre Figur deutlich erkennen konnte, wiewohl
die Zuege des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es
ihm endlich auf, dass Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung,
wie er sie einst durch die Glastuere entdeckte, ohne irgend eine
Beschaeftigung an einem kleinen Tische sass und dass sie offenbar
unverwandten Blickes nach ihm herueberschaute; er musste sich auch
selbst gestehen, dass er nie einen schoeneren Wuchs gesehen; indessen,
Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia hoechst
gleichgueltig und nur zuweilen sah er fluechtig ueber sein Kompendium
herueber nach der schoenen Bildsaeule, das war alles. - Eben schrieb
er an Clara, als es leise an die Tuere klopfte; sie oeffnete sich auf
seinen Zuruf und Coppolas widerwaertiges Gesicht sah hinein. Nathanael
fuehlte sich im Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm
Spalanzani ueber den Landsmann Coppola gesagt und was er auch
ruecksichts des Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig
versprochen, schaemte er sich aber selbst seiner kindischen
Gespensterfurcht, nahm sich mit aller Gewalt zusammen und sprach so
sanft und gelassen, als moeglich: "Ich kaufe kein Wetterglas, mein
lieber Freund! gehen Sie nur!" Da trat aber Coppola vollends in die
Stube und sprach mit heiserem Ton, indem sich das weite Maul zum
haesslichen Lachen verzog und die kleinen Augen unter den grauen
langen Wimpern stechend hervorfunkelten: "Ei, nix Wetterglas, nix
Wetterglas! - hab auch skoene Oke - skoene Oke!" - Entsetzt rief
Nathanael: "Toller Mensch, wie kannst du Augen haben? - Augen - Augen?
-" Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine Wetterglaeser beiseite
gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten und
Brillen heraus, die er auf den Tisch legte. - "Nu - Nu - Brill - Brill
auf der Nas su setze, das sein meine Oke - skoene Oke!" - Und damit
holte er immer mehr und mehr Brillen heraus, so, dass es auf dem
ganzen Tisch seltsam zu flimmern und zu funkeln begann. Tausend Augen
blickten und zuckten krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; aber
er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen legte
Coppola hin, und immer wilder und wilder sprangen flammende Blicke



durcheinander und schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanaels Brust.
Uebermannt von tollem Entsetzen schrie er auf.- "Halt ein! halt ein,
fuerchterlicher Mensch!" - Er hatte Coppola, der eben in die Tasche
griff, um noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon der
ganze Tisch ueberdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola machte
sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los und mit den Worten: "Ah!
- nix fuer Sie - aber hier skoene Glas" - hatte er alle Brillen
zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitentasche des Rocks eine
Menge grosser und kleiner Perspektive hervorgeholt. Sowie die Brillen
fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und an Clara denkend sah
er wohl ein, dass der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern
hervorgegangen, sowie dass Coppola ein hoechst ehrlicher Mechanikus
und Optikus, keineswegs aber Coppelii verfluchter Doppeltgaenger und
Revenant sein koenne. Zudem hatten alle Glaeser, die Coppola nun
auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am wenigsten so etwas
Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder gutzumachen,
beschloss Nathanael dem Coppola jetzt wirklich etwas abzukaufen. Er
ergriff ein kleines sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und
sah, um es zu pruefen, durch das Fenster. Noch im Leben war ihm kein
Glas vorgekommen, das die Gegenstaende so rein, scharf und deutlich
dicht vor die Augen rueckte. Unwillkuerlich sah er hinein in
Spalanzanis Zimmer; Olimpia sass, wie gewoehnlich, vor dem kleinen
Tisch, die Arme darauf gelegt, die Haende gefaltet. - Nun erschaute
Nathanael erst Olimpias wunderschoen geformtes Gesicht. Nur die Augen
schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er immer schaerfer
und schaerfer durch das Glas hinschaute, war es, als gingen in
Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun
erst die Sehkraft entzuendet wuerde; immer lebendiger und lebendiger
flammten die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, immer
fort und fort die himmlisch-schoene Olimpia betrachtend. Ein Raeuspern
und Scharren weckte ihn, wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter
ihm: "Tre Zechini - drei Dukat" - Nathanael hatte den Optikus rein
vergessen, rasch zahlte er das Verlangte. "Nick so? - skoene Glas -
skoene Glas!" frug Coppola mit seiner widerwaertigen heisern Stimme
und dem haemischen Laecheln. "Ja ja, ja!" erwiderte Nathanael
verdriesslich. "Adieu, lieber Freund!" - Coppola verliess nicht ohne
viele seltsame Seitenblicke auf Nathanael, das Zimmer. Er hoerte ihn
auf der Treppe laut lachen. "Nun ja", meinte Nathanael, "er lacht mich
aus, weil ich ihm das kleine Perspektiv gewiss viel zu teuer bezahlt
habe - zu teuer bezahlt!" - Indem er diese Worte leise sprach, war
es, als halle ein tiefer Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer,
Nathanaels Atem stockte vor innerer Angst. - Er hatte ja aber selbst
so aufgeseufzt, das merkte er wohl. "Clara", sprach er zu sich selber,
"hat wohl recht, dass sie mich fuer einen abgeschmackten Geisterseher
haelt; aber naerrisch ist es doch - ach wohl mehr, als naerrisch,
dass mich der dumme Gedanke, ich haette das Glas dem Coppola zu teuer
bezahlt, noch jetzt so sonderbar aengstigt; den Grund davon sehe ich
gar nicht ein." - Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Clara zu
enden, aber ein Blick durchs Fenster ueberzeugte ihn, dass Olimpia
noch dasaesse und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt
getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte nicht
los von Olimpias verfuehrerischem Anblick, bis ihn Freund und Bruder
Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani. Die
Gardine vor dem verhaengnisvollen Zimmer war dicht zugezogen, er
konnte Olimpia ebensowenig hier, als die beiden folgenden Tage
hindurch in ihrem Zimmer, entdecken, unerachtet er kaum das Fenster
verliess und fortwaehrend durch Coppolas Perspektiv hinueberschaute.
Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhaengt. Ganz verzweifelt
und getrieben von Sehnsucht und gluehendem Verlangen lief er hinaus



vors Tor. Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in den Lueften und
trat aus dem Gebuesch, und guckte ihn an mit grossen strahlenden
Augen, aus dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem Innern
gewichen, er dachte nichts, als Olimpia und klagte ganz laut und
weinerlich: "Ach du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du mir
denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden, und mich zu
lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?"

Als er zurueckkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis
Hause ein geraeuschvolles Treiben gewahr. Die Tueren standen offen,
man trug allerlei Geraete hinein, die Fenster des ersten Stocks waren
ausgehoben, geschaeftige Maegde kehrten und staeubten mit grossen
Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig klopften und haemmerten
Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der
Strasse stehen; da trat Siegmund lachend zu ihm und sprach: "Nun, was
sagst du zu unserem alten Spalanzani?" Nathanael versicherte, dass er
gar nichts sagen koenne, da er durchaus nichts vom Professor wisse,
vielmehr mit grosser Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen
duestern Hause ein tolles Treiben und Wirtschaften losgegangen; da
erfuhr er denn von Siegmund, dass Spalanzani morgen ein grosses
Fest geben wolle, Konzert und Ball, und dass die halbe Universitaet
eingeladen sei. Allgemein verbreite man, dass Spalanzani seine Tochter
Olimpia, die er so lange jedem menschlichen Auge recht aengstlich
entzogen, zum erstenmal erscheinen lassen werde.

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem Herzen
zur bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die Lichter in
den geschmueckten Saelen schimmerten, zum Professor. Die Gesellschaft
war zahlreich und glaenzend. Olimpia erschien sehr reich und
geschmackvoll gekleidet. Man musste ihr schoengeformtes Gesicht,
ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene Ruecken, die
wespenartige Duenne des Leibes schien von zu starkem Einschnueren
bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie etwas Abgemessenes
und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man schrieb es dem Zwange
zu, den ihr die Gesellschaft auflegte. Das Konzert begann. Olimpia
spielte den Fluegel mit grosser Fertigkeit und trug ebenso eine
Bravour-Arie mit heller, beinahe schneidender Glasglockenstimme vor.
Nathanael war ganz entzueckt; er stand in der hintersten Reihe und
konnte im blendenden Kerzenlicht Olimpias Zuege nicht ganz erkennen.
Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und schaute hin
nach der schoenen Olimpia. Ach! - da wurde er gewahr, wie sie voll
Sehnsucht nach ihm heruebersah, wie jeder Ton erst deutlich aufging
in dem Liebesblick, der zuendend sein Inneres durchdrang. Die
kuenstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das Himmelsjauchzen des
in Liebe verklaerten Gemuets, und als nun endlich nach der Kadenz der
lange Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er wie
von gluehenden Aermen ploetzlich erfasst sich nicht mehr halten, er
musste vor Schmerz und Entzuecken laut aufschreien: "Olimpia!" - Alle
sahen sich um nach ihm, manche lachten. Der Domorganist schnitt aber
noch ein finstreres Gesicht, als vorher und sagte bloss: "Nun nun!"
- Das Konzert war zu Ende, der Ball fing an. "Mit ihr zu tanzen! -
mit ihr!" das war nun dem Nathanael das Ziel aller Wuensche, alles
Strebens; aber wie sich erheben zu dem Mut, sie, die Koenigin des
Festes, aufzufordern? Doch! - er selbst wusste nicht wie es geschah,
dass er, als schon der Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die
noch nicht aufgefordert worden, und dass er, kaum vermoegend einige
Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er
fuehlte sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte Olimpia
ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen und in



dem Augenblick war es auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse
zu schlagen und des Lebensblutes Stroeme zu gluehen. Und auch in
Nathanaels Innerm gluehte hoeher auf die Liebeslust, er umschlang
die schoene Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. - Er glaubte
sonst recht taktmaessig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen
rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft
ordentlich aus der Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr ihm
der Takt gemangelt. Er wollte jedoch mit keinem andern Frauenzimmer
mehr tanzen und haette jeden, der sich Olimpia naeherte, um sie
aufzufordern, nur gleich ermorden moegen. Doch nur zweimal geschah
dies, zu seinem Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze
sitzen und er ermangelte nicht, immer wieder sie aufzuziehen. Haette
Nathanael ausser der schoenen Olimpia noch etwas andres zu sehen
vermocht, so waere allerlei fataler Zank und Streit unvermeidlich
gewesen; denn offenbar ging das halbleise, muehsam unterdrueckte
Gelaechter, was sich in diesem und jenem Winkel unter den jungen
Leuten erhob, auf die schoene Olimpia, die sie mit ganz kuriosen
Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum? Durch den Tanz
und durch den reichlich genossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle
ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er sass neben Olimpia, ihre Hand in
der seinigen und sprach hochentflammt und begeistert von seiner Liebe
in Worten, die keiner verstand, weder er, noch Olimpia. Doch diese
vielleicht; denn sie sah ihm unverrueckt ins Auge und seufzte einmal
uebers andere: "Ach - Ach - Ach!" - worauf denn Nathanael also sprach:
"O du herrliche, himmlische Frau! - du Strahl aus dem verheissenen
Jenseits der Liebe - du tiefes Gemuet, in dem sich mein ganzes Sein
spiegelt" und noch mehr dergleichen, aber Olimpia seufzte bloss immer
wieder: "Ach, Ach!" - Der Professor Spalanzani ging einigemal bei den
Gluecklichen vorueber und laechelte sie ganz seltsam zufrieden an.
Dem Nathanael schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt
befand, mit einemmal, als wuerd es hienieden beim Professor Spalanzani
merklich finster; er schaute um sich und wurde zu seinem nicht
geringen Schreck gewahr, dass eben die zwei letzten Lichter in dem
leeren Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. Laengst hatten
Musik und Tanz aufgehoert. "Trennung, Trennung", schrie er ganz wild
und verzweifelt, er kuesste Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem
Munde, eiskalte Lippen begegneten seinen gluehenden! - So wie, als er
Olimpias kalte Hand beruehrte, fuehlte er sich von innerem Grausen
erfasst, die Legende von der toten Braut ging ihm ploetzlich durch den
Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich gedrueckt, und in dem Kuss
schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. - Der Professor Spalanzani
schritt langsam durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl
wieder und seine Figur, von flackernden Schlagschatten umspielt, hatte
ein grauliches gespenstisches Ansehen. "Liebst du mich - liebst du
mich Olimpia? - Nur dies Wort! - Liebst du mich?" So fluesterte
Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, nur: "Ach - Ach!"
- "Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern", sprach Nathanael, "bist
mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst verklaeren mein Inneres
immerdar!" - "Ach, ach!" replizierte Olimpia fortschreitend.
Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem Professor. "Sie haben sich
ausserordentlich lebhaft mit meiner Tochter unterhalten", sprach
dieser laechelnd: "Nun, nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie
Geschmack daran, mit dem bloeden Maedchen zu konvergieren, so sollen
mir Ihre Besuche willkommen sein." - Einen ganzen hellen strahlenden
Himmel in der Brust schied Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war
der Gegenstand des Gespraechs in den folgenden Tagen. Unerachtet der
Professor alles getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wussten
doch die lustigen Koepfe von allerlei Unschicklichem und Sonderbarem
zu erzaehlen, das sich begeben, und vorzueglich fiel man ueber die



todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schoenen Aeussern
unerachtet, totalen Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden
wollte, warum Spalanzani sie so lange verborgen gehalten. Nathanael
vernahm das nicht ohne innern Grimm, indessen schwieg er; denn, dachte
er, wuerde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu beweisen, dass eben
ihr eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches
Gemuet zu erkennen hindert? "Tu mir den Gefallen, Bruder", sprach
eines Tages Siegmund, "tu mir den Gefallen und sage, wie es dir
gescheuten Kerl moeglich war, dich in das Wachsgesicht, in die
Holzpuppe da drueben zu vergaffen?" Nathanael wollte zornig auffahren,
doch schnell besann er sich und erwiderte: "Sage _du_ mir Siegmund,
wie deinem, sonst alles Schoene klar auffassenden Blick, deinem regen
Sinn, Olimpias himmlischer Liebreiz entgehen konnte? Doch eben deshalb
habe ich, Dank sei es dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn
sonst muesste einer von uns blutend fallen." Siegmund merkte wohl, wie
es mit dem Freunde stand, lenkte geschickt ein, und fuegte, nachdem er
geaeussert, dass in der Liebe niemals ueber den Gegenstand zu richten
sei, hinzu: "Wunderlich ist es doch, dass viele von uns ueber Olimpia
ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns - nimm es nicht uebel, Bruder!
- auf seltsame Weise starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist
regelmaessig, so wie ihr Gesicht, das ist wahr! - Sie koennte fuer
schoen gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl,
ich moechte sagen, ohne Sehkraft waere. Ihr Schritt ist sonderbar
abgemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen
Raederwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm
richtigen geistlosen Takt der singenden Maschine und ebenso ist ihr
Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten
nichts mit ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie
ein lebendiges Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis."
- Nathanael gab sich dem bittern Gefuehl, das ihn bei diesen Worten
Siegmunds ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er wurde Herr seines
Unmuts und sagte bloss sehr ernst: "Wohl mag euch, ihr kalten
prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur dem poetischen
Gemuet entfaltet sich das gleich organisierte! - Nur _mir_ ging ihr
Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur in Olimpias
Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch mag es nicht recht sein,
dass sie nicht in platter Konversation faselt, wie die andern flachen
Gemueter. Sie spricht wenig Worte, das ist wahr; aber diese wenigen
Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und
hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen
Jenseits. Doch fuer alles das habt ihr keinen Sinn und alles sind
verlorne Worte." - "Behuete dich Gott, Herr Bruder", sagte Siegmund
sehr sanft, beinahe wehmuetig, "aber mir scheint es, du seist auf
boesem Wege. Auf mich kannst du rechnen, wenn alles - Nein, ich mag
nichts weiter sagen! -" Dem Nathanael war es ploetzlich, als meine der
kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er schuettelte daher
die ihm dargebotene Hand recht herzlich.

Nathanael hatte rein vergessen, dass es eine Clara in der Welt gebe,
die er sonst geliebt; - die Mutter - Lothar - alle waren aus seinem
Gedaechtnis entschwunden, er lebte nur fuer Olimpia, bei der er
taeglich stundenlang sass und von seiner Liebe, von zum Leben
ergluehter Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft fantasierte,
welches alles Olimpia mit grosser Andacht anhoerte. Aus dem tiefsten
Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er jemals
geschrieben. Gedichte, Fantasien, Visionen, Romane, Erzaehlungen, das
wurde taeglich vermehrt mit allerlei ins Blaue fliegenden Sonetten,
Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der Olimpia stundenlang
hintereinander vor, ohne zu ermueden. Aber auch noch nie hatte er eine



solche herrliche Zuhoererin gehabt. Sie stickte und strickte nicht,
sie sah nicht durchs Fenster, sie fuetterte keinen Vogel, sie spielte
mit keinem Schosshuendchen, mit keiner Lieblingskatze, sie drehte
keine Papierschnitzchen, oder sonst etwas in der Hand, sie durfte kein
Gaehnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen - kurz! -
stundenlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins
Auge, ohne sich zu ruecken und zu bewegen und immer gluehender, immer
lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand und
ihr die Hand, auch wohl den Mund kuesste, sagte sie: "Ach, Ach!" -
dann aber: "Gute Nacht, mein Lieber!" - "O du herrliches, du tiefes
Gemuet", rief Nathanael auf seiner Stube: "nur von dir, von dir allein
werd ich ganz verstanden." Er erbebte vor innerm Entzuecken, wenn er
bedachte, welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und Olimpias
Gemuet taeglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia
ueber seine Werke, ueber seine Dichtergabe ueberhaupt recht tief aus
seinem Innern gesprochen, ja als habe die Stimme aus seinem Innern
selbst herausgetoent. Das musste denn wohl auch sein; denn mehr Worte
als vorhin erwaehnt, sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber auch
Nathanael in hellen nuechternen Augenblicken, z.B. morgens gleich
nach dem Erwachen, wirklich an Olimpias gaenzliche Passivitaet und
Wortkargheit, so sprach er doch: "Was sind Worte - Worte! - Der Blick
ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede Sprache hienieden. Vermag
denn ueberhaupt ein Kind des Himmels sich einzuschichten in den engen
Kreis, den ein klaegliches irdisches Beduerfnis gezogen?" - Professor
Spalanzani schien hocherfreut ueber das Verhaeltnis seiner Tochter
mit Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines
Wohlwollens und als es Nathanael endlich wagte von ferne auf eine
Verbindung mit Olimpia anzuspielen, laechelte dieser mit dem ganzen
Gesicht und meinte: er werde seiner Tochter voellig freie Wahl
lassen. - Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen,
beschloss Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia anzusehen, dass
sie das unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was laengst ihr
holder Liebesblick ihm gesagt, dass sie sein eigen immerdar sein
wolle. Er suchte nach dem Ringe, den ihm beim Abschiede die Mutter
geschenkt, um ihn Olimpia als Symbol seiner Hingebung, seines mit ihr
aufkeimenden, bluehenden Lebens darzureichen. Claras, Lothars Briefe
fielen ihm dabei in die Haende; gleichgueltig warf er sie beiseite,
fand den Ring, steckte ihn ein und rannte herueber zu Olimpia. Schon
auf der Treppe, auf dem Flur, vernahm er ein wunderliches Getoese; es
schien aus Spalanzanis Studierzimmer herauszuschallen. - Ein Stampfen
- ein Klirren - ein Stossen - Schlagen gegen die Tuer, dazwischen
Flueche und Verwuenschungen. Lass los - lass los - Infamer -
Verruchter! - Darum Leib und Leben daran gesetzt? - ha ha ha ha! -
so haben wir nicht gewettet - ich, ich hab die Augen gemacht - ich
das Raederwerk - dummer Teufel mit deinem Raederwerk - verfluchter
Hund von einfaeltigem Uhrmacher - fort mit dir - Satan - halt -
Peipendreher - teuflische Bestie! - halt - fort - lass los! - Es
waren Spalanzanis und des graesslichen Coppelius Stimmen, die so
durcheinander schwirrten und tobten. Hinein stuerzte Nathanael von
namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine weibliche Figur
bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den Fuessen, die
zerrten und zogen sie hin und her, streitend in voller Wut um den
Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurueck, als er die
Figur fuer Olimpia erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er den
Wuetenden die Geliebte entreissen, aber in dem Augenblick wand Coppola
sich mit Riesenkraft drehend die Figur dem Professor aus den Haenden
und versetzte ihm mit der Figur selbst einen fuerchterlichen Schlag,
dass er ruecklings ueber den Tisch, auf dem Phiolen, Retorten,
Flaschen, glaeserne Zylinder standen, taumelte und hinstuerzte; alles



Geraet klirrte in tausend Scherben zusammen. Nun warf Coppola die
Figur ueber die Schulter und rannte mit fuerchterlich gellendem
Gelaechter rasch fort die Treppe herab, so dass die haesslich
herunterhaengenden Fuesse der Figur auf den Stufen hoelzern klapperten
und droehnten. - Erstarrt stand Nathanael - nur zu deutlich hatte er
gesehen, Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt
ihrer schwarze Hoehlen; sie war eine leblose Puppe. Spalanzani waelzte
sich auf der Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust und Arm
zerschnitten, wie aus Springquellen stroemte das Blut empor. Aber er
raffte seine Kraefte zusammen. - "Ihm nach - ihm nach, was zauderst
du? - Coppelius - Coppelius, mein bestes Automat hat er mir geraubt
- Zwanzig Jahre daran gearbeitet - Leib und Leben daran gesetzt -
das Raederwerk - Sprache - Gang - mein - die Augen - die Augen dir
gestohlen. - Verdammter - Verfluchter - ihm nach - hol mir Olimpia -
da hast du die Augen! -" Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen
auf dem Boden liegend ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der
unverletzten Hand und warf sie nach ihm, dass sie seine Brust trafen.
- Da packte ihn der Wahnsinn mit gluehenden Krallen und fuhr in sein
Inneres hinein Sinn und Gedanken zerreissend. "Hui - hui - hui! -
_Feuerkreis_ - _Feuerkreis_! dreh dich _Feuerkreis_ - lustig - lustig!
- Holzpueppchen hui schoen Holzpueppchen dreh dich -" damit warf er
sich auf den Professor und drueckte ihm die Kehle zu. Er haette ihn
erwuergt, aber das Getoese hatte viele Menschen herbeigelockt, die
drangen ein, rissen den wuetenden Nathanael auf und retteten so
den Professor, der gleich verbunden wurde. Siegmund, so stark er
war, vermochte nicht den Rasenden zu baendigen; der schrie mit
fuerchterlicher Stimme immerfort: "Holzpueppchen dreh dich" und schlug
um sich mit geballten Faeusten. Endlich gelang es der vereinten Kraft
mehrerer, ihn zu ueberwaeltigen, indem sie ihn zu Boden warfen und
banden. Seine Worte gingen unter in entsetzlichem tierischen Gebruell.
So in graesslicher Raserei tobend wurde er nach dem Tollhause
gebracht.

Ehe ich, guenstiger Leser! dir zu erzaehlen fortfahre, was sich weiter
mit dem ungluecklichen Nathanael zugetragen, kann ich dir, solltest du
einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus und Automat-Fabrikanten
Spalanzani nehmen, versichern, dass er von seinen Wunden voellig
geheilt wurde. Er musste indes die Universitaet verlassen, weil
Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte und es allgemein fuer
gaenzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, vernuenftigen Teezirkeln
(Olimpia hatte sie mit Glueck besucht) statt der lebendigen Person
eine Holzpuppe einzuschwaerzen. Juristen nannten es sogar einen feinen
und um so haerter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum
gerichtet und so schlau angelegt worden, dass kein Mensch (ganz kluge
Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet jetzt alle weise
tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die ihnen
verdaechtig vorgekommen. Diese letzteren brachten aber eigentlich
nichts Gescheutes zutage. Denn konnte z.B. wohl irgend jemanden
verdaechtig vorgekommen sein, dass nach der Aussage eines eleganten
Teeisten Olimpia gegen alle Sitte oefter genieset, als gegaehnt hatte?
Ersteres, meinte der Elegant, sei das Selbstaufziehen des verborgenen
Triebwerks gewesen, merklich habe es dabei geknarrt usw. Der Professor
der Poesie und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu,
raeusperte sich und sprach feierlich: "Hochzuverehrende Herren und
Damen! merken Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze
ist eine Allegorie - eine fortgefuehrte Metapher! - Sie verstehen
mich! - Sapienti sat!" Aber viele hochzuverehrende Herren beruhigten
sich nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat hatte tief in ihrer
Seele Wurzel gefasst und es schlich sich in der Tat abscheuliches



Misstrauen gegen menschliche Figuren ein. Um nun ganz ueberzeugt zu
werden, dass man keine Holzpuppe liebe, wurde von mehrern Liebhabern
verlangt, dass die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, dass sie
beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem Moepschen spiele usw. vor allen
Dingen aber, dass sie nicht bloss hoere, sondern auch manchmal in der
Art spreche, dass dies Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden
voraussetze. Das Liebesbuendnis vieler wurde fester und dabei
anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinander. "Man kann
wahrhaftig nicht dafuer stehen", sagte dieser und jener. In den Tees
wurde unglaublich gegaehnt und niemals genieset, um jedem Verdacht
zu begegnen. - Spalanzani musste, wie gesagt, fort, um der
Kriminaluntersuchung wegen [des] der menschlichen Gesellschaft
betrueglicherweise eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war
auch verschwunden.

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fuerchterlichem Traum, er schlug
die Augen auf und fuehlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefuehl
mit sanfter himmlischer Waerme ihn durchstroemte. Er lag in seinem
Zimmer in des Vaters Hause auf dem Bette, Clara hatte sich ueber
ihn hingebeugt und unfern standen die Mutter und Lothar. "Endlich,
endlich, o mein herzlieber Nathanael - nun bist du genesen von
schwerer Krankheit - nun bist du wieder mein!" - So sprach Clara recht
aus tiefer Seele und fasste den Nathanael in ihre Arme. Aber dem
quollen vor lauter Wehmut und Entzuecken die hellen gluehenden Traenen
aus den Augen und er stoehnte tief auf. "Meine - meine Clara!" -
Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei dem Freunde in grosser Not,
trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: "Du treuer Bruder
hast mich doch nicht verlassen." - Jede Spur des Wahnsinns war
verschwunden, bald erkraeftigte sich Nathanael in der sorglichen
Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. Das Glueck war
unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter karger Oheim, von
dem niemand etwas gehofft, war gestorben und hatte der Mutter nebst
einem nicht unbedeutenden Vermoegen ein Guetchen in einer angenehmen
Gegend unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie hinziehen, die
Mutter, Nathanael mit seiner Clara, die er nun zu heiraten gedachte,
und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher geworden, als er
je gewesen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch reines,
herrliches Gemuet. Niemand erinnerte ihn auch nur durch den leisesten
Anklang an die Vergangenheit. Nur, als Siegmund von ihm schied, sprach
Nathanael: "Bei Gott Bruder! ich war auf schlimmen Wege, aber zu
rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den lichten Pfad! - Ach es war
ja Clara! -" Siegmund liess ihn nicht weiter reden, aus Besorgnis,
tief verletzende Erinnerungen moechten ihm zu hell und flammend
aufgehen. - Es war an der Zeit, dass die vier gluecklichen Menschen
nach dem Guetchen ziehen wollten. Zur Mittagsstunde gingen sie durch
die Strassen der Stadt. Sie hatten manches eingekauft, der hohe
Ratsturm warf seinen Riesenschatten ueber den Markt. "Ei!" sagte
Clara: "steigen wir doch noch einmal herauf und schauen in das ferne
Gebirge hinein!" Gesagt, getan! Beide, Nathanael und Clara, stiegen
herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, und Lothar,
nicht geneigt, die vielen Stufen zu erklettern, wollte unten warten.
Da standen die beiden Liebenden Arm in Arm auf der hoechsten Galerie
des Turmes und schauten hinein in die duftigen Waldungen, hinter denen
das blaue Gebirge, wie eine Riesenstadt, sich erhob.

"Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich
auf uns los zu schreiten scheint", frug Clara. - Nathanael fasste
mechanisch nach der Seitentasche; er fand Coppolas Perspektiv, er
schaute seitwaerts - Clara stand vor dem Glase! - Da zuckte es



krampfhaft in seinen Pulsen und Adern - totenbleich starrte er Clara
an, aber bald gluehten und spruehten Feuerstroeme durch die rollenden
Augen, graesslich bruellte er auf, wie ein gehetztes Tier; dann sprang
er hoch in die Luefte und grausig dazwischen lachend schrie er in
schneidendem Ton: "Holzpueppchen dreh dich - Holzpueppchen dreh
dich" - und mit gewaltiger Kraft fasste er Clara und wollte sie
herabschleudern, aber Clara krallte sich in verzweifelnder Todesangst
fest an das Gelaender. Lothar hoerte den Rasenden toben, er hoerte
Claras Angstgeschrei, graessliche Ahnung durchflog ihn, er rannte
herauf, die Tuer der zweiten Treppe war verschlossen - staerker hallte
Claras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und Angst stiess er gegen die
Tuer, die endlich aufsprang - Matter und matter wurden nun Claras
Laute: "Huelfe - rettet - rettet -" so erstarb die Stimme in den
Lueften. "Sie ist hin - ermordet von dem Rasenden", so schrie Lothar.
Auch die Tuer zur Galerie war zugeschlagen. - Die Verzweiflung gab ihm
Riesenkraft, er sprengte die Tuer aus den Angeln. Gott im Himmel -
Clara schwebte von dem rasenden Nathanael erfasst ueber der Galerie
in den Lueften - nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstaebe
umklammert. Rasch wie der Blitz erfasste Lothar die Schwester, zog sie
hinein, und schlug im demselben Augenblick mit geballter Faust dem
Wuetenden ins Gesicht, dass er zurueckprallte und die Todesbeute
fallen liess.

Lothar rannte herab, die ohnmaechtige Schwester in den Armen. - Sie
war gerettet. - Nun raste Nathanael herum auf der Galerie und sprang
hoch in die Luefte und schrie "_Feuerkreis_ dreh dich - _Feuerkreis_
dreh dich" - Die Menschen liefen auf das wilde Geschrei zusammen;
unter ihnen ragte riesengross der Advokat Coppelius hervor, der eben
in die Stadt gekommen und gerades Weges nach dem Markt geschritten
war. Man wollte herauf, um sich des Rasenden zu bemaechtigen, da
lachte Coppelius sprechend: "Ha ha - wartet nur, der kommt schon
herunter von selbst", und schaute wie die uebrigen hinauf. Nathanael
blieb ploetzlich wie erstarrt stehen, er bueckte sich herab, wurde
den Coppelius gewahr und mit dem gellenden Schrei: "Ha! Skoene Oke -
Skoene Oke", sprang er ueber das Gelaender.

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem, Steinpflaster lag, war
Coppelius im Gewuehl verschwunden.

Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara gesehen
haben, wie sie mit einem freundlichen Mann, Hand in Hand vor der
Tuere eines schoenen Landhauses sass und vor ihr zwei muntre Knaben
spielten. Es waere daraus zu schliessen, dass Clara das ruhige
haeusliche Glueck noch fand, das ihrem heitern lebenslustigen Sinn
zusagte und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael niemals haette
gewaehren koennen.

Ignaz Denner

Vor alter laengst verflossner Zeit lebte in einem wilden einsamen
Forst des Fuldaischen Gebiets ein wackrer Jaegersmann, Andres mit
Namen. Er war sonst Leibjaeger des Herrn Grafen Aloys von Vach
gewesen, den er auf weiten Reisen durch das schoene Welschland
begleitet, und einmal, als sie auf den unsichern Wegen in dem
Koenigreich Neapel von Strassenraeubern angefallen wurden, durch seine
Klugheit und Tapferkeit aus grosser Lebensgefahr gerettet hatte. In
dem Wirtshause zu Neapel, wo sie eingekehrt waren, befand sich ein



armes, bildschoenes Maedchen, die von dem Hauswirt, der sie als eine
Waise aufgenommen, gar hart behandelt und zu den niedrigsten Arbeiten
in Hof und Kueche gebraucht wurde. Andres suchte sie, so gut er sich
ihr verstaendlich machen konnte, mit trostreichen Worten aufzurichten,
und das Maedchen fasste solche Liebe zu ihm, dass sie sich nicht mehr
von ihm trennen, sondern mitziehen wollte nach dem kalten Deutschland.
Der Graf von Vach, geruehrt von Andres' Bitten und Giorginas Traenen,
erlaubte, dass sie sich zu dem geliebten Andres auf den Kutschbock
setzen, und so die beschwerliche Reise machen durfte. Schon ehe sie
ueber die Grenzen von Italien hinausgekommen, liess sich Andres mit
seiner Giorgina trauen und als sie dann nun endlich zurueckgekehrt
waren auf die Gueter des Grafen von Vach, glaubte dieser den treuen
Diener recht zu belohnen, da er ihn zu seinem Revierjaeger ernannte.
Mit seiner Giorgina und einem alten Knecht zog er in den einsamen
rauhen Wald, den er schuetzen sollte wider die Freijaeger und
Holzdiebe. Statt des geholten Wohlstandes, den ihm der Graf von
Vach verheissen, fuehrte er aber ein beschwerliches, muehseliges,
duerftiges Leben und geriet bald in Kummer und Elend. Der kleine Lohn
an barem Geld, den er von dem Grafen erhielt, reichte kaum hin, sich
und seine Giorgina zu kleiden; die geringen Gefaelle, die ihm bei
Holzverkaeufen zukamen, waren selten und ungewiss und den Garten, auf
dessen Bebauung und Benutzung er angewiesen, verwuesteten oft die
Woelfe und die wilden Schweine, er mochte mit seinem Knecht auf der
Hut sein, wie er wollte, so dass bisweilen in einer Nacht die letzte
Hoffnung des Lebensunterhalts vereitelt ward. Dabei war sein Leben
stets bedroht von den Holzdieben und Freischuetzen. Jeder Lockung
widerstand er als ein wackrer frommer Mann, der lieber darben, als
ungerechtes Gut an sich bringen wollte und verwaltete sein Amt
getreulich und tapfer, deshalb stellten sie ihm nach auf gefaehrliche
Weise, und nur seine treuen Doggen schuetzten ihn vor naechtlichem
Ueberfall des Raubgesindels. Giorgina, des Klimas und der Lebensweise
in dem wilden Forst ganz ungewohnt, welkte zusehends hin. Ihre
braeunliche Gesichtsfarbe verwandelte sich in fahles Gelb, ihre
lebhaften blitzenden Augen wurden duester, und ihr voller, ueppiger
Wuchs magerte mit jedem Tage mehr ab. Oft erwachte sie in mondheller
Nacht. Schuesse krachten in der Ferne durch den Wald, die Doggen
heulten, leise erhob sich der Mann vom Lager und schlich mit dem
Knecht murmelnd hinaus in den Forst. Dann betete sie inbruenstig
zu Gott und zu den Heiligen, dass sie und ihr treuer Mann errettet
werden moechten aus dieser schrecklichen Einoede und aus der steten
Todesgefahr. Die Geburt eines Knaben warf Giorgina endlich auf das
Krankenlager, und immer schwaecher und schwaecher werdend, sah sie ihr
Ende vor Augen. Dumpf in sich hinbruetend, schlich der unglueckliche
Andres umher; alles Glueck war mit der Krankheit seines Weibes von ihm
gewichen. Wie neckendes, gespenstisches Wesen guckte das Wild aus den
Bueschen; sowie er sein Gewehr abdrueckte, war es verstoben in der
Luft. Er konnte kein Tier mehr treffen und nur sein Knecht, ein
geuebter Schuetze, beschaffte das Wild, welches er dem Grafen von Vach
zu liefern gehalten war. Einst sass er an Giorginas Bette, den starren
Blick auf das geliebte Weib gerichtet, die ermattet zum Tode kaum mehr
atmete. In dumpfem, lautlosem Schmerz hatte er ihre Hand gefasst und
hoerte nicht das Aechzen des Knaben, der nahrungslos verschmachten
wollte. Der Knecht ging schon am fruehen Morgen nach Fulda, um
fuer das letzte Ersparnis einige Erquickung fuer die Kranke
herbeizuschaffen. Kein menschliches troestendes Wesen war weit und
breit zu finden, nur der Sturm heulte in schneidenden Toenen des
entsetzlichen Jammers durch die schwarzen Tannen und die Doggen
winselten, wie in trostloser Klage, um den ungluecklichen Herrn.
Da hoerte Andres auf einmal es vor dem Hause daherschreiten, wie



menschliche Fusstritte. Er glaubte, es waere der zurueckkehrende
Knecht, unerachtet er ihn nicht so frueh erwarten konnte, aber die
Hunde sprangen heraus und bellten heftig. Es musste ein Fremder sein.
Andres ging selbst vor die Tuer: da trat ihm ein langer, hagerer
Mann entgegen, in grauem Mantel, die Reisemuetze tief ins Gesicht
gedrueckt. "Ei", sagte der Fremde: "wie bin ich doch hier im Walde so
irre gegangen! Der Sturm tobt von den Bergen herab, wir bekommen ein
schrecklich Wetter. Moechtet Ihr nicht erlauben, lieber Herr! dass ich
in Euer Haus eintreten und mich von dem beschwerlichen Wege erholen
und erquicken duerfte zur weitern Reise?" - "Ach Herr", erwiderte der
betruebte Andres, "Ihr kommt in ein Haus der Not und des Elends und
ausser dem Stuhl, auf dem Ihr ausruhen koennt, vermag ich kaum Euch
irgend eine Erquickung anzubieten; meinem armen kranken Weibe mangelt
es selbst daran, und mein Knecht, den ich nach Fulda geschickt, wird
erst am spaeten Abend etwas zur Labung herbeibringen." Unter diesen
Worten waren sie in die Stube getreten. Der Fremde legte seine
Reisemuetze und seinen Mantel ab, unter dem er ein Felleisen und ein
Kistchen trug. Er zog auch ein Stilett und ein paar Terzerole hervor,
die er auf den Tisch legte. Andres war an Giorginas Bett getreten, sie
lag in bewusstlosem Zustande. Der Fremde trat ebenfalls hinzu, schaute
die Kranke lange mit scharfen, bedaechtigen Blicken an und ergriff
ihre Hand, den Puls sorglich erforschend. Als nun Andres voll
Verzweiflung ausrief: "Ach Gott, nun stirbt sie wohl!" da sagte der
Fremde: "Mit nichten, lieber Freund! seid ganz ruhig. Euerm Weibe
fehlt nichts als kraeftige, gute Nahrung, und vor der Hand wird ihr
ein Mittel, das zugleich reizt und staerkt, die besten Dienste tun.
Ich bin zwar kein Arzt, sondern vielmehr ein Kaufmann, allein doch
in der Arzneiwissenschaft nicht unerfahren, und besitze aus uralter
Zeit her manches Arcanum, welches ich mit mir fuehre und auch wohl
verkaufe." Damit oeffnete der Fremde sein Kistchen, holte eine Phiole
heraus, troepfelte von dem ganz dunkelroten Liquor etwas auf Zucker
und gab es der Kranken. Dann holte er aus dem Felleisen eine kleine
geschliffene Flasche koestlichen Rheinweins und floesste der Kranken
ein paar Loeffel voll ein. Den Knaben, befahl er, nur dicht an
der Mutter Brust gelehnt ins Bette zu legen und beide der Ruhe
zu ueberlassen. Dem Andres war es zumute, als sei ein Heiliger
herabgestiegen in die Einoede, ihm Trost und Huelfe zu bringen.
Anfangs hatte ihn der stechende, falsche Blick des Fremden
abgeschreckt, jetzt wurde er durch die sorgliche Teilnahme, durch die
augenscheinliche Huelfe, die er der armen Giorgina leistete, zu ihm
hingezogen. Er erzaehlte dem Fremden unverhohlen, wie er eben durch
die Gnade, die ihm sein Herr, der Graf von Vach, angedeihen lassen
wollen, in Not und Elend geraten sei und wie er wohl Zeit seines
Lebens nicht aus drueckender Armut und Duerftigkeit kommen werde. Der
Fremde troestete ihn dagegen und meinte, wie oft ein unverhofftes
Glueck dem Hoffnungslosesten alle Gueter des Lebens bringe, und dass
man wohl etwas wagen muesse, das Glueck selbst sich dienstbar zu
machen. "Ach lieber Herr!" erwiderte Andres, "ich vertraue Gott und
der Fuersprache der Heiligen, zu denen wir, ich und mein treues Weib,
jeden Tag mit Inbrunst beten. Was soll ich denn tun, um mir Geld und
Gut zu verschaffen? Ist es mir nach Gottes Weisheit nicht beschieden,
so waere es ja suendlich, darnach zu trachten; soll ich aber noch
in dieser Welt zu Guetern gelangen, welches ich meines armen Weibes
halber wuensche, die ihr schoenes Vaterland verlassen, um mir in diese
wilde Einoede zu folgen, so kommt es wohl, ohne dass ich Leib und
Leben wage um schnoedes, weltliches Gut." Der Fremde laechelte bei
diesen Reden des frommen Andres auf ganz seltsame Weise und war im
Begriff, etwas zu erwidern, als Giorgina mit einem tiefen Seufzer
aus dem Schlaf, in den sie versunken, erwachte. Sie fuehlte sich



wunderbarlich gestaerkt; auch der Knabe laechelte hold und lieblich an
ihrer Brust. Andres war ausser sich vor Freude, er weinte, er betete,
er jubelte durch das Haus. Der Knecht war indessen zurueckgekommen und
bereitete, so gut er es vermochte, von den mitgebrachten Lebensmitteln
das Mahl, an dem nun der Fremde teilnehmen sollte. Der Fremde kochte
selbst eine Kraftsuppe fuer Giorgina, und man sah, dass er allerlei
Gewuerz und andere Ingredienzien hineinwarf, die er bei sich getragen.
Es war spaeter Abend worden, der Fremde musste daher bei dem Andres
uebernachten, und er bat, dass man ihm in derselben Stube, wo Andres
und Giorgina schliefen, ein Strohlager bereiten moege. Das geschah.
Andres, den die Besorgnis um Giorgina nicht schlafen liess, bemerkte,
wie der Fremde beinahe bei jedem staerkeren Atemzuge Giorginas
auffuhr, wie er stuendlich aufstand, leise sich ihrem Bette naeherte,
ihren Puls erforschte und ihr Arznei eintroepfelte.

Als der Morgen angebrochen, war Giorgina wieder zusehends besser
geworden. Andres dankte dem Fremden, den er seinen Schutzengel nannte,
aus der Fuelle seines Herzens. Auch Giorgina aeusserte, wie ihn wohl,
auf ihr inbruenstiges Gebet, Gott selbst gesendet habe zu ihrer
Rettung. Dem Fremden schienen diese lebhaften Ausbrueche des Danks in
gewisser Art beschwerlich zu fallen; er war sichtlich verlegen und
aeusserte ein Mal ueber das andere, wie er ja ein Unmensch sein
muesse, wenn er nicht der Kranken mit seiner Kenntnis und den
Arzneimitteln, die er bei sich fuehre, habe beistehen sollen.
Uebrigens sei nicht Andres, sondern er zum Dank verpflichtet, da
man ihn, der Not unerachtet, die im Hause herrsche, so gastlich
aufgenommen, und er wolle auch keineswegs diese Pflicht unerfuellt
lassen. Er zog einen wohlgefuellten Beutel hervor und nahm einige
Goldstuecke heraus, die er dem Andres hinreichte. "Ei Herr", sagte
Andres, "wie und wofuer sollte ich denn so vieles Geld von Euch
annehmen? Euch in meinem Hause zu beherbergen, da Ihr Euch in dem
wilden weitlaeufigen Forst verirrt hattet, das war ja Christenpflicht,
und duenkte Euch das irgend eines Dankes wert, so habt Ihr mich ja
ueberreich, ja mehr, als ich es nur mit Worten sagen mag, dadurch
belohnt, dass Ihr als ein weiser kunsterfahrner Mann mein liebes Weib
vom augenscheinlichen Tode rettetet. Ach Herr! was Ihr an mir getan,
werde ich Euch ewiglich nicht vergessen, und Gott moege es mir
verleihen, dass ich die edle Tat Euch mit meinem Leben und Blut lohnen
koenne." Bei diesen Worten des wackern Andres fuhr es wie ein rascher
funkelnder Blitz aus den Augen des Fremden. "Ihr muesst, braver Mann",
sprach er, "durchaus das Geld annehmen. Ihr seid das schon Euerm Weibe
schuldig, der Ihr damit bessere Nahrungsmittel und Pflege verschaffen
koennt; denn dieser bedarf sie nunmehro, um nicht wieder in ihren
vorigen Zustand zurueckzufallen, und Euerm Knaben Nahrung geben zu
koennen." - "Ach Herr", erwiderte Andres, "verzeiht es, aber eine
innere Stimme sagt mir, dass ich Euer unverdientes Geld nicht nehmen
darf. Diese innere Stimme, der ich, wie der hoehern Eingebung meines
Schutzheiligen, immer vertraut, hat mich bisher sicher durch das Leben
gefuehrt und mich beschuetzt vor allen Gefahren des Leibes und der
Seele. Wollt Ihr grossmuetig handeln und an mir Armen ein uebriges
tun, so lasst mir ein Flaeschlein von Eurer wundervollen Arznei
zurueck, damit durch ihre Kraft mein Weib ganz genese." Giorgina
richtete sich im Bette auf, und der schmerzvolle wehmuetige Blick, den
sie auf Andres warf, schien ihn anzusehen, diesmal nicht so strenge
auf sein inneres Widerstreben zu achten, sondern die Gabe des
mildtaetigen Mannes anzunehmen. Der Fremde bemerkte das und sprach:
"Nun wenn Ihr denn durchaus mein Geld nicht annehmen wollt, so schenke
ich es Euerm lieben Weibe, die meinen guten Willen, Euch aus der
bittern Not zu retten, nicht verschmaehen wird." Damit griff er noch



einmal in den Beutel, und sich der Giorgina naehernd, gab er ihr wohl
noch einmal so viel Geld, als er vorhin dem Andres angeboten hatte.
Giorgina sah das schoene funkelnde Gold mit vor Freude leuchtenden
Augen, sie konnte kein Wort des Danks herausbringen, die hellen
Traenen schossen ihr die Wangen herab. Der Fremde wandte sich schnell
von ihr weg, und sprach zu Andres: "Seht, lieber Mann! Ihr koennet
meine Gabe getrost annehmen, da ich nur etwas von grossem Ueberfluss
Euch mitteile. Gestehen will ich Euch, dass ich das nicht bin, was
ich scheine. Nach meiner schlichten Kleidung, und da ich wie ein
duerftiger wandernder Kraemer zu Fuss reise, glaubt Ihr gewiss, dass
ich arm bin und mich nur kuemmerlich von kleinem Verdienst auf Messen
und Jahrmaerkten naehre: ich muss Euch jedoch sagen, dass ich durch
gluecklichen Handel mit den trefflichsten Kleinodien, den ich seit
vielen Jahren treibe, ein sehr reicher Mann geworden, und nur die
einfache Lebensweise aus alter Gewohnheit beibehalten habe. In diesem
kleinen Felleisen und dem Kistchen bewahre ich Juwelen und koestliche,
zum Teil noch im grauen Altertum geschnittene Steine, welche viele,
viele Tausende wert sind. Ich habe diesmal in Frankfurt sehr
glueckliche Geschaefte gemacht, so dass das wohl noch lange nicht
der hundertste Teil des Gewinns sein mag, was ich Euerm lieben Weibe
schenkte. Ueberdem gebe ich Euch das Geld keineswegs umsonst, sondern
verlange von Euch dafuer allerlei Gefaelligkeiten. Ich wollte, wie
gewoehnlich, von Frankfurt nach Kassel gehen und kam von Schluechtern
aus vom richtigen Wege ab. Indessen habe ich gefunden, dass der Weg
durch diesen Forst, den sonst die Reisenden scheuen, gerade fuer einen
Fussgaenger recht anmutig ist, weshalb ich denn kuenftig auf gleicher
Reise immer diese Strasse einschlagen und bei Euch einsprechen will.
Ihr werdet daher mich jaehrlich zweimal bei Euch eintreffen sehen;
naemlich zu Ostern, wenn ich von Frankfurt nach Kassel wandere, und
im spaeten Herbst, wenn ich von der Leipziger Michaelismesse nach
Frankfurt und von dort nach der Schweiz und wohl auch nach Welschland
gehe. Dann sollt Ihr mich fuer gute Bezahlung - einen - zwei auch wohl
drei Tage bei Euch beherbergen und das ist die erste Gefaelligkeit, um
die ich Euch ersuche.

Ferner bitte ich Euch, dieses kleine Kistchen, worin Waren sind, die
ich in Kassel nicht brauche, und das mir beim Wandern hinderlich ist,
zu behalten, bis ich kuenftigen Herbst wieder bei Euch einspreche.
Nicht verhehlen will ich, dass die Waren viele Tausende wert sind,
aber ich mag Euch deshalb doch kaum groessere Sorglichkeit empfehlen,
da ich nach der Treue und Froemmigkeit, die Ihr an den Tag legt, Euch
zutraue, dass Ihr auch das Geringste, was ich Euch zurueckliesse,
sorgfaeltig aufbewahren wuerdet; zumal werdet Ihr das bei Sachen
von solch grossem Werte, als die sind, welche in dem Kistchen
verschlossen, sicherlich tun. Seht, das ist der zweite Dienst, den
ich von Euch fordere. Das Dritte, was ich verlange, wird Euch wohl
am schwersten fallen, unerachtet es mir jetzt am noetigsten tut. Ihr
sollt Euer liebes Weib nur auf diesen Tag verlassen und mich aus
dem Forst bis auf die Strasse nach Hirschfeld geleiten, wo ich bei
Bekannten einsprechen und dann meine Reise nach Kassel fortsetzen
will. Denn ausser dem, dass ich des Weges im Forst nicht recht kundig
bin und mich daher zum zweitenmal verirren koennte, ohne von einem so
wackern Mann, wie Ihr es seid, aufgenommen zu werden, ist es auch in
der Gegend nicht recht geheuer. Euch als einem Jaegersmann aus der
Gegend wird man nichts anhaben, aber ich, als einsamer Wanderer,
koennte wohl gefaehrdet werden. Man sprach in Frankfurt davon, dass
eine Raeuberbande, die sonst die Gegend von Schaffhausen unsicher
machte und sich bis nach Strassburg herauf ausdehnte, nunmehr sich
ins Fuldaische geworfen haben soll, da die von Leipzig nach Frankfurt



reisenden Kaufleute ihnen reicheren Gewinst versprachen, als sie dort
finden konnten. Wie leicht waer es moeglich, dass sie mich schon von
Frankfurt aus als reichen Juwelenhaendler kennten. Hab ich also ja
durch die Rettung Eures Weibes Dank verdient, so koennt Ihr mich
dadurch reichlich lohnen, dass Ihr aus diesem Forste mich auf Weg und
Steg leitet." Andres war mit Freuden bereit, alles zu erfuellen, was
man von ihm verlangte, und machte sich gleich, wie es der Fremde
wuenschte, zur Wanderung fertig, indem er seine Jaegeruniform anzog,
seine Doppelbuechse und seinen tuechtigen Hirschfaenger umschnallte
und dem Knecht befahl, zwei von den Doggen anzukuppeln. Der Fremde
hatte unterdessen das Kistchen geoeffnet und die praechtigsten
Geschmeide, Halsketten - Ohrringe - Spangen herausgenommen, die er auf
Giorginas Bette ausbreitete, so dass sie ihre Verwunderung und Freude
gar nicht bergen konnte. Als nun aber der Fremde sie aufforderte, doch
eine der schoensten Halsketten umzuhaengen, die reichen Spangen auf
ihre wunderschoen geformten Aerme zu streifen, und ihr dann einen
kleinen Taschenspiegel vorhielt, worin sie sich nach Herzenslust
beschauen konnte, so dass sie in kindischer Lust aufjauchzte, da sagte
Andres zu dem Fremden: "Ach lieber Herr! wie moeget Ihr doch in meinem
armen Weibe solche Luesternheit erregen, dass sie sich mit Dingen
putzt, die ihr nimmermehr zukommen, und auch gar nicht anstehen. Nehmt
mir es nicht uebel, Herr! aber die einfache rote Korallenschnur, die
meine Giorgina um den Hals gehaengt hatte, als ich sie zum erstenmal
in Neapel sah, ist mir tausendmal lieber, als das funkelnde blitzende
Geschmeide, das mir recht eitel und truegerisch vorkommt." - "Ihr seid
auch gar zu strenge", erwiderte der Fremde hoehnisch laechelnd, "dass
Ihr Euerm Weibe nicht einmal in ihrer Krankheit die unschuldige Freude
lassen wollt, sich mit meinen schoenen Geschmeiden herauszuputzen, die
keineswegs truegerisch, sondern wahrhaft echt sind. Wisst Ihr denn
nicht, dass eben den Weibern solche Dinge rechte Freude verursachen?
Und was Ihr da sagt, dass solcher Prunk Eurer Giorgina nicht zukomme,
so muss ich das Gegenteil behaupten. Euer Weib ist huebsch genug, sich
so herauszuputzen und Ihr wisst ja nicht, ob sie nicht einmal auch
noch reich genug sein wird, dergleichen Schmuck selbst zu besitzen und
zu tragen." Andres sprach mit sehr ernstem nachdruecklichen Ton: "Ich
bitte Euch, Herr! fuehrt nicht solche geheimnisvolle verfaengliche
Reden! Wollt Ihr denn mein armes Weib betoeren, dass sie von eitlem
Geluest nach solchem weltlichen Prunk und Staat nur drueckender unsere
Armut fuehle und um alle Lebensruhe, um alle Heiterkeit gebracht
werde? Packt nur Eure schoene Sachen ein, lieber Herr! ich will sie
Euch treulich bewahren, bis Ihr zurueckkommt. Aber sagt mir nun, wenn,
wie es der Himmel verhueten moege! Euch unterdessen ein Unglueck
zustossen sollte, so dass Ihr nicht mehr zurueckkehrtet in mein Haus,
wohin soll ich dann das Kistchen abliefern, und wie lange soll ich auf
Euch warten, ehe ich die Juwelen _dem_ einhaendige, den Ihr mir nennen
werdet, so wie ich Euch jetzt um Euern Namen bitte?" - "Ich heisse",
erwiderte der Fremde, "Ignaz Denner, und bin, wie Ihr schon wisset,
Kauf- und Handelsmann. Ich habe weder Weib, noch Kinder, und meine
Verwandte wohnen im Walliser Lande. _Die_ kann ich aber keineswegs
lieben und achten, da sie sich, als ich noch arm und beduerftig war,
um mich gar nicht gekuemmert haben. Sollte ich in drei Jahren mich
nicht sehen lassen, so behaltet das Kistchen ruhig an Euch und, da ich
wohl weiss, dass beide, Ihr und Giorgina, Euch straeuben werdet, das
reiche Vermaechtnis von mir anzunehmen, so schenke ich in jenem Fall
das Kaestchen mit Kleinodien Euerm Knaben, dem ich, wenn Ihr ihn
firmeln lasst, den Namen Ignatius beizugeben bitte." Andres wusste in
der Tat nicht, was er aus der seltenen Freigebigkeit und Grossmut des
fremden Mannes machen sollte. Er stand ganz verstummt vor ihm, indes
Giorgina ihm fuer seinen guten Willen dankte und versicherte, zu Gott



und den Heiligen fleissig beten zu wollen, dass sie ihn auf seinen
weiten beschwerlichen Reisen beschuetzen und ihn stets gluecklich in
ihr Haus zurueckfuehren moechten. Der Fremde laechelte, so wie es
seine Art war, auf seltsame Weise und meinte, dass wohl das Gebet
einer schoenen Frau mehr Kraft haben moege, als das seinige. Das
Beten wolle er daher ihr ueberlassen und uebrigens seinem kraeftigen
abgehaerteten Koerper und seinen guten Waffen vertrauen.

Dem frommen Andres missfiel diese Aeusserung des Fremden hoechlich;
indessen verschwieg er das, was er darauf zu erwidern schon im Begriff
stand, und trieb vielmehr den Fremden an, jetzt die Wanderung durch
den Forst zu beginnen, da er sonst erst in spaeter Nacht in sein Haus
zurueckkehren und seine Giorgina in Furcht und Angst setzen wuerde.

Der Fremde sagte beim Abschied noch Giorginen: dass er ausdruecklich
ihr erlaube, sich, wenn es ihr Vergnuegen mache, mit seinen
Geschmeiden zu schmuecken, da es ihr ja ohnedies in diesem einsamen
wilden Forst an jeder Belustigung mangle. Giorgina erroetete vor
innerm Vergnuegen, da sie freilich die ihrer Nation eigne Lust
an glaenzendem Staat und vorzueglich an kostbaren Steinen nicht
unterdruecken konnte. - Nun schritten Denner und Andres rasch
vorwaerts durch den finstern oeden Wald. In dem dicksten Gebuesch
schnupperten die Doggen umher und klafften, den Herrn mit klugen
beredten Augen anschauend. "Hier ist es nicht geheuer", sprach Andres,
spannte den Hahn seiner Buechse und schritt mit den Hunden bedaechtig
vor dem fremden Kaufmann her. Oft war es ihm, als rausche es in den
Baeumen und bald erblickte er in der Ferne finstre Gestalten, die
gleich wieder in dem Gebuesch verschwanden. Er wollte seine Doggen
loskuppeln. "Tut das nicht, lieber Mann!" rief Denner, "denn ich kann
Euch versichern, dass wir nicht das mindeste zu fuerchten haben." Kaum
hatte er diese Worte gesprochen, als nur wenige Schritte von ihnen ein
grosser schwarzer Kerl mit struppigen Haaren und grossem Knebelbart,
eine Buechse in der Hand, aus dem Gebuesch heraustrat. Andres machte
sich schussfertig; "schiesst nicht, schiesst nicht!" rief Denner; der
schwarze Kerl nickte ihm freundlich zu und verlor sich in den Baeumen.
Endlich waren sie aus dem Walde heraus, auf der lebhaften Landstrasse.
"Nun danke ich Euch herzlich fuer Euer Geleite", sprach Denner;
"kehrt nur jetzt in Eure Wohnung zurueck; sollten Euch wieder solche
Gestalten aufstossen, wie wir sie gesehen, so zieht ruhig Eure Strasse
fort, ohne Euch darum zu kuemmern. Tut, als wenn Ihr gar nichts
bemerktet, behaltet Eure Doggen am Strick, Ihr werdet ohne alle Gefahr
Eure Wohnung erreichen." Andres wusste nicht, was er von dem allen
und von dem wunderlichen Kaufmann denken sollte, der, wie ein
Geisterbeschwoerer, den Feind zu bannen und von sich abzuhalten
schien. Er konnte nicht begreifen, warum er denn erst sich habe durch
den Wald geleiten lassen. Getrost schritt Andres durch den Forst
zurueck, es stiess ihm durchaus nichts Verdaechtiges auf und er kam
wohlbehalten in sein Haus, wo ihm seine Giorgina, die sich munter und
kraeftig aus dem Bette gemacht, voll Freude in die Arme fiel.

Durch die Freigebigkeit des fremden Kaufmanns bekam die kleine
Haushaltung des Andres eine ganz andere Gestalt. Kaum war naemlich
Giorgina ganz genesen, als er mit ihr nach Fulda ging und ausser den
noetigsten Beduerfnissen noch manches Stueck einkaufte, das ihrer
haeuslichen Einrichtung abging und wodurch diese das Ansehen eines
gewissen Wohlstandes erhielt. Dazu kam, dass seit dem Besuch des
Fremden die Freijaeger und Holzdiebe aus der Gegend gebannt schienen,
und Andres seinem Posten ruhig vorstehen konnte. Auch sein Jagdglueck
war wiedergekehrt, so dass er, wie sonst, beinahe niemals einen



Fehlschuss tat. Der Fremde stellte sich zu Michaelis wieder ein und
blieb drei Tage. Der hartnaeckigen Weigerung der Wirtsleute unerachtet
war er doch wieder so freigebig, wie das erstemal. Er versicherte, es
sei nun einmal seine Absicht, sie in Wohlstand zu versetzen, und so
sich selbst das Absteigequartier im Walde freundlicher und angenehmer
zu machen.

Nun konnte die bildhuebsche Giorgina sich besser kleiden; sie gestand
dem Andres, dass sie der Fremde mit einer zierlich gearbeiteten
goldnen Nadel, wie sie die Maedchen und Weiber in mancher Gegend
Italiens durch das in Zoepfen zusammengeflochtene aufgewirbelte Haar
zu stecken pflegen, beschenkt habe. Andres zog ein finstres Gesicht,
aber in dem Augenblick war Giorgina zur Tuer herausgesprungen und
nicht lange dauerte es, so kehrte sie zurueck ganz so gekleidet und
geschmueckt, wie Andres sie in Neapel gesehen hatte. Die schoene
goldne Nadel prangte in dem schwarzen Haar, in das sie mit malerischem
Sinn bunte Blumen geflochten, und Andres musste sich nun selbst
gestehen, dass der Fremde sein Geschenk recht sinnig gewaehlt hatte,
um seine Giorgina wahrhaft zu erfreuen.

Andres aeusserte dies unverhohlen und Giorgina meinte, dass der Fremde
wohl ihr Schutzengel sei, der sie aus der tiefsten Duerftigkeit zum
Wohlstande erhebe, und dass sie gar nicht begreife, wie Andres so
wortkarg, so verschlossen gegen den Fremden und ueberhaupt so traurig,
so in sich gekehrt, bleiben koenne. "Ach, liebes Herzensweib!" sprach
Andres, "die innere Stimme, welche mir damals so laut sagte, dass ich
durchaus nichts von dem Fremden annehmen duerfe, die schweigt bis
jetzt keineswegs. Ich werde oft von innern Vorwuerfen gemartert; es
ist mir, als ob mit dem Gelde des Fremden unrechtes Gut in mein Haus
gekommen sei und deshalb kann mich nichts recht freuen, was dafuer
angeschafft wurde. Ich kann mich jetzt wohl oefter mit einer
kraeftigen Speise, mit einem Glase Wein erlaben; glaube mir aber,
liebe Giorgina! war einmal ein guter Holzverkauf vorgefallen und hatte
mir der liebe Gott ein paar ehrlich verdiente Groschen mehr beschert,
als gewoehnlich, dann schmeckte mir ein Glas geringen Weins viel
besser, als jetzt der gute Wein, den der Fremde uns mitbringt. Ich
kann mich mit diesem sonderbaren Kaufmann durchaus nicht befreunden,
ja es ist mir in seiner Gegenwart oft ganz unheimlich zumute. Hast
du wohl bemerkt, liebe Giorgina! dass er niemanden fest anzuschauen
vermag? Und dabei blitzt es zuweilen aus seinen tiefliegenden kleinen
Augen so sonderbar heraus, und dann kann er bei unsern schlichten
Reden oft so - buebisch moecht ich sagen, lachen, dass es mich eiskalt
ueberlaeuft. - Ach, moechten nur nicht meine innern Gedanken wahr
werden, aber oft ist es mir, als liege allerlei schwarzes Unheil im
Hintergrunde, das nun der Fremde mit einemmal hervorrufen werde,
nachdem er uns in seinen kuenstlichen Schlingen gefangen."

Giorgina suchte ihrem Mann die schwarzen Vorstellungen auszureden,
indem sie versicherte, wie sie oft in ihrem Vaterlande und vorzueglich
bei ihren Pflegeeltern im Wirtshause, Personen kennen gelernt, deren
Aeusseres noch viel widriger gewesen sei, unerachtet es am Ende
grundgute Menschen waren. Andres schien getroestet, im Innern
beschloss er aber auf der Hut zu sein.

Der Fremde sprach bei Andres wieder ein, als sein Knabe, ein
wunderschoenes Kind, ganz der Mutter Ebenbild, gerade neun Monate alt
geworden. Es war Giorginas Namenstag; sie hatte den Kleinen fremdartig
und sonderbar herausgeputzt, sich selbst in ihre liebe neapolitanische
Tracht geworfen und ein besseres Mahl, als gewoehnlich, bereitet, wozu



der Fremde eine Flasche koestlichen Weins aus dem Felleisen hergab.
Als sie nun froehlich bei Tische sassen und der kleine Knabe mit solch
wunderbar verstaendigen Augen umherblickte, hub der Fremde an: "Euer
Kind verspricht in der Tat mit seinem besondern Wesen schon jetzt
recht viel und es ist schade, dass ihr nicht imstande sein werdet, es
gehoerig zu erziehen. Ich haette euch wohl einen Vorschlag zu tun, ihr
werdet ihn aber verwerfen wollen, unerachtet ihr bedenken moechtet,
dass er nur euer Glueck, euern Wohlstand bezweckt. Ihr wisst, dass ich
reich und ohne Kinder bin, ich fuehle eine ganz besondere Liebe und
Zuneigung zu euerm Knaben - Gebt mir ihn! - Ich bringe ihn nach
Strassburg, wo er von einer Freundin von mir, einer alten ehrbaren
Frau, auf das beste erzogen werden und mir sowie euch grosse Freude
machen soll. Ihr werdet mit euerm Kinde einer grossen Last frei; doch
muesst ihr euern Entschluss schnell fassen, da ich genoetigt bin, noch
heute abend abzureisen. Auf meinen Armen trage ich das Kind bis in
das naechste Dorf; dort nehme ich dann ein Fuhrwerk." Bei diesen
Worten des Fremden riss Giorgina das Kind, das er auf seinen Knien
geschaukelt hatte, hastig fort und drueckte es an ihren Busen, indem
ihr die Traenen in die Augen traten. "Seht, lieber Herr!" sprach
Andres, "wie meine Frau Euch auf Euern Vorschlag antwortet, und ebenso
bin auch ich gesinnt. Eure Absicht mag recht gut sein; aber wie moeget
Ihr doch uns das Liebste rauben wollen, das wir auf Erden besitzen?
wie moeget Ihr doch das eine Last nennen, was unser Leben aufheitern
wuerde, waeren wir auch noch in der tiefsten Duerftigkeit, aus der uns
Eure Guete gerissen? Seht, lieber Herr! Ihr sagtet selbst, dass Ihr
ohne Frau und ohne Kinder waeret; Euch ist daher wohl die Seligkeit
fremd, die gleichsam aus der Glorie des offnen Himmelreichs
herabstroemt auf Mann und Weib bei der Geburt eines Kindes. Es ist ja
die reinste Liebe und Himmelswonne selbst, von der die Eltern erfuellt
werden, wenn sie ihr Kind schauen, das stumm und still an der Mutter
Brust liegend, doch mit gar beredten Zungen von ihrer Liebe, von ihrem
hoechsten Lebensglueck spricht. - Nein, lieber Herr! so gross auch die
Wohltaten sind, die Ihr uns erzeigt habt, so wiegen sie doch lange
nicht das auf, was uns unser Kind wert ist; denn wo gaebe es Schaetze
der Welt, die diesem Besitz gleichzustellen? Scheltet uns daher nicht
undankbar, lieber Herr! dass wir Euch Euer Ansinnen so ganz und gar
abschlagen. Waeret Ihr selbst Vater, so beduerfte es weiter gar keiner
Entschuldigung fuer uns." - "Nun, nun", erwiderte der Fremde, indem
er finster seitwaerts blickte, "ich glaubte Euch wohlzutun, indem
ich Euern Sohn reich und gluecklich machte. Seid ihr nicht damit
zufrieden, so ist davon weiter nicht die Rede." - Giorgina kuesste und
herzte den Knaben, als sei er aus grosser Gefahr errettet, und ihr
wiedergegeben worden. Der Fremde strebte sichtlich wieder unbefangen
und heiter zu scheinen; man merkte es indessen doch nur zu deutlich,
wie sehr ihn die Weigerung seiner Wirtsleute, ihm den Knaben zu
geben, verdrossen hatte. Statt, wie er gesagt, noch denselben Abend
fortzureisen, blieb er wieder drei Tage, in welchen er jedoch nicht
so, wie sonst bei Giorgina verweilte, sondern mit Andres auf die Jagd
zog und sich bei dieser Gelegenheit viel von dem Grafen Aloys von
Vach erzaehlen liess. Als in der Folge Ignaz Denner wieder bei seinem
Freunde Andres einsprach, dachte er nicht mehr an seinen Plan, den
Knaben mit sich zu nehmen. Er war nach seiner Art freundlich wie
vorher, und fuhr fort, Giorgina reichlich zu beschenken, die er noch
ueberdem wiederholt aufforderte, so oft sie Lust habe sich mit den
Juwelen aus dem Kistchen, das er Andres in Verwahrung gegeben, zu
schmuecken, welches sie auch wohl dann und wann heimlich tat. Oft
wollte Denner, wie sonst, mit dem Knaben spielen; dieser straeubte
sich aber und weinte, durchaus mochte er nicht mehr zu dem Fremden
gehen, als wisse er etwas von dem feindlichen Anschlag, ihn seinen



Eltern zu entfuehren. - Zwei Jahre hindurch hatte der Fremde nun auf
seinen Wanderungen den Andres besucht, und Zeit und Gewohnheit hatten
die Scheu, das Misstrauen wider Denner endlich ueberwunden, so dass
Andres seinen Wohlstand ruhig und heiter genoss. Im Herbst des dritten
Jahres, als die Zeit, in der Denner gewoehnlich einzusprechen pflegte,
schon vorueber war, pochte es in einer stuermischen Nacht hart
an Andres' Tuer, und mehrere rauhe Stimmen riefen seinen Namen.
Erschrocken sprang er aus dem Bette; als er aber zum Fenster
herausfrug, wer ihn in finstrer Nacht so stoere und wie er gleich
seine Doggen loslassen werde, um solche ungebetene Gaeste wegzuhetzen,
da sagte einer, er moege nur aufmachen, ein Freund sei da, und Andres
erkannte Denners Stimme. Als er nun mit dem Licht in der Hand die
Haustuer oeffnete, trat ihm Denner allein entgegen. Andres aeusserte,
wie es ihm vorgekommen, als ob mehrere Stimmen seinen Namen gerufen
haetten; Denner meinte dagegen, dass den Andres das Heulen des Windes
getaeuscht haben muesse. Als sie in die Stube traten, erstaunte Andres
nicht wenig, als er den Denner naeher betrachtete und seinen ganz
veraenderten Anzug gewahr wurde. Statt der grauen schlichten Kleidung
und des Mantels trug er ein dunkelrotes Wams und einen breiten
ledernen Gurt, in dem ein Stilett und vier Pistolen staken; ausserdem
war er noch mit einem Saebel bewaffnet, selbst das Gesicht schien
veraendert, indem auf der sonst glatten Stirn nun buschichte
Augenbrauen lagen und ein starker schwarzer Bart sich ueber Lippe
und Wangen zog. "Andres!" sprach Denner, indem er ihn mit seinen
funkelnden Augen anblitzte, "Andres! als ich vor beinahe drei Jahren
dein Weib vom Tode errettet hatte, da wuenschtest du, dass Gott es
dir verleihen moege, mir die dir erzeigte Wohltat mit deinem Blut und
Leben lohnen zu koennen. Dein Wunsch ist erfuellt; denn es ist nunmehr
der Augenblick gekommen, in dem du mir deine Dankbarkeit, deine Treue
beweisen kannst. Kleide dich an; nimm deine Buechse und komme mit
mir, nur wenige Schritte von deiner Wohnung sollst du das uebrige
erfahren." Andres wusste nicht, was er von Denners Zumutung halten
sollte; der Worte, die er ihm vorhielt, indessen wohl eingedenk,
versicherte er, wie er bereit sei, alles nur moegliche fuer ihn
zu unternehmen, sobald es nicht der Rechtschaffenheit, Tugend und
Religion zuwiderlaufe. "Darueber kannst du ganz ruhig sein", rief
Denner, indem er ihm laechelnd auf die Schulter klopfte; und da er
bemerkte, dass Giorgina aufgesprungen war, und vor Angst zitternd und
bebend ihren Mann umklammerte, nahm er sie bei den Armen und sprach,
sie sanft zurueckziehend: "Lasst Euern Mann nur immer mit mir ziehen,
in wenigen Stunden ist er wieder gesund bei Euch, und bringt Euch
vielleicht was Schoenes mit. Hab ich es denn jemals boese mit euch
gemeint? Habe ich selbst dann, wenn ihr mich verkanntet, nicht immer
euch Gutes erzeigt? Wahrhaftig, ihr seid recht besondere misstrauische
Leute." Andres zauderte noch immer sich anzukleiden, da wandte Denner
sich zu ihm und sprach mit zornigem Blick: "Ich hoffe du wirst deine
Zusage halten, denn es gilt nunmehr, das zu beweisen mit der Tat, was
du gesprochen!" Schnell war nun Andres angekleidet, und indem er mit
Denner zur Tuere herausschritt, sprach er noch einmal: "Alles, lieber
Herr! will ich fuer Euch tun, doch etwas Unrechtes werdet Ihr wohl von
mir nicht fordern, da ich auch das Kleinste, was wider mein Gewissen
liefe, nicht vollbringen wuerde." Denner antwortete nichts, sondern
schritt rasch vorwaerts. Sie waren durch das Dickicht gedrungen bis
auf einen ziemlich geraeumigen Rasenplatz; da pfiff Denner dreimal,
dass der Ton ringsumher aus den schaurigen Klueften widerhallte und
ueberall in den Bueschen flackerten Windlichter auf und es rauschte
und klirrte in den dunklen Gaengen, bis sich schwarze graessliche
Gestalten gespenstisch hervordraengten und den Denner im Kreise
umringten. Einer aus dem Kreise trat hervor und sprach auf Andres



hindeutend: "Das ist ja wohl unser neuer Geselle, nicht wahr
Hauptmann?" - "Ja", antwortete Denner, "ich hab ihn aus dem Bette
geholt, er soll sein Probestueck machen, es kann nun gleich vorwaerts
gehen." Andres erwachte bei diesen Worten wie aus dumpfer Betaeubung,
kalter Schweiss stand ihm auf der Stirne; aber er ermannte sich und
rief heftig: "Was, du schaendlicher Betrueger, fuer einen Kaufmann
gabst du dich aus, und treibst ein hoellisches verruchtes Gewerbe, und
bist ein verworfener Raeuber? Nimmermehr will ich dein Geselle sein
und teilnehmen an deinen Schandtaten, zu denen du mich, wie der Satan
selbst, auf kuenstliche haemische Weise verlocken wolltest? - Lass
mich gleich fort, du frevelicher Boesewicht, und raeume mit deiner
Rotte dies Gebiet, sonst verrate ich deine Schlupfwinkel der
Obrigkeit, und du bekommst den Lohn fuer deine Schandtaten; denn nun
weiss ich es wohl, dass du selbst der schwarze Ignaz bist, der mit
seiner Bande an der Grenze gehauset und geraubt, und gemordet hat. -
Gleich lasse mich fort, ich will dich nie mehr schauen." Denner lachte
laut auf. "Was, du feiger Bube?" sprach er: "du unterstehst dich, mir
zu trotzen, dich meinem Willen, meinem Machtwort entziehen zu wollen?
Bist du nicht laengst schon unser Geselle? lebst du nicht schon seit
beinahe drei Jahren von unserm Gelde? schmueckt sich dein Weib nicht
mit unserm Raube? Nun stehst du unter uns und willst nicht arbeiten
dafuer was du genossen? Folgst du uns nun nicht, zeigst du dich nicht
gleich als unsern ruestigen Kumpan, so lasse ich dich gebunden in
unsere Hoehle werfen und meine Gesellen ziehen nach deiner Wohnung,
zuenden sie an und ermorden dein Weib und deinen Knaben. Doch ich
werde wohl diese Massregel, die nur eine Folge deiner Halsstarrigkeit
sein wuerde, nicht ergreifen duerfen. Nun! - waehle! - es ist Zeit,
wir muessen fort!" - Andres sah nun wohl ein, dass die mindeste
Weigerung seiner geliebten Giorgina und dem Knaben das Leben kosten
wuerde; den verraeterischen buebischen Denner im Innern zur Hoelle
verfluchend, beschloss er daher, in seinen Willen sich scheinbar
zu fuegen, rein von Diebstahl und Mord zu bleiben und das tiefere
Eindringen in die Schlupfwinkel der Bande nur dazu zu benutzen, bei
der ersten guenstigen Gelegenheit ihre Aufhebung und Einziehung zu
bewirken. Nach diesem im stillen gefassten Entschluss erklaerte er dem
Denner, wie trotz seines innern Widerstrebens doch die Dankbarkeit
fuer Giorginas Rettung ihn verpflichte, etwas zu wagen, und er wolle
daher die Expedition mitmachen, wobei er nur bitte, ihn als einen
Neuling, soviel moeglich mit dem taetigen Anteil daran zu verschonen.
Denner lobte seinen Entschluss, indem er hinzufuegte, wie er
keineswegs verlange, dass er foermlich zur Bande uebertreten solle,
vielmehr muesse er Revierjaeger bleiben; denn so waere er ihm und der
Bande schon jetzt von grossem Nutzen gewesen, was denn auch kuenftig
der Fall sein wuerde.

Es war auf nichts Geringeres abgesehen, als die Wohnung eines reichen
Pachters, die von dem Dorfe abgelegen, unfern dem Walde, stand, zu
ueberfallen und auszupluendern. Man wusste, dass der Pachter ausser
dem vielen Gelde und den Kostbarkeiten, die er besass, eben jetzt fuer
verkauftes Getreide eine sehr bedeutende Summe eingenommen hatte, die
er bei sich bewahrte und um so mehr versprachen sich die Raeuber einen
reichen Fang. Die Windlichter wurden ausgeloescht und still zogen die
Raeuber durch die engen Schleichwege, bis sie dicht an dem Gebaeude
standen, welches einige von der Bande umringten. Andere dagegen
stiegen ueber die Mauer, und sprengten von innen das Hoftor; einige
wurden auf Wache ausgestellt, und unter diesen befand sich Andres.
Bald hoerte er, wie die Raeuber die Tueren erbrachen und ins Haus
stuermten, er vernahm ihr Fluchen, ihr Geschrei, das Geheul der
Gemisshandelten. Es fiel ein Schuss; der Pachter, ein beherzter Mann,



mochte sich zur Wehre setzen - dann wurde es stiller - aufgesprengte
Schloesser klirrten, Raeuber schleppten Kisten zum Hoftor heraus.
Einer von des Pachters Leuten musste in der Finsternis entwischt und
ins Dorf gerannt sein; denn auf einmal toente die Sturmglocke durch
die Nacht, und bald darauf stroemten Haufen mit hellauflodernden
Lichtern die Strasse herauf nach der Pachterwohnung. Nun fiel Schuss
auf Schuss, die Raeuber sammelten sich im Hofe und streckten alles
nieder, was sich der Mauer naeherte. Sie hatten ihre Windfackeln
angezuendet. Andres, der auf einer Anhoehe stand, konnte alles
uebersehen. Mit Entsetzen erblickte er unter den Bauern, Jaeger in der
Liverei seines Herrn, des Grafen von Vach! - Was sollte er tun? - Sich
zu ihnen zu begeben, war unmoeglich, nur die schnellste Flucht konnte
ihn retten; aber wie festgezaubert stand er da hinstarrend in den
Pachterhof, wo das Gefecht immer moerderischer wurde; denn durch eine
kleine Pforte an der andern Seite waren die Vachschen Jaeger gedrungen
und mit den Raeubern handgemein geworden. Die Raeuber mussten zurueck,
sie draengten sich fechtend durch das Tor nach der Gegend hin, wo
Andres stand. Er sah Dennern, der unaufhoerlich lud und schoss und
niemals fehlte. Ein junger reichgekleideten Mann, von Vachschen
Jaegern umgeben, schien den Anfuehrer zu machen; auf ihn legte Denner
an, aber noch ehe er abdrueckte, stuerzte er von einer Kugel getroffen
mit einem dumpfen Schrei nieder. Die Raeuber flohen - schon stuerzten
die Vachschen Jaeger herbei, da sprang, wie von unwiderstehlicher
Macht getrieben, Andres herbei und rettete Dennern, den er, stark wie
er war, auf die Schultern warf und schnell forteilte. Ohne verfolgt zu
werden, erreichte er gluecklich den Wald. Nur einzelne Schuesse fielen
hin und wieder und bald wurde es ganz still; ein Zeichen, dass es
den Raeubern, die nicht verwundet auf dem Platze liegen geblieben,
geglueckt war, in den Wald zu entkommen und dass es den Jaegern und
Bauern nicht ratsam schien, in das Dickicht einzubrechen. "Setze mich
nur nieder, Andres! " sprach Denner, "ich bin in den Fuss verwundet
und verdammt, dass ich umstuerzte, denn, unerachtet mich die Wunde
sehr schmerzt, glaub ich doch nicht einmal, dass sie bedeutend ist."
Andres tat es, Denner holte eine kleine Phiole aus der Tasche und als
er sie oeffnete, strahlte ein helles Licht heraus, bei dem Andres die
Wunde genau untersuchen konnte: Denner hatte recht; nur ein starker
Streifschuss hatte den rechten Fuss getroffen, der stark blutete.
Andres verband die Wunde mit seinem Schnupftuch, Denner liess seine
Pfeife ertoenen, aus der Ferne wurde geantwortet und nun bat er den
Andres, ihn sachte den schmalen Waldweg heraufzufuehren, denn bald
wuerden sie an Ort und Stelle sein. Wirklich dauerte es auch nicht
lange, so sahen sie den Schein von Windlichtern durch das dunkle
Gebuesch brechen und hatten jenen Rasenplatz erreicht, von dem
sie ausgegangen und wo sie die uebriggebliebenen Raeuber bereits
versammelt fanden. Alle jauchzten vor Freude auf, als Denner unter sie
trat und ruehmten den Andres, der, tief in sich gekehrt, kein Wort
vorzubringen vermochte. Es fand sich, dass ueber die Haelfte der Bande
tot, oder hart verwundet auf dem Platze liegen geblieben war; indessen
hatten einige von den Raeubern, die dazu bestimmt waren, den Raub in
Sicherheit zu bringen, mitten im Gefecht wirklich mehrere Kisten mit
kostbarem Geraet, sowie eine ansehnliche Summe Geld, fortzuschaffen
gewusst, so dass, unerachtet das Unternehmen schlimm ausgegangen, doch
die Beute ansehnlich blieb. Als nun das Noetige besprochen, wandte
sich Denner, den man unterdessen ordentlich verbunden hatte, und
der kaum irgend einen Schmerz mehr zu fuehlen schien, zu Andres und
sprach: "Ich habe dein Weib vom Tode errettet, du hast mich in dieser
Nacht der Gefangenschaft entzogen und mich folglich auch von dem mir
gewissen Tode befreit, wir sind quitt! du kannst in deine Wohnung
zurueckkehren. In den naechsten Tagen, vielleicht schon morgen,



verlassen wir die Gegend; du magst daher ganz ruhig darueber sein,
dass wir dir Aehnliches, so wie heute, zumuten werden. Du bist ja so
ein gottesfuerchtiger Narr und uns nicht brauchbar. Es ist indessen
billig, dass du teil am heutigen Raube nehmest und ueberdem fuer
meine Rettung belohnt werdest. Nimm daher diesen Beutel mit Gold und
behalte mich in gutem Andenken; denn uebers Jahr hoffe ich bei dir
einzusprechen." - "Gott der Herr soll mich behueten", erwiderte Andres
heftig, "dass ich auch nur einen Pfennig von Eurem schaendlichen
Raube nehmen sollte. Habt Ihr mich doch nur durch die abscheulichsten
Drohungen gezwungen mitzugehen, welches ich ewiglich bereuen werde.
Wohl mag es Suende gewesen sein, dass ich dich, du schaendlicher
Boesewicht! der gerechten Strafe entzogen habe; aber Gott im Himmel
mag es mir nach seiner Langmut verzeihen. Es war, als flehe in dem
Augenblick meine Giorgina um dein Leben, da du das ihrige errettet,
und ich konnte nicht anders, als dass ich dich mit Gefahr meines
Lebens und meiner Ehre, ja das Wohl und Weh meines Weibes und meines
Kindes aufs Spiel setzend, der Gefahr entriss. Denn sprich, was waere
aus mir, wenn man mich verwundet, ja was waere aus meinem armen
Weibe, meinem Knaben geworden, wenn man mich erschlagen unter deiner
verruchten Moerderbande gefunden haette? - Aber sei ueberzeugt, dass,
wenn du die Gegend nicht verlaessest, wenn nur ein einziger hier
geschehener Raub, oder Mord mir kund wird, ich augenblicklich nach
Fulda gehe und der Obrigkeit deine Schlupfwinkel verrate." - Die
Raeuber wollten ueber den Andres herfallen, um ihn fuer seine Reden zu
zuechtigen; Denner verbot es ihnen jedoch, indem er sagte: "Lasst doch
den albernen Kerl schwatzen, was tut das uns? - Andres", fuhr Denner
fort, "du bist in meiner Gewalt, so wie dein Weib und dein Knabe.
Du sowohl, als diese, sollen aber ungefaehrdet bleiben, wenn du mir
versprichst, dich ruhig in deiner Wohnung zu halten und ueber deine
Mitwissenschaft von dem Vorfall dieser Nacht gaenzlich zu schweigen.
Das letzte rate ich dir um so mehr, als meine Rache dich furchtbar
treffen und ueberdem die Obrigkeit dir selbst wohl deine Huelfe bei
der Tat, sowie, dass du schon lange von meinem Reichtum genossest,
nicht so hingehen lassen wuerde. Dagegen verspreche ich dir noch
einmal, dass ich die Gegend gaenzlich raeumen will und wenigstens
von mir und meiner Bande hier kein Unternehmen mehr ausgefuehrt
werden soll." Nachdem Andres notgedrungen diese Bedingungen des
Raeuberhauptmanns eingegangen war und feierlich versprochen hatte zu
schweigen, wurde er von zwei Raeubern durch wildverwachsne Fusssteige
auf den breiten Waldweg gefuehrt und es war laengst heller Morgen
worden, als er in sein Haus trat und die vor Sorge und Angst
totenbleiche Giorgina umarmte. Er sagte ihr nur im allgemeinen, dass
sich ihm Denner als der verruchteste Boesewicht offenbart, und er
daher alle Gemeinschaft mit ihm abgebrochen habe; nie solle er mehr
seine Schwelle betreten. "Aber das Juwelenkaestchen?" unterbrach ihn
Giorgina. Da fiel es dem Andres wie eine schwere Last aufs Herz. An
die Kleinodien, die Denner bei ihm zurueckgelassen, hatte er nicht
gedacht, und unerklaerlich schien es ihm, dass Dennern auch nicht ein
Wort darueber entfallen war. Er ging mit sich zu Rate, was er wohl mit
diesem Kaestchen anfangen solle. Zwar dachte er daran, es nach Fulda
zu bringen und der Obrigkeit zu uebergeben; wie sollte er aber den
Besitz desselben beschoenigen, ohne sich wenigstens dringender Gefahr
auszusetzen, das dem Denner einmal gegebene Wort zu brechen? Er
beschloss endlich, diesen Schatz getreulich zu bewahren, bis
der Zufall ihm Gelegenheit darbieten wuerde, es Dennern wieder
zuzustellen, oder besser noch, es, ohne sein Wort zu brechen, an die
Obrigkeit zu bringen.

Der Ueberfall der Pachterwohnung hatte nicht geringen Schreck in der



ganzen Gegend verursacht; denn es war das kuehnste Wagestueck, das
die Raeuber seit Jahren unternommen und ein sichrer Beweis, dass die
Bande, welche sich erst durch gemeine Diebereien, dann durch das
Anhalten und Berauben einzelner Reisenden kund tat, [sich] bedeutend
verstaerkt haben musste. Nur dem Zufall, dass der Neffe des Grafen von
Vach, von mehreren Leuten seines Oheims begleitet, eben in dem Dorfe,
das unfern der Pachterwohnung lag, uebernachtete und auf den ersten
Laerm den Bauern, die gegen die Raeuber auszogen, zu Huelfe eilte,
hatte der Pachter die Rettung seines Lebens und des groessten Teils
seiner Barschaft zu verdanken. Drei von den Raeubern, die auf dem
Platz geblieben waren, lebten noch den andern Tag und gaben Hoffnung,
von ihren Wunden zu genesen. Man hatte sie sorgfaeltig verbunden und
in das Dorfgefaengnis gesperrt; als man indessen am fruehen Morgen des
dritten Tages sie abfuehren wollte, fand man sie durch viele Stiche
ermordet, ohne dass man haette erraten koennen, wie das zugegangen.
Jede Hoffnung der Gerichte, von den Gefangenen naeheren Aufschluss
ueber die Bande zu erhalten, war daher vereitelt. Andres schauderte im
Innern, als er das alles erzaehlen hoerte, als er vernahm, wie mehrere
Bauern und Jaeger des Grafen von Vach zum Teil getoetet, zum Teil
schwer verwundet worden. - Starke Patrouillen von Fuldaischen Reitern
durchstreiften den Wald, und sprachen oefters bei ihm ein; jeden
Augenblick musste Andres befuerchten, dass man Dennern selbst, oder
wenigstens einen von der Bande einbringen, und dieser ihn dann als
Genosse jener kuehnen Freveltat erkennen und angeben werde. Zum
erstenmal in seinem Leben fuehlte er die folternde Qual des boesen
Gewissens, und doch hatte ihn nur die Liebe zu seinem Weibe, zu dem
Knaben, gezwungen, dem frevelichen Ansinnen Denners nachzugeben.

Alle Nachforschungen blieben fruchtlos, es war unmoeglich den Raeubern
auf die Spur zu kommen, und Andres ueberzeugte sich bald, dass Denner
Wort gehalten und die Gegend mit seiner Bande verlassen hatte. Das
Geld, welches er noch von Denners Geschenken uebrig behalten, sowie
die goldene Nadel, legte er zu den Kleinodien in das Kistchen; denn er
wollte nicht noch mehr Suende auf sich laden und von geraubtem Gelde
sich guetlich tun. So kam es denn, dass Andres bald wieder in die
vorige Duerftigkeit und Armut geriet; aber immer mehr erheiterte sich
sein Inneres, je laengere Zeit verstrich, ohne dass irgend etwas sein
ruhiges Leben verstoert haette. Nach zwei Jahren gebar ihm sein Weib
noch einen Knaben, ohne jedoch, wie das erstemal, zu erkranken,
wiewohl sie sich herzlich nach jener bessern Kost und Pflege sehnte,
die ihr damals so wohl getan. Andres sass einst in der Abenddaemmerung
traulich mit seinem Weibe zusammen, die den juengstgebornen Knaben
an der Brust hatte, waehrend der aeltere sich mit dem grossen Hunde
herumbalgte, der, als Liebling seines Herrn, wohl in der Stube sein
durfte. Da kam der Knecht hinein und sagte, wie ein Mensch, der ihm
ganz verdaechtig vorkomme, schon seit beinahe einer Stunde um das
Haus herumschleiche. Andres war im Begriff mit seiner Buechse
hinauszugehen, als er vor dem Hause seinen Namen rufen hoerte. Er
oeffnete das Fenster und erkannte auf den ersten Blick den verhassten
Ignaz Denner, der sich wieder in den grauen Kaufmannshabit geworfen
hatte, und ein Felleisen unter dem Arme trug. "Andres", rief Denner,
"du musst mir diese Nacht Herberge geben in deinem Hause, morgen
ziehe ich weiter." - "Was? Du unverschaemter verruchter Boesewicht?"
rief Andres in vollem Zorn, "du wagst es dich wieder hier sehen zu
lassen? Habe ich dir nicht treulich Wort gehalten, nur damit du dein
Versprechen erfuellen und auf immer diese Gegend verlassen solltest?
Du darfst nicht mehr meine Schwelle betreten - entferne dich schnell,
oder ich schiesse dich moerderischen Buben nieder! - Doch warte,
ich will dir dein Gold, dein Geschmeide, womit du Satan mein Weib



verblenden wolltest, hinabwerfen; dann magst du schnell forteilen. Ich
lasse dir drei Tage Zeit, spuere ich aber dann nur auf irgend eine
Weise deine und deiner Bande Gegenwart, so eile ich schnell nach Fulda
und entdecke alles, was ich weiss, der Obrigkeit. Magst du nun deine
Drohungen gegen mich und mein Weib erfuellen wollen, ich verlasse mich
auf den Beistand Gottes, und werde dich Boesewicht mit meinem guten
Gewehr zu treffen wissen." Nun holte Andres schnell das Kaestchen
herbei, um es hinabzuwerfen; als er aber ans Fenster trat, war Denner
verschwunden, und unerachtet die Doggen die ganze Gegend rings ums
Haus durchspueren mussten, war es doch nicht moeglich ihn aufzufinden.
Andres sah nun wohl ein, wie er, Denners Bosheit ausgesetzt, nun
in grosser Gefahr schwebe; er war daher allnaechtlich auf seiner
Hut, indessen blieb alles ruhig und Andres ueberzeugte sich, dass
Denner nur allein den Wald durchstrichen hatte. Um indessen seinen
aengstlichen Zustand zu enden, ja um sein Gewissen zu beruhigen,
das ihn mit Vorwuerfen quaelte, beschloss er nun nicht laenger zu
schweigen, sondern dem Rat in Fulda sein ganzes unverschuldetes
Verhaeltnis mit Denner zu berichten und zugleich das Kistchen mit den
Kleinodien abzuliefern. Andres wusste wohl, dass er ohne Strafe nicht
abkommen wuerde, jedoch verliess er sich auf sein reuiges Bekenntnis
eines Fehltritts, zu dem ihn der verruchte Ignaz Denner, wie der Satan
selbst, verlockt und gezwungen, sowie auf die Fuersprache seines
Herrn, des Grafen von Vach, der dem treuen Diener ein guenstiges
Zeugnis nicht versagen konnte. Er hatte mit seinem Knechte
mehrmals den Wald durchstreift und nie war ihm etwas Verdaechtiges
aufgestossen; fuer sein Weib war daher jetzt keine Gefahr vorhanden
und er wollte nun ungesaeumt nach Fulda gehen, um seinen Vorsatz
auszufahren. An dem Morgen, als er sich zur Reise bereit gemacht,
kam ein Bote von dem Grafen von Vach, der ihn augenblicklich auf das
Schloss seines Herrn mitgehen hiess. Statt nach Fulda wanderte er also
fort mit dem Boten nach dem Schloss, nicht ohne Bangigkeit, was wohl
dieser ganz ungewoehnliche Ruf seines Herrn zu bedeuten haben werde.
Als er in dem Schloss angekommen, musste er gleich in das Zimmer des
Grafen treten. "Freue dich, Andres", rief dieser ihm entgegen, "dich
hat ein ganz unerwartetes Glueck getroffen. Erinnerst du dich wohl
noch unsers alten muerrischen Hauswirts in Neapel, des Pflegevaters
deiner Giorgina? Der ist gestorben; aber auf dem Sterbebette hatte
ihn noch das Gewissen geruehrt wegen der abscheulichen Behandlung des
armen verwaisten Kindes, und deshalb hat er ihr zweitausend Dukaten
vermacht, die bereits in Wechselbriefen in Frankfurt angekommen sind
und die du bei meinem Bankier heben kannst. Willst du dich gleich
nach Frankfurt aufmachen, so lasse ich dir auf der Stelle das noetige
Zertifikat ausfertigen, damit dir das Geld ohne Anstand ausgezahlt
werde." Den Andres machte die Freude sprachlos, und der Graf von Vach
ergoetzte sich nicht wenig an dem Entzuecken seines treuen Dieners.
Andres beschloss, als er sich gefasst hatte, seinem Weibe eine
unvermutete Freude zu bereiten; er nahm daher seines Herrn gnaediges
Anerbieten an, und machte sich, nachdem er die Urkunde zu seiner
Legitimation erhalten, auf den Weg nach Frankfurt.

Seinem Weibe liess er sagen, wie ihn der Graf mit wichtigen Auftraegen
verschickt habe, und er daher einige Tage ausbleiben werde. - Als er
in Frankfurt angekommen, wies ihn der Bankier des Grafen, bei dem er
sich meldete, an einen andern Kaufmann, der mit der Auszahlung des
Legats beauftragt sein sollte. Andres fand ihn endlich und erhielt die
ansehnliche Summe wirklich ausgezahlt. Immer nur an Giorgina denkend,
immer darnach trachtend, ihre Freude recht vollkommen zu machen,
kaufte er fuer sie allerlei schoene Sachen und auch eine goldene
Nadel, der ganz gleich, welche ihr Denner geschenkt hatte, und da



er nun das schwere Felleisen nicht wohl als Fussgaenger fortbringen
konnte, verschaffte er sich ein Pferd. So trat er nun, nachdem er
sechs Tage abwesend gewesen, wohlgemut seine Rueckreise an. Bald
hatte er den Forst und seine Wohnung erreicht. Er fand das Haus
fest verschlossen. Laut rief er den Knecht, seine Giorgina, niemand
antwortete: die Hunde winselten im Hause eingesperrt. Da ahnete er
grosses Unglueck und schlug heftig an die Tuer und schrie laut:
"Giorgina! - Giorgina!" - Nun rauschte es am Bodenfenster, Giorgina
schaute heraus und rief.- "Ach Gott! - Ach Gott! Andres, bist du es?
Gepriesen sei die Macht des Himmels, dass du nur wieder da bist."
Als Andres nun durch die geoeffnete Tuer eintrat, fiel ihm sein Weib
totenbleich und laut heulend in die Arme. Regungslos stand er da;
endlich fasste er sein Weib, die mit erschlafften Gliedern zu Boden
sinken wollte, und trug sie in die Stube. Aber wie mit eisigen Krallen
packte ihn das Entsetzen bei dem graesslichen Anblick. Die ganze Stube
voller Blutflecke an dem Boden, an den Waenden, sein juengster Knabe
mit zerschnittener Brust tot auf seinem Bettchen! - "Wo ist George, wo
ist George?" schrie Andres endlich auf in wilder Verzweiflung, aber in
dem Augenblick hoerte er, wie der Knabe die Treppe herabtrippelte und
nach dem Vater rief. - Zerbrochene Glaeser, Flaschen, Teller lagen
umher. Der grosse schwere Tisch, sonst an der Wand stehend, war in
die Mitte des Zimmers gerueckt, eine sonderbar geformte Kohlpfanne,
mehrere Phiolen und eine Schuessel mit geronnenem Blut standen auf
demselben. Andres nahm sein armes Knaeblein aus dem Bette. Giorgina
verstand ihn, sie holte Tuecher herbei, in die sie den Leichnam
wickelten und im Garten begruben. Andres schnitt ein kleines Kreuz
aus Eichenholz und setzte es auf den Grabhuegel. Kein Wort, kein Laut
entfloh den Lippen der ungluecklichen Eltern. In dumpfem duesterem
Schweigen hatten sie die Arbeit vollendet und sassen nun vor dem Hause
in der Abenddaemmerung, den starren Blick in die Ferne gerichtet. Erst
den andern Tag konnte Giorgina den Verlauf dessen, was sich in Andres'
Abwesenheit zugetragen, erzaehlen. Am vierten Tage, nachdem Andres
sein Haus verlassen, hatte der Knecht zur Mittagszeit wieder allerlei
verdaechtige Gestalten durch den Wald wanken gesehen, und Giorgina
deshalb des Mannes Rueckkehr herzlich gewuenscht. Mitten in der Nacht
wurde sie durch lautes Toben und Schreien dicht vor dem Hause aus dem
Schlafe geweckt, der Knecht stuerzte herein und verkuendete voller
Schreck, dass das ganze Haus von Raeubern umringt und an eine
Gegenwehr gar nicht zu denken sei. Die Doggen wueteten, aber bald
schien es, als wuerden sie beschwichtigt und man rief laut: "Andres! -
Andres!" - Der Knecht fasste sich ein Herz, oeffnete ein Fenster und
rief herab, dass der Revierjaeger Andres nicht zu Hause sei. "Nun,
es tut nichts", antwortete eine Stimme von unten herauf, "oeffne
nur die Tuer, denn wir muessen bei euch einkehren, Andres wird bald
nachfolgen." Was blieb dem Knecht uebrig, als die Tuer zu oeffnen; da
stroemte der helle Haufe der Raeuber herein und begruesste Giorgina
als die Frau ihres Kameraden, dem der Hauptmann Freiheit und Leben zu
danken habe. Sie verlangten, dass Giorgina ihnen ein tuechtiges Essen
bereiten moege, weil sie nachts ein schweres Stueck Arbeit vollbracht,
das aber herrlich gelungen sei. Zitternd und bebend machte Giorgina
in der Kueche ein grosses Feuer an und bereitete das Mahl, wozu sie
Wildpret, Wein und allerlei andere Ingredienzien von einem der Raeuber
empfing, der der Kuechen- und Kellermeister der Bande zu sein schien.
Der Knecht musste den Tisch decken und das Geschirr herbeibringen. Er
nahm den Augenblick wahr und schlich sich fort zu seiner Frau in die
Kueche. "Ach wisst Ihr wohl", fing er voller Entsetzen an, "was fuer
eine Tat die Raeuber in dieser Nacht veruebt haben? Nach langer
Abwesenheit und nach langer Vorbereitung haben sie vor etlichen
Stunden das Schloss des Herrn Grafen von Vach ueberfallen, und nach



tapferer Gegenwehr mehrere seiner Leute und ihn selbst getoetet, das
Schloss aber angezuendet." Giorgina schrie unaufhoerlich: "Ach mein
Mann, wenn mein Mann nur auf dem Schlosse gewesen waere - Ach, der
arme Herr!" - Die Raeuber tobten und sangen unterdessen in der
Stube und liessen sich den Wein wohl schmecken, bis ihnen das Mahl
aufgetragen wurde. Der Morgen fing schon an zu daemmern als der
verhasste Denner erschien; nun wurden die Kisten und Felleisen, die
sie auf ihren Packpferden mitgebracht hatten, geoeffnet. Giorgina
hoerte, wie sie vieles Geld zaehlten und wie die Silbergeschirre
klirrten; es schien alles verzeichnet zu werden. Endlich als es schon
Lichter Tag geworden, brachen die Raeuber auf, nur Denner blieb
zurueck. Er nahm eine freundliche leutselige Miene an, und sprach zu
Giorgina: "Ihr seid wohl recht erschreckt worden, liebe Frau; denn
Euer Mann scheint Euch nicht gesagt zu haben, dass er schon seit
geraumer Zeit unser Kamerad geworden. Es tut mir in der Tat leid, dass
er nicht zu Hause gekommen ist; er muss einen andern Weg eingeschlagen
und uns verfehlt haben. Er war mit uns auf dem Schlosse des
Boesewichts, des Grafen von Vach, der uns vor zwei Jahren auf alle nur
moegliche Weise verfolgt hat und an dem in voriger Nacht wir Rache
nahmen. - Er fiel, kaempfend, von Eures Mannes Hand. Beruhigt Euch
nur, liebe Frau, und sagt dem Andres, dass er mich nun so bald nicht
wieder sehen wuerde, da die Bande sich auf einige Zeit trennt. Heute
abend verlasse ich Euch. - Ihr habt lauter huebsche Kinder, liebe
Frau! Das ist ja wieder ein herrlicher Knabe." Mit diesen Worten nahm
er den Kleinen von Giorginas Arm und wusste mit ihm so freundlich zu
spielen, dass das Kind lachte und jauchzte und gern bei ihm blieb, bis
er es wieder der Mutter zurueckgab. Schon war es Abend geworden, als
Denner zu Giorgina sagte: "Ihr merkt wohl, dass ich, unerachtet ich
kein Weib und keine Kinder habe, welches mir manchmal recht nahe geht,
doch gar zu gern mit kleinen Kindern spiele und taendle. Gebt mir
doch Euern Kleinen auf die wenigen Augenblicke, die ich noch bei Euch
zubringe. Nicht wahr? der Kleine ist jetzt gerade neun Wochen alt."
Giorgina bejahte das und gab, jedoch nicht ohne inneres Widerstreben,
den kleinen Knaben Dennern hin, der sich mit ihm vor die Haustuer
setzte und Giorgina bat, ihm nun das Abendessen zu bereiten, weil
er in einer Stunde fort muesste. Kaum war Giorgina in die Kueche
getreten, als sie sah, wie Denner mit dem Kinde auf dem Arm in die
Stube ging. Bald darauf verbreitete sich ein seltsam riechender Dampf
durch das Haus, der aus der Stube zu quirlen schien. Giorgina wurde
von unbeschreiblicher Angst ergriffen; sie lief schnell nach der Stube
und fand die Tuer von innen verriegelt. Es war ihr, als hoere sie
das Kind leise wimmern. "Rette, rette mein Kind aus den Klauen des
Boesewichts!" so schrie sie, eine graessliche Tat ahnend, dem Knecht
entgegen, der eben in das Haus trat. Dieser ergriff schnell die Axt
und sprengte die Tuer. Dicker stinkender Dampf schlug ihnen entgegen.
Mit einem Sprunge war Giorgina im Zimmer; der Knabe lag nackt ueber
einer Schuessel, in die sein Blut troepfelte. Sie sah nur noch, wie
der Knecht mit der Axt ausholte, um den Denner zu treffen, wie dieser
dem Schlage auswich, den Knecht unterlief und mit ihm rang. Es war
ihr, als hoere sie jetzt mehrere Stimmen dicht vor den Fenstern,
bewusstlos sank sie zu Boden. Als sie wieder erwachte, war es finstre
Nacht worden, aber ganz betaeubt vermochte sie nicht die erstarrten
Glieder zu regen. Endlich wurde es Tag und nun sah sie mit Entsetzen,
wie das Blut im Zimmer schwamm. Stuecke von Denners Kleidern lagen
ueberall umher - ein ausgerissener Schopf von des Knechts Haaren -
die Axt blutig daneben - der Knabe vom Tische herabgeschleudert mit
zerschnittener Brust. Aufs neue wurde Giorgina ohnmaechtig, sie
glaubte zu sterben, aber sie erwachte wie aus dem Todesschlummer, als
es schon Mittag geworden. Sie raffte sich muehsam auf, sie rief laut



den Georg, aber als niemand antwortete, glaubte sie, auch Georg sei
ermordet. Die Verzweiflung gab ihr Kraefte, sie floh aus dem Zimmer in
den Hof und schrie laut: "Georg! - Georg!" Da antwortete es mit matter
klaeglicher Stimme vom Bodenfenster herab: "Mutter, ach liebe Mutter,
bist du denn da? Komm herauf zu mir! mich hungert sehr!" - Schnell
sprang jetzt Giorgina hinauf und fand den Kleinen, der vor Angst bei
dem Laerm im Hause in die Bodenkammer gekrochen war und nicht gewagt
hatte herauszukommen. Mit Entzuecken drueckte Giorgina den Kleinen
an die Brust. Sie verschloss das Haus und wartete nun von Stunde zu
Stunde in der Bodenkammer auf Andres, den sie auch verloren glaubte.
Der Knabe hatte von oben herab gesehen, wie mehrere Maenner ins Haus
gingen und mit Dennern einen toten Menschen heraustrugen. - Endlich
bemerkte auch Giorgina das Geld und die schoenen Sachen, die Andres
mitgebracht hatte. "Ach, so ist es doch wahr?" schrie sie entsetzt
auf, "so bist du doch -" Andres liess sie nicht ausreden, sondern
erzaehlte ausfuehrlich, welches Glueck sie betroffen und wie er in
Frankfurt gewesen sei, wo er sich ihre Erbschaft habe auszahlen
lassen. Der Neffe des ermordeten Grafen von Vach war nun Besitzer der
Gueter worden; bei diesem wollte sich Andres melden, getreulich alles
Geschehene erzaehlen, Denners Schlupfwinkel entdecken und bitten, ihn
seines Dienstes zu entlassen, der ihm so viel Not und Gefahr bringe.
Giorgina durfte mit dem Knaben im Hause nicht zurueckbleiben. Andres
beschloss daher, seine besten leicht fortzuschaffenden Sachen auf
einen kleinen Leiterwagen zu packen, das Pferd vorzuspannen und so mit
seinem Weibe und Kinde eine Gegend auf immer zu verlassen, die ihm nur
die schrecklichsten Erinnerungen erregen und ueberdem niemals Ruhe und
Sicherheit gewaehren konnte. Der dritte Tag war zur Abreise bestimmt,
und eben packten sie einen Kasten, als ein starkes Pferdegetrappel
immer naeher und naeher kam. Andres erkannte den Vachschen Foerster,
der bei dem Schlosse wohnte; hinter ihm ritt ein Kommando Fuldaischer
Dragoner. "Nun da finden wir ja den Boesewicht gerade bei der Arbeit,
seinen Raub in Sicherheit zu bringen", rief der Kommissarius des
Gerichts, der mitgekommen. Andres erstarrte vor Staunen und Schreck.
Giorgina war halb ohnmaechtig. Sie fielen ueber ihn her, banden ihn
und sein Weib mit Stricken und warfen sie auf den Leiterwagen, der
schon vor dem Hause stand. Giorgina jammerte laut um den Knaben und
flehte um Gottes willen, dass man ihn ihr mitgeben moege. "Damit du
deine Brut auch noch ins hoellische Verderben bringen kannst?" sprach
der Kommissarius und riss den Knaben mit Gewalt aus Giorginas Armen.
Schon sollte es fortgehen, da trat der alte Foerster, ein rauher aber
biederer Mann, noch einmal an den Wagen und sagte: "Andres, Andres,
wie hast du dich denn von dem Satan verlocken lassen, solche
Freveltaten zu begehen? Immer warst du ja sonst so fromm und ehrlich!"
- "Ach lieber Herr!" schrie Andres auf im hoechsten Jammer, "so wahr
Gott im Himmel lebt, so wie ich dereinst selig zu sterben hoffe, ich
bin unschuldig. Ihr habt mich ja gekannt von frueher Jugend her; wie
sollte ich, der ich niemals Unrechtes getan, solch ein abscheulicher
Boesewicht geworden sein? - denn ich weiss wohl, dass Ihr mich fuer
einen verruchten Raeuber und Teilnehmer an der Freveltat haltet, die
auf dem Schlosse meines geliebten ungluecklichen Herrn veruebt worden
ist. Aber ich bin unschuldig bei meinem Leben und meiner Seligkeit!" -
"Nun", sagte der alte Foerster, "wenn du unschuldig bist, so wird das
an den Tag kommen, mag auch noch so viel wider dich sprechen. Deines
Knaben und des Besitztums, was du zuruecklaessest, will ich mich
getreulich annehmen, so dass, wenn deine und deines Weibes Unschuld
erwiesen, du den Jungen frisch und munter und deine Sachen unversehrt
wiederfinden sollst." Das Geld nahm der Kommissarius des Gerichts in
Beschlag. Unterweges frug Andres Giorginen, wo sie denn das Kaestchen
verwahrt habe; sie gestand, wie es ihr jetzt leid tue, dass sie es



dem Denner ueberliefert, da es jetzt der Obrigkeit haette uebergeben
werden koennen. In Fulda trennte man den Andres von seinem Weibe und
warf ihn in ein tiefes finstres Gefaengnis. Nach einigen Tagen wurde
er zum Verhoer gefuehrt. Man beschuldigte ihn der Teilnahme an dem im
Vachschen Schlosse veruebten Raubmorde und ermahnte ihn die Wahrheit
zu gestehen, da schon alles wider ihn so gut als ausgemittelt sei.
Andres erzaehlte nun getreulich alles, was sich mit ihm zugetragen,
von dem ersten Eintritt des abscheulichen Denners in sein Haus bis
zu dem Augenblick seiner Verhaftung. Er klagte sich selbst voll Reue
des einzigen Vergehens an, dass er, um Weib und Kind zu retten, bei
der Pluenderung des Pachters zugegen war, und den Denner von der
Gefangennehmung befreite, und beteuerte seine gaenzliche Unschuld
ruecksichts des letzten von der Dennerschen Bande veruebten
Raubmordes, da er zu ebenderselben Zeit in Frankfurt gewesen sei.
Jetzt oeffneten sich die Tueren des Gerichtssaals und der abscheuliche
Denner wurde hereingefuehrt. Als er den Andres erblickte, lachte
er auf in teuflischem Hohn und sprach: "Nun, Kamerad, hast du dich
auch erwischen lassen? Hat dir deines Weibes Gebet denn nicht
herausgeholfen?" Die Richter forderten Dennern auf, sein Bekenntnis
ruecksichts des Andres zu wiederholen und er sagte aus, dass eben der
Vachsche Revierjaeger Andres, der jetzt vor ihm stehe, schon seit
fuenf Jahren mit ihm verbunden und das Jaegerhaus sein bester und
sicherster Schlupfwinkel gewesen sei. Andres habe immer den ihm
gebuehrenden Anteil vom Raube erhalten, wiewohl er nur zweimal taetig
bei den Raeubereien mitgewirkt. Einmal naemlich bei der Beraubung des
Pachters, wo er ihn, den Denner, aus der dringendsten Gefahr errettet,
und dann bei dem Unternehmen gegen den Grafen Aloys von Vach, der eben
durch einen gluecklichen Schuss des Andres getoetet worden sei. -
Andres geriet in Wut, als er diese schaendliche Luege hoerte. "Was?"
schrie er, "du verruchter teuflischer Boesewicht, du wagst es, mich
der Ermordung meines lieben armen Herrn anzuklagen, die du selbst
veruebt? - Ja! ich weiss es, nur du selbst bist solcher Tat faehig;
aber deine Rache verfolgt mich, weil ich aller Gemeinschaft mit dir
entsagt habe, weil ich drohte, dich als einen verruchten Raeuber und
Moerder niederzuschiessen, so wie du meine Schwelle betreten wuerdest.
Darum hast du mit deiner Bande mein Haus ueberfallen, als ich abwesend
war; darum hast du mein armes unschuldiges Kind und meinen braven
Knecht ermordet! - Aber du wirst der schrecklichen Strafe des
gerechten Gottes nicht entgehen, sollte ich auch deiner Bosheit
unterliegen." Nun wiederholte Andres sein voriges Bekenntnis unter den
heiligsten Beteurungen der Wahrheit; aber Denner lachte hoehnisch und
meinte, warum er denn aus allzugrosser Furcht vor dem Tode noch erst
das Gericht zu beluegen sich unterfange, und dass es sich schlecht mit
der Froemmigkeit, von der er so viel Aufhebens mache, vereinbare, dass
er Gott und die Heiligen zur Bekraeftigung seiner falschen Aussagen
anrufe. Die Richter wussten in der Tat nicht, was sie von dem Andres,
dessen Miene und Sprache die Wahrheit seiner Aussage zu bestaetigen
schien, sowie von Denners kalter Festigkeit denken sollten. - Nun
wurde Giorgina vorgefuehrt, die in namenlosem Jammer laut weinend auf
den Mann zustuerzte. Sie wusste nur Unzusammenhaengendes zu erzaehlen,
und unerachtet sie den Denner des entsetzlichen Mordes ihres
Knaben anklagte, schien Denner doch keineswegs entruestet, sondern
behauptete, wie er schon frueher getan, dass Giorgina nie etwas von
den Unternehmungen ihres Mannes gewusst habe, sondern ganz unschuldig
sei. Andres wurde in sein Gefaengnis zurueckgefuehrt.

Einige Tage nachher sagte ihm der ziemlich gutmuetige Gefangenwaerter,
dass sein Weib, da sowohl Denner, als die uebrigen Raeuber
fortwaehrend ihre Unschuld behauptet, sonst auch nichts wider sie



ausgemittelt worden, der Haft entlassen sei. Der junge Graf von Vach,
ein edelmuetiger Herr, der sogar an seiner, des Andres, Schuld zu
zweifeln scheinen habe Kaution gestellt, und der alte Foerster
Giorginen in einem schoenen Wagen abgeholt. Vergebens habe Giorgina
gebeten, ihren Mann sehen zu duerfen; das sei ihr vom Gericht
gaenzlich abgeschlagen worden. Den armen Andres troestete diese
Nachricht nicht wenig, da mehr, als sein Unglueck ihm seines
Weibes elender Zustand im Gefaengnis zu Herzen ging. Sein Prozess
verschlimmerte sich indessen von Tage zu Tage. Es war erwiesen, dass
eben, wie Denner es angegeben, seit fuenf Jahren Andres in einen
gewissen Wohlstand geriet, dessen Quelle nur die Teilnahme an
den Raeubereien sein konnte. Ferner gestand Andres selbst seine
Abwesenheit von Hause waehrend der auf dem Vachschen Schlosse
veruebten Tat, und seine Angabe wegen seiner Erbschaft und seines
Aufenthalts in Frankfurt blieb verdaechtig, weil er den Namen des
Kaufmanns, von dem er das Geld ausgezahlt erhalten haben wollte,
durchaus nicht anzugeben wusste. Der Bankier des Grafen von Vach,
sowie der Hauswirt in Frankfurt, bei dem Andres eingekehrt war,
versicherten einstimmig, wie sie sich des beschriebenen Revierjaegers
gar nicht erinnern koennten; der Gerichtshalter des Grafen von Vach,
der das Zertifikat fuer den Andres ausgefertigt hatte, war gestorben,
und niemand von den Vachschen Dienern wusste etwas von der Erbschaft,
da der Graf nichts davon geaeussert, Andres aber auch davon
geschwiegen, weil er, aus Frankfurt zurueckkehrend, sein Weib mit dem
Gelde ueberraschen wollte. So blieb alles, was Andres vorbrachte, um
nachzuweisen, dass er zur Zeit des Raubes in Frankfurt gewesen und das
Geld ehrlich erworben sei, unausgemittelt. Denner blieb dagegen bei
seiner fruehern Behauptung und ihm stimmten saemtliche Raeuber, die
eingefangen worden, in allem bei. Alles dieses haette aber die Richter
noch nicht so von der Schuld des ungluecklichen Andres ueberzeugt, als
die Aussage von zwei Vachschen Jaegern, die bei dem Schein der Flammen
ganz genau den Andres erkannt und gesehen haben wollten, wie von
ihm der Graf niedergestreckt wurde. Nun war Andres in den Augen des
Gerichts ein verstockter heuchlerischer Boesewicht und gestuetzt auf
das Resultat aller jener Aussagen und Beweise wurde ihm die Tortur
zuerkannt, um seinen starren Sinn zu beugen, und ihn zum Gestaendnis
zu bringen. Schon ueber ein Jahr schmachtete Andres im Kerker, der
Gram hatte seine Kraefte aufgezehrt, und sein sonst robuster starker
Koerper war schwach und ohnmaechtig geworden. Der schreckliche Tag,
an dem die Pein ihm das Gestaendnis einer Tat, welche er niemals
begangen, abdringen sollte, kam heran. Man fuehrte ihn in die
Folterkammer, wo die entsetzlichen mit sinnreicher Grausamkeit
erfundenen Instrumente lagen, und die Henkersknechte sich bereiteten,
den Ungluecklichen zu martern. Nochmals wurde Andres ermahnt, die Tat,
deren er so dringend verdaechtig, ja deren er durch das Zeugnis jener
Jaeger ueberfuehrt worden, zu gestehen. Er beteuerte wiederum seine
Unschuld, und wiederholte alle Umstaende seiner Bekanntschaft mit
Dennern in denselben Worten, wie er es im ersten Verhoer getan. Da
ergriffen ihn die Knechte, banden ihn mit Stricken und marterten ihn,
indem sie seine Glieder ausrenkten und Stacheln einbohrten in das
gedehnte Fleisch. Andres vermochte nicht die Qual zu ertragen: vom
Schmerz gewaltsam zerrissen, den Tod wuenschend, gestand er alles was
man wollte, und wurde ohnmaechtig in den Kerker zurueckgeschleppt. Man
staerkte ihn, wie es nach erlittener Tortur gewoehnlich, mit Wein und
er fiel in einen zwischen Wachen und Schlafen hinbruetenden Zustand.
Da war es ihm als loesten sich die Steine aus der Mauer, und als
fielen sie krachend herab auf den Boden des Kerkers. Ein blutroter
Schimmer drang durch und in ihm trat eine Gestalt hinein, die,
unerachtet sie Denners Zuege hatte, ihm doch nicht Denner zu sein



schien. Gluehender funkelten die Augen, schwaerzer starrte das
struppige Haar auf der Stirn empor und tiefer senkten sich die
finstern Augenbrauen in die dicke Muskel herab, die ueber der
krummgebogenen Habichtsnase lag. Auf graesslich seltsame Weise war
das Gesicht verschrumpft und verzerrt, und die Kleidung fremd und
abenteuerlich, wie er Dennern niemals gesehen. Ein feuerroter mit
Gold stark verbraemter weiter Mantel hing in bauschichten Falten der
Gestalt ueber die Schultern, ein breiter niedergekrempter spanischer
Hut mit herabhaengender roter Feder sass schief auf dem Kopfe, ein
langer Stossdegen hing an der Seite, und unter dem linken Arm trug die
Gestalt ein kleines Kistchen. So schritt der gespenstische Unhold auf
Andres zu in hohlem dumpfen Tone sprechend: "Nun, Kamerad, wie hat dir
die Folter geschmeckt? Du hast das alles bloss deinem Eigensinn zu
verdanken; haettest du dich als zur Bande gehoerig bekannt, so waerst
du nun schon gerettet. Versprichst du aber, dich mir und meiner
Leitung ganz zu ergeben, und gewinnst du es ueber dich, von diesen
Tropfen zu trinken, die aus deines Kindes Herzblut gekocht sind, so
bist du augenblicklich aller Qual entledigt. Du fuehlst dich gesund
und kraeftig, und fuer deine weitere Rettung will ich dann sorgen." -
Andres konnte vor Schreck, Angst und Ermattung nicht sprechen; er sah,
wie seines Kindes Blut in der Phiole, die ihm die Gestalt hinhielt,
in roten Flaemmchen spielte; inbruenstig betete er zu Gott und den
Heiligen, dass sie ihn retten moechten aus den Klauen des Satans,
der ihn verfolge und um die ewige Seligkeit bringen wolle, die er zu
erlangen hoffe, sollte er auch eines schimpflichen Todes sterben. Nun
lachte die Gestalt, dass es im Kerker widergellte, und verschwand
im dicken Dampf. Andres erwachte endlich aus dumpfer Betaeubung, er
vermochte sich aufzurichten vom Lager; aber wie ward ihm, als er
sah, dass das Stroh, was unter seinem Haupte gelegen, sich staerker
und staerker zu ruehren begann und endlich weggeschoben wurde. Er
gewahrte, dass ein Stein aus dem Fussboden von unten herausgedraengt
worden und hoerte mehrmals seinen Namen leise rufen. Er erkannte
Denners Stimme und sprach: "Was willst du von mir? Lass mich ruhen,
ich habe mit dir nichts zu schaffen!"- "Andres", sprach Denner, "ich
bin durch mehrere Gewoelbe gedrungen, um dich zu retten; denn, wenn
du auf den Richtplatz kommst, von dem ich errettet wurde, bist du
verloren. Bloss um deines Weibes willen, die mir mehr angehoert, als
du wohl denken magst, helfe ich dir. Du bist ein mutloser Feigling.
Was hat dir nun dein erbaermliches Leugnen gefruchtet? Bloss, dass du
vom Vachschen Schloss nicht zu rechter Zeit nach Hause zurueckkehrtest
und ich mich zu lange bei deinem Weibe aufhielt, ist schuld, dass
man mich auffing! Da! nimm die Feile und die Saege, befreie dich
in kuenftiger Nacht von den Ketten und durchsage das Schloss der
Kerkertuere; schleiche durch den Gang! Die aeussere Tuer linker Hand
wird offen stehn, und draussen wirst du einen von uns finden, der dich
weiter geleitet. Halte dich gut!" Andres nahm die Saege und die Feile,
die ihm Denner hineinreichte und hob dann den Stein wieder in die
Oeffnung. Er war entschlossen, _das_ zu tun, wozu ihn die innere
Stimme des Gewissens aufforderte. - Als es Tag geworden und der
Gefangenwaerter hineintrat, da sagte er, wie er sehnlich wuensche vor
den Richter gefuehrt zu werden, indem er Wichtiges zu entdecken habe.
Noch an demselben Vormittage wurde sein Verlangen erfuellt, weil man
nicht anders glaubte, als dass Andres neue, bisher noch unbekannt
gebliebene, Freveltaten der Bande gestehen werde. Andres ueberreichte
den Richtern die von Dennern erhaltenen Instrumente, und erzaehlte den
Vorgang der Nacht. "Unerachtet ich gewiss und wahrhaftig unschuldig
leide, so soll mich doch Gott behueten, dass ich darnach trachten
sollte, meine Freiheit auf unerlaubte Weise zu erlangen; denn das
wuerde mich ja dem verruchten Denner, der mich in Schande und Tod



gestuerzt hat, in die Haende liefern und ich dann erst durch mein
suendliches freveliches Unternehmen die Strafe verdienen, die ich
jetzt unschuldig leiden werde." So beschloss Andres seinen Vortrag.
Die Richter schienen erstaunt und von Mitleid fuer den Ungluecklichen
durchdrungen, wiewohl sie durch die mannigfachen Tatsachen, die wider
ihn sprachen, zu sehr von seiner Schuld ueberzeugt waren, um sein
jetziges Benehmen nicht auch fuer zweifelhaft zu halten. Die
Aufrichtigkeit des Andres und vorzueglich der Umstand, dass nach jener
Anzeige der von Denner beabsichtigten Flucht, in der Stadt und zwar in
der naechsten Umgebung des Gefaengnisses wirklich noch einige von der
Bande ertappt und aufgegriffen wurden, hatte jedoch den wohltaetigen
Einfluss auf ihn, dass er aus dem unterirdischen Kerker, in
den er gesperrt gewesen, herausgenommen wurde, und eine lichte
Gefaengnisstube neben der Wohnung des Gefangenwaerters erhielt. Da
brachte er seine Zeit mit Gedanken an sein treues Weib, an seinen
Knaben, und mit gottseligen Betrachtungen hin, und bald fuehlte er
sich ermutigt, das Leben auch auf schmerzliche Weise, wie eine Buerde,
abzuwerfen. Nicht genug konnte sich der Gefangenwaerter ueber den
frommen Verbrecher wundern und er musste notgedrungen beinahe an seine
Unschuld glauben.

Endlich, nachdem beinahe noch ein Jahr verflossen, war der schwierige
verwickelte Prozess wider Denner und seine Mitschuldigen geschlossen.
Es hatte sich gefunden, dass die Bande bis an die Grenze von Italien
ausgebreitet war und schon seit geraumer Zeit ueberall raubte und
mordete. Denner sollte gehaengt, und dann sein Koerper verbrannt
werden. Auch dem ungluecklichen Andres war der Strang zuerkannt;
seiner Reue halber, und da er durch das Bekenntnis der ihm von
Denner geratenen Flucht die Entdeckung des Anschlags der Bande,
durchzubrechen, veranlasst hatte, durfte jedoch sein Koerper
herabgenommen, und auf der Gerichtsstaette verscharrt werden.

Der Morgen, an dem Denner und Andres hingerichtet werden sollten, war
angebrochen; da ging die Tuer des Gefaengnisses auf, und der junge
Graf von Vach trat hinein zum Andres, der auf den Knien lag und still
betete. "Andres", sprach der Graf, "du musst sterben. Erleichtere dein
Gewissen noch durch ein offnes Gestaendnis! Sage mir, hast du deinen
Herrn getoetet? Bist du wirklich der Moerder meines Oheims?" - Da
stuerzten dem Andres die Traenen aus den Augen, und er wiederholte
nochmals alles, was er vor Gericht ausgesagt, ehe ihm die unleidliche
Qual der Tortur eine Luege auspresste. Er rief Gott und die Heiligen
an, die Wahrheit seiner Aussage und seine gaenzliche Unschuld an dem
Tode des geliebten Herrn zu bekraeftigen.

"So ist hier", fuhr der Graf von Vach fort, "ein unerklaerliches
Geheimnis im Spiele. Ich selbst, Andres, war von deiner Unschuld
ueberzeugt, unerachtet vieles wider dich sprach; denn ich wusste
ja, dass du von Jugend auf der treuste Diener meines Oheims gewesen
bist, und ihn selbst einmal in Neapel mit Gefahr deines Lebens aus
Raeuberhaenden gerettet hast. Allein nur noch gestern haben mir die
beiden alten Jaeger meines Oheims Franz und Nikolaus geschworen, dass
sie dich leibhaftig unter den Raeubern gesehen und genau bemerkt
haetten, wie du selbst meinen Oheim niederstrecktest." Andres wurde
von den peinlichsten, schrecklichsten Gefuehlen durchbohrt; es war
ihm, als wenn der Satan selbst seine Gestalt angenommen habe, um
ihn zu verderben; denn auch Denner hatte ja sogar im Kerker davon
gesprochen, dass er den Andres wirklich gesehen, und so schien selbst
die falsche Beschuldigung vor Gericht auf innerer wahrer Ueberzeugung
zu beruhen. Andres sagte dies alles unverhohlen, indem er hinzusetzte,



dass er sich der Schickung des Himmels ergebe, nach welcher er den
schmaehlichen Tod eines Verbrechers sterben solle, dass aber, sei
es auch lange Zeit nachher, seine Unschuld gewiss an den Tag kommen
werde. Der Graf von Vach schien tief erschuettert; er konnte kaum noch
dem Andres sagen, dass, nach seinem Wunsche, der Tag der Hinrichtung
seinem ungluecklichen Weibe verschwiegen geblieben sei, und dass
sie sich nebst dem Knaben bei dem alten Foerster aufhalte. Die
Rathausglocke erklang dumpf und schauerlich in abgemessenen Pulsen.
Andres wurde angekleidet und der Zug ging mit den gewoehnlichen
Feierlichkeiten unter dem Zustroemen unzaehligen Volks nach der
Richtstaette. Andres betete laut und ruehrte durch sein frommes
Betragen alle, die ihn sahen. Denner hatte die Miene des trotzigen
verstockten Boesewichts. Er schaute munter und kraeftig um sich, und
lachte oft den armen Andres tueckisch und schadenfroh an. Andres
sollte zuerst hingerichtet werden; er bestieg gefasst mit dem Henker
die Leiter, da kreischte ein Weib auf und sank ohnmaechtig einem alten
Mann in die Arme. Andres blickte hin, es war Giorgina; laut erflehte
er vom Himmel Fassung und Staerke. "Dort, dort, sehe ich dich wieder,
mein armes unglueckliches Weib, ich sterbe unschuldig!" rief er, indem
er den Blick sehnsuchtsvoll zum Himmel erhob. Der Richter rief dem
Henker zu, er moege sich foerdern, denn es entstand ein Murren unter
dem Volke und es flogen Steine nach Dennern, der ebenfalls schon die
Leiter bestiegen hatte und die Zuschauer verhoehnte ob ihres Mitleids
mit dem frommen Andres. Der Henker legte dem Andres den Strick um
den Hals, da scholl es aus der Ferne her: "Halt - halt - um Christus
willen halt! - Der Mann ist unschuldig! - ihr richtet einen
Unschuldigen hin!" - "Halt - halt!" schrieen tausend Stimmen und kaum
vermochte die Wache zu steuern dem Volk, das hinzudrang und den Andres
von der Leiter herabreissen wollte. Naeher sprengte nun der Mann zu
Pferde, der erst gerufen hatte, und Andres erkannte auf den ersten
Blick in dem Fremden den Kaufmann, der ihm in Frankfurt Giorginas
Erbschaft ausgezahlt hatte. Seine Brust wollte zerspringen vor Freude
und Seligkeit, kaum konnte er sich aufrecht erhalten als er von
der Leiter herabgestiegen. Der Kaufmann sagte dem Richter, dass zu
derselben Zeit, als der Raubmord im Vachschen Schlosse veruebt worden,
Andres in Frankfurt, also viele Meilen davon entfernt, gewesen
sei, und dass er dies vor Gericht auf die unzweifelhafteste Weise
durch Urkunden und Zeugen dartun wolle. Da rief der Richter: "Die
Hinrichtung des Andres kann keineswegs geschehen; denn dieser
hoechstwichtige Umstand beweiset, wenn er ausgemittelt wird, die
voellige Unschuld des Angeklagten. Man fuehre ihn sogleich nach dem
Gefaengnisse zurueck." Denner hatte alles von der Leiter herab ruhig
angesehen; als aber der Richter diese Worte gesprochen, da rollten
seine gluehenden Augen, er knirschte mit den Zaehnen, er heulte in
wilder Verzweiflung, dass es graesslich, wie der namenlose Jammer des
wuetenden Wahnsinns, durch die Luefte hallte: "Satan, Satan! du hast
mich betrogen - weh mir! weh mir! es ist aus - aus - alles verloren!"
Man brachte ihn von der Leiter herab, er fiel zu Boden und roechelte
dumpf: "Ich will alles bekennen - ich will alles bekennen!"
Auch _seine_ Hinrichtung wurde verschoben und er ins Gefaengnis
zurueckgefuehrt, wo ihm jedes Entspringen unmoeglich gemacht worden.
Der Hass seiner Waechter war die beste Schutzwehr gegen die Schlauheit
seiner Verbuendeten. - Wenige Augenblicke nachher, als Andres bei
dem Gefangenenwaerter angekommen, lag Giorgina in seinen Armen.
"Ach Andres, Andres", rief sie, "nun habe ich dich ganz wieder, da
ich weiss, dass du unschuldig bist; denn auch ich habe an deiner
Redlichkeit, an deiner Froemmigkeit gezweifelt!" - Unerachtet man
Giorginen den Tag der Hinrichtung verschwiegen, war sie doch von
unbeschreiblicher Angst, von seltsamer Ahnung getrieben, nach Fulda



geeilt, und gerade auf die Richtstaette gekommen, als ihr Mann die
verhaengnisvolle Leiter bestieg, die ihn zum Tode fuehren sollte. Der
Kaufmann war die ganze lange Zeit der Untersuchung ueber auf Reisen
in Frankreich und Italien gewesen, und jetzt ueber Wien und Prag
zurueckgekehrt. Der Zufall, oder vielmehr eine besondere Schickung des
Himmels, wollte, dass er gerade in dem entscheidendsten Augenblick auf
dem Richtplatze ankam, und den armen Andres von dem schmaehlichen Tode
des Verbrechers rettete. Im Gasthofe erfuhr er die ganze Geschichte
des Andres und es fiel ihm gleich schwer aufs Herz, dass Andres wohl
derselbe Revierjaeger sein koenne, der vor zwei Jahren eine Erbschaft,
die seinem Weibe von Neapel aus zugefallen, erhob. Schnell eilte er
fort und ueberzeugte sich, als er nur Andres sah, sogleich von der
Wahrheit seiner Vermutung. Durch die eifrigen Bemuehungen des wackern
Kaufmanns und des jungen Grafen von Vach wurde Andres' Aufenthalt in
Frankfurt bis auf die Stunde ausgemittelt, dadurch aber seine voellige
Unschuld an dem Raubmorde dargetan. Denner selbst gestand nun die
Richtigkeit der Angabe des Andres ueber das Verhaeltnis mit ihm und
meinte nur, der Satan muesse ihn geblendet haben; denn in der Tat
haette er geglaubt, Andres fechte auf dem Vachschen Schloss an seiner
Seite. Fuer die erzwungene Teilnahme an der Auspluenderung des
Pachterhofes, sowie fuer die gesetzwidrige Rettung Denners, hatte,
nach dem Ausspruch der Richter, Andres genug gebuesst durch das lange
harte Gefaengnis und durch die ausgestandene Marter und Todesangst;
er wurde daher durch Urtel und Recht von jeder weiteren Strafe
freigesprochen und eilte mit seiner Giorgina auf das Vachsche Schloss,
wo ihm der edle wohltaetige Graf im Nebengebaeude eine Wohnung
einraeumte, von ihm nur die geringen Jagddienste fordernd, die
des Grafen persoenliche Liebhaberei notwendig machte. Auch die
Gerichtskosten bezahlte der Graf, so dass Andres und Giorgina in dem
ungekraenkten Besitz ihres Vermoegens blieben.

Der Prozess wider den verruchten Ignaz Denner nahm jetzt eine ganz
andere Wendung. Die Begebenheit auf der Gerichtsstaette schien ihn
ganz umgewandelt zu haben. Sein hoehnender teuflischer Stolz war
gebeugt, und aus seinem zerknirschten Innern brachen Gestaendnisse
hervor, die den Richtern das Haar straeubten. Denner klagte sich
selbst mit allen Zeichen tiefer Reue des Buendnisses mit dem Satan
an, das er von seiner fruehen Jugendzeit unterhalten, und so wurde
vorzueglich hierauf die fernere Untersuchung mit dem Zutritt
dazu verordneter Geistlichkeit gerichtet. Ueber seine frueheren
Lebensverhaeltnisse erzaehlte Denner so viel Sonderbares, dass man es
fuer das Erzeugnis wahnsinniger Ueberspannung haette halten muessen,
wenn nicht durch die Erkundigungen, die man in Neapel, seinem
angeblichen Geburtsort, einziehen liess, alles bestaetigt worden
waere. Ein Auszug aus den von dem geistlichen Gericht in Neapel

verhandelten Akten ergab ueber Denners Herkunft folgende merkwuerdige
Umstaende.

Vor langen Jahren lebte in Neapel ein alter wunderlicher Doktor,
Trabacchio mit Namen, den man seiner geheimnisvollen stets
gluecklichen Kuren wegen insgemein den Wunderdoktor zu nennen pflegte.
Es schien, als wenn das Alter nichts ueber ihn vermoege; denn er
schritt rasch und jugendlich daher, unerachtet mehrere Eingeborne ihm
nachrechnen konnten, dass er an die achtzig Jahre alt sein muesste.
Sein Gesicht war auf eine seltsame grausige Weise verzerrt und
verschrumpft, und seinen Blick konnte man kaum ohne innern Schauer
ertragen, wiewohl er oft den Kranken wohl tat, so dass man sagte,
bloss durch den scharf auf den Kranken gehefteten Blick heile er



oftmals schwere hartnaeckige Uebel. Ueber seinen schwarzen Anzug warf
er gewoehnlich einen weiten roten Mantel mit goldnen Tressen und
Troddeln, unter dessen bauschichten Falten der lange Stossdegen
hervorragte. So lief er mit einer Kiste seiner Arzneien, die er selbst
bereitete, durch die Strassen von Neapel zu seinen Kranken, und jeder
wich ihm scheu aus. Nur in der hoechsten Not wandte man sich an ihn,
aber niemals schlug er es aus einen Kranken zu besuchen, hatte er
dabei auch nicht sonderlichen Gewinn zu hoffen. Mehrere Weiber
starben ihm schnell; immer waren sie ausnehmend schoen und insgemein
Landdirnen gewesen. Er sperrte sie ein und erlaubte ihnen, nur unter
Begleitung einer alten ekelhaft haesslichen Frau die Messe zu hoeren.
Diese Alte war unbestechlich; jeder noch so listig angelegte Versuch
junger Luestlinge, den schoenen Frauen des Doktor Trabacchio naeher zu
kommen, blieb fruchtlos. Unerachtet Doktor Trabacchio von Reichen sich
gut bezahlen liess, so stand doch seine Einnahme mit dem Reichtum an
Geld und Kleinodien, den er in seinem Hause aufgehaeuft hatte und den
er niemanden verhehlte, in keinem Verhaeltnis. Dabei war er zu Zeiten
freigebig bis zur Verschwendung, und hatte die Gewohnheit jedesmal,
wenn ihm eine Frau gestorben, ein Gastmahl zu geben, dessen Aufwand
wohl doppelt soviel betrug, als die reichste Einnahme, die ihm seine
Praxis ein ganzes Jahr hindurch verschaffte. Mit seiner letzten Frau
hatte er einen Sohn erzeugt, den er ebenso einsperrte, wie seine
Weiber; niemand bekam ihn zu sehen. Nur bei dem Gastmahl, das er nach
dem Tode dieser Frau gab, sass der kleine dreijaehrige Knabe an seiner
Seite, und alle Gaeste waren ueber die Schoenheit und die Klugheit
des Kindes [verwundert], das man, verriet sein koerperliches Ansehen
nicht sein Alter, seinem Benehmen nach wenigstens fuer zwoelfjaehrig
haette halten koennen. Eben bei diesem Gastmahl aeusserte der Doktor
Trabacchio, dass, da nunmehr sein Wunsch, einen Sohn zu haben,
erreicht sei, er nicht mehr heiraten werde. Sein uebermaessiger
Reichtum, aber noch mehr sein geheimnisvolles Wesen, seine wunderbaren
Kuren, die bis ins Unglaubliche gingen, da bloss einigen von ihm
bereiteten und eingefloessten Tropfen, ja oft bloss seiner Betastung,
seinem Blick, die hartnaeckigsten Krankheiten wichen, gaben endlich
Anlass zu allerlei seltsamen Geruechten, die sich in Neapel
verbreiteten. Man hielt den Doktor Trabacchio fuer einen Alchymisten,
fuer einen Teufelsbeschwoerer, ja man gab ihm endlich schuld, dass er
mit dem Satan im Buendnis stehe. Die letzte Sage entstand aus einer
seltsamen Begebenheit, die sich mit einigen Edelleuten in Neapel
zutrug. Diese kehrten einst spaet in der Nacht von einem Gastmahl
zurueck und gerieten, da sie im Weinrausch den Weg verfehlt, in eine
einsame verdaechtige Gegend. Da rauschte und raschelte es vor ihnen
und sie wurden mit Entsetzen gewahr, dass ein grosser leuchtendroter
Hahn, ein zackicht Hirschgeweihe auf dem Kopfe tragend, mit
ausgebreiteten Fluegeln. daherschritt, und sie mit menschlichen
funkelnden Augen anstarrte. Sie draengten sich in eine Ecke, der Hahn
schritt vorueber, und ihm folgte eine grosse Figur im glaenzenden
goldverbraemten Mantel. Sowie die Gestalten vorueber waren, sagte
einer von den Edelleuten leise: "Das war der Wunderdoktor Trabacchio."
Alle, nuechtern geworden durch den entsetzlichen Spuk, ermutigten sich
und folgten dem angeblichen Doktor mit dem Hahn, dessen Leuchten den
genommenen Weg zeigte. Sie sahen, wie die Gestalten wirklich auf das
Haus des Doktors, das auf einem fernen leeren oeden Platze stand,
zuschritten. Vor dem Hause angekommen, rauschte der Hahn in die Hoehe,
und schlug mit den Fluegeln an das grosse Fenster ueber dem Balkon,
das sich klirrend oeffnete; die Stimme eines alten Weibes meckerte:
"Kommt - kommt nach Haus - kommt nach Haus - warm ist das Bett, und
Liebchen wartet lange schon - lange schon!" Da war es, als stiege der
Doktor auf einer unsichtbaren Leiter empor, und rausche nach dem Hahn



durch das Fenster, welches zugeschlagen wurde, dass es die einsame
Strasse entlang klirrte und droehnte. Alles war im schwarzen Dunkel
der Nacht verschwunden und die Edelleute standen stumm und starr vor
Grausen und Entsetzen. Dieser Spuk, die Ueberzeugung der Edelleute,
dass die Gestalt, der der teuflische Hahn vorleuchtete, niemand
anders, als der verrufene Doktor Trabacchio gewesen, war fuer das
geistliche Gericht, dem alles zu Ohren kam, genug, dem satanischen
Wundermann sorglich in aller Stille nachzuspueren. Man brachte in
der Tat heraus, dass in den Zimmern des Doktors sich oft ein roter
Hahn befand, mit dem er auf wunderliche Weise zu sprechen und zu
disputieren schien, als spraechen Gelehrte ueber zweifelhafte
Gegenstaende ihres Wissens. Das geistliche Gericht war im Begriff den
Doktor Trabacchio einzuziehen als einen verruchten Hexenmeister; aber
das weltliche Gericht kam dem geistlichen zuvor und liess den Doktor
durch die Sbirren aufheben und ins Gefaengnis schleppen, da er eben
von dem Besuch eines Kranken heimkehrte. Die Alte war schon frueher
aus dem Hause geholt worden, den Knaben hatte man nicht finden
koennen. Die Tueren der Zimmer wurden verschlossen und versiegelt,
Wachen rings um das Haus gestellt. - Folgendes war der Grund dieses
gerichtlichen Verfahrens. Seit einiger Zeit starben mehrere angesehene
Personen in Neapel und in der umliegenden Gegend und zwar nach der
Aerzte einstimmigem Urteil an Gift. Dies hatte viele Untersuchungen
veranlasst, die fruchtlos blieben, bis endlich ein junger Mann in
Neapel, ein bekannter Luestling und Verschwender, dessen Oheim
vergiftet worden, die graessliche Tat mit dem Zusatz eingestand,
dass er das Gift von dem alten Weibe, der Haushaelterin Trabacchios,
gekauft habe. Man spuerte der Alten nach, und ertappte sie, als sie
eben ein festverschlossenes kleines Kistchen forttragen wollte, in dem
man kleine Phiolen fand, die mit dem Namen von allerlei Arzneimitteln
versehen waren, unerachtet sie fluessiges Gift enthielten. Die Alte
wollte nichts eingestehen; als man ihr indessen mit der Tortur drohte,
da bekannte sie, dass der Doktor Trabacchio schon seit vielen Jahren
jenes kuenstliche Gift, das unter dem Namen Aqua Toffana bekannt sei,
bereite, und dass der geheime Verkauf dieses Gifts, der durch sie
bewirkt worden, bestaendig seine reichste Erwerbsquelle gewesen.
Ferner sei es nur zu gewiss, dass er mit dem Satan im Buendnis stehe,
der in verschiedenen Gestalten bei ihm einkehre. Jedes seiner Weiber
habe ihm ein Kind geboren, ohne dass es jemand ausser dem Hause
geahnet. Das Kind habe er denn allemal, nachdem es neun Wochen,
oder neun Monate alt worden, unter besonderen Zuruestungen und
Feierlichkeiten auf unmenschliche Weise geschlachtet, indem er ihm die
Brust aufgeschnitten und das Herz herausgenommen. Jedesmal sei der
Satan bei dieser Operation, bald in dieser, bald in jener Gestalt,
meistens aber als Fledermaus mit menschlicher Larve, erschienen, und
habe mit breiten Fluegeln das Kohlfeuer angefacht, bei dem Trabacchio
aus des Kindes Herzblut koestliche Tropfen bereitet, die jeder
Siechheit kraeftig widerstaenden. Die Weiber haette Trabacchio bald
nachher auf diese, oder jene heimliche Weise getoetet, so dass der
schaerfste Blick des Arztes wohl nie auch die kleinste Spur der
Ermordung habe auffinden koennen. Nur Trabacchios letztes Weib, die
ihm einen Sohn geboren, der noch lebe, sei des natuerlichen Todes
gestorben.

Der Doktor Trabacchio gestand alles unverhohlen ein und schien eine
Freude daran zu finden, das Gericht mit den schauerlichen Erzaehlungen
seiner Untaten und vorzueglich der naehern Umstaende seines
entsetzlichen Buendnisses mit dem Satan in Verwirrung zu setzen,
Die Geistlichen, welche dem Gericht beiwohnten, gaben sich alle nur
ersinnliche Muehe, den Doktor zur Reue und zur Erkenntnis seiner



Suenden zu bringen; aber es blieb vergebens, da Trabacchio sie nur
verhoehnte und verlachte. Beide, die Alte und Trabacchio, wurden
zum Scheiterhaufen verurteilt. - Man hatte unterdessen das Haus des
Doktors untersucht und alle seine Reichtuemer hervorgeholt, die, nach
Abzug der Gerichtskosten, an die Hospitaeler verteilt werden sollten.
In Trabacchios Bibliothek fand man nicht ein einziges verdaechtiges
Buch und noch viel weniger gab es Geraetschaften, die auf die
satanische Kunst, die der Doktor getrieben, haetten hindeuten sollen.
Nur ein verschlossenes Gewoelbe, dessen viele durch die Mauer
herausragende Roehren das Laboratorium verrieten, widerstand, als man
es oeffnen wollte, aller Kunst und aller Gewalt. Ja, wenn Schlosser
und Maurer unter der Aufsicht des Gerichts sich eifrig bemuehten,
endlich durchzubrechen, so dass wohl der Zweck erreicht worden waere,
da kreischten im Innern des Gewoelbes entsetzliche Stimmen, es
rauschte auf und nieder, wie mit eiskalten Fluegeln schlug es an die
Gesichter der Arbeiter und ein schneidender Zugwind pfiff in gellenden
graesslichen Toenen durch den Gang, so dass von Grausen und Entsetzen
ergriffen alle flohen, und am Ende niemand mehr sich an die Tuer des
Gewoelbes wagen wollte, aus Furcht wahnsinnig zu werden vor Angst und
Schrecken. Den Geistlichen, die sich der Tuer nahten, ging es nicht
besser und es blieb nichts uebrig, als die Ankunft eines alten
Dominikaners aus Palermo zu erwarten, dessen Standhaftigkeit und
Froemmigkeit bisher alle Kuenste des Satans weichen mussten. Als
dieser Moench sich nun in Neapel befand, war er bereit den teuflischen
Spuk in Trabacchios Gewoelbe zu bekaempfen, und verfuegte sich
hin, ausgeruestet mit Kreuz und Weihwasser, begleitet von mehreren
Geistlichen und Gerichtspersonen, die aber weit von der Tuer entfernt
blieben. Der alte Dominikaner ging betend auf die Tuer los; aber da
erhob sich heftiger das Rauschen und Brausen, und die entsetzlichen
Stimmen verworfener Geister lachten gellend heraus. Der Geistliche
liess sich jedoch nicht irre machen; er betete kraeftiger das Kruzifix
emporhaltend und die Tuer mit Weihwasser besprengend. "Man gebe
mir ein Brecheisen!" rief er laut; zitternd reichte es ihm ein
Maurerbursche hin, aber kaum setzte es der alte Moench an die Tuere,
als sie mit furchtbar erschuetterndem Knall aufsprang. Blaue Flammen
leckten ueberall an den Waenden des Gewoelbes herauf und eine
betaeubende erstickende Hitze stroemte aus dem Innern. Demunerachtet
wollte der Dominikaner hineintreten; da stuerzte der Boden des
Gewoelbes ein, dass das ganze Haus erdroehnte und Flammen prasselten
aus dem Abgrunde hervor, die wuetend um sich griffen und alles rings
umher erfassten. Schnell musste der Dominikaner mit seiner Begleitung
fliehen, um nicht zu verbrennen, oder verschuettet zu werden. Kaum
waren sie auf der Strasse, als das ganze Haus des Doktor Trabacchio in
Flammen stand. Das Volk lief zusammen und jauchzte und jubelte, als es
des verruchten Hexenmeisters Wohnung brennen sah, ohne auch nur das
mindeste zur Rettung zu tun. Schon war das Dach eingestuerzt, das
inwendige Holzwerk flammte zu den Waenden heraus und nur die starken
Balken des obern Stocks widerstanden noch der Gewalt des Feuers. Aber
vor Entsetzen schrie das Volk auf, als es Trabacchios zwoelfjaehrigen
Sohn mit einem Kistchen unter dem Arm einen dieser glimmenden Balken
entlang schreiten sah. Nur einen Moment dauerte diese Erscheinung,
sie verschwand ploetzlich in den hochaufschlagenden Flammen. - Der
Doktor Trabacchio schien sich herzinniglich zu freuen, als er diese
Begebenheit erfuhr und ging mit verwegener Frechheit zum Tode. Als man
ihn an den Pfahl band, lachte er hell auf und sagte zu dem Henker, der
ihn mordlustig recht fest anschnuerte: "Sieh dich vor, Geselle, dass
diese Stricke nicht an deinen Faeusten brennen." Dem Moench, der sich
ihm zuletzt noch nahen wollte, rief er mit fuerchterlicher Stimme
zu: "Fort! - zurueck von mir! Glaubst du denn, dass ich so dumm sein



werde, euch zu Gefallen einen schmerzlichen Tod zu leiden? - noch ist
meine Stunde nicht gekommen." - Nun fing das angezuendete Holz an zu
prasseln; kaum erreichte aber die Flamme den Trabacchio, als es hell
aufloderte, wie Strohfeuer und von einer fernen Anhoehe ein gellendes
Hohngelaechter sich hoeren liess. Alles schaute hin und Grausen
ergriff das Volk, als [es] den Doktor Trabacchio leibhaftig in dem
schwarzen Kleide, dem goldverbraemten Mantel, den Stossdegen an der
Seite, den niedergekrempten spanischen Hut mit der roten Feder auf
dem Kopfe, das Kistchen unter dem Arm, ganz wie er sonst durch die
Strassen von Neapel zu laufen pflegte, erblickte. Reiter, Sbirren,
hundert andere aus dem Volk stuerzten hin nach dem Huegel, aber
Trabacchio war und blieb verschwunden. Die Alte gab ihren Geist
auf unter den entsetzlichsten Qualen, unter den graesslichsten
Verwuenschungen ihres verruchten Herrn, mit dem sie unzaehlige
Verbrechen geteilt.

Der sogenannte Ignaz Denner war nun kein anderer, als eben der Sohn
des Doktors, der sich damals durch die hoellischen Kuenste seines
Vaters mit einem Kistchen der seltensten und geheimnisvollsten
Kostbarkeiten aus den Flammen rettete. Schon seit der fruehesten
Jugend unterrichtete ihn der Vater in den geheimen Wissenschaften
und seine Seele war dem Teufel verschrieben, noch ehe er sein volles
Bewusstsein erlangt. Als man den Doktor Trabacchio ins Gefaengnis
warf, blieb der Knabe in dem geheimnisvollen verschlossenen Gewoelbe
unter den verworfenen Geistern, die des Vaters hoellischer Zauber
hineingebannt; da aber endlich dieser Zauber der Macht des
Dominikaners weichen musste, liess der Knabe die verborgenen
mechanischen Kraefte wirken, und Flammen entzuendeten sich, die in
wenigen Minuten das ganze Haus in Brand steckten, waehrend der Knabe
selbst unversehrt durch das Feuer fort zum Tore hinaus in den Wald
eilte, den ihm der Vater bezeichnet hatte. Nicht lange dauerte es, so
erschien auch Doktor Trabacchio, und floh schnell mit dem Sohne, bis
sie wohl an drei Tagereisen von Neapel in die Ruinen eines alten
roemischen Gebaeudes kamen, wo der Eingang zu einer weiten geraeumigen
Hoehle versteckt lag. Hier wurde der Doktor Trabacchio von einer
zahlreichen Raeuberbande, mit der er laengst in Verbindung gestanden,
und der er durch seine geheime Wissenschaft die wesentlichsten Dienste
geleistet, mit lautem Jubel empfangen. Die Raeuber wollten ihn mit
nichts Geringerem lohnen, als mit der Kroenung zum Raeuberkoenige,
wodurch er sich zum Oberhaupt aller Banden, die in Italien und dem
suedlichen Deutschland verbreitet waren, aufgeschwungen haette. Der
Doktor Trabacchio erklaerte, diese Wuerde nicht annehmen zu koennen,
da er der besondern Konstellation wegen, die ueber ihn walte, nunmehr
ein ganz unstetes Leben fuehren muesse, und von keinem Verhaeltnis
gebunden werden koenne; doch werde er noch immer den Raeubern mit
seiner Kunst und Wissenschaft beistehn, und sich dann und wann sehen
lassen. Da beschlossen die Raeuber, den zwoelfjaehrigen Trabacchio
zum Raeuberkoenige zu waehlen und damit war der Doktor hoechlich
zufrieden, so dass der Knabe von Stund an unter den Raeubern blieb,
und, als er funfzehn Jahr alt worden, schon als wirkliches Oberhaupt
mit ihnen auszog. Sein ganzes Leben war von nun an ein Gewebe von
Greueltaten und Teufelskuensten, in welche ihn der Vater, der sich
oftmals blicken liess und zuweilen wochenlang einsam mit seinem Sohne
in der Hoehle blieb, immer mehr einweihte. Die kraeftigen Massregeln
des Koenigs von Neapel gegen die Raeuberbanden, die immer kecker und
verwegener wurden, noch mehr aber die entstandenen Zwistigkeiten
der Raeuber hoben endlich das gefaehrliche Buendnis unter _einem_
Oberhaupte auf und den Trabacchio selbst, der sich durch seinen Stolz
und durch seine Grausamkeit verhasst gemacht hatte, konnten seine



vom Vater erlernte Teufelskuenste nicht vor den Dolchen seiner
Untergebenen schuetzen. Er floh nach der Schweiz, gab sich den Namen
Ignaz Denner, und besuchte als reisender Kaufmann die Messen und
Jahrmaerkte in Deutschland, bis sich aus den zerstreuten Gliedern
jener grossen Bande eine kleinere bildete, die den vormaligen
Raeuberkoenig zu ihrem Oberhaupt waehlte. Trabacchio versicherte, wie
sein Vater noch zur Stunde lebe, ihn noch im Gefaengnis besucht, und
Rettung von der Gerichtsstaette versprochen habe. Nur dadurch, dass,
wie er nun wohl einsehe, goettliche Schickung den Andres vom Tode
errettet, sei die Macht seines Vaters entkraeftet worden, und er wolle
nun als reuiger Suender allen Teufelskuensten abschwoeren und geduldig
die gerechte Todesstrafe erleiden.

Andres, der alles dieses aus dem Munde des Grafen von Vach erfuhr,
zweifelte keinen Augenblick, dass es wohl eben Trabacchios Bande
gewesen, die ehemals im Neapolitanischen seinen Herrn anfiel, so
wie er ueberzeugt war, dass der alte Doktor Trabacchio selbst im
Gefaengnis ihm wie der leibhaftige Satan erschien und verlocken wollte
zum boesen Beginnen. Nun sah er erst recht ein, in welch grosser
Gefahr er geschwebt hatte seit der Zeit, als Trabacchio in sein Haus
getreten; wiewohl er noch immer nicht begreifen konnte, warum es denn
der Verruchte so ganz und gar auf ihn und sein Weib gemuenzt hatte,
da der Vorteil, den er aus seinem Aufenthalt in dem Jaegerhause zog,
nicht so bedeutend sein konnte.

Andres befand sich nach den entsetzlichen Stuermen nun in ruhiger
gluecklicher Lage, allein zu erschuetternd hatten jene Stuerme getobt,
um nicht in seinem ganzen Leben dumpf nachzuhallen. Ausser dem, dass
Andres, sonst ein starker kraeftiger Mann, durch den Gram, durch
das lange Gefaengnis, ja durch den unsaeglichen Schmerz der Tortur
koerperlich zugrunde gerichtet, siech und krank daherschwankte und
kaum noch die Jagd treiben konnte, so welkte auch Giorgina, deren
suedliche Natur von dem Grame, von der Angst, von dem Entsetzen wie
von brennender Glut aufgezehrt wurde, zusehends hin. Keine Huelfe war
fuer sie mehr vorhanden, sie starb wenige Monate nach ihres Mannes
Rueckkehr. Andres wollte verzweifeln und nur der wunderschoene kluge
Knabe, der Mutter getreues Ebenbild, vermochte ihn zu troesten. Um
dieses willen tat er alles, sein Leben zu erhalten, und sich soviel
als moeglich zu kraeftigen, so dass er nach Verlauf von beinahe zwei
Jahren wohl an Gesundheit zugenommen und manchen lustigen Jaegergang
in den Forst unternehmen konnte. - Der Prozess wider den Trabacchio
hatte endlich sein Ende erreicht und er war, so wie vor alter Zeit
sein Vater, zum Tode durchs Feuer verdammt worden, den er in weniger
Zeit erleiden sollte.

Andres kam eines Tages, als die Abenddaemmerung schon eingebrochen,
mit seinem Knaben aus dem Forst zurueck; schon war er dem Schlosse
nahe, als er ein klaegliches Gewimmer vernahm, das aus dem ihm nahen
ausgetrockneten Feldgraben zu kommen schien. Er eilte naeher und
erblickte einen Menschen, der in elende schmutzige Lumpen gehuellt, im
Graben lag und unter grossen Schmerzen den Geist aufgeben zu wollen
schien. Andres warf Flinte und Buechsensack ab, und zog mit Muehe
den Ungluecklichen heraus; aber als er nun dem Menschen ins Gesicht
blickte, erkannte er mit Entsetzen den Trabacchio. Zurueckschaudernd
liess er von ihm ab; aber da wimmerte Trabacchio dumpf. "Andres,
Andres, bist du es? um der Barmherzigkeit Gottes willen, der ich meine
Seele empfohlen, habe Mitleid mit mir! Wenn du mich rettest, rettest
du eine Seele von ewiger Verdammnis; denn bald ereilt mich ja der Tod,
und noch nicht vollendet ist meine Busse!" - "Verdammter Heuchler",



schrie Andres auf; "Moerder meines Kindes, meines Weibes, hat dich
nicht der Satan wieder hergefuehrt, damit du mich vielleicht noch
verderbest? Ich habe mit dir nichts zu schaffen. Stirb und vermodere
wie ein Aas, Verruchter!" Andres wollte ihn zurueckstossen in den
Graben; da heulte Trabacchio in wildem Jammer: "Andres! du rettest den
Vater deines Weibes, deiner Giorgina, die fuer mich betet am Throne
des Hoechsten!" Andres schauderte zusammen; mit Giorginas Namen
fuehlte er sich von schmerzlicher Wehmut ergriffen. Mitleid mit dem
Moerder seiner Ruhe, seines Gluecks, durchdrang ihn, er fasste den
Trabacchio, lud ihn mit Muehe auf und trug ihn nach seiner Wohnung, wo
er ihn mit staerkenden Mitteln erquickte. Bald erwachte Trabacchio aus
der Ohnmacht, in die er versunken.

In der Nacht vor der Hinrichtung ergriff den Trabacchio die
entsetzlichste Todesangst; er war ueberzeugt, dass ihn nichts mehr
von der namenlosen Marter des Feuertodes retten wuerde. Da fasste
und ruettelte er in wahnsinniger Verzweiflung die Eisenstaebe des
Gitterfensters und zerbroeckelt blieben sie in seinen Haenden. Ein
Strahl der Hoffnung fiel in seine Seele. Man hatte ihn in einen Turm
dicht neben dem trocknen Stadtgraben gesperrt; er schaute in die Tiefe
und der Entschluss sich hinabzustuerzen, und so sich zu retten, oder
zu sterben, war auf der Stelle gefasst. Der Ketten hatte er sich bald
mit geringer Anstrengung entledigt. Als er sich hinauswarf, vergingen
ihm die Sinne, er erwachte, als die Sonne hell strahlte. Da sah er,
wie er zwischen Strauchwerk in hohes Gras gefallen, aber an allen
Gliedern verstaucht und verrenkt, vermochte er sich nicht zu regen und
zu ruehren. Schmeissfliegen und anderes Ungeziefer setzten sich auf
seinen halbnackten Koerper und stachen und leckten sein Blut, ohne
dass er sie abwehren konnte. So brachte er einen martervollen Tag hin.
Erst des Nachts gelang es ihm weiter zu kriechen und er war gluecklich
genug, an eine Stelle zu kommen, wo sich etwas Regenwasser gesammelt
hatte, welches er begierig einschluerfte. Er fuehlte sich gestaerkt
und vermochte muehsam hinanzuklimmen und sich fortzuschleichen, bis
er den Forst erreichte, der unfern von Fulda anhob und sich beinahe
bis an das Vachsche Schloss erstreckte. So war er bis in die Gegend
gekommen, wo ihn Andres mit dem Tode ringend fand. Die entsetzliche
Anstrengung der letzten Kraft hatte ihn ganz erschoepft und wenige
Minuten spaeter haette ihn Andres sicherlich tot gefunden. Ohne
daran zu denken, was kuenftig mit dem Trabacchio, der der Obrigkeit
entflohen, werden sollte, brachte ihn Andres in ein einsames Zimmer
und pflegte ihn auf alle nur moegliche Weise, aber so behutsam ging
er dabei zu Werke, dass niemand die Anwesenheit des Fremden ahnte;
denn selbst der Knabe, gewohnt dem Vater blindlings zu gehorchen,
verschwieg getreulich das Geheimnis. Andres frug nun den Trabacchio,
ob er denn gewiss und wahrhaftig Giorginas Vater sei. "Allerdings bin
ich das", erwiderte Trabacchio. "In der Gegend von Neapel entfuehrte
ich einst ein bildschoenes Maedchen, die mir eine Tochter gebar. Nun
weisst du schon, Andres, dass eines der groessten Kunststuecke meines
Vaters die Bereitung jenes koestlichen wundersamen Liquors war, wozu
das Hauptingredienz das Herzblut von Kindern ist, die neun Wochen,
neun Monate, oder neun Jahre alt und von den Eltern dem Laboranten
freiwillig anvertraut sein muessen. Je naeher die Kinder mit dem
Laboranten in Beziehung stehen, desto wirkungsvoller entsteht aus
ihrem Herzblut Lebenskraft, stete Verjuengung, ja selbst die Bereitung
des kuenstlichen Goldes. Deshalb schlachtete mein Vater seine Kinder
und ich war froh, das Toechterlein, das mir mein Weib geboren, auf
solche verruchte Weise hoeheren Zwecken opfern zu koennen. Noch kann
ich nicht begreifen, auf welche Weise mein Weib die boese Absicht
ahnte; aber sie war vor Ablauf der neunten Woche verschwunden und erst



nach mehrern Jahren erfuhr ich, dass sie in Neapel gestorben sei und
ihre Tochter Giorgina bei einem graemlichen geizhalsigen Gastwirt
erzogen wuerde. Ebenso wurde mir ihre Verheiratung mit dir und dein
Aufenthalt bekannt. Nun kannst du dir erklaeren, Andres, warum ich
deinem Weibe gewogen war und warum ich, ganz erfuellt von meinen
verruchten Teufelskuensten, deinen Kindern so nachstellte. - Aber
dir, Andres, dir allein und deiner wunderbaren Rettung durch Gottes
Allmacht verdanke ich meine tiefe Reue, meine innere Zerknirschung.
Uebrigens ist das Kistchen mit Kleinodien, das ich deinem Weibe
gab, dasjenige, welches ich auf des Vaters Geheiss aus den Flammen
rettete, du kannst es getrost aufbewahren fuer deinen Knaben." - "Das
Kistchen", fiel Andres ein, "hat Euch ja Giorgina wiedergegeben an
jenem schrecklichen Tag, da Ihr den graesslichen Mord veruebtet?"

"Allerdings", erwiderte Trabacchio; "allein ohne dass es Giorgina
wusste, kam es wieder in Euern Besitz. Seht nur nach in der grossen
schwarzen Truhe, die in Euerm Hausflur steht, da werdet Ihr das
Kistchen auf dem Boden finden." Andres suchte in der Truhe und fand
das Kistchen wirklich ganz in dem Zustande wieder, wie er es damals
zum erstenmal von Trabacchio in Verwahrung erhalten.

Andres fuehlte in sich unheimlichen Unmut, ja er konnte sich des
Wunsches nicht erwehren, dass Trabacchio tot gewesen sein moege, als
er ihn im Graben fand. Freilich schien Trabacchios Reue und Busse
wahrhaft zu sein; denn ohne seine Klause zu verlassen, brachte er
seine Zeit nur damit hin, in andaechtigen Buechern zu lesen und seine
einzige Ergoetzlichkeit war die Unterhaltung mit dem kleinen Georg,
den er ueber alles zu lieben schien. Andres beschloss indessen doch
auf seiner Hut zu sein und eroeffnete bei erster Gelegenheit das
ganze Geheimnis dem Grafen von Vach, der ueber das seltene Spiel des
Schicksals nicht wenig verwundert war. So vergingen einige Monate, der
Spaetherbst war eingetreten und Andres mehr auf der Jagd, als sonst.
Der Kleine blieb gewoehnlich bei dem Grossvater und einem alten
Jaeger, der um das Geheimnis wusste. Eines Abends war Andres von der
Jagd zurueckgekehrt, als der alte Jaeger hineintrat und nach seiner
treuherzigen Weise anfing: "Herr, Ihr habt einen boesen Kumpan im
Hause. Zu dem kommt der Gottseibeiuns! durchs Fenster und geht wieder
ab in Rauch und Dampf." Dem Andres wurde es bei dieser Rede zumut, als
haett ihn ein Blitzstrahl getroffen. Er wusste nur zu genau, was das
zu bedeuten hatte; als ihm der alte Jaeger weiter erzaehlte, wie
er schon mehrere Tage hintereinander in spaeter Abenddaemmerung
in Trabacchios Zimmer seltsame Stimmen gehoert, die wie im Zank
durcheinander geplappert, und heute zum zweitenmal habe es ihm, indem
er Trabacchios Tuere schnell geoeffnet, geschienen, als rausche eine
Gestalt im roten goldverbraemten Mantel zum Fenster hinaus. In vollem
Zorn eilte Andres herauf zum Trabacchio, hielt ihm vor, was sein
Jaeger ausgesagt und kuendigte ihm an, dass er sich's gefallen lassen
muesse, ins Schlossgefaengnis gesperrt zu werden, wenn er nicht allen
boesen Tritten entsage. Trabacchio blieb ruhig, und erwiderte im
wehmuetigen Ton: "Ach, lieber Andres! nur zu wahr ist es, dass
mein Vater, dessen Stuendlein noch immer nicht gekommen, mich auf
unerhoerte Weise peinigt und quaelt. Er will, dass ich mich ihm wieder
zuwende, und der Froemmigkeit, dem Heil meiner Seele entsage, allein
ich bin standhaft geblieben, und glaube nicht, dass er wiederkehren
wird, da er gesehen, dass er nicht mehr ueber mich Macht hat. Bleibe
ruhig, lieber Sohn Andres! und lass mich bei dir als ein frommer
Christ versoehnt mit Gott sterben!" In der Tat schien auch die
feindliche Gestalt auszubleiben, indessen war es, als wuerden
Trabacchios Augen wieder gluehender, er laechelte zuweilen so seltsam



hoehnisch, wie sonst. Waehrend der Betstunde, die Andres jeden Abend
mit ihm zu halten pflegte, schien er oft krampfhaft zu erzittern;
zuweilen strich eine seltsam pfeifende Zugluft durch das Zimmer,
welche die Blaetter der Gebetbuecher raschelnd umschlug, ja die
Buecher selbst dem Andres aus den Haenden warf. "Gottloser Trabacchio,
verruchter Satan! _Du_ bist es, der hier hoellischen Spuk treibt! Was
willst du von mir? hebe dich weg, denn du hast keine Macht ueber mich!
- hebe dich weg!" - So rief Andres mit starker Stimme! Da lachte es
hoehnisch durch das Zimmer hin, und schlug wie mit schwarzen Fittigen
an das Fenster. Und doch war es nur der Regen, der an das Fenster
geschlagen, und der Herbstwind, der durch das Zimmer geheult, wie
Trabacchio meinte, als das Unwesen wieder einmal recht arg war und
Georg vor Angst weinte.

"Nein", rief Andres: "Euer gottloser Vater koennte hier nicht so
herumspuken, wenn Ihr aller und jeder Gemeinschaft mit ihm entsagt
haettet. Ihr muesst fort von mir. Eure Wohnung ist Euch laengst
bereitet. Ihr muesst fort ins Schlossgefaengnis; dort moeget Ihr Euern
Spuk treiben wie Ihr wollt." Trabacchio weinte heftig, er bat um aller
Heiligen willen ihn im Hause zu dulden und Georg, ohne zu begreifen,
was das alles wohl bedeute, stimmte in seine Bitten ein. "So bleibt
denn noch morgen hier", sagte Andres, "ich will sehen, wie es mit der
Betstunde gehen wird, wenn ich heimkomme von der Jagd." Am andern Tage
gab es herrliches Herbstwetter, und Andres versprach sich eine reiche
Beute. Als er von dem Anstand zurueckkehrte, war es ganz finster
geworden. Er fuehlte sich im innersten Gemuet besonders bewegt; seine
merkwuerdigen Schicksale, Giorginas Bild, sein ermordeter Knabe
traten ihm so lebendig vor Augen, dass er tief in sich gekehrt, immer
langsamer und langsamer den Jaegern nachschlenderte, bis er sich
endlich unversehends auf einem Nebenwege allein im Forst befand.
Im Begriff zurueckzukehren in den breiten Waldweg, wurde er ein
blendendes Licht gewahr, welches durch das dickste Gebuesch flackerte.
Da ergriff ihn eine wunderbare verworrene Ahnung grosser Greueltat,
die veruebt werde; er drang durch das Dickicht, er war dem Feuer nahe,
da stand des alten Trabacchio Gestalt im goldverbraemten Mantel, den
Stossdegen an der Seite, den niedergekrempten Hut mit roter Feder auf
dem Kopfe, das Arzneikistchen unterm Arm. Mit gluehenden Augen blickte
die Gestalt in das Feuer, das wie in rot und blau flammenden Schlangen
unter einer Retorte hervorloderte. Vor dem Feuer lag Georg nackt
ausgebreitet auf einer Art Rost und der verruchte Sohn des satanischen
Doktors hatte hoch das funkelnde Messer erhoben zum Todesstoss. Andres
schrie auf vor Entsetzen; aber sowie der Moerder sich umblickte,
sauste schon die Kugel aus Andres' Buechse und Trabacchio stuerzte mit
zerschmettertem Gehirn ueber das Feuer hin, das im Augenblick erlosch.
Die Gestalt des Doktors war verschwunden. Andres sprang hinzu, stiess
den Leichnam beiseite, band den armen Georg los und trug ihn schnell
fort bis ins Haus. Dem Knaben fehlte nichts; nur die Todesangst hatte
ihn ohnmaechtig gemacht. Den Andres trieb es heraus in den Wald, er
wollte sich von Trabacchios Tode ueberzeugen und den Leichnam gleich
verscharren; er weckte daher den alten Jaeger, der in tiefen,
wahrscheinlich von Trabacchio bewirkten Schlaf gesunken, und beide
gingen mit Laterne, Hacke und Spaten an die nicht weit entlegene
Stelle. Da lag der blutige Trabacchio; aber sowie Andres sich
naeherte, richtete er sich mit halbem Leibe auf, starrte ihn
graesslich an und roechelte dumpf. "Moerder! Moerder des Vaters deines
Weibes, aber meine Teufel sollen dich quaelen!" - "Fahre zur Hoelle,
du satanischer Boesewicht", schrie Andres, der dem Entsetzen, das ihn
uebermannen wollte, widerstand; "fahre hin zur Hoelle, du, der du
den Tod hundertfaeltig verdient hast, dem ich den Tod gab, weil er



versuchten Mord an meinem Kinde, an dem Kinde seiner Tochter verueben
wollte! Du hast nur Busse und Froemmigkeit geheuchelt um schaendlichen
Verrats willen, aber nun bereitet der Satan manche Qual deiner Seele,
die du ihm verkauft." Da sank Trabacchio heulend zurueck und immer
dumpfer und dumpfer wimmernd gab er seinen Geist auf. Nun gruben die
beiden Maenner ein tiefes Loch, in das sie Trabacchios Koerper warfen.
"Sein Blut komme nicht ueber mich!" sprach Andres, "aber ich konnte
nicht anders, ich war dazu ausersehen von Gott, meinen Georg zu retten
und hundertfaeltige Frevel zu raechen. Doch will ich fuer seine Seele
beten und ein kleines Kreuz auf sein Grab stellen." Als andern Tages
Andres dieses Vorhaben ausfahren wollte, fand er die Erde aufgewuehlt,
der Leichnam war verschwunden. Ob das nun von wilden Tieren, oder wie
sonst bewirkt, blieb in Zweifel. Andres ging mit seinem Knaben und dem
alten Jaeger zum Grafen von Vach, und berichtete treulich die ganze
Begebenheit. Der Graf von Vach billigte die Tat des Andres, der zur
Rettung seines Sohnes einen Raeuber und Moerder niedergestreckt hatte
und liess den ganzen Verlauf der Sache niederschreiben und im Archiv
des Schlosses aufbewahren.

Die schreckliche Begebenheit hatte den Andres tief im Innersten
erschuettert, und wohl mochte er sich deshalb, wenn die Nacht
eingebrochen, schlaflos auf dem Lager waelzen. Aber wenn er so
zwischen Wachen und Traeumen hinbruetete, da hoerte er es im Zimmer
knistern und rauschen, und ein roter Schein fuhr hindurch und
verschwand wieder. Sowie er anfing zu horchen und zu schauen, da
murmelte es dumpf. "Nun bist du Meister - du hast den Schatz - du hast
den Schatz - gebeut ueber die Kraft, sie ist dein!" - Dem Andres war
es, als wolle ein unbekanntes Gefuehl ganz eigner Wohlbehaglichkeit
und Lebenslust in ihm aufgehen; aber sowie die Morgenroete durch die
Fenster brach, da ermannte sich Andres und betete, wie er es zu tun
gewohnt, kraeftig und inbruenstig zu dem Herrn, der seine Seele
erleuchtete. "Ich weiss was nun noch meines Amts und Berufs ist, um
den Versucher zu bannen und die Suende abzuwenden von meinem Hause!"
- So sprach Andres, nahm Trabacchios Kistchen und warf es, ohne es zu
oeffnen, in eine tiefe Bergschlucht. Nun genoss Andres eines ruhigen
heitern Alters, das keine feindliche Macht zu zerstoeren vermochte.

Die Jesuiterkirche in G.

In eine elende Postchaise gepackt, die die Motten, wie die Ratten
Prosperos Fahrzeug, aus Instinkt verlassen hatten, hielt ich endlich,
nach halsbrechender Fahrt, halbgeraedert, vor dem Wirtshause auf dem
Markte in G. Alles Unglueck, das mir selbst begegnen koennen, war auf
meinen Wagen gefallen, der zerbrochen bei dem Postmeister der letzten
Station lag. Vier magere abgetriebene Pferde schleppten nach mehrern
Stunden endlich mit Huelfe mehrerer Bauern und meines Bedienten
das baufaellige Reisehaus herbei; die Sachverstaendigen kamen,
schuettelten die Koepfe und meinten, dass eine Hauptreparatur noetig
sei, die zwei, auch wohl drei Tage dauern koenne. Der Ort schien mir
freundlich, die Gegend anmutig und doch erschrak ich nicht wenig ueber
den mir gedrohten Aufenthalt. Warst du, guenstiger Leser! jemals
genoetigt, in einer kleinen Stadt, wo du niemanden - niemanden
kanntest, wo du jedem fremd bliebst, drei Tage zu verweilen, und hat
nicht irgend ein tiefer Schmerz den Drang nach gemuetlicher Mitteilung
in dir weggezehrt, so wirst du mein Unbehagen mit mir fuehlen. In
dem Wort geht ja erst der Geist des Lebens auf in allem um uns
her; aber die Kleinstaedter sind wie ein in sich selbst veruebtes,



abgeschlossenes Orchester eingespielt und eingesungen, nur ihre eignen
Stuecke gehen rein und richtig, jeder Ton des Fremden dissoniert ihren
Ohren und bringt sie augenblicklich zum Schweigen. - Recht misslaunig
schritt ich in meinem Zimmer auf und ab; da fiel mir ploetzlich ein,
dass ein Freund in der Heimat, der ehemals ein paar Jahre hindurch in
G. gewesen, oft von einem gelehrten geistreichen Manne sprach, mit dem
er damals viel umgegangen. Auch des Namens erinnerte ich mich: es war
der Professor im Jesuiter-Kollegio Aloysius Walther. Ich beschloss
hinzugehen und meines Freundes Bekanntschaft fuer mich selbst zu
nutzen. Man sagte mir im Kollegio, dass Professor Walther zwar eben
lese, aber in kurzer Zeit endigen werde, und stellte mir frei, ob
ich wiederkommen, oder in den aeusseren Saelen verweilen wolle. Ich
waehlte das letzte. Ueberall sind die Kloester, die Kollegien, die
Kirchen der Jesuiten in jenem italienischen Stil gebaut, der auf
antike Form und Manier gestuetzt, die Anmut und Pracht dem heiligen
Ernst, der religioesen Wuerde vorzieht. So waren auch hier die hohen,
luftigen, hellen Saele mit reicher Architektur geschmueckt, und
sonderbar genug stachen gegen Heiligenbilder, die hie und da an den
Waenden zwischen ionischen Saeulen hingen, die Superporten ab, welche
durchgehends Genientaenze, oder gar Fruechte und Leckerbissen der
Kueche darstellten. - Der Professor trat ein, ich erinnerte ihn an
meinen Freund, und nahm auf die Zeit meines gezwungenen Aufenthalts
seine Gastlichkeit in Anspruch. Ganz, wie ihn mein Freund beschrieben,
fand ich den Professor; hellgespraechig - weltgewandt - kurz, ganz in
der Manier des hoeheren Geistlichen, der wissenschaftlich ausgebildet,
oft genug ueber das Brevier hinweg in das Leben geschaut hat, um genau
zu wissen, wie es darin hergeht. Als ich sein Zimmer auch mit moderner
Eleganz eingerichtet fand, kam ich auf meine vorigen Bemerkungen in
den Saelen zurueck, die ich gegen den Professor laut werden liess.
"Es ist wahr", erwiderte er, "wir haben jenen duestern Ernst, jene
sonderbare Majestaet des niederschmetternden Tyrannen, die im
gotischen Bau unsere Brust beklemmt, ja wohl ein unheimliches Grauen
erregt, aus unseren Gebaeuden verbannt, und es ist wohl verdienstlich,
unsern Werken die regsame Heiterkeit der Alten anzueignen." - "Sollte
aber", erwiderte ich, "nicht eben jene heilige Wuerde, jene hohe zum
Himmel strebende Majestaet des gotischen Baues recht von dem wahren
Geist des Christentums erzeugt sein, der, uebersinnlich, dem
sinnlichen, nur in dem Kreis des Irdischen bleibenden Geiste der
antiken Welt geradezu widerstrebt?" - Der Professor laechelte. "Ei",
sprach er, "das hoehere Reich soll man erkennen in dieser Welt und
diese Erkenntnis darf geweckt werden durch heitere Symbole, wie sie
das Leben, ja der aus jenem Reich ins irdische Leben herabgekommene
Geist, darbietet. Unsere Heimat ist wohl dort droben; aber solange wir
hier hausen, ist unser Reich auch von dieser Welt." Jawohl, dachte
ich: in allem was ihr tatet, bewieset ihr, dass euer Reich von dieser
Welt, ja nur allein von dieser Welt ist. Ich sagte aber das, was ich
dachte, keinesweges dem Professor Aloysius Walther, welcher also
fortfuhr: "Was Sie von der Pracht unserer Gebaeude hier am Orte sagen,
moechte sich wohl nur auf die Annehmlichkeit der Form beziehen. Hier,
wo der Marmor unerschwinglich ist, wo grosse Meister der Malerkunst
nicht arbeiten moegen, hat man sich, der neuern Tendenz gemaess, mit
Surrogaten behelfen muessen. Wir tun viel, wenn wir uns zum polierten
Gips versteigen, mehrenteils schafft nur der Maler die verschiedenen
Marmorarten, wie es eben jetzt in unserer Kirche geschieht, die, Dank
sei es der Freigebigkeit unserer Patronen, neu dekoriert wird." Ich
aeusserte den Wunsch, die Kirche zu sehen; der Professor fuehrte mich
hinab, und als ich in den korinthischen Saeulengang, der das Schiff
der Kirche formte, eintrat, fuehlte ich wohl den nur zu freundlichen
Eindruck der zierlichen Verhaeltnisse. Dem Hochaltare links war ein



hohes Gerueste errichtet, auf dem ein Mann stand, der die Waende
in Giallo antik uebermalte. "Nun wie geht es, Berthold?" rief der
Professor hinauf Der Maler wandte sich nach uns um, aber gleich
fuhr er wieder fort zu arbeiten, indem er mit dumpfer beinahe
unvernehmbarer Stimme sprach: "Viel Plage - krummes verworrenes Zeug
- kein Lineal zu brauchen - Tiere - Affen - Menschengesichter -
Menschengesichter - o ich elender Tor!" Das letzte rief er laut mit
einer Stimme, die nur der tiefste im Innersten wuehlende Schmerz
erzeugt; ich fuehlte mich auf die seltsamste Weise angeregt, jene
Worte und der Ausdruck des Gesichts, der Blick, womit er zuvor den
Professor anschaute, brachten mir das ganze zerrissene Leben eines
ungluecklichen Kuenstlers vor Augen. Der Mann mochte kaum ueber
vierzig Jahre alt sein; seine Gestalt, war sie auch durch den
unfoermlichen schmutzigen Maleranzug entstellt, hatte was
unbeschreiblich Edles, und der tiefe Gram konnte nur das Gesicht
entfaerben, das Feuer, was in den schwarzen Augen strahlte, aber nicht
ausloeschen. Ich frug den Professor, was es mit dem Maler wohl fuer
eine Bewandtnis haette. "Es ist ein fremder Kuenstler", erwiderte
er, "der sich gerade zu der Zeit hier einfand, als die Reparatur
der Kirche beschlossen worden. Er unternahm die Arbeit, die wir
ihm antrugen, mit Freuden, und in der Tat war seine Ankunft ein
Gluecksfall fuer uns; denn weder hier, noch in der Gegend weit umher
haetten wir einen Maler auftreiben koennen, der fuer alles, dessen es
hier zu malen bedarf, so tuechtig gewesen waere. Uebrigens ist es der
gutmuetigste Mensch von der Welt, den wir alle recht lieben, und so
kommt es denn, dass er in unserm Kollegio gut aufgenommen wurde.
Ausser dem ansehnlichen Honorar, das er fuer seine Arbeit erhaelt,
verkoestigen wir ihn; dies ist aber fuer uns ein sehr geringer
Aufwand, denn er ist beinahe zu maessig, welches freilich seinem
kraenklichen Koerper zusagen mag."

"Aber", fiel ich ein, "er schien heute so muerrisch - so aufgeregt."
- "Das hat seine besondere Ursache", erwiderte der Professor, "doch
lassen Sie uns einige schoene Gemaelde der Seiten-Altaere anschauen,
die vor einiger Zeit ein gluecklicher Zufall uns verschaffte. Nur
ein einziges Original, ein Dominichino, ist dabei, die anderen sind
von unbekannten Meistern der italienischen Schule, aber, sind Sie
vorurteilsfrei, so werden Sie gestehen muessen, dass jedes den
beruehmtesten Namen tragen duerfte." Ich fand es ganz so, wie der
Professor gesagt hatte. Es war seltsam, dass das einzige Original
gerade zu den schwaechern Stuecken gehoerte, war es nicht wirklich das
schwaechste, und dass dagegen die Schoenheit mancher Gemaelde ohne
Namen mich unwiderstehlich hinriss. Ueber das Gemaelde eines Altars
war eine Decke herabgelassen; ich frug nach der Ursache. "Dies Bild",
sprach der Professor, "ist das schoenste was wir besitzen, es ist das
Werk eines jungen Kuenstlers der neueren Zeit - gewiss sein letztes,
denn sein Flug ist gehemmt. - Wir mussten in diesen Tagen das Gemaelde
aus gewissen Gruenden verhaengen lassen, doch bin ich vielleicht
morgen, oder uebermorgen imstande, es Ihnen zu zeigen." - Ich wollte
weiter fragen, indessen schritt der Professor rasch durch den Gang
fort, und das war genug, um seine Unlust zu zeigen, mir weiter zu
antworten. Wir gingen in das Kollegium zurueck, und gern nahm ich des
Professors Einladung an, der mit mir nachmittags einen nahgelegenen
Lustort besuchen wollte. Spaet kehrten wir heim, ein Gewitter war
aufgestiegen, und kaum langte ich in meiner Wohnung an, als der Regen
herabstroemte. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, da klaerte sich
der Himmel auf, und nur noch entfernt murmelte der Donner. Durch die
geoeffneten Fenster wehte die laue, mit Wohlgeruechen geschwaengerte,
Luft in das dumpfe Zimmer, ich konnte der Versuchung nicht



widerstehen, unerachtet ich muede genug war, noch einen Gang zu
machen; es glueckte mir, den muerrischen Hausknecht, der schon seit
zwei Stunden schnarchen mochte, zu erwecken, und ihn zu bedeuten, dass
es kein Wahnsinn sei, noch um Mitternacht spazieren zu gehen, bald
befand ich mich auf der Strasse. Als ich bei der Jesuiterkirche
vorueberging, fiel mir das blendende Licht auf, das durch ein Fenster
strahlte. Die kleine Seitenpforte war nur angelehnt, ich trat hinein
und wurde gewahr, dass vor einer hohen Blende eine Wachsfackel
brannte. Naeher gekommen bemerkte ich, dass vor der Blende ein
Netz von Bindfaden ausgespannt war, hinter dem eine dunkle Gestalt
eine Leiter hinauf und hinunter sprang, und in die Blende etwas
hineinzuzeichnen schien. Es war Berthold, der den Schatten des Netzes
mit schwarzer Farbe genau ueberzog. Neben der Leiter auf einer hohen
Staffelei stand die Zeichnung eines Altars. Ich erstaunte ueber
den sinnreichen Einfall. Bist du, guenstiger Leser, mit der edlen
Malerkunst was weniges vertraut, so wirst du ohne weitere Erklaerung
sogleich wissen, was es mit dem Netz, dessen Schattenstriche Berthold
in die Blende hineinzeichnete, fuer eine Bewandtnis hat. Berthold
sollte in die Blende einen hervorspringenden Altar malen. Um die
kleine Zeichnung richtig in das Grosse zu uebertragen, musste er
beides, den Entwurf und die Flaeche, worauf der Entwurf ausgefuehrt
werden sollte, dem gewoehnlichen Verfahren gemaess mit einem Netz
ueberziehn. Nun war es aber keine Flaeche, sondern eine halbrunde
Blende, worauf gemalt werden sollte; die Gleichung der Quadrate, die
die krummen Linien des Netzes auf der Hoehlung bildeten, mit den
geraden des Entwurfs und die Berichtigung der architektonischen
Verhaeltnisse, die sich herausspringend darstellen sollten, war daher
nicht anders zu finden, als auf jene einfache geniale Weise. Wohl
huetete ich mich vor die Fackel zu treten und mich so durch meinen
Schlagschatten zu verraten, aber nahe genug zur Seite stand ich,
um den Maler genau zu beobachten. Er schien mir ganz ein anderer,
vielleicht war es nur Wirkung des Fackelscheins, aber sein Gesicht
war geroetet, seine Augen blitzten wie vor innerm Wohlbehagen, und
als er seine Linien fertig gezeichnet, stellte er sich mit in die
Seite gestemmten Haenden vor die Blende hin, und pfiff, die Arbeit
beschauend, ein muntres Liedchen. Nun wandte er sich um und riss das
ausgespannte Netz herunter. Da fiel ihm meine Gestalt ins Auge, "he
da! he da!" rief er laut: "seid Ihr es Christian?" - Ich trat auf ihn
zu, erklaerte ihm was mich in die Kirche gelockt, und, den sinnreichen
Einfall mit dem Schattennetz hochpreisend, gab ich mich als Kenner und
Ausueber der edlen Malerkunst zu erkennen. Ohne mir darauf weiter zu
antworten, sprach Berthold: "Christian ist auch weiter nichts, als ein
Faulenzer; treu wollte er aushalten bei mir die ganze Nacht hindurch,
und nun liegt er gewiss irgendwo auf dem Ohr! - Mein Werk muss
vorruecken, denn morgen malt sich's vielleicht hier in der Blende
teufelmaessig schlecht - und allein kann ich doch jetzt nichts
machen." Ich erbot mich ihm behilflich zu sein. Er lachte laut auf,
fasste mich bei beiden Schultern und rief.- "Das ist ein exzellenter
Spass; was wird Christian sagen, wenn er morgen merkt, dass er ein
Esel ist, und ich seiner gar nicht bedurft habe? Nun so kommt, fremder
Geselle und Bruder, helft mir erst fein bauen." Er zuendete einige
Kerzen an, wir liefen durch die Kirche, schleppten Boecke und Bretter
herbei und bald stand ein hohes Geruest in der Blende.

"Nun frisch zugereicht", rief Berthold, indem er heraufstieg. Ich
erstaunte ueber die Schnelligkeit, mit der Berthold die Zeichnung ins
Grosse uebertrug; keck zog er seine Linien, niemals gefehlt, immer
richtig und rein. An dergleichen Dinge, in frueherer Zeit gewoehnt,
half ich dem Maler treulich, indem ich, bald oben, bald unter ihm



stehend, die langen Lineale in die angedeuteten Punkte einsetzte
und festhielt, die Kohlen spitz schliff und ihm zureichte usw. "Ihr
seid ja gar ein wackerer Gehuelfe", rief Berthold ganz froehlich,
"und Ihr", erwiderte ich, "in der Tat einer der geuebtesten
Architektur-Maler, die es geben mag; habt Ihr denn bei Eurer fertigen
kecken Faust nie andere Malerei getrieben als diese? - Verzeiht meine
Frage." - "Was meint ihr denn eigentlich?" sprach Berthold, "Nun",
erwiderte ich, "ich meine, dass Ihr zu etwas Besserem taugt, als
Kirchenwaende mit Marmorsaeulen zu bemalen. Architektur-Malerei
bleibt doch immer etwas Untergeordnetes; der Historien-Maler, der
Landschafter steht unbedingt hoeher. Geist und Fantasie, nicht in
die engen Schranken geometrischer Linien gebannt, erheben sich in
freiem Fluge. Selbst das einzige Fantastische Eurer Malerei, die
sinnetaeuschende Perspektive, haengt von genauer Berechnung ab, und so
ist die Wirkung das Erzeugnis, nicht des genialen Gedankens, sondern
nur mathematischer Spekulation." Der Maler hatte, waehrend ich dies
sprach, den Pinsel abgesetzt und den Kopf in die Hand gestuetzt.
"Unbekannter Freund", fing er jetzt mit dumpfer feierlicher Stimme an:
"Unbekannter Freund, du frevelst, wenn du die verschiedenen Zweige der
Kunst in Rangordnung stellen willst, wie die Vasallen eines stolzen
Koenigs. Und noch groesserer Frevel ist es, wenn du nur die Verwegenen
achtest, welche taub fuer das Klirren der Sklavenkette, fuehllos fuer
den Druck des Irdischen, sich frei, ja selbst sich Gott waehnen und
schaffen und herrschen wollen ueber Licht und Leben. - Kennst du die
Fabel von dem Prometheus, der Schoepfer sein wollte, und das Feuer
vom Himmel stahl, um seine toten Figuren zu beleben? - Es gelang ihm,
lebendig schritten die Gestalten daher, und aus ihren Augen strahlte
jenes himmlische Feuer, das in ihrem Innern brannte; aber rettungslos
wurde der Frevler, der sich angemasst Goettliches zu fahen, verdammt
zu ewiger fuerchterlicher Qual. Die Brust, die das Goettliche geahnt,
in der die Sehnsucht nach dem Ueberirdischen aufgegangen, zerfleischte
der Geier, den die Rache geboren und der sich nun naehrte von dem
eignen Innern des Vermessenen. Der das Himmlische gewollt, fuehlte
ewig den irdischen Schmerz." - Der Maler stand in sich versunken da.
"Aber", rief ich: "Aber Berthold, wie beziehen Sie das alles auf Ihre
Kunst? Ich glaube nicht, dass irgend jemand es fuer vermessenen Frevel
halten kann, Menschen zu bilden, sei es durch Malerei, oder Plastik."
Wie in bitterm Hohn lachte Berthold auf. "Ha ha - Kinderspiel ist kein
Frevel! - Kinderspiel ist's wie sie's machen, die Leute, die getrost
ihre Pinsel in die Farbentoepfe stecken und eine Leinwand beschmieren,
mit der wahrhaftigen Begier, Menschen darzustellen; aber es kommt
so heraus, als habe, wie es in jenem Trauerspiele steht, irgend ein
Handlanger der Natur versucht Menschen zu bilden, und es sei ihm
misslungen. - Das sind keine freveliche Suender, das sind nur arme
unschuldige Narren! Aber Herr! - wenn man nach dem Hoechsten strebt -
nicht Fleischeslust, wie Tizian - nein das Hoechste der goettlichen
Natur, der Prometheusfunken im Menschen - Herr! - es ist eine Klippe
- ein schmaler Strich, auf dem man steht - der Abgrund ist offen! -
ueber ihm schwebt der kuehne Segler und ein teuflischer Trug laesst
ihn unten - unten _das_ erblicken, was er oben ueber den Sternen
erschauen wollte!" - Tief seufzte der Maler auf, er fuhr mit der Hand
ueber die Stirn, und blickte dann in die Hoehe. "Aber was schwatze ich
mit Euch, Geselle, da drunten fuer tolles Zeug, und male nicht weiter?
- Schaut her Geselle, das nenne ich treu und ehrlich gezeichnet. Wie
herrlich ist die Regel! - alle Linien einen sich zum bestimmten Zweck,
zu bestimmter deutlich gedachter Wirkung. Nur das Gemessene ist rein
menschlich; was drueber geht, vom Uebel. Das Uebermenschliche muss
Gott, oder Teufel sein; sollten beide nicht in der Mathematik von
Menschen uebertroffen werden? Sollt es nicht denkbar sein, dass Gott



uns ausdruecklich erschaffen haette, um das, was nach gemessenen
erkennbaren Regeln darzustellen ist, kurz, das rein Kommensurable,
zu besorgen fuer seinen Hausbedarf, so wie wir unsrerseits wieder
Saegemuehlen und Spinnmaschinen bauen, als mechanische Werkmeister
unseres Bedarfs. Professor Walther behauptete neulich, dass gewisse
Tiere bloss erschaffen waeren, um von andern gefressen zu werden, und
das kaeme doch am Ende zu unserm Nutzen heraus, so wie z.B. die Katzen
den angebornen Instinkt haetten, Maeuse zu fressen, damit diese uns
nicht den Zucker, der zum Fruehstueck bereit laege, wegknappern
sollten. Am Ende hat der Professor recht - Tiere und wir selbst sind
gut eingerichtete Maschinen, um gewisse Stoffe zu verarbeiten, und
zu verknoten fuer den Tisch des unbekannten Koenigs. - Nun frisch -
frisch, Geselle - reiche mir die Toepfe! - Alle Toene hab ich gestern
beim lieben Sonnenlicht abgestimmt, damit mich der Fackelschein nicht
truege, sie stehn numeriert im Winkel. Reich mir Numero eins, mein
Junge! - Grau in Grau! - Und was waere das trockne muehselige Leben,
wenn der Herr des Himmels uns nicht so manches bunte Spielzeug in
die Haende gegeben haette! - Wer artig ist, trachtet nicht, wie der
neugierige Bube, den Kasten zu zerbrechen, in dem es orgelt, wenn er
die aeussere Schraube dreht. - Man sagt, es ist ganz natuerlich, dass
es drinnen klingt; denn ich drehe ja die Schraube! - Indem ich dies
Gebaelk richtig aus dem Augenpunkt aufgezeichnet, weiss ich bestimmt,
dass es sich dem Beschauer plastisch darstellt - Numero zwei
heraufgereicht, Junge! - Nun male ich es aus in den regelrecht
abgestimmten Farben - es erscheint vier Ellen zuruecktretend. Das
weiss ich alles gewiss; oh! man ist erstaunlich klug - wie kommt es,
dass die Gegenstaende in der Ferne sich verkleinern? Die einzige
dumme Frage eines Chinesen koennte selbst den Professor Eytelwein in
Verlegenheit setzen; doch koennte er sich mit dem orgelnden Kasten
helfen und sprechen, er habe manchmal an der Schraube gedreht, und
immer dieselbe Wirkung erfahren - Violett Numero eins, Junge! - ein
anderes Lineal - dicken ausgewaschenen Pinsel! Ach, was ist all unser
Ringen und Streben nach dem Hoeheren anders, als das unbeholfene
bewusstlose Hantieren des Saeuglings, der die Amme verletzt, die ihn
wohltaetig naehrt! - Violett Numero zwei - frisch Junge! - das Ideal
ist ein schnoeder luegnerischer Traum vom gaerenden Blute erzeugt. -
Die Toepfe weg, Junge - ich steige herab. - Der Teufel narrt uns mit
Puppen, denen er Engelsfittige angeleimt." - Nicht moeglich ist es
mir, alles das woertlich zu wiederholen, was Berthold sprach, indem er
rasch fortmalte, und mich ganz wie seinen Handlanger brauchte. In der
angegebenen Manier fuhr er fort, die Beschraenktheit alles irdischen
Beginnens auf das bitterste zu verhoehnen; ach er schaute in die
Tiefe eines auf den Tod verwundeten Gemuets, dessen Klage sich nur
in schneidender Ironie erhebt. Der Morgen daemmerte, der Schein der
Fackel verblasste vor den hereinbrechenden Sonnenstrahlen. Berthold
malte eifrig fort, aber er wurde stiller und stiller und nur einzelne
Laute - zuletzt nur Seufzer, entflohen der gepressten Brust. Er hatte
den ganzen Altar mit gehoeriger Farbenabstufung angelegt, und schon
jetzt, ohne weiter ausgefuehrt zu sein, sprang das Gemaelde wunderbar
hervor. "In der Tat herrlich - ganz herrlich", rief ich voll
Bewunderung aus. "Meinen Sie", sprach Berthold mit matter Stimme:
"Meinen Sie, dass etwas daraus werden wird? - Ich gab mir wenigstens
alle Muehe richtig zu zeichnen; aber nun kann ich nicht mehr." -
"Keinen Pinselstrich weiter, lieber Berthold!" sprach ich: "es ist
beinahe unglaublich, wie Sie mit einem solchen Werk in wenigen Stunden
so weit vorruecken konnten; aber Sie greifen sich zu sehr an, und
verschwenden Ihre Kraft." - "Und doch", erwiderte Berthold, "sind das
meine gluecklichsten Stunden. - Vielleicht schwatzte ich zu viel, aber
es sind ja nur Worte, in die sich der das Innere zerreissende Schmerz



aufloest." - "Sie scheinen sich sehr ungluecklich zu fuehlen, mein
armer Freund", sprach ich: "irgend ein furchtbares Ereignis trat
feindlich zerstoerend in Ihr Leben!" - Der Maler trug langsam seine
Geraetschaften in die Kapelle, loeschte die Fackel aus, kam dann
auf mich zu, fasste meine Hand und sprach mit gebrochener Stimme:
"Koennten Sie einen Augenblick Ihres Lebens ruhigen, heitern
Geistes sein, wenn Sie sich eines graesslichen, nie zu suehnenden
Verbrechens bewusst waeren?" - Erstarrt blieb ich stehen. Die hellen
Sonnenstrahlen fielen in des Malers leichenblasses zerstoertes
Gesicht, und er war beinahe gespenstisch anzusehen, als er fortwankte
durch die kleine Pforte in das Innere des Kollegiums.

Kaum erwarten konnte ich am folgenden Tage die Stunde, die mir
Professor Walther zum Wiedersehen bestimmt hatte. Ich erzaehlte ihm
den ganzen Auftritt der vorigen Nacht, der mich nicht wenig aufgeregt
hatte; ich schilderte mit den lebendigsten Farben des Malers
wunderliches Benehmen, und verschwieg kein Wort, das er gesprochen,
selbst das nicht, was ihn selbst betroffen. Je mehr ich aber auf des
Professors Teilnahme hoffte, desto gleichgueltiger schien er mir, ja
er laechelte selbst ueber mich auf eine hoechst widrige Weise, als ich
nicht nachliess, von Berthold zu reden und in ihn zu dringen, mir ja
alles, was er von dem Ungluecklichen wuesste, zu sagen. "Es ist ein
wunderlicher Mensch, dieser Maler", fing der Professor an: "sanft -
gutmuetig - arbeitsam - nuechtern, wie ich Ihnen schon frueher sagte,
aber schwachen Verstandes; denn sonst haette er sich nicht durch
irgend ein Ereignis im Leben, sei es selbst ein Verbrechen, das
er beging, herabstimmen lassen vom herrlichen Historienmaler zum
duerftigen Wandpinsler. " Der Ausdruck Wandpinsler aergerte mich
so wie des Professors Gleichgueltigkeit ueberhaupt. Ich suchte
ihm darzutun, dass noch jetzt Berthold ein hoechst achtungswerten
Kuenstler, und der hoechsten regsamen Teilnahme wert sei. "Nun", fing
der Professor endlich an: "wenn Sie einmal unser Berthold in solch
hohem Grade interessiert, so sollen Sie alles, was ich von ihm weiss,
und das ist nicht wenig, ganz genau erfahren. Zur Einleitung dessen,
lassen Sie uns gleich in die Kirche gehen! Da Berthold die ganze Nacht
hindurch mit Anstrengung gearbeitet hat, wird er heute vormittags
rasten. Wenn wir ihn in der Kirche faenden, waere mein Zweck
verfehlt." Wir gingen nach der Kirche, der Professor liess das Tuch
von dem verhaengten Gemaelde herunternehmen und in zauberischem Glanze
ging vor mir ein Gemaelde auf, wie ich es nie gesehen. Die Komposition
war wie Raffaels Stil, einfach und himmlisch erhaben! - Maria und
Elisabeth in einem schoenen Garten auf einem Rasen sitzend, vor ihnen
die Kinder Johannes und Christus mit Blumen spielend, im Hintergrunde
seitwaerts eine betende maennliche Figur! - Marias holdes himmlisches
Gesicht, die Hoheit und Froemmigkeit ihrer ganzen Figur erfuellten
mich mit Staunen und tiefer Bewunderung. Sie war schoen, schoener als
je ein Weib auf Erden, aber so wie Raffaels Maria in der Dresdner
Galerie verkuendete ihr Blick die hoehere Macht der Gottes-Mutter.
Ach! musste vor diesen wunderbaren, von tiefem Schatten umflossenen
Augen nicht in des Menschen Brust die ewigduerstende Sehnsucht
aufgehen? Sprachen die weichen halbgeoeffneten Lippen nicht troestend,
wie in holden Engels-Melodien, von der unendlichen Seligkeit
des Himmels? - Nieder mich zu werfen in den Staub vor ihr, der
Himmels-Koenigin, trieb mich ein unbeschreibliches Gefuehl - keines
Wortes maechtig konnte ich den Blick nicht abwenden von dem Bilde
ohnegleichen. Nur Maria und die Kinder waren ganz ausgefuehrt, an der
Figur Elisabeths schien die letzte Hand zu fehlen, und der betende
Mann war noch nicht uebermalt. Naeher getreten erkannte ich in
dem Gesicht dieses Mannes Bertholds Zuege. Ich ahnte, was mir der



Professor gleich darauf sagte: "Dieses Bild", sprach er, "ist
Bertholds letzte Arbeit, das wir vor mehreren Jahren aus N. in
Oberschlesien, wo es von einem unserer Kollegen in einer Versteigerung
gekauft wurde, erhielten. Unerachtet es nicht vollendet ist, liessen
wir es doch statt des elenden Altarblatts, das sonst hier stand,
einfuegen. Als Berthold angekommen war und dies Gemaelde erblickte,
schrie er laut auf und stuerzte bewusstlos zu Boden. Nachher vermied
er sorgfaeltig, es anzublicken und vertraute mir, dass es seine
letzte Arbeit in diesem Fache sei. Ich hoffte ihn nach und nach zur
Vollendung des Bildes zu ueberreden, aber mit Entsetzen und Abscheu
wies er jeden Antrag der Art zurueck. Um ihn nur einigermassen heiter
und kraeftig zu erhalten, musste ich das Bild verhaengen lassen,
solange er in der Kirche arbeitet. Fiel es ihm nur von ungefaehr ins
Auge, so lief er wie von unwiderstehlicher Macht getrieben hin, warf
sich laut schluchzend nieder, bekam seinen Paroxysmus, und war auf
mehrere Tage unbrauchbar." - "Armer - armer ungluecklicher Mann!" rief
ich aus, "welch eine Teufelsfaust griff so grimmig zerstoerend in dein
Leben."-"Oh!" sprach der Professor: "die Hand samt dem Arm ist ihm
an den Leib gewachsen - ja ja! - er selbst war gewiss sein eigner
Daemon - sein Luzifer, der in sein Leben mit der Hoellenfackel
hineinleuchtete. Wenigstens geht das aus seinem Leben sehr deutlich
hervor." Ich bat den Professor, mir doch nur jetzt gleich alles zu
sagen, was er ueber des ungluecklichen Malers Leben wuesste. "Das
wuerde viel zu weitlaeufig sein, und viel zu viel Atem kosten",
erwiderte der Professor. "Verderben wir uns den heitern Tag nicht mit
dem trueben Zeuge! Lassen Sie uns fruehstuecken, und dann nach der
Muehle gehen, wo uns ein tuechtig zubereitetes Mittagsmahl erwartet."
Ich hoerte nicht auf, in den Professor zu dringen, und nach vielem
Hin- und Herreden kam es endlich heraus, dass gleich nach der Ankunft
Bertholds sich ein Juengling, der auf dem Kollegio studierte, mit
voller Liebe an ihn anschloss, dass diesem Berthold nach und nach die
Begebenheiten seines Lebens vertraute, die der junge Mann sorglich
aufschrieb und dem Professor Walther das Manuskript uebergab. "Es
war", sprach der Professor: "solch ein Enthusiast, wie Sie, mein
Herr, mit Ihrer Erlaubnis! Aber das Aufschreiben der wunderlichen
Begebenheiten des Malers diente ihm in der Tat zur trefflichen
Stiluebung." Mit vieler Muehe erhielt ich von dem Professor das
Versprechen, dass er mir abends nach geendeter Lustpartie das
Manuskript anvertrauen wolle. Sei es, dass es die gespannte Neugierde
war, oder war der Professor wirklich selbst daran schuld, kurz,
niemals hab ich mehr Langeweile empfunden, als _den_ Tag. Schon die
Eiskaelte des Professors ruecksichts Bertholds war mir fatal; aber
seine Gespraeche, die er mit den Kollegen, die an dem Mahl teilnahmen,
fuehrte, ueberzeugten mich, dass, trotz aller Gelehrsamkeit, aller
Weltgewandtheit, sein Sinn fuers Hoehere gaenzlich verschlossen, und
er der krasseste Materialist war, den es geben konnte. Das System von
dem Fressen und Gefressenwerden, wie es Berthold anfuehrte, hatte
er wirklich adoptiert. Alles geistige Streben, Erfindungs-,
Schoepfungskraft leitete er aus gewissen Konjunkturen der Eingeweide
und des Magens her, und dabei kramte er noch mehr naerrische abnorme
Einfaelle aus. Er behauptete z.B. sehr ernsthaft, dass jeder Gedanke
durch die Begattung zweier Faeserchen im menschlichen Gehirne erzeugt
wuerde. Ich begriff, auf welche Weise der Professor mit solchen tollen
Dingen den armen Berthold, der in verzweifelter Ironie alle guenstige
Einwirkung des Hoeheren anfocht, quaelen, und in die noch blutenden
Wunden spitze Dolche einsetzen musste. Endlich am Abend gab mir
der Professor ein paar beschriebene Bogen mit den Worten: "Hier,
lieber Enthusiast, ist das Studenten-Machwerk. Es ist nicht uebel
geschrieben, aber hoechst sonderbar und wider alle Regel rueckt der



Herr Verfasser, ohne es weiter anzudeuten, Reden des Malers woertlich
in der ersten Person ein. Uebrigens mache ich Ihnen mit dem Aufsatz,
ueber den ich von Amtswegen verfuegen kann, ein Geschenk, da
ich weiss, dass Sie kein Schriftsteller sind. Der Verfasser der
Fantasiestuecke in Callots Manier haette es eben nach seiner tollen
Manier arg zugeschnitten und gleich drucken lassen, welches ich nicht
von Ihnen zu erwarten habe."

Der Professor Aloysius Walther wusste nicht, dass er wirklich
den reisenden Enthusiasten vor sich hatte, wiewohl er es haette
merken koennen, und so gebe ich dir, mein guenstiger Leser! des
Jesuiten-Studenten kurze Erzaehlung von dem Maler Berthold. Die Weise,
wie er sich mir zeigte, wird dadurch ganz erklaert, und du, o mein
Leser! wirst dann auch gewahren, wie des Schicksals wunderliches Spiel
uns oft zu verderblichem Irrtum treibt.

"Lasst euern Sohn nur getrost nach Italien reisen! Schon jetzt ist
er ein wackrer Kuenstler, und es fehlt ihm hier in D. keinesweges an
Gelegenheit, nach den trefflichsten Originalen jeder Art zu studieren,
aber dennoch darf er nicht hier bleiben. Das freie Kuenstlerleben muss
ihm in dem heitern Kunstlande aufgehen, sein Studium wird dort sich
erst lebendig gestalten, und den eignen Gedanken erzeugen. Das
Kopieren allein hilft ihm nun nichts mehr. Mehr Sonne muss die
aufspriessende Pflanze erhalten, um zu gedeihen und Bluet und Frucht
zu tragen. Euer Sohn hat ein reines wahrhaftiges Kuenstlergemuet,
darum seid um alles uebrige unbesorgt!" So sprach der alte Maler
Stephan Birkner zu Bertholds Eltern. _Die_ rafften alles zusammen was
ihr duerftiger Haushalt entbehren konnte, und statteten den Juengling
aus zur langen Reise. So ward Bertholds heissester Wunsch, nach
Italien zu gehen, erfuellt.

"Als mir Birkner den Entschluss meiner Eltern verkuendete, sprang ich
hoch auf vor Freude und Entzuecken. - Wie im Traum ging ich umher die
Tage hindurch, bis zu meiner Abreise. Es war mir nicht moeglich, auf
der Galerie einen Pinsel anzusetzen. Der Inspektor, alle Kuenstler,
die in Italien gewesen, mussten mir erzaehlen von dem Lande, wo die
Kunst gedeiht. Endlich war Tag und Stunde gekommen. Schmerzlich war
der Abschied von den Eltern, die von duestrer Ahnung gequaelt, dass
sie mich nicht wiedersehen wuerden, mich nicht lassen wollten.
Selbst der Vater, sonst ein entschlossener fester Mann, hatte Muehe,
Fassung zu erringen. 'Italien - Italien wirst du sehen', riefen die
Kunstbrueder, da loderte von tiefer Wehmut nur staerker entzuendet das
Verlangen auf und rasch schritt ich fort - vor der Eltern Hause schien
mir die Bahn des Kuenstlers zu beginnen."

Berthold, in jedem Fache der Malerei vorbereitet, hatte sich doch
vorzueglich der Landschaftsmalerei ergeben, die er mit Liebe und Eifer
trieb. In Rom glaubte er reiche Nahrung fuer diesen Zweig der Kunst
zu finden; es war dem nicht so. Gerade in dem Kreis der Kuenstler
und Kunstfreunde, in dem er sich bewegte, wurde ihm unaufhoerlich
vorgeredet, dass der Historienmaler allein auf der hoechsten Spitze
stehe, und ihm alles uebrige untergeordnet sei. Man riet ihm, wolle
er ein bedeutender Kuenstler werden, doch nur gleich von seinem Fach
abzugehen und sich dem Hoeheren zuzuwenden, und, dies, verbunden
mit dem nie sonst gefehlten Eindruck, den Raffaels maechtige
Fresko-Gemaelde im Vatikan auf ihn machten, bestimmte ihn wirklich,
die Landschaft zu verlassen. Er zeichnete nach jenen Raffaels, er
kopierte kleine Oelgemaelde anderer beruehmter Meister; alles fiel



bei seiner tuechtigen Praktik recht wohl und schicklich aus, aber nur
zu sehr fuehlte er, dass das Lob der Kuenstler und Kenner ihn nur
troesten, aufmuntern sollte. Er sah es ja selbst, dass seinen
Zeichnungen, seinen Kopien alles Leben des Originals fehle. Raffaels,
Correggios himmlische Gedanken begeisterten (so glaubte er) zum
eignen Schaffen, aber sowie er sie in der Fantasie festhalten wollte,
verschwammen sie wie im Nebel, und alles, was er auswendig zeichnete,
hatte, wie jedes nur undeutlich, verworren Gedachte, kein Regen, keine
Bedeutung. Ueber dieses vergebliche Ringen und Streben schlich trueber
Unmut in seine Seele, und oft entrann er den Freunden, um in der
Gegend von Rom Baumgruppen - einzelne landschaftliche Partien heimlich
zu zeichnen und zu malen. Aber auch dies geriet nicht mehr wie sonst,
und zum erstenmal zweifelte er an seinem wahren Kuenstlerberuf.
Die schoensten Hoffnungen schienen untergehn zu wollen. "Ach mein
hochverehrter Freund und Lehrer", schrieb Berthold an Birkner, "Du
hast mir Grosses zugetraut, aber - hier, wo es erst recht licht
werden sollte in meiner Seele, bin ich inne worden, dass das, was
Du wahrhaftes Kuenstlergenie nanntest, nur etwa Talent - aeussere
Fertigkeit der Hand war. Sage meinen Eltern, dass ich bald
zurueckkehren wuerde, um irgend ein Handwerk zu erlernen, das mich
kuenftig ernaehre usw." Birkner schrieb zurueck: "Oh, koennte ich doch
bei Dir sein, mein Sohn! um Dich aufzurichten in Deinem Unmut. Aber
glaube mir, Deine Zweifel sind es gerade, die fuer Dich, fuer Deinen
Kuenstlerberuf sprechen. Der, welcher in stetem unwandelbaren
Vertrauen auf seine Kraft immer fortzuschreiten gedenkt, ist ein
bloeder Tor, der sich selbst taeuscht; denn ihm fehlt ja der
eigentliche Impuls zum Streben, der nur in dem Gedanken der
Mangelhaftigkeit ruht. Harre aus! - Bald wirst Du Dich erkraeftigen,
und dann ruhig, nicht durch das Urteil, durch den Rat der Freunde, die
Dich zu verstehen vielleicht gar nicht imstande, gezuegelt, _den_ Weg
fortwandeln, den Dir Deines Ichs eigne Natur vorgeschrieben. Ob Du
Landschafter bleiben, ob Du Historienmaler werden willst, wirst Du
dann selbst entscheiden koennen, und an keine feindliche Absonderung
der Zweige eines Stammes denken."

Es begab sich, dass gerade zu der Zeit, als Berthold diesen
troestenden Brief von seinem alten Lehrer und Freunde erhielt, sich
Philipp Hackerts Ruhm in Rom verbreitet hatte. Einige von ihm dort
aufgestellte Stuecke von wunderbarer Anmut und Klarheit bewaehrten des
Kuenstlers Ruf und selbst die Historienmaler gestanden, es laege auch
in dieser reinen Nachahmung der Natur viel Grosses und Vortreffliches.
Berthold schoepfte Atem - er hoerte nicht mehr seine Lieblingskunst
verhoehnen, er sah einen Mann, der sie trieb, hochgestellt und
verehrt; wie ein Funke fiel es in seine Seele, dass er nach Neapel
wandern und unter Hackert studieren muesse. Ganz jubilierend schrieb
er an Birkner und an seine Eltern, dass er nun nach hartem Kampf den
rechten Weg gefunden habe, und bald in seinem Fach ein tuechtiger
Kuenstler zu werden hoffe. Freundlich nahm der ehrliche deutsche
Hackert den deutschen Schueler auf, und bald strebte dieser dem Lehrer
in regem Schwunge nach. Berthold erlangte grosse Fertigkeit, die
verschiedenen Baum- und Gestraeucharten der Natur getreu darzustellen;
auch leistete er nicht Geringes in dem Dunstigen und Duftigen, wie es
auf Hackertschen Gemaelden zu finden. Das erwarb ihm vieles Lob, aber
auf ganz eigene Weise schien es ihm bisweilen, als wenn seinen, ja
selbst den Landschaften des Lehrers etwas fehle, das er nicht zu
nennen wusste, und das ihm doch in Gemaelden Claude Lorrains,
ja selbst in Salvator Rosas rauhen Wuesteneien entgegentrat. Es
erhoben sich allerlei Zweifel gegen den Lehrer in ihm, und er wurde
vorzueglich ganz unmutig, wenn Hackert mit angestrengter Muehe totes



Wild malte, das ihm der Koenig zugeschickt. Doch ueberwand er bald
dergleichen, wie er glaubte, freveliche Gedanken und fuhrt fort, mit
frommer Hingebung und deutschem Fleiss nach seines Lehrers Muster zu
arbeiten, so dass er in kurzer Zeit es ihm beinahe gleichtat. So kam
es denn, dass er auf Hackerts ausdruecklichen Anlass eine grosse
Landschaft, die er treu nach der Natur gemalt hatte, zu einer
Ausstellung, die mehrenteils aus Hackertschen Landschaften und
Stilleben bestand, hergeben musste. Alle Kuenstler und Kenner
bewunderten des Juenglings treue saubre Arbeit und priesen ihn laut.
Nur ein aeltlicher, sonderbar gekleideter Mann sagte selbst zu
Hackerts Gemaelden kein Wort, sondern laechelte nur bedeutsam,
wenn die Lobeserhebungen der Menge recht ausgelassen und toll
daherbrausten. Berthold bemerkte deutlich, wie der Fremde, als er vor
seiner Landschaft stand, mit einer Miene des tiefsten Bedauerns den
Kopf schuettelte und dann sich entfernen wollte. Berthold etwas
aufgeblaeht durch das allgemeine Lob, das ihm zuteil geworden, konnte
sich des innern Aergers ueber den Fremden nicht erwehren. Er trat auf
ihn zu und frug, indem er die Worte schaerfer betonte, als gerade
noetig. "Ihr scheint mit dem Bilde nicht zufrieden, mein Herr,
unerachtet es doch wackre Kuenstler und Kenner nicht ganz uebel finden
wollen? Sagt mir gefaelligst, woran es liegt, damit ich die Fehler
nach Euerm guetigen Rat abaendere und bessere." Mit scharfem Blicke
schaute der Fremde Berthold an, und sprach sehr ernst: "Juengling, aus
dir haette viel werden koennen." Berthold erschrak bis ins Innerste
vor des Mannes Blick und seinen Worten; er hatte nicht den Mut,
etwas weiter zu sagen, oder ihm zu folgen, als er langsam zum Saale
hinausschritt. Hackert trat bald darauf selbst hinein, und Berthold
eilte, ihm den Vorfall mit dem wunderlichen Mann zu erzaehlen. "Ach!"
rief Hackert lachend: "Lass dir das ja nicht zu Herzen gehen! Das war
ja unser brummige Alte, dem nichts recht ist, der alles tadelt; ich
begegnete ihm auf dem Vorsaal. Er ist auf Malta von griechischen
Eltern geboren, ein reicher wunderlicher Kauz, gar kein uebler Maler;
aber alles was er macht, hat ein fantastisches Ansehen, welches wohl
daher ruehrt, weil er ueber jede Darstellung durch die Kunst ganz
tolle absurde Meinungen und sich ein kuenstlerisches System gebaut
hat, das den Teufel nichts taugt. Ich weiss recht gut, dass er gar
nichts auf mich haelt, welches ich ihm gern verzeihe, da er mir
wohlerworbnen Ruhm nicht streitig machen wird." Dem Berthold war es
zwar, als habe der Malteser irgend einen wunden Fleck seines Innersten
schmerzhaft beruehrt, aber so wie der wohltaetige Wundarzt, um zu
forschen und zu heilen; indessen schlug er sich das bald aus dem Sinn
und arbeitete froehlich fort, wie zuvor.

Das grosse, wohlgelungene, allgemein bewunderte Bild hatte ihm Mut
gemacht, das Gegenstueck zu beginnen. Einen der schoensten Punkte in
Neapels reicher Umgebung waehlte Hackert selbst aus, und so wie jenes
Bild den Sonnenuntergang darstellte, sollte diese Landschaft im
Sonnenaufgang gehalten werden. Berthold bekam viel fremde Baeume,
viele Weinberge, vorzueglich aber viel Nebel und Duft zu malen.

Auf der Platte eines grossen Steins, eben in jenem von Hackert
gewaehlten Punkte, sass Berthold eines Tages, den Entwurf des grossen
Bildes nach der Natur vollendend. "Wohl getroffen in der Tat!" sprach
es neben ihm. Berthold blickte auf, der Malteser sah in sein Blatt
hinein, und fuegte mit sarkastischem Laecheln hinzu: "Nur eins habt
Ihr vergessen, lieber junger Freund! Schaut doch dort herueber nach
der gruen berankten Mauer des fernen Weinbergs! Die Tuere steht halb
offen; das muesst Ihr ja anbringen mit gehoerigem Schlagschatten - die
halbgeoeffnete Tuere macht erstaunliche Wirkung!" - "Ihr spottet",



erwiderte Berthold, "ohne Ursache, mein Herr! Solche Zufaelligkeiten
sind keinesweges so veraechtlich wie Ihr glaubt und deshalb mag sie
mein Meister wohl anbringen. Erinnert Euch doch nur des aufgehaengten
weissen Tuchs in der Landschaft eines alten niederlaendischen Malers,
das nicht fehlen darf, ohne die Wirkung zu verderben. Aber Ihr scheint
ueberhaupt kein Freund der Landschaftsmalerei, der ich mich nun einmal
ganz ergeben habe mit Leib und Seele, und darum bitt ich Euch, lasst
mich ruhig fortarbeiten." - "Du bist in grossem Irrtum befangen,
Juengling", sprach der Malteser. "Noch einmal sage ich, aus dir haette
viel werden koennen; denn sichtlich zeugen deine Werke das rastlose
Bestreben nach dem Hoeheren, aber nimmer wirst du dein Ziel erreichen,
denn der Weg, den du eingeschlagen, fuehrt nicht dahin. Merk wohl auf,
was ich dir sagen werde! Vielleicht glueckt es mir, die Flamme in
deinem Innern, die du, Unverstaendiger! zu ueberbauen trachtest,
anzumachen, dass sie hell auflodert und dich erleuchtet; dann wirst du
den wahren Geist, der in dir lebt, zu erschauen vermoegen. Haeltst du
mich denn fuer so toericht, dass ich die Landschaft dem historischen
Gemaelde unterordne, dass ich nicht das gleiche Ziel, nach dem beide,
Landschafter und Historienmaler, streben sollen, erkenne? - Auffassung
der Natur in der tiefsten Bedeutung des hoehern Sinns, der alle Wesen
zum hoeheren Leben entzuendet, das ist der heilige Zweck aller Kunst.
Kann denn das blosse genaue Abschreiben der Natur jemals dahin
fuehren? - Wie aermlich, wie steif und gezwungen sieht die nachgemalte
Handschrift in einer fremden Sprache aus, die der Abschreiber nicht
verstand und daher den Sinn der Zuege, die er muehsam abschnoerkelte,
nicht zu deuten wusste. So sind die Landschaften deines Meisters
korrekte Abschriften eines in ihm fremder Sprache geschriebenen
Originals. - Der Geweihte vernimmt die Stimme der Natur, die in
wunderbaren Lauten aus Baum, Gebuesch, Blume, Berg und Gewaesser
von unerforschlichem Geheimnis spricht, die in seiner Brust sich zu
frommer Ahnung gestalten; dann kommt, wie der Geist Gottes selbst, die
Gabe ueber ihn, diese Ahnung sichtlich in seine Werke zu uebertragen.
Ist dir, Juengling! denn bei dem Beschauen der Landschaften alter
Meister nicht ganz wunderbarlich zumute geworden? Gewiss hast du nicht
daran gedacht, dass die Blaetter des Lindenbaums, dass die Pinien, die
Platanen der Natur getreuer, dass der Hintergrund duftiger, das Wasser
klarer sein koennte; aber der Geist, der aus dem Ganzen wehte, hob
dich empor in ein hoeheres Reich, dessen Abglanz du zu schauen
waehntest. - Daher studiere die Natur zwar auch im Mechanischen
fleissig und sorgfaeltig, damit du die Praktik des Darstellens
erlangen moegest, aber halte die Praktik nicht fuer die Kunst selbst.
Bist du eingedrungen in den tiefern Sinn der Natur, so werden selbst
in deinem Innern ihre Bilder in hoher glaenzender Pracht aufgehen."
- Der Malteser schwieg; als aber Berthold tief ergriffen, gebueckten
Hauptes, keines Wortes maechtig dastand, verliess ihn der Malteser mit
den Worten: "Ich habe dich durchaus nicht verwirren wollen in deinem
Beruf; aber ich weiss, dass ein hoher Geist in dir schlummert: ich
rief ihn an mit starken Worten, damit er erwache und frisch und frei
seine Fittige rege. Lebe wohl!"

Dem Berthold war es so, als habe der Malteser nur dem, was in seiner
Seele gaerte und brauste, Worte gegeben; die innere Stimme brach
hervor. - "Nein! Alles dieses Streben - dieses Muehen ist das
ungewisse, truegerische Umhertappen des Blinden, weg - weg mit allem,
was mich geblendet bis jetzt!" - Er war nicht imstande auch nur einen
Strich weiter an dem Bilde zu zeichnen. Er verliess seinen Meister,
und streifte voll wilder Unruhe umher und flehte laut, dass die
hoehere Erkenntnis, von der der Malteser gesprochen, ihm aufgehen
moege.



"Nur in suessen Traeumen war ich gluecklich - selig. Da wurde alles
wahr, was der Malteser gesprochen. Ich lag von zauberischen Dueften
umspielt im gruenen Gebuesch, und die Stimme der Natur ging vernehmbar
im melodisch klingenden Wehen durch den dunklen Wald. - 'Horch -
horch auf - Geweihter! Vernimm die Urtoene der Schoepfung, die sich
gestalten zu Wesen deinem Sinn empfaenglich.' - Und indem ich die
Akkorde deutlicher und deutlicher erklingen hoerte, war es, als sei
ein neuer Sinn in mir erwacht, der mit wunderbarer Klarheit das
erfasste, was mir unerforschlich geschienen. - Wie in seltsamen
Hieroglyphen zeichnete ich das mir aufgeschlossene Geheimnis mit
Flammenzuegen in die Luefte; aber die Hieroglyphen-Schrift war eine
wunderherrliche Landschaft, auf der Baum, Gebuesch, Blume, Berg und
Gewaesser, wie in lautem wonnigem Klingen sich regten und bewegten."

Doch eben nur im Traume kam solche Seligkeit ueber den armen Berthold,
dessen Kraft gebrochen, und der im Innersten verwirrter war, als in
Rom, da er Historienmaler werden wollte. Schritt er durch den dunklen
Wald, so ueberfiel ihn ein unheimliches Grauen; trat er heraus, und
schaute in die fernen Berge, so griff es wie mit eiskalten Krallen
in seine Brust - sein Atem stockte - er wollte vergehen vor innerer
Angst. Die ganze Natur, ihm sonst freundlich laechelnd, ward ihm zum
bedrohlichen Ungeheuer, und ihre Stimme, die sonst in des Abendwindes
Saeuseln, in dem Plaetschern des Baches, in dem Rauschen des
Gebuesches mit suessem Wort ihn begruesst, verkuendete ihm nun
Untergang und Verderben. Endlich wurde er, je mehr ihn jene holden
Traeume troesteten, desto ruhiger, doch mied er es im Freien allein zu
sein, und so kam es, dass er sich zu ein paar muntern deutschen Malern
gesellte, und mit ihnen haeufig Ausfluege nach den schoensten Gegenden
Neapels machte.

Einer von ihnen, wir wollen ihn Florentin nennen, hatte es in dem
Augenblick nicht sowohl auf tiefes Studium seiner Kunst, als auf
heitern Lebensgenuss abgesehen, seine Mappe zeugte davon. - Gruppen
tanzender Bauernmaedchen - Prozessionen laendliche Feste - alles das
wusste Florentin, so wie es ihm aufstiess, mit sichrer leichter Hand
schnell aufs Blatt zu werfen. Jede Zeichnung, war sie auch kaum mehr
als Skizze, hatte Leben und Bewegung. Dabei war Florentins Sinn
keinesweges fuer das Hoehere verschlossen; im Gegenteil drang er mehr,
als je ein moderner Maler, tief ein in den frommen Sinn der Gemaelde
alter Meister. In sein Malerbuch hatte er die Fresko-Gemaelde einer
alten Klosterkirche in Rom, ehe die Mauern eingerissen wurden, in
blossen Umrissen hineingezeichnet. Sie stellten das Martyrium der
heiligen Katharina dar. Man konnte nichts Herrlicheres, reiner
Aufgefasstes sehen, als jene Umrisse, die auf Berthold einen ganz
eignen Eindruck machten. Er sah Blitze leuchten durch die finstre
Oede, die ihn umfangene und es kam dahin, dass er fuer Florentins
heiteren Sinn empfaenglich wurde, und da dieser zwar den Reiz der
Natur, in ihr aber bestaendig mehr das menschliche Prinzip mit reger
Lebendigkeit auffasste, eben dieses Prinzip fuer den Stuetzpunkt
erkannte, an den er sich halten muesse, um nicht gestaltlos im leeren
Raum zu verschwimmen. Waehrend Florentin irgend eine Gruppe, der er
begegnete, schnell zeichnete, hatte Berthold des Freundes Malerbuch
aufgeschlagen, und versuchte Katharinas wunderholde Gestalt
nachzubilden, welches ihm endlich so ziemlich glueckte, wiewohl er,
so wie in Rom vergebens darnach strebte, seine Figuren dem Original
gleich zu beleben. Er klagte dies dem, wie er glaubte, an wahrer
Kuenstlergenialitaet ihm weit ueberlegenen Florentin, und erzaehlte
zugleich, wie der Malteser zu ihm ueber die Kunst gesprochen. "Ei,



lieber Bruder Berthold!" sprach Florentin: "der Malteser hat in der
Tat recht, und ich stelle die wahre Landschaft den tief bedeutsamen
heiligen Historien, wie sie die alten Maler darstellen, voellig
gleich. Ja, ich halte sogar dafuer, dass man erst durch das Darstellen
der uns naeher liegenden organischen Natur sich staerken muesse, um
Licht zu finden in ihrem naechtlichen Reich. Ich rate dir Berthold,
dass du dich gewoehnst Figuren zu zeichnen, und in ihnen deine
Gedanken zu ordnen; vielleicht wird es dann heller um dich werden."
Berthold tat so wie ihm der Freund geboten, und es war ihm, als
zoegen die finstern Wolkenschatten, die sich ueber sein Leben gelegt,
vorueber.

"Ich muehte mich, das, was nur wie dunkle Ahnung tief in meinem Innern
lag, wie in jenem Traum hieroglyphisch darzustellen, aber die Zuege
dieser Hieroglyphenschrift waren menschliche Figuren, die sich in
wunderlicher Verschlingung um einen Lichtpunkt bewegten. - Dieser
Lichtpunkt sollte die herrlichste Gestalt sein, die je eines Bildners
Fantasie aufgegangen; aber vergebens strebte ich, wenn sie im Traume
von Himmelsstrahlen umflossen mir erschien, ihre Zuege zu erfassen.
Jeder Versuch, sie darzustellen, misslang auf schmaehliche Weise, und
ich verging in heisser Sehnsucht." - Florentin bemerkte den bis zur
Krankheit aufgeregten Zustand des Freundes, er troestete ihn, so
gut er es vermochte. Oft sagte er ihm, dass dies eben die Zeit des
Durchbruchs zur Erleuchtung sei; aber wie ein Traeumer schlich
Berthold einher, und alle seine Versuche blieben nur ohnmaechtige
Anstrengungen des kraftlosen Kindes.

Unfern Neapel lag die Villa eines Herzogs, die, weil sie die schoenste
Aussicht nach dem Vesuv und ins Meer hinein gewaehrte, den fremden
Kuenstlern, vorzueglich den Landschaftern gastlich geoeffnet war.
Berthold hatte hier oefters gearbeitet, oefter noch in einer Grotte
des Parks zur guten Zeit sich dem Spiel seiner fantastischen Traeume
hingegeben. Hier in dieser Grotte sass er eines Tages, von gluehender
Sehnsucht, die seine Brust zerriss, gemartert, und weinte heisse
Traenen, dass der Stern des Himmels seine dunkle Bahn erleuchten
moege; da rauschte es im Gebuesch, und die Gestalt eines
hochherrlichen Weibes stand vor der Grotte.

"Die vollen Sonnenstrahlen fielen in das Engelsgesicht. - Sie schaute
mich an mit unbeschreiblichen Blick. - Die heilige Katharina -
nein, mehr als sie - mein Ideal, mein Ideal war es! Wahnsinnig vor
Entzuecken stuerzte ich nieder, da verschwebte die Gestalt freundlich
laechelnd! - Erhoert war mein heissestes Gebet!"

Florentin trat in die Grotte, er erstaunte ueber Berthold, der mit
verklaertem Blick ihn an sein Herz drueckte. - Traenen stuerzten ihm
aus den Augen - "Freund - Freund!" stammelte er: "ich bin gluecklich -
selig - sie ist gefunden - gefunden!" Rasch schritt er fort, in seine
Werkstatt - er spannte die Leinwand auf, er fing an zu malen. Wie
von goettlicher Kraft beseelt, zauberte er mit der vollen Glut des
Lebens das ueberirdische Weib, wie es ihm erschienen, hervor. - Sein
Innerstes war von diesem Augenblicke ganz umgewendet. Statt des
Truebsinns, der an seinem Herzmark gezehrt hatte, erhob ihn Frohsinn
und Heiterkeit. Er studierte mit Fleiss und Anstrengung die
Meisterwerke der alten Maler. Mehrere Kopien gelangen ihm
vortrefflich, und nun fing er an selbst Gemaelde zu schaffen, die alle
Kenner in Erstaunen setzten. An Landschaften war nicht mehr zu denken,
und Hackert bekannte selbst, dass der Juengling nun erst seinen
eigentlichen Beruf gefunden habe. So kam es, dass er mehrere grosse



Werke, Altarblaetter fuer Kirchen, zu malen bekam. Er waehlte
mehrenteils heitere Gegenstaende christlicher Legenden, aber ueberall
strahlte die wunderherrliche Gestalt seines Ideals hervor. Man fand,
dass Gesicht und Gestalt der Prinzessin Angiola T... zum Sprechen
aehnlich sei, man aeusserte dies dem jungen Maler selbst, und
Schlaukoepfe gaben spoettisch zu verstehen, der deutsche Maler sei
von dem Feuerblick der wunderschoenen Donna tief ins Herz getroffen.
Berthold war hoch erzuernt ueber das alberne Gewaesch der Leute, die
das Himmlische in das Gemeinirdische herabziehen wollten. "Glaubt ihr
denn", sprach er, "dass solch ein Wesen wandeln koenne hier auf Erden?
In einer wunderbaren Vision wurde mir das Hoechste erschlossen;
es war der Moment der Kuenstlerweihe." - Berthold lebte nun froh
und gluecklich, bis nach Bonapartes Siegen in Italien sich die
franzoesische Armee dem Koenigreich Neapel nahte, und die alle ruhigen
gluecklichen Verhaeltnisse furchtbar zerstoerende Revolution ausbrach.
Der Koenig hatte mit der Koenigin Neapel verlassen, die Citta
war angeordnet. Der General-Vikar schloss mit dem franzoesischen
General einen schmachvollen Waffenstillstand, und bald kamen die
franzoesischen Kommissarien, um die Summe, die gezahlt werden sollte,
in Empfang zu nehmen. Der General-Vikar entfloh, um der Wut des Volks,
das sich von ihm, von der Citta, von allen, die ihm Schutz gewaehren
konnten gegen den andringenden Feind, verlassen glaubte, zu entgehen.
Da waren alle Bande der Gesellschaft geloest; in wilder Anarchie
verhoehnte der Poebel Ordnung und Gesetz, und unter dem Geschrei:
"Viva la santa fede" rannten seine wahnsinnigen Horden durch die
Strassen, die Haeuser der Grossen, von welchen sie sich an den Feind
verkauft waehnten, pluendernd und in Brand steckend. Vergebens waren
die Bemuehungen Moliternos und Rocca Romanas, Guenstlinge des Volks
und zu Anfuehrern gewaehlt, die Rasenden zu baendigen. Die Herzoge
della Torre und Clemens Filomarino waren ermordet, aber noch war des
wuetenden Poebels Blutdurst nicht gestillt. - Berthold hatte sich aus
einem brennenden Hause nur halb angekleidet gerettet, er stiess auf
einen Haufen des Volks, der mit angezuendeten Fackeln und blinkenden
Messern nach dem Palast des Herzogs von T. eilte. Ihn fuer
ihresgleichen haltend, draengten sie ihn mit sich fort - "viva la
santa fede" bruellten die Wahnsinnigen, und in wenigen Minuten waren
der Herzog - die Bediensteten, alles was sich widersetzte, ermordet,
und der Palast loderte hoch in Flammen auf. - Berthold war immer fort
und fort in den Palast hineingedraengt. - Dicker Rauch wallte durch
die langen Gaenge. - Er lief schnell durch die aufgesprengten Zimmer,
aufs neue in Gefahr, in den Flammen umzukommen - vergebens den Ausgang
suchend. - Ein schneidendes Angstgeschrei schallt ihm entgegen - er
stuerzt durch den Saal. - Ein Weib ringt mit einem Lazzarone, der es
mit starker Faust erfasst hat, und im Begriff ist ihm das Messer in
die Brust zu stossen. - Es ist die Prinzessin - es ist Bertholds
Ideal! - Bewusstlos vor Entsetzen, springt Berthold hinzu - den
Lazzarone bei der Gurgel packen - ihn zu Boden werfen, ihm sein eignes
Messer in die Kehle stossen - die Prinzessin in die Arme nehmen - mit
ihr fliehen durch die flammenden Saele - die Treppen hinab - fort
fort, durch das dickste Volksgewuehl - alles das ist die Tat eines
Moments! - Keiner hielt den fliehenden Berthold auf, mit dem blutigen
Messer in der Hand, vom Dampfe schwarz gefaerbt, in zerrissenen
Kleidern sah das Volk in ihm den Moerder und Pluenderer, und goennte
ihm seine Beute. In einem oeden Winkel der Stadt unter einem alten
Gemaeuer, in das er, wie aus Instinkt, sich vor der Gefahr zu
verbergen gelaufen, sank er ohnmaechtig nieder. Als er erwachte,
kniete die Prinzessin neben ihm, und wusch seine Stirne mit kaltem
Wasser. "O Dank!" lispelte sie mit wunderlieblicher Stimme; "Dank
den Heiligen, dass du erwacht bist, du mein Rettet, mein alles!" -



Berthold richtete sich auf, er waehnte zu traeumen, er blickte mit
starren Augen die Prinzessin an -ja sie war es selbst - die herrliche
Himmelsgestalt, die den Goetterfunken in seiner Brust entzuendet. -
"Ist es moeglich - ist es wahr - lebe ich denn?" rief er aus. "Ja,
du lebst", sprach die Prinzessin - "du lebst fuer mich; was du nicht
zu hoffen wagtest, geschah wie durch ein Wunder. Oh, ich kenne dich
wohl, du bist der deutsche Maler Berthold, du liebtest mich ja, und
verherrlichtest mich in deinen schoensten Gemaelden. - Konnte ich
denn dein sein? - Aber nun bin ich es immerdar und ewig. - Lass uns
fliehen, o lass uns fliehen!" - Ein sonderbares Gefuehl, wie wenn
jaehlinger Schmerz suesse Traeume zerstoert, durchzuckte Berthold bei
diesen Worten der Prinzessin. Doch als das holde Weib ihn mit den
vollen schneeweissen Armen umfing, als er sie ungestuem an seinen
Busen drueckte, da durchbebten ihn suesse nie gekannte Schauer und im
Wahnsinn des Entzueckens hoechster Erdenlust rief er aus: "Oh, kein
Trugbild des Traumes - nein! es ist mein Weib, das ich umfange, es nie
zu lassen - das meine gluehende duerstende Sehnsucht stillt!"

Aus der Stadt zu fliehen war unmoeglich; denn vor den Toren stand das
franzoesische Heer, dem das Volk, war es gleich schlecht bewaffnet
und ohne alle Anfuehrung, zwei Tage hindurch den Einzug in die
Stadt streitig machte. Endlich gelang es Berthold mit Angiola von
Schlupfwinkel zu Schlupfwinkel, und dann aus der Stadt zu fliehen.
Angiola, von heisser Liebe zu ihrem Retter entbrannt, verschmaehte es
in Italien zu bleiben, die Familie sollte sie fuer tot halten, und so
Bertholds Besitz ihr gesichert bleiben. Ein diamantnes Halsband und
kostbare Ringe, die sie getragen, waren hinlaenglich, in Rom (bis
dahin waren sie langsam fortgepilgert) sich mit allen noetigen
Beduerfnissen zu versehen, und so kamen sie gluecklich nach M. im
suedlichen Deutschland, wo Berthold sich niederzulassen, und durch
die Kunst sich zu ernaehren gedachte. - War's denn nicht ein nie
getraeumtes, nie geahntes Glueck, dass Angiola, das himmlischschoene
Weib, das Ideal seiner wonnigsten Kuenstlertraeume sein werden
muesste, unerachtet sich alle Verhaeltnisse des Lebens, wie eine
unuebersteigbare Mauer zwischen ihm und der Geliebten auftuermten? -
Berthold konnte in der Tat dies Glueck kaum fassen, und schwelgte in
namenlosen Wonnen, bis lauter und lauter die innere Stimme ihn mahnte,
seiner Kunst zu gedenken. In M. beschloss er seinen Ruf durch ein
grosses Gemaelde zu begruenden, das er fuer die dortige Marienkirche
malen wollte. Der einfache Gedanke, Maria und Elisabeth in einem
schoenen Garten auf einem Rasen sitzend, die Kinder Christus und
Johannes vor ihnen im Grase spielend, sollte der ganze Vorwurf des
Bildes sein, aber vergebens war alles Ringen nach einer reinen
geistigen Anschauung des Gemaeldes. So wie in jener ungluecklichen
Zeit der Krisis, verschwammen ihm die Gestalten, und nicht die
himmlische Maria, nein, ein irdisches Weib, ach seine Angiola selbst
stand auf greuliche Weise verzerrt, vor seines Geistes Augen. - Er
gedachte Trotz zu bieten der unheimlichen Gewalt, die ihn zu erfassen
schien, er bereitete die Farben, er fing an zu malen; aber seine Kraft
war gebrochen, all sein Bemuehen, so wie damals, nur die ohnmaechtige
Anstrengung des unverstaendigen Kindes. Starr und leblos blieb was er
malte, und selbst Angiola - Angiola, sein Ideal, wurde, wenn sie ihm
sass und er sie malen wollte, auf der Leinwand zum toten Wachsbilde,
das ihn mit glaesernen Augen anstierte. Da schlich sich immer mehr
und mehr trueber Unmut in seine Seele, der alle Freude des Lebens
wegzehrte. Er wollte - er konnte nicht weiter arbeiten, und so kam es,
dass er in Duerftigkeit geriet, die ihn desto mehr niederbeugte, je
weniger Angiola auch nur ein Wort der Klage hoeren liess.



"Der immer mehr in mein Innerstes hereinzehrende Gram, erzeugt von
stets getaeuschter Hoffnung, wenn ich immer vergebens Kraefte aufbot,
die nicht mehr mein waren, versetzte mich bald in einen Zustand, der
dem Wahnsinne gleich zu achten war. Mein Weib gebar mir einen Sohn,
das vollendete mein Elend und der lange verhaltene Groll brach aus in
hell aufflammenden Hass. _Sie_, _sie_ allein schuf mein Unglueck. Nein
- sie war nicht das Ideal, das mir erschien, nur mir zum rettungslosen
Verderben hatte sie truegerisch jenes Himmelsweibes Gestalt und
Gesicht geborgt. In wilder Verzweiflung fluchte ich ihr und dem
unschuldigen Kinde. - Ich wuenschte beider Tod, damit ich erloest
werden moege von der unertraeglichen Qual, die wie mit gluehenden
Messern in mir wuehlte! - Gedanken der Hoelle stiegen in mir auf.
Vergebens las ich in Angiolas leichenblassem Gesicht, in ihren Traenen
mein rasendes freveliches Beginnen. - 'Du hast mich um mein Leben
betrogen, verruchtes Weib', bruellte ich auf, und stiess sie mit
dem Fusse von mir, wenn sie ohnmaechtig niedersank, und meine Knie
umfasste."

Bertholds grausames wahnsinniges Betragen gegen Weib und Kind erregte
die Aufmerksamkeit der Nachbaren, die es der Obrigkeit anzeigten. Man
wollte ihn verhaften, als aber die Polizeidiener in seine Wohnung
traten, war er samt Frau und Kind spurlos verschwunden. Berthold
erschien bald darauf zu N. in Oberschlesien; er hatte sich seines
Weibes und Kindes entledigt, und fing voll heitern Mutes an, das Bild
zu malen, das er in M. vergebens begonnen hatte. Aber nur die Jungfrau
Maria und die Kinder Christus und Johannes konnte er vollenden,
dann fiel er in eine furchtbare Krankheit, die ihn dem Tode, den er
wuenschte, nahe brachte. Um ihn zu pflegen, hatte man alle seine
Geraetschaften und auch jenes unvollendete Gemaelde verkauft, und er
zog, nachdem er nur einigermassen sich wieder erkraeftigt, als ein
siecher elender Bettler von dannen. In der Folge naehrte er sich
duerftig durch Wandmalerei, die ihm hie und da uebertragen wurde.

"Bertholds Geschichte hat etwas Entsetzliches und Grauenvolles",
sprach ich zu dem Professor, "ich halte ihn, unerachtet er es nicht
geradezu ausgesprochen, fuer den ruchlosen Moerder seines unschuldigen
Weibes und seines Kindes." - "Es ist ein wahnsinniger Tor", erwiderte
der Professor, "dem ich den Mut zu solcher Tat gar nicht zutraue.
Ueber diesen Punkt laesst er sich niemals deutlich aus, und es ist die
Frage, ob er sich nicht bloss einbildet, an dem Tode seiner Frau und
seines Kindes schuld zu sein; er malt eben wieder Marmor, erst in
kuenftiger Nacht vollendet er den Altar, dann ist er bei guter Laune,
und Sie koennen vielleicht mehr ueber jenen kitzlichen Punkt von ihm
herausbekommen." - Ich muss gestehen, dass, dachte ich es mir lebhaft,
um Mitternacht mit Berthold allein in der Kirche mich zu befinden,
mir, nachdem ich seine Geschichte gelesen, ein leiser Schauer durch
die Glieder lief. Ich meinte, er koennte mitunter was weniges der
Teufel sein, trotz seiner Gutmuetigkeit und seines treuherzigen
Wesens, und wollte mich deshalb lieber gleich mittags im lieben
heitern Sonnenschein mit ihm abfinden.

Ich fand ihn auf dem Gerueste muerrisch und in sich gekehrt,
Marmoradern sprenkelnd; zu ihm herausgestiegen, reichte ich ihm
stillschweigend die Toepfe. Erstaunt sah er sich nach mir um, "ich
bin ja Ihr Handlanger", sprach ich leise, das zwang ihm ein Laecheln
ab. Nun fing ich an von seinem Leben zu sprechen, so dass er merken
musste, ich wisse alles, und er schien zu glauben, er habe mir
alles selbst in jener Nacht erzaehlt. Leise - leise kam ich auf



die graessliche Katastrophe, dann sprach ich ploetzlich: "Also
in heillosem Wahnsinn mordeten Sie Weib und Kind?" - Da liess er
Farbentopf und Pinsel fallen, und rief, mich mit graesslichem Blick
anstarrend und beide Haende hoch erhebend: "Rein sind diese Haende vom
Blute meines Weibes, meines Sohnes! Noch ein solches Wort, und ich
stuerze mich mit Euch hier vom Gerueste herab, dass unsere Schaedel
zerschellen auf dem steinernen Boden der Kirche!" - Ich befand mich
in dem Augenblick wirklich in seltsamer Lage, am besten schien es mir
mit ganz Fremden hineinzufahren. "O sehn Sie doch, lieber Berthold",
sprach ich so ruhig und kalt, als es mir moeglich war, "wie das
haessliche Dunkelgelb auf der Wand dort so verfliesst." Er schauete
hin, und indem er das Gelb mit dem Pinsel verstrich, stieg ich leise
das Geruest herab, verliess die Kirche und ging zum Professor, um mich
ueber meinen bestraften Vorwitz tuechtig auslachen zu lassen.

Mein Wagen war repariert und ich verliess G., nachdem mir der
Professor Aloysius Walther feierlich versprochen, sollte sich etwas
Besonderes mit Berthold ereignen, mir es gleich zu schreiben.

Ein halbes Jahr mochte vergangen sein, als ich wirklich von dem
Professor einen Brief erhielt, in welchem er sehr weitschweifig unser
Beisammensein in G. ruehmte. Ueber Berthold schrieb er mir folgendes:
"Bald nach Ihrer Abreise trug sich mit unserm wunderlichen Maler viel
Sonderbares zu. Er wurde ploetzlich ganz heiter, und vollendete auf
die herrlichste Weise das grosse Altarblatt, welches nun vollends alle
Menschen in Erstaunen setzt. Dann verschwand er, und da er nicht das
mindeste mitgenommen, und man ein paar Tage darauf Hut und Stock
unfern des O - Stromes fand, glauben wir alle, er habe sich freiwillig
den Tod gegeben."

Das Sanctus

Der Doktor schuettelte bedenklich den Kopf. - "Wie", rief der
Kapellmeister heftig, indem er vom Stuhle aufsprang, "wie! so sollte
Bettinas Katarrh wirklich etwas zu bedeuten haben?"

- Der Doktor stiess ganz leise drei- oder viermal mit seinem
spanischen Rohr auf den Fussboden, nahm die Dose heraus und steckte
sie wieder ein ohne zu schnupfen, richtete den Blick starr empor, als
zaehle er die Rosetten an der Decke und huestelte misstoenig ohne ein
Wort zu reden. Das brachte den Kapellmeister ausser sich, denn er
wusste schon, solches Gebaerdenspiel des Doktors hiess in deutlichen
lebendigen Worten nichts anders, als: "Ein boeser boeser Fall - und
ich weiss mir nicht zu raten und zu helfen, und ich steure umher
in meinen Versuchen, wie jener Doktor im Gilblas di Santillana." -
"Nun, so sag Er es denn nur geradezu heraus", rief der Kapellmeister
erzuernt, "sag Er es heraus, ohne so verdammt wichtig zu tun mit
der simplen Heiserkeit, die sich Bettina zugezogen, weil sie
unvorsichtigerweise den Shawl nicht umwarf, als sie die Kirche
verliess - das Leben wird es ihr doch eben nicht kosten, der Kleinen."
- "Mit nichten", sprach der Doktor, indem er nochmals die Dose
herausnahm, jetzt aber wirklich schnupfte, "mit nichten, aber
hoechstwahrscheinlich wird sie in ihrem ganzen Leben keine Note mehr
singen!" Da fuhr der Kapellmeister mit beiden Faeusten sich in die
Haare, dass der Puder weit umherstaeubte und rannte im Zimmer auf und
ab, und schrie wie besessen: "Nicht mehr singen? - nicht mehr singen?
- Bettina nicht mehr singen? - Gestorben all die herrlichen Kanzonette



- die wunderbaren Boleros und Seguidillas, die wie klingender
Blumenhauch von ihren Lippen stroemten? - Kein frommes Agnus, kein
troestendes Benedictus von ihr mehr hoeren? - Oh! oh! - Kein Miserere,
das mich reinbuerstete von jedem irdischen Schmutz miserabler Gedanken
- das in mir oft eine ganze reiche Welt makelloser Kirchenthemas
aufgehen liess? - Du luegst Doktor, du luegst! - Der Satan versucht
dich, mich aufs Eis zu fuehren. - Der Dom-Organist, der mich mit
schaendlichem Neide verfolgt, seitdem ich ein achtstimmiges Qui tollis
ausgearbeitet zum Entzuecken der Welt, _der_ hat dich bestochen! Du
sollst mich in schnoede Verzweiflung stuerzen, damit ich meine neue
Messe ins Feuer werfe, aber es gelingt _ihm_ - es gelingt _dir_ nicht!
- Hier - hier trage ich sie bei mir, Bettinas Soli" (er schlug auf die
rechte Rocktasche, so dass es gewaltig darin klatschte) "und gleich
soll herrlicher, als je, die Kleine sie mir mit hocherhabener
Glockenstimme vorsingen." Der Kapellmeister griff nach dem Hute und
wollte fort, der Doktor hielt ihn zurueck, indem er sehr sanft und
leise sprach: "Ich ehre Ihren werten Enthusiasmus, holdseligster
Freund! aber ich uebertreibe nichts und kenne den Dom-Organisten
gar nicht, es ist nun einmal so! Seit der Zeit, dass Bettina in
der katholischen Kirche bei dem Amt die Solos im Gloria und Credo
gesungen, ist sie von einer solch seltsamen Heiserkeit oder vielmehr
Stimmlosigkeit befallen, die meiner Kunst trotzt und die mich, wie
gesagt, befuerchten laesst, dass sie nie mehr singen wird." - "Gut
denn", rief der Kapellmeister wie in resignierter Verzweiflung, "gut
denn, so gib ihr Opium - Opium und so lange Opium bis sie eines
sanften Todes dahinscheidet, denn singt Bettina nicht mehr, so darf
sie auch nicht mehr leben, denn sie lebt nur, wenn sie singt - sie
existiert nur im Gesange - himmlischer Doktor, tu mir den Gefallen,
vergifte sie je eher desto lieber. Ich habe Konnexionen im
Kriminal-Kollegio, mit dem Praesidenten studierte ich in Halle, es
war ein grosser Hornist, wir bliesen Bizinien zur Nachtzeit mit
einfallenden Choeren obligater Huendelein und Kater! - Sie sollen dir
nichts tun des ehrlichen Mords wegen. - Aber vergifte sie - vergifte
sie" - "Man ist", unterbrach der Doktor den sprudelnden Kapellmeister,
"man ist doch schon ziemlich hoch in Jahren, muss sich das Haar pudern
seit geraumer Zeit und doch noch vorzueglich die Musik anlangend
vel quasi ein Hasenfuss. Man schreie nicht so, man spreche nicht so
verwegen vom suendlichen Mord und Totschlag, man setze sich ruhig hin
dort in jenen bequemen Lehnstuhl und hoere mich gelassen an." Der
Kapellmeister rief mit sehr weinerlicher Stimme: "Was werd ich
hoeren?" und tat uebrigens wie ihm geheissen. "Es ist", fing der
Doktor an, "es ist in der Tat in Bettinas Zustand etwas ganz
Sonderbares und Verwunderliches. Sie spricht laut, mit voller Kraft
des Organs, an irgend eines der gewoehnlichen Halsuebel ist gar nicht
zu denken, sie ist selbst imstande einen musikalischen Ton anzugeben,
aber sowie sie die Stimme zum Gesange erheben will, laehmt ein
unbegreifliches Etwas, das sich durch kein Stechen, Prickeln, Kitzeln
oder sonst als ein affirmatives krankhaftes Prinzip dartut, ihre
Kraft, so dass jeder versuchte Ton ohne gepresst-unrein, kurz
katarrhalisch zu klingen, matt und farblos dahinschwindet. Bettina
selbst vergleicht ihren Zustand sehr richtig demjenigen im Traum, wenn
man mit dem vollsten Bewusstsein der Kraft zum Fliegen doch vergebens
strebt in die Hoehe zu steigen. Dieser negative krankhafte Zustand
spottet meiner Kunst und wirkungslos bleiben alle Mittel. Der Feind,
den ich bekaempfen soll, gleicht einem koerperlosen Spuk, gegen
den ich vergebens meine Streiche fuehre. Darin habt Ihr recht
Kapellmeister, dass Bettinas ganze Existenz im Leben durch den
Gesang bedingt ist, denn eben im Gesange kann man sich den kleinen
Paradiesvogel nur denken, deshalb ist sie aber schon durch die



Vorstellung, dass ihr Gesang und mit ihm sie selbst untergehe, so im
Innersten aufgeregt, und fast bin ich ueberzeugt, dass eben diese
fortwaehrende geistige Agitation ihr Uebelbefinden foerdert und meine
Bemuehungen vereitelt. Sie ist, wie sie sich selbst ausdrueckt, von
Natur sehr apprehensiv, und so glaube ich, nachdem ich monatelang, wie
ein Schiffbruechiger, der nach jedem Splitter hascht, nach diesem,
jenem Mittel gegriffen und darueber ganz verzagt worden, dass Bettinas
ganze Krankheit mehr psychisch als physisch ist." - "Recht Doktor",
rief hier der reisende Enthusiast, der so lange schweigend mit
uebereinander geschlagenen Aermen im Winkel gesessen, "recht
Doktor, mit einemmal habt Ihr den richtigen Punkt getroffen, mein
vortrefflicher Arzt! Bettinas krankhaftes Gefuehl ist die physische
Rueckwirkung eines psychischen Eindrucks, eben deshalb aber desto
schlimmer und gefaehrlicher. _Ich_, _ich_ allein kann euch alles
erklaeren, ihr Herren!" - "Was werd ich hoeren", sprach der
Kapellmeister noch weinerlicher als vorher, der Doktor rueckte seinen
Stuhl naeher heran zum reisenden Enthusiasten und guckte ihm mit
sonderbar laechelnder Miene ins Gesicht. Der reisende Enthusiast
warf aber den Blick in die Hoehe und sprach ohne den Doktor oder den
Kapellmeister anzusehen: "Kapellmeister! ich sah einmal einen kleinen
buntgefaerbten Schmetterling, der sich zwischen den Saiten Eures
Doppelklavichords eingefangen hatte. Das kleine Ding flatterte lustig
auf und nieder und mit den glaenzenden Fluegelein um sich schlagend
beruehrte es bald die obern bald die untern Saiten, die dann leise
leise nur dem schaerfsten geuebtesten Ohr vernehmbare Toene und
Akkorde hauchten, so dass zuletzt das Tierchen nur in den Schwingungen
wie in sanftwogenden Wellen zu schwimmen oder vielmehr von ihnen
getragen zu werden schien. Aber oft kam es, dass eine staerker
beruehrte Saite, wie erzuernt in die Fluegel des froehlichen
Schwimmers schlug, so dass sie wund geworden den Schmuck des bunten
Bluetenstaubs von sich streuten, doch dessen nicht achtend kreiste
der Schmetterling fort und fort im froehlichen Klingen und Singen bis
schaerfer und schaerfer die Saiten ihn verwundeten, und er lautlos
hinabsank in die Oeffnung des Resonanzbodens." - "Was wollen wir damit
sagen", frug der Kapellmeister, "fiat applicatio mein Bester!" sprach
der Doktor. "Von einer besonderen Anwendung ist hier nicht die Rede",
fuhr der Enthusiast fort, "ich wollte, da ich obbesagten Schmetterling
wirklich auf des Kapellmeisters Klavichord spielen gehoert habe, nur
im allgemeinen eine Idee andeuten, die mir damals einkam, und die
alles das, was ich ueber Bettinas Uebel sagen werde, so ziemlich
einleitet. Ihr koennet das Ganze aber auch fuer eine Allegorie
ansehen, und es in das Stammbuch irgend einer reisenden Virtuosin
hineinzeichnen. Es schien mir naemlich damals, als habe die Natur ein
tausendchoerigtes Klavichord um uns herum gebaut, in dessen Saiten wir
herumhantierten, ihre Toene und Akkorde fuer unsere eigne willkuerlich
hervorgebrachte haltend und als wuerden wir oft zum Tode wund, ohne
zu ahnden, dass der unharmonisch beruehrte Ton uns die Wunde schlug."
- "Sehr dunkel", sprach der Kapellmeister. "Oh", rief der Doktor
lachend, "o nur Geduld, er wird gleich auf seinem Steckenpferde sitzen
und gestreckten Galopps in die Welt der Ahnungen, Traeume, psychischen
Einfluesse, Sympathien, Idiosynkrasien usw. hineinreiten, bis er auf
der Station des Magnetismus absitzt und ein Fruehstueck nimmt." -
"Gemach gemach, mein weiser Doktor", sprach der reisende Enthusiast,
"schmaeht nicht auf Dinge, die Ihr, straeuben moegt Ihr Euch auch wie
Ihr wollt, doch mit Demut anerkennen und hoechlich beachten muesst.
Habt Ihr es denn nicht selbst eben erst ausgesprochen, dass Bettinas
Krankheit von psychischer Anregung herbeigefuehrt oder vielmehr nur
ein psychisches Uebel ist?" - "Wie kommt", unterbrach der Doktor
den Enthusiasten, "wie kommt aber Bettina mit dem unglueckseligen



Schmetterling zusammen?" - "Wenn man", fuhr der Enthusiast fort, "wenn
man nun alles haarklein auseinandersieben soll, und jedes Koernchen
beaeugeln und bekucken, so wird das eine Arbeit, die selbst langweilig
Langeweile verbreitet! - Lasst den Schmetterling im Klavichordkasten
des Kapellmeisters ruhen! - Uebrigens, sagt selbst, Kapellmeister!
ist es nicht ein wahres Unglueck, dass die hochheilige Musik
ein integrierender Teil unserer Konversation geworden ist? Die
herrlichsten Talente werden herabgezogen in das gemeine duerftige
Leben! Statt dass sonst aus heiliger Ferne wie aus dem wunderbaren
Himmelsreiche selbst, Ton und Gesang auf uns herniederstrahlte, hat
man jetzt alles huebsch bei der Hand und man weiss genau, wie viel
Tassen Tee die Saengerin oder wie viel Glaeser Wein der Bassist
trinken muss, um in die gehoerige Tramontane zu kommen. Ich weiss
wohl, dass es Vereine gibt, die ergriffen von dem wahren Geist der
Musik sie untereinander mit wahrhafter Andacht ueben, aber jene
miserablen geschmueckten, geschniegelten - doch ich will mich nicht
aergern! - Als ich voriges Jahr hieher kam, war die arme Bettina
gerade recht in der Mode - sie war, wie man sagt, recherchiert, es
konnte kaum Tee getrunken werden ohne Zutat einer spanischen Romanze,
einer italienischen Kanzonetta oder auch wohl eines franzoesischen
Liedleins: Souvent l'amour etc. zu dem sich Bettina hergeben musste.
Ich fuerchtete in der Tat, dass das gute Kind mit samt ihrem
herrlichen Talent untergehen wuerde in dem Meer von Teewasser, das man
ueber sie ausschuettete, das geschah nun nicht, aber die Katastrophe
trat ein." - "Was fuer eine Katastrophe?" riefen Doktor und
Kapellmeister. "Seht liebe Herren!" fuhr der Enthusiast fort,
"eigentlich ist die arme Bettina - wie man so sagt, verwuenscht oder
verhext worden, und so hart es mir ankommt, es zu bekennen, ich - ich
selbst bin der Hexenmeister, der das boese Werk vollbracht hat, und
nun gleich dem Zauberlehrling den Bann nicht zu loesen vermag." -
"Possen - Possen, und wir sitzen hier und lassen uns mit der groessten
Ruhe von dem ironischen Boesewicht mystifizieren." So rief der
Doktor, indem er aufsprang. "Aber zum Teufel die Katastrophe - die
Katastrophe", schrie der Kapellmeister. "Ruhig ihr Herren", sprach
der Enthusiast, "jetzt kommt eine Tatsache, die ich verbuergen kann,
haltet uebrigens meine Hexerei fuer Scherz, unerachtet es mir zuweilen
recht schwer aufs Herz faellt, dass ich ohne Wissen und Willen
einer unbekannten psychischen Kraft zum Medium des Entwickelns und
Einwirkens auf Bettina gedient haben mag. Gleichsam als Leiter
mein ich, so wie in der elektrischen Reihe einer den andern ohne
Selbsttaetigkeit und eignen Willen pruegelt." - "Hop hop", rief
der Doktor, "seht wie das Steckenpferd gar herrliche Courbetten
verfuehrt." - "Aber die Geschichte - die Geschichte", schrie der
Kapellmeister dazwischen! "Ihr erwaehntet", fuhr der Enthusiast fort,
"Ihr erwaehntet Kapellmeister schon zuvor, dass Bettina das letztemal,
ehe sie die Stimme verlor, in der katholischen Kirche sang. Erinnert
Euch, dass dies am ersten Osterfeiertage vorigen Jahres geschah. Ihr
hattet Euer schwarzes Ehrenkleid angetan und dirigiertet die herrliche
Haydnsche Messe aus dem D-Moll. In dem Sopran tat sich ein Flor junger
anmutig gekleideter Maedchen auf, die zum Teil sangen, zum Teil auch
nicht; unter ihnen stand Bettina, die mit wunderbar starker voller
Stimme die kleinen Soli vortrug. Ihr wisst, dass ich mich im Tenor
angestellt hatte, das Sanctus war eingetreten, ich fuehlte die Schauer
der tiefsten Andacht mich durchbeben, da rauschte es hinter mir
stoerend, unwillkuerlich drehte ich mich um, und erblickte zu meinem
Erstaunen Bettina, die sich durch die Reihen der Spielenden und
Singenden draengte um den Chor zu verlassen. 'Sie wollen fort?' redete
ich sie an. 'Es ist die hoechste Zeit', erwiderte sie sehr freundlich,
'dass ich mich jetzt nach der ***Kirche begebe, um noch, wie ich



versprochen, dort in einer Kantate mitzusingen, auch muss ich noch
vormittag ein paar Duetts probieren, die ich heute abend in dem
Singetee bei *** vortragen werde, dann ist Souper bei ***. Sie kommen
doch hin? es werden ein paar Choere aus dem Haendelschen Messias
und das erste Finale aus Figaros Hochzeit gemacht.' Waehrend dieses
Gespraechs erklangen die vollen Akkorde des Sanctus, und das
Weihrauchopfer zog in blauen Wolken durch das hohe Gewoelbe der
Kirche. 'Wissen Sie denn nicht', sprach ich, 'dass es suendlich ist,
dass es nicht straflos bleibt, wenn man waehrend des Sanctus die
Kirche verlaesst? - Sie werden so bald nicht mehr in der Kirche
singen!' - Es sollte Scherz sein, aber ich weiss nicht, wie es kam,
dass mit einemmal meine Worte so feierlich klangen. Bettina erblasste
und verliess schweigend die Kirche. Seit diesem Moment verlor sie die
Stimme. -" Der Doktor hatte sich waehrend der Zeit wieder gesetzt,
und das Kinn auf den Stockknopf gestuetzt, er blieb stumm, aber
der Kapellmeister rief: "Wunderbar in der Tat, sehr wunderbar!" -
"Eigentlich", fuhr der Enthusiast fort, "eigentlich kam mir damals bei
meinen Worten nichts Bestimmtes in den Sinn und ebensowenig setzte
ich Bettinas Stimmlosigkeit mit dem Vorfall in der Kirche nur in
den mindesten Bezug. Erst jetzt, als ich wieder hieher kam und von
Euch Doktor erfuhr, dass Bettina noch immer an der verdriesslichen
Kraenklichkeit leide, war es mir, als haette ich schon damals an eine
Geschichte gedacht, die ich vor mehreren Jahren in einem alten Buche
las, und die ich Euch, da sie mir anmutig und ruehrend scheint,
mitteilen will." - "Erzaehlen Sie", rief der Kapellmeister,
"vielleicht liegt ein guter Stoff zu einer tuechtigen Oper darin." -
"Koennt Ihr", sprach der Doktor, "koennt Ihr, Kapellmeister, Traeume
- Ahnungen - magnetische Zustaende in Musik setzen, so wird Euch
geholfen, auf so was wird die Geschichte doch wieder herauslaufen."
Ohne dem Doktor zu antworten raeusperte sich der reisende Enthusiast
und fing mit erhabener Stimme an: "Unabsehbar breitete sich das
Feldlager Isabellens und Ferdinands von Aragonien vor den Mauern von
Granada aus." - "Herr des Himmels und der Erden", unterbrach der
Doktor den Erzaehler, "das faengt an als wollt es in neun Tagen und
neun Naechten nicht endigen, und ich sitze hier und die Patienten
lamentieren. Ich schere mich den Teufel um Eure maurischen
Geschichten, den Gonzalvo von Cordova habe ich gelesen, und Bettinas
Seguidillas gehoert, aber damit basta, alles was recht ist - Gott
befohlen!" Schnell sprang der Doktor zur Tuere heraus, aber der
Kapellmeister blieb ruhig sitzen, indem er sprach: "Es wird eine
Geschichte aus den Kriegen der Mauren mit den Spaniern, wie ich merke,
so was haett ich laengst gar zu gern komponiert. - Gefechte - Tumult
- Romanzen - Aufzuege - Cymbeln - Choraele - Trommeln und Pauken -
ach Pauken! - Da wir nun einmal so zusammen sind, erzaehlen Sie,
liebenswuerdiger Enthusiast, wer weiss, welches Samenkorn die
erwuenschte Erzaehlung in mein Gemuet wirft und was fuer Riesenlilien
daraus entspriessen." - "Euch wird", erwiderte der Enthusiast, "Euch
wird nun Kapellmeister! alles einmal gleich zur Oper und daher kommt
es denn auch, dass die vernuenftigen Leute, die die Musik behandeln
wie einen starken Schnaps, den man nur dann und wann in kleinen
Portionen geniesst zur Magenstaerkung, Euch manchmal fuer toll halten.
Doch erzaehlen will ich Euch, und keck moeget Ihr, wandelt Euch die
Lust an, manchmal ein paar Akkorde dazwischen werfen." - Schreiber
dieses fuehlt sich gedrungen, ehe er dem Enthusiasten die Erzaehlung
nachschreibt, dich guenstigen Leser zu bitten, du moegest ihm der
Kuerze halber zugute halten, wenn er den dazwischen anschlagenden
Akkorden den Kapellmeister vorzeichnet. Statt also zu schreiben: Hier
sprach der Kapellmeister, heisst es bloss der Kapellmeister.



Unabsehbar breitete sich das Feldlager Isabellens und Ferdinands von
Aragonien vor den festen Mauern von Granada aus. Vergebens auf Huelfe
hoffend, immer enger und enger eingeschlossen, verzagte der feige
Boabdil und im bittern Hohn vom Volk, das ihn den kleinen Koenig
nannte, verspottet, fand er nur in den Opfern blutduerstiger
Grausamkeit augenblicklichen Trost. Aber eben in dem Grade, wie die
Mutlosigkeit und Verzweiflung taeglich mehr Volk und Kriegsheer in
Granada erfasste, wurde lebendiger Siegeshoffnung und Kampfeslust
im spanischen Lager. Es bedurfte keines Sturms. Ferdinand begnuegte
sich die Waelle zu beschiessen, und die Ausfaelle der Belagerten
zurueckzutreiben. Diese kleinen Gefechte glichen mehr froehlichen
Turnieren als ernsten Kaempfen und selbst der Tod der im Kampfe
Gefallnen konnte die Gemueter nur erheben, da sie hochgefeiert im
Gepraenge des kirchlichen Kultus wie in der strahlenden Glorie des
Maertyrtums fuer den Glauben erschienen. Gleich nachdem Isabella in
das Lager eingezogen, liess sie in dessen Mitte ein hohes hoelzernes
Gebaeude mit Tuermen auffuehren, von deren Spitzen die Kreuzesfahne
herabwehte. Das Innere wurde zum Kloster und zur Kirche eingerichtet,
und Benediktiner-Nonnen zogen ein, taeglichen Gottesdienst uebend. Die
Koenigin, von ihrem Gefolge, von ihren Rittern begleitet, [erschien]
jeden Morgen, die Messe zu hoeren, die ihr Beichtvater las, von dem
Gesange der im Chor versammelten Nonnen unterstuetzt. Da begab es
sich, dass Isabella an einem Morgen eine Stimme vernahm, die mit
wunderbarem Glockenklang die andern Stimmen im Chor uebertoente. Der
Gesang war anzuhoeren wie das siegende Schmettern einer Nachtigall,
die, die Fuerstin des Hains, dem jauchzenden Volk gebietet. Und doch
war die Aussprache der Worte so fremdartig und selbst die sonderbare
ganz eigentuemliche Art des Gesanges tat kund, dass eine Saengerin des
kirchlichen Stils noch ungewohnt, vielleicht zum erstenmal das Amt
singen muesse. Verwundert schaute Isabella um sich und bemerkte, dass
ihr Gefolge von demselben Erstaunen ergriffen worden; doch ahnen
musste sie wohl, dass hier ein besonderes Abenteuer im Spiel sein
muesse, als ihr der tapfere Heerfuehrer Aguillar, der sich eben
im Gefolge befand, ins Auge fiel. Im Betstuhl kniend, die Haende
gefaltet, starrte er zum Gitter des Chors herauf, gluehende
inbruenstige Sehnsucht im duestern Auge. Als die Messe geendet war,
begab sich Isabella nach Donna Marias, der Priorin, Zimmern und frug
nach der fremden Saengerin. "Wollet Euch o Koenigin", sprach Donna
Maria, "wollet Euch erinnern, dass vor Mondesfrist Don Aguillar jenes
Aussenwerk zu ueberfallen und zu erobern gedachte, das mit einer
herrlichen Terrasse geziert den Mauren zum Lustort dient. In jeder
Nacht schallen die ueppigen Gesaenge der Heiden in unser Lager
herueber wie verlockende Sirenenstimmen und eben deshalb wollte der
tapfere Aguillar das Nest der Suende zerstoeren. Schon war das Werk
genommen, schon wurden die gefangenen Weiber waehrend des Gefechts
abgefuehrt, als eine unvermutete Verstaerkung ihn tapferer Wehr
unerachtet noetigte, abzulassen und sich zurueckzuziehen in das
Lager. Der Feind wagte nicht ihn zu verfolgen und so kam es, dass die
Gefangenen und reiche Beute sein blieben. Unter den gefangenen Weibern
befand sich eine, deren trostloses Jammern, deren Verzweiflung Don
Aguillars Aufmerksamkeit erregte. Er nahte sich der Verschleierten mit
freundlichen Worten, aber als haette ihr Schmerz keine andere Sprache
als Gesang, fing sie, nachdem sie auf der Zither, die ihr an einem
goldnen Bande um den Hals hing, einige seltsame Akkorde gegriffen
hatte, eine Romanze an, die in tiefaufseufzenden herzzerschneidenden
Lauten die Trennung von dem Geliebten, von aller Lebensfreude klagte.
Aguillar tief ergriffen von den wunderbaren Toenen, beschloss das Weib
zurueckbringen zu lassen nach Granada; sie stuerzte vor ihm nieder,
indem sie den Schleier zurueckschlug. Da rief Aguillar wie ausser



sich: 'Bist du denn nicht Zulema, das Licht des Gesanges in Granada?'
- Zulema, die der Feldherr bei einer Sendung an Boabdils Hof gesehen,
deren wunderbarer Gesang seitdem tief in seiner Brust widerhallte,
war es wirklich. 'Ich gebe dir die Freiheit', rief Aguillar, aber da
sprach der ehrwuerdige Vater Agostino Sanchez, der das Kreuz in der
Hand mitgezogen: 'Erinnere dich, Herr! dass du, indem du die Gefangene
freilaessest, ihr grosses Unrecht tust, da sie dem Goetzendienst
entrissen, vielleicht bei uns von der Gnade des Herrn erleuchtet, in
den Schoss der Kirche zurueckgekehrt waere.' Aguillar sprach: 'Sie mag
bei uns bleiben einen Monat hindurch und dann, fuehlt sie sich nicht
durchdrungen von dem Geist des Herrn, zurueckgebracht werden nach
Granada.' So kam es, o Herrin! dass Zulema von uns in dem Kloster
aufgenommen wurde. Anfangs ueberliess sie sich ganz dem trostlosesten
Schmerz und bald waren es wild und schauerlich toenende, bald
tiefklagende Romanzen, mit denen sie das Kloster erfuellte, denn
ueberall hoerte man ihre durchdringende Glockenstimme. Es begab sich,
dass wir einst um Mitternacht im Chor der Kirche versammelt waren und
die Hora nach jener wundervollen heiligen Weise absangen, die der hohe
Meister des Gesanges, Ferreras, uns lehrte. Ich bemerkte im Schein
der Lichter Zulema in der offnen Pforte des Chors stehend und mit
ernstem Blick still und andaechtig hineinschauend; als wir paarweise
daherziehend den Chor verliessen, kniete Zulema im Gange unfern eines
Marienbildes. Den andern Tag sang sie keine Romanze, sondern blieb
still und in sich gekehrt. Bald versuchte sie auf der tiefgestimmten
Zither die Akkorde jenes Chorals, den wir in der Kirche gesungen, und
dann fing sie an leise leise zu singen, ja selbst die Worte unsers
Gesanges zu versuchen, die sie freilich wunderlich wie mit gebundener
Zunge aussprach. Ich merkte wohl, dass der Geist des Herrn mit milder
troestender Stimme im Gesange zu ihr gesprochen, und dass sich ihre
Brust oeffnen wuerde seiner Gnade, daher schickte ich Schwester
Emanuela, die Meisterin des Chors, zu ihr, dass sie den glimmenden
Funken anfache, und so geschah es, dass im heiligen Gesange der Kirche
der Glaube in ihr entzuendet wurde. Noch ist Zulema nicht durch die
heilige Taufe in den Schoss der Kirche aufgenommen, aber vergoennt
wurde es ihr unserm Chor sich beizugesellen, und so ihre wunderbare
Stimme zur Glorie der Religion zu erheben." Die Koenigin wusste nun
wohl, was in Aguillars Innerm vorgegangen, als er auf Agostinos
Einrede Zulema nicht zuruecksandte nach Granada, sondern sie im
Kloster aufnehmen liess und um so mehr war sie erfreut ueber Zulemas
Bekehrung zum wahren Glauben. Nach wenigen Tagen wurde Zulema getauft
und erhielt den Namen Julia. Die Koenigin selbst, der Marquis von
Cadix, Heinrich von Gusman, die Feldherren Mendoza, Villena, waren
die Zeugen des heiligen Akts. Man haette glauben sollen, dass Julias
Gesang nun noch inniger und wahrer die Herrlichkeit des Glaubens
haette verkuenden muessen und so geschah es auch wirklich eine kurze
Zeit hindurch, indessen bemerkte Emanuela bald, dass Julia oft auf
seltsame Weise von dem Choral abwich, fremdartige Toene einmischend.
Oft hallte urploetzlich der dumpfe Klang einer tiefgestimmten Zither
durch den Chor. Der Ton glich dem Nachklingen vom Sturm durchrauschter
Saiten. Dann wurde Julia unruhig und es geschah sogar, dass sie wie
willkuerlos in den lateinischen Hymnus ein mohrisches Wort einwarf.
Emanuela warnte die Neubekehrte, standhaft zu widerstehen dem Feinde,
aber leichtsinnig achtete Julia dessen nicht und zum Aergernis der
Schwestern sang sie oft, wenn eben die ernsten heiligen Choraele
des alten Ferreras erklungen, taendelnde mohrische Liebeslieder zur
Zither, die sie wieder hochgestimmt hatte. Sonderbarerweise klangen
jetzt die Zithertoene, die oft durch den Chor sausten, auch hoch und
recht widrig beinahe wie das gellende Gepfeife der kleinen mohrischen
Floeten.



Der Kapellmeister. Flauti piccoli - Oktavfloetchen. Aber, mein Bester,
noch bis jetzt nichts, gar nichts fuer die Oper - keine Exposition und
das ist immer die Hauptsache, doch mit der tiefen und hohen Stimmung
der Zither, das hat mich angeregt. Glaubt Ihr nicht, dass der Teufel
ein Tenorist ist? Er ist falsch wie - der Teufel, und daher macht er
alles im Falsett!

Der Enthusiast. Gott im Himmel! - Ihr werdet von Tage zu Tage
witziger, Kapellmeister! Aber Ihr habt recht, lassen wir dem
teuflischen Prinzip alles ueberhohe unnatuerliche Gepfeife, Gequieke
etc. Doch weiter fort in der Erzaehlung, die mir eigentlich blutsauer
wird, weil ich jeden Augenblick Gefahr laufe, ueber irgend einen wohl
zu beachtenden Moment wegzuspringen.

Es begab sich, dass die Koenigin, begleitet von den edlen Feldherren
des Lagers, nach der Kirche der Benedektiner-Nonnen schritt, um wie
gewoehnlich die Messe zu hoeren. Vor der Pforte lag ein elender
zerlumpter Bettler, die Trabanten wollten ihn fortschaffen, doch halb
erhoben riss er sich wieder los und warf sich heulend nieder, so dass
er die Koenigin beruehrte. Ergrimmt sprang Aguillar hervor und wollte
den Elenden mit dem Fusse fortstossen. Der richtete sich aber mit
halbem Leibe gegen ihn empor und schrie: "Tritt die Schlange - tritt
die Schlange, sie wird dich stechen zum Tode!" und dazu griff er
in die Saiten der unter den Lumpen versteckten Zither, dass sie im
gellenden widrig pfeifenden Tone zerrissen und alle von unheimlichem
Grauen ergriffen, zurueckbebten. Die Trabanten schafften das
widrige Gespenst fort und es hiess: der Mensch sei ein gefangener
wahnsinniger Mohr, der aber durch seine tollen Spaesse und durch sein
verwunderliches Zitherspiel die Soldaten im Lager belustige. Die
Koenigin trat ein und das Amt begann. Die Schwestern im Chor
intonierten das Sanctus, eben sollte Julia mit maechtiger Stimme wie
sonst eintreten: "Pleni sunt coeli gloria tua", da ging ein gellender
Zitherton durch den Chor, Julia schlug schnell das Blatt zusammen und
wollte den Chor verlassen. "Was beginnst du?" rief Emanuela. "Oh!"
sagte Julia, "hoerst du denn nicht die praechtigen Toene des Meisters?
dort bei ihm, mit ihm muss ich singen!" damit eilte Julia nach der
Tuere, aber Emanuela sprach mit sehr ernster feierlicher Stimme:
"Suenderin, die du den Dienst des Herrn entweihst, da du mit dem Munde
sein Lob verkuendest und im Herzen weltliche Gedanken traegst, flieh
von hinnen, gebrochen ist die Kraft des Gesanges in dir, verstummt
sind die wunderbaren Laute in deiner Brust die der Geist des Herrn
entzuendet!" - Von Emanuelas Worten wie vom Blitz getroffen, schwankte
Julia fort. Eben wollten die Nonnen zur Nachtzeit sich versammeln,
um die Hora zu singen, als ein dicker Qualm schnell die ganze Kirche
erfuellte. Bald darauf drangen die Flammen zischend und prasselnd
durch die Waende des Nebengebaeudes und erfassten das Kloster. Mit
Muehe gelang es den Nonnen ihr Leben zu retten, Trompeten und Hoerner
schmetterten durch das Lager, aus dem ersten Schlaf taumelten die
Soldaten auf; man sah den Feldherrn Aguillar mit versengtem Haar, mit
halbverbrannten Kleidern aus dem Kloster stuerzen, er hatte Julia, die
man vermisste, vergebens zu retten gesucht, keine Spur von ihr war zu
finden. Fruchtlos blieb der Kampf gegen das Feuer, das von dem Sturm,
der sich erhoben, angefacht, immer mehr um sich griff: in kurzer Zeit
lag Isabellens ganzes reiches herrliches Lager in Asche. Die Mauren
im Vertrauen, dass der Christen Unglueck ihnen Sieg bringen wuerde,
wagten mit einer bedeutenden Macht einen Ausfall, glaenzender war aber
fuer die Waffen der Spanier nie ein Kampf gewesen, als eben dieser,
und als sie unter dem jauchzenden Schall der Trompeten sieggekroent in



ihre Verschanzungen zurueckzogen, da bestieg die Koenigin Isabella den
Thron, den man im Freien errichtet hatte und verordnete, dass an der
Stelle des abgebrannten Lagers eine Stadt gebaut werde! Zeigen sollte
dies den Mauren in Granada, dass niemals die Belagerung aufgehoben
werden wuerde.

Der Kapellmeister. Duerfte man sich nur mit geistlichen Dingen auf das
Theater wagen, hat man nicht schon seine Not mit dem lieben Publikum,
wenn man hie und da ein bisschen Choral anbringt. Sonst waer die Julia
gar keine ueble Partie. Denkt Euch den doppelten Stil, in welchem sie
glaenzen kann, erst die Romanzen, dann die Kirchengesaenge. Einige
allerliebste spanische und mohrische Lieder hab ich bereits fertig,
auch ist der Sieges-Marsch der Spanier gar nicht uebel, so wie ich
das Gebot der Koenigin melodramatisch zu behandeln willens bin, wie
indessen das Ganze sich zusammenfuegen soll, das weiss der Himmel! -
Aber erzaehlt weiter, kommen wir wieder auf Julia, die hoffentlich
nicht verbrannt sein wird.

Der Enthusiast. Denkt Euch, liebster Kapellmeister, dass jene Stadt,
die die Spanier in einundzwanzig Tagen aufbauten und mit Mauern
umgaben, eben das heute noch stehende Santa Fe ist. Doch indem ich
das Wort so unmittelbar an Euch richte, falle ich aus dem feierlichen
Ton, der allein sich zu dem feierlichen Stoffe passt. Ich wollte Ihr
spieltet eins von Palestrinas Responsorien, die dort auf dem Pult des
Fortepianos aufgeschlagen liegen.

Der Kapellmeister tat es und hierauf fuhr der reisende Enthusiast
fort:

Die Mauren unterliessen nicht, die Spanier waehrend des Aufbaues ihrer
Stadt auf mannigfache Weise zu beunruhigen, die Verzweiflung trieb
sie zur verwegensten Kuehnheit und so wurden die Gefechte ernster
als jemals. Aguillar hatte einst ein maurisches Geschwader, das die
spanischen Vorwachen ueberfallen, bis in die Mauern von Granada
zurueckgetrieben. Er kehrte mit seinen Reitern zurueck, und hielt
unfern den ersten Verschanzungen bei einem Myrtenwaeldchen, sein
Gefolge fortschickend, um so ernstem Gedanken und wehmuetiger
Erinnerung sich mit ganzem Gemuet hingeben zu koennen. Julias Bild
stand lebendig vor seines Geistes Augen. Schon waehrend des Gefechts
hoerte er ihre Stimme bald drohend bald klagend ertoenen und auch
jetzt war es ihm als saeusle ein seltsamer Gesang, halb mohrisches
Lied halb christlicher Kirchengesang, durch die dunklen Myrten.
Da rauschte ploetzlich ein mohrischer Ritter im silbernen
Schuppenharnisch auf leichtem arabischen Pferde aus dem Walde hervor
und gleich sauste auch der geworfene Speer dicht bei Aguillars Haupt
vorbei. Er wollte mit gezogenem Schwert auf den Feind losstuerzen,
als der zweite Speer flog und seinem Pferde tief in der Brust stecken
blieb, dass es sich vor Wut und Schmerz hoch emporbaeumte und Aguillar
sich schnell von der Seite herabschwingen musste, um schwerem Falle
nicht zu erliegen. Der Mohr war herangesprengt und hieb herab mit
der Sichelklinge nach Aguillars entbloesstem Haupt. Aber geschickt
parierte Aguillar den Todesstreich und hieb so gewaltig nach, dass
der Mohr sich nur rettete, indem er tief vom Pferde niedertauchte. In
demselben Augenblick draengte sich des Mohren Pferd dicht an Aguillar,
so dass er keinen zweiten Hieb fuehren konnte, der Mohr riss seinen
Dolch hervor, aber noch ehe er zustossen konnte, hatte ihn Aguillar
mit Riesenstaerke erfasst, vom Pferde heruntergezogen und ringend zu
Boden geworfen. Er kniete auf des Mohren Brust und indem er mit der
linken Faust des Mohren rechten Arm so gewaltig gepackt hatte, dass er



regungslos blieb, zog er seinen Dolch. Schon hatte er den Arm erhoben,
um des Mohren Kehle zu durchstossen, als dieser tief aufseufzte:
"Zulema!" - Zur Bildsaeule erstarrt vermochte Aguillar nicht die Tat
zu vollenden. "Unseliger", rief er, "welch einen Namen nanntest du?"
- "Stosse zu", stoehnte der Mohr, "stosse zu, du toetest den, der dir
Tod und Verderben geschworen hat. Ja! wisse, verraeterischer Christ,
wisse, dass es Hichem der letzte des Stammes Alhamar ist, dem du
Zulema raubtest! - Wisse, dass jener zerlumpte Bettler, der mit den
Gebaerden des Wahnsinns in eurem Lager umherschlich, Hichem war, wisse
dass es mir gelang, das dunkle Gefaengnis, in dem ihr Verruchte das
Licht meiner Gedanken eingeschlossen, anzuzuenden, und Zulema zu
retten." "Zulema -Julia lebt?" rief Aguillar. Da lachte Hichem
gellend auf im grausigen Hohn: "Ja sie lebt, aber Euer blutiges
dornengekroentes Goetzenbild hat mit fluchwuerdigem Zauber sie
befangen und die duftende gluehende Blume des Lebens eingehuellt in
die Leichentuecher der wahnsinnigen Weiber, die Ihr Braeute Eures
Goetzen nennt. Wisse, dass Ton und Gesang in ihrer Brust wie angeweht
vom giftigen Hauch des Samums erstorben ist. Dahin ist alle Lust des
Lebens mit Zulemas suessen Liedern, darum toete mich - toete mich, da
ich nicht Rache zu nehmen vermag an dir, der du mir schon mehr als
mein Leben entrissest." Aguillar liess ab von Hichem und erhob sich,
sein Schwert von dem Boden aufnehmend langsam. "Hichem", sprach er:
"Zulema, die in heiliger Taufe den Namen Julia empfing, wurde meine
Gefangene im ehrlichen offenen Kampf. Erleuchtet von der Gnade des
Herrn, entsagte sie Mahoms schnoedem Dienst und was du verblendeter
Mohr boesen Zauber eines Goetzenbildes nennst, war nur die Versuchung
des Boesen, dem sie nicht zu widerstehen vermochte. Nennst du Zulema
deine Geliebte, so sei Julia, die zum Glauben Bekehrte, die Dame
meiner Gedanken, und _sie_ im Herzen, zur Glorie des wahren Glaubens
will ich gegen dich bestehen im wackern Kampf. Nimm deine Waffen und
falle gegen mich aus wie du willst nach deiner Sitte." Schnell ergriff
Hichem Schwert und Tartsche, aber auf Aguillar losrennend, wankte er
laut aufbruellend zurueck, warf sich auf das Pferd, das neben ihm
stehen geblieben und sprengte gestreckten Galopps davon. Aguillar
wusste nicht was das zu bedeuten haben koennte, aber in dem Augenblick
stand der ehrwuerdige Greis Agostino Sanchez hinter ihm und sprach
sanft laechelnd: "Fuerchtet Hichem mich oder den Herrn, der in mir
wohnt und dessen Liebe er verschmaeht?" Aguillar erzaehlte alles was
er von Julia vernommen und beide erinnerten sich nun wohl an die
prophetischen Worte Emanuelas, als Julia verlockt von Hichems
Zithertoenen alle Andacht im Innern ertoetend, den Chor waehrend des
Sanctus verliess.

Der Kapellmeister. Ich denke an keine Oper mehr, aber das Gefecht
zwischen dem Mohren Hichem im Schuppenharnisch und dem Feldherrn
Aguillar ging mir auf in Musik. - Hol es der Teufel! - wie kann
man nun besser gegeneinander ausfallen lassen als es Mozart im Don
Giovanni getan hat. Ihr wisst doch - in der ersten -

Der reisende Enthusiast. Still Kapellmeister! Ich werde nun meiner
schon zu langen Erzaehlung den letzten Ruck geben. Noch allerlei kommt
vor, und es ist noetig die Gedanken zusammenzuhalten, um so mehr, da
ich immer dabei an Bettina denke, welches mich nicht wenig verwirrt.
Vorzueglich moecht ich gar nicht, dass sie jemals etwas von meiner
spanischen Geschichte erfuehre und doch ist es mir so, als wenn
sie dort an jener Tuere lauschte, welches natuerlicherweise pure
Einbildung sein muss. Also weiter.

Immer und immer geschlagen in allen Gefechten, von der



taeglich-stuendlich zunehmenden Hungersnot gedrueckt, sahen sich die
Mauren endlich genoetigt, zu kapitulieren und im festlichen Gepraenge
unter dem Donner des Geschuetzes zogen Ferdinand und Isabella in
Granada ein. Priester hatten die grosse Moschee eingeweiht zur
Kathedrale und dorthin ging der Zug, um in andaechtiger Messe, im
feierlichen Te deum laudamus dem Herrn der Heerscharen zu danken fuer
den glorreichen Sieg ueber die Diener Mahoms, des falschen Propheten.
Man kannte die nur muehsam unterdrueckte, immer neu aufgeifernde Wut
der Mohren und daher deckten Truppenabteilungen, die durch entferntere
Strassen schlagfertig zogen, die durch die Hauptstrasse sich bewegende
Prozession. So geschah es, dass Aguillar an der Spitze einer Abteilung
Fussvolks eben auf entfernterem Wege sich nach der Kathedrale, wo das
Amt schon begonnen, begeben wollte, als er sich ploetzlich durch einen
Pfeilschuss an der linken Schulter verwundet fuehlte. In demselben
Augenblick stuerzte ein Haufen Mohren aus einem dunklen Bogengange
hervor, und ueberfiel die Christen mit verzweifelnder Wut. Hichem an
der Spitze rannte gegen Aguillar an, dieser nur leicht verletzt, kaum
den Schmerz der Wunde fuehlend, parierte geschickt den gewaltigen
Hieb und in demselben Augenblick lag auch Hichem mit gespaltenem
Kopf zu seinen Fuessen. Die Spanier drangen wuetend ein auf die
verraeterischen Mohren, die bald heulend flohen und sich in ein
steinernes Haus warfen, dessen Tor sie schnell verschlossen. Die
Spanier stuermten heran, aber da regnete es Pfeile aus den Fenstern,
Aguillar befahl Feuerbraende hineinzuwerfen. Schon loderten die
Flammen aus dem Dache hoch auf, als durch den Donner des Geschuetzes
eine wunderbare Stimme aus dem brennenden Gebaeude erklang: "Sanctus
- Sanctus Dominus deus Sabaoth." - "Julia - Julia!" rief Aguillar
in trostlosem Schmerz, da oeffneten sich die Pforten, und Julia im
Gewande der Benediktiner-Nonne trat hervor mit starker Stimme singend:
"Sanctus - Sanctus dominus deus Sabaoth", hinter ihr zogen die Mohren
in gebeugter Stellung die Haende auf der Brust zum Kreuz verschraenkt.
Erstaunt wichen die Spanier zurueck und durch ihre Reihen zog Julia
mit den Mohren nach der Kathedrale - hineintretend intonierte sie das:
"Benedictus qui venit in nomine domini." Unwillkuerlich, als komme die
Heilige vom Himmel gesendet, Heiliges zu verkuenden den Gesegneten des
Herrn, beugte das Volk die Knie. Festen Schrittes, den verklaerten
Blick gen Himmel gerichtet, trat Julia vor den Hochaltar zwischen
Ferdinand und Isabellen, das Amt singend und die heiligen Gebraeuche
mit inbruenstiger Andacht uebend. Bei den letzten Lauten des: "Dona
nobis pacem", sank Julia entseelt der Koenigin in die Arme. Alle
Mohren, die ihr gefolgt, empfingen, zum Glauben bekehrt, selbigen
Tages die heilige Taufe.

So hatte der Enthusiast seine Geschichte geendet, als der Doktor mit
vielem Geraeusch eintrat, heftig mit dem Stock auf die Erde stiess
und zornig schrie: "Da sitzen sie noch und erzaehlen sich tolle
fantastische Geschichten ohne Ruecksicht auf Nachbarschaft und machen
die Leute kraenker." - "Was ist denn nun wieder geschehen, mein
Wertester", sprach der Kapellmeister ganz erschrocken. "Ich weiss es
recht gut", fiel der Enthusiast ganz gelassen ein. "Nichts mehr und
nichts weniger, als dass Bettina uns stark reden gehoert hat, dort
ins Kabinett gegangen ist und alles weiss." - "Das habt Ihr nun",
sprudelte der Doktor, "von Euren verdammten luegenhaften Geschichten,
wahnsinniger Enthusiast, dass Ihr reizbare Gemueter vergiftet -
ruiniert, mit Eurem tollen Zeuge; aber ich werde Euch das Handwerk
legen." - "Herrlicher Doktor!" unterbrach der Enthusiast den Zornigen,
"ereifert Euch nicht und bedenkt, dass Bettinas psychische Krankheit
psychische Mittel erfordert und dass vielleicht meine Geschichte" -
"Still still", fiel der Doktor ganz gelassen ein, "ich weiss schon,



was Ihr sagen wollt." - "Zu einer Oper taugt es nicht, aber sonst
gab es darin einige sonderbar klingende Akkorde." So murmelte der
Kapellmeister, indem er den Hut ergriff und den Freunden folgte.

Als drei Monat darauf der reisende Enthusiast der gesundeten Bettina,
die mit herrlicher Glocken-Stimme Pergoleses Stabat mater (jedoch
nicht in der Kirche, sondern im maessig grossen Zimmer) gesungen
hatte, voll Freude und andaechtigen Entzueckens die Hand kuesste,
sprach sie: "Ein Hexenmeister sind Sie gerade nicht, aber zuweilen
etwas widerhaarigter Natur", "wie alle Enthusiasten", setzte der
Kapellmeister hinzu.

Zweiter Teil

Das oede Haus

Man war darueber einig, dass die wirklichen Erscheinungen im Leben oft
viel wunderbarer sich gestalten, als alles, was die regste Fantasie
zu erfinden trachte. "Ich meine", sprach Lelio, "dass die Geschichte
davon hinlaenglichen Beweis gibt und dass eben deshalb die sogenannten
historischen Romane, worin der Verfasser, in seinem muessigen Gehirn
bei aermlichem Feuer ausgebruetete Kindereien, den Taten der ewigen,
im Universum wartenden Macht beizugesellen sich unterfaengt, so
abgeschmackt und widerlich sind." - "Es ist", nahm Franz das Wort,
"die tiefe Wahrheit der unerforschlichen Geheimnisse, von denen wir
umgeben, welche uns mit einer Gewalt ergreift, an der wir den ueber
uns herrschenden, uns selbst bedingenden Geist erkennen." - "Ach!"
fuhr Lelio fort, "die Erkenntnis, von der du sprichst! - Ach das
ist ja eben die entsetzlichste Folge unserer Entartung nach dem
Suendenfall, dass diese Erkenntnis uns fehlt!" - "Viele", unterbrach
Franz den Freund, "viele sind berufen und wenige auserwaehlt! Glaubst
du denn nicht, dass das Erkennen, das beinahe noch schoenere Ahnen
der Wunder unseres Lebens manchem verliehen ist, wie ein besonderer
Sinn? Um nur gleich aus der dunklen Region, in die wir uns verlieren
koennten, heraufzuspringen in den heitren Augenblick, werf ich euch
das skurrile Gleichnis hin, dass Menschen, denen die Sehergabe
[gegeben], das Wunderbare zu schauen, mir wohl wie die Fledermaeuse
beduenken wollen, an denen der gelehrte Anatom Spalanzani einen
vortrefflichen sechsten Sinn entdeckte, der als schalkhafter
Stellvertreter nicht allein alles, sondern viel mehr ausrichtet, als
alle uebrige Sinne zusammengenommen." - "Ho ho", rief Franz laechelnd,
"so waeren denn die Fledermaeuse eigentlich recht die gebornen
natuerlichen Somnambulen! Doch in dem heitern Augenblick, dessen du
gedachtest, will ich Posto fassen und bemerken, dass jener sechste
bewundrungswuerdige Sinn vermag an jeder Erscheinung, sei es Person,
Tat oder Begebenheit, sogleich dasjenige Exzentrische zu schauen, zu
dem wir in unserm gewoehnlichen Leben keine Gleichung finden und es
daher wunderbar nennen. Was ist denn aber gewoehnliches Leben? - Ach
das Drehen in dem engen Kreise, an den unsere Nase ueberall stoesst,
und doch will man wohl Courbetten versuchen im taktmaessigen Passgang
des Alltagsgeschaefts. Ich kenne jemanden, dem jene Sehergabe, von der
wir sprechen, ganz vorzueglich eigen scheint. Daher kommt es, dass er
oft unbekannten Menschen, die irgend etwas Verwunderliches in Gang,
Kleidung, Ton, Blick haben, tagelang nachlaeuft, dass er ueber eine
Begebenheit, ueber eine Tat, leichthin erzaehlt, keiner Beachtung wert



und von niemanden beachtet, tiefsinnig wird, dass er antipodische
Dinge zusammenstellt und Beziehungen herausfantasiert, an die niemand
denkt." Lelio rief laut: "Halt, halt, das ist ja unser Theodor,
der ganz was Besonderes im Kopfe zu haben scheint, da er mit solch
seltsamen Blicken in das Blaue herausschaut." - "In der Tat", fing
Theodor an, der so lange geschwiegen, "in der Tat, waren meine Blicke
seltsam, sola
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