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oder die Entsagenden

Zweites Buch

Erstes Kapitel

Die Wallfahrenden hatten nach Vorschrift den Weg genommen und fanden
gluecklich die Grenze der Provinz, in der sie so manches Merkwuerdige
erfahren sollten; beim ersten Eintritt gewahrten sie sogleich der
fruchtbarsten Gegend, welche an sanften Huegeln den Feldbau, auf hoehern
Bergen die Schafzucht, in weiten Talflaechen die Viehzucht beguenstigte.
Es war kurz vor der Ernte und alles in groesster Fuelle; das, was sie
jedoch gleich in Verwunderung setzte, war, dass sie weder Frauen noch
Maenner, wohl aber durchaus Knaben und Juenglinge beschaeftigt sahen,
auf eine glueckliche Ernte sich vorzubereiten, ja auch schon auf ein
froehliches Erntefest freundliche Anstalt zu treffen.  Sie begruessten
einen und den andern und fragten nach dem Obern, von dessen Aufenthalt
man keine Rechenschaft geben konnte.  Die Adresse ihres Briefs
lautete: "An den Obern, oder die Dreie."  Auch hierin konnten sich
die Knaben nicht finden; man wies die Fragenden jedoch an einen
Aufseher, der eben das Pferd zu besteigen sich bereitete; sie
eroeffneten ihre Zwecke; des Felix Freimuetigkeit schien ihm zu
gefallen, und so ritten sie zusammen die Strasse hin.

Schon hatte Wilhelm bemerkt, dass in Schnitt und Farbe der Kleider
eine Mannigfaltigkeit obwaltete, die der ganzen kleinen Voelkerschaft
ein sonderbares Ansehn gab; eben war er im Begriff, seinen Begleiter
hiernach zu fragen, als noch eine wundersamere Bemerkung sich ihm
auftat: alle Kinder, sie mochten beschaeftigt sein, wie sie wollten,
liessen ihre Arbeit liegen und wendeten sich mit besondern, aber
verschiedenen Gebaerden gegen die Vorbeireitenden, und es war leicht
zu folgern, dass es dem Vorgesetzten galt.  Die juengsten legten die
Arme kreuzweis ueber die Brust und blickten froehlich gen Himmel, die
mittlern hielten die Arme auf den Ruecken und schauten laechelnd zur
Erde, die dritten standen strack und mutig; die Arme niedergesenkt,
wendeten sie den Kopf nach der rechten Seite und stellten sich in eine
Reihe, anstatt dass jene vereinzelt blieben, wo man sie traf.



Als man darauf haltmachte und abstieg, wo eben mehrere Kinder nach
verschiedener Weise sich aufstellten und von dem Vorgesetzten
gemustert wurden, fragte Wilhelm nach der Bedeutung dieser Gebaerden;
Felix fiel ein und sagte munter: "Was fuer eine Stellung hab' ich denn
einzunehmen?"--"Auf alle Faelle", versetzte der Aufseher, "zuerst die
Arme ueber die Brust und ernsthaft-froh nach oben gesehen, ohne den
Blick zu verwenden."  Er gehorchte, doch rief er bald: "Dies gefaellt
mir nicht sonderlich, ich sehe ja nichts da droben; dauert es lange?
Doch ja!" rief er freudig, "ein paar Habichte fliegen von Westen nach
Osten; das ist wohl ein gutes Zeichen?"-- "Wienach du's aufnimmst, je
nachdem du dich betraegst", versetzte jener; "jetzt mische dich unter
sie, wie sie sich mischen."  Er gab ein Zeichen, die Kinder verliessen
ihre Stellung, ergriffen ihre Beschaeftigung oder spielten wie vorher.

"Moegen und koennen Sie mir", sagte Wilhelm darauf, "das, was mich
hier in Verwunderung setzt, erklaeren?  Ich sehe wohl, dass diese
Gebaerden, diese Stellungen Gruesse sind, womit man Sie empfaengt.
"--"Ganz richtig", versetzte jener, "Gruesse, die mir sogleich andeuten,
auf welcher Stufe der Bildung ein jeder dieser Knaben steht."

"Duerfen Sie mir aber", versetzte Wilhelm, "die Bedeutung des
Stufengangs wohl erklaeren? denn dass es einer sei, laesst sich wohl
einsehen."-- "Die gebuehrt Hoeheren, als ich bin", antwortete jener;
"so viel aber kann ich versichern, dass es nicht leere Grimassen sind,
dass vielmehr den Kindern zwar nicht die hoechste, aber doch eine
leitende, fassliche Bedeutung ueberliefert wird; zugleich aber ist
jedem geboten, fuer sich zu behalten und zu hegen, was man ihm als
Bescheid zu erteilen fuer gut findet; sie duerfen weder mit Fremden
noch unter einander selbst darueber schwatzen, und so modifiziert sich
die Lehre hundertfaeltig.  Ausserdem hat das Geheimnis sehr grosse
Vorteile: denn wenn man dem Menschen gleich und immer sagt, worauf
alles ankommt, so denkt er, es sei nichts dahinter.  Gewissen
Geheimnissen, und wenn sie offenbar waeren, muss man durch Verhuellen
und Schweigen Achtung erweisen, denn dieses wirkt auf Scham und gute
Sitten."--"Ich verstehe Sie", versetzte Wilhelm, "warum sollten wir
das, was in koerperlichen Dingen so noetig ist, nicht auch geistig
anwenden?  Vielleicht aber koennen Sie in einem andern Bezug meine
Neugierde befriedigen.  Die grosse Mannigfaltigkeit in Schnitt und
Farbe der Kleider faellt mir auf, und doch seh' ich nicht alle Farben,
aber einige in allen ihren Abstufungen, vom Hellsten bis zum
Dunkelsten.  Doch bemerke ich, dass hier keine Bezeichnung der Stufen
irgendeines Alters oder Verdienstes gemeint sein kann, indem die
kleinsten und groessten Knaben untermischt so an Schnitt als Farbe
gleich sein koennen, aber die von gleichen Gebaerden im Gewand nicht
miteinander uebereinstimmen."--"Auch was dies betrifft", versetzte der
Begleitende, "darf ich mich nicht weiter auslassen; doch muesste ich
mich sehr irren, oder Sie werden ueber alles, wie Sie nur wuenschen
moegen, aufgeklaert von uns scheiden."

Man verfolgte nunmehr die Spur des Obern, welche man gefunden zu
haben glaubte; nun aber musste dem Fremdling notwendig auffallen, dass,
je weiter sie ins Land kamen, ein wohllautender Gesang ihnen immer
mehr entgegentoente.  Was die Knaben auch begannen, bei welcher Arbeit
man sie auch fand, immer sangen sie, und zwar schienen es Lieder jedem
Geschaeft besonders angemessen und in gleichen Faellen ueberall
dieselben.  Traten mehrere Kinder zusammen, so begleiteten sie sich
wechselweise; gegen Abend fanden sich auch Tanzende, deren Schritte
durch Choere belebt und geregelt wurden.  Felix stimmte vom Pferde



herab mit ein, und zwar nicht ganz ungluecklich, Wilhelm vergnuegte
sich an dieser die Gegend belebenden Unterhaltung.

"Wahrscheinlich", so sprach er zu seinem Gefaehrten, "wendet man
viele Sorgfalt auf solchen Unterricht, denn sonst koennte diese
Geschicklichkeit nicht so weit ausgebreitet und so vollkommen
ausgebildet sein."--"Allerdings", versetzte jener, "bei uns ist der
Gesang die erste Stufe der Bildung, alles andere schliesst sich daran
und wird dadurch vermittelt.  Der einfachste Genuss sowie die
einfachste Lehre werden bei uns durch Gesang belebt und eingepraegt,
ja selbst was wir ueberliefern von Glaubens--und Sittenbekenntnis,
wird auf dem Wege des Gesanges mitgeteilt; andere Vorteile zu
selbsttaetigen Zwecken verschwistern sich sogleich: denn indem wir die
Kinder ueben, Toene, welche sie hervorbringen, mit Zeichen auf die
Tafel schreiben zu lernen und nach Anlass dieser Zeichen sodann in
ihrer Kehle wiederzufinden, ferner den Text darunterzufuegen, so ueben
sie zugleich Hand, Ohr und Auge und gelangen schneller zum Recht--und
Schoenschreiben, als man denkt, und da dieses alles zuletzt nach
reinen Massen, nach genau bestimmten Zahlen ausgeuebt und nachgebildet
werden muss, so fassen sie den hohen Wert der Mess--und Rechenkunst
viel geschwinder als auf jede andere Weise.  Deshalb haben wir denn
unter allem Denkbaren die Musik zum Element unserer Erziehung gewaehlt,
denn von ihr laufen gleichgebahnte Wege nach allen Seiten."

Wilhelm suchte sich noch weiter zu unterrichten und verbarg seine
Verwunderung nicht, dass er gar keine Instrumentalmusik vernehme.
"Diese wird bei uns nicht vernachlaessigt", versetzte jener, "aber in
einen besondern Bezirk, in das anmutigste Bergtal, eingeschlossen
geuebt; und da ist denn wieder dafuer gesorgt, dass die verschiedenen
Instrumente in auseinanderliegenden Ortschaften gelehrt werden.
Besonders die Misstoene der Anfaenger sind in gewisse Einsiedeleien
verwiesen, wo sie niemand zur Verzweiflung bringen: denn Ihr werdet
selbst gestehen, dass in der wohleingerichteten buergerlichen
Gesellschaft kaum ein trauriger Leiden zu dulden sei, als das uns die
Nachbarschaft eines angehenden Floeten--oder Violinenspielers
aufdringt.

Unsere Anfaenger gehen, aus eigener loeblicher Gesinnung, niemand
laestig sein zu wollen, freiwillig laenger oder kuerzer in die Wueste und
beeifern sich, abgesondert, um das Verdienst, der bewohnten Welt
naehertreten zu duerfen, weshalb jedem von Zeit zu Zeit ein Versuch,
heranzutreten, erlaubt wird, der selten misslingt, weil wir Scham und
Scheu bei dieser wie bei unsern uebrigen Einrichtungen gar wohl hegen
und pflegen duerfen.  Dass Eurem Sohn eine glueckliche Stimme geworden,
freut mich innigst, fuer das uebrige sorgt sich um desto leichter."

Nun waren sie zu einem Ort gelangt, wo Felix verweilen und sich an
der Umgebung pruefen sollte, bis man zur foermlichen Aufnahme geneigt
waere; schon von weitem hoerten sie einen freudigen Gesang; es war ein
Spiel, woran sich die Knaben in der Feierstunde diesmal ergoetzten.
Ein allgemeiner Chorgesang erscholl, wozu jedes Glied eines weiten
Kreises freudig, klar und tuechtig an seinem Teile zustimmte, den
Winken des Regelnden gehorchend.  Dieser ueberraschte jedoch oefters
die Singenden, indem er durch ein Zeichen den Chorgesang aufhob und
irgendeinen einzelnen Teilnehmenden, ihn mit dem Staebchen beruehrend,
aufforderte, sogleich allein ein schickliches Lied dem verhallenden
Ton, dem vorschwebenden Sinne anzupassen.  Schon zeigten die meisten
viel Gewandtheit, einige, denen das Kunststueck misslang, gaben ihr
Pfand willig hin, ohne gerade ausgelacht zu werden.  Felix war Kind



genug, sich gleich unter sie zu mischen, und zog sich noch so
leidlich aus der Sache.  Sodann ward ihm jener erste Gruss zugeeignet;
er legte sogleich die Haende auf die Brust, blickte aufwaerts, und zwar
mit so schnackischer Miene, dass man wohl bemerken konnte, ein
geheimer Sinn dabei sei ihm noch nicht aufgegangen.

Der angenehme Ort, die gute Aufnahme, die muntern Gespielen, alles
gefiel dem Knaben so wohl, dass es ihm nicht sonderlich wehe tat,
seinen Vater abreisen zu sehen; fast blickte er dem weggefuehrten
Pferde schmerzlicher nach; doch liess er sich bedeuten, da er vernahm,
dass er es im gegenwaertigen Bezirk nicht behalten koenne; man versprach
ihm dagegen, er solle, wo nicht dasselbe, doch ein gleiches, munter
und wohlgezogen, unerwartet wiederfinden.

Da sich der Obere nicht erreichen liess, sagte der Aufseher: "Ich muss
Euch nun verlassen, meine Geschaefte zu verfolgen; doch will ich Euch
zu den Dreien bringen, die unsern Heiligtuemern vorstehen, Euer Brief
ist auch an sie gerichtet, und sie zusammen stellen den Obern vor."
Wilhelm haette gewuenscht, von den Heiligtuemern im voraus zu vernehmen,
jener aber versetzte: "Die Dreie werden Euch, zu Erwiderung des
Vertrauens, dass Ihr uns Euren Sohn ueberlasst, nach Weisheit und
Billigkeit gewiss das Noetigste eroeffnen.  Die sichtbaren Gegenstaende
der Verehrung, die ich Heiligtuemer nannte, sind in einen besondern
Bezirk eingeschlossen, werden mit nichts gemischt, durch nichts
gestoert; nur zu gewissen Zeiten des Jahres laesst man die Zoeglinge, den
Stufen ihrer Bildung gemaess, dort eintreten, um sie historisch und
sinnlich zu belehren, da sie denn genugsamen Eindruck mit wegnehmen,
um, bei Ausuebung ihrer Pflicht, eine Zeitlang daran zu zehren."

Nun stand Wilhelm am Tor eines mit hohen Mauern umgebenen Talwaldes;
auf ein gewisses Zeichen eroeffnete sich die kleine Pforte, und ein
ernster, ansehnlicher Mann empfing unsern Freund.  Dieser fand sich in
einem grossen, herrlichen gruenenden Raum, von Baeumen und Bueschen
vielerlei Art beschattet, kaum dass er stattliche Mauern und
ansehnliche Gebaeude durch diese dichte und hohe Naturpflanzung
hindurch bemerken konnte; ein freundlicher Empfang von den Dreien,
die sich nach und nach herbeifanden, loeste sich endlich in ein
Gespraech auf, wozu jeder das Seinige beitrug, dessen Inhalt wir jedoch
in der Kuerze zusammenfassen.

"Da Ihr uns Euren Sohn vertraut", sagten sie, "sind wir schuldig,
Euch tiefer in unser Verfahren hineinblicken zu lassen.  Ihr habt
manches aeusserliche gesehen, welches nicht sogleich sein Verstaendnis
mit sich fuehrt; was davon wuenscht Ihr vor allem aufgeschlossen?"

"Anstaendige, doch seltsame Gebaerden und Gruesse hab' ich bemerkt,
deren Bedeutung ich zu erfahren wuenschte; bei euch bezieht sich gewiss
das aeussere auf das Innere, und umgekehrt; lasst mich diesen Bezug
erfahren."

"Wohlgeborne, gesunde Kinder", versetzten jene, "bringen viel mit;
die Natur hat jedem alles gegeben, was er fuer Zeit und Dauer noetig
haette; dieses zu entwickeln, ist unsere Pflicht, oefters entwickelt
sich's besser von selbst.  Aber eins bringt niemand mit auf die Welt,
und doch ist es das, worauf alles ankommt, damit der Mensch nach allen
Seiten zu ein Mensch sei.  Koennt Ihr es selbst finden, so sprecht es
aus."  Wilhelm bedachte sich eine kurze Zeit und schuettelte sodann
den Kopf.



Jene, nach einem anstaendigen Zaudern, riefen: "Ehrfurcht!"  Wilhelm
stutzte.  "Ehrfurcht!" hiess es wiederholt.  "Allen fehlt sie,
vielleicht Euch selbst.

Dreierlei Gebaerde habt Ihr gesehen, und wir ueberliefern eine
dreifache Ehrfurcht, die, wenn sie zusammenfliesst und ein Ganzes
bildet, erst ihre hoechste Kraft und Wirkung erreicht.  Das erste ist
Ehrfurcht vor dem, was ueber uns ist.  Jene Gebaerde, die Arme
kreuzweis ueber die Brust, einen freudigen Blick gen Himmel, das ist,
was wir unmuendigen Kindern auflegen und zugleich das Zeugnis von
ihnen verlangen, dass ein Gott da droben sei, der sich in Eltern,
Lehrern, Vorgesetzten abbildet und offenbart.  Das zweite: Ehrfurcht
vor dem, was unter uns ist.  Die auf den Ruecken gefalteten, gleichsam
gebundenen Haende, der gesenkte, laechelnde Blick sagen, dass man die
Erde wohl und heiter zu betrachten habe; sie gibt Gelegenheit zur
Nahrung; sie gewaehrt unsaegliche Freuden; aber unverhaeltnismaessige
Leiden bringt sie.  Wenn einer sich koerperlich beschaedigte,
verschuldend oder unschuldig, wenn ihn andere vorsaetzlich oder
zufaellig verletzten, wenn das irdische Willenlose ihm ein Leid
zufuegte, das bedenk' er wohl: denn solche Gefahr begleitet ihn sein
Leben lang.  Aber aus dieser Stellung befreien wir unsern Zoegling
baldmoeglichst, sogleich wenn wir ueberzeugt sind, dass die Lehre dieses
Grads genugsam auf ihn gewirkt habe; dann aber heissen wir ihn sich
ermannen, gegen Kameraden gewendet nach ihnen sich richten.  Nun
steht er strack und kuehn, nicht etwa selbstisch vereinzelt; nur in
Verbindung mit seinesgleichen macht er Fronte gegen die Welt.  Weiter
muessten wir nichts hinzuzufuegen."

"Es leuchtet mir ein!" versetzte Wilhelm; "deswegen liegt die Menge
wohl so im argen, weil sie sich nur im Element des Misswollens und
Missredens behagt; wer sich diesem ueberliefert, verhaelt sich gar bald
gegen Gott gleichgueltig, verachtend gegen die Welt, gegen
seinesgleichen gehaessig; das wahre, echte, unentbehrliche Selbstgefuehl
aber zerstoert sich in Duenkel und Anmassung.  Erlauben Sie mir
dessenungeachtet", fuhr Wilhelm fort, "ein einziges einzuwenden: Hat
man nicht von jeher die Furcht roher Voelker vor maechtigen
Naturerscheinungen und sonst unerklaerlichen, ahnungsvollen
Ereignissen fuer den Keim gehalten, woraus ein hoeheres Gefuehl, eine
reinere Gesinnung sich stufenweise entwickeln sollte?"  Hierauf
erwiderten jene: "Der Natur ist Furcht wohl gemaess, Ehrfurcht aber
nicht; man fuerchtet ein bekanntes oder unbekanntes maechtiges Wesen,
der Starke sucht es zu bekaempfen, der Schwache zu vermeiden, beide
wuenschen es loszuwerden und fuehlen sich gluecklich, wenn sie es auf
kurze Zeit beseitigt haben, wenn ihre Natur sich zur Freiheit und
Unabhaengigkeit einigermassen wieder herstellte.  Der natuerliche Mensch
wiederholt diese Operation millionenmal in seinem Leben, von der
Furcht strebt er zur Freiheit, aus der Freiheit wird er in die Furcht
getrieben und kommt um nichts weiter.  Sich zu fuerchten ist leicht,
aber beschwerlich; Ehrfurcht zu hegen ist schwer, aber bequem.
Ungern entschliesst sich der Mensch zur Ehrfurcht, oder vielmehr
entschliesst sich nie dazu; es ist ein hoeherer Sinn, der seiner Natur
gegeben werden muss und der sich nur bei besonders Beguenstigten aus
sich selbst entwickelt, die man auch deswegen von jeher fuer Heilige,
fuer Goetter gehalten.  Hier liegt die Wuerde, hier das Geschaeft aller
echten Religionen, deren es auch nur dreie gibt, nach den Objekten,
gegen welche sie ihre Andacht wenden."

Die Maenner hielten inne, Wilhelm schwieg eine Weile nachdenkend; da
er in sich aber die Anmassung nicht fuehlte, den Sinn jener sonderbaren



Worte zu deuten, so bat er die Wuerdigen, in ihrem Vortrage
fortzufahren, worin sie ihm denn auch sogleich willfahrten.  "Keine
Religion", sagten sie, "die sich auf Furcht gruendet, wird unter uns
geachtet.  Bei der Ehrfurcht, die der Mensch in sich walten laesst, kann
er, indem er Ehre gibt, seine Ehre behalten, er ist nicht mit sich
selbst veruneint wie in jenem Falle.  Die Religion, welche auf
Ehrfurcht vor dem, was ueber uns ist, beruht, nennen wir die ethnische,
es ist die Religion der Voelker und die erste glueckliche Abloesung von
einer niedern Furcht; alle sogenannten heidnischen Religionen sind
von dieser Art, sie moegen uebrigens Namen haben, wie sie wollen.  Die
zweite Religion, die sich auf jene Ehrfurcht gruendet, die wir vor dem
haben, was uns gleich ist, nennen wir die philosophische: denn der
Philosoph, der sich in die Mitte stellt, muss alles Hoehere zu sich
herab, alles Niedere zu sich herauf ziehen, und nur in diesem
Mittelzustand verdient er den Namen des Weisen.  Indem er nun das
Verhaeltnis zu seinesgleichen und also zur ganzen Menschheit, das
Verhaeltnis zu allen uebrigen irdischen Umgebungen, notwendigen und
zufaelligen, durchschaut, lebt er im kosmischen Sinne allein in der
Wahrheit.  Nun ist aber von der dritten Religion zu sprechen,
gegruendet auf die Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist; wir nennen
sie die christliche, weil sich in ihr eine solche Sinnesart am
meisten offenbart; es ist ein Letztes, wozu die Menschheit gelangen
konnte und musste.  Aber was gehoerte dazu, die Erde nicht allein unter
sich liegen zu lassen und sich auf einen hoehern Geburtsort zu berufen,
sondern auch Niedrigkeit und Armut, Spott und Verachtung, Schmach
und Elend, Leiden und Tod als goettlich anzuerkennen, ja Suende selbst
und Verbrechen nicht als Hindernisse, sondern als Foerdernisse des
Heiligen zu verehren und liebzugewinnen.  Hievon finden sich freilich
Spuren durch alle Zeiten, aber Spur ist nicht Ziel, und da dieses
einmal erreicht ist, so kann die Mehrheit nicht wieder zurueck, und man
darf sagen, dass die christliche Religion, da sie einmal erschienen
ist, nicht wieder verschwinden kann, da sie sich einmal goettlich
verkoerpert hat, nicht wieder aufgeloest werden mag."

"Zu welcher von diesen Religionen bekennt ihr euch denn
insbesondere?" sagte Wilhelm.  "Zu allen dreien", erwiderten jene;
"denn sie zusammen bringen eigentlich die wahre Religion hervor; aus
diesen drei Ehrfurchten entspringt die oberste Ehrfurcht, die
Ehrfurcht vor sich selbst, und jene entwickeln sich abermals aus
dieser, so dass der Mensch zum Hoechsten gelangt, was er zu erreichen
faehig ist, dass er sich selbst fuer das Beste halten darf, was Gott und
Natur hervorgebracht haben, ja, dass er auf dieser Hoehe verweilen kann,
ohne durch Duenkel und Selbstheit wieder ins Gemeine gezogen zu werden."

"Ein solches Bekenntnis, auf diese Weise entwickelt, befremdet mich
nicht", versetzte Wilhelm, "es kommt mit allem ueberein, was man im
Leben hie und da vernimmt, nur dass euch dasjenige vereinigt, was
andere trennt."  Hierauf versetzten jene: "Schon wird dieses
Bekenntnis von einem grossen Teil der Welt ausgesprochen, doch
unbewusst."

"Wie denn und wo?" fragte Wilhelm.  "Im Credo!" riefen jene laut;
"denn der erste Artikel ist ethnisch und gehoert allen Voelkern; der
zweite christlich, fuer die mit Leiden Kaempfenden und in Leiden
Verherrlichten; der dritte zuletzt lehrt eine begeisterte
Gemeinschaft der Heiligen, welches heisst: der im hoechsten Grad Guten
und Weisen.  Sollten daher die drei goettlichen Personen, unter deren
Gleichnis und Namen solche ueberzeugungen und Verheissungen
ausgesprochen sind, nicht billigermassen fuer die hoechste Einheit



gelten?"

"Ich danke", versicherte jener, "dass ihr mir dieses, als einem
Erwachsenen, dem die drei Sinnesarten nicht fremd sind, so klar und
zusammenhaengend aussprechen wollen, und wenn ich nun zurueckdenke, dass
ihr den Kindern diese hohe Lehre erst als sinnliches Zeichen, dann
mit einigem symbolischen Anklang ueberliefert und zuletzt die oberste
Deutung ihnen entwickelt, so muss ich es hoechlich billigen."

"Ganz richtig", erwiderten jene; "nun aber muesst Ihr noch mehr
erfahren, damit Ihr Euch ueberzeugt, dass Euer Sohn in den besten Haenden
sei.  Doch dies Geschaeft bleibe fuer die Morgenstunden; ruht aus und
erquickt Euch, damit Ihr uns, vergnuegt und vollkommen menschlich,
morgen frueh in das Innere folgen koennt."

Zweites Kapitel

An der Hand des aeltesten trat nun unser Freund durch ein
ansehnliches Portal in eine runde oder vielmehr achteckige Halle, die
mit Gemaelden so reichlich ausgeziert war, dass sie den Ankoemmling in
Erstaunen setzte.  Er begriff leicht, dass alles, was er erblickte,
einen bedeutenden Sinn haben muesste, ob er sich gleich denselben nicht
so geschwind entziffern konnte.  Er war eben im Begriff, seinen
Begleiter deshalb zu befragen, als dieser ihn einlud, seitwaerts in
eine Galerie zu treten, die, an der einen Seite offen, einen
geraeumigen, blumenreichen Garten umgab.  Die Wand zog jedoch mehr als
dieser heitre, natuerliche Schmuck die Augen an sich: denn sie war
durchaus gemalt, und der Ankoemmling konnte nicht lange daran hergehen,
ohne zu bemerken, dass die heiligen Buecher der Israeliten den Stoff
zu diesen Bildern geliefert hatten.

"Es ist hier", sagte der aelteste, "wo wir diejenige Religion
ueberliefern, die ich Euch der Kuerze wegen die ethnische genannt habe.
Der Gehalt derselben findet sich in der Weltgeschichte, so wie die
Huelle derselben in den Begebenheiten.  An der Wiederkehr der
Schicksale ganzer Voelker wird sie eigentlich begriffen."

"Ihr habt", sagte Wilhelm, "wie ich sehe, dem israelitischen Volke
die Ehre erzeigt und seine Geschichte zum Grunde dieser Darstellung
gelegt, oder vielmehr ihr habt sie zum Hauptgegenstande derselben
gemacht."--"Wie Ihr seht", versetzte der Alte; "denn Ihr werdet
bemerken, dass in den Sockeln und Friesen nicht sowohl synchronistische
als symphronistische Handlungen und Begebenheiten aufgefuehrt sind,
indem unter allen Voelkern gleichbedeutende und Gleiches deutende
Nachrichten vorkommen.  So erblickt Ihr hier, wenn in dem Hauptfelde
Abraham von seinen Goettern in der Gestalt schoener Juenglinge besucht
wird, den Apoll unter den Hirten Admets oben in der Friese; woraus wir
lernen koennen, dass, wenn die Goetter den Menschen erscheinen, sie
gewoehnlich unerkannt unter ihnen wandeln."

Die Betrachtenden schritten weiter.  Wilhelm fand meistens bekannte



Gegenstaende, jedoch lebhafter und bedeutender vorgetragen, als er sie
sonst zu sehen gewohnt war. ueber weniges bat er sich einige Erklaerung
aus; wobei er sich nicht enthalten konnte, nochmals zu fragen, warum
man die israelitische Geschichte vor allen andern gewaehlt.  Hierauf
antwortete der aelteste: "Unter allen heidnischen Religionen, denn
eine solche ist die israelitische gleichfalls, hat diese grosse
Vorzuege, wovon ich nur einiger erwaehnen will.  Vor dem ethnischen
Richterstuhle, vor dem Richterstuhl des Gottes der Voelker, wird nicht
gefragt, ob es die beste, die vortrefflichste Nation sei, sondern nur,
ob sie daure, ob sie sich erhalten habe.  Das israelitische Volk hat
niemals viel getaugt, wie es ihm seine Anfuehrer, Richter, Vorsteher,
Propheten tausendmal vorgeworfen haben; es besitzt wenig Tugenden und
die meisten Fehler anderer Voelker: aber an Selbstaendigkeit,
Festigkeit, Tapferkeit und, wenn alles das nicht mehr gilt, an Zaeheit
sucht es seinesgleichen.  Es ist das beharrlichste Volk der Erde, es
ist, es war, es wird sein, um den Namen Jehova durch alle Zeiten zu
verherrlichen.  Wir haben es daher als Musterbild aufgestellt, als
Hauptbild, dem die andern nur zum Rahmen dienen."

"Es ziemt sich nicht, mit Euch zu rechten", versetzte Wilhelm, "da
Ihr mich zu belehren imstande seid.  Eroeffnet mir daher noch die
uebrigen Vorteile dieses Volks, oder vielmehr seiner Geschichte,
seiner Religion."--"Ein Hauptvorteil", versetzte jener, "ist die
treffliche Sammlung ihrer heiligen Buecher.  Sie stehen so gluecklich
beisammen, dass aus den fremdesten Elementen ein taeuschendes Ganze
entgegentritt.  Sie sind vollstaendig genug, um zu befriedigen,
fragmentarisch genug, um anzureizen; hinlaenglich barbarisch, um
aufzufordern, hinlaenglich zart, um zu besaenftigen; und wie manche
andere entgegengesetzte Eigenschaften sind an diesen Buechern, an
diesem Buche zu ruehmen!"

Die Folge der Hauptbilder sowohl als die Beziehung der kleinern, die
sie oben und unten begleiteten, gab dem Gast so viel zu denken, dass
er kaum auf die bedeutenden Bemerkungen hoerte, wodurch der Begleiter
mehr seine Aufmerksamkeit abzulenken als an die Gegenstaende zu
fesseln schien.  Indessen sagte jener bei Gelegenheit: "Noch einen
Vorteil der israelitischen Religion muss ich hier erwaehnen: dass sie
ihren Gott in keine Gestalt verkoerpert und uns also die Freiheit laesst,
ihm eine wuerdige Menschengestalt zu geben, auch im Gegensatz die
schlechte Abgoetterei durch Tier--und Untiergestalten zu bezeichnen."

Unser Freund hatte sich nunmehr auf einer kurzen Wanderung durch
diese Hallen die Weltgeschichte wieder vergegenwaertigt; es war ihm
einiges neu in Absicht auf die Begebenheit.  So waren ihm durch
Zusammenstellung der Bilder, durch die Reflexionen seines Begleiters
manche neue Ansichten entsprungen, und er freute sich, dass Felix
durch eine so wuerdige sinnliche Darstellung sich jene grossen,
bedeutenden, musterhaften Ereignisse fuer sein ganzes Leben als
wirklich, und als wenn sie neben ihm lebendig gewesen waeren, zueignen
sollte.  Er betrachtete diese Bilder zuletzt nur aus den Augen des
Kindes, und in diesem Sinne war er vollkommen damit zufrieden; und so
waren die Wandelnden zu den traurigen, verworrenen Zeiten und endlich
zu dem Untergang der Stadt und des Tempels, zum Morde, zur Verbannung,
zur Sklaverei ganzer Massen dieser beharrlichen Nation gelangt.
Ihre nachherigen Schicksale waren auf eine kluge Weise allegorisch
vorgestellt, da eine historische, eine reale Darstellung derselben
ausser den Grenzen der edlen Kunst liegt.

Hier war die bisher durchwanderte Galerie auf einmal abgeschlossen,



und Wilhelm war verwundert, sich schon am Ende zu sehen.  "Ich finde",
sagte er zu seinem Fuehrer, "in diesem Geschichtsgang eine Luecke.
Ihr habt den Tempel Jerusalems zerstoert und das Volk zerstreut, ohne
den goettlichen Mann aufzufuehren, der kurz vorher daselbst noch lehrte,
dem sie noch kurz vorher kein Gehoer geben wollten."

"Dies zu tun, wie Ihr es verlangt, waere ein Fehler gewesen.  Das
Leben dieses goettlichen Mannes, den Ihr bezeichnet, steht mit der
Weltgeschichte seiner Zeit in keiner Verbindung.  Es war ein
Privatleben, seine Lehre eine Lehre fuer die Einzelnen.  Was
Voelkermassen und ihren Gliedern oeffentlich begegnet, gehoert der
Weltgeschichte, der Weltreligion, welche wir fuer die erste halten.
Was dem Einzelnen innerlich begegnet, gehoert zur zweiten Religion,
zur Religion der Weisen: eine solche war die, welche Christus lehrte
und uebte, solange er auf der Erde umherging.  Deswegen ist hier das
aeussere abgeschlossen, und ich eroeffne Euch nun das Innere."

Eine Pforte tat sich auf, und sie traten in eine aehnliche Galerie,
wo Wilhelm sogleich die Bilder der zweiten heiligen Schriften
erkannte.  Sie schienen von einer andern Hand zu sein als die ersten:
alles war sanfter, Gestalten, Bewegungen, Umgebung, Licht und Faerbung.

"Ihr seht", sagte der Begleiter, nachdem sie an einem Teil der
Bilder voruebergegangen waren, "hier weder Taten noch Begebenheiten,
sondern Wunder und Gleichnisse.  Es ist eine neue Welt, ein neues
aeussere, anders als das vorige, und ein Inneres, das dort ganz fehlt.
Durch Wunder und Gleichnisse wird eine neue Welt aufgetan.  Jene
machen das Gemeine ausserordentlich, diese das Ausserordentliche gemein.
"-- "Ihr werdet die Gefaelligkeit haben", versetzte Wilhelm, "mir
diese wenigen Worte umstaendlicher auszulegen: denn ich fuehle mich
nicht geschickt, es selbst zu tun."--"Sie haben einen natuerlichen
Sinn", versetzte jener, "obgleich einen tiefen.  Beispiele werden ihn
am geschwindesten aufschliessen.  Es ist nichts gemeiner und
gewoehnlicher als Essen und Trinken; ausserordentlich dagegen, einen
Trank zu veredeln, eine Speise zu vervielfaeltigen, dass sie fuer eine
Unzahl hinreiche.  Es ist nichts gewoehnlicher als Krankheit und
koerperliche Gebrechen; aber diese durch geistige oder geistigen
aehnlichen Mittel aufheben, lindern ist ausserordentlich, und eben
daher entsteht das Wunderbare des Wunders, dass das Gewoehnliche und das
Ausserordentliche, das Moegliche und das Unmoegliche eins werden.  Bei
dem Gleichnisse, bei der Parabel ist das Umgekehrte: hier ist der
Sinn, die Einsicht, der Begriff das Hohe, das Ausserordentliche, das
Unerreichbare.  Wenn dieser sich in einem gemeinen, gewoehnlichen,
fasslichen Bilde verkoerpert, so dass er uns als lebendig, gegenwaertig,
wirklich entgegentritt, dass wir ihn uns zueignen, ergreifen,
festhalten, mit ihm wie mit unsersgleichen umgehen koennen, das ist
denn auch eine zweite Art von Wunder und wird billig zu jenen ersten
gesellt, ja vielleicht ihnen noch vorgezogen.  Hier ist die lebendige
Lehre ausgesprochen, die Lehre, die keinen Streit erregt; es ist keine
Meinung ueber das, was Recht oder Unrecht ist; es ist das Rechte oder
Unrechte unwidersprechlich selbst."

Dieser Teil der Galerie war kuerzer, oder vielmehr es war nur der
vierte Teil der Umgebung des innern Hofes.  Wenn man jedoch an dem
ersten nur vorbeiging, so verweilte man hier gern; man ging gern hier
auf und ab.  Die Gegenstaende waren nicht so auffallend, nicht so
mannigfaltig; aber desto einladender, den tiefen, stillen Sinn
derselben zu erforschen.  Auch kehrten die beiden Wandelnden am Ende
des Ganges um, indem Wilhelm eine Bedenklichkeit aeusserte, dass man



hier eigentlich nur bis zum Abendmahle, bis zum Scheiden des Meisters
von seinen Juengern gelangt sei.  Er fragte nach dem uebrigen Teil der
Geschichte.

"Wir sondern", versetzte der aelteste, "bei jedem Unterricht, bei
aller ueberlieferung sehr gerne, was nur moeglich zu sondern ist; denn
dadurch allein kann der Begriff des Bedeutenden bei der Jugend
entspringen.  Das Leben mengt und mischt ohnehin alles durcheinander,
und so haben wir auch hier das Leben jenes vortrefflichen Mannes ganz
von dem Ende desselben abgesondert.  Im Leben erscheint er als ein
wahrer Philosoph--stosset Euch nicht an diesen Ausdruck--, als ein
Weiser im hoechsten Sinne.  Er steht auf seinem Punkte fest; er
wandelt seine Strasse unverrueckt, und indem er das Niedere zu sich
heraufzieht, indem er die Unwissenden, die Armen, die Kranken seiner
Weisheit, seines Reichtums, seiner Kraft teilhaftig werden laesst und
sich deshalb ihnen gleichzustellen scheint, so verleugnet er nicht
von der andern Seite seinen goettlichen Ursprung; er wagt, sich Gott
gleichzustellen, ja sich fuer Gott zu erklaeren.  Auf diese Weise setzt
er von Jugend auf seine Umgebung in Erstaunen, gewinnt einen Teil
derselben fuer sich, regt den andern gegen sich auf und zeigt allen,
denen es um eine gewisse Hoehe im Lehren und Leben zu tun ist, was sie
von der Welt zu erwarten haben.  Und so ist sein Wandel fuer den edlen
Teil der Menschheit noch belehrender und fruchtbarer als sein Tod:
denn zu jenen Pruefungen ist jeder, zu diesem sind nur wenige berufen;
und damit wir alles uebergehen, was aus dieser Betrachtung folgt, so
betrachtet die ruehrende Szene des Abendmahls.  Hier laesst der Weise,
wie immer, die Seinigen ganz eigentlich verwaist zurueck, und indem er
fuer die Guten besorgt ist, fuettert er zugleich mit ihnen einen
Verraeter, der ihn und die Bessern zugrunde richten wird."

Mit diesen Worten eroeffnete der aelteste eine Pforte, und Wilhelm
stutzte, als er sich wieder in der ersten Halle des Eingangs fand.
Sie hatten, wie er wohl merkte, indessen den ganzen Umkreis des Hofes
zurueckgelegt.  "Ich hoffte", sagte Wilhelm.  "Ihr wuerdet mich ans
Ende fuehren, und bringt mich wieder zum Anfang."-- "Fuer diesmal kann
ich Euch weiter nichts zeigen", sagte der aelteste; "mehr lassen wir
unsere Zoeglinge nicht sehen, mehr erklaeren wir ihnen nicht, als was
Ihr bis jetzt durchlaufen habt; das aeussere allgemein Weltliche einem
jeden von Jugend auf, das innere besonders Geistige und Herzliche nur
denen, die mit einiger Besonnenheit heranwachsen, und das uebrige, was
des Jahrs nur einmal eroeffnet wird, kann nur denen mitgeteilt werden,
die wir entlassen.  Jene letzte Religion, die aus der Ehrfurcht vor
dem, was unter uns ist, entspringt, jene Verehrung des Widerwaertigen,
Verhassten, Fliehenswerten geben wir einem jeden nur ausstattungsweise
in die Welt mit, damit er wisse, wo er dergleichen zu finden hat,
wenn ein solches Beduerfnis sich in ihm regen sollte.  Ich lade Euch
ein, nach Verlauf eines Jahres wiederzukehren, unser allgemeines Fest
zu besuchen und zu sehen, wie weit Euer Sohn vorwaerts gekommen;
alsdann sollt auch Ihr in das Heiligtum des Schmerzes eingeweiht
werden."

"Erlaubt mir eine Frage", versetzte Wilhelm.  "Habt ihr denn auch,
so wie ihr das Leben dieses goettlichen Mannes als Lehr--und
Musterbild aufstellt, sein Leiden, seinen Tod gleichfalls als ein
Vorbild erhabener Duldungen herausgehoben?"--"Auf alle Faelle", sagte
der aelteste.  "Hieraus machen wir kein Geheimnis; aber wir ziehen
einen Schleier ueber diese Leiden, eben weil wir sie so hoch verehren.
Wir halten es fuer eine verdammungswuerdige Frechheit, jenes
Martergeruest und den daran leidenden Heiligen dem Anblick der Sonne



auszusetzen, die ihr Angesicht verbarg, als eine ruchlose Welt ihr
dies Schauspiel aufdrang, mit diesen tiefen Geheimnissen, in welchen
die goettliche Tiefe des Leidens verborgen liegt, zu spielen, zu
taendeln, zu verzieren und nicht eher zu ruhen, bis das Wuerdigste
gemein und abgeschmackt erscheint.  So viel sei fuer diesmal genug, um
Euch ueber Euren Knaben zu beruhigen und voellig zu ueberzeugen, dass Ihr
ihn auf irgendeine Art, mehr oder weniger, aber doch nach
wuenschenswerter Weise gebildet und auf alle Faelle nicht verworren,
schwankend und unstaet wiederfinden sollt."

Wilhelm zauderte, indem er sich die Bilder der Vorhalle besah und
ihren Sinn gedeutet wuenschte.  "Auch dieses", sagte der aelteste,
"bleiben wir Euch bis uebers Jahr schuldig.  Bei dem Unterricht, den
wir in der Zwischenzeit den Kindern geben, lassen wir keine Fremden
zu; aber alsdann kommt und vernehmt, was unsere besten Redner ueber
diese Gegenstaende oeffentlich zu sagen fuer dienlich halten."

Bald nach dieser Unterredung hoerte man an der kleine Pforte pochen.
Der gestrige Aufseher meldete sich, er hatte Wilhelms Pferd
vorgefuehrt, und so beurlaubte sich der Freund von der Dreie, welche
zum Abschied ihn dem Aufseher folgendermassen empfahl: "Dieser wird nun
zu den Vertrauten gezaehlt, und dir ist bekannt, was du ihm auf seine
Fragen zu erwidern hast: denn er wuenscht gewiss noch ueber manches, was
er bei uns sah und hoerte, belehrt zu werden; Mass und Ziel ist dir
nicht verborgen."

Wilhelm hatte freilich noch einige Fragen auf dem Herzen, die er
auch sogleich anbrachte.  Wo sie durchritten, stellten sich die
Kinder wie gestern; aber heute sah er, obgleich selten, einen und den
andern Knaben, der den vorbereitenden Aufseher nicht gruesste, von
seiner Arbeit nicht aufsah und ihn unbemerkt vorueberliess.  Wilhelm
fragte nun nach der Ursache und was diese Ausnahme zu bedeuten habe.
Jener erwiderte darauf: "Sie ist freilich sehr bedeutungsvoll: denn
es ist die hoechste Strafe, die wir den Zoeglingen auflegen, sie sind
unwuerdig erklaert, Ehrfurcht zu beweisen, und genoetigt, sich als roh
und ungebildet darzustellen; sie tun aber das moegliche, um sich aus
dieser Lage zu retten, und finden sich aufs geschwindeste in jede
Pflicht.  Sollte jedoch ein junges Wesen verstockt zu seiner Rueckkehr
keine Anstalt machen, so wird es mit einem kurzen, aber buendigen
Bericht den Eltern wieder zurueckgesandt.  Wer sich den Gesetzen nicht
fuegen lernt, muss die Gegend verlassen, wo sie gelten."

Ein anderer Anblick reizte, heute wie gestern, des Wanderers
Neugierde; es war Mannigfaltigkeit an Farbe und Schnitt der
Zoeglingskleidung; hier schien kein Stufengang obzuwalten, denn solche,
die verschieden gruessten, waren ueberein gekleidet, gleich Gruessende
waren anders angezogen.  Wilhelm fragte nach der Ursache dieses
scheinbaren Widerspruchs.  "Er loest sich", versetzte jener, "darin
auf, dass es ein Mittel ist, die Gemueter der Knaben eigens zu
erforschen.  Wir lassen, bei sonstiger Strenge und Ordnung, in diesem
Falle eine gewisse Willkuer gelten.  Innerhalb des Kreises unserer
Vorraete an Tuechern und Verbraemungen duerfen die Zoeglinge nach
beliebiger Farbe greifen, so auch innerhalb einer maessigen
Beschraenkung Form und Schnitt waehlen; dies beobachten wir genau, denn
an der Farbe laesst sich die Sinnesweise, an dem Schnitt die
Lebensweise des Menschen erkennen.  Doch macht eine besondere
Eigenheit der menschlichen Natur eine genauere Beurteilung
gewissermassen schwierig; es ist der Nachahmungsgeist, die Neigung,
sich anzuschliessen.  Sehr selten, dass ein Zoegling auf etwas faellt,



was noch nicht dagewesen, meistens waehlen sie etwas Bekanntes, was
sie gerade vor sich sehen.  Doch auch diese Betrachtung bleibt uns
nicht unfruchtbar, durch solche aeusserlichkeiten treten sie zu dieser
oder jener Partei, sie schliessen sich da oder dort an, und so zeichnen
sich allgemeinere Gesinnungen aus, wir erfahren, wo jeder sich
hinneigt, welchem Beispiel er sich gleichstellt.

Nun hat man Faelle gesehen, wo die Gemueter sich ins Allgemeine
neigten, wo eine Mode sich ueber alle verbreiten, jede Absonderung
sich zur Einheit verlieren wollte.  Einer solchen Wendung suchen wir
auf gelinde Weise Einhalt zu tun, wir lassen die Vorraete ausgehen;
dieses und jenes Zeug, eine und die andere Verzierung ist nicht mehr
zu haben; wir schieben etwas Neues, etwas Reizendes herein, durch
helle Farben und kurzen, knappen Schnitt locken wir die Muntern,
durch ernste Schattierungen, bequeme, faltenreiche Tracht die
Besonnenen und stellen so nach und nach ein Gleichgewicht her.

Denn der Uniform sind wir durchaus abgeneigt, sie verdeckt den
Charakter und entzieht die Eigenheiten der Kinder, mehr als jede
andere Verstellung, dem Blicke der Vorgesetzten."

Unter solchen und andern Gespraechen gelangte Wilhelm an die Grenze
der Provinz, und zwar an den Punkt, wo sie der Wanderer, nach des
alten Freundes Andeutung, verlassen sollte, um seinem eigentlichen
Zweck entgegenzusehen.

Beim Lebewohl bemerkte zunaechst der Aufseher: Wilhelm moege nun
erwarten, bis das grosse Fest allen Teilnehmern auf mancherlei Weise
angekuendigt werde.  Hierzu wuerden die saemtlichen Eltern eingeladen
und tuechtige Zoeglinge ins freie, zufaellige Leben entlassen.  Alsdann
solle er, hiess es, auch die uebrigen Landschaften nach Belieben
betreten, wo, nach eigenen Grundsaetzen, der einzelne Unterricht in
vollstaendiger Umgebung erteilt und ausgeuebt wird.

Drittes Kapitel

Der Angewoehnung des werten Publikums zu schmeicheln, welches seit
geraumer Zeit Gefallen findet, sich stueckweise unterhalten zu lassen,
gedachten wir erst, nachstehende Erzaehlung in mehreren Abteilungen
vorzulegen.  Der innere Zusammenhang jedoch, nach Gesinnungen,
Empfindungen und Ereignissen betrachtet, veranlasste einen
fortlaufenden Vortrag.  Moege derselbe seinen Zweck erreichen und
zugleich am Ende deutlich werden, wie die Personen dieser abgesondert
scheinenden Begebenheit mit denjenigen, die wir schon kennen und
lieben, aufs innigste zusammengeflochten worden.  Der Mann von
funfzig Jahren

Der Major war in den Gutshof hereingeritten, und Hilarie, seine
Nichte, stand schon, um ihn zu empfangen, aussen auf der Treppe, die
zum Schloss hinauffuehrte.  Kaum erkannte er sie; denn schon war sie
wieder groesser und schoener geworden.  Sie flog ihm entgegen, er



drueckte sie an seine Brust mit dem Sinn eines Vaters, und sie eilten
hinauf zu ihrer Mutter.

Der Baronin, seiner Schwester, war er gleichfalls willkommen, und
als Hilarie schnell hinwegging, das Fruehstueck zu bereiten, sagte der
Major freudig: "Diesmal kann ich mich kurz fassen und sagen, dass
unser Geschaeft beendigt ist.  Unser Bruder, der Obermarschall, sieht
wohl ein, dass er weder mit Paechtern noch Verwaltern zurechtkommt.  Er
tritt bei seinen Lebzeiten die Gueter uns und unsern Kindern ab; das
Jahrgehalt, das er sich ausbedingt, ist freilich stark; aber wir
koennen es ihm immer geben: wir gewinnen doch noch fuer die Gegenwart
viel und fuer die Zukunft alles.  Die neue Einrichtung soll bald in
Ordnung sein.  Da ich zunaechst meinen Abschied erwarte, so sehe ich
doch wieder ein taetiges Leben vor mir, das uns und den Unsrigen einen
entschiedenen Vorteil bringen kann.  Wir sehen ruhig zu, wie unsre
Kinder emporwachsen, und es haengt von uns, von ihnen ab, ihre
Verbindung zu beschleunigen."

"Das waere alles recht gut", sagte die Baronin, "wenn ich dir nur
nicht ein Geheimnis zu entdecken haette, das ich selbst erst gewahr
worden bin.  Hilariens Herz ist nicht mehr frei; von der Seite hat
dein Sohn wenig oder nichts zu hoffen."

"Was sagst du?" rief der Major; "ist's moeglich? indessen wir uns
alle Muehe geben, uns oekonomisch vorzusehen, so spielt uns die Neigung
einen solchen Streich!  Sag' mir, Liebe, sag' mir geschwind, wer ist
es, der das Herz Hilariens fesseln konnte?  Oder ist es denn auch
schon so arg?  Ist es nicht vielleicht ein fluechtiger Eindruck, den
man wieder auszuloeschen hoffen kann?"

"Du musst erst ein wenig sinnen und raten", versetzte die Baronin und
vermehrte dadurch seine Ungeduld.  Sie war schon aufs hoechste
gestiegen, als Hilarie, mit den Bedienten, welche das Fruehstueck
trugen, hereintretend, eine schnelle Aufloesung des Raetsels unmoeglich
machte.

Der Major selbst glaubte das schoene Kind mit andern Augen anzusehen
als kurz vorher.  Es war ihm beinahe, als wenn er eifersuechtig auf
den Beglueckten waere, dessen Bild sich in einem so schoenen Gemuet hatte
eindruecken koennen.  Das Fruehstueck wollte ihm nicht schmecken, und er
bemerkte nicht, dass alles genau so eingerichtet war, wie er es am
liebsten hatte und wie er es sonst zu wuenschen und zu verlangen
pflegte. ueber dieses Schweigen und Stocken verlor Hilarie fast selbst
ihre Munterkeit.  Die Baronin fuehlte sich verlegen und zog ihre
Tochter ans Klavier; aber ihr geistreiches und gefuehlvolles Spiel
konnte dem Major kaum einigen Beifall ablocken.  Er wuenschte das
schoene Kind und das Fruehstueck je eher je lieber entfernt zu sehen,
und die Baronin musste sich entschliessen, aufzubrechen und ihrem
Bruder einen Spaziergang in den Garten vorzuschlagen.

Kaum waren sie allein, so wiederholte der Major dringend seine
vorige Frage; worauf seine Schwester nach einer Pause laechelnd
versetzte: "Wenn du den Gluecklichen finden willst, den sie liebt, so
brauchst du nicht weit zu gehen, er ist ganz in der Naehe: dich liebt
sie."

Der Major stand betroffen, dann rief er aus: "Es waere ein sehr
unzeitiger Scherz, wenn du mich etwas ueberreden wolltest, das mich im
Ernst so verlegen wie ungluecklich machen wuerde.  Denn ob ich gleich



Zeit brauche, mich von meiner Verwunderung zu erholen, so sehe ich
doch mit einem Blicke voraus, wie sehr unsere Verhaeltnisse durch ein
so unerwartetes Ereignis gestoert werden muessten.  Das einzige, was
mich troestet, ist die ueberzeugung, dass Neigungen dieser Art nur
scheinbar sind, dass ein Selbstbetrug dahinter verborgen liegt, und
dass eine echte, gute Seele von dergleichen Fehlgriffen oft durch sich
selbst oder doch wenigstens mit einiger Beihuelfe verstaendiger Personen
gleich wieder zurueckkommt."

"Ich bin dieser Meinung nicht", sagte die Baronin; "denn nach allen
Symptomen ist es ein sehr ernstliches Gefuehl, von welchem Hilarie
durchdrungen ist."

"Etwas so Unnatuerliches haette ich ihrem natuerlichen Wesen nicht
zugetraut", versetzte der Major.

"Es ist so unnatuerlich nicht", sagte die Schwester.  "Aus meiner
Jugend erinnere ich mich selbst einer Leidenschaft fuer einen aelteren
Mann, als du bist.  Du hast funfzig Jahre; das ist immer noch nicht
gar zu viel fuer einen Deutschen, wenn vielleicht andere, lebhaftere
Nationen frueher altern."

"Wodurch willst du aber deine Vermutung bekraeftigen?" sagte der
Major.

"Es ist keine Vermutung, es ist Gewissheit.  Das Naehere sollst du
nach und nach vernehmen."

Hilarie gesellte sich zu ihnen, und der Major fuehlte sich, wider
seinen Willen, abermals veraendert.  Ihre Gegenwart deuchte ihn noch
lieber und werter als vorher; ihr Betragen schien ihm liebevoller,
und schon fing er an, den Worten seiner Schwester Glauben beizumessen.
Die Empfindung war fuer ihn hoechst angenehm, ob er sich gleich solche
weder gestehen noch erlauben wollte.  Freilich war Hilarie hoechst
liebenswuerdig, indem sich in ihrem Betragen die zarte Scheu gegen
einen Liebhaber und die freie Bequemlichkeit gegen einen Oheim auf das
innigste verband; denn sie liebte ihn wirklich und von ganzer Seele.
Der Garten war in seiner vollen Fruehlingspracht, und der Major, der
so viele alte Baeume sich wieder belauben sah, konnte auch an die
Wiederkehr seines eignen Fruehlings glauben.  Und wer haette sich nicht
in der Gegenwart des liebenswuerdigsten Maedchens dazu verfuehren lassen!

So verging ihnen der Tag zusammen; alle haeuslichen Epochen wurden
mit der groessten Gemuetlichkeit durchlebt; abends nach Tisch setzte
sich Hilarie wieder ans Klavier; der Major hoerte mit andern Ohren als
heute frueh; eine Melodie schlang sich in die andere, ein Lied schloss
sich ans andere, und kaum vermochte die Mitternacht die kleine
Gesellschaft zu trennen.

Als der Major auf seinem Zimmer ankam, fand er alles nach seiner
alten, gewohnten Bequemlichkeit eingerichtet; sogar einige
Kupferstiche, bei denen er gern verweilte, waren aus andern Zimmern
heruebergehaengt; und da er einmal aufmerksam geworden war, so sah er
sich bis auf jeden einzelnen kleinen Umstand versorgt und
geschmeichelt.

Nur wenig Stunden Schlaf bedurfte er diesmal; seine Lebensgeister
waren frueh aufgeregt.  Aber nun merkte er auf einmal, dass eine neue
Ordnung der Dinge manches Unbequeme nach sich ziehe.  Er hatte seinem



alten Reitknecht, der zugleich die Stelle des Bedienten und
Kammerdieners vertrat, seit mehreren Jahren kein boeses Wort gegeben:
denn alles ging in der strengsten Ordnung seinen gewoehnlichen Gang;
die Pferde waren versorgt und die Kleidungsstuecke zu rechter Stunde
gereinigt; aber der Herr war frueher aufgestanden, und nichts wollte
passen.

Sodann gesellte sich noch ein anderer Umstand hinzu, um die Ungeduld
und eine Art boeser Laune des Majors zu vermehren.  Sonst war ihm
alles an sich und seinem Diener recht gewesen; nun aber fand er sich,
als er vor den Spiegel trat, nicht so, wie er zu sein wuenschte.
Einige graue Haare konnte er nicht leugnen, und von Runzeln schien
sich auch etwas eingefunden zu haben.  Er wischte und puderte mehr
als sonst und musste es doch zuletzt lassen, wie es sein konnte.  Auch
mit der Kleidung und ihrer Sauberkeit war er nicht zufrieden.  Da
sollten sich immer noch Fasern auf dem Rock und noch Staub auf den
Stiefeln finden.  Der Alte wusste nicht, was er sagen sollte, und war
erstaunt, einen so veraenderten Herrn vor sich zu sehen.

Ungeachtet aller dieser Hindernisse war der Major schon frueh genug
im Garten.  Hilarien, die er zu finden hoffte, fand er wirklich.  Sie
brachte ihm einen Blumenstrauss entgegen, und er hatte nicht den Mut,
sie wie sonst zu kuessen und an sein Herz zu druecken.  Er befand sich
in der angenehmsten Verlegenheit von der Welt und ueberliess sich
seinen Gefuehlen, ohne zu denken, wohin das fuehren koenne.

Die Baronin gleichfalls saeumte nicht lange zu erscheinen, und indem
sie ihrem Bruder ein Billet wies, das ihr eben ein Bote gebracht
hatte, rief sie aus: "Du raetst nicht, wen uns dieses Blatt anzumelden
kommt."--"So entdecke es nur bald!" versetzte der Major; und er
erfuhr, dass ein alter theatralischer Freund nicht weit von dem Gute
vorbeireise und fuer einen Augenblick einzukehren gedenke.  "Ich bin
neugierig, ihn wiederzusehen", sagte der Major; "er ist kein Juengling
mehr, und ich hoere, dass er noch immer die jungen Rollen spielt."--"Er
muss um zehn Jahre aelter sein als du", versetzte die Baronin.--"Ganz
gewiss", erwiderte der Major, "nach allem, was ich mich erinnere."

Es waehrte nicht lange, so trat ein munterer, wohlgebauter,
gefaelliger Mann herzu.  Man stutzte einen Augenblick, als man sich
wiedersah.  Doch sehr bald erkannten sich die Freunde, und
Erinnerungen aller Art belebten das Gespraech.  Hierauf ging man zu
Erzaehlungen, zu Fragen und zu Rechenschaft ueber; man machte sich
wechselweise mit den gegenwaertigen Lagen bekannt und fuehlte sich bald,
als waere man nie getrennt gewesen.

Die geheime Geschichte sagt uns, dass dieser Mann in frueherer Zeit,
als ein sehr schoener und angenehmer Juengling, einer vornehmen Dame zu
gefallen das Glueck oder Unglueck gehabt habe; dass er dadurch in grosse
Verlegenheit und Gefahr geraten, woraus ihn der Major eben im
Augenblick, als ihn das traurigste Schicksal bedrohte, gluecklich
herausriss.  Ewig blieb er dankbar, dem Bruder sowohl als der Schwester;
denn diese hatte durch zeitige Warnung zur Vorsicht Anlass gegeben.

Einige Zeit vor Tische liess man die Maenner allein.  Nicht ohne
Bewunderung, ja gewissermassen mit Erstaunen hatte der Major das
aeussere Behaben seines alten Freundes im ganzen und einzelnen
betrachtet.  Er schien gar nicht veraendert zu sein, und es war kein
Wunder, dass er noch immer als jugendlicher Liebhaber auf dem Theater
erscheinen konnte.  "Du betrachtest mich aufmerksamer als billig ist",



sprach er endlich den Major an; "ich fuerchte sehr, du findest den
Unterschied gegen vorige Zeit nur allzu gross."--"Keineswegs",
versetzte der Major, "vielmehr bin ich voll Verwunderung, dein
Aussehen frischer und juenger zu finden als das meine; da ich doch
weiss, dass du schon ein gemachter Mann warst, als ich, mit der Kuehnheit
eines wagehalsigen Gelbschnabels, dir in gewissen Verlegenheiten
beistand."--"Es ist deine Schuld", versetzte der andere, "es ist die
Schuld aller deinesgleichen; und ob ihr schon darum nicht zu schelten
seid, so seid ihr doch zu tadeln.  Man denkt immer nur ans Notwendige;
man will sein und nicht scheinen.  Das ist recht gut, solange man
etwas ist.  Wenn aber zuletzt das Sein mit dem Scheinen sich zu
empfehlen anfaengt und der Schein noch fluechtiger als das Sein ist, so
merkt denn doch ein jeder, dass er nicht uebel getan haette, das aeussere
ueber dem Innern nicht ganz zu vernachlaessigen." --"Du hast recht",
versetzte der Major und konnte sich fast eines Seufzers nicht
enthalten "Vielleicht nicht ganz recht", sagte der bejahrte Juengling;
"denn freilich bei meinem Handwerke waere es ganz unverzeihlich, wenn
man das aeussere nicht so lange aufstutzen wollte, als nur moeglich ist.
Ihr andern aber habt Ursache, auf andere Dinge zu sehen, die
bedeutender und nachhaltiger sind."--"Doch gibt es Gelegenheiten",
sagte der Major, "wo man sich innerlich frisch fuehlt und sein aeusseres
auch gar zu gern wieder auffrischen moechte."

Da der Ankoemmling die wahre Gemuetslage des Majors nicht ahnen konnte,
so nahm er diese aeusserung im Soldatensinne und liess sich weitlaeufig
darueber aus: wie viel beim Militaer aufs aeussere ankomme und wie der
Offizier, der so manches auf seine Kleidung zu wenden habe, doch auch
einige Aufmerksamkeit auf Haut und Haare wenden koenne.

"Es ist zum Beispiel unverantwortlich", fuhr er fort, "dass Eure
Schlaefen schon grau sind, dass hie und da sich Runzeln zusammenziehen
und dass Euer Scheitel kahl zu werden droht.  Seht mich alten Kerl
einmal an! betrachtet, wie ich mich erhalten habe! und das alles ohne
Hexerei und mit weit weniger Muehe und Sorgfalt, als man taeglich
anwendet, um sich zu beschaedigen oder wenigstens Langeweile zu machen."

Der Major fand bei dieser zufaelligen Unterredung zu sehr seinen
Vorteil, als dass er sie so bald haette abbrechen sollen; doch ging er
leise und selbst gegen einen alten Bekannten mit Behutsamkeit zu
Werke.  "Das habe ich nun leider versaeumt!" rief er aus, "und
nachzuholen ist es nicht; ich muss mich nun schon darein ergeben, und
Ihr werdet deshalb nicht schlimmer von mir denken."

"Versaeumt ist nichts!" erwiderte jener, "wenn ihr andern ernsthaften
Herren nur nicht so starr und steif waeret, nicht gleich einen jeden,
der sein aeusseres bedenkt, fuer eitel erklaeren und euch dadurch selbst
die Freude verkuemmern moechtet, in gefaelliger Gesellschaft zu sein und
selbst zu gefallen."-- "Wenn es auch keine Zauberei ist", laechelte
der Major, "wodurch ihr andern euch jung erhaltet, so ist es doch ein
Geheimnis, oder wenigstens sind es Arcana, dergleichen oft in
Zeitungen gepriesen werden, von denen ihr aber die besten
herauszuproben wisst." --"Du magst im Scherz oder im Ernst reden",
versetzte der Freund, "so hast du's getroffen.  Unter den vielen
Dingen, die man von jeher versucht hat, um dem aeusseren einige Nahrung
zu geben, das oft viel frueher als das Innere abnimmt, gibt es wirklich
unschaetzbare, einfache sowohl als zusammengesetzte Mittel, die mir
von Kunstgenossen mitgeteilt, fuer bares Geld oder durch Zufall
ueberliefert und von mir selbst ausgeprobt worden.  Dabei bleib' ich
und verharre nun, ohne deshalb meine weitern Forschungen aufzugeben.



So viel kann ich dir sagen, und ich uebertreibe nicht: ein
Toilettenkaestchen fuehre ich bei mir, ueber allen Preis! ein Kaestchen,
dessen Wirkungen ich wohl an dir erproben moechte, wenn wir nur
vierzehn Tage zusammenblieben."

Der Gedanke, etwas dieser Art sei moeglich und diese Moeglichkeit
werde ihm gerade in dem rechten Augenblicke so zufaellig nahe gebracht,
erheiterte den Geist des Majors dergestalt, dass er wirklich schon
frischer und munterer aussah und, von der Hoffnung, Haupt und Gesicht
mit seinem Herzen in uebereinstimmung zu bringen, belebt, von der
Unruhe, die Mittel dazu bald naeher kennen zu lernen, in Bewegung
gesetzt, bei Tische ein ganz anderer Mensch erschien, Hilariens
anmutigen Aufmerksamkeiten getrost entgegenging und auf sie mit einer
gewissen Zuversicht blickte, die ihm heute frueh noch sehr fremd
gewesen war.

Hatte nun durch mancherlei Erinnerungen, Erzaehlungen und glueckliche
Einfaelle der theatralische Freund die einmal angeregte gute Laune zu
erhalten, zu beleben und zu vermehren gewusst, so wurde der Major um
so verlegener, als jener gleich nach Tische sich zu entfernen und
seinen Weg weiter fortzusetzen drohte.  Auf alle Weise suchte er den
Aufenthalt seines Freundes, wenigstens ueber Nacht, zu erleichtern,
indem er Vorspann und Relais auf morgen frueh andringlich zusagte.
Genug, die heilsame Toilette sollte nicht aus dem Hause, bis man von
ihrem Inhalt und Gebrauch naeher unterrichtet waere.

Der Major sah sehr wohl ein, dass hier keine Zeit zu verlieren sei,
und suchte daher gleich nach Tische seinen alten Guenstling allein zu
sprechen.  Da er das Herz nicht hatte, ganz gerade auf die Sache
loszugehen, so lenkte er von weitem dahin, indem er, das vorige
Gespraech wieder auffassend, versicherte: er fuer seine Person wuerde
gern mehr Sorgfalt auf das aeussere verwenden, wenn nur nicht gleich
die Menschen einen jeden, dem sie ein solches Bestreben anmerken, fuer
eitel erklaerten und ihm dadurch sogleich wieder an der sittlichen
Achtung entzoegen, was sie sich genoetigt fuehlten an der sinnlichen ihm
zuzugestehen.

"Mache mich mit solchen Redensarten nicht verdriesslich!" versetzte
der Freund; "denn das sind Ausdruecke, die sich die Gesellschaft
angewoehnt hat, ohne etwas dabei zu denken, oder, wenn man es strenger
nehmen will, wodurch sich ihre unfreundliche und misswollende Natur
ausspricht.  Wenn du es recht genau betrachtest: was ist denn das, was
man oft als Eitelkeit verrufen moechte?  Jeder Mensch soll Freude an
sich selbst haben, und gluecklich, wer sie hat.  Hat er sie aber, wie
kann er sich verwehren, dieses angenehme Gefuehl merken zu lassen?
Wie soll er mitten im Dasein verbergen, dass er eine Freude am Dasein
habe?  Faende die gute Gesellschaft, denn von der ist doch hier allein
die Rede, nur alsdann diese aeusserungen tadelhaft, wenn sie zu lebhaft
werden, wenn des einen Menschen Freude an sich und seinem Wesen die
andern hindert, Freude an dem ihrigen zu haben und sie zu zeigen, so
waere nichts dabei zu erinnern, und von diesem uebermass ist auch wohl
der Tadel zuerst ausgegangen.  Aber was soll eine
wunderlich-verneinende Strenge gegen etwas Unvermeidliches?  Warum
will man nicht eine aeusserung laesslich und ertraeglich finden, die man
denn doch mehr oder weniger sich von Zeit zu Zeit selbst erlaubt? ja,
ohne die eine gute Gesellschaft gar nicht existieren koennte: denn das
Gefallen an sich selbst, das Verlangen, dieses Selbstgefuehl andern
mitzuteilen, macht gefaellig, das Gefuehl eigner Anmut macht anmutig.
Wollte Gott, alle Menschen waeren eitel, waeren es aber mit Bewusstsein,



mit Mass und im rechten Sinne: so wuerden wir in der gebildeten Welt
die gluecklichsten Menschen sein.  Die Weiber, sagt man, sind eitel von
Hause aus; doch es kleidet sie, und sie gefallen uns um desto mehr.
Wie kann ein junger Mann sich bilden, der nicht eitel ist?  Eine
leere, hohle Natur wird sich wenigstens einen aeussern Schein zu geben
wissen, und der tuechtige Mensch wird sich bald von aussen nach innen zu
bilden.  Was mich betrifft, so habe ich Ursache, mich auch deshalb
fuer den gluecklichsten Menschen zu halten, weil mein Handwerk mich
berechtigt, eitel zu sein, und weil ich, je mehr ich es bin, nur
desto mehr Vergnuegen den Menschen schaffe.  Ich werde gelobt, wo man
andere tadelt, und habe, gerade auf diesem Wege, das Recht und das
Glueck, noch in einem Alter das Publikum zu ergoetzen und zu entzuecken,
in welchem andere notgedrungen vom Schauplatz abtreten oder nur mit
Schmach darauf verweilen."

Der Major hoerte nicht gerne den Schluss dieser Betrachtungen.  Das
Woertchen Eitelkeit, als er es vorbrachte, sollte nur zu einem
uebergang dienen, um dem Freunde auf eine geschickte Weise seinen
Wunsch vorzutragen; nun fuerchtete er, bei einem fortgesetzten
Gespraech das Ziel noch weiter verrueckt zu sehen, und eilte daher
unmittelbar zum Zweck.

"Fuer mich", sagte er, "waere ich gar nicht abgeneigt, auch zu deiner
Fahne zu schwoeren, da du es nicht fuer zu spaet haeltst und glaubst, dass
ich das Versaeumte noch einigermassen nachholen koenne.  Teile mir etwas
von deinen Tinkturen, Pomaden und Balsamen mit, und ich will einen
Versuch machen."

"Mitteilungen", sagte der andere, "sind schwerer, als man denkt.
Denn hier z.  B. kommt es nicht allein darauf an, dass ich dir von
meinen Flaeschchen etwas abfuelle und von den besten Ingredienzien
meiner Toilette die Haelfte zuruecklasse; die Anwendung ist das
Schwerste.  Man kann das ueberlieferte sich nicht gleich zu eigen
machen; wie dieses und jenes passe, unter was fuer Umstaenden, in
welcher Folge die Dinge zu gebrauchen seien, dazu gehoert uebung und
Nachdenken; ja selbst diese wollen kaum fruchten, wenn man nicht eben
zu der Sache, wovon die Rede ist, ein angebotenes Talent hat."

"Du willst, wie es scheint", versetzte der Major, "nun wieder
zuruecktreten.  Du machst mir Schwierigkeiten, um deine freilich etwas
fabelhaften Behauptungen in Sicherheit zu bringen.  Du hast nicht
Lust, mir einen Anlass, eine Gelegenheit zu geben, deine Worte durch
die Tat zu pruefen."

"Durch diese Neckereien, mein Freund", versetzte der andere,
"wuerdest du mich nicht bewegen, deinem Verlangen zu willfahren, wenn
ich nicht selbst so gute Gesinnungen gegen dich haette, wie ich es ja
zuerst dir angeboten habe.  Dabei bedenke, mein Freund, der Mensch
hat gar eine eigne Lust, Proselyten zu machen, dasjenige, was er an
sich schaetzt, auch ausser sich in andern zu Erscheinung zu bringen,
sie geniessen zu lassen, was er selbst geniesst, und sich in ihnen
wiederzufinden und darzustellen.  Fuerwahr, wenn dies auch Egoismus
ist, so ist er der liebenswuerdigste und lobenswuerdigste, derjenige,
der uns zu Menschen gemacht hat und uns als Menschen erhaelt.  Aus ihm
nehme ich denn auch, abgesehen von der Freundschaft, die ich zu dir
hege, die Lust, einen Schueler in der Verjuengungskunst aus dir zu
machen.  Weil man aber von dem Meister erwarten kann, dass er keine
Pfuscher ziehen will, so bin ich verlegen, wie wir es anfangen.  Ich
sagte schon: weder Spezereien noch irgendeine Anweisung ist



hinlaenglich; die Anwendung kann nicht im Allgemeinen gelehrt werden.
Dir zuliebe und aus Lust, meine Lehre fortzupflanzen, bin ich zu
jeder Aufopferung bereit.  Die groesste fuer den Augenblick will ich dir
sogleich anbieten.  Ich lasse dir meinen Diener hier, eine Art von
Kammerdiener und Tausendkuenstler, der, wenn er gleich nicht alles zu
bereiten weiss, nicht in alle Geheimnisse eingeweiht ist, doch die
ganze Behandlung recht gut versteht und fuer den Anfang dir von grossem
Nutzen sein wird, bis du dich in die Sache so hineinarbeitest, dass
ich dir die hoeheren Geheimnisse endlich auch offenbaren kann."

"Wie!" rief der Major, "du hast auch Stufen und Grade deiner
Verjuengungskunst?  Du hast noch Geheimnisse fuer die Eingeweihten?"--
"Ganz gewiss!" versetzte jener.  "Das muesste gar eine schlechte Kunst
sein, die sich auf einmal fassen liesse, deren Letztes von demjenigen
gleich geschaut werden koennte, der zuerst hereintritt."

Man zauderte nicht lange, der Kammerdiener ward an den Major
gewiesen, der ihn gut zu halten versprach.  Die Baronin musste
Schaechtelchen, Buechschen und Glaeser hergeben, sie wusste nicht wozu;
die Teilung ging vor sich, man war bis in die Nacht munter und
geistreich zusammen.  Bei dem spaeteren Aufgang des Mondes fuhr der
Gast hinweg und versprach, in einiger Zeit zurueckzukehren.

Der Major kam ziemlich muede auf sein Zimmer.  Er war frueh
aufgestanden, hatte sich den Tag nicht geschont und glaubte nunmehr
das Bett bald zu erreichen.  Allein er fand statt eines Dieners
nunmehr zwei.  Der alte Reitknecht zog ihn nach alter Art und Weise
eilig aus; aber nun trat der neue hervor und liess merken, dass die
eigentliche Zeit, Verjuengungs--und Verschoenerungsmittel anzubringen,
die Nacht sei, damit in einem ruhigen Schlaf die Wirkung desto
sicherer vor sich gehe.  Der Major musste sich also gefallen lassen,
dass sein Haupt gesalbt, sein Gesicht bestrichen, seine Augenbrauen
bepinselt und seine Lippen betupft wurden.  Ausserdem wurden noch
verschiedene Zeremonien erfordert; sogar sollte die Nachtmuetze nicht
unmittelbar aufgesetzt, sondern vorher ein Netz, wo nicht gar eine
feine lederne Muetze uebergezogen werden.

Der Major legte sich zu Bette mit einer Art von unangenehmer
Empfindung, die er jedoch sich deutlich zu machen keine Zeit hatte,
indem er gar bald einschlief.  Sollen wir aber in seine Seele
sprechen, so fuehlte er sich etwas mumienhaft, zwischen einem Kranken
und einem Einbalsamierten.  Allein das suesse Bild Hilariens, umgeben
von den heitersten Hoffnungen, zog ihn bald in einen erquickenden
Schlaf.

Morgens zur rechten Zeit war der Reitknecht bei der Hand.  Alles,
was zum Anzuge des Herrn gehoerte, lag in gewohnter Ordnung auf den
Stuehlen, und eben war der Major im Begriff, aus dem Bette zu steigen,
als der neue Kammerdiener hereintrat und lebhaft gegen eine solche
uebereilung protestierte.  Man muesse ruhen, man muesse sich abwarten,
wenn das Vorhaben gelingen, wenn man fuer so manche Muehe und Sorgfalt
Freude erleben solle.  Der Herr vernahm sodann, dass er in einiger
Zeit aufzustehen, ein kleines Fruehstueck zu geniessen und alsdann in
ein Bad zu steigen habe, welches schon bereitet sei.  Den Anordnungen
war nicht auszuweichen, sie mussten befolgt werden, und einige Stunden
gingen unter diesen Geschaeften hin.

Der Major verkuerzte die Ruhezeit nach dem Bade, dachte sich
geschwind in die Kleider zu werfen; denn er war seiner Natur nach



expedit und wuenschte noch ueberdies, Hilarien bald zu begegnen; aber
auch hier trat ihm sein neuer Diener entgegen und machte ihm
begreiflich, dass man sich durchaus abgewoehnen muesse, fertig werden zu
wollen.  Alles, was man tue, muesse man langsam und behaglich
vollbringen, besonders aber die Zeit des Anziehens habe man als
angenehme Unterhaltungsstunde mit sich selbst anzusehen.

Die Behandlungsart des Kammerdieners traf mit seinen Reden voellig
ueberein.  Dafuer glaubte sich aber auch der Major wirklich besser
angezogen denn jemals, als er vor den Spiegel trat und sich auf das
schmuckeste herausgeputzt erblickte.  Ohne viel zu fragen, hatte der
Kammerdiener sogar die Uniform moderner zugestutzt, indem er die
Nacht auf diese Verwandlung wendete.  Eine so schnell erscheinende
Verjuengung gab dem Major einen besonders heitern Sinn, so dass er sich
von innen und aussen erfrischt fuehlte und mit ungeduldigem Verlangen
den Seinigen entgegeneilte.

Er fand seine Schwester vor dem Stammbaume stehen, den sie hatte
aufhaengen lassen, weil abends vorher zwischen ihnen von einigen
Seitenverwandten die Rede gewesen, welche, teils unverheiratet, teils
in fernen Landen wohnhaft, teils gar verschollen, mehr oder weniger
den beiden Geschwistern oder ihren Kindern auf reiche Erbschaften
Hoffnung machten.  Sie unterhielten sich einige Zeit darueber, ohne
des Punktes zu erwaehnen, dass sich bisher alle Familiensorgen und
Bemuehungen bloss auf ihre Kinder bezogen.  Durch Hilariens Neigung
hatte sich diese ganze Ansicht freilich veraendert, und doch mochte
weder der Major noch seine Schwester in diesem Augenblick der Sache
weiter gedenken.

Die Baronin entfernte sich, der Major stand allein vor dem
lakonischen Familiengemaelde.  Hilarie trat an ihn heran, lehnte sich
kindlich an ihn, beschaute die Tafel und fragte: wen er alles von
diesen gekannt habe?  Und wer wohl noch leben und uebrig sein moechte?

Der Major begann seine Schilderung von den aeltesten, deren er sich
aus seiner Kindheit nur noch dunkel erinnerte.  Dann ging er weiter,
zeichnete die Charaktere verschiedener Vaeter, die aehnlichkeit oder
Unaehnlichkeit der Kinder mit denselben, bemerkte, dass oft der
Grossvater im Enkel wieder hervortrete, sprach gelegentlich von dem
Einfluss der Weiber, die, aus fremden Familien herueber heiratend, oft
den Charakter ganzer Staemme veraendern.  Er ruehmte die Tugend manches
Vorfahren und Seitenverwandten und verschwieg ihre Fehler nicht.  Mit
Stillschweigen ueberging er diejenigen, deren man sich haette zu
schaemen gehabt.  Endlich kam er an die untersten Reihen.  Da stand nun
sein Bruder, der Obermarschall, er und seine Schwester und unten
drunter sein Sohn und daneben Hilarie.

"Diese sehen einander gerade genug ins Gesicht", sagte der Major und
fuegte nicht hinzu, was er im Sinne hatte.  Nach einer Pause versetzte
Hilarie bescheiden, halblaut und fast mit einem Seufzer: "Und doch
wird man denjenigen niemals tadeln, der in die Hoehe blickt!"
Zugleich sah sie mit ein paar Augen an ihm hinauf, aus denen ihre
ganze Neigung hervorsprach.--"Versteh' ich dich recht?" sagte der
Major, indem er sich zu ihr wendete.--"Ich kann nichts sagen",
versetzte Hilarie laechelnd, "was Sie nicht schon wissen."--"Du machst
mich zum gluecklichsten Menschen unter der Sonne!" rief er aus und
fiel ihr zu Fuessen.  "Willst du mein sein?" --"Um Gottes willen stehen
Sie auf!  Ich bin dein auf ewig."



Die Baronin trat herein.  Ohne ueberrascht zu sein, stutzte sie.
--"Waere es ein Unglueck", sagte der Major, "Schwester! so ist die
Schuld dein; als Glueck wollen wir's dir ewig verdanken."

Die Baronin hatte ihren Bruder von Jugend auf dergestalt geliebt,
dass sie ihn allen Maennern vorzog, und vielleicht war selbst die
Neigung Hilariens aus dieser Vorliebe der Mutter, wo nicht
entsprungen, doch gewiss genaehrt worden.  Alle drei vereinigten sich
nunmehr in einer Liebe, einem Behagen, und so flossen fuer sie die
gluecklichsten Stunden dahin.  Nur wurden sie denn doch zuletzt auch
wieder die Welt um sich her gewahr, und diese steht selten mit
solchen Empfindungen im Einklang.

Nun dachte man auch wieder an den Sohn.  Ihm hatte man Hilarien
bestimmt, das ihm sehr wohl bekannt war.  Gleich nach Beendigung des
Geschaefts mit dem Obermarschall sollte der Major seinen Sohn in der
Garnison besuchen, alles mit ihm abreden und diese Angelegenheiten zu
einem gluecklichen Ende fuehren.  Nun war aber durch ein unerwartetes
Ereignis der ganze Zustand verrueckt; die Verhaeltnisse, die sonst sich
freundlich ineinanderschmiegten, schienen sich nunmehr anzufeinden,
und es war schwer vorauszusehen, was die Sache fuer eine Wendung nehmen,
was fuer eine Stimmung die Gemueter ergreifen wuerde.

Indessen musste sich der Major entschliessen, seinen Sohn aufzusuchen,
dem er sich schon angemeldet hatte.  Er machte sich nicht ohne
Widerwillen, nicht ohne sonderbare Ahnung, nicht ohne Schmerz,
Hilarien auch nur auf kurze Zeit zu verlassen, nach manchem Zaudern
auf den Weg, liess Reitknecht und Pferde zurueck und fuhr mit seinem
Verjuengungsdiener, den er nun nicht mehr entbehren konnte, der Stadt,
dem Aufenthalte seines Sohnes, entgegen.

Beide begruessten und umarmten sich nach so langer Trennung aufs
herzlichste.  Sie hatten einander viel zu sagen und sprachen doch
nicht sogleich aus, was ihnen zunaechst am Herzen lag.  Der Sohn erging
sich in Hoffnungen eines baldigen Avancements; wogegen ihm der Vater
genaue Nachricht gab, was zwischen den aeltern Familiengliedern wegen
des Vermoegens ueberhaupt, wegen der einzelnen Gueter und sonst
verhandelt und beschlossen worden.

Das Gespraech fing schon einigermassen an zu stocken, als der Sohn
sich ein Herz fasste und zu dem Vater laechelnd sagte: "Sie behandeln
mich sehr zart, lieber Vater, und ich danke Ihnen dafuer.  Sie
erzaehlen mir von Besitztuemern und Vermoegen und erwaehnen der Bedingung
nicht, unter der, wenigstens zum Teil, es mir eigen werden soll; Sie
halten mit dem Namen Hilariens zurueck, Sie erwarten, dass ich ihn
selbst ausspreche, dass ich mein Verlangen zu erkennen gebe, mit dem
liebenswuerdigen Kinde bald vereinigt zu sein."

Der Major befand sich bei diesen Worten des Sohnes in grosser
Verlegenheit; da es aber teils seiner Natur, teils einer alten
Gewohnheit gemaess war, den Sinn des andern, mit dem er zu verhandeln
hatte, zu erforschen, so schwieg er und blickte den Sohn mit einem
zweideutigen Laecheln an.--"Sie erraten nicht, mein Vater, was ich zu
sagen habe", fuhr der Lieutenant fort, "und ich will es nur rasch ein
fuer allemal herausreden.  Ich kann mich auf Ihre Guete verlassen, die,
bei so vielfacher Sorge fuer mich, gewiss auch an mein wahres Glueck
gedacht hat.  Einmal muss es gesagt sein, und so sei es gleich gesagt:
Hilarie kann mich nicht gluecklich machen!  Ich gedenke Hilariens als
einer liebenswuerdigen Anverwandten, mit der ich zeitlebens in den



freundschaftlichsten Verhaeltnissen stehen moechte; aber eine andere
hat meine Leidenschaft erregt, meine Neigung gefesselt.
Unwiderstehlich ist dieser Hang; Sie werden mich nicht ungluecklich
machen."  Nur mit Muehe verbarg der Major die Heiterkeit, die sich
ueber sein Gesicht verbreiten wollte, und fragte den Sohn mit einem
milden Ernst: wer denn die Person sei, welche sich seiner so gaenzlich
bemaechtigen koennen.--"Sie muessen dieses Wesen sehen, mein Vater: denn
sie ist so unbeschreiblich als unbegreiflich.  Ich fuerchte nur, Sie
werden selbst von ihr hingerissen, wie jedermann, der sich ihr naehert.
Bei Gott!  Ich erlebe es und sehe Sie als den Rival Ihres Sohnes."

"Wer ist sie denn?" fragte der Major.  "Wenn du ihre Persoenlichkeit
zu schildern nicht imstande bist, so erzaehle mir wenigstens von ihren
aeussern Umstaenden: denn diese sind doch wohl eher auszusprechen.
"--"Wohl, mein Vater!" versetzte der Sohn; "und doch wuerden auch
diese aeusseren Umstaende bei einer andern anders sein, anders auf eine
andere wirken.  Sie ist eine junge Witwe, Erbin eines alten, reichen,
vor kurzem verstorbenen Mannes, unabhaengig und hoechst wert, es zu
sein, von vielen umgeben, von ebenso vielen geliebt, von ebenso vielen
umworben, doch, wenn ich mich nicht sehr betriege, mir von Herzen
angehoerig."

Mit Behaglichkeit, weil der Vater schwieg und kein Zeichen der
Missbilligung aeusserte, fuhr der Sohn fort, das Betragen der schoenen
Witwe gegen ihn zu erzaehlen, jene unwiderstehliche Anmut, jene zarten
Gunstbezeigungen einzeln herzuruehmen, in denen der Vater freilich nur
die leichte Gefaelligkeit einer allgemein gesuchten Frau erkennen
konnte, die unter vielen wohl irgendeinen vorzieht, ohne sich eben fuer
ihn ganz und gar zu entscheiden.  Unter jeden andern Umstaenden haette
er gewiss gesucht, einen Sohn, ja nur einen Freund auf den
Selbstbetrug aufmerksam zu machen, der wahrscheinlich hier obwalten
koennte; aber diesmal war ihm selbst so viel daran gelegen, wenn der
Sohn sich nicht taeuschen, wenn die Witwe ihn wirklich lieben und sich
so schnell als moeglich zu seinen Gunsten entscheiden moechte, dass er
entweder kein Bedenken hatte oder einen solchen Zweifel bei sich
ablehnte, vielleicht auch nur verschwieg.

"Du setzest mich in grosse Verlegenheit", begann der Vater nach
einiger Pause.  "Die ganze uebereinkunft zwischen den uebriggebliebenen
Gliedern unsers Geschlechts beruht auf der Voraussetzung, dass du dich
mit Hilarien verbindest.  Heiratet sie einen Fremden, so ist die
ganze, schoene, kuenstliche Vereinigung eines ansehnlichen Vermoegens
wieder aufgehoben, und du besonders in deinem Teile nicht zum besten
bedacht.  Es gaebe wohl noch ein Mittel, das aber ein wenig sonderbar
klingt und wobei du auch nicht viel gewinnen wuerdest: ich muesste noch
in meinen alten Tagen Hilarien heiraten, wodurch ich dir aber
schwerlich ein grosses Vergnuegen machen wuerde."

"Das groesste von der Welt!" rief der Lieutenant aus; "denn wer kann
eine wahre Neigung empfinden, wer kann das Glueck der Liebe geniessen
oder hoffen, ohne dass er dieses hoechste Glueck einem jeden Freund,
einem jeden goennte, der ihm wert ist!  Sie sind nicht alt, mein Vater;
wie liebenswuerdig ist nicht Hilarie! und schon der vorueberschwebende
Gedanke, ihr die Hand zu bieten, zeugt von einem jugendlichen Herzen,
von frischer Mutigkeit.  Lassen Sie uns diesen Einfall, diesen
Vorschlag aus dem Stegreife ja recht gut durchsinnen und ausdenken.
Dann wuerde ich erst recht gluecklich sein, wenn ich Sie gluecklich
wuesste; dann wuerde ich mich erst recht freuen, dass Sie fuer die
Sorgfalt, mit der Sie mein Schicksal bedacht, an sich selbst so schoen



und hoechlich belohnt wuerden.  Nun fuehre ich sie erst mutig,
zutraulich und mit recht offenem Herzen zu meiner Schoenen.  Sie
werden meine Empfindungen billigen, weil Sie selbst fuehlen; Sie
werden dem Glueck eines Sohnes nichts in den Weg legen, weil Sie Ihrem
eigenen Glueck entgegengehen."

Mit diesen und andern dringenden Worten liess der Sohn den Vater, der
manche Bedenklichkeiten einstreuen wollte, nicht Raum gewinnen,
sondern eilte mit ihm zur schoenen Witwe, welche sie in einem grossen,
wohleingerichteten Hause, umgeben von einer zwar nicht zahlreichen,
aber ausgesuchten Gesellschaft, in heiterer Unterhaltung antrafen.
Sie war eins von den weiblichen Wesen, denen kein Mann entgeht.  Mit
unglaublicher Gewandtheit wusste sie den Major zum Helden dieses
Abends zu machen.  Die uebrige Gesellschaft schien ihre Familie, der
Major allein der Gast zu sein.  Sie kannte seine Verhaeltnisse recht
gut, und doch wusste sie darnach zu fragen, als wenn sie alles erst
von ihm recht erfahren wollte; und so musste auch jedes von der
Gesellschaft schon irgendeinen Anteil an dem Neuangekommenen zeigen.
Der eine musste seinen Bruder, der andere seine Gueter und der Dritte
sonst wieder etwas gekannt haben, so dass der Major bei einem
lebhaften Gespraech sich immer als den Mittelpunkt fuehlte.  Auch sass er
zunaechst bei der Schoenen; ihre Augen waren auf ihn, ihr Laecheln an
ihn gerichtet; genug, er fand sich so behaglich, dass er beinahe die
Ursache vergass, warum er gekommen war.  Auch erwaehnte sie seines
Sohnes kaum mit einem Worte, obgleich der junge Mann lebhaft
mitsprach; er schien fuer sie, wie die uebrigen alle, heute nur um des
Vaters willen gegenwaertig.

Frauenzimmerliche Handarbeiten, in Gesellschaft unternommen und
scheinbar gleichgueltig fortgesetzt, erhalten durch Klugheit und Anmut
oft eine wichtige Bedeutung.  Unbefangen und emsig fortgesetzt, geben
solche Bemuehungen einer Schoenen das Ansehen voelliger Unaufmerksamkeit
auf die Umgebung und erregen in derselben ein stilles Missgefuehl.  Dann
aber, gleichsam wie beim Erwachen, ein Wort, ein Blick versetzt die
Abwesende wieder mitten in die Gesellschaft, sie erscheint als neu
willkommen; legt sie aber gar die Arbeit in den Schoss nieder, zeigt
sie Aufmerksamkeit auf eine Erzaehlung, einen belehrenden Vortrag, in
welchem sich die Maenner so gern ergehen, dies wird demjenigen hoechst
schmeichelhaft, den sie dergestalt beguenstigt.

Unsere schoene Witwe arbeitete auf diese Weise an einer so praechtigen
als geschmackvollen Brieftasche, die sich noch ueberdies durch ein
groesseres Format auszeichnete.  Dies ward nun eben von der
Gesellschaft besprochen, von dem naechsten Nachbar aufgenommen, unter
grossen Lobpreisungen der Reihe nach herumgegeben, indessen die
Kuenstlerin sich mit dem Major von ernsten Gegenstaenden besprach; ein
alter Hausfreund ruehmte das beinahe fertige Werk mit uebertreibung,
doch als solches an den Major kam, schien sie es als seiner
Aufmerksamkeit nicht wert von ihm ablehnen zu wollen, wogegen er auf
eine verbindliche Weise die Verdienste der Arbeit anzuerkennen
verstand, inzwischen der Hausfreund darin ein penelopeisch
zauderhaftes Werk zu sehen glaubte.

Man ging in den Zimmern auf und ab und gesellte sich zufaellig
zusammen.  Der Lieutenant trat zu der Schoenen und fragte: "Was sagen
Sie zu meinem Vater?"  Laechelnd versetzte sie: "Mich deucht, dass Sie
ihn wohl zum Muster nehmen koennten.  Sehn Sie nur, wie nett er
angezogen ist!  Ob er sich nicht besser traegt und haelt als sein lieber
Sohn!"  So fuhr sie fort, den Vater auf Unkosten des Sohnes zu



beschreiben und zu loben und eine sehr gemischte Empfindung von
Zufriedenheit und Eifersucht in dem Herzen des jungen Mannes
hervorzubringen.

Nicht lange, so gesellte sich der Sohn zum Vater und erzaehlte ihm
alles haarklein wieder.  Der Vater betrug sich nur desto freundlicher
gegen die Witwe, und sie setzte sich gegen ihn schon auf einen
lebhafteren, vertraulichem Ton.  Kurz, man kann sagen, dass, als es zum
Scheiden ging, der Major so gut als die uebrigen alle ihr und ihrem
Kreise schon angehoerte.

Ein stark einfallender Regen hinderte die Gesellschaft, auf die
Weise nach Hause zu kehren, wie sie gekommen war.  Einige Equipagen
fuhren vor, in welche man die Fussgaenger verteilte; nur der Lieutenant,
unter dem Vorwande, man sitze ohnehin schon zu eng, liess den Vater
fortfahren und blieb zurueck.

Der Major, als er in sein Zimmer trat, fuehlte sich wirklich in einer
Art von Taumel, von Unsicherheit seiner selbst, wie es denen geht,
die schnell aus einem Zustande in den entgegengesetzten uebertreten.
Die Erde scheint sich fuer den zu bewegen, der aus dem Schiffe steigt,
und das Licht zittert noch im Auge dessen, der auf einmal ins Finstere
tritt.  So fuehlte sich der Major noch von der Gegenwart des schoenen
Wesens umgeben.  Er wuenschte, sie noch zu sehen, zu hoeren, sie wieder
zu sehen, wieder zu hoeren; und nach einiger Besinnung verzieh er
seinem Sohne, ja er pries ihn gluecklich, dass er Ansprueche machen
duerfe, so viel Vorzuege zu besitzen.

Aus diesen Empfindungen riss ihn der Sohn, der mit einer lebhaften
Entzueckung zur Tuere hereinstuerzte, den Vater umarmte und ausrief:
"Ich bin der gluecklichste Mensch von der Welt!"  Nach solchen und
aehnlichen Ausrufen kam es endlich unter beiden zur Aufklaerung.  Der
Vater bemerkte, dass die schoene Frau im Gespraech gegen ihn des Sohnes
auch nicht mit einer Silbe erwaehnt habe.--"Das ist eben ihre zarte,
schweigende, halb schweigende, halb andeutende Manier, wodurch man
seiner Wuensche gewiss wird und sich doch immer des Zweifels nicht ganz
erwehren kann.  So war sie bisher gegen mich; aber Ihre Gegenwart,
mein Vater, hat Wunder getan.  Ich gestehe es gern, dass ich
zurueckblieb, um sie noch einen Augenblick zu sehen.  Ich fand sie in
ihren erleuchteten Zimmern auf und ab gehen; denn ich weiss wohl, es
ist ihre Gewohnheit: wenn die Gesellschaft weg ist, darf kein Licht
ausgeloescht werden.  Sie geht allein in ihren Zaubersaelen auf und ab,
wenn die Geister entlassen sind, die sie hergebannt hat.  Sie liess
den Vorwand gelten, unter dessen Schutz ich zurueckkam.  Sie sprach
anmutig, doch von gleichgueltigen Dingen.  Wir gingen hin und wider
durch die offenen Tueren die ganze Reihe der Zimmer durch.  Wir waren
schon einigemale bis ans Ende gelangt, in das kleine Kabinett, das
nur von einer trueben Lampe erhellt ist.  War sie schoen, wenn sie sich
unter den Kronleuchtern her bewegte, so war sie es noch unendlich mehr,
beleuchtet von dem sanften Schein der Lampe.  Wir waren wieder dahin
gekommen und standen beim Umkehren einen Augenblick still.  Ich weiss
nicht, was mir die Verwegenheit abnoetigte, ich weiss nicht, wie ich es
wagen konnte, mitten im gleichgueltigsten Gespraech auf einmal ihre
Hand zu fassen, diese zarte Hand zu kuessen, sie an mein Herz zu
druecken.  Man zog sie nicht weg.  "Himmlisches Wesen", rief ich,
"verbirg dich nicht laenger vor mir.  Wenn in diesem schoenen Herzen
eine Neigung wohnt fuer den Gluecklichen, der vor dir steht, so
verhuelle sie nicht laenger, offenbare sie, gestehe sie! es ist die
schoenste, es ist die hoechste Zeit.  Verbanne mich oder nimm mich in



deinen Armen auf!"

Ich weiss nicht, was ich alles sagte, ich weiss nicht, wie ich mich
gebaerdete.  Sie entfernte sich nicht, sie widerstrebte nicht, sie
antwortete nicht.  Ich wagte es, sie in meine Arme zu fassen, sie zu
fragen, ob sie die Meinige sein wolle.  Ich kuesste sie mit Ungestuem;
sie draengte mich weg.--"Ja, doch, ja!" oder so etwas sagte sie
halblaut und wie verworren.  Ich entfernte mich und rief: "Ich sende
meinen Vater, der soll fuer mich reden!"--"Kein Wort mit ihm darueber!"
versetzte sie, indem sie mir einige Schritte nachfolgte.  "Entfernen
Sie sich, vergessen Sie, was geschehen ist.""

Was der Major dachte, wollen wir nicht entwickeln.  Er sagte jedoch
zum Sohne: "Was glaubst du nun, was zu tun sei?  Sie Sache ist,
daecht' ich, aus dem Stegreife gut genug eingeleitet, dass wir nun
etwas foermlicher zu Werke gehen koennen, dass es vielleicht sehr
schicklich ist, wenn ich mich morgen dort melde und fuer dich anhalte.
"--"Um Gottes willen, mein Vater!" rief er aus, "das hiesse die ganze
Sache verderben.  Jenes Betragen, jener Ton will durch keine
Foermlichkeit gestoert und verstimmt sein.  Es ist genug, mein Vater,
dass Ihre Gegenwart diese Verbindung beschleunigt, ohne dass Sie ein
Wort aussprechen.  Ja, Sie sind es, dem ich mein Glueck schuldig bin!
Die Achtung meiner Geliebten fuer Sie hat jeden Zweifel besiegt, und
niemals wuerde der Sohn einen so gluecklichen Augenblick gefunden haben,
wenn ihn der Vater nicht vorbereitet haette."

Solche und aehnliche Mitteilungen unterhielten sie bis tief in die
Nacht.  Sie vereinigten sich wechselseitig ueber ihre Plane; der Major
wollte bei der schoenen Witwe nur noch der Form wegen einen
Abschiedsbesuch machen und sodann seiner Verbindung mit Hilarien
entgegengehen; der Sohn sollte die seinige befoerdern und
beschleunigen, wie es moeglich waere.

Viertes Kapitel

Der schoenen Witwe machte unser Major einen Morgenbesuch, um Abschied
zu nehmen und, wenn es moeglich waere, die Absicht seines Sohnes mit
Schicklichkeit zu foerdern.  Er fand sie in zierlichster
Morgenkleidung in Gesellschaft einer aeltern Dame, die durch ein hoechst
gesittetes, freundliches Wesen ihn alsobald einnahm.  Die Anmut der
Juengern, der Anstand der aelteren setzten das Paar in das
wuenschenswerteste Gleichgewicht, auch schien ihr wechselseitiges
Betragen durchaus dafuer zu sprechen, dass sie einander angehoerten.

Die Juengere schien eine fleissig gearbeitete, uns von gestern schon
bekannte Brieftasche soeben vollendet zu haben; denn nach den
gewoehnlichen Empfangsbegruessungen und verbindlichen Worten eines
willkommenen Erscheinens wendete sie sich zur Freundin und reichte das
kuenstliche Werk hin, gleichsam ein unterbrochenes Gespraech wieder
anknuepfend: "Sie sehen also, dass ich doch fertig geworden bin, wenn
es gleich wegen Zoegerns und manchen Saeumens den Anschein nicht hatte."



"Sie kommen eben recht, Herr Major", sagte die aeltere, "unsern
Streit zu entscheiden oder wenigstens sich fuer eine oder die andere
Partei zu erklaeren; ich behaupte, man faengt eine solche
weitschichtige Arbeit nicht an, ohne einer Person zu gedenken, der
man sie bestimmt hat, man vollendet sie nicht ohne einen solchen
Gedanken.  Beschauen Sie selbst das Kunstwerk, denn so nenn' ich es
billig, ob dergleichen so ganz ohne Zweck unternommen werden koenne."

Unser Major musste der Arbeit freilich allen Beifall zusprechen.
Teils geflochten, teils gestickt, erregte sie zugleich mit der
Bewunderung das Verlangen, zu erfahren, wie sie gemacht sei.  Die
bunte Seide waltete vor, doch war auch das Gold nicht verschmaeht,
genug, man wusste nicht, ob man Pracht oder Geschmack mehr bewundern
sollte.

"Es ist doch noch einiges daran zu tun", versetzte die Schoene, indem
sie die Schleife des umgeschlagenen Bandes wieder aufzog und sich mit
dem Innern beschaeftigte.  "Ich will nicht streiten", fuhr sie fort,
"aber erzaehlen will ich, wie mir bei solchem Geschaeft zumute ist.
Als junge Maedchen werden wir gewoehnt, mit den Fingern zu tifteln und
mit den Gedanken umherzuschweifen; beides bleibt uns, indem wir nach
und nach die schwersten und zierlichsten Arbeiten verfertigen lernen,
und ich leugne nicht, dass ich an jede Arbeit dieser Art immer
Gedanken angeknuepft habe, an Personen, an Zustaende, an Freud und Leid.
Und so ward mir das Angefangene wert und das Vollendete, ich darf
wohl sagen, kostbar.  Als ein solches nun durft' ich das Geringste
fuer etwas halten, die leichteste Arbeit gewann einen Wert, und die
schwierigste doch auch nur dadurch, dass die Erinnerung dabei reicher
und vollstaendiger war.  Freunden und Liebenden, ehrwuerdigen und hohen
Personen glaubt' ich daher dergleichen immer anbieten zu koennen; sie
erkannten es auch und wussten, dass ich ihnen etwas von meinem
Eigensten ueberreichte, das, vielfach und unaussprechlich, doch
zuletzt zu einer angenehmen Gabe vereinigt, immer wie ein freundlicher
Gruss wohlgefaellig aufgenommen ward."

Auf ein so liebenswuerdiges Bekenntnis war freilich kaum eine
Erwiderung moeglich; doch wusste die Freundin dagegen etwas in
wohlklingende Worte zu fuegen.  Der Major aber, von jeher gewohnt, die
anmutige Weisheit roemischer Schriftsteller und Dichter zu schaetzen und
ihre leuchtenden Ausdruecke dem Gedaechtnis einzupraegen, erinnerte sich
einiger hierher gar wohl passender Verse, huetete sich aber, um nicht
als Pedant zu erscheinen, sie auszusprechen oder auch ihrer nur zu
erwaehnen; versuchte jedoch, um nicht stumm und geistlos zu erscheinen,
aus dem Stegreif eine prosaische Paraphrase, die aber nicht recht
gelingen wollte, wodurch das Gespraech beinahe ins Stocken geraten
waere.

Die aeltere Dame griff deshalb nach einem bei dem Eintritt des
Freundes niedergelegten Buche; es war eine Sammlung von Poesien,
welche soeben die Aufmerksamkeit der Freundinnen beschaeftigte; dies
gab Gelegenheit, von Dichtkunst ueberhaupt zu sprechen, doch blieb die
Unterhaltung nicht lange im Allgemeinen, denn gar bald bekannten die
Frauenzimmer zutraulich, dass sie von dem poetischen Talent des Majors
unterrichtet seien.  Ihnen hatte der Sohn, der selbst auf den
Ehrentitel eines Dichters seine Absichten nicht verbarg, von den
Gedichten seines Vaters gesprochen, auch einiges rezitiert; im Grunde,
um sich mit einer poetischen Herkunft zu schmeicheln und, wie es die
Jugend gewohnt ist, sich fuer einen vorschreitenden, die Faehigkeiten



des Vaters steigernden Juengling bescheidentlich geben zu koennen.  Der
Major aber, der sich zurueckzuziehen suchte, da er bloss als Literator
und Liebhaber gelten wollte, suchte, da ihm kein Ausweg gelassen war,
wenigstens auszuweichen, indem er die Dichtart, in der er sich
allenfalls geuebt habe, fuer subaltern und fast fuer unrecht wollte
angesehen wissen; er konnte nicht leugnen, dass er in demjenigen, was
man beschreibend und in einem gewissen Sinne belehrend nennt, einige
Versuche gemacht habe.

Die Damen, besonders die juengere, nahmen sich dieser Dichtart an;
sie sagte: "Wenn man vernuenftig und ruhig leben will, welches denn
doch zuletzt eines jeden Menschen Wunsch und Absicht bleibt, was soll
uns da das aufgeregte Wesen, das uns willkuerlich anreizt, ohne etwas
zu geben, das uns beunruhigt, um uns denn doch zuletzt uns wieder
selbst zu ueberlassen; unendlich viel angenehmer ist mir, da ich doch
einmal der Dichtung nicht gern entbehren mag, jene, die mich in
heitere Gegenden versetzt, wo ich mich wiederzuerkennen glaube, mir
den Grundwert des Einfach-Laendlichen zu Gemuete fuehrt, mich durch
buschige Haine zum Wald, unvermerkt auf eine Hoehe zum Anblick eines
Landsees hinfuehrt, da denn auch wohl gegenueber erst angebaute Huegel,
sodann waldgekroente Hoehen emporsteigen und die blauen Berge zum
Schluss ein befriedigendes Gemaelde bilden.  Bringt man mir das alles in
klaren Rhythmen und Reimen, so bin ich auf meinem Sofa dankbar, dass
der Dichter ein Bild in meiner Imagination entwickelt hat, an dem ich
mich ruhiger erfreuen kann, als wenn ich es, nach ermuedender
Wanderschaft, vielleicht unter andern, unguenstigen Umstaenden vor Augen
sehe."

Der Major, der das vorwaltende Gespraech eigentlich nur als Mittel
ansah, seine Zwecke zu befoerdern, suchte sich wieder nach der
lyrischen Dichtkunst hinzuwenden, worin sein Sohn wirklich Loebliches
geleistet hatte.  Man widersprach ihm nicht geradezu, aber man suchte
ihn von dem Wege wegzuscherzen, den er eingeschlagen hatte, besonders
da er auf leidenschaftliche Gedichte hinzudeuten schien, womit der
Sohn der unvergleichlichen Dame die entschiedene Neigung seines
Herzens nicht ohne Kraft und Geschick vorzutragen gesucht hatte.
"Lieder der Liebenden", sagte die schoene Frau, "mag ich weder
vorgelesen noch vorgesungen; gluecklich Liebende beneidet man, eh' man
sich's versieht, und die Ungluecklichen machen uns immer Langeweile."

Hierauf nahm die aeltere Dame, zu ihrer holden Freundin gewendet, das
Wort auf und sagte: "Warum machen wir solche Umschweife, verlieren
die Zeit in Umstaendlichkeiten gegen einen Mann, den wir verehren und
lieben?  Sollen wir ihm nicht vertrauen, dass wir sein anmutiges
Gedicht, worin er die wackere Leidenschaft zur Jagd in allen ihren
Einzelheiten vortraegt, schon teilweise zu kennen das Vergnuegen haben,
und nunmehr ihn bitten, auch das Ganze nicht vorzuenthalten?  Ihr
Sohn", fuhr sie fort, "hat uns einige Stellen mit Lebhaftigkeit aus
dem Gedaechtnis vorgetragen und uns neugierig gemacht, den Zusammenhang
zu sehen."  Als nun der Vater abermals auf die Talente des Sohnes
zurueckkehren und diese hervorheben wollte, liessen es die Damen nicht
gelten, indem sie es fuer eine offenbare Ausflucht ansprachen, um die
Erfuellung ihrer Wuensche indirekt abzulehnen.  Er kam nicht los, bis er
unbewunden versprochen hatte, das Gedicht zu senden, sodann aber nahm
das Gespraech eine Wendung, die ihn hinderte, zugunsten des Sohnes
weiter etwas vorzubringen, besonders da ihm dieser alle
Zudringlichkeit abgeraten hatte.

Da es nun Zeit schien, sich zu beurlauben, und der Freund auch



deshalb einige Bewegung machte, sprach die Schoene mit einer Art von
Verlegenheit, wodurch sie nur noch schoener ward, indem sie die frisch
geknuepfte Schleife der Brieftasche sorgfaeltig zurechtzupfte: "Dichter
und Liebhaber sind laengst schon leider im Ruf, dass ihren Versprechen
und Zusagen nicht viel zu trauen sei; verzeihen Sie daher, wenn ich
das Wort eines Ehrenmannes in Zweifel zu ziehen wage und deshalb ein
Pfand, einen Treupfennig nicht verlange, sondern gebe.  Nehmen Sie
diese Brieftasche, sie hat etwas aehnliches von Ihrem Jagdgedicht, viel
Erinnerungen sind daran geknuepft, manche Zeit verging unter der
Arbeit, endlich ist sie fertig; bedienen Sie sich derselben als eines
Boten, uns Ihre liebliche Arbeit zu ueberbringen."

Bei solch unerwartetem Anerbieten fuehlte sich der Major wirklich
betroffen; die zierliche Pracht dieser Gabe hatte so gar kein
Verhaeltnis zu dem, was ihn gewoehnlich umgab, zu dem uebrigen, dessen
er sich bediente, dass er sie sich, obgleich dargereicht, kaum zueignen
konnte; doch nahm er sich zusammen, und wie seinem Erinnern ein
ueberliefertes Gute niemals versagte, so trat eine klassische Stelle
alsbald ihm ins Gedaechtnis.  Nur waere es pedantisch gewesen, sie
anzufuehren, doch regte sie einen heitern Gedanken bei ihm auf, dass er
aus dem Stegreife mit artiger Paraphrase einen freundlichen Dank und
ein zierliches Kompliment entgegenzubringen im Falle war; und so
schloss sich denn diese Szene auf eine befriedigende Weise fuer die
saemtlichen Unterredenden.

Also fand er sich zuletzt nicht ohne Verlegenheit in ein angenehmes
Verhaeltnis verflochten; er hatte zu senden, zu schreiben zugesagt,
sich verpflichtet, und wenn ihm die Veranlassung einigermassen
unangenehm fiel, so musste er es doch fuer ein Glueck schaetzen, auf eine
heitere Weise mit dem Frauenzimmer in Verhaeltnis zu bleiben, das bei
ihren grossen Vorzuegen ihm so nahe angehoeren sollte.  Er schied also
nicht ohne eine gewisse innere Zufriedenheit; denn wie sollte der
Dichter eine solche Aufmunterung nicht empfinden, dessen
treufleissiger Arbeit, die so lange unbeachtet geruht, nun ganz
unerwartet eine liebenswuerdige Aufmerksamkeit zuteil wird.

Gleich nach seiner Rueckkehr ins Quartier setzte der Major sich
nieder, zu schreiben, seiner guten Schwester alles zu berichten, und
da war nichts natuerlicher, als dass in seiner Darstellung eine gewisse
Exaltation sich hervortat, wie er sie selbst empfand, die aber durch
das Einreden seines von Zeit zu Zeit stoerenden Sohns noch mehr
gesteigert wurde.

Auf die Baronin machte dieser Brief einen sehr gemischten Eindruck;
denn wenn auch der Umstand, wodurch die Verbindung des Bruders mit
Hilarien befoerdert und beschleunigt werden konnte, geeignet war, sie
ganz zufriedenzustellen, so wollte ihr doch die schoene Witwe nicht
gefallen, ohne dass sie sich deswegen Rechenschaft zu geben gedacht
haette.  Wir machen bei dieser Gelegenheit folgende Bemerkung.

Den Enthusiasmus fuer irgendeine Frau muss man einer andern niemals
anvertrauen; sie kennen sich untereinander zu gut, um sich einer
solchen ausschliesslichen Verehrung wuerdig zu halten.  Die Maenner
kommen ihnen vor wie Kaeufer im Laden, wo der Handelsmann mit seinen
Waren, die er kennt, im Vorteil steht, auch sie in dem besten Lichte
vorzuzeigen die Gelegenheit wahrnehmen kann; dahingegen der Kaeufer
immer mit einer Art Unschuld hereintritt, er bedarf der Ware, will
und wuenscht sie und versteht gar selten, sie mit Kenneraugen zu
betrachten.  Jener weiss recht gut, was er gibt, dieser nicht immer,



was er empfaengt.  Aber es ist einmal im menschlichen Leben und Umgang
nicht zu aendern, ja so loeblich als notwendig, denn alles Begehren und
Freien, alles Kaufen und Tauschen beruht darauf.

In Gefolge solches Empfindens mehr als Betrachtens konnte die
Baronesse weder mit der Leidenschaft des Sohns noch mit der guenstigen
Schilderung des Vaters voellig zufrieden sein; sie fand sich
ueberrascht von der gluecklichen Wendung der Sache, doch liess eine
Ahnung wegen doppelter Ungleichheit des Alters sich nicht abweisen.
Hilarie ist ihr zu jung fuer den Bruder, die Witwe fuer den Sohn nicht
jung genug; indessen hat die Sache ihren Gang genommen, der nicht
aufzuhalten scheint.  Ein frommer Wunsch, dass alles gut gehen moege,
stieg mit einem leisen Seufzer empor.  Um ihr Herz zu erleichtern,
nahm sie die Feder und schrieb an jene menschenkennende Freundin,
indem sie nach einem geschichtlichen Eingang also fortfuhr.

"Die Art dieser jungen, verfuehrerischen Witwe ist mir nicht
unbekannt; weiblichen Umgang scheint sie abzulehnen und nur eine Frau
um sich zu leiden, die ihr keinen Eintrag tut, ihr schmeichelt und,
wenn ihre stummen Vorzuege sich nicht klar genug dartaeten, sie noch mit
Worten und geschickter Behandlung der Aufmerksamkeit zu empfehlen
weiss.  Zuschauer, Teilnehmer an einer solchen Repraesentation muessen
Maenner sein, daher entsteht die Notwendigkeit, sie anzuziehen, sie
festzuhalten.  Ich denke nichts uebles von der schoenen Frau, sie
scheint anstaendig und behutsam genug, aber eine solche luesterne
Eitelkeit opfert den Umstaenden auch wohl etwas auf, und, was ich fuer
das Schlimmste halte: nicht alles ist reflektiert und vorsaetzlich,
ein gewisses glueckliches Naturell leitet und beschuetzt sie, und
nichts ist gefaehrlicher an so einer gebornen Kokette als eine aus der
Unschuld entspringende Verwegenheit."

Der Major, nunmehr auf den Guetern angelangt, widmete Tag und Stunde
der Besichtigung und Untersuchung.  Er fand sich in dem Falle, zu
bemerken, dass ein richtiger, wohlgefasster Hauptgedanke in der
Ausfuehrung mannigfaltigen Hindernissen und dem Durchkreuzen so vieler
Zufaelligkeiten unterworfen ist, in dem Grade, dass der erste Begriff
beinahe verschwindet und fuer Augenblicke ganz und gar unterzugehen
scheint, bis mitten in allen Verwirrungen dem Geiste die Moeglichkeit
eines Gelingens sich wieder darstellt, wenn wir die Zeit als den
besten Alliierten einer unbesiegbaren Ausdauer uns die Hand bieten
sehen.

Und so waere denn auch hier der traurige Anblick schoener,
ansehnlicher, vernachlaessigter, missbrauchter Besitzungen zu einem
trostlosen Zustande geworden, haette man nicht durch das verstaendige
Bemerken einsichtiger oekonomen zugleich vorausgesehen, dass eine Reihe
von Jahren, mit Verstand und Redlichkeit benutzt, hinreichend sein



werde, das Abgestorbene zu beleben und das Stockende in Umtrieb zu
versetzen, um zuletzt durch Ordnung und Taetigkeit seinen Zweck zu
erreichen.

Der behagliche Obermarschall war angelangt, und zwar mit einem
ernsten Advokaten, doch gab dieser dem Major weniger Besorgnisse als
jener, der zu den Menschen gehoerte, die keine Zwecke haben oder, wenn
sie einen vor sich sehen, die Mittel dazu ablehnen.  Ein taeglich--und
stuendliches Behagen war ihm das unerlaessliche Beduerfnis seines Lebens.
Nach langem Zaudern ward es ihm endlich Ernst, seine Glaeubiger
loszuwerden, die Gueterlast abzuschuetteln, die Unordnung seines
Hauswesens in Regel zu setzen, eines anstaendigen, gesicherten
Einkommens ohne Sorge zu geniessen, dagegen aber auch nicht das
geringste von den bisherigen Braeuchlichkeiten fahren zu lassen.

Im ganzen gestand er alles ein, was die Geschwister in den
ungetruebten Besitz der Gueter, besonders auch des Hauptgutes, setzen
sollte, aber auf einen gewissen benachbarten Pavillon, in welchem er
alle Jahr auf seinen Geburtstag die aeltesten Freunde und die neusten
Bekannten einlud, ferner auf den daran gelegenen Ziergarten, der
solchen mit dem Hauptgebaeude verband, wollte er die Ansprueche nicht
voellig aufgeben.  Die Meublen alle sollten in dem Lusthause bleiben,
die Kupferstiche an den Waenden sowie auch die Fruechte der Spaliere ihm
versichert werden.  Pfirsiche und Erdbeeren von den ausgesuchtesten
Sorten, Birnen und aepfel, gross und schmackhaft, besonders aber eine
gewisse Sorte grauer, kleiner aepfel, die er seit vielen Jahren der
Fuerstin Witwe zu verehren gewohnt war, sollten ihm treulich geliefert
sein.  Hieran schlossen sich noch andere Bedingungen, wenig bedeutend,
aber dem Hausherrn, Paechter, Verwaltern, Gaertnern ungemein
beschwerlich.

Der Obermarschall war uebrigens von dem besten Humor; denn da er den
Gedanken nicht fahren liess, dass alles nach seinen Wuenschen, wie es
ihm sein leichtes Temperament vorgespiegelt hatte, sich endlich
einrichten wuerde, so sorgte er fuer eine gute Tafel, machte sich
einige Stunden auf einer muehelosen Jagd die noetige Bewegung, erzaehlte
Geschichten auf Geschichten und zeigte durchaus das heiterste Gesicht;
auch schied er auf gleiche Weise, dankte dem Major zum schoensten, dass
er so bruederlich verfahren, verlangte noch etwas Geld, liess die
kleinen vorraetigen grauen Goldaepfel, welche dieses Jahr besonders
wohl geraten waren, sorgfaeltig einpacken und fuhr mit diesem Schatz,
den er als eine willkommene Verehrung der Fuerstin zu ueberreichen
gedachte, nach ihrem Witwensitz, wo er denn auch gnaedig und
freundlich empfangen ward.

Der Major an seiner Seite blieb mit ganz entgegengesetzten Gefuehlen
zurueck und waere an den Verschraenkungen, die er vor sich fand, fast
verzweifelt, waere ihm nicht das Gefuehl zu Huelfe gekommen, das einen
taetigen Mann freudig aufrichtet, wenn er das Verworrene zu loesen, als
entworren vor sich zu sehen hoffen darf.

Gluecklicherweise war der Advokat ein rechtlicher Mann, der, weil er
sonst viel zu tun hatte, diese Angelegenheit bald beendigte.  Ebenso
gluecklich schlug sich ein Kammerdiener des Obermarschalls hinzu, der
gegen maessige Bedingungen in dem Geschaeft mitzuwirken versprach,
wodurch man einem gedeihlichen Abschluss entgegensehen durfte.  So
angenehm aber auch dieses war, so fuehlte doch der Major als ein
rechtlicher Mann im Hin--und Widerwirken bei dieser Angelegenheit, es
beduerfe gar manches Unreinen, um ins Reine zu kommen.



Bei einer Pause des Geschaefts, die ihm einige Freiheit liess, eilte
er auf sein Gut, wo er, des Versprechens eingedenk, das er an die
schoene Witwe getan und das ihm nicht aus dem Sinne gekommen war,
seine Gedichte versuchte, die in guter Ordnung verwahrt lagen; zu
gleicher Zeit kamen ihm manche Gedenk--und Erinnerungsbuecher, Auszuege
beim Lesen alter und neuer Schriftsteller enthaltend, wieder zur Hand.
Bei seiner Vorliebe fuer Horaz und die roemischen Dichter war das
meiste daher, und es fiel ihm auf, dass die Stellen groesstenteils
Bedauern vergangner Zeit, voruebergeschwundner Zustaende und
Empfindungen andeuteten.  Statt vieler ruecken wir die einzige Stelle
hier ein:

"Heu!
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
Vel cur bis animis incolumes non redeunt genae!"

"Wie ist heut mir doch zumute?
So vergnueglich und so klar!
Da bei frischem Knabenblute
Mir so wild, so duester war.
Doch wenn mich die Jahre zwacken,
Wie auch wohlgemut ich sei,
Denk' ich jene roten Backen,
Und ich wuensche sie herbei."

Nachdem unser Freund nun aus wohlgeordneten Papieren das Jagdgedicht
gar bald herausgefunden, erfreute er sich an der sorgfaeltigen
Reinschrift, wie er sie vor Jahren mit lateinischen Lettern, gross
Oktav, zierlichst verfasst hatte.  Die koestliche Brieftasche von
bedeutender Groesse nahm das Werk ganz bequem auf, und nicht leicht hat
ein Autor sich so praechtig eingebunden gesehen.  Einige Zeilen dazu
waren hoechst notwendig; Prosaisches aber kaum zulaessig.  Jene Stelle
des Ovid fiel ihm wieder ein, und er glaubte jetzt durch eine
poetische Umschreibung, so wie damals durch eine prosaische, sich am
besten aus der Sache zu ziehen.  Sie hiess:

"Nec factas solum vestes spectare juvabat,
Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti."

Zu Deutsch:



"Ich sah's in meisterlichen Haenden
--Wie denk' ich gern der schoenen Zeit!--
Sich erst entwickeln, dann vollenden
Zu nie gesehner Herrlichkeit.
Zwar ich besitz' es gegenwaertig,
Doch soll ich mir nur selbst gestehn:
Ich wollt', es waere noch nicht fertig,
Das Machen war doch gar zu schoen!"

Mit diesem uebertragenen war unser Freund nur wenige Zeit zufrieden;
er tadelte, dass er das schoene flektierte Verbum: dum fierent, in ein
traurig abstraktes Substantivum veraendert habe, und es verdross ihn,
bei allem Nachdenken die Stelle doch nicht verbessern zu koennen.  Nun
ward auf einmal seine Vorliebe zu den alten Sprachen wieder lebendig,
und der Glanz des Deutschen Parnasses, auf den er doch auch im stillen
hinaufstrebte, schien ihm sich zu verdunkeln.

Endlich aber, da er dieses heitere Kompliment, mit dem Urtexte
unverglichen, noch ganz artig fand und glauben durfte, dass ein
Frauenzimmer es ganz wohl aufnehmen wuerde, so entstand eine zweite
Bedenklichkeit: dass, da man in Versen nicht galant sein kann, ohne
verliebt zu scheinen, er dabei als kuenftiger Schwiegervater eine
wunderliche Rolle spiele.  Das Schlimmste jedoch fiel ihm zuletzt ein:
jene Ovidischen Verse werden von Arachnen gesagt, einer ebenso
geschickten als huebschen und zierlichen Weberin.  Wurde nun aber diese
durch die neidische Minerva in eine Spinne verwandelt, so war es
gefaehrlich, eine schoene Frau, mit einer Spinne, wenn auch nur von
ferne, verglichen, im Mittelpunkte eines ausgebreiteten Netzes
schweben zu sehen.  Konnte man sich doch unter der geistreichen
Gesellschaft, welche unsre Dame umgab, einen Gelehrten denken,
welcher diese Nachbildung ausgewittert haette.  Wie sich nun der Freund
aus einer solchen Verlegenheit gezogen, ist uns selbst unbekannt
geblieben, und wir muessen diesen Fall unter diejenigen rechnen, ueber
welche die Musen auch wohl einen Schleier zu werfen sich die
Schalkheit erlauben.  Genug, das Jagdgedicht selbst ward abgesendet,
von welchem wir jedoch einige Worte nachzubringen haben.

Der Leser desselben belustigt sich an der entschiedenen
Jagdliebhaberei und allem, was sie beguenstigen mag; erfreulich ist
der Jahreszeitenwechsel, der sie mannigfaltig aufruft und anregt.
Die Eigenheiten saemtlicher Geschoepfe, denen man nachstellt, die man zu
erlegen gesinnt ist, die verschiedenen Charaktere der Jaeger, die sich
dieser Lust, dieser Muehe hingeben, die Zufaelligkeiten, wie sie
befoerdern oder schaedigen: alles war, besonders was auf das Gefluegel
Bezug hatte, mit der besten Laune dargestellt und mit grosser
Eigentuemlichkeit behandelt.

Von der Auerhahnbalz bis zum zweiten Schnepfenstrich und von da bis
zur Rabenhuette war nichts versaeumt, alles wohl gesehen, klar
aufgenommen, leidenschaftlich verfolgt, leicht und scherzhaft, oft
ironisch dargestellt.



Jenes elegische Thema klang jedoch durch das Ganze durch; es war
mehr als ein Abschied von diesen Lebensfreuden verfasst, wodurch es
zwar einen gefuehlvollen Anstrich des heiter Durchlebten gewann und
sehr wohltaetig wirkte, aber doch zuletzt, wie jene Sinnsprueche, nach
dem Genuss ein gewisses Leere empfinden liess.  War es das Umblaettern
dieser Papiere oder sonst ein augenblickliches Missbefinden, der Major
fuehlte sich nicht heiter gestimmt.  Dass die Jahre, die zuerst eine
schoene Gabe nach der andern bringen, sie alsdann nach und nach wieder
entziehen, schien er auf dem Scheidepunkt, wo er sich befand, auf
einmal lebhaft zu fuehlen.  Eine versaeumte Badereise, ein ohne Genuss
verstrichener Sommer, Mangel an stetiger gewohnter Bewegung, alles
liess ihn gewisse koerperliche Unbequemlichkeiten empfinden, die er fuer
wirkliche uebel nahm und sich ungeduldiger dabei bewies, als billig
sein mochte.

Wie aber den Frauen der Augenblick, wo ihre bisher unbestrittene
Schoenheit zweifelhaft werden will, hoechst peinlich ist, so wird den
Maennern in gewissen Jahren, obgleich noch im voelligen Vigor, das
leiseste Gefuehl einer unzulaenglichen Kraft aeusserst unangenehm, ja
gewissermassen aengstlich.

Ein anderer eintretender Umstand jedoch, der ihn haette beunruhigen
sollen, verhalf ihm zu der besten Laune.  Sein kosmetischer
Kammerdiener, der ihn auch bei dieser Landpartie nicht verlassen
hatte, schien einige Zeit her einen andern Weg einzuschlagen, wozu ihn
fruehes Aufstehn des Majors, taegliches Ausreiten und Umhergehen
desselben sowie der Zutritt mancher Beschaeftigten, auch bei der
Gegenwart des Obermarschalls mehrerer Geschaeftslosen zu noetigen
schien.  Mit allen Kleinigkeiten, die nur die Sorgfalt eines Mimen zu
beschaeftigen das Recht hatten, liess er den Major schon einige Zeit
verschont, aber desto strenger hielt er auf einige Hauptpunkte,
welche bisher durch ein geringeres Hokuspokus waren verschleiert
gewesen.  Alles, was nicht nur den Schein der Gesundheit bezwecken,
sondern was die Gesundheit selbst aufrechterhalten sollte, ward
eingeschaerft, besonders aber Mass in allem und Abwechslung nach den
Vorkommenheiten, Sorgfalt sodann fuer Haut und Haare, fuer Augenbrauen
und Zaehne, fuer Haende und Naegel, fuer deren zierlichste Form und
schicklichste Laenge der Wissende schon laenger gesorgt hatte.  Dabei
wurde Maessigung aber--und abermals in allem, was den Menschen aus
seinem Gleichgewicht zu bringen pflegt, dringend anempfohlen, worauf
denn dieser Schoenheits-Erhaltungs-Lehrer sich seinen Abschied erbat,
weil er seinem Herrn nichts mehr nuetze sei.  Indes konnte man denken,
dass er sich doch wohl wieder zu seinem vorigen Patron zurueckwuenschen
mochte, um den mannigfaltigen Vergnuegungen eines theatralischen
Lebens fernerhin sich ergeben zu koennen.

Und wirklich tat es dem Major sehr wohl, wieder sich selbst gegeben
zu sein.  Der verstaendige Mann braucht sich nur zu maessigen, so ist er
auch gluecklich.  Er mochte sich der herkoemmlichen Bewegung des
Reitens, der Jagd und was sich daran knuepft, wieder mit Freiheit
bedienen, die Gestalt Hilariens trat in solchen einsamen Momenten
wieder freudig hervor, und er fuegte sich in den Zustand des
Braeutigams, vielleicht den anmutigsten, der uns in dem gesitteten
Kreise des Lebens gegoennt ist.

Schon einige Monate waren die saemtlichen Familienglieder ohne
besondere Nachricht voneinander geblieben; der Major beschaeftigte
sich, in der Residenz gewisse Einwilligungen und Bestaetigungen seines
Geschaefts abschliesslich zu negoziieren; die Baronin und Hilarie



richteten ihre Taetigkeit auf die heiterste, reichlichste Ausstattung;
der Sohn, seiner Schoenen mit Leidenschaft dienstpflichtig, schien
hierueber alles zu vergessen.  Der Winter war angekommen und umgab
alle laendlichen Wohnungen mit unerfreulichen Sturmregen und
fruehzeitigen Finsternissen.

Wer heute durch eine duestre Novembernacht sich in der Gegend des
adeligen Schlosses verirrt haette und bei dem schwachen Lichte eines
bedeckten Mondes aecker, Wiesen, Baumgruppen, Huegel und Gebuesche
duester vor sich liegen saehe, auf einmal aber bei einer schnellen
Wendung um eine Ecke die ganz erleuchtete Fensterreihe eines langen
Gebaeudes vor sich erblickte, er haette gewiss geglaubt, eine festlich
geschmueckte Gesellschaft dort anzutreffen.  Wie sehr verwundert muesste
er aber sein, von wenigen Bedienten erleuchtete Treppen hinaufgefuehrt,
nur drei Frauenzimmer, die Baronin, Hilarien und das Kammermaedchen,
in hellen Zimmern zwischen klaren Waenden, neben freundlichem Hausrat,
durchaus erwaermt und behaglich, zu erblicken.

Da wir nun aber die Baronin in einem festlichen Zustande zu
ueberraschen glauben, so ist es notwendig, zu bemerken, dass diese
glaenzende Erleuchtung hier nicht als ausserordentlich anzusehen sei,
sondern zu den Eigenheiten gehoere, welche die Dame aus ihrem fruehern
Leben mit heruebergebracht hatte.  Als Tochter einer Oberhofmeisterin,
bei Hof erzogen, war sie gewohnt, den Winter allen uebrigen
Jahrszeiten vorzuziehen und den Aufwand einer stattlichen Erleuchtung
zum Element aller ihrer Genuesse zu machen.  Zwar an Wachskerzen
fehlte es niemals, aber einer ihrer aeltesten Diener hatte so grosse
Lust an Kuenstlichkeiten, dass nicht leicht eine neue Lampenart
entdeckt wurde, die er im Schlosse hie und da einzufuehren nicht waere
bemueht gewesen, wodurch denn zwar die Erhellung mitunter lebhaft
gewann, aber auch wohl gelegentlich hie und da eine partielle
Finsternis eintrat.

Die Baronin hatte den Zustand einer Hofdame durch Verbindung mit
einem bedeutenden Gutsbesitzer und entschiedenen Landwirt aus Neigung
und wohlbedaechtig vertauscht, und ihr einsichtiger Gemahl hatte, da
ihr das Laendliche anfangs nicht zusagte, mit Einstimmung seiner
Nachbarn, ja nach den Anordnungen der Regierung, die Wege mehrere
Meilen ringsumher so gut hergestellt, dass die nachbarlichen
Verbindungen nirgends in so gutem Stande gefunden wurden; doch war
eigentlich bei dieser loeblichen Anstalt die Hauptabsicht, dass die
Dame, besonders zur guten Jahrszeit, ueberall hinrollen konnte;
dagegen aber im Winter gern haeuslich bei ihm verweilte, indem er
durch Erleuchtung die Nacht dem Tag gleich zu machen wusste.  Nach dem
Tode des Gemahls gab die leidenschaftliche Sorge fuer ihre Tochter
genugsame Beschaeftigung, der oeftere Besuch des Bruders herzliche
Unterhaltung und die gewohnte Klarheit der Umgebung ein Behagen, das
einer wahren Befriedigung gleichsah.

Den heutigen Tag war jedoch diese Erleuchtung recht am Platze; denn
wir sehen in einem der Zimmer eine Art von Christbescherung
aufgestellt, in die Augen fallend und glaenzend.  Das kluge
Kammermaedchen hatte den Kammerdiener dahin vermocht, die Erleuchtung
zu steigern, und dabei alles zusammengelegt und ausgebreitet, was zur
Ausstattung Hilariens bisher vorgearbeitet worden, eigentlich in der
listigen Absicht, mehr das Fehlende zur Sprache zu bringen als
dasjenige zu erheben, was schon geleistet war.  Alles Notwendige fand
sich, und zwar aus den feinsten Stoffen und von der zierlichsten
Arbeit; auch an Willkuerlichem war kein Mangel, und doch wusste



Ananette ueberall da noch eine Luecke anschaulich zu machen, wo man
ebensogut den schoensten Zusammenhang haette finden koennen.  Wenn nun
alles Weisszeug, stattlich ausgekramt, die Augen blendete, Leinwand,
Mousselin und alle die zarteren Stoffe der Art, wie sie auch Namen
haben moegen, genugsames Licht umherwarfen, so fehlte doch alles bunte
Seidene, mit dessen Ankauf man weislich zoegerte, weil man bei sehr
veraenderlicher Mode das Allerneueste als Gipfel und Abschluss
hinzufuegen wollte.

Nach diesem heitersten Anschauen schritten sie wieder zu ihrer
gewoehnlichen, obgleich mannigfaltigen Abendunterhaltung.  Die Baronin,
die recht gut erkannte, was ein junges Frauenzimmer, wohin das
Schicksal sie auch fuehren mochte, bei einem gluecklichen aeussern auch
von innen heraus anmutig und ihre Gegenwart wuenschenswert macht, hatte
in diesem laendlichen Zustande so viele abwechselnde und bildende
Unterhaltungen einzuleiten gewusst, dass Hilarie bei ihrer grossen
Jugend schon ueberall zu Hause schien, bei keinem Gespraech sich fremd
erwies und doch dabei ihren Jahren voellig gemaess sich erzeigte.  Wie
dies geleistet werden konnte, zu entwickeln, wuerde zu weitlaeufig sein;
genug, dieser Abend war auch ein Musterbild des bisherigen Lebens.
Ein geistreiches Lesen, ein anmutiges Pianospiel, ein lieblicher
Gesang zog sich durch die Stunden durch, zwar wie sonst gefaellig und
regelmaessig, aber doch mit mehr Bedeutung; man hatte einen Dritten im
Sinne, einen geliebten, verehrten Mann, dem man dieses und so manches
andere zum freundlichsten Empfang voruebte.  Es war ein braeutliches
Gefuehl, das nicht nur Hilarien mit den suessesten Empfindungen belebte;
die Mutter mit feinem Sinne nahm ihren reinen Teil daran, und selbst
Ananette, sonst nur klug und taetig, musste sich gewissen entfernten
Hoffnungen hingeben, die ihr einen abwesenden Freund als
zurueckkehrend, als gegenwaertig vorspiegelten.  Auf diese Weise hatten
sich die Empfindungen aller drei in ihrer Art liebenswuerdigen Frauen
mit der sie umgebenden Klarheit, mit einer wohltaetigen Waerme, mit dem
behaglichsten Zustande ins gleiche gestellt.

Fuenftes Kapitel

Heftiges Pochen und Rufen an dem aeussersten Tor, Wortwechsel
drohender und fordernder Stimmen, Licht--und Fackelschein im Hofe
unterbrachen den zarten Gesang.  Aber gedaempft war der Laerm, ehe man
dessen Ursache erfahren hatte; doch ruhig ward es nicht, auf der
Treppe Geraeusch und lebhaftes Hin--und Hersprechen heraufkommender
Maenner.  Die Tuere sprang auf ohne Meldung, die Frauen entsetzten sich.
Flavio stuerzte herein in schauderhafter Gestalt, verworrenen
Hauptes, auf dem die Haare teils borstig starrten, teils vom Regen
durchnaesst niederhingen; zerfetzten Kleides, wie eines, der durch Dorn
und Dickicht durchgestuermt, greulich beschmutzt, als durch Schlamm
und Sumpf herangewadet.

"Mein Vater!" rief er aus, "wo ist mein Vater?"  Die Frauen standen
bestuerzt; der alte Jaeger, sein fruehster Diener und liebevollster
Pfleger, mit ihm eintretend, rief ihm zu: "Der Vater ist nicht hier,



besaenftigen Sie sich; hier ist Tante, hier ist Nichte, sehen Sie hin!
"--"Nicht hier, nun so lasst mich weg, ihn zu suchen; er allein soll's
hoeren, dann will ich sterben.  Lasst mich von den Lichtern weg, von
dem Tag, er blendet mich, er vernichtet mich."

Der Hausarzt trat ein, ergriff seine Hand, vorsichtig den Puls
fuehlend, mehrere Bediente standen aengstlich umher.--"Was soll ich auf
diesen Teppichen, ich verderbe sie, ich zerstoere sie; mein Unglueck
traeuft auf sie herunter, mein verworfenes Geschick besudelt sie."--Er
draengte sich gegen die Tuere, man benutzte das Bestreben, um ihn
wegzufuehren und in das entfernte Gastzimmer zu bringen, das der Vater
zu bewohnen pflegte.  Mutter und Tochter standen erstarrt, sie hatten
Orest gesehen, von Furien verfolgt, nicht durch Kunst veredelt, in
greulicher, widerwaertiger Wirklichkeit, die im Kontrast mit einer
behaglichen Glanzwohnung im klarsten Kerzenschimmer nur desto
fuerchterlicher schien.  Erstarrt sahen die Frauen sich an, und jede
glaubte in den Augen der andern das Schreckbild zu sehen, das sich so
tief in die ihrigen eingepraegt hatte.

Mit halber Besonnenheit sendete darauf die Baronin Bedienten auf
Bedienten, sich zu erkundigen.  Sie erfuhren zu einiger Beruhigung,
dass man ihn auskleide, trockne, besorge; halb gegenwaertig, halb
unbewusst lasse er alles geschehen.  Wiederholtes Anfragen wurde zur
Geduld verwiesen.

Endlich vernahmen die beaengstigten Frauen, man habe ihn zur Ader
gelassen und sonst alles Besaenftigende moeglichst angewendet; er sei
zur Ruhe gebracht, man hoffe Schlaf.

Mitternacht kam heran, die Baronin verlangte, wenn er schlafe, ihn
zu sehen; der Arzt widerstand, der Arzt gab nach; Hilarie draengte
sich mit der Mutter herein.  Das Zimmer war dunkel, nur eine Kerze
daemmerte hinter dem gruenen Schirm, man sah wenig, man hoerte nichts;
die Mutter naeherte sich dem Bette, Hilarie, sehnsuchtsvoll, ergriff
das Licht und beleuchtete den Schlafenden.  So lag er abgewendet,
aber ein hoechst zierliches Ohr, eine volle Wange, jetzt blaesslich,
schienen unter den schon wieder sich krausenden Locken auf das
anmutigste hervor, eine ruhende Hand und ihre laendlichen
zartkraeftigen Finger zogen den unsteten Blick an.  Hilarie, leise
atmend, glaubte selbst einen leisen Atem zu vernehmen, sie naeherte
die Kerze, wie Psyche in Gefahr, die heilsamste Ruhe zu stoeren.  Der
Arzt nahm die Kerze weg und leuchtete den Frauen nach ihren Zimmern.

Wie diese guten, alles Anteils wuerdigen Personen ihre naechtlichen
Stunden zugebracht, ist uns ein Geheimnis geblieben; den andern
Morgen aber von frueh an zeigten sich beide hoechst ungeduldig.  Des
Anfragens war kein Ende, der Wunsch, den Leidenden zu sehen,
bescheiden, doch dringend; nur gegen Mittag erlaubte der Arzt einen
kurzen Besuch.

Die Baronin trat hinzu, Flavio reichte die Hand hin--"Verzeihung,
liebste Tante, einige Geduld, vielleicht nicht lange"--Hilarie trat
hervor, auch ihr gab er die Rechte-- "Gegruesst liebe Schwester"--das
fuhr ihr durchs Herz, er liess nicht los, sie sahen einander an, das
herrlichste Paar, kontrastierend im schoensten Sinne.  Des Juenglings
schwarze, funkelnde Augen stimmten zu den duestern, verwirrten Locken;
dagegen stand sie scheinbar himmlisch in Ruhe, doch zu dem
erschuetternden Begebnis gesellte sich nun die ahnungsvolle Gegenwart.
Die Benennung "Schwester"--ihr Allerinnerstes war aufgeregt.  Die



Baronin sprach: "Wie geht es, lieber Neffe?"--"Ganz leidlich, aber
man behandelt mich uebel."--"Wieso?"--"Da haben sie mir Blut gelassen,
das ist grausam; sie haben es weggeschafft, das ist frech; es gehoert
ja nicht mein, es gehoert alles, alles ihre."  Mit diesen Worten schien
sich seine Gestalt zu verwandeln, doch mit heissen Traenen verbarg er
sein Antlitz ins Kissen.

Hilariens Miene zeigte der Mutter einen furchtbaren Ausdruck, es war,
als wenn das liebe Kind die Pforten der Hoelle vor sich eroeffnet saehe,
zum erstenmal ein Ungeheures erblickte und fuer ewig.  Rasch,
leidenschaftlich eilte sie durch den Saal, warf sich im letzten
Kabinett auf den Sofa, die Mutter folgte und fragte, was sie leider
schon begriff.  Hilarie, wundersam aufblickend, rief: "Das Blut, das
Blut, es gehoert alles ihre, alles ihre, und sie ist es nicht wert.
Der Unglueckselige! der Arme!"  Mit diesen Worten erleichterte der
bitterste Traenenstrom das bedraengte Herz.

Wer unternaehme es wohl, die aus dem Vorhergehenden sich
entwickelnden Zustaende zu enthuellen, an den Tag zu bringen das innere,
aus dieser ersten Zusammenkunft den Frauen erwachsende Unheil?  Auch
dem Leidenden war sie hoechst schaedlich, so behauptete wenigstens der
Arzt, der zwar oft genug zu berichten und zu troesten kam, aber sich
doch verpflichtet fuehlte, alles weitere Annaehern zu verbieten.  Dabei
fand er auch eine willige Nachgiebigkeit, die Tochter wagte nicht zu
verlangen, was die Mutter nicht zugegeben haette, und so gehorchte man
dem Gebot des verstaendigen Mannes.  Dagegen brachte er aber die
beruhigende Nachricht, Flavio habe Schreibzeug verlangt, auch einiges
aufgezeichnet, es aber sogleich neben sich im Bette versteckt.  Nun
gesellte sich Neugierde zu der uebrigen Unruhe und Ungeduld, es waren
peinliche Stunden.  Nach einiger Zeit brachte er jedoch ein Blaettchen
von schoener, freier Hand, obgleich mit Hast geschrieben, es enthielt
folgende Zeilen:

"Ein Wunder ist der arme Mensch geboren,
In Wundern ist der irre Mensch verloren,
Nach welcher dunklen, schwer entdeckten Schwelle
Durchtappen pfadlos ungewisse Schritte?
Dann in lebendigem Himmelsglanz und Mitte
Gewahr', empfind' ich Nacht und Tod und Hoelle."

Hier konnte die edle Dichtkunst abermals ihre heilenden Kraefte
erweisen.  Innig verschmolzen mit Musik, heilt sie alle Seelenleiden
aus dem Grunde, indem sie solche gewaltig anregt, hervorruft und in
aufloesenden Schmerzen verfluechtigt.  Der Arzt hatte sich ueberzeugt,
dass der Juengling bald wieder herzustellen sei; koerperlich gesund,
werde er schnell sich wieder froh fuehlen, wenn die auf seinem Geist
lastende Leidenschaft zu heben oder zu lindern waere.  Hilarie sann
auf Erwiderung; sie sass am Fluegel und versuchte die Zeilen des
Leidenden mit Melodie zu begleiten.  Es gelang ihr nicht, in ihrer
Seele klang nichts zu so tiefen Schmerzen; doch bei diesem Versuch



schmeichelten Rhythmus und Reim sich dergestalt an ihre Gesinnungen
an, dass sie jenem Gedicht mit lindernder Heiterkeit entgegnete, indem
sie sich Zeit nahm, folgende Strophe auszubilden und abzurunden:

"Bist noch so tief in Schmerz und Qual verloren,
So bleibst du doch zum Jugendglueck geboren;
Ermanne dich zu rasch gesundem Schritte,
Komm in der Freundschaft Himmelsglanz und Helle,
Empfinde dich in treuer Guten Mitte,
Da spriesse dir des Lebens heitre Quelle."

Der aerztliche Hausfreund uebernahm die Botschaft, sie gelang, schon
erwiderte der Juengling gemaessigt; Hilarie fuhr mildernd fort, und so
schien man nach und nach wieder einen heitern Tag, einen freien Boden
zu gewinnen, und vielleicht ist es uns vergoennt, den ganzen Verlauf
dieser holden Kur gelegentlich mitzuteilen.  Genug, einige Zeit
verstrich in solcher Beschaeftigung hoechst angenehm; ein ruhiges
Wiedersehen bereitete sich vor, das der Arzt nicht laenger als noetig
zu verspaeten gedachte.

Indessen hatte die Baronin mit Ordnen und Zurechtlegen alter Papiere
sich beschaeftigt, und diese dem gegenwaertigen Zustande ganz
angemessene Unterhaltung wirkte gar wundersam auf den erregten Geist.
Sie sah manche Jahre ihres Lebens zurueck, schwere drohende Leiden
waren voruebergegangen, deren Betrachtung den Mut fuer den Moment
kraeftigte; besonders ruehrte sie die Erinnerung an ein schoenes
Verhaeltnis zu Makarien, und zwar in bedenklichen Zustaenden.  Die
Herrlichkeit jener einzigen Frau ward ihr wieder vor die Seele
gebracht und sogleich der Entschluss gefasst, sich auch diesmal an sie
zu wenden: denn zu wem sonst haette sie ihre gegenwaertigen Gefuehle
richten, wem sonst Furcht und Hoffnung offen bekennen sollen?

Bei dem Aufraeumen fand sie aber auch unter andern des Bruders
Miniaturportraet und musste ueber die aehnlichkeit mit dem Sohne laechelnd
seufzen.  Hilarie ueberraschte sie in diesem Augenblick, bemaechtigte
sich des Bildes, und auch sie ward von jener aehnlichkeit wundersam
betroffen.

So verging einige Zeit; endlich mit Verguenstigung des Arztes und in
seinem Geleite trat Flavio angemeldet zum Fruehstueck herein.  Die
Frauen hatten sich vor dieser ersten Erscheinung gefuerchtet.  Wie
aber gar oft in bedeutenden, ja schrecklichen Momenten etwas Heiteres,
ja Laecherliches sich zu ereignen pflegt, so glueckte es auch hier.
Der Sohn kam voellig in des Vaters Kleidern; denn da von seinem Anzug
nichts zu brauchen war, so hatte man sich der Feld--und Hausgarderobe
des Majors bedient, die er, zu bequemem Jagd--und Familienleben, bei
der Schwester in Verwahrung liess.  Die Baronin laechelte und nahm sich
zusammen; Hilarie war, sie wusste nicht wie, betroffen genug, sie
wendete das Gesicht weg, und dem jungen Manne wollte in diesem
Augenblick weder ein herzliches Wort von den Lippen noch eine Phrase
gluecken.  Um nun saemtlicher Gesellschaft aus der Verlegenheit zu
helfen, begann der Arzt eine Vergleichung beider Gestalten.  Der
Vater sei etwas groesser, hiess es, und deshalb der Rock etwas zu lang;
dieser sei etwas breiter, deshalb der Rock ueber die Schultern zu eng.



Beide Missverstaendnisse gaben dieser Maskerade ein komisches Ansehen.

Durch diese Einzelheiten jedoch kam man ueber das Bedenkliche des
Augenblicks hinaus.  Fuer Hilarien freilich blieb die aehnlichkeit des
jugendlichen Vaterbildes mit der frischen Lebensgegenwart des Sohnes
unheimlich, ja bedraengend.

Nun aber wuenschten wir wohl den naechsten Zeitverlauf von einer
zarten Frauenhand umstaendlich geschildert zu sehen, da wir nach
eigener Art und Weise uns nur mit dem Allgemeinsten befassen duerfen.
Hier muss denn nun von dem Einfluss der Dichtkunst abermals die Rede
sein.

Ein gewisses Talent konnte man unserm Flavio nicht absprechen, es
bedurfte jedoch nur zu sehr eines leidenschaftlich-sinnlichen
Anlasses, wenn etwas Vorzuegliches gelingen sollte; deswegen denn auch
fast alle Gedichte, jener unwiderstehlichen Frau gewidmet, hoechst
eindringend und lobenswert erschienen und nun, einer gegenwaertigen,
hoechst liebenswuerdigen Schoenen mit enthusiastischem Ausdruck
vorgelesen, nicht geringe Wirkung hervorbringen mussten.

Ein Frauenzimmer, das eine andere leidenschaftlich geliebt sieht,
bequemt sich gern zu der Rolle einer Vertrauten; sie hegt ein
heimlich, kaum bewusstes Gefuehl, dass es nicht unangenehm sein muesste,
sich an die Stelle der Angebeteten leise gehoben zu sehen.  Auch ging
die Unterhaltung immer mehr und mehr ins Bedeutende.  Wechselgedichte,
wie sie der Liebende gern verfasst, weil er sich von seiner Schoenen,
wenn auch nur bescheiden, halb und halb kann erwidern lassen, was er
wuenscht und was er aus ihrem schoenen Munde zu hoeren kaum erwarten
duerfte.  Dergleichen wurden mit Hilarien auch wechselsweise gelesen,
und zwar, da es nur aus der einen Handschrift geschah, in welche man
beiderseits, um zu rechter Zeit einzufallen, hineinschauen und zu
diesem Zweck jedes das Baendchen anfassen musste, so fand sich, dass man,
nahe sitzend, nach und nach Person an Person, Hand an Hand immer
naeher rueckte und die Gelenke sich ganz natuerlich zuletzt im verborgnen
beruehrten.

Aber bei diesen schoenen Verhaeltnissen, unter solchen daraus
entspringenden allerliebsten Annehmlichkeiten fuehlte Flavio eine
schmerzliche Sorge, die er schlecht verbarg und, immerfort nach der
Ankunft seines Vaters sich sehnend, zu bemerken gab, dass er diesem das
Wichtigste zu vertrauen habe.  Dieses Geheimnis indes waere, bei
einigem Nachdenken, nicht schwer zu erraten gewesen.  Jene reizende
Frau mochte in einem bewegten, von dem zudringlichen Juengling
hervorgerufnen Momente den Ungluecklichen entschieden abgewiesen und
die bisher hartnaeckig behauptete Hoffnung aufgehoben und zerstoert
haben.  Eine Szene, wie dies zugegangen, wagten wir nicht zu
schildern, aus Furcht, hier moechte uns die jugendliche Glut ermangeln.
Genug, er war so wenig bei sich selbst, dass er sich eiligst aus der
Garnison ohne Urlaub entfernte und, um seinen Vater aufzusuchen,
durch Nacht, Sturm und Regen nach dem Landgut seiner Tante
verzweifelnd zu gelangen trachtete, wie wir ihn auch vor kurzem haben
ankommen sehen.  Die Folgen eines solchen Schrittes fielen ihm nun
bei Rueckkehr nuechterner Gedanken lebhaft auf, und er wusste, da der
Vater immer laenger ausblieb und er die einzige moegliche Vermittlung
entbehren sollte, sich weder zu fassen noch zu retten.

Wie erstaunt und betroffen war er deshalb, als ihm ein Brief seines
Obristen eingehaendigt wurde, dessen bekanntes Siegel er mit Zaudern



und Bangigkeit aufloeste, der aber nach den freundlichsten Worten
damit endigte, dass der ihm erteilte Urlaub noch um einen Monat sollte
verlaengert werden.

So unerklaerlich nun auch diese Gunst schien, so ward er doch dadurch
von einer Last befreit, die sein Gemuet fast aengstlicher als die
verschmaehte Liebe selbst zu druecken begann.  Er fuehlte nun ganz das
Glueck, bei seinen liebenswuerdigen Verwandten so wohl aufgehoben zu
sein; er durfte sich der Gegenwart Hilariens erfreuen und war nach
kurzem in allen seinen angenehm-geselligen Eigenschaften
wiederhergestellt, die ihn der schoenen Witwe selbst sowohl als ihrer
Umgebung auf eine Zeitlang notwendig gemacht hatten und nur durch eine
peremtorische Forderung ihrer Hand fuer immer verfinstert worden.

In solcher Stimmung konnte man die Ankunft des Vaters gar wohl
erwarten, auch wurden sie durch eintretende Naturereignisse zu einer
taetigen Lebensweise aufgeregt.  Das anhaltende Regenwetter, das sie
bisher in dem Schloss zusammenhielt, hatte ueberall, in grossen
Wassermassen niedergehend, Fluss um Fluss angeschwellt; es waren Daemme
gebrochen, und die Gegend unter dem Schlosse lag als ein blanker See,
aus welchem die Dorfschaften, Meierhoefe, groessere und kleinere
Besitztuemer, zwar auf Huegeln gelegen, doch immer nur inselartig
hervorschauten.

Auf solche zwar seltene, aber denkbare Faelle war man eingerichtet;
die Hausfrau befahl, und die Diener fuehrten aus.  Nach der ersten
allgemeinsten Beihuelfe ward Brot gebacken, Stiere wurden geschlachtet,
Fischerkaehne fuhren hin und her, Huelfe und Vorsorge nach allen Enden
hin verbreitend.  Alles fuegte sich schoen und gut, das freundlich
Gegebene ward freudig und dankbar aufgenommen, nur an einem Orte
wollte man den austeilenden Gemeindevorstehern nicht trauen; Flavio
uebernahm das Geschaeft und fuhr mit einem wohlbeladenen Kahn eilig und
gluecklich zur Stelle.  Das einfache Geschaeft, einfach behandelt,
gelang zum besten; auch entledigte sich, weiterfahrend, unser
Juengling eines Auftrags, den ihm Hilarie beim Scheiden gegeben.
Gerade in den Zeitpunkt dieser Unglueckstage war die Niederkunft einer
Frau gefallen, fuer die sich das schoene Kind besonders interessierte.
Flavio fand die Woechnerin und brachte allgemeinen und diesen
besondern Dank mit nach Hause.  Dabei konnte es nun an mancherlei
Erzaehlungen nicht fehlen.  War auch niemand umgekommen, so hatte man
von wunderbaren Rettungen, von seltsamen, scherzhaften, ja
laecherlichen Ereignissen viel zu sprechen; manche notgedrungene
Zustaende wurden interessant beschrieben.  Genug, Hilarie empfand auf
einmal ein unwiderstehliches Verlangen, gleichfalls eine Fahrt zu
unternehmen, die Woechnerin zu begruessen, zu beschenken und einige
heitere Stunden zu verleben.

Nach einigem Widerstand der guten Mutter siegte endlich der freudige
Wille Hilariens, dieses Abenteuer zu bestehen, und wir wollen gern
bekennen, in dem Laufe, wie diese Begebenheit uns bekannt geworden,
einigermassen besorgt gewesen zu sein, es moege hier einige Gefahr
obschweben, ein Stranden, ein Umschlagen des Kahns, Lebensgefahr der
Schoenen, kuehne Rettung von seiten des Juenglings, um das lose
geknuepfte Band noch fester zu ziehen.  Aber von allem diesem war
nicht die Rede, die Fahrt lief gluecklich ab, die Woechnerin ward
besucht und beschenkt; die Gesellschaft des Arztes blieb nicht ohne
gute Wirkung, und wenn hier und da ein kleiner Anstoss sich hervortat,
wenn der Anschein eines gefaehrlichen Moments die Fortrudernden zu
beunruhigen schien, so endete solches nur mit neckendem Scherz, dass



eins dem andern eine aengstliche Miene, eine groessere Verlegenheit,
eine furchtsam Gebaerde wollte abgemerkt haben.  Indessen war das
wechselseitige Vertrauen bedeutend gewachsen; die Gewohnheit, sich zu
sehen und unter allen Umstaenden zusammen zu sein, hatte sich
verstaerkt, und die gefaehrliche Stellung, wo Verwandtschaft und Neigung
zum wechselseitigen Annaehern und Festhalten sich berechtigt glauben,
ward immer bedenklicher.

Anmutig sollten sie jedoch auf solchen Liebeswegen immer weiter und
weiter verlockt werden.  Der Himmel klaerte sich auf, eine gewaltige
Kaelte, der Jahreszeit gemaess, trat ein, die Wasser gefroren, ehe sie
verlaufen konnten.  Da veraenderte sich das Schauspiel der Welt vor
allen Augen auf einmal; was durch Fluten erst getrennt war, hing
nunmehr durch befestigten Boden zusammen, und alsbald tat sich als
erwuenschte Vermittlerin die schoene Kunst hervor, welche, die ersten
raschen Wintertage zu verherrlichen und neues Leben in das Erstarrte
zu bringen, im hohen Norden erfunden worden.  Die Ruestkammer oeffnete
sich, jedermann suchte nach seinen gezeichneten Stahlschuhen,
begierig, die reine, glatte Flaeche, selbst mit einiger Gefahr, als
der erste zu beschreiten.  Unter den Hausgenossen fanden sich viele zu
hoechster Leichtigkeit Geuebte; denn dieses Vergnuegen ward ihnen fast
jedes Jahr auf benachbarten Seen und verbindenden Kanaelen, diesmal
aber in der fernhin erweiterten Flaeche.

Flavio fuehlte sich nun erst durch und durch gesund, und Hilarie,
seit ihren fruehsten Jahren von dem Oheim angeleitet, bewies sich so
lieblich als kraeftig auf dem neu erschaffenen Boden; man bewegte sich
lustig und lustiger, bald zusammen, bald einzeln, bald getrennt, bald
vereint.  Scheiden und Meiden, was sonst so schwer aufs Herz faellt,
ward hier zum kleinen, scherzhaften Frevel, man floh sich, um sich
einander augenblicks wieder zu finden.

Aber innerhalb dieser Lust und Freudigkeit bewegte sich auch eine
Welt des Beduerfnisses; immer waren bisher noch einige Ortschaften nur
halb versorgt geblieben, eilig flogen nunmehr auf tuechtig bespannten
Schlitten die noetigsten Waren hin und wider, und was der Gegend noch
mehr zugute kam, war, dass man aus manchen der voruebergehenden
Hauptstrasse allzu fernen Orten nunmehr schnell die Erzeugnisse des
Feldbaues und der Landwirtschaft in die naechsten Magazine der kleinen
Staedte und Flecken bringen und von dorther aller Art Waren
zurueckfuehren konnte.  Nun war auf einmal eine bedraengte, den
bittersten Mangel empfindende Gegend wieder befreit, wieder versorgt,
durch eine glatte, dem Geschickten, dem Kuehnen geoeffnete Flaeche
verbunden.

Auch das junge Paar unterliess nicht, bei vorwaltendem Vergnuegen
mancher Pflichten einer liebevollen Anhaenglichkeit zu gedenken.  Man
besuchte jene Woechnerin, begabte sie mit allem Notwendigen; auch
andere wurden heimgesucht: Alte, fuer deren Gesundheit man besorgt
gewesen; Geistliche, mit denen man erbauliche Unterhaltung sittlich zu
pflegen gewohnt war und sie jetzt in dieser Pruefung noch
achtenswerter fand; kleinere Gutsbesitzer, die kuehn genug vor Zeiten
sich in gefaehrliche Niederungen angebaut, diesmal aber, durch
wohlangelegte Daemme geschuetzt, unbeschaedigt geblieben--und nach
grenzenloser Angst sich ihres Daseins doppelt erfreuten.  Jeder Hof,
jedes Haus, jede Familie, jeder einzelne hatte seine Geschichte, er
war sich und auch wohl andern eine bedeutende Person geworden,
deswegen fiel auch einer dem andern Erzaehlenden leicht in die Rede.
Eilig war jeder im Sprechen und Handeln, Kommen und Gehen, denn es



blieb immer die Gefahr, ein ploetzliches Tauwetter moechte den ganzen
schoenen Kreis gluecklichen Wechselwirkens zerstoeren, die Wirte bedrohen
und die Gaeste vom Hause abschneiden.

War man den Tag in so rascher Bewegung und dem lebhaftesten
Interesse beschaeftigt, so verlieh der Abend auf ganz andere Weise die
angenehmsten Stunden; denn das hat die Eislust vor allen andern
koerperlichen Bewegungen voraus, dass die Anstrengung nicht erhitzt und
die Dauer nicht ermuedet.  Saemtliche Glieder scheinen gelenker zu
werden und jedes Verwenden der Kraft neue Kraefte zu erzeugen, so dass
zuletzt eine selig bewegte Ruhe ueber uns kommt, in der wir uns zu
wiegen immerfort gelockt sind.

Heute nun konnte sich unser junges Paar von dem glatten Boden nicht
losloesen, jeder Lauf gegen das erleuchtete Schloss, wo sich schon
viele Gesellschaft versammelte, ward ploetzlich umgewendet und eine
Rueckkehr ins Weite beliebt; man mochte sich nicht voneinander
entfernen, aus Furcht, sich zu verlieren, man fasste sich bei der Hand,
um der Gegenwart ganz gewiss zu sein.  Am allersuessesten aber schien
die Bewegung, wenn ueber den Schultern die Arme verschraenkt ruhten und
die zierlichen Finger unbewusst in beiderseitigen Locken spielten.

Der volle Mond stieg zu dem gluehenden Sternenhimmel herauf und
vollendete das Magische der Umgebung.  Sie sahen sich wieder deutlich
und suchten wechselseitig in den beschatteten Augen Erwiderung wie
sonst, aber sie schien anders zu sein.  Aus ihren Abgruenden schien ein
Licht hervorzublicken und anzudeuten, was der Mund weislich
verschwieg, sie fuehlten sich beide in einem festlich behaglichen
Zustande.

Alle hochstaemmigen Weiden und Erlen an den Graeben, alles niedrige
Gebuesch auf Hoehen und Huegeln war deutlich geworden; die Sterne
flammten, die Kaelte war gewachsen, sie fuehlten nichts davon und
fuhren dem lang daherglitzernden Widerschein des Mondes, unmittelbar
dem himmlischen Gestirn selbst entgegen.  Da blickten sie auf und
sahen im Geflimmer des Widerscheins die Gestalt eines Mannes hin und
her schweben, der seinen Schatten zu verfolgen schien und selbst
dunkel, vom Lichtglanz umgeben, auf sie zuschritt; unwillkuerlich
wendeten sie sich ab, jemanden zu begegnen waere widerwaertig gewesen.
Sie vermieden die immerfort sich herbewegende Gestalt, die Gestalt
schien sie nicht bemerkt zu haben und verfolgte ihren geraden Weg
nach dem Schlosse.  Doch verliess sie auf einmal diese Richtung und
umkreiste mehrmals das fast beaengstigte Paar.  Mit einiger
Besonnenheit suchten sie fuer sich die Schattenseite zu gewinnen, im
vollen Mondglanz fuhr jener auf sie zu, er stand nah vor ihnen, es
war unmoeglich, den Vater zu verkennen.

Hilarie, den Schritt anhaltend, verlor in ueberraschung das
Gleichgewicht und stuerzte zu Boden, Flavio lag zu gleicher Zeit auf
einem Knie und fasste ihr Haupt in seinen Schoss auf, sie verbarg ihr
Angesicht, sie wusste nicht, wie ihr geworden war.--"Ich hole einen
Schlitten, dort unten faehrt noch einer vorueber, ich hoffe, sie hat
sich nicht beschaedigt; hier, bei diesen hohen drei Erlen find' ich
euch wieder!" so sprach der Vater und war schon weit hinweg.  Hilarie
raffte sich an dem Juengling empor.-- "Lass uns fliehen", rief sie,
"das ertrag' ich nicht."--Sie bewegte sich nach der Gegenseite des
Schlosses heftig, dass Flavio sie nur mit einiger Anstrengung
erreichte, er gab ihr die freundlichsten Worte.



Auszumalen ist nicht die innere Gestalt der drei nunmehr naechtlich
auf der glatten Flaeche im Mondschein Verirrten, Verwirrten.  Genug,
sie gelangten spaet nach dem Schlosse, das junge Paar einzeln, sich
nicht zu beruehren, sich nicht zu naehern wagend, der Vater mit dem
leeren Schlitten, den er vergebens ins Weite und Breite hilfreich
herumgefuehrt hatte.  Musik und Tanz waren schon im Gange, Hilarie,
unter dem Vorwand schmerzlicher Folgen eines schlimmen Falles,
verbarg sich in ihr Zimmer, Flavio ueberliess Vortanz und Anordnung sehr
gern einigen jungen Gesellen, die sich deren bei seinem Aussenbleiben
schon bemaechtigt hatten.  Der Major kam nicht zum Vorschein und fand
es wunderlich, obgleich nicht unerwartet, sein Zimmer wie bewohnt
anzutreffen, die eignen Kleider, Waesche und Geraetschaften, nur nicht
so ordentlich, wie er's gewohnt war, umherliegend.  Die Hausfrau
versah mit anstaendigem Zwang ihre Pflichten, und wie froh war sie,
als alle Gaeste, schicklich untergebracht, ihr endlich Raum liessen,
mit dem Bruder sich zu erklaeren.  Es war bald getan, doch brauchte es
Zeit, sich von der ueberraschung zu erholen, das Unerwartete zu
begreifen, die Zweifel zu heben, die Sorge zu beschwichtigen; an
Loesung des Knotens, an Befreiung des Geistes war nicht sogleich zu
denken.

Unsere Leser ueberzeugen sich wohl, dass von diesem Punkte an wir beim
Vortrag unserer Geschichte nicht mehr darstellend, sondern erzaehlend
und betrachtend verfahren muessen, wenn wir in die Gemuetszustaende, auf
welche jetzt alles ankommt, eindringen und sie uns vergegenwaertigen
wollen.

Wir berichten also zuerst, dass der Major, seitdem wir ihn aus den
Augen verloren, seine Zeit fortwaehrend jenem Familiengeschaeft
gewidmet, dabei aber, so schoen und einfach es auch vorlag, doch in
manchem Einzelnen auf unerwartete Hindernisse traf.  Wie es denn
ueberhaupt so leicht nicht ist, einen alten verworrenen Zustand zu
entwickeln und die vielen verschraenkten Faeden auf einen Knaul zu
winden.  Da er nun deshalb den Ort oefters veraendern musste, um bei
verschiedenen Stellen und Personen die Angelegenheit zu betreiben, so
gelangten die Briefe der Schwester nur langsam und unordentlich zu ihm.
Die Verirrung des Sohnes und dessen Krankheit erfuhr er zuerst;
dann hoerte er von einem Urlaub, den er nicht begriff.  Dass Hilariens
Neigung im Umwenden begriffen sei, blieb ihm verborgen, denn wie
haette die Schwester ihn davon unterrichten moegen!

Auf die Nachricht der ueberschwemmung beschleunigte er seine Reise,
kam jedoch erst nach eingefallenem Frost in die Naehe der Eisfelder,
schaffte sich Schrittschuhe, sendete Knechte und Pferde durch einen
Umweg nach dem Schlosse, und sich mit raschem Lauf dorthin bewegend,
gelangte er, die erleuchteten Fenster schon von ferne schauend, in
einer tagklaren Nacht zum unerfreulichsten Anschauen und war mit sich
selbst in die unangenehmste Verwirrung geraten.

Der uebergang von innerer Wahrheit zum aeussern Wirklichen ist im
Kontrast immer schmerzlich; und sollte Lieben und Bleiben nicht eben
die Rechte haben wie Scheiden und Meiden?  Und doch, wenn sich eins
vom andern losreisst, entsteht in der Seele eine ungeheure Kluft, in
der schon manches Herz zugrunde ging.  Ja der Wahn hat, solange er
dauert, eine unueberwindliche Wahrheit, und nur maennliche, tuechtige
Geister werden durch Erkennen eines Irrtums erhoeht und gestaerkt.
Eine solche Entdeckung hebt sie ueber sich selbst, sie stehen ueber
sich erhoben und blicken, indem der alte Weg versperrt ist, schnell
umher nach einem neuen, um ihn alsofort frisch und mutig anzutreten.



Unzaehlig sind die Verlegenheiten, in welche sich der Mensch in
solchen Augenblicken versetzt sieht; unzaehlig die Mittel, welche eine
erfinderische Natur innerhalb ihrer eignen Kraefte zu entdecken,
sodann aber auch, wenn diese nicht auslangen, ausserhalb ihres Bereichs
freundlich anzudeuten weiss.

Zu gutem Glueck jedoch war der Major durch ein halbes Bewusstsein,
ohne sein Wollen und Trachten, schon auf einen solchen Fall im
tiefsten vorbereitet.  Seitdem er den kosmetischen Kammerdiener
verabschiedet, sich seinem natuerlichen Lebensgange wieder ueberlassen,
auf den Schein Ansprueche zu machen aufgehoert hatte, empfand er sich
am eigentlichen koerperlichen Behagen einigermassen verkuerzt.  Er
empfand das Unangenehme eines ueberganges vom ersten Liebhaber zum
zaertlichen Vater; und doch wollte diese Rolle immer mehr und mehr
sich ihm aufdringen.  Die Sorgfalt fuer das Schicksal Hilariens und der
Seinigen trat immer zuerst in seinen Gedanken hervor, bis das Gefuehl
von Liebe, von Hang, von Verlangen annaehernder Gegenwart sich erst
spaeter entfaltete.  Und wenn er sich Hilarien in seinen Armen dachte,
so war es ihr Glueck, was er beherzigte, das er ihr zu schaffen
wuenschte, mehr als die Wonne, sie zu besitzen.  Ja er musste sich,
wenn er ihres Andenkens rein geniessen wollte, zuerst ihre himmlisch
ausgesprochene Neigung, er musste jenen Augenblick denken, wo sie sich
ihm so unverhofft gewidmet hatte.

Nun aber, da er in klarster Nacht ein vereintes junges Paar vor sich
gesehen, die Liebenswuerdigste zusammenstuerzend, in dem Schosse des
Juenglings, beide seiner verheissenen huelfreichen Wiederkunft nicht
achtend, ihn an dem genau bezeichneten Orte nicht erwartend,
verschwunden in die Nacht, und er sich selbst im duestersten Zustande
ueberlassen: wer fuehlte das mit und verzweifelte nicht in seine Seele?

Die an Vereinigung gewoehnte, auf naehere Vereinigung hoffende Familie
hielt sich bestuerzt auseinander; Hilarie blieb hartnaeckig auf ihrem
Zimmer, der Major nahm sich zusammen, von seinem Sohne den frueheren
Hergang zu erfahren.  Das Unheil war durch einen weiblichen Frevel
der schoenen Witwe verursacht.  Um ihren bisher leidenschaftlichen
Verehrer Flavio einer andern Liebenswuerdigen, welche Absicht auf ihn
verriet, nicht zu ueberlassen, wendet sie mehr scheinbare Gunst, als
billig ist, an ihn.  Er, dadurch aufgeregt und ermutigt, sucht seine
Zwecke heftig bis ins Ungehoerige zu verfolgen, worueber denn erst
Widerwaertigkeit und Zwist, darauf ein entschiedener Bruch dem ganzen
Verhaeltnis unwiederbringlich ein Ende macht.

Vaeterlicher Milde bleibt nichts uebrig, als die Fehler der Kinder,
wenn sie traurige Folgen haben, zu bedauern und, wo moeglich,
herzustellen; gehen sie laesslicher, als zu hoffen war, vorueber, sie zu
verzeihen und zu vergessen.  Nach wenigem Bedenken und Bereden ging
Flavio sodann, um an der Stelle seines Vaters manches zu besorgen, auf
die uebernommenen Gueter und sollte dort bis zum Ablauf seines Urlaubs
verweilen, dann sich wieder ans Regiment anschliessen, welches
indessen in eine andere Garnison verlegt worden.

Eine Beschaeftigung mehrerer Tage war es fuer den Major, Briefe und
Pakete zu eroeffnen, welche sich waehrend seines laengeren Ausbleibens
bei der Schwester gehaeuft hatten.  Unter andern fand er ein Schreiben
jenes kosmetischen Freundes, des wohlkonservierten Schauspielers.
Dieser, durch den verabschiedeten Kammerdiener benachrichtigt von dem
Zustande des Majors und von dem Vorsatze, sich zu verheiraten, trug



mit der besten Laune die Bedenklichkeiten vor, die man bei einem
solchen Unternehmen vor Augen haben sollte; er behandelte die
Angelegenheit auf seine Weise und gab zu bedenken, dass fuer einen Mann
in gewissen Jahren das sicherste kosmetische Mittel sei, sich des
schoenen Geschlechts zu enthalten und einer loeblichen, bequemen
Freiheit zu geniessen.  Nun zeigte der Major laechelnd das Blatt seiner
Schwester, zwar scherzend, aber doch ernstlich genug auf die
Wichtigkeit des Inhaltes hindeutend.  Auch war ihm indessen ein
Gedicht eingefallen, dessen rhythmische Ausfuehrung uns nicht gleich
beigeht, dessen Inhalt jedoch durch zierliche Gleichnisse und anmutige
Wendung sich auszeichnete:

"Der spaete Mond, der zur Nacht noch anstaendig leuchtet, verblasst vor
der aufgehenden Sonne; der Liebeswahn des Alters verschwindet in
Gegenwart leidenschaftlicher Jugend; die Fichte, die im Winter frisch
und kraeftig erscheint, sieht im Fruehling verbraeunt und missfaerbig aus,
neben hell aufgruenender Birke."

Wir wollen jedoch weder Philosophie noch Poesie als die
entscheidenden Helferinnen zu einer endlichen Entschliessung hier
vorzueglich preisen; denn wie ein kleines Ereignis die wichtigsten
Folgen haben kann, so entscheidet es auch oft, wo schwankende
Gesinnungen obwalten, die Waage dieser oder jener Seite zuneigend.
Dem Major war vor kurzem ein Vorderzahn ausgefallen, und er fuerchtete,
den zweiten zu verlieren.  An eine kuenstlich scheinbare
Wiederherstellung war bei seinen Gesinnungen nicht zu denken, und mit
diesem Mangel um eine junge Geliebte zu werben, fing an, ihm ganz
erniedrigend zu scheinen, besonders jetzt, da er sich mit ihr unter
einem Dach befand.  Frueher oder spaeter haette vielleicht ein solches
Ereignis wenig gewirkt, gerade in diesem Augenblicke aber trat ein
solcher Moment ein, der einem jeden an eine gesunde Vollstaendigkeit
gewoehnten Menschen hoechst widerwaertig begegnen muss.  Es ist ihm, als
wenn der Schlussstein seines organischen Wesens entfremdet waere und das
uebrige Gewoelbe nun auch nach und nach zusammenzustuerzen drohte.

Wie dem auch sei, der Major unterhielt sich mit seiner Schwester gar
bald einsichtig und verstaendig ueber die so verwirrt scheinende
Angelegenheit; sie mussten beide bekennen, dass sie eigentlich nur
durch einen Umweg ans Ziel gelangt seien, ganz nahe daran, von dem
sie sich zufaellig, durch aeussern Anlass durch Irrtum eines unerfahrnen
Kindes verleitet, unbedachtsam entfernt; sie fanden nichts natuerlicher,
als auf diesem Wege zu verharren, eine Verbindung beider Kinder
einzuleiten und ihnen sodann jede elterliche Sorgfalt, wozu sie sich
die Mittel zu verschaffen gewusst, treu und unablaessig zu widmen.
Voellig in uebereinstimmung mit dem Bruder, ging die Baronin zu Hilarien
ins Zimmer.  Diese sass am Fluegel, zu eigner Begleitung singend und
die eintretende Begruessende mit heiterem Blick und Beugung zum Anhoeren
gleichsam einladend.  Es war ein angenehmes, beruhigendes Lied, das
eine Stimmung der Saengerin aussprach, die nicht besser waere zu
wuenschen gewesen.  Nachdem sie geendigt hatte, stand sie auf, und ehe
die aeltere Bedaechtige ihren Vortrag beginnen konnte, fing sie zu
sprechen an: "Beste Mutter! es war schoen, dass wir ueber die wichtigste
Angelegenheit so lange geschwiegen; ich danke Ihnen, dass Sie bis
jetzt diese Saite nicht beruehrten, nun aber ist es wohl Zeit, sich zu
erklaeren, wenn es Ihnen gefaellig ist.  Wie denken Sie sich die Sache?"

Die Baronin, hoechst erfreut ueber die Ruhe und Milde, zu der sie ihre
Tochter gestimmt fand, begann sogleich ein verstaendiges Darlegen der
fruehern Zeit, der Persoenlichkeit ihres Bruders und seiner Verdienste;



sie gab den Eindruck zu, den der einzige Mann von Wert, der einem
jungen Maedchen so nahe bekannt geworden, auf ein freies Herz notwendig
machen muesse, und wie sich daraus, statt kindlicher Ehrfurcht und
Vertrauen, gar wohl eine Neigung, die als Liebe, als Leidenschaft
sich zeige, entwickeln koenne.  Hilarie hoerte aufmerksam zu und gab
durch bejahende Mienen und Zeichen ihre voellige Einstimmung zu
erkennen; die Mutter ging auf den Sohn ueber, und jene liess ihre
langen Augenwimpern fallen; und wenn die Rednerin nicht so ruehmliche
Argumente fuer den Juengeren fand, als sie fuer den Vater anzufuehren
gewusst hatte, so hielt sie sich hauptsaechlich an die aehnlichkeit
beider, an den Vorzug, den diesem die Jugend gebe, der zugleich, als
vollkommen gattlicher Lebensgefaehrte gewaehlt, die voellige
Verwirklichung des vaeterlichen Daseins von der Zeit wie billig
verspreche.  Auch hierin schien Hilarie gleichstimmig zu denken,
obschon ein etwas ernsterer Blick und ein manchmal niederschauendes
Auge eine gewisse in diesem Fall hoechst natuerliche innere Bewegung
verrieten.  Auf die aeusseren gluecklichen, gewissermassen gebietenden
Umstaende lenkte sich hierauf der Vortrag.  Der abgeschlossene
Vergleich, der schoene Gewinn fuer die Gegenwart, die nach manchen
Seiten hin sich erweiternden Aussichten, alles ward voellig der
Wahrheit gemaess vor Augen gestellt, da es zuletzt auch an Winken nicht
fehlen konnte, wie Hilarie selbst erinnerlich sein muesse, dass sie
frueher dem mit ihr heranwachsenden Vetter, und wenn auch nur wie im
Scherze, sei verlobt gewesen.  Aus alle dem Vorgesagten zog nun die
Mutter den sich selbst ergebenden Schluss, dass nun mit ihrer und des
Oheims Einwilligung die Verbindung der jungen Leute ungesaeumt
stattfinden koenne.

Hilarie, ruhig blickend und sprechend, erwiderte darauf, sie koenne
diese Folgerung nicht sogleich gelten lassen, und fuehrte gar schoen
und anmutig dagegen an, was ein zartes Gemuet gewiss mit ihr gleich
empfinden wird, und das wir mit Worten auszufuehren nicht unternehmen.

Vernuenftige Menschen, wenn sie etwas Verstaendiges ausgesonnen, wie
diese oder jene Verlegenheit zu beseitigen waere, dieser oder jener
Zweck zu erreichen sein moechte, und dafuer sich alle denklichen
Argumente verdeutlicht und geordnet, fuehlen sich hoechst unangenehm
betroffen, wenn diejenigen, die zu eignem Glueck mitwirken sollten,
voellig andern Sinnes gefunden werden und aus Gruenden, die tief im
Herzen ruhen, sich demjenigen widersetzen, was so loeblich als noetig
ist.  Man wechselte Reden, ohne sich zu ueberzeugen; das Verstaendige
wollte nicht in das Gefuehl eindringen, das Gefuehlte wollte sich dem
Nuetzlichen, dem Notwendigen nicht fuegen; das Gespraech erhitzte sich,
die Schaerfe des Verstandes traf das schon verwundete Herz, das nun
nicht mehr maessig, sondern leidenschaftlich seinen Zustand an den Tag
gab, so dass zuletzt die Mutter selbst vor der Hoheit und Wuerde des
jungen Maedchens erstaunt zuruecktrat, als sie mit Energie und Wahrheit
das Unschickliche, ja Verbrecherische einer solchen Verbindung
hervorhob.

In welcher Verwirrung die Baronin zu dem Bruder zurueckkehrte, laesst
sich denken, vielleicht auch, wenngleich nicht vollkommen,
nachempfinden, wie der Major, der, von dieser entschiedenen Weigerung
im Innersten geschmeichelt, zwar hoffnungslos, aber getroestet vor der
Schwester stand, sich von jener Beschaemung entwunden und so dieses
Ereignis, das ihm zur zartesten Ehrensache geworden war, in seinem
Innern ausgeglichen fuehlte.  Er verbarg diesen Zustand augenblicklich
seiner Schwester und versteckte seine schmerzliche Zufriedenheit
hinter eine in diesem Falle ganz natuerliche aeusserung: man muesse



nichts uebereilen, sondern dem guten Kinde Zeit lassen, den eroeffneten
Weg, der sich nunmehr gewissermassen selbst verstuende, freiwillig
einzuschlagen.

Nun aber koennen wir kaum unsern Lesern zumuten, aus diesen
ergreifenden inneren Zustaenden in das aeussere ueberzugehen, worauf doch
jetzt so viel ankam.  Indes die Baronin ihrer Tochter alle Freiheit
liess, mit Musik und Gesang, mit Zeichnen und Sticken ihre Tage
angenehm zu verbringen, auch mit Lesen und Vorlesen sich und die
Mutter zu unterhalten, so beschaeftigte sich der Major bei
eintretendem Fruehjahr, die Familienangelegenheiten in Ordnung zu
bringen; der Sohn, der sich in der Folge als einen reichen Besitzer
und, wie er gar nicht zweifeln konnte, als gluecklichen Gatten
Hilariens erblickte, fuehlte nun erst ein militaerisches Bestreben nach
Ruhm und Rang, wenn der androhende Krieg hereinbrechen sollte.  Und so
glaubte man in augenblicklicher Beruhigung als gewiss vorauszusehen,
dass dieses Raetsel, welches nur noch an eine Grille geknuepft schien,
sich bald aufhellen und auseinanderlegen wuerde.

Leider aber war in dieser anscheinenden Ruhe keine Beruhigung zu
finden.  Die Baronin wartete tagtaeglich, aber vergebens, auf die
Sinnesaenderung ihrer Tochter, die zwar mit Bescheidenheit und selten,
aber doch, bei entscheidendem Anlass, mit Sicherheit zu erkennen gab,
sie bleibe so fest bei ihrer ueberzeugung, als nur einer sein kann, dem
etwas innerlich wahr geworden, es moege nun mit der ihn umgebenden
Welt in Einklang stehen oder nicht.  Der Major empfand sich
zwiespaeltig; er wuerde sich immer verletzt fuehlen, wenn Hilarie sich
wirklich fuer den Sohn entschiede; entschiede sie sich aber fuer ihn
selbst, so war er ebenso ueberzeugt, dass er ihre Hand ausschlagen
muesse.

Bedauern wir den guten Mann, dem diese Sorgen, diese Qualen wie ein
beweglicher Nebel unablaessig vorschwebten, bald als Hintergrund, auf
welchem sich die Wirklichkeiten und Beschaeftigungen des dringenden
Tages hervorhoben, bald herantretend und alles Gegenwaertige bedeckend.
Ein solches Wanken und Schweben bewegte sich vor den Augen seines
Geistes; und wenn ihn der fordernde Tag zu rascher, wirksamer
Taetigkeit aufbot, so war es bei naechtlichem Erwachen, wo alles
Widerwaertige, gestaltet und immer umgestaltet, im unerfreulichsten
Kreis sich in seinem Innern umwaelzte.  Dies ewig wiederkehrende
Unabweisbare brachte ihn in einen Zustand, den wir fast Verzweiflung
nennen duerften, weil Handeln und Schaffen, die sich sonst als
Heilmittel fuer solche Lagen am sichersten bewaehrten, hier kaum
lindernd, geschweige denn befriedigend wirken wollten.

In solcher Lage erhielt unser Freund von unbekannter Hand ein
Schreiben mit Einladung in das Posthaus des nahe gelegenen Staedtchens,
wo ein eilig Durchreisender ihn dringend zu sprechen wuenschte.  Er,
bei seinen vielfachen Geschaefts--und Weltverhaeltnissen an dergleichen
gewoehnt, saeumte um so weniger, als ihm die freie, fluechtige Hand
einigermassen erinnerlich schien.  Ruhig und gefasst nach seiner Art
begab er sich an den bezeichneten Ort, als in der bekannten, fast
baeuerischen Oberstube die schoene Witwe ihm entgegentrat, schoener und
anmutiger, als er sie verlassen hatte.  War es, dass unsere
Einbildungskraft nicht faehig ist, das Vorzueglichste festzuhalten und
voellig wieder zu vergegenwaertigen, oder hatte wirklich ein bewegterer
Zustand ihr mehreren Reiz gegeben, genug, es bedurfte doppelter
Fassung, sein Erstaunen, seine Verwirrung unter dem Schein
allgemeinster Hoeflichkeit zu verbergen; er gruesste sie verbindlich mit



verlegener Kaelte.

"Nicht so, mein Bester!" rief sie aus, "keineswegs hab' ich Sie dazu
zwischen diese geweihten Waende, in diese hoechst unedle Umgebung
berufen; ein so schlechter Hausrat fordert nicht auf, sich hoefisch zu
unterhalten.  Ich befreie meine Brust von einer schweren Last, indem
ich sage, bekenne: in Ihrem Hause hab' ich viel Unheil angerichtet.
"--Der Major trat stutzend zurueck.--"Ich weiss alles", fuhr sie fort,
"wir brauchen uns nicht zu erklaeren; Sie und Hilarien, Hilarien und
Flavio, Ihre gute Schwester, Sie alle bedaure ich."  Die Sprache
schien ihr zu stocken, die herrlichsten Augenwimpern konnten
hervorquellende Traenen nicht zurueckhalten, ihre Wange roetete sich,
sie war schoener als jemals.  In aeusserster Verwirrung stand der edle
Mann vor ihr, ihn durchdrang eine unbekannte Ruehrung.  "Setzen wir
uns", sagte, die Augen trocknend, das allerliebste Wesen.  "Verzeihen
Sie mir, bedauern Sie mich, Sie sehen, wie ich bestraft bin."  Sie
hielt ihr gesticktes Tuch abermals vor die Augen und verbarg, wie
bitterlich sie weinte.

"Klaeren Sie mich auf, meine Gnaedige", sprach er mit Hast.-- "Nichts
von gnaedig!" entgegnete sie himmlisch laechelnd, "nennen Sie mich Ihre
Freundin, Sie haben keine treuere.  Und also, mein Freund, ich weiss
alles, ich kenne die Lage der ganzen Familie genau, aller Gesinnungen
und Leiden bin ich vertraut."-- "Was konnte Sie bis auf diesen Grad
unterrichten?"--"Selbstbekenntnisse.  Diese Hand wird Ihnen nicht
fremd sein."  Sie wies ihm einige entfaltete Briefe hin.-- "Die Hand
meiner Schwester, Briefe, mehrere, der nachlaessigen Schrift nach
vertraute!  Haben Sie je mit ihr in Verhaeltnis gestanden?"
"Unmittelbar nicht, mittelbar seit einiger Zeit; hier die Aufschrift:
"An ***.""--"Ein neues Raetsel: An Makarien, die schweigsamste aller
Frauen."--"Deshalb aber auch die Vertraute, der Beichtiger aller
bedraengten Seelen, aller derer, die sich selbst verloren haben, sich
wiederzufinden wuenschten und nicht wissen wo."--"Gott sei Dank!" rief
er aus, "dass sich eine solche Vermittlung gefunden hat, mir wollt' es
nicht ziemen, sie anzuflehen, ich segne meine Schwester, dass sie es
tat; denn auch mir sind Beispiele bekannt, dass jene Treffliche, im
Vorhalten eines sittlich-magischen Spiegels, durch die aeussere
verworrene Gestalt irgendeinem Ungluecklichen sein rein schoenes Innere
gewiesen und ihn auf einmal erst mit sich selbst befriedigt und zu
einem neuen Leben aufgefordert hat."

"Diese Wohltat erzeigte sie auch mir", versetzte die Schoene; und in
diesem Augenblick fuehlte unser Freund, wenn es ihm auch nicht klar
wurde, dennoch entschieden, dass aus dieser sonst in ihrer Eigenheit
abgeschlossenen merkwuerdigen Person sich ein sittlich-schoenes,
teilnehmendes und teilgebendes Wesen hervortat.--"Ich war nicht
ungluecklich, aber unruhig", fuhr sie fort, "ich gehoerte mir selbst
nicht recht mehr an, und das heisst denn doch am Ende nicht gluecklich
sein.  Ich gefiel mir selbst nicht mehr, ich mochte mich vor dem
Spiegel zurechtruecken, wie ich wollte, es schien mir immer, als wenn
ich mich zu einem Maskenball herausputzte; aber seitdem sie mir ihren
Spiegel vorhielt, seit ich gewahr wurde, wie man sich von innen
selbst schmuecken koenne, komm' ich mir wieder recht schoen vor."  Sie
sagte das zwischen Laecheln und Weinen und war, man musste es zugeben,
mehr als liebenswuerdig.  Sie erschien achtungswert und wert einer
ewigen treuen Anhaenglichkeit.

"Und nun, mein Freund, fassen wir uns kurz: hier sind die Briefe!
sie zu lesen und wieder zu lesen, sich zu bedenken, sich zu bereiten,



beduerften Sie allenfalls einer Stunde, mehr, wenn Sie wollen; alsdann
werden mit wenigen Worten unsere Zustaende sich entscheiden lassen."

Sie verliess ihn, um in dem Garten auf und ab zu gehen; er entfaltete
nun einen Briefwechsel der Baronin mit Makarien, dessen Inhalt wir
summarisch andeuten.  Jene beklagt sich ueber die schoene Witwe.  Wie
eine Frau die andere ansieht und scharf beurteilt, geht hervor.
Eigentlich ist nur vom aeussern und von aeusserungen die Rede, nach dem
Innern wird nicht gefragt.

Hierauf von seiten Makariens eine mildere Beurteilung.  Schilderung
eines solchen Wesens von innen heraus.  Das aeussere erscheint als
Folge von Zufaelligkeiten, kaum zu tadeln, vielleicht zu entschuldigen.
Nun berichtet die Baronin von der Raserei und Tollheit des Sohns,
der wachsenden Neigung des jungen Paars, von der Ankunft des Vaters,
der entschiedenen Weigerung Hilariens. ueberall finden sich
Erwiderungen Makariens von reiner Billigkeit, die aus der gruendlichen
ueberzeugung stammt, dass hieraus eine sittliche Besserung entstehen
muesse.  Sie uebersendet zuletzt den ganzen Briefwechsel der schoenen
Frau, deren himmelschoenes Innere nun hervortritt und das aeussere zu
verherrlichen beginnt.  Das Ganze schliesst mit einer dankbaren
Erwiderung an Makarien.

Sechstes Kapitel

Wilhelm an Lenardo

Endlich, teuerster Freund, kann ich sagen, sie ist gefunden, und zu
Ihrer Beruhigung darf ich hinzusetzen, in einer Lage, wo fuer das gute
Wesen nichts weiter zu wuenschen uebrigbleibt.  Lassen Sie mich im
allgemeinen reden; ich schreibe noch hier an Ort und Stelle, wo ich
alles vor Augen habe, wovon ich Rechenschaft geben soll.

Haeuslicher Zustand, auf Froemmigkeit gegruendet, durch Fleiss und
Ordnung belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht zu weit, im
gluecklichsten Verhaeltnis der Pflichten zu den Faehigkeiten und Kraeften.
Um sie her bewegt sich ein Kreislauf von Handarbeitenden im
reinsten, anfaenglichsten Sinne; hier ist Beschraenktheit und Wirkung in
die Ferne, Umsicht und Maessigung, Unschuld und Taetigkeit.  Nicht
leicht habe ich mich in einer angenehmeren Gegenwart gesehen, ueber
welche eine heitere Aussicht auf die naechste Zeit und die Zukunft
waltet.  Dieses, zusammen betrachtet, moechte wohl hinreichend sein,
einen jeden Teilnehmenden zu beruhigen.

Ich darf daher in Erinnerung alles dessen, was unter uns besprochen
worden, auf das dringendste bitten: der Freund moege es bei dieser
allgemeinen Schilderung belassen, solche allenfalls in Gedanken
ausmalen, dagegen aber aller weitern Nachforschung entsagen, und sich
dem grossen Lebensgeschaefte, in das er nun wahrscheinlich vollkommen



eingeweiht sein wird, auf die lebhafteste Weise widmen.

Ein Duplikat dieses Briefes sende an Hersilien, das andere an den
Abb , der, wie ich vermute, am sichersten weiss, wo Sie zu finden sind.?
An diesen geprueften, im Geheimen und Offenbaren immer gleich
zuverlaessigen Freund schreibe noch einiges, welches er mitteilen wird;
besonders bitte, was mich selbst betrifft, mit Anteil zu betrachten
und mit frommen, treuen Wuenschen mein Vorhaben zu foerdern.  Wilhelm
an den Abb?

Wenn mich nicht alles triegt, so ist Lenardo, der hoechst
wertzuschaetzende, gegenwaertig in eurer Mitte, und ich sende deshalb
das Duplikat eines Schreibens, damit es ihm sicher zugestellt werde.
Moege dieser vorzuegliche junge Mann in euren Kreis zu ununterbrochenem
bedeutendem Wirken verschlungen werden, da, wie ich hoffe, sein
Inneres beruhigt ist.

Was mich betrifft, so kann ich, nach fortdauernder taetiger
Selbstpruefung, mein durch Montan vorlaengst angebrachtes Gesuch
nunmehr nur noch ernstlicher wiederholen; der Wunsch, meine
Wanderjahre mit mehr Fassung und Stetigkeit zu vollenden, wird immer
dringender.  In sicherer Hoffnung, man wuerde meinen Vorstellungen
Raum geben, habe ich mich durchaus vorbereitet und meine Einrichtung
getroffen.  Nach Vollendung des Geschaefts zugunsten meines edlen
Freundes werde ich nun wohl meinen fernern Lebensgang unter den schon
ausgesprochenen Bedingungen getrost antreten duerfen.  Sobald ich auch
noch eine fromme Wallfahrt zurueckgelegt, gedenke ich in ***
einzutreffen.  An diesem Ort hoff ich eure Briefe zu finden und meinem
innern Triebe gemaess von neuem zu beginnen.

Siebentes Kapitel

Nachdem unser Freund vorstehende Briefe abgelassen, schritt er,
durch manchen benachbarten Gebirgszug fortwandernd, immer weiter, bis
die herrliche Talgegend sich ihm eroeffnete, wo er, vor Beginn eines
neuen Lebensganges, so manches abzuschliessen gedachte.  Unerwartet
traf er hier auf einen jungen, lebhaften Reisegefaehrten, durch
welchen seinem Bestreben und seinem Genuss manches zu Gunsten
gereichen sollte.  Er findet sich mit einem Maler zusammen, welcher,
wie dergleichen viele in der offnen Welt, mehrere noch in Romanen und
Dramen umherwandeln und spuken, sich diesmal als ein ausgezeichneter
Kuenstler darstellte.  Beide schicken sich gar bald ineinander,
vertrauen sich wechselseitig Neigungen, Absichten, Vorsaetze, und nun
wird offenbar, dass der treffliche Kuenstler, der aquarellierte
Landschaften mit geistreicher, wohl gezeichneter und ausgefuehrter
Staffage zu schmuecken weiss, leidenschaftlich eingenommen sei von
Mignons Schicksalen, Gestalt und Wesen.  Er hatte sie gar oft schon
vorgestellt und begab sich nun auf die Reise, die Umgebungen, worin
sie gelebt, der Natur nachzubilden; hier das liebliche Kind in
gluecklichen und ungluecklichen Umgebungen und Augenblicken
darzustellen und so ihr Bild, das in allen zarten Herzen lebt, auch



dem Sinne des Auges hervorzurufen.

Die Freunde gelangen bald zum grossen See, Wilhelm trachtet, die
angedeuteten Stellen nach und nach aufzufinden.  Laendliche
Prachthaeuser, weitlaeufige Kloester, ueberfahrten und Buchten, Erdzungen
und Landungsplaetze wurden gesucht und die Wohnungen kuehner und
gutmuetiger Fischer so wenig als die heiter gebauten Staedtchen am Ufer
und Schloesschen auf benachbarten Hoehen vergessen.  Dies alles weiss der
Kuenstler zu ergreifen, durch Beleuchten und Faerben der jedesmal
geschichtlich erregten Stimmung anzueignen, so dass Wilhelm seine Tage
und Stunden in durchgreifender Ruehrung zubrachte.

Auf mehreren Blaettern war Mignon im Vordergrunde, wie sie leibte und
lebte, vorgestellt, indem Wilhelm der gluecklichen Einbildungskraft
des Freundes durch genaue Beschreibung nachzuhelfen und das
allgemeiner Gedachte ins Engere der Persoenlichkeit einzufassen wusste.

Und so sah man denn das Knaben-Maedchen in mannigfaltiger Stellung
und Bedeutung aufgefuehrt.  Unter dem hohen Saeulenportale des
herrlichen Landhauses stand sie, nachdenklich die Statuen der
Vorhalle betrachtend.  Hier schaukelte sie sich plaetschernd auf dem
angebundenen Kahn, dort erkletterte sie den Mast und erzeigte sich als
ein kuehner Matrose.

Ein Bild aber tat sich vor allen hervor, welches der Kuenstler auf
der Herreise, noch eh' er Wilhelmen begegnet, mit allen
Charakterzuegen sich angeeignet hatte.  Mitten im rauhen Gebirge
glaenzt der anmutige Scheinknabe, von Sturzfelsen umgeben, von
Wasserfaellen besprueht, mitten in einer schwer zu beschreibenden Horde.
Vielleicht ist eine grauerliche, steile Urgebirg-Schlucht nie
anmutiger und bedeutender staffiert worden.  Die bunte, zigeunerhafte
Gesellschaft, roh zugleich und phantastisch, seltsam und gemein, zu
locker, um Furcht einzufloessen, zu wunderlich, um Vertrauen zu
erwecken.  Kraeftige Saumrosse schleppen, bald ueber Knueppelwege, bald
eingehauene Stufen hinab, ein buntverworrenes Gepaeck, an welchem
herum die saemtlichen Instrumente einer betaeubenden Musik, schlotternd
aufgehaengt, das Ohr mit rauhen Toenen von Zeit zu Zeit belaestigen.
Zwischen allem dem das liebenswuerdige Kind, in sich gekehrt ohne
Trutz, unwillig ohne Widerstreben, gefuehrt, aber nicht geschleppt.
Wer haette sich nicht des merkwuerdigen, ausgefuehrten Bildes gefreut?
Kraeftig charakterisiert war die grimmige Enge dieser Felsmassen; die
alles durchschneidenden schwarzen Schluchten, zusammengetuermt, allen
Ausgang zu hindern drohend, haette nicht eine kuehne Bruecke auf die
Moeglichkeit, mit der uebrigen Welt in Verbindung zu gelangen,
hingedeutet.  Auch liess der Kuenstler mit klugdichtendem
Wahrheitssinne eine Hoehle merklich werden, die man als Naturwerkstatt
maechtiger Kristalle oder als Aufenthalt einer fabelhaft-furchtbaren
Drachenbrut ansprechen konnte.

Nicht ohne heilige Scheu besuchten die Freunde den Palast des
Marchese; der Greis war von seiner Reise noch nicht zurueck; sie
wurden aber auch in diesem Bezirk, weil sie sich mit geistlichen und
weltlichen Behoerden wohl zu benehmen wussten, freundlich empfangen und
behandelt.

Die Abwesenheit des Hausherrn jedoch empfand Wilhelm sehr angenehm;
denn ob er gleich den wuerdigen Mann gerne wieder gesehen und herzlich
begruesst haette, so fuerchtete er sich doch vor dessen dankbarer
Freigebigkeit und vor irgendeiner aufgedrungenen Belohnung jenes



treuen, liebevollen Handelns, wofuer er schon den zartesten Lohn
dahingenommen hatte.

Und so schwammen die Freunde auf zierlichem Nachen von Ufer zu Ufer,
den See in jeder Richtung durchkreuzend.  In der schoensten Jahrszeit
entging ihnen weder Sonnenaufgang noch -untergang und keine der
tausend Schattierungen, mit denen das Himmelslicht sein Firmament und
von da See und Erde freigebigst ueberspendet und sich im Abglanz erst
vollkommen verherrlicht.

Eine ueppige Pflanzenwelt, ausgesaeet von Natur, durch Kunst gepflegt
und gefoerdert, umgab sie ueberall.  Schon die ersten Kastanienwaelder
hatten sie willkommen geheissen, und nun konnten sie sich eines
traurigen Laechelns nicht enthalten, wenn sie, unter Zypressen
gelagert, den Lorbeer aufsteigen, den Granatapfel sich roeten, Orangen
und Zitronen in Bluete sich entfalten und Fruechte zugleich aus dem
dunklen Laube hervorgluehend erblickten.

Durch den frischen Gesellen entstand jedoch fuer Wilhelm ein neuer
Genuss.  Unserm alten Freund hatte die Natur kein malerisches Auge
gegeben.  Empfaenglich fuer sichtbare Schoenheit nur an menschlicher
Gestalt, ward er auf einmal gewahr: ihm sei durch einen
gleichgestimmten, aber zu ganz andern Genuessen und Taetigkeiten
gebildeten Freund die Umwelt aufgeschlossen.

In gespraechiger Hindeutung auf die wechselnden Herrlichkeiten der
Gegend, mehr aber noch durch konzentrierte Nachahmung wurden ihm die
Augen aufgetan und er von allen sonst hartnaeckig gehegten Zweifeln
befreit.  Verdaechtig waren ihm von jeher Nachbildungen italienischer
Gegenden gewesen; der Himmel schien ihm zu blau, der violette Ton
reizender Fernen zwar hoechst lieblich, doch unwahr und das mancherlei
frische Gruen doch gar zu bunt; nun verschmolz er aber mit seinem
neuen Freunde aufs innigste und lernte, empfaenglich wie er war, mit
dessen Augen die Welt sehen, und indem die Natur das offenbare
Geheimnis ihrer Schoenheit entfaltete, musste man nach Kunst als der
wuerdigsten Auslegerin unbezwingliche Sehnsucht empfinden.

Aber ganz unerwartet kam der malerische Freund ihm von einer andern
Seite entgegen; dieser hatte manchmal einen heitern Gesang angestimmt
und dadurch ruhige Stunden auf weit--und breiter Wellenfahrt gar
innig belebt und begleitet.  Nun aber traf sich's, dass er in einem der
Palaeste ein ganz eigenes Saitenspiel fand, eine Laute in kleinem
Format, kraeftig, vollklingend, bequem und tragbar; er wusste das
Instrument alsbald zu stimmen, so gluecklich und angenehm zu behandeln
und die Gegenwaertigen so freundlich zu unterhalten, dass er, als neuer
Orpheus, den sonst strengen und trocknen Kastellan erweichend bezwang
und ihn freundlich noetigte, das Instrument dem Saenger auf eine
Zeitlang zu ueberlassen, mit der Bedingung, solches vor der Abreise
treulich wiederzugeben, auch in der Zwischenzeit an irgendeinem
Sonn--oder Feiertage zu erscheinen und die Familie zu erfreuen.

Ganz anders war nunmehr See und Ufer belebt, Boot und Kahn buhlten
um ihre Nachbarschaft, selbst Fracht--und Marktschiffe verweilten in
ihrer Naehe, Reihen von Menschen zogen am Strande nach, und die
Landenden sahen sich sogleich von einer frohsinnigen Menge umgeben;
die Scheidenden segnete jedermann, zufrieden, doch sehnsuchtsvoll.

Nun haette zuletzt ein Dritter, die Freunde beobachtend, gar wohl
bemerken koennen, dass die Sendung beider eigentlich geendigt sei: alle



die auf Mignon sich beziehenden Gegenden und Lokalitaeten waren
saemtlich umrissen, teils in Licht, Schatten und Farbe gesetzt, teils
in heissen Tagesstunden treulich ausgefuehrt.  Dies zu leiten, hatten
sie sich auf eine eigne Weise von Ort zu Ort bewegt, weil ihnen
Wilhelms Geluebde gar oft hinderlich war; doch wussten sie solches
gelegentlich zu umgehen durch die Auslegung: es gelte nur fuer das
Land, auf dem Wasser sei es nicht anwendbar.

Auch fuehlte Wilhelm selbst, dass ihre eigentliche Absicht erreicht
sei, aber leugnen konnte er sich nicht, dass der Wunsch, Hilarien und
die schoene Witwe zu sehen, auch noch befriedigt werden muesse, wenn
man mit freiem Sinne diese Gegend verlassen wollte.  Der Freund, dem
er die Geschichte vertraut, war nicht weniger neugierig und freute
sich schon, einen herrlichen Platz in einer seiner Zeichnungen leer
und ledig zu wissen, den er mit den Gestalten so holder Personen
kuenstlerisch zu verzieren gedachte.

Nun stellten sie Kreuz-und-Quer-Fahrten an, die Punkte, wo der
Fremde in dieses Paradies einzutreten pflegt, beobachtend.  Ihre
Schiffer hatten sie mit der Hoffnung, Freunde hier zu sehen, bekannt
gemacht, und nun dauerte es nicht lange, so sahen sie ein
wohlverziertes Prachtschiff herangleiten, worauf sie Jagd machten und
sich nicht enthielten, sogleich leidenschaftlich zu entern.  Die
Frauenzimmer, einigermassen betroffen, fassten sich sogleich, als
Wilhelm das Blaettchen vorwies und beide den von ihnen selbst
vorgezeichneten Pfeil ohne Bedenken anerkannten.  Die Freunde wurden
alsbald zutraulich eingeladen, das Schiff der Damen zu besteigen,
welches eilig geschah.

Und nun vergegenwaertige man sich die viere, wie sie, im zierlichsten
Raum beisammen, gegen einander ueber sitzen in der seligsten Welt, von
lindem Lufthauch angeweht, auf glaenzenden Wellen geschaukelt.  Man
denke das weibliche Paar, wie wir sie vor kurzem geschildert gesehen,
das maennliche, mit dem wir schon seit Wochen ein gemeinsames
Reiseleben fuehren, und wir sehen sie nach einiger Betrachtung
saemtlich in der anmutigsten, obgleich gefaehrlichsten Lage.

Fuer die drei, welche sich schon, willig oder unwillig, zu den
Entsagenden gezaehlt, ist nicht das Schwerste zu besorgen, der Vierte
jedoch duerfte sich nur allzubald in jenen Orden aufgenommen sehen.

Nachdem man einigemal den See durchkreuzt und auf die
interessantesten Lokalitaeten sowohl des Ufers als der Inseln
hingedeutet hatte, brachte man die Damen gegen den Ort, wo sie
uebernachten sollten und wo ein gewandter, fuer diese Reise angenommener
Fuehrer alle wuenschenswerten Bequemlichkeiten zu besorgen wusste.  Hier
war nun Wilhelms Geluebde ein schicklicher, aber unbequemer
Zeremonienmeister; denn gerade an dieser Station hatten die Freunde
vor kurzem drei Tage zugebracht und alles Merkwuerdige der Umgebung
erschoepft.  Der Kuenstler, welchen kein Geluebde zurueckhielt, wollte
die Erlaubnis erbitten, die Damen ans Land zu geleiten, die es aber
ablehnten, weswegen man sich in einiger Entfernung vom Hafen trennte.

Kaum war der Saenger in sein Schiff gesprungen, das sich eiligst vom
Ufer entfernte, als er nach der Laute griff und jenen
wundersam-klagenden Gesang, den die venezianischen Schiffer von Land
zu See, von See zu Land erschallen lassen, lieblich anzustimmen begann.
Geuebt genug zu solchem Vortrag, der ihm diesmal eigens zart und
ausdrucksvoll gelang, verstaerkte er, verhaeltnismaessig zur wachsenden



Entfernung, den Ton, so dass man am Ufer immer die gleiche Naehe des
Scheidenden zu hoeren glaubte.  Er liess zuletzt die Laute schweigen,
seiner Stimme allein vertrauend, und hatte das Vergnuegen, zu bemerken,
dass die Damen, anstatt sich ins Haus zurueckzuziehen, am Ufer zu
verweilen beliebten.  Er fuehlte sich so begeistert, dass er nicht
endigen konnte, auch selbst als zuletzt Nacht und Entfernung das
Anschauen aller Gegenstaende entzogen; bis ihm endlich der mehr
beruhigte Freund bemerklich machte, dass, wenn auch Finsternis den Ton
beguenstigte, das Schiff den Kreis doch laengst verlassen habe, in
welchem derselbe wirken koenne.

Der Verabredung gemaess traf man sich des andern Tags abermals auf
offener See.  Vorueberfliegend befreundete man sich mit der schoenen
Reihe merkwuerdig hingelagerter, bald reihenweis uebersehbarer, bald
sich verschiebender Ansichten, die, im Wasser sich gleichmaessig
verdoppelnd, bei Uferfahrten das mannigfaltigste Vergnuegen gewaehren.
Dabei liessen denn die kuenstlerischen Nachbildungen auf dem Papier
dasjenige vermuten und ahnen, was man auf dem heutigen Zug nicht
unmittelbar gewahrte.  Fuer alles dieses schien die stille Hilarie
freien und schoenen Sinn zu besitzen.

Aber nun gegen Mittag erschien abermals das Wunderbare: die Damen
landeten allein, die Maenner kreuzten vor dem Hafen.  Nun suchte der
Saenger seinen Vortrag einer solchen Annaeherung zu bequemen, wo nicht
bloss von einem zart und lebhaft jodelnden allgemeinen Sehnsuchtston,
sondern von heiterer, zierlicher Andringlichkeit irgendeine glueckliche
Wirkung zu hoffen waere.  Da wollte denn manchmal ein und das andere
der Lieder, die wir geliebten Personen der "Lehrjahre" schuldig sind,
ueber den Saiten, ueber den Lippen schweben; doch enthielt er sich, aus
wohlmeinender Schonung, deren er selbst bedurfte, und schwaermte
vielmehr in fremden Bildern und Gefuehlen umher, zum Gewinn seines
Vortrags, der sich nur um desto einschmeichelnder vernehmen liess.
Beide Freunde haetten, auf diese Weise den Hafen blockierend, nicht an
Essen und Trinken gedacht, wenn die vorsichtigen Freundinnen nicht
gute Bissen heruebergesendet haetten, wozu ein begleitender Trunk
ausgesuchten Weins zum allerbesten schmeckte.

Jede Absonderung, jede Bedingung, die unsern aufkeimenden
Leidenschaften in den Weg tritt, schaerft sie, anstatt sie zu daempfen;
und auch diesmal laesst sich vermuten, dass die kurze Abwesenheit beiden
Teilen gleiche Sehnsucht erregt habe.  Allerdings! man sah die Damen
in ihrer blendend-muntern Gondel gar bald wieder heranfahren.

Das Wort Gondel nehme man aber nicht im traurigen venezianischen
Sinne; hier bezeichnet es ein lustig-bequem-gefaelliges Schiff, das,
haette sich unser kleiner Kreis verdoppelt, immer noch geraeumig genug
gewesen waere.

Einige Tage wurden so auf diese eigene Weise zwischen Begegnen und
Scheiden, zwischen Trennen und Zusammensein hingebracht; im Genuss
vergnueglichster Geselligkeit schwebte immer Entfernen und Entbehren
vor der bewegten Seele.  In Gegenwart der neuen Freunde rief man sich
die aeltern zurueck; vermisste man die neuen, so musste man bekennen, dass
auch diese schon starken Anspruch an Erinnerung zu erwerben gewusst.
Nur ein gefasster, gepruefter Geist wie unsere schoene Witwe konnte sich
zu solcher Stunde voellig im Gleichgewicht erhalten.

Hilariens Herz war zu sehr verwundet, als dass es einen neuen, reinen
Eindruck zu empfangen faehig gewesen waere; aber wenn die Anmut einer



herrlichen Gegend uns lindernd umgibt, wenn die Milde gefuehlvoller
Freunde auf uns einwirkt, so kommt etwas Eigenes ueber Geist und Sinn,
das uns Vergangenes, Abwesendes traumartig zurueckruft und das
Gegenwaertige, als waere es nur Erscheinung, geistermaessig entfernt.  So
abwechselnd hin und wider geschaukelt, angezogen und abgelehnt,
genaehert und entfernt, wallten und wogten sie verschiedene Tage.

Ohne diese Verhaeltnisse naeher zu beurteilen, glaubte doch der
gewandte, wohlerfahrene Reisefuehrer einige Veraenderung in dem ruhigen
Betragen seiner Heldinnen gegen das bisherige zu bemerken, und als
das Grillenhafte dieser Zustaende sich ihm endlich aufgeklaert hatte,
wusste er auch hier das Erfreulichste zu vermitteln.  Denn als man eben
die Damen abermals zu dem Orte, wo ihre Tafel bereitet waere, bringen
wollte, begegnete ihnen ein anderes geschmuecktes Schiff, das, an das
ihrige sich anlegend, einen gut gedeckten Tisch mit allen
Heiterkeiten einer festlichen Tafel einladend vorwies; man konnte nun
den Verlauf mehrerer Stunden zusammen abwarten, und erst die Nacht
entschied die herkoemmliche Trennung.

Gluecklicherweise hatten die maennlichen Freunde auf ihren frueheren
Fahrten gerade die geschmueckteste der Inseln aus einer gewissen
Naturgrille zu betreten vernachlaessigt und auch jetzt nicht gedacht,
die dortigen, keineswegs im besten Stand erhaltenen Kuensteleien den
Freundinnen vorzuzeigen, ehe die herrlichen Weltszenen voellig
erschoepft waeren.  Doch zuletzt ging ihnen ein ander Licht auf!  Man
zog den Fuehrer ins Vertrauen, dieser wusste jene Fahrt sogleich zu
beschleunigen, und sie hielten solche fuer die seligste.  Nun durften
sie hoffen und erwarten, nach so manchen unterbrochenen Freuden drei
volle himmlische Tage, in einem abgeschlossenen Bezirk versammelt,
zuzubringen.

Hier muessen wir nun den Reisefuehrer besonders ruehmen; er gehoerte zu
jenen beweglichen, taetig gewandten, welche, mehrere Herrschaften
geleitend, dieselben Routen oft zuruecklegen; mit Bequemlichkeiten und
Unbequemlichkeiten genau bekannt, die einen zu vermeiden, die andern
zu benutzen und, ohne Hintansetzung eignen Vorteils, ihre Patrone doch
immer wohlfeiler und vergnueglicher durchs Land zu fuehren verstehen,
als diesen auf eigene Hand wuerde gelungen sein.

Zu gleicher Zeit tat sich eine lebhafte weibliche Bedienung der
Frauenzimmer zum erstenmal entschieden taetig hervor, so dass die
schoene Witwe zur Bedingung machen konnte, die beiden Freunde moechten
bei ihr als Gaeste einkehren und mit maessiger Bewirtung vorliebnehmen.
Auch hier gelang alles zum guenstigsten: denn der kluge
Geschaeftstraeger hatte, bei dieser Gelegenheit wie frueher, von den
Empfehlungs--und Kreditbriefen der Damen so klugen Gebrauch zu machen
gewusst, dass, in Abwesenheit der Besitzer, Schloss und Garten, nicht
weniger die Kueche zu beliebigem Gebrauch eroeffnet wurden, ja sogar
einige Aussicht auf den Keller blieb.  Alles stimmte nun so zusammen,
dass man sich gleich vom ersten Augenblick an als einheimisch, als
eingeborne Herrschaft solcher Paradiese fuehlen musste.

Das saemtliche Gepaeck aller unserer Reisenden ward sogleich auf die
Insel gebracht, wodurch fuer die Gesellschaft grosse Bequemlichkeit
entstand, der groesste Vorteil aber dabei erzielt ward, indem die
saemtlichen Portefeuilles des trefflichen Kuenstlers, zum erstenmal
alle beisammen, ihm Gelegenheit gaben, den Weg, den er genommen, in
stetiger Folge den Schoenen zu vergegenwaertigen.  Man nahm die Arbeit
mit Entzuecken auf.  Nicht etwa wie Liebhaber und Kuenstler sich



wechselweise praekonisieren, hier ward einem vorzueglichen Manne das
gefuehlteste und einsichtigste Lob erteilt.  Damit wir aber nicht in
Verdacht geraten, als wollten wir mit allgemeinen Phrasen dasjenige,
was wir nicht vorzeigen koennen, glaeubigen Lesern nur unterschieben,
so stehe hier das Urteil eines Kenners, der bei jenen fraglichen
sowohl als gleichen und aehnlichen Arbeiten mehrere Jahre nachher
bewundernd verweilte.

"Ihm gelingt, die heitere Ruhe stiller Seeaussichten darzustellen,
wo anliegend-freundliche Wohnungen, sich in der klaren Flut spiegelnd,
gleichsam zu baden scheinen; Ufer, mit begruenten Huegeln umgeben,
hinter denen Waldgebirge sind eisige Gletscherfirnen aufsteigen.  Der
Farbenton solcher Szenen ist heiter, froehlich-klar; die Fernen mit
milderndem Duft wie uebergossen, der, nebelgrauer und einhuellender,
aus durchstroemenden Gruenden und Taelern hervorsteigt und ihre
Windungen andeutet.  Nicht minder ist des Meisters Kunst zu loben in
Ansichten aus Taelern, naeher am Hochgebirg gelegen, wo ueppig
bewachsene Bergeshaenge niedersteigen, frische Stroeme sich am Fuss der
Felsen eilig fortwaelzen.

Trefflich weiss er in maechtig schattenden Baeumen des Vordergrundes
den unterscheidenden Charakter verschiedener Arten so in Gestalt des
Ganzen wie in dem Gang der Zweige, den einzelnen Partien der Blaetter
befriedigend anzudeuten; nicht weniger in dem auf mancherlei Weise
nuancierten frischen Gruen, worin sanfte Luefte mit gelindem Hauch zu
faecheln und die Lichter daher gleichsam bewegt erscheinen.

Im Mittelgrund ermattet allmaehlich der lebhafte gruene Ton und
vermaehlt sich auf entferntern Berghoehen schwach violett mit dem Blau
des Himmels.  Doch unserm Kuenstler gluecken ueber alles Darstellungen
hoeherer Alpgegenden; das einfach Grosse und Stille ihres Charakters,
die ausgedehnten Weiden am Bergeshang, mit dem frischesten Gruen
ueberkleidet, wo dunkel einzeln stehende Tannen aus dem Rasenteppich
ragen und von hohen Felswaenden sich schaeumende Baeche stuerzen.  Mag er
die Weiden mit grasendem Rindvieh staffieren oder den engen, um
Felsen sich windenden Bergpfad mit beladenen Saumpferden und
Maultieren, er zeichnet alle gleich gut und geistreich; immer am
schicklichen Ort und nicht in zu grosser Fuelle angebracht, zieren und
beleben sie diese Bilder, ohne ihre ruhige Einsamkeit zu stoeren oder
auch nur zu mindern.  Die Ausfuehrung zeugt von der kuehnsten
Meisterhand, leicht mit wenigen sichern Strichen und doch vollendet.
Er bediente sich spaeter englischer glaenzender Permanentfarben auf
Papier, daher sind diese Gemaelde von vorzueglich bluehendem Farbenton,
heiter, aber zugleich kraeftig und gesaettigt.

Seine Abbildungen tiefster Felsschluchten, wo um und um nur totes
Gestein starrt, im Abgrund, von kuehner Bruecke uebersprungen, der wilde
Strom tobt, gefallen zwar nicht wie die vorigen, doch ergreift uns
ihre Wahrheit; wir bewundern die grosse Wirkung des Ganzen, durch
wenige bedeutende Striche und Massen von Lokalfarben mit dem
geringsten Aufwand hervorgebracht.

Ebenso charakteristisch weiss er die Gegenden des Hochgebirges
darzustellen, wo weder Baum noch Gestraeuch mehr fortkommt, sondern
nur zwischen Felszacken und Schneegipfeln sonnige Flaechen mit zartem
Rasen sich bedecken.  So schoen und gruenduftig und einladend er
dergleichen Stellen auch koloriert, so sinnig hat er doch unterlassen,
hier mit weidenden Herden zu staffieren, denn diese Gegenden geben
nur Futter den Gemsen, und Wildheuern einen gefahrvollen Erwerb."



Wir entfernen uns nicht von der Absicht, unsern Lesern den Zustand
solcher wilden Gegenden so nah als moeglich zu bringen, wenn wir das
eben gebrauchte Wort Wildheuer mit wenigem erklaeren.  Man bezeichnet
damit aermere Bewohner der Hochgebirge, welche sich unterfangen, auf
Grasplaetzen, die fuer das Vieh schlechterdings unzugaenglich sind, Heu
zu machen.  Sie ersteigen deswegen, mit Steigehaken an den Fuessen, die
steilsten, gefaehrlichsten Klippen, oder lassen sich, wo es noetig ist,
von hohen Felswaenden an Stricken auf die besagten Grasplaetze herab.
Ist nun das Gras von ihnen geschlagen und zu Heu getrocknet, so
werfen sie solches von den Hoehen in tiefere Talgruende herab, wo
dasselbe, wieder gesammelt, an Viehbesitzer verkauft wird, die es der
vorzueglichen Beschaffenheit wegen gern erhandeln.

Jene Bilder, die zwar einen jeden erfreuen und anziehen muessten,
betrachtete Hilarie besonders mit grosser Aufmerksamkeit; ihre
Bemerkungen gaben zu erkennen, dass sie selbst diesem Fache nicht
fremd sei; am wenigsten blieb dies dem Kuenstler verborgen, der sich
von niemand lieber erkannt gesehen haette als gerade von dieser
anmutigsten aller Personen.  Die aeltere Freundin schwieg daher nicht
laenger, sondern tadelte Hilarien, dass sie mit ihrer eigenen
Geschicklichkeit hervorzutreten auch diesmal, wie immer, zaudere; hier
sei die Frage nicht, gelobt oder getadelt zu werden, sondern zu
lernen.  Eine schoenere Gelegenheit finde sich vielleicht nicht wieder.

Nun zeigte sich erst, als sie genoetigt war, ihre Blaetter vorzuweisen,
welch ein Talent hinter diesem stillen, zierlichsten Wesen verborgen
liege; die Faehigkeit war eingeboren, fleissig geuebt.  Sie besass ein
treues Auge, eine reinliche Hand, wie sie Frauen bei ihren sonstigen
Schmuck--und Putzarbeiten zu hoeherer Kunst befaehigt.  Man bemerkte
freilich Unsicherheit in den Strichen und deshalb nicht hinlaenglich
ausgesprochenen Charakter der Gegenstaende, aber man bewunderte
genugsam die fleissigste Ausfuehrung; dabei jedoch das Ganze nicht aufs
vorteilhafteste gefasst, nicht kuenstlerisch zurechtgerueckt.  Sie
fuerchtet, so scheint es, den Gegenstand zu entweihen, bliebe sie ihm
nicht vollkommen getreu, deshalb ist sie aengstlich und verliert sich
im Detail.

Nun aber fuehlt sie sich durch das grosse, freie Talent, die dreiste
Hand des Kuenstlers aufgeregt, erweckt, was von Sinn und Geschmack in
ihr treulich schlummerte; es geht ihr auf, dass sie nur Mut fassen,
einige Hauptmaximen, die ihr der Kuenstler gruendlich,
freundlich-dringend, wiederholt ueberlieferte, ernst und straecklich
befolgen muesse.  Die Sicherheit des Striches findet sich ein, sie haelt
sich allmaehlich weniger an die Teile als ans Ganze, und so schliesst
sich die schoenste Faehigkeit unvermutet zur Fertigkeit auf: wie eine
Rosenknospe, an der wir noch abends unbeachtend voruebergingen,
morgens mit Sonnenaufgang vor unsern Augen hervorbricht, so dass wir
das lebende Zittern, das die herrliche Erscheinung dem Lichte
entgegenregt, mit Augen zu schauen glauben.



Auch nicht ohne sittliche Nachwirkung war eine solche aesthetische
Ausbildung geblieben: denn einen magischen Eindruck auf ein reines
Gemuet bewirkt das Gewahrwerden der innigsten Dankbarkeit gegen irgend
jemand, dem wir entscheidende Belehrung schuldig sind.  Diesmal war es
das erste frohe Gefuehl, das in Hilariens Seele nach geraumer Zeit
hervortrat.  Die herrliche Welt erst tagelang vor sich zu sehen und
nun die auf einmal verliehene vollkommenere Darstellungsgabe zu
empfinden!  Welche Wonne, in Zuegen und Farben dem Unaussprechlichen
naeher zu treten!  Sie fuehlte sich mit einer neuen Jugend ueberrascht
und konnte sich eine besondere Anneigung zu jenem, dem sie dies Glueck
schuldig geworden, nicht versagen.

So sassen sie nebeneinander; man haette nicht unterscheiden koennen,
wer hastiger, Kunstvorteile zu ueberliefern oder sie zu ergreifen und
auszuueben, gewesen waere.  Der gluecklichste Wettstreit, wie er sich
selten zwischen Schueler und Meister entzuendet, tat sich hervor.
Manchmal schien der Freund auf ihr Blatt mit einem entscheidenden Zuge
einwirken zu wollen, sie aber, sanft ablehnend, eilte, gleich das
Gewuenschte, das Notwendige zu tun, und immer zu seinem Erstaunen.

Der letzte Abend war nun herangekommen, und ein hervorleuchtender,
klarster Vollmond liess den uebergang von Tag zu Nacht nicht empfinden.
Die Gesellschaft hatte sich zusammen auf einer der hoechsten
Terrassen gelagert, den ruhigen, von allen Seiten her erleuchteten und
rings widerglaenzenden See, dessen Laenge sich zum Teil verbarg, seiner
Breite nach ganz und klar zu ueberschauen.

Was man nun auch in solchen Zustaenden besprechen mochte, so war doch
nicht zu unterlassen, das hundertmal Besprochene, die Vorzuege dieses
Himmels, dieses Wassers, dieser Erde, unter dem Einfluss einer
gewaltigern Sonne, eines mildern Mondes nochmals zu bereden, ja sie
ausschliesslich und lyrisch anzuerkennen.

Was man sich aber nicht gestand, was man sich kaum selbst bekennen
mochte, war das tiefe, schmerzliche Gefuehl, das in jedem Busen
staerker oder schwaecher, durchaus aber gleich wahr und zart sich
bewegte.  Das Vorgefuehl des Scheidens verbreitete sich ueber die
Gesamtheit; ein allmaehliches Verstummen wollte fast aengstlich werden.

Da ermannte, da entschloss sich der Saenger, auf seinem Instrumente
kraeftig praeludierend, uneingedenk jener frueheren wohlbedachten
Schonung.  Ihm schwebte Mignons Bild mit dem ersten Zartgesang des
holden Kindes vor.  Leidenschaftlich ueber die Grenze gerissen, mit
sehnsuechtigem Griff die wohlklingenden Saiten aufregend, begann er
anzustimmen:

"Kennst du das Land, wo die Zitronen bluehn,
Im dunklen Laub---"

Hilarie stand erschuettert auf und entfernte sich, die Stirne
verschleiernd; unsere schoene Witwe bewegte ablehnend eine Hand gegen
den Saenger, indem sie mit der andern Wilhelms Arm ergriff.  Hilarien
folgte der wirklich verworrene Juengling, Wilhelmen zog die mehr



besonnene Freundin hinter beiden drein.  Und als sie nun alle viere
im hohen Mondschein sich gegenueberstanden, war die allgemeine Ruehrung
nicht mehr zu verhehlen.  Die Frauen warfen sich einander in die Arme,
die Maenner umhalsten sich, und Luna ward Zeuge der edelsten,
keuschesten Traenen.  Einige Besinnung kehrte langsam erst zurueck, man
zog sich auseinander, schweigend, unter seltsamen Gefuehlen und
Wuenschen, denen doch die Hoffnung schon abgeschnitten war.  Nun
fuehlte sich unser Kuenstler, welchen der Freund mit sich riss, unter
dem hehren Himmel, in der ernst-lieblichen Nachtstunde, eingeweiht in
alle Schmerzen des ersten Grades der Entsagenden, welchen jene
Freunde schon ueberstanden hatten, nun aber sich in Gefahr sahen,
abermals schmerzlich geprueft zu werden.

Spaet hatten sich die Juenglinge zur Ruhe begeben, und am fruehen
Morgen zeitig erwachend, fassten sie ein Herz und glaubten sich stark
zu einem Abschied aus diesem Paradiese, ersannen mancherlei Plane,
wie sie ohne Pflichtverletzung in der angenehmen Naehe zu verharren
allenfalls moeglich machten.

Ihre Vorschlaege deshalb gedachten sie anzubringen, als die Nachricht
sie ueberraschte, schon beim fruehsten Scheine des Tages seien die
Damen abgefahren.  Ein Brief von der Hand unserer Herzenskoenigin
belehrte sie des Weitern.  Man konnte zweifelhaft sein, ob mehr
Verstand oder Guete, mehr Neigung oder Freundschaft, mehr Anerkennung
des Verdienstes oder leises, verschaemtes Vorurteil darin
ausgesprochen sei.  Leider enthielt der Schluss die harte Forderung,
dass man den Freundinnen weder folgen noch sie irgendwo aufsuchen, ja,
wenn man sich zufaellig begegnete, einander treulich ausweichen wolle.

Nun war das Paradies wie durch einen Zauberschlag fuer die Freunde
zur voelligen Wueste gewandelt; und gewiss haetten sie selbst gelaechelt,
waere ihnen in dem Augenblick klar geworden, wie ungerecht-undankbar
sie sich auf einmal gegen eine so schoene, so merkwuerdige Umgebung
verhielten.  Kein selbstsuechtiger Hypochondrist wuerde so scharf und
scheelsuechtig den Verfall der Gebaeude, die Vernachlaessigung der Mauern,
das Verwittern der Tuerme, den Grasueberzug der Gaenge, das Aussterben
der Baeume, das vermoosende Vermodern der Kunstgrotten, und was noch
alles dergleichen zu bemerken waere, geruegt und gescholten haben.  Sie
fassten sich indes, so gut es sich fuegen wollte; unser Kuenstler packte
sorgfaeltig seine Arbeit zusammen, sie schifften beide sich ein,
Wilhelm begleitete ihn bis in die obere Gegend des Sees, wo jener nach
frueherer Verabredung seinen Weg zu Natalien suchte, um sie durch die
schoenen landschaftlichen Bilder in Gegenden zu versetzen, die sie
vielleicht so bald nicht betreten sollte.  Berechtigt ward er zugleich,
den unerwarteten Fall bekennend vorzutragen, wodurch er in die Lage
geraten, von den Bundesgliedern des Entsagens aufs freundlichste in
die Mitte genommen und durch liebevolle Behandlung, wo nicht geheilt,
doch getroestet zu werden.  Lenardo an Wilhelm

Ihr Schreiben, mein Teuerster, traf mich in einer Taetigkeit, die ich
Verwirrung nennen koennte, wenn der Zweck nicht so gross, das Erlangen
nicht so sicher waere.  Die Verbindung mit den Ihrigen ist wichtiger,
als beide Teile sich denken konnten.  Darueber darf ich nicht anfangen
zu schreiben, weil sich gleich hervortut, wie unuebersehbar das Ganze,
wie unaussprechlich die Verknuepfung.  Tun ohne Reden muss jetzt unsre
Losung sein.  Tausend Dank, dass Sie mir auf ein so anmutiges
Geheimnis halb verschleiert in die Ferne hindeuten; ich goenne dem
guten Wesen einen so einfach gluecklichen Zustand, indessen mich ein
Wirbel von Verschlingungen, doch nicht ohne Leitstern, umhertreiben



wird.  Der Abb  uebernimmt, das Weitere zu vermelden, ich darf nur?
dessen gedenken, was foerdert; die Sehnsucht verschwindet im Tun und
Wirken.  Sie haben mich--und hier nicht weiter; wo genug zu schaffen
ist, bleibt kein Raum fuer Betrachtung.  Der Abb  an Wilhelm?

Wenig haette gefehlt, so waere Ihr wohlgemeinter Brief, ganz Ihrer
Absicht entgegen, uns hoechst schaedlich geworden.  Die Schilderung der
Gefundenen ist so gemuetlich und reizend, dass, um sie gleichfalls
aufzufinden, der wunderliche Freund vielleicht alles haette stehen und
liegen lassen, waeren unsre nunmehr verbuendeten Plane nicht so gross
und weitaussehend.  Nun aber hat er die Probe bestanden, und es
bestaetigt sich, dass er von der wichtigen Angelegenheit voellig
durchdrungen ist und sich von allem andern ab--und allein dorthin
gezogen fuehlt.

In diesem unserm neuen Verhaeltnis, dessen Einleitung wir Ihnen
verdanken, ergaben sich bei naeherer Untersuchung fuer jene wie fuer uns
weit groessere Vorteile, als man gedacht haette.

Denn gerade durch eine von der Natur weniger beguenstigte Gegend, wo
ein Teil der Gueter gelegen ist, die ihm der Oheim abtritt, ward in
der neuern Zeit ein Kanal projektiert, der auch durch unsere
Besitzungen sich ziehen wird und wodurch, wenn wir uns aneinander
schliessen, sich der Wert derselben ins Unberechenbare erhoeht.

Hierbei kann er seine Hauptneigung, ganz von vorne anzufangen, sehr
bequem entwickeln.  Zu beiden Seiten jener Wasserstrasse wird
unbebautes und unbewohntes Land genugsam zu finden sein; dort moegen
Spinnerinnen und Weberinnen sich ansiedeln, Maurer, Zimmerleute und
Schmiede sich und ihnen maessige Werkstaetten bestellen; alles mag durch
die erste Hand verrichtet werden, indessen wir andern die
verwickelten Aufgaben zu loesen unternehmen und den Umschwung der
Taetigkeit zu befoerdern wissen.

Dieses ist also die naechste Aufgabe unsers Freundes.  Aus den
Gebirgen vernimmt man Klagen ueber Klagen, wie dort Nahrungslosigkeit
ueberhandnehme; auch sollen jene Strecken im uebermass bevoelkert sein.
Dort wird er sich umsehen, Menschen und Zustaende beurteilen und die
wahrhaft Taetigen, sich selbst und andern Nuetzlichen in unsern Zug mit
aufnehmen.

Ferner hab' ich von Lothario zu berichten, er bereitet den voelligen
Abschluss vor.  Eine Reise zu den Paedagogen hat er unternommen, um
sich tuechtige Kuenstler, nur sehr wenige, zu erbitten.  Die Kuenste
sind das Salz der Erde; wie dieses zu den Speisen, so verhalten sich
jene zu der Technik.  Wir nehmen von der Kunst nicht mehr auf als nur,
dass das Handwerk nicht abgeschmackt werde.

Im ganzen wird zu jener paedagogischen Anstalt uns eine dauernde
Verbindung hoechst nuetzlich und noetig werden.  Wir muessen tun und
duerfen ans Bilden nicht denken; aber Gebildete heranzuziehen ist
unsre hoechste Pflicht.

Tausend und aber tausend Betrachtungen schliessen sich hier an;
erlauben Sie mir nach unsrer alten Weise nur noch ein allgemeines
Wort, veranlasst durch eine Stelle Ihres Briefes an Lenardo.  Wir
wollen der Hausfroemmigkeit das gebuehrende Lob nicht entziehen: auf ihr
gruendet sich die Sicherheit des Einzelnen, worauf zuletzt denn auch
die Festigkeit und Wuerde des Ganzen beruhen mag; aber sie reicht



nicht mehr hin, wir muessen den Begriff einer Weltfroemmigkeit fassen,
unsre redlich menschlichen Gesinnungen in einen praktischen Bezug ins
Weite setzen und nicht nur unsre Naechsten foerdern, sondern zugleich
die ganze Menschheit mitnehmen.

Um nun zuletzt Ihres Gesuches zu erwaehnen, sag' ich so viel: Montan
hat es zu rechter Zeit bei uns angebracht.  Der wunderliche Mann
wollte durchaus nicht erklaeren, was Sie eigentlich vorhaetten, doch er
gab sein Freundeswort, dass es verstaendig und, wenn es gelaenge, der
Gesellschaft hoechst nuetzlich sein wuerde.  Und so ist Ihnen verziehen,
dass Sie in Ihrem Schreiben gleichfalls ein Geheimnis davon machen.
Genug, Sie sind von aller Beschraenktheit entbunden, wie es Ihnen
schon zugekommen sein sollte, waere uns Ihr Aufenthalt bekannt gewesen.
Deshalb wiederhol' ich im Namen aller: Ihr Zweck, obschon
unausgesprochen, wird im Zutrauen auf Montan und Sie gebilligt.
Reisen Sie, halten Sie sich auf, bewegen Sie sich, verharren Sie! was
Ihnen gelingt, wird recht sein; moechten Sie sich zum notwendigsten
Glied unsrer Kette bilden.

Ich lege zum Schluss ein Taefelchen bei, woraus Sie den beweglichen
Mittelpunkt unsrer Kommunikationen erkennen werden.  Sie finden darin
vor Augen gestellt, wohin Sie zu jeder Jahrszeit Ihre Briefe zu
senden haben; am liebsten sehen wir's durch sichere Boten, deren Ihnen
genugsame an mehreren Orten angedeutet sind.  Ebenso finden Sie durch
Zeichen bemerkt, wo Sie einen oder den andern der Unsrigen
aufzusuchen haben.

Zwischenrede

Hier aber finden wir uns in dem Falle, dem Leser eine Pause und zwar
von einigen Jahren anzukuendigen, weshalb wir gern, waere es mit der
typographischen Einrichtung zu verknuepfen gewesen, an dieser Stelle
einen Band abgeschlossen haetten.

Doch wird ja wohl auch der Raum zwischen zwei Kapiteln genuegen, um
sich ueber das Mass gedachter Zeit hinwegzusetzen, da wir laengst
gewohnt sind, zwischen dem Sinken und Steigen des Vorhangs in unserer
persoenlichen Gegenwart dergleichen geschehen zu lassen.

Wir haben in diesem zweiten Buche die Verhaeltnisse unsrer alten
Freunde bedeutend steigern sehen und zugleich frische Bekanntschaften
gewonnen; die Aussichten sind derart, dass zu hoffen steht, es werde
allen und jeden, wenn sie sich ins Leben zu finden wissen, ganz
erwuenscht geraten.  Erwarten wir also zunaechst, einen nach dem andern,
sich verflechtend und entwindend, auf gebahnten und ungebahnten Wegen
wiederzufinden.



Achtes Kapitel

Suchen wir nun unsern seit einiger Zeit sich selbst ueberlassenen
Freund wieder auf, so finden wir ihn, wie er von seiten des flachen
Landes her in die paedagogische Provinz hineintritt.  Er kommt ueber
Auen und Wiesen, umgeht auf trocknem Anger manchen kleinen See,
erblickt mehr bebuschte als waldige Huegel, ueberall freie Umsicht ueber
einen wenig bewegten Boden.  Auf solchen Pfaden blieb ihm nicht lange
zweifelhaft, er befinde sich in der pferdenaehrenden Region, auch
gewahrte er hie und da kleinere und groessere Herden dieses edlen Tiers,
verschiedenen Geschlechts und Alters.  Auf einmal aber bedeckt sich
der Horizont mit einer furchtbaren Staubwolke, die, eiligst naeher und
naeher anschwellend, alle Breite des Raums voellig ueberdeckt, endlich
aber, durch frischen Seitenwind enthuellt, ihren innern Tumult zu
offenbaren genoetigt ist.

In vollem Galopp stuerzt eine grosse Masse solcher edlen Tiere heran,
sie werden durch reitende Hueter gelenkt und zusammengehalten.  An dem
Wanderer sprengt das ungeheure Gewimmel vorbei, ein schoener Knabe
unter den begleitenden Huetern blickt ihn verwundert an, pariert,
springt ab und umarmt den Vater.

Nun geht es an ein Fragen und Erzaehlen; der Sohn berichtet, dass er
in der ersten Pruefungszeit viel ausgestanden, sein Pferd vermisst und
auf aeckern und Wiesen sich zu Fuss herumgetrieben; da er sich denn
auch an dem stillen, muehseligen Landleben, wie er voraus protestiert,
nicht sonderlich erwiesen; das Erntefest habe ihm zwar ganz wohl, das
Bestellen hintendrein, Pfluegen, Graben und Abwarten keineswegs
gefallen, mit den notwendigen und nutzbaren Haustieren habe er sich
zwar, doch immer laessig und unzufrieden beschaeftigt, bis er denn zur
lebhafteren Reiterei endlich befoerdert worden.  Das Geschaeft, die
Stuten und Fohlen zu hueten, sei mitunter zwar langweilig genug,
indessen wenn man ein muntres Tierchen vor sich sehe, das einen
vielleicht in drei, vier Jahren lustig davontruege, so sei es doch ein
ganz anderes Wesen, als sich mit Kaelbern und Ferkeln abzugeben, deren
Lebenszweck dahinaus gehe, wohl gefuettert und angefettet
fortgeschafft zu werden.

Mit dem Wachstum des Knaben, der sich wirklich zum Juengling
heranstreckte, seiner gesunden Haltung, einem gewissen frei-heitern,
um nicht zu sagen geistreichen Gespraeche konnte der Vater wohl
zufrieden sein.  Beide folgten reitend nunmehr eilig der eilenden
Herde, bei einsam gelegenen weitlaeufigen Gehoeften vorueber, zu dem Ort
oder Flecken, wo das grosse Marktfest gehalten ward.  Dort wuehlt ein
unglaubliches Getuemmel durcheinander, und man wuesste nicht zu
unterscheiden, ob Ware oder Kaeufer mehr Staub erregten.  Aus allen
Landen treffen hier Kauflustige zusammen, um Geschoepfe edler Abkunft,
sorgfaeltiger Zucht sich zuzueignen.  Alle Sprachen der Welt glaubt
man zu hoeren.  Dazwischen toent auch der lebhafte Schall wirksamster
Blasinstrumente, und alles deutet auf Bewegung, Kraft und Leben.

Unser Wanderer trifft nun den vorigen, schon bekannten Aufseher
wieder an, gesellt zu andern tuechtigen Maennern, welche still und
gleichsam unbemerkt Zucht und Ordnung zu erhalten wissen.  Wilhelm,
der hier abermals ein Beispiel ausschliesslicher Beschaeftigung und, wie



ihm bei aller Breite scheint, beschraenkter Lebensleitung zu bemerken
glaubt, wuenscht zu erfahren, worin man die Zoeglinge sonst noch zu
ueben pflege, um zu verhindern, dass bei so wilder, gewissermassen roher
Beschaeftigung, Tiere naehrend und erziehend, der Juengling nicht selbst
zum Tiere verwildere.  Und so war ihm denn sehr lieb zu vernehmen,
dass gerade mit dieser gewaltsam und rauh scheinenden Bestimmung die
zarteste von der Welt verknuepft sei: Sprachuebung und Sprachbildung.

In dem Augenblick vermisste der Vater den Sohn an seiner Seite, er
sah ihn zwischen den Luecken der Menge durch mit einem jungen
Tabulettkraemer ueber Kleinigkeiten eifrig handeln und feilschen.  In
kurzer Zeit sah er ihn gar nicht mehr.  Als nun der Aufseher nach der
Ursache einer gewissen Verlegenheit und Zerstreuung fragte und dagegen
vernahm, dass es den Sohn gelte: "Lassen Sie es nur", sagte er zur
Beruhigung des Vaters, "er ist unverloren; damit Sie aber sehen, wie
wir die Unsrigen zusammenhalten", stiess er mit Gewalt in ein
Pfeifchen, das an seinem Busen hing, in dem Augenblick antwortete es
dutzendweise von allen Seiten.  Der Mann fuhr fort: "jetzt lass' ich
es dabei bewenden, es ist nur ein Zeichen, dass der Aufseher in der
Naehe ist und ungefaehr wissen will, wie viel ihn hoeren.  Auf ein
zweites Zeichen sind sie still, aber bereiten sich, auf das dritte
antworten sie und stuerzen herbei. uebrigens sind diese Zeichen auf gar
mannigfaltige Weise vervielfaeltigt und von besonderem Nutzen."

Auf einmal hatte sich um sie her ein freierer Raum gebildet, man
konnte freier sprechen, indem man gegen die benachbarten Hoehen
spazierte.  "Zu jenen Sprachuebungen", fuhr der Aufsehende fort,
"wurden wir dadurch bestimmt, dass aus allen Weltgegenden Juenglinge
sich hier befinden.  Um nun zu verhueten, dass sich nicht, wie in der
Fremde zu geschehen pflegt, die Landsleute vereinigen und, von den
uebrigen Nationen abgesondert, Parteien bilden, so suchen wir durch
freie Sprachmitteilung sie einander zu naehern.

Am notwendigsten aber wird eine allgemeine Sprachuebung, weil bei
diesem Festmarkte jeder Fremde in seinen eigenen Toenen und Ausdruecken
genugsame Unterhaltung, beim Feilschen und Markten aber alle
Bequemlichkeit gerne finden mag.  Damit jedoch keine babylonische
Verwirrung, keine Verderbnis entstehe, so wird das Jahr ueber
monatweise nur eine Sprache im allgemeinen gesprochen, nach dem
Grundsatz, dass man nichts lerne ausserhalb des Elements, welches
bezwungen werden soll.

Wir sehen unsere Schueler", sagte der Aufseher, "saemtlich als
Schwimmer an, welche mit Verwunderung im Elemente, das sie zu
verschlingen droht, sich leichter fuehlen, von ihm gehoben und
getragen sind; und so ist es mit allem, dessen sich der Mensch
unterfaengt.

Zeigt jedoch einer der Unsrigen zu dieser oder jener Sprache
besondere Neigung, so ist auch mitten in diesem tumultvoll
scheinenden Leben, das zugleich sehr viel ruhige, muessig-einsame, ja
langweilige Stunden bietet, fuer treuen und gruendlichen Unterricht
gesorgt.  Ihr wuerdet unsere reitenden Grammatiker, unter welchen
sogar einige Pedanten sind, aus diesen baertigen und unbaertigen
Centauren wohl schwerlich herausfinden.  Euer Felix hat sich zum
Italienischen bestimmt, und da, wie Ihr schon wisst, melodischer Gesang
bei unsern Anstalten durch alles durchgreift, so solltet Ihr ihn in
der Langweile des Hueterlebens gar manches Lied zierlich und
gefuehlvoll vortragen hoeren.  Lebenstaetigkeit und Tuechtigkeit ist mit



auslangendem Unterricht weit vertraeglicher, als man denkt."

Da eine jede Region ihr eigenes Fest feiert, so fuehrte man den Gast
zum Bezirk der Instrumentalmusik.  Dieser, an die Ebene grenzend,
zeigte schon freundlich und zierlich abwechselnde Taeler, kleine
schlanke Waelder, sanfte Baeche, an deren Seite hie und da ein bemooster
Fels hervortrat.  Zerstreute, umbuschte Wohnungen erblickte man auf
den Huegeln, in sanften Gruenden draengten sich die Haeuser naeher
aneinander.  Jene anmutig vereinzelten Huetten lagen so weit
auseinander, dass weder Toene noch Misstoene sich wechselseitig erreichen
konnten.

Sie naeherten sich sodann einem weiten, rings umbauten und
umschatteten Raume, wo Mann an Mann gedraengt mit grosser
Aufmerksamkeit und Erwartung gespannt schienen.  Eben als der Gast
herantrat, ward eine maechtige Symphonie aller Instrumente aufgefuehrt,
deren vollstaendige Kraft und Zartheit er bewundern musste.  Dem
geraeumig erbauten Orchester gegenueber stand ein kleineres, welches zu
besonderer Betrachtung Anlass gab; auf demselben befanden sich juengere
und aeltere Schueler, jeder hielt sein Instrument bereit, ohne zu
spielen; es waren diejenigen, die noch nicht vermochten oder nicht
wagten, mit ins Ganze zu greifen.  Mit Anteil bemerkte man, wie sie
gleichsam auf dem Sprunge standen, und hoerte ruehmen: ein solches Fest
gehe selten vorueber, ohne dass ein oder das andere Talent sich
ploetzlich entwickele.

Da nun auch Gesang zwischen den Instrumenten sich hervortat, konnte
kein Zweifel uebrigbleiben, dass auch dieser beguenstigt werde.  Auf
eine Frage sodann, was noch sonst fuer eine Bildung sich hier
freundlich anschliesse, vernahm der Wanderer: die Dichtkunst sei es,
und zwar von der lyrischen Seite.  Hier komme alles darauf an, dass
beide Kuenste, jede fuer sich und aus sich selbst, dann aber gegen--und
miteinander entwickelt werde.  Die Schueler lernen eine wie die andre
in ihrer Bedingtheit kennen; sodann wird gelehrt, wie sie sich
wechselsweise bedingen und sich sodann wieder wechselseitig befreien.

Der poetischen Rhythmik stellt der Tonkuenstler Takteinteilung und
Taktbewegung entgegen.  Hier zeigt sich aber bald die Herrschaft der
Musik ueber die Poesie; denn wenn diese, wie billig und notwendig,
ihre Quantitaeten immer so rein als moeglich im Sinne hat, so sind fuer
den Musiker wenig Silben entschieden lang oder kurz; nach Belieben
zerstoert dieser das gewissenhafteste Verfahren des Rhythmikers, ja
verwandelt sogar Prosa in Gesang, wo dann die wunderbarsten
Moeglichkeiten hervortreten, und der Poet wuerde sich gar bald
vernichtet fuehlen, wuesste er nicht von seiner Seite durch lyrische
Zartheit und Kuehnheit dem Musiker Ehrfurcht einzufloessen und neue
Gefuehle, bald in sanftester Folge, bald durch die raschesten
uebergaenge, hervorzurufen.

Die Saenger, die man hier findet, sind meist selbst Poeten.  Auch der
Tanz wird in seinen Grundzuegen gelehrt, damit sich alle diese
Fertigkeiten ueber saemtliche Regionen regelmaessig verbreiten koennen.

Als man den Gast ueber die naechste Grenze fuehrte, sah er auf einmal
eine ganz andere Bauart.  Nicht mehr zerstreut waren die Haeuser,
nicht mehr huettenartig; sie zeigten sich vielmehr regelmaessig, bequem
und zierlich von innen; man ward hier einer unbeengten, wohlgebauten,
der Gegend angemessenen Stadt gewahr.  Hier sind bildende Kunst und
die ihr verwandten Handwerke zu Hause, und eine ganz eigene Stille



herrscht ueber diesen Raeumen.

Der bildende Kuenstler denkt sich zwar immer in Bezug auf alles, was
unter den Menschen lebt und webt, aber sein Geschaeft ist einsam, und
durch den sonderbarsten Widerspruch verlangt vielleicht kein anderes
so entschieden lebendige Umgebung.  Hier nun bildet jeder im stillen,
was bald fuer immer die Augen der Menschen beschaeftigen soll; eine
Feiertagsruhe waltet ueber dem ganzen Ort, und haette man nicht hie und
da das Picken der Steinhauer oder abgemessene Schlaege der Zimmerleute
vernommen, die soeben emsig beschaeftigt waren, ein herrliches Gebaeude
zu vollenden, so waere die Luft von keinem Ton bewegt gewesen.

Unserm Wanderer fiel der Ernst auf, die wunderbare Strenge, mit
welcher sowohl Anfaenger als Fortschreitende behandelt wurden; es
schien, als wenn keiner aus eigner Macht und Gewalt etwas leistete,
sondern als wenn ein geheimer Geist sie alle durch und durch belebte,
nach einem einzigen grossen Ziele hinleitend.  Nirgends erblickte man
Entwurf und Skizze, jeder Strich war mit Bedacht gezogen, und als
sich der Wanderer von dem Fuehrer eine Erklaerung des ganzen Verfahrens
erbat, aeusserte dieser: die Einbildungskraft sei ohnehin ein vages,
unstaetes Vermoegen, waehrend das ganze Verdienst des bildenden Kuenstlers
darin bestehe, dass er sie immer mehr bestimmen, festhalten, ja
endlich bis zur Gegenwart erhoehen lerne.

Man erinnerte an die Notwendigkeit sicherer Grundsaetze in andern
Kuensten.  "Wuerde der Musiker einem Schueler vergoennen, wild auf den
Saiten herumzugreifen oder sich gar Intervalle nach eigner Lust und
Belieben zu erfinden?  Hier wird auffallend, dass nichts der Willkuer
des Lernenden zu ueberlassen sei; das Element, worin er wirken soll,
ist entschieden gegeben, das Werkzeug, das er zu handhaben hat, ist
ihm eingehaendigt, sogar die Art und Weise, wie er sich dessen
bedienen soll, ich meine den Fingerwechsel, findet er vorgeschrieben,
damit ein Glied dem andern aus dem Wege gehe und seinem Nachfolger den
rechten Weg bereite; durch welches gesetzliche Zusammenwirken denn
zuletzt allein das Unmoegliche moeglich wird.

Was uns aber zu strengen Forderungen, zu entschiedenen Gesetzen am
meisten berechtigt, ist: dass gerade das Genie, das angeborne Talent
sie am ersten begreift, ihnen den willigsten Gehorsam leistet.  Nur
das Halbvermoegen wuenschte gern seine beschraenkte Besonderheit an die
Stelle des unbedingten Ganzen zu setzen und seine falschen Griffe,
unter Vorwand einer unbezwinglichen Originalitaet und
Selbststaendigkeit zu beschoenigen.  Das lassen wir aber nicht gelten,
sondern hueten unsere Schueler vor allen Misstritten, wodurch ein grosser
Teil des Lebens, ja manchmal das ganze Leben verwirrt und zerpflueckt
wird.

Mit dem Genie haben wir am liebsten zu tun, denn dieses wird eben
von dem guten Geiste beseelt, bald zu erkennen, was ihm nutz ist.  Es
begreift, dass Kunst eben darum Kunst heisse, weil sie nicht Natur ist.
Es bequemt sich zum Respekt, sogar vor dem, was man konventionell
nennen koennte: denn was ist dieses anders, als dass die vorzueglichsten
Menschen uebereinkamen, das Notwendige, das Unerlaessliche fuer das Beste
zu halten; und gereicht es nicht ueberall zum Glueck?

Zur grossen Erleichterung fuer die Lehrer sind auch hier, wie ueberall
bei uns, die drei Ehrfurchten und ihre Zeichen mit einiger Abaenderung,
der Natur des obwaltenden Geschaefts gemaess, eingefuehrt und eingepraegt."



Den ferner umhergeleiteten Wanderer musste nunmehr in Verwunderung
setzen, dass die Stadt sich immer zu erweitern, Strasse aus Strasse sich
zu entwickeln schien, mannigfaltige Ansichten gewaehrend.  Das aeussere
der Gebaeude sprach ihre Bestimmung unzweideutig aus, sie waren wuerdig
und stattlich, weniger praechtig als schoen.  Den edlern und ernsteren
in Mitte der Stadt schlossen sich die heitern gefaellig an, bis zuletzt
zierliche Vorstaedte anmutigen Stils gegen das Feld sich hinzogen und
endlich als Gartenwohnungen zerstreuten.

Der Wanderer konnte nicht unterlassen, hier zu bemerken, dass die
Wohnungen der Musiker in der vorigen Region keineswegs an Schoenheit
und Raum den gegenwaertigen zu vergleichen seien, welche Maler,
Bildhauer und Baumeister bewohnen.  Man erwiderte ihm, dies liege in
der Natur der Sache.  Der Musikus muesse immer in sich selbst gekehrt
sein, sein Innerstes ausbilden, um es nach aussen zu wenden.  "Dem
Sinne des Auges hat er nicht zu schmeicheln.  Das Auge bevorteilt gar
leicht das Ohr und lockt den Geist von innen nach aussen.  Umgekehrt
muss der bildende Kuenstler in der Aussenwelt leben und sein Inneres
gleichsam unbewusst an und in dem Auswendigen manifestieren.  Bildende
Kuenstler muessen wohnen wie Koenige und Goetter, wie wollten sie denn
sonst fuer Koenige und Goetter bauen und verzieren?  Sie muessen sich
zuletzt dergestalt ueber das Gemeine erheben, dass die ganze
Volksgemeinde in und an ihren Werken sich veredelt fuehle."

Sodann liess unser Freund sich ein anderes Paradoxon erklaeren: warum
gerade in diesen festlichen, andere Regionen so belebenden,
tumultuarisch erregten Tagen hier die groesste Stille herrsche und das
Arbeiten nicht auch ausgesetzt werde?

"Ein bildender Kuenstler", hiess es, "bedarf keines Festes, ihm ist
das ganze Jahr ein Fest.  Wenn er etwas Treffliches geleistet hat, es
steht nach wie vor seinem Aug' entgegen, dem Auge der ganzen Welt.
Da bedarf es keiner Wiederholung, keiner neuen Anstrengung, keines
frischen Gelingens, woran sich der Musiker immerfort abplagt, dem
daher das splendideste Fest innerhalb des vollzaehligsten Kreises zu
goennen ist."

"Man sollte aber doch", versetzte Wilhelm, "in diesen Tagen eine
Ausstellung belieben, wo die dreijaehrigen Fortschritte der bravesten
Zoeglinge mit Vergnuegen zu beschauen und zu beurteilen waeren."

"An anderen Orten", versetzte man, "mag eine Ausstellung sich noetig
machen, bei uns ist sie es nicht.  Unser ganzes Wesen und Sein ist
Ausstellung.  Sehen Sie hier die Gebaeude aller Art, alle von
Zoeglingen aufgefuehrt; freilich nach hundertmal besprochenen und
durchdachten Rissen: denn der Bauende soll nicht herumtasten und
versuchen; was stehenbleiben soll, muss recht stehen und, wo nicht fuer
die Ewigkeit, doch fuer geraume Zeit genuegen.  Mag man doch immer
Fehler begehen, bauen darf man keine.

Mit Bildhauern verfahren wir schon laesslicher, am laesslichsten mit



Malern, sie duerfen dies und jenes versuchen, beide in ihrer Art.
Ihnen steht frei, in den innern, an den aeussern Raeumen der Gebaeude,
auf Plaetzen sich eine Stelle zu waehlen, die sie verzieren wollen.
Sie machen ihren Gedanken kund, und wenn er einigermassen zu billigen
ist, so wird die Ausfuehrung zugestanden, und zwar auf zweierlei Weise,
entweder mit Verguenstigung, frueher oder spaeter die Arbeit wegnehmen
zu duerfen, wenn sie dem Kuenstler selbst missfiele, oder mit Bedingung,
das einmal Aufgestellte unabaenderlich am Orte zu lassen.  Die meisten
erwaehlen das erste und behalten sich jene Erlaubnis vor, wobei sie
immer am besten beraten sind.  Der zweite Fall tritt seltner ein, und
man bemerkt, dass alsdann die Kuenstler sich weniger vertrauen, mit
Gesellen und Kennern lange Konferenzen halten und dadurch wirklich
schaetzenswerte dauerwuerdige Arbeiten hervorzubringen wissen."

Nach allem diesem versaeumte Wilhelm nicht, sich zu erkundigen, was
fuer ein anderer Unterricht sich sonst noch anschliesse, und man
gestand ihm, dass es die Dichtkunst, und zwar die epische sei.

Doch musste dem Freunde dies sonderbar scheinen, als man hinzufuegte:
es werde den Schuelern nicht vergoennt, schon ausgearbeitete Gedichte
aelterer und neuerer Dichter zu lesen oder vorzutragen; ihnen wird nur
eine Reihe von Mythen, ueberlieferungen und Legenden lakonisch
mitgeteilt.  Nun erkennt man gar bald an malerischer oder poetischer
Ausfuehrung das eigene Produktive des einer oder der andern Kunst
gewidmeten Talents.  Dichter und Bildner, beide beschaeftigen sich an
einer Quelle, und jeder sucht das Wasser nach seiner Seite, zu seinem
Vorteil hinzulenken, um nach Erfordernis eigne Zwecke zu erreichen;
welches ihm viel besser gelingt, als wenn er das schon Verarbeitete
nochmals umarbeiten wollte.

Der Reisende selbst hatte Gelegenheit, zu sehen, wie das vorging.
Mehrere Maler waren in einem Zimmer beschaeftigt, ein munterer junger
Freund erzaehlte sehr ausfuehrlich eine ganz einfache Geschichte, so
dass er fast ebenso viele Worte als jene Pinselstriche anwendete,
seinen Vortrag ebenfalls aufs rundeste zu vollenden.

Man versicherte, dass beim Zusammenarbeiten die Freunde sich gar
anmutig unterhielten und dass sich auf diesem Wege oefters
Improvisatoren entwickelten, welche grossen Enthusiasmus fuer die
zwiefache Darstellung zu erregen wuessten.

Der Freund wendete nun seine Erkundigungen zur bildenden Kunst
zurueck.  "Ihr habt", so sprach er, "keine Ausstellung, also auch wohl
keine Preisaufgabe?"-- "Eigentlich nicht", versetzte jener, "hier
aber ganz in der Naehe koennen wir Euch sehen lassen, was wir fuer
nuetzlicher halten."

Sie traten in einen grossen, von oben gluecklich erleuchteten Saal;
ein weiter Kreis beschaeftigter Kuenstler zeigte sich zuerst, aus
dessen Mitte sich eine kolossale Gruppe guenstig aufgestellt erhob.
Maennliche und weibliche Kraftgestalten in gewaltsamen Stellungen
erinnerten an jenes herrliche Gefecht zwischen Heldenjuenglingen und
Amazonen, wo Hass und Feindseligkeit zuletzt sich in
wechselseitig-traulichen Beistand aufloest.  Dieses merkwuerdig
verschlungene Kunstwerk war von jedem Punkte ringsum gleich guenstig
anzusehen.  In einem weiten Umfang sassen und standen bildende Kuenstler,
jeder nach seiner Weise beschaeftigt: der Maler an seiner Staffelei,
der Zeichner am Reissbrett; einige modellierten rund, einige flach
erhoben; ja sogar Baumeister entwarfen den Untersatz, worauf kuenftig



ein solches Kunstwerk gestellt werden sollte.  Jeder Teilnehmende
verfuhr nach seiner Weise bei der Nachbildung, Maler und Zeichner
entwickelten die Gruppe zur Flaeche, sorgfaeltig jedoch, sie nicht zu
zerstoeren, sondern so viel wie moeglich beizubehalten.  Ebenso wurden
die flacherhobenen Arbeiten behandelt.  Nur ein einziger hatte die
ganze Gruppe in kleinerem Massstabe wiederholt, und er schien das
Modell wirklich in gewissen Bewegungen und Gliederbezug uebertroffen
zu haben.

Nun offenbarte sich, dies sei der Meister des Modells, der dasselbe
vor der Ausfuehrung in Marmor hier einer nicht beurteilenden, sondern
praktischen Pruefung unterwarf und so alles, was jeder seiner
Mitarbeiter nach eigner Weise und Denkart daran gesehen, beibehalten
oder veraendert, genau beobachtend bei nochmaligem Durchdenken zu
eignem Vorteil anzuwenden wusste; dergestalt, dass zuletzt, wenn das
hohe Werk in Marmor gearbeitet dastehen wird, obgleich nur von einem
unternommen, angelegt und ausgefuehrt, doch allen anzugehoeren scheinen
moege.

Die groesste Stille beherrschte auch diesen Raum, aber der Vorsteher
erhob seine Stimme und rief: "Wer waere denn hier, der uns in
Gegenwart dieses stationaeren Werkes mit trefflichen Worten die
Einbildungskraft dergestalt erregte, dass alles, was wir hier fixiert
sehen, wieder fluessig wuerde, ohne seinen Charakter zu verlieren, damit
wir uns ueberzeugen, dass, was der Kuenstler hier festgehalten, sei auch
das Wuerdigste?"

Namentlich aufgefordert von allen, verliess ein schoener Juengling
seine Arbeit und begann heraustretend einen ruhigen Vortrag, worin er
das gegenwaertige Kunstwerk nur zu beschreiben schien, bald aber warf
er sich in die eigentliche Region der Dichtkunst, tauchte sich in die
Mitte der Handlung und beherrschte dies Element zur Bewunderung; nach
und nach steigerte sich seine Darstellung durch herrliche Deklamation
auf einen solchen Grad, dass wirklich die starre Gruppe sich um ihre
Achse zu bewegen und die Zahl der Figuren daran verdoppelt und
verdreifacht schien.  Wilhelm stand entzueckt und rief zuletzt: "Wer
will sich hier noch enthalten, zum eigentlichen Gesang und zum
rhythmischen Lied ueberzugehen!"

"Dies moecht' ich verbitten", versetzte der Aufseher; "denn wenn
unser trefflicher Bildhauer aufrichtig sein will, so wird er bekennen,
dass ihm unser Dichter eben darum beschwerlich gefallen, weil beide
Kuenstler am weitesten auseinander stehen; dagegen wollt' ich wetten,
ein und der andere Maler hat sich gewisse lebendige Zuege daraus
angeeignet.

Ein sanftes, gemuetliches Lied jedoch moecht' ich unserm Freunde zu
hoeren geben, eines, das ihr so ernst-lieblich vortragt; es bewegt
sich ueber das Ganze der Kunst und ist mir selbst, wenn ich es hoere,
stets erbaulich."

Nach einer Pause, in der sie einander zuwinkten und sich durch
Zeichen beredeten, erscholl von allen Seiten nachfolgender Herz und
Geist erhebende, wuerdige Gesang:

"Zu erfinden, zu beschliessen,
Bleibe, Kuenstler, oft allein;



Deines Wirkens zu geniessen,
Eile freudig zum Verein!
Hier im Ganzen schau', erfahre
Deinen eignen Lebenslauf,
Und die Taten mancher Jahre
Gehn dir in dem Nachbar auf.

Der Gedanke, das Entwerfen,
Die Gestalten, ihr Bezug,
Eines wird das andre schaerfen,
Und am Ende sei's genug!
Wohl erfunden, klug ersonnen,
Schoen gebildet, zart vollbracht--
So von jeher hat gewonnen
Kuenstler kunstreich seine Macht.

Wie Natur im Vielgebilde
Einen Gott nur offenbart,
So im weiten Kunstgefilde
Webt ein Sinn der ew'gen Art;
Dieses ist der Sinn der Wahrheit,
Der sich nur mit Schoenem schmueckt
Und getrost der hoechsten Klarheit
Hellsten Tags entgegenblickt.

Wie beherzt in Reim und Prose
Redner, Dichter sich ergehn,
Soll des Lebens heitre Rose
Frisch auf Malertafel stehn,
Mit Geschwistern reich umgeben,
Mit des Herbstes Frucht umlegt,
Dass sie von geheimem Leben
Offenbaren Sinn erregt.

Tausendfach und schoen entfliesse
Form aus Formen deiner Hand,
Und im Menschenbild geniesse,
Dass ein Gott sich hergewandt.
Welch ein Werkzeug ihr gebrauchet
Stellet euch als Brueder dar;
Und gesangweis flammt und rauchet
Opfersaeule vom Altar."

Alles dieses mochte Wilhelm gar wohl gelten lassen, ob es ihm gleich
sehr paradox und, haette er es nicht mit Augen gesehen, gar unmoeglich
scheinen musste.  Da man es ihm nun aber offen und frei, in schoener
Folge vorwies und bekannt machte, so bedurfte es kaum einer Frage, um
das Weitere zu erfahren; doch enthielt er sich nicht, den Fuehrenden
zuletzt folgendermassen anzureden: "Ich sehe, hier ist gar klueglich
fuer alles gesorgt, was im Leben wuenschenswert sein mag; entdeckt mir
aber auch: welche Region kann eine gleiche Sorgfalt fuer dramatische
Poesie aufweisen, und wo koennte ich mich darueber belehren?  Ich sah



mich unter allen euren Gebaeuden um und finde keines, das zu einem
solchen Zweck bestimmt sein koennte."

"Verhehlen duerfen wir nicht auf diese Anfrage, dass in unserer ganzen
Provinz dergleichen nicht anzutreffen sei: denn das Drama setzt eine
muessige Menge, vielleicht gar einen Poebel voraus, dergleichen sich bei
uns nicht findet; denn solches Gelichter wird, wenn es nicht selbst
sich unwillig entfernt, ueber die Grenze gebracht.  Seid jedoch gewiss,
dass bei unserer allgemein wirkenden Anstalt auch ein so wichtiger
Punkt wohl ueberlegt worden; keine Region aber wollte sich finden,
ueberall trat ein bedeutendes Bedenken ein.  Wer unter unsern
Zoeglingen sollte sich leicht entschliessen, mit erlogener Heiterkeit
oder geheucheltem Schmerz ein unwahres, dem Augenblick nicht
angehoeriges Gefuehl in der Masse zu erregen, um dadurch ein immer
missliches Gefallen abwechselnd hervorzubringen?  Solche Gaukeleien
fanden wir durchaus gefaehrlich und konnten sie mit unserm ernsten
Zweck nicht vereinen."

"Man sagt aber doch", versetzte Wilhelm, "diese weit um sich
greifende Kunst befoerdere die uebrigen saemtlich."

"Keineswegs", erwiderte man, "sie bedient sich der uebrigen, aber
verdirbt sie.  Ich verdenke dem Schauspieler nicht, wenn er sich zu
dem Maler gesellt; der Maler jedoch ist in solcher Gesellschaft
verloren.

Gewissenlos wird der Schauspieler, was ihm Kunst und Leben darbietet,
zu seinen fluechtigen Zwecken verbrauchen und mit nicht geringem
Gewinn; der Maler hingegen, der vom Theater auch wieder seinen
Vorteil ziehen moechte, wird sich immer im Nachteil finden und der
Musikus im gleichen Falle sein.  Die saemtlichen Kuenste kommen mir vor
wie Geschwister, deren die meisten zu guter Wirtschaft geneigt waeren,
eins aber, leicht gesinnt, Hab und Gut der ganzen Familie sich
zuzueignen und zu verzehren Lust haette.  Das Theater ist in diesem
Falle, es hat einen zweideutigen Ursprung, den es nie ganz, weder als
Kunst noch Handwerk, noch als Liebhaberei verleugnen kann."

Wilhelm sah mit einem tiefen Seufzer vor sich nieder, denn alles auf
einmal vergegenwaertigte sich ihm, was er auf und an den Brettern
genossen und gelitten hatte; er segnete die frommen Maenner, welche
ihren Zoeglingen solche Pein zu ersparen gewusst und aus ueberzeugung
und Grundsatz jene Gefahren aus ihrem Kreise gebannt.

Sein Begleiter jedoch liess ihn nicht lange in diesen Betrachtungen,
sondern fuhr fort: "Da es unser hoechster und heiligster Grundsatz ist,
keine Anlage, kein Talent zu missleiten, so duerfen wir uns nicht
verbergen, dass unter so grosser Anzahl sich eine mimische Naturgabe
auch wohl entschieden hervortue; diese zeigt sich aber in
unwiderstehlicher Lust des Nachaeffens fremder Charaktere, Gestalten,
Bewegung, Sprache.  Dies foerdern wir zwar nicht, beobachten aber den
Zoegling genau, und bleibt er seiner Natur durchaus getreu, so haben
wir uns mit grossen Theatern aller Nationen in Verbindung gesetzt und
senden einen bewaehrt Faehigen sogleich dorthin, damit er, wie die Ente
auf dem Teiche, so auf den Brettern seinem kuenftigen Lebensgewackel
und -geschnatter eiligst entgegengeleitet werde."

Wilhelm hoerte dies mit Geduld, doch nur mit halber ueberzeugung,
vielleicht mit einigem Verdruss: denn so wunderlich ist der Mensch
gesinnt, dass er von dem Unwert irgendeines geliebten Gegenstandes



zwar ueberzeugt sein, sich von ihm abwenden, sogar ihn verwuenschen
kann, aber ihn doch nicht von andern auf gleiche Weise behandelt
wissen will; und vielleicht regt sich der Geist des Widerspruchs, der
in allen Menschen wohnt, nie lebendiger und wirksamer als in solchem
Falle.

Mag doch der Redakteur dieser Bogen hier selbst gestehen: dass er mit
einigem Unwillen diese wunderliche Stelle durchgehen laesst.  Hat er
nicht auch in vielfachem Sinn mehr Leben und Kraefte als billig dem
Theater zugewendet? und koennte man ihn wohl ueberzeugen, dass dies ein
unverzeihlicher Irrtum, eine fruchtlose Bemuehung gewesen?

Doch wir finden keine Zeit, solchen Erinnerungen und Nachgefuehlen
unwillig uns hinzugeben, denn unser Freund sieht sich angenehm
ueberrascht, da ihm abermals einer von den Dreien, und zwar ein
besonders zusagender, vor die Augen tritt.  Entgegenkommende Sanftmut,
den reinsten Seelenfrieden verkuendend, teilte sich hoechst erquicklich
mit.  Vertrauend konnte der Wanderer sich naehern und fuehlte sein
Vertrauen erwidert.

Hier vernahm er nun, dass der Obere sich gegenwaertig bei den
Heiligtuemern befinde, dort unterweise, lehre, segne, indessen die
Dreie sich verteilt, um saemtliche Regionen heimzusuchen und ueberall,
nach genommener tiefster Kenntnis und Verabredung mit den
untergeordneten Aufsehern, das Eingefuehrte weiterzuleiten, das
Neubestimmte zu gruenden und dadurch ihre hohe Pflicht treulich zu
erfuellen.

Eben dieser treffliche Mann gab ihm nun eine allgemeinere uebersicht
ihrer innern Zustaende und aeussern Verbindungen sowie Kenntnis von der
Wechselwirkung aller verschiedenen Regionen; nicht weniger ward klar,
wie aus einer in die andere, nach laengerer oder kuerzerer Zeit, ein
Zoegling versetzt werden koenne.  Genug, mit dem bisher vernommenen
stimmte alles voellig ueberein.  Zugleich machte die Schilderung seines
Sohnes ihm viel Vergnuegen, und der Plan, wie man ihn weiterfuehren
wollte, musste seinen ganzen Beifall gewinnen.

Neuntes Kapitel

Wilhelm wurde darauf vom Gehuelfen und Aufseher zu einem Bergfest
eingeladen, welches zunaechst gefeiert werden sollte.  Sie erstiegen
mit Schwierigkeit das Gebirg, Wilhelm glaubte sogar zu bemerken, dass
der Fuehrer gegen Abend sich langsamer bewegte, als wuerde die
Finsternis ihrem Pfad nicht noch mehr Hinderung entgegensetzen.  Als
aber eine tiefe Nacht sie umgab, ward ihm dies Raetsel aufgeloest:
kleine Flammen sah er aus vielen Schluchten und Taelern schwankend
hervorschimmern, sich zu Linien verlaengern, sich ueber die
Gebirgshoehen herueberwaelzen.  Viel freundlicher, als wenn ein Vulkan
sich auftut und sein spruehendes Getoes ganze Gegenden mit Untergang
bedroht, zeigte sich diese Erscheinung, und doch gluehte sie nach und
nach maechtiger, breiter und gedraengter, funkelte wie ein Strom von



Sternen, zwar sanft und lieblich, aber doch kuehn ueber die ganze
Gegend sich verbreitend.

Nachdem nun der Gefaehrte sich einige Zeit an der Verwunderung des
Gastes ergoetzt, denn ihre Gesichter und Gestalten erschienen durch
das Licht aus der Ferne erhellt, so wie ihr Weg, begann er zu
sprechen: "Ihr seht hier freilich ein wunderliches Schauspiel; diese
Lichter, die bei Tag und bei Nacht im ganzen Jahre unter der Erde
leuchten und wirken und die Foerdernis versteckter, kaum erreichbarer
irdischer Schaetze beguenstigen, diese quellen und wallen gegenwaertig
aus ihren Schluenden hervor und erheitern die offenbare Nacht.  Kaum
gewahrte man je eine so erfreuliche Heerschau, wo das nuetzlichste,
unterirdisch zerstreute, den Augen entzogene Geschaeft sich uns in
ganzer Fuelle zeigt und eine grosse geheime Vereinigung sichtbar macht."

Unter solchen Reden und Betrachtungen waren sie an den Ort gelangt,
wo die Feuerbaeche zum Flammensee um einen wohlerleuchteten Inselraum
sich ergossen.  Der Wanderer stand nunmehr in dem blendenden Kreise,
wo schimmernde Lichter zu Tausenden gegen die zur schwarzen Hinterwand
gereihten Traeger einen ahnungsvollen Kontrast bildeten.  Sofort
erklang die heiterste Musik zu tuechtigen Gesaengen.  Hohle Felsmassen
zogen maschinenhaft heran und schlossen bald ein glaenzendes Innere
dem Auge des erfreuten Zuschauers auf.  Mimische Darstellungen, und
was nur einen solchen Moment der Menge erheitern kann, vereinigte
sich, um eine frohe Aufmerksamkeit zugleich zu spannen und zu
befriedigen.

Aber mit welcher Verwunderung ward unser Freund erfuellt, als er sich
den Hauptleuten vorgestellt sah und unter ihnen, in ernster,
stattlicher Tracht, Freund Jarno erblickte.  "Nicht umsonst", rief
dieser aus, "habe ich meinen fruehern Namen mit dem bedeutendem Montan
vertauscht; du findest mich hier in Berg und Kluft eingeweiht, und
gluecklicher in dieser Beschraenkung unter und ueber der Erde, als sich
denken laesst."--"Da wirst du also", versetzte der Wanderer, "als ein
Hocherfahrner nunmehr freigebiger sein mit Aufklaerung und Unterricht,
als du es gegen mich warst auf jenen Berg--und Felsklippen.
"--"Keineswegs!" erwiderte Montan, "die Gebirge sind stumme Meister
und machen schweigsame Schueler."

An vielen Tafeln speiste man nach dieser Feierlichkeit.  Alle Gaeste,
die geladen oder ungeladen sich eingefunden, waren vom Handwerk,
deswegen denn auch an dem Tische, wo Montan und sein Freund sich
niedergesetzt, sogleich ein ortgemaesses Gespraech entstand; es war von
Gebirgen, Gaengen und Lagern, von Gangarten und Metallen der Gegend
ausfuehrlich die Rede.  Sodann aber verlor das Gespraech sich gar bald
ins Allgemeine, und da war von nichts Geringerem die Rede als von
Erschaffung und Entstehung der Welt.  Hier aber blieb die Unterhaltung
nicht lange friedlich, vielmehr verwickelte sich sogleich ein
lebhafter Streit.

Mehrere wollten unsere Erdgestaltung aus einer nach und nach sich
senkend abnehmenden Wasserbedeckung herleiten; sie fuehrten die
Truemmer organischer Meeresbewohner auf den hoechsten Bergen sowie auf
flachen Huegeln zu ihrem Vorteil an.  Andere heftiger dagegen liessen
erst gluehen und schmelzen, auch durchaus ein Feuer obwalten, das,
nachdem es auf der Oberflaeche genugsam gewirkt, zuletzt ins Tiefste
zurueckgezogen, sich noch immer durch die ungestuem sowohl im Meer als
auf der Erde wuetenden Vulkane betaetigte und durch sukzessiven Auswurf
und gleichfalls nach und nach ueberstroemende Laven die hoechsten Berge



bildete; wie sie denn ueberhaupt den anders Denkenden zu Gemuete fuehrten,
dass ja ohne Feuer nichts heiss werden koenne, auch ein taetiges Feuer
immer einen Herd voraussetze.  So erfahrungsgemaess auch dieses
scheinen mochte, so waren manche doch nicht damit zufrieden; sie
behaupteten: maechtige, in dem Schoss der Erde schon voellig fertig
gewordene Gebilde seien mittelst unwiderstehlich elastischer Gewalten
durch die Erdrinde hindurch in die Hoehe getrieben und zugleich in
diesem Tumulte manche Teile derselben weit ueber Nachbarschaft und
Ferne umhergestreut und zersplittert worden; sie beriefen sich auf
manche Vorkommnisse, welche ohne eine solche Voraussetzung nicht zu
erklaeren seien.

Eine vierte, wenn auch vielleicht nicht zahlreiche Partie laechelte
ueber diese vergeblichen Bemuehungen und beteuerte: gar manche Zustaende
dieser Erdoberflaeche wuerden nie zu erklaeren sein, wofern man nicht
groessere und kleinere Gebirgsstrecken aus der Atmosphaere
herunterfallen und weite, breite Landschaften durch sie ueberdeckt
werden lasse.  Sie beriefen sich auf groessere und kleinere Felsmassen,
welche zerstreut in vielen Landen umherliegend gefunden und sogar noch
in unsern Tagen als von oben herabstuerzend aufgelesen werden.

Zuletzt wollten zwei oder drei stille Gaeste sogar einen Zeitraum
grimmiger Kaelte zu Huelfe rufen und aus den hoechsten Gebirgszuegen auf
weit ins Land hingesenkten Gletschern gleichsam Rutschwege fuer
schwere Ursteinmassen bereitet und diese auf glatter Bahn fern und
ferner hinausgeschoben im Geiste sehen.  Sie sollten sich, bei
eintretender Epoche des Auftauens, niedersenken und fuer ewig in
fremdem Boden liegenbleiben.  Auch sollte sodann durch schwimmendes
Treibeis der Transport ungeheurer Felsbloecke von Norden her moeglich
werden.  Diese guten Leute konnten jedoch mit ihrer etwas kuehlen
Betrachtung nicht durchdringen.  Man hielt es ungleich naturgemaesser,
die Erschaffung einer Welt mit kolossalem Krachen und Heben, mit
wildem Toben und feurigem Schleudern vorgehen zu lassen.  Da nun
uebrigens die Glut des Weines stark mit einwirkte, so haette das
herrliche Fest beinahe mit toedlichen Haendeln abgeschlossen.

Ganz verwirrt und verduestert ward es unserm Freund zumute, welcher
noch von alters her den Geist, der ueber den Wassern schwebte, und die
hohe Flut, welche funfzehn Ellen ueber die hoechsten Gebirge gestanden,
im stillen Sinne hegte und dem unter diesen seltsamen Reden die so
wohl geordnete, bewachsene, belebte Welt vor seiner Einbildungskraft
chaotisch zusammenzustuerzen schien.

Den andern Morgen unterliess er nicht, den ernsten Montan hierueber zu
befragen, indem er ausrief: "Gestern konnt' ich dich nicht begreifen,
denn unter allen den wunderlichen Dingen und Reden hofft' ich endlich
deine Meinung und deine Entscheidung zu hoeren, an dessen Statt warst
du bald auf dieser, bald auf jener Seite und suchtest immer die
Meinung desjenigen, der da sprach, zu verstaerken.  Nun aber sage mir
ernstlich, was du darueber denkst, was du davon weisst."  Hierauf
erwiderte Montan: "Ich weiss so viel wie sie und moechte darueber gar
nicht denken."--"Hier aber", versetzte Wilhelm, "sind so viele
widersprechende Meinungen, und man sagt ja, die Wahrheit liege in der
Mitte."--"Keineswegs!" erwiderte Montan: "in der Mitte bleibt das
Problem liegen, unerforschlich vielleicht, vielleicht auch zugaenglich,
wenn man es darnach anfaengt."

Nachdem nun auf diese Weise noch einiges hin und wider gesprochen
worden, fuhr Montan vertraulich fort: "Du tadelst mich, dass ich einem



jeden in seiner Meinung nachhalf, wie sich denn fuer alles noch immer
ein ferneres Argument auffinden laesst; ich vermehrte die Verwirrung
dadurch, das ist wahr, eigentlich aber kann ich es mit diesem
Geschlecht nicht mehr ernstlich nehmen.  Ich habe mich durchaus
ueberzeugt, das Liebste, und das sind doch unsre ueberzeugungen, muss
jeder im tiefsten Ernst bei sich selbst bewahren, jeder weiss nur fuer
sich, was er weiss, und das muss er geheimhalten; wie er es ausspricht,
sogleich ist der Widerspruch rege, und wie er sich in Streit einlaesst,
kommt er in sich selbst aus dem Gleichgewicht, und sein Bestes wird,
wo nicht vernichtet, doch gestoert."

Durch einige Gegenrede Wilhelms veranlasst, erklaerte Montan sich
ferner: "Wenn man einmal weiss, worauf alles ankommt, hoert man auf,
gespraechig zu sein."-- "Worauf kommt nun aber alles an?" versetzte
Wilhelm hastig.--"Das ist bald gesagt", versetzte jener.  "Denken und
Tun, Tun und Denken, das ist die Summe aller Weisheit, von jeher
anerkannt, von jeher geuebt, nicht eingesehen von einem jeden.  Beides
muss wie Aus--und Einatmen sich im Leben ewig fort hin und wider
bewegen; wie Frage und Antwort sollte eins ohne das andere nicht
stattfinden.  Wer sich zum Gesetz macht, was einem jeden Neugebornen
der Genius des Menschenverstandes heimlich ins Ohr fluestert, das Tun
am Denken, das Denken am Tun zu pruefen, der kann nicht irren, und
irrt er, so wird er sich bald auf den rechten Weg zurueckfinden."

Montan geleitete seinen Freund nunmehr in dem Bergrevier methodisch
umher, ueberall begruesst von einem derben "Glueck auf!", welches sie
heiter zurueckgaben.  "Ich moechte wohl", sagte Montan, "ihnen manchmal
zurufen: "Sinn auf!", denn Sinn ist mehr als Glueck; doch die Menge
hat immer Sinn genug, wenn die Obern damit begabt sind.  Weil ich nun
hier, wo nicht zu befehlen, doch zu raten habe, bemueht' ich mich, die
Eigenschaft des Gebirgs kennen zu lernen.  Man strebt leidenschaftlich
nach den Metallen, die es enthaelt.  Nun habe ich mir auch das
Vorkommen derselben aufzuklaeren gesucht, und es ist mir gelungen.
Das Glueck tut's nicht allein, sondern der Sinn, der das Glueck
herbeiruft, um es zu regeln.  Wie diese Gebirge hier entstanden sind,
weiss ich nicht, will's auch nicht wissen; aber ich trachte taeglich,
ihnen ihre Eigentuemlichkeit abzugewinnen.  Auf Blei und Silber ist
man erpicht, das sie in ihrem Busen tragen; ich weiss es zu entdecken:
das Wie? behalt' ich fuer mich und gebe Veranlassung, das Gewuenschte
zu finden.  Auf mein Wort unternimmt man's versuchsweise, es gelingt,
und man sagt, ich habe Glueck.  Was ich verstehe, versteh' ich mir,
was mir gelingt, gelingt mir fuer andere, und niemand denkt, dass es
ihm auf diesem Wege gleichfalls gelingen koenne.  Sie haben mich in
Verdacht, dass ich eine Wuenschelrute besitze, sie merken aber nicht,
dass sie mir widersprechen, wenn ich etwas Vernuenftiges vorbringe, und
dass sie dadurch sich den Weg abschneiden zu dem Baum des Erkenntnisses,
wo diese prophetischen Reiser zu brechen sind."

Ermutigt an diesen Gespraechen, ueberzeugt, dass auch ihm durch sein
bisheriges Tun und Denken geglueckt, in einem weit entlegenen Fache,
dem Hauptsinne nach, seines Freundes Forderungen sich gleichzustellen,
gab er nunmehr Rechenschaft von der Anwendung seiner Zeit, seitdem
er die Verguenstigung erlangt, die auferlegte Wanderschaft nicht nach
Tagen und Stunden, sondern dem wahren Zweck einer vollstaendigen
Ausbildung gemaess einzuteilen und zu benutzen.

Hier nun war zufaelligerweise vieles Redens keine Not, denn ein
bedeutendes Ereignis gab unserm Freunde Gelegenheit, sein erworbenes
Talent geschickt und gluecklich anzuwenden und sich der menschlichen



Gesellschaft als wahrhaft nuetzlich zu erweisen.

Welcher Art aber dies gewesen, duerfen wir im Augenblicke noch nicht
offenbaren, obgleich der Leser bald, noch ehe er diesen Band aus den
Haenden legt, davon genugsam unterrichtet sein wird.

Zehntes Kapitel

Hersilie an Wilhelm

Die ganze Welt wirft mir seit langen Jahren vor, ich sei ein
launig-wunderliches Maedchen.  Mag ich's doch sein, so bin ich's ohne
mein Verschulden.  Die Leute mussten Geduld mit mir haben, und nun
brauche ich Geduld mit mir selber, mit meiner Einbildungskraft, die
mir Vater und Sohn, bald zusammen, bald wechselsweise, hin und wieder
vor die Augen fuehrt.  Ich komme mir vor wie eine unschuldige Alkmene,
die von zwei Wesen, die einander vorstellen, unablaessig heimgesucht
wird.

Ich habe Ihnen viel zu sagen, und doch schreibe ich Ihnen, so
scheint es, nur, wenn ich ein Abenteuer zu erzaehlen habe; alles
uebrige ist auch abenteuerlich zwar, aber kein Abenteuer.  Nun also zu
dem heutigen:

Ich sitze unter den hohen Linden und mache soeben ein Brieftaeschchen
fertig, ein sehr zierliches, ohne deutlichst zu wissen, wer es haben
soll, Vater oder Sohn, aber gewiss einer von beiden; da kommt ein
junger Tabulettkraemer mit Koerbchen und Kaestchen auf mich zu, er
legitimiert sich bescheiden durch einen Schein des Beamten, dass ihm
erlaubt sei, auf den Guetern zu hausieren; ich besehe seine Saechelchen
bis in die unendlichen Kleinigkeiten, deren niemand bedarf und die
jedermann kauft aus kindischem Trieb, zu besitzen und zu vergeuden.
Der Knabe scheint mich aufmerksam zu betrachten.  Schoene schwarze,
etwas listige Augen, wohlgezeichnete Augenbraunen, reiche Locken,
blendende Zahnreihen, genug, Sie verstehen mich, etwas Orientalisches.

Er tut mancherlei Fragen, auf die Personen der Familie bezueglich,
denen er allenfalls etwas anbieten duerfte; durch allerlei Wendungen
weiss er es einzuleiten, dass ich mich ihm nenne.  "Hersilie", spricht
er bescheiden, "wird Hersilie verzeihen, wenn ich eine Botschaft
ausrichte?"  Ich sehe ihn verwundert an, er zieht das kleinste
Schiefertaefelchen hervor, in ein weisses Raehmchen gefasst, wie man sie
im Gebirg fuer die kindischen Anfaenge des Schreibens zubereitet; ich
nehm' es an, sehe es beschrieben und lese die mit scharfem Griffel
sauber eingegrabene Inschrift:

"Felix
liebt
Hersilien.



Der Stallmeister
kommt bald."

Ich bin betroffen, ich gerate in Verwunderung ueber das, was ich in
der Hand halte, mit Augen sehe, am meisten darueber, dass das Schicksal
sich fast noch wunderlicher beweisen will, als ich selbst bin.--"Was
soll das!" sag' ich zu mir, und der kleine Schalk ist mir
gegenwaertiger als je, ja es ist mir, als ob sein Bild sich mir in die
Augen hineinbohrte.

Nun fang' ich an zu fragen und erhalte wunderliche, unbefriedigende
Antworten; ich examiniere, und erfahre nichts; ich denke nach, und
kann die Gedanken nicht recht zusammenbringen.  Zuletzt verknuepf ich
aus Reden und Widerreden so viel, dass der junge Kraemer auch die
paedagogische Provinz durchzogen, das Vertrauen meines jungen Verehrers
erworben, welcher auf ein erhandeltes Taefelchen die Inschrift
geschrieben und ihm fuer ein Woertchen Antwort die besten Geschenke
versprochen.  Er reichte mir sodann ein gleiches Taefelchen, deren er
mehrere in seinem Warenbesteck vorwies, zugleich einen Griffel, wobei
er so freundlich drang und bat, dass ich beides annahm, dachte, wieder
dachte, nichts erdenken konnte und schrieb:

"Hersiliens
Gruss
an Felix.
Der Stallmeister
halte sich gut."

Ich betrachtete das Geschriebene und fuehlte Verdruss ueber den
ungeschickten Ausdruck.  Weder Zaertlichkeit, noch Geist, noch Witz,
blosse Verlegenheit, und warum?  Vor einem Knaben stand ich, an einen
Knaben schrieb ich; sollte mich das aus der Fassung bringen?  Ich
glaube gar, ich seufzte, und war eben im Begriff, das Geschriebene
wegzuwischen; aber jener nahm es mir so zierlich aus der Hand, bat
mich um irgendeine fuersorgliche Einhuellung, und so geschah's, dass ich,
weiss ich doch nicht, wie's geschah, das Taefelchen in das
Brieftaeschchen steckte, das Band darumschlang und zugeheftet dem
Knaben hinreichte, der es mit Anmut ergriff, sich tief verneigend
einen Augenblick zauderte, dass ich eben noch Zeit hatte, ihm mein
Beutelchen in die Hand zu druecken, und mich schalt, ihm nicht genug
gegeben zu haben.  Er entfernte sich schicklich eilend und war, als
ich ihm nachblickte, schon verschwunden, ich begriff nicht recht wie.

Nun ist es vorueber, ich bin schon wieder auf dem gewoehnlichen,
flachen Tagesboden und glaube kaum an die Erscheinung.  Halte ich
nicht das Taefelchen in der Hand?  Es ist gar zierlich, die Schrift
gar schoen und sorgfaeltig gezogen; ich glaube, ich haette es gekuesst,
wenn ich die Schrift auszuloeschen nicht fuerchtete.

Ich habe mir Zeit genommen, nachdem ich Vorstehendes geschrieben;
was ich aber auch darueber denke, will immer nicht foerdern.
Allerdings etwas Geheimnisvolles war in der Figur; dergleichen sind
jetzt im Roman nicht zu entbehren, sollten sie uns denn auch im Leben
begegnen?  Angenehm, doch verdaechtig, fremdartig, doch Vertrauen
erregend; warum schied er auch vor aufgeloester Verwirrung? warum
hatt' ich nicht Gegenwart des Geistes genug, um ihn schicklicherweise
festzuhalten?



Nach einer Pause nehm' ich die Feder abermals zur Hand, meine
Bekenntnisse fortzusetzen.  Die entschiedene, fortdauernde Neigung
eines zum Juengling heranreifenden Knaben wollte mir schmeicheln; da
aber fiel mir ein, dass es nichts Seltenes sei, in diesem Alter nach
aelteren Frauen sich umzusehen.  Fuerwahr, es gibt eine geheimnisvolle
Neigung juengerer Maenner zu aelteren Frauen.  Sonst, da es mich nicht
selbst betraf, lachte ich darueber und wollte boshafterweise gefunden
haben: es sei eine Erinnerung an die Ammen--und Saeuglingszaertlichkeit,
von der sie sich kaum losgerissen haben.  Jetzt aergert's mich, mir
die Sache so zu denken; ich erniedrige den guten Felix zur Kindheit
herab, und mich sehe ich doch auch nicht in einer vorteilhaften
Stellung.  Ach welch ein Unterschied ist es, ob man sich oder die
andern beurteilt.

Eilftes Kapitel Wilhelm an Natalien

Schon Tage geh' ich umher und kann die Feder anzusetzen mich nicht
entschliessen; es ist so mancherlei zu sagen, muendlich fuegte sich wohl
eins ans andere, entwickelte sich auch wohl leicht eins aus dem
andern; lass mich daher, den Entfernten, nur mit dem Allgemeinsten
beginnen, es leitet mich doch zuletzt aufs Wunderliche, was ich
mitzuteilen habe.

Du hast von dem Juengling gehoert, der, am Ufer des Meeres spazierend,
einen Ruderpflock fand; das Interesse, das er daran nahm, bewog ihn,
ein Ruder anzuschaffen, als notwendig dazu gehoerend.  Dies aber war
nun auch weiter nichts nuetze; er trachtete ernstlich nach einem Kahn
und gelangte dazu.  Jedoch war Kahn, Ruder und Ruderpflock nicht
sonderlich foerdernd, er verschaffte sich Segelstangen und Segel und
so nach und nach, was zur Schnelligkeit und Bequemlichkeit der
Schiffahrt erforderlich ist.  Durch zweckmaessiges Bestreben gelangt er
zu groesserer Fertigkeit und Geschicklichkeit, das Glueck beguenstigt ihn,
er sieht sich endlich als Herr und Patron eines groessern Fahrzeugs,
und so steigert sich das Gelingen, er gewinnt Wohlhaben, Ansehen und
Namen unter den Seefahrern.--

Indem ich nun dich veranlasse, diese artige Geschichte wieder zu
lesen, muss ich bekennen, dass sie nur im weitesten Sinne hierher
gehoert, jedoch mir den Weg bahnt, dasjenige auszudruecken, was ich
vorzutragen habe.  Indessen muss ich noch einiges Entferntere
durchgehen.



Die Faehigkeiten, die in dem Menschen liegen, lassen sich einteilen
in allgemeine und besondere, die allgemeinen sind anzusehen als
gleichgueltig-ruhende Faehigkeiten, die nach Umstaenden geweckt und
zufaellig zu diesem oder jenem Zweck bestimmt werden.  Die
Nachahmungsgabe des Menschen ist allgemein, er will nachmachen,
nachbilden, was er sieht, auch ohne die mindesten innern und aeussern
Mittel zum Zwecke.  Natuerlich ist es daher immer, dass er leisten will,
was er leisten sieht; das Natuerlichste jedoch waere, dass der Sohn des
Vaters Beschaeftigung ergriffe.  Hier ist alles beisammen: eine
vielleicht im Besondern schon angeborne, in urspruenglicher Richtung
entschiedene Faehigkeit, sodann eine folgerecht stufenweis
fortschreitende uebung und ein entwickeltes Talent, das uns noetigte,
auch alsdann auf dem eingeschlagenen Wege fortzuschreiten, wenn andere
Triebe sich in uns entwickeln und uns eine freie Wahl zu einem
Geschaeft fuehren duerfte, zu dem uns die Natur weder Anlage noch
Beharrlichkeit verliehen.  Im Durchschnitt sind daher die Menschen am
gluecklichsten, die ein angebornes, ein Familientalent im haeuslichen
Kreise auszubilden Gelegenheit finden.  Wir haben solche
Malerstammbaeume gesehen; darunter waren freilich schwache Talente,
indessen lieferten sie doch etwas Brauchbares und vielleicht Besseres,
als sie bei maessigen Naturkraeften aus eigner Wahl in irgendeinem
andern Fache geleistet haetten.

Da dieses aber auch nicht ist, was ich sagen wollte, so muss ich
meinen Mitteilungen von irgendeiner andern Seite naeher zu kommen
suchen.

Das ist nun das Traurige der Entfernung von Freunden, dass wir die
Mittelglieder, die Huelfsglieder unserer Gedanken, die sich in der
Gegenwart so fluechtig wie Blitze wechselseitig entwickeln und
durchweben, nicht in augenblicklicher Verknuepfung und Verbindung
vorfuehren und vortragen koennen.  Hier also zunaechst eine der fruehsten
Jugendgeschichten.

Wir in einer alten, ernsten Stadt erzogenen Kinder hatten die
Begriffe von Strassen, Plaetzen, von Mauern gefasst, sodann auch von
Waellen, dem Glacis und benachbarten ummauerten Gaerten.  Uns aber
einmal, oder vielmehr sich selbst ins Freie zu fuehren, hatten unsere
Eltern laengst mit Freunden auf dem Lande eine immerfort verschobene
Partie verabredet.  Dringender endlich zum Pfingstfeste ward Einladung
und Vorschlag, denen man nur unter der Bedingung sich fuegte: alles so
einzuleiten, dass man zu Nacht wieder zu Hause sein koennte; denn ausser
seinem laengst gewohnten Bette zu schlafen, schien eine Unmoeglichkeit.



Die Freuden des Tags so eng zu konzentrieren, war freilich schwer:
zwei Freunde sollten besucht und ihre Ansprueche auf seltene
Unterhaltung befriedigt werden; indessen hoffte man, mit grosser
Puenktlichkeit alles zu erfuellen.

Am dritten Feiertag, mit dem fruehsten, standen alle munter und
bereit, der Wagen fuhr zur bestimmten Stunde vor, bald hatten wir
alles Beschraenkende der Strassen, Tore, Bruecken und Stadtgraeben hinter
uns gelassen, eine freie, weitausgebreitete Welt tat sich vor den
Unerfahrnen auf.  Das durch einen Nachtregen erst erfrischte Gruen der
Fruchtfelder und Wiesen, das mehr oder weniger hellere der eben
aufgebrochenen Strauch--und Baumknospen, das nach allen Seiten hin
blendend sich verbreitende Weiss der Baumbluete, alles gab uns den
Vorschmack gluecklicher, paradiesischer Stunden.

Zu rechter Zeit gelangten wir auf der ersten Station bei einem
wuerdigen Geistlichen an.  Freundlichst empfangen, konnten wir bald
gewahr werden, dass die aufgehobene kirchliche Feier den Ruhe und
Freiheit suchenden Gemuetern nicht entnommen war.  Ich betrachtete den
laendlichen Haushalt zum erstenmal mit freudigem Anteil; Pflug und Egge,
Wagen und Karren deuteten auf unmittelbare Benutzung, selbst der
widrig anzuschauende Unrat schien das Unentbehrlichste im ganzen
Kreise: sorgfaeltig war er gesammelt und gewissermassen zierlich
aufbewahrt.  Doch dieser auf das Neue und doch Begreifliche gerichtete
frische Blick ward gar bald auf ein Geniessbares geheftet:
appetitliche Kuchen, frische Milch und sonst mancher laendliche
Leckerbissen ward von uns begierig in Betracht gezogen.  Eilig
beschaeftigten sich nunmehr die Kinder, den kleinen Hausgarten und die
wirtliche Laube verlassend, in dem angrenzenden Baumstueck ein
Geschaeft zu vollbringen, das eine alte, wohlgesinnte Tante ihnen
aufgetragen hatte.  Sie sollten naemlich so viel Schluesselblumen als
moeglich sammeln und solche getreulich mit zur Stadt bringen, indem
die haushaeltische Matrone gar allerlei gesundes Getraenk daraus zu
bereiten gewohnt war.

Indem wir nun in dieser Beschaeftigung auf Wiesen, an Raendern und
Zaeunen hin und wider liefen, gesellten sich mehrere Kinder des Dorfs
zu uns, und der liebliche Duft gesammelter Fruehlingsblumen schien
immer erquickender und balsamischer zu werden.

Wir hatten nun schon so eine Masse Stengel und Blueten
zusammengebracht, dass wir nicht wussten, wo mit hin; man fing jetzt an,
die gelblichen Roehrenkronen auszuzupfen, denn um sie war es denn
eigentlich doch nur zu tun; jeder suchte in sein Huetchen, sein
Muetzchen moeglichst zu sammeln.

Der aeltere dieser Knaben jedoch, an Jahren wenig vor mir voraus, der
Sohn des Fischers, den dieses Blumengetaendel nicht zu freuen schien,
ein Knabe, der mich bei seinem ersten Auftreten gleich besonders
angezogen hatte, lud mich ein, mit ihm nach dem Fluss zu gehen, der,
schon ansehnlich breit, in weniger Entfernung vorbeifloss.  Wir
setzten uns mit ein paar Angelruten an eine schattige Stelle, wo im
tiefen, ruhig klaren Wasser gar manches Fischlein sich hin und her
bewegte.  Freundlich wies er mich an, worum es zu tun, wie der Koeder
am Angel zu befestigen sei, und es gelang mir einigemal
hintereinander, die kleinsten dieser zarten Geschoepfe wider ihren
Willen in die Luft herauszuschnellen.  Als wir nun so zusammen
aneinandergelehnt beruhigt sassen, schien er zu langweilen und machte
mich auf einen flachen Kies aufmerksam, der von unserer Seite sich in



den Strom hinein erstreckte.  Da sei die schoenste Gelegenheit zu baden.
Er koenne, rief er, endlich aufspringend, der Versuchung nicht
widerstehen, und ehe ich mich's versah, war er unten, ausgezogen und
im Wasser.

Da er sehr gut schwamm, verliess er bald die seichte Stelle, uebergab
sich dem Strom und kam bis an mich in dem tieferen Wasser heran; mir
war ganz wunderlich zumute geworden.  Grashupfer tanzten um mich her,
Ameisen krabbelten heran, bunte Kaefer hingen an den Zweigen, und
goldschimmernde Sonnenjungfern, wie er sie genannt hatte, schwebten
und schwankten geisterartig zu meinen Fuessen, eben als jener, einen
grossen Krebs zwischen Wurzeln hervorholend, ihn lustig aufzeigte, um
ihn gleich wieder an den alten Ort zu bevorstehendem Fange geschickt
zu verbergen.  Es war umher so warm und so feucht, man sehnte sich
aus der Sonne in den Schatten, aus der Schattenkuehle hinab ins
kuehlere Wasser.  Da war es denn ihm leicht, mich hinunterzulocken,
eine nicht oft wiederholte Einladung fand ich unwiderstehlich und war,
mit einiger Furcht vor den Eltern, wozu sich die Scheu vor dem
unbekannten Elemente gesellte, in ganz wunderlicher Bewegung.  Aber
bald auf dem Kies entkleidet, wagt' ich mich sachte ins Wasser, doch
nicht tiefer, als es der leise abhaengige Boden erlaubte; hier liess er
mich weilen, entfernte sich in dem tragenden Elemente, kam wieder,
und als er sich heraushob, sich aufrichtete, im hoeheren Sonnenschein
sich abzutrocknen, glaubt' ich meine Augen vor einer dreifachen Sonne
geblendet: so schoen war die menschliche Gestalt, von der ich nie einen
Begriff gehabt.  Er schien mich mit gleicher Aufmerksamkeit zu
betrachten.  Schnell angekleidet standen wir uns noch immer
unverhuellt gegeneinander, unsere Gemueter zogen sich an, und unter den
feurigsten Kuessen schwuren wir eine ewige Freundschaft.

Sodann aber eilig eilig gelangten wir nach Hause, gerade zur rechten
Zeit, als die Gesellschaft den angenehmsten Fussweg durch Busch und
Wald etwa anderthalb Stunden nach der Wohnung des Amtmanns antrat.
Mein Freund begleitete mich, wir schienen schon unzertrennlich; als
ich aber haelftewegs um Erlaubnis bat, ihn mit in des Amtmanns Wohnung
zu nehmen, verweigerte es die Pfarrerin, mit stiller Bemerkung des
Unschicklichen, dagegen gab sie ihm den dringenden Auftrag: er solle
seinem rueckkehrenden Vater ja sagen, sie muesse bei ihrer
Nachhausekunft notwendig schoene Krebse vorfinden, die sie den Gaesten
als eine Seltenheit nach der Stadt mitgeben wolle.  Der Knabe schied,
versprach aber mit Hand und Mund, heute abend an dieser Waldecke
meiner zu warten.

Die Gesellschaft gelangte nunmehr zum Amthause, wo wir auch einen
laendlichen Zustand antrafen, doch hoeherer Art.  Ein durch die Schuld
der uebertaetigen Hausfrau sich verspaetendes Mittagessen machte mich
nicht ungeduldig, denn der Spaziergang in einem wohlgehaltenen
Ziergarten, wohin die Tochter, etwas juenger als ich, mir den Weg
begleitend anwies, war mir hoechst unterhaltend.  Fruehlingsblumen
aller Art standen in zierlich gezeichneten Feldern, sie ausfuellend
oder ihre Raender schmueckend.  Meine Begleiterin war schoen, blond,
sanftmuetig, wir gingen vertraulich zusammen, fassten uns bald bei der
Hand und schienen nichts Besseres zu wuenschen.  So gingen wir an
Tulpenbeeten vorueber, so an gereihten Narzissen und Jonquillen; sie
zeigte mir verschiedene Stellen, wo eben die herrlichsten
Hyazinthenglocken schon abgeblueht hatten.  Dagegen war auch fuer die
folgenden Jahrszeiten gesorgt: schon gruenten die Buesche der kuenftigen
Ranunkeln und Anemonen; die auf zahlreiche Nelkenstoecke verwendete
Sorgfalt versprach den mannigfaltigsten Flor; naeher aber knospete



schon die Hoffnung vielblumiger Lilienstengel gar weislich zwischen
Rosen verteilt.  Und wie manche Laube versprach nicht zunaechst mit
Geissblatt, Jasmin, reben und rankenartigen Gewaechsen zu prangen und
zu schatten.

Betracht' ich nach so viel Jahren meinen damaligen Zustand, so
scheint er mir wirklich beneidenswert.  Unerwartet, in demselbigen
Augenblick, ergriff mich das Vorgefuehl von Freundschaft und Liebe.
Denn als ich ungern Abschied nahm von dem schoenen Kinde, troestete
mich der Gedanke, diese Gefuehle meinem jungen Freunde zu eroeffnen, zu
vertrauen und seiner Teilnahme zugleich mit diesen frischen
Empfindungen mich zu freuen.

Und wenn ich hier noch eine Betrachtung anknuepfe, so darf ich wohl
bekennen: dass im Laufe des Lebens mir jenes erste Aufbluehen der
Aussenwelt als die eigentliche Originalnatur vorkam, gegen die alles
uebrige, was uns nachher zu den Sinnen kommt, nur Kopien zu sein
scheinen, die bei aller Annaeherung an jenes doch des eigentlich
urspruenglichen Geistes und Sinnes ermangeln.

Wie muessten wir verzweifeln, das aeussere so kalt, so leblos zu
erblicken, wenn nicht in unserm Innern sich etwas entwickelte, das
auf eine ganz andere Weise die Natur verherrlicht, indem es uns
selbst in ihr zu verschoenen eine schoepferische Kraft erweist.

Es daemmerte schon, als wir uns der Waldecke wieder naeherten, wo der
junge Freund meiner zu warten versprochen hatte.  Ich strengte die
Sehkraft moeglichst an, um seine Gegenwart zu erforschen; als es mir
nicht gelingen wollte, lief ich ungeduldig der langsam schreitenden
Gesellschaft voraus, rannte durchs Gebuesche hin und wider.  Ich rief,
ich aengstigte mich; er war nicht zu sehen und antwortete nicht; ich
empfand zum erstenmal einen leidenschaftlichen Schmerz, doppelt und
vielfach.

Schon entwickelte sich in mir die unmaessige Forderung vertraulicher
Zuneigung, schon war es ein unwiderstehlich Beduerfnis, meinen Geist
von dem Bilde jener Blondine durch Plaudern zu befreien, mein Herz
von den Gefuehlen zu erloesen, die sie in mir aufgeregt hatte.  Es war
voll, der Mund lispelte schon, um ueberzufliessen; ich tadelte laut den
guten Knaben wegen verletzter Freundschaft, wegen vernachlaessigter
Zusage.



Bald aber sollten mir schwerere Pruefungen zugedacht sein.  Aus den
ersten Haeusern des Ortes stuerzten Weiber schreiend heraus, heulende
Kinder folgten, niemand gab Red' und Antwort.  Von der einen Seite her
um das Eckhaus sahen wir einen Trauerzug herumziehen, er bewegte sich
langsam die lange Strasse hin; es schien wie ein Leichenzug, aber ein
vielfacher; des Tragens und Schleppens war kein Ende.  Das Geschrei
dauerte fort, es vermehrte sich, die Menge lief zusammen.  "Sie sind
ertrunken, alle, saemtlich ertrunken!  Der! wer? welcher?"  Die Muetter,
die ihre Kinder um sich sahen, schienen getroestet.  Aber ein ernster
Mann trat heran und sprach zur Pfarrerin: "Ungluecklicherweise bin ich
zu lange aussen geblieben, ertrunken ist Adolf selbfuenfe, er wollte
sein Versprechen halten und meins."  Der Mann, der Fischer selbst war
es, ging weiter dem Zuge nach, wir standen erschreckt und erstarrt.
Da trat ein kleiner Knabe heran, reichte einen Sack dar: "Hier die
Krebse, Frau Pfarrerin", und hielt das Zeichen hoch in die Hoehe.  Man
entsetzte sich davor wie vor dem Schaedlichsten, man fragte, man
forschte und erfuhr so viel: dieser letzte Kleine war am Ufer
geblieben, er las die Krebse auf, die sie ihm von unten zuwarfen.
Alsdann aber nach vielem Fragen und Widerfragen erfuhr man: Adolf mit
zwei verstaendigen Knaben sei unten am und im Wasser hingegangen, zwei
andere, juengere haben sich ungebeten dazu gesellt, die durch kein
Schelten und Drohen abzuhalten gewesen.  Nun waren ueber eine steinige,
gefaehrliche Stelle die ersten fast hinaus, die letzten gleiteten,
griffen zu und zerrten immer einer den andern hinunter; so geschah es
zuletzt auch dem Vordersten, und alle stuerzten in die Tiefe.  Adolf,
als guter Schwimmer, haette sich gerettet, alles aber hielt in der
Angst sich an ihn, er ward niedergezogen.  Dieser Kleine sodann war
schreiend ins Dorf gelaufen, seinen Sack mit Krebsen fest in den
Haenden.  Mit andern Aufgerufenen eilte der zufaellig spaet rueckkehrende
Fischer dorthin; man hatte sie nach und nach herausgezogen, tot
gefunden, und nun trug man sie herein.

Der Pfarrherr mit dem Vater gingen bedenklich dem Gemeindehause zu;
der volle Mond war aufgegangen und beleuchtete die Pfade des Todes;
ich folgte leidenschaftlich, man wollte mich nicht einlassen; ich war
im schrecklichsten Zustande.  Ich umging das Haus und rastete nicht;
endlich ersah ich meinen Vorteil und sprang zum offenen Fenster
hinein.

In dem grossen Saale, wo Versammlungen aller Art gehalten werden,
lagen die Unglueckseligen auf Stroh, nackt, ausgestreckt,
glaenzend-weisse Leiber, auch bei duesterm Lampenschein hervorleuchtend.
Ich warf mich auf den groessten, auf meinen Freund; ich wuesste nicht
von meinem Zustand zu sagen, ich weinte bitterlich und ueberschwemmte
seine breite Brust mit unendlichen Traenen.  Ich hatte etwas von Reiben
gehoert, das in solchem Falle hilfreich sein sollte, ich rieb meine
Traenen ein und belog mich mit der Waerme, die ich erregte.  In der
Verwirrung dacht' ich ihm Atem einzublasen, aber die Perlenreihen
seiner Zaehne waren fest verschlossen, die Lippen, auf denen der
Abschiedskuss noch zu ruhen schien, versagten auch das leiseste Zeichen
der Erwiderung.  An menschlicher Huelfe verzweifelnd, wandt' ich mich
zum Gebet; ich flehte, ich betete, es war mir, als wenn ich in diesem
Augenblicke Wunder tun muesste, die noch inwohnende Seele hervorzurufen,
die noch in der Naehe schwebende wieder hineinzulocken.

Man riss mich weg; weinend, schluchzend sass ich im Wagen und vernahm



kaum, was die Eltern sagten: unsere Mutter, was ich nachher so oft
wiederholen hoerte, hatte sich in den Willen Gottes ergeben.  Ich war
indessen eingeschlafen und erwachte verduestert am spaeten Morgen in
einem raetselhaften, verwirrten Zustande.

Als ich mich aber zum Fruehstueck begab, fand ich Mutter, Tante und
Koechin in wichtiger Beratung.  Die Krebse sollten nicht gesotten,
nicht auf den Tisch gebracht werden; der Vater wollte eine so
unmittelbare Erinnerung an das naechstvergangene Unglueck nicht
erdulden.  Die Tante schien sich dieser seltenen Geschoepfe eifrigst
bemaechtigen zu wollen, schalt aber nebenher auf mich, dass wir die
Schluesselblumen mitzubringen versaeumt; doch schien sie sich bald
hierueber zu beruhigen, als man jene lebhaft durcheinander kriechenden
Missgestalten ihr zu beliebiger Verfuegung uebergab, worauf sie denn
deren weitere Behandlung mit der Koechin verabredete.

Um aber die Bedeutung dieser Szene klar zu machen, muss ich von dem
Charakter und dem Wesen dieser Frau das Naehere vermelden: Die
Eigenschaften, von denen sie beherrscht wurde, konnte man, sittlich
betrachtet, keineswegs ruehmen; und doch brachten sie, buergerlich und
politisch angesehen, manche gute Wirkung hervor.  Sie war im
eigentlichen Sinne geldgeizig, denn es dauerte sie jeder bare Pfennig,
den sie aus der Hand geben sollte, und sah sich ueberall fuer ihre
Beduerfnisse nach Surrogaten um, welche man umsonst, durch Tausch oder
irgendeine Weise beischaffen konnte.  So waren die Schluesselblumen
zum Tee bestimmt, den sie fuer gesuender hielt als irgendeinen
chinesischen.  Gott habe einem jeden Land das Notwendige verliehen,
es sei nun zur Nahrung, zur Wuerze, zur Arzenei; man brauche sich
deshalb nicht an fremde Laender zu wenden.  So besorgte sie in einem
kleinen Garten alles, was nach ihrem Sinn die Speisen schmackhaft
mache und Kranken zutraeglich waere: sie besuchte keinen fremden Garten,
ohne dergleichen von da mitzubringen.

Diese Gesinnung und was daraus folgte, konnte man ihr sehr gerne
zugeben, da ihre emsig gesammelte Barschaft der Familie doch endlich
zugute kommen sollte; auch wussten Vater und Mutter hierin durchaus
ihr nachzugeben und foerderlich zu sein.

Eine andere Leidenschaft jedoch, eine taetige, die sich unermuedet
geschaeftig hervortat, war der Stolz, fuer eine bedeutende,
einflussreiche Person gehalten zu werden.  Und sie hatte fuerwahr diesen
Ruhm sich verdient und erreicht; denn die sonst unnuetzen, sogar oft
schaedlichen unter Frauen obwaltenden Klatschereien wusste sie zu ihrem
Vorteil anzuwenden.  Alles, was in der Stadt vorging, und daher auch
das Innere der Familien, war ihr genau bekannt, und es ereignete sich
nicht leicht ein zweifelhafter Fall, in den sie sich nicht zu mischen
gewusst haette, welches ihr um desto mehr gelang, als sie immer nur zu
nutzen trachtete, dadurch aber ihren Ruhm und guten Namen zu steigern
wusste.  Manche Heirat hatte sie geschlossen, wobei wenigstens der
eine Teil vielleicht zufrieden blieb.  Was sie aber am meisten
beschaeftigte, war das Foerdern und Befoerdern solcher Personen, die ein
Amt, eine Anstellung suchten, wodurch sie sich denn wirklich eine
grosse Anzahl Klienten erwarb, deren Einfluss sie dann wieder zu
benutzen wusste.

Als Witwe eines nicht unbedeutenden Beamten, eines rechtlichen,
strengen Mannes, hatte sie denn doch gelernt, wie man diejenigen
durch Kleinigkeiten gewinnt, denen man durch bedeutendes Anerbieten
nicht beikommen kann.



Um aber ohne fernere Weitlaeufigkeit auf dem betretenen Pfade zu
bleiben, sei zunaechst bemerkt, dass sie auf einen Mann, der eine
wichtige Stelle bekleidete, sich grossen Einfluss zu verschaffen gewusst.
Er war geizig gleich ihr, und zu seinem Unglueck ebenso speiselustig
und genaeschig.  Ihm also unter irgendeinem Vorwande ein schmackhaftes
Gericht auf die Tafel zu bringen, blieb ihre erste Sorge.  Sein
Gewissen war nicht das zarteste, aber auch sein Mut, seine
Verwegenheit musste in Anspruch genommen werden, wenn er in
bedenklichen Faellen den Widerstand seiner Kollegen ueberwinden und die
Stimme der Pflicht, die sie ihm entgegensetzten, uebertaeuben sollte.

Nun war gerade der Fall, dass sie einen Unwuerdigen beguenstigte; sie
hatte das moeglichste getan, ihn einzuschieben; die Angelegenheit
hatte fuer sie eine guenstige Wendung genommen, und nun kamen ihr die
Krebse, dergleichen man freilich selten gesehen, gluecklicherweise
zustatten.  Sie sollten sorgfaeltig gefuettert und nach und nach dem
hohen Goenner, der gewoehnlich ganz allein sehr kaerglich speiste, auf
die Tafel gebracht werden.

uebrigens gab der unglueckliche Vorfall zu manchen Gespraechen und
geselligen Bewegungen Anlass.  Mein Vater war jener Zeit einer der
ersten, der seine Betrachtung, seine Sorge ueber die Familie, ueber die
Stadt hinaus zu erstrecken durch einen allgemeinen, wohlwollenden
Geist getrieben ward.  Die grossen Hindernisse, welche der Einimpfung
der Blattern anfangs entgegenstanden, zu beseitigen, war er mit
verstaendigen aerzten und Polizeiverwandten bemueht.  Groessere Sorgfalt
in den Hospitaelern, menschlichere Behandlung der Gefangenen und was
sich hieran ferner schliessen mag, machte das Geschaeft wo nicht seines
Lebens, doch seines Lesens und Nachdenkens; wie er denn auch seine
ueberzeugung ueberall aussprach und dadurch manches Gute bewirkte.

Er sah die buergerliche Gesellschaft, welcher Staatsform sie auch
untergeordnet waere, als einen Naturzustand an, der sein Gutes und
sein Boeses habe, seine gewoehnlichen Lebenslaeufe, abwechselnd reiche
und kuemmerliche Jahre, nicht weniger zufaellig und unregelmaessig
Hagelschlag, Wasserfluten und Brandschaeden; das Gute sei zu ergreifen
und zu nutzen, das Boese abzuwenden oder zu ertragen; nichts aber,
meinte er, sei wuenschenswerter als die Verbreitung des allgemeinen
guten Willens, unabhaengig von jeder andern Bedingung.

In Gefolg einer solchen Gemuetsart musste er nun bestimmt werden, eine
schon frueher angeregte wohltaetige Angelegenheit wieder zur Sprache zu
bringen; es war die Wiederbelebung der fuer tot Gehaltenen, auf welche
Weise sich auch die aeussern Zeichen des Lebens moechten verloren haben.
Bei solchen Gespraechen erhorchte ich mir nun, dass man bei jenen
Kindern das Umgekehrte versucht und angewendet, ja sie gewissermassen
erst ermordet; ferner hielt man dafuer, dass durch einen Aderlass
vielleicht ihnen allen waere zu helfen gewesen.  In meinem
jugendlichen Eifer nahm ich mir daher im stillen vor, ich wollte keine
Gelegenheit versaeumen, alles zu lernen, was in solchem Falle noetig
waere, besonders das Aderlassen und was dergleichen Dinge mehr waren.

Allein wie bald nahm mich der gewoehnliche Tag mit sich fort.  Das
Beduerfnis nach Freundschaft und Liebe war aufgeregt, ueberall schaut'
ich mich um, es zu befriedigen.  Indessen ward Sinnlichkeit,
Einbildungskraft und Geist durch das Theater uebermaessig beschaeftigt;
wie weit ich hier gefuehrt und verfuehrt worden, darf ich nicht
wiederholen.



Wenn ich nun aber nach dieser umstaendlichen Erzaehlung zu bekennen
habe, dass ich noch immer nicht ans Ziel meiner Absicht gelangt sei
und dass ich nur durch einen Umweg dahin zu gelangen hoffen darf, was
soll ich da sagen! wie kann ich mich entschuldigen!  Allenfalls haette
ich folgendes vorzubringen: Wenn es dem Humoristen erlaubt ist, das
Hundertste ins Tausendste durcheinanderzuwerfen, wenn er kecklich
seinem Leser ueberlaesst, das, was allenfalls daraus zu nehmen sei, in
halber Bedeutung endlich aufzufinden, sollte es dem Verstaendigen, dem
Vernuenftigen nicht zustehen, auf eine seltsam scheinende Weise
ringsumher nach vielen Punkten hinzuwirken, damit man sie in einem
Brennpunkte zuletzt abgespielt und zusammengefasst erkenne, einsehen
lerne, wie die verschiedensten Einwirkungen den Menschen umringend zu
einem Entschluss treiben, den er auf keine andere Weise, weder aus
innerm Trieb noch aeusserm Anlass, haette ergreifen koennen?  Bei dem
Mannigfaltigen, was mir noch zu sagen uebrigbleibt, habe ich die Wahl,
was ich zuerst vornehmen will; aber auch dies ist gleichgueltig, du
musst dich eben in Geduld fassen, lesen und weiter lesen, zuletzt wird
denn doch auf einmal hervorspringen und dir ganz natuerlich scheinen,
was mit einem Worte ausgesprochen dir hoechst seltsam vorgekommen waere,
und zwar auf einen Grad, dass du nachher diesen Einleitungen in Form
von Erklaerungen kaum einen Augenblick haettest schenken moegen.

Um nun aber einigermassen in die Richte zu kommen, will ich mich
wieder nach jenem Ruderpflock umsehen und eines Gespraechs gedenken,
das ich mit unserem geprueften Freunde Jarno, den ich unter dem Namen
Montan im Gebirge fand, zu ganz besonderer Erweckung eigner Gefuehle
zufaellig zu fuehren veranlasst ward.  Die Angelegenheiten unseres Lebens
haben einen geheimnisvollen Gang, der sich nicht berechnen laesst.  Du
erinnerst dich gewiss jenes Bestecks, das euer tuechtiger Wundarzt
hervorzog, als du dich mir, wie ich verwundet im Walde hingestreckt
lag, hilfreich naehertest?  Es leuchtete mir damals dergestalt in die
Augen und machte einen so tiefen Eindruck, dass ich ganz entzueckt war,
als ich nach Jahren es in den Haenden eines Juengeren wiederfand.
Dieser legte keinen besondern Wert darauf; die Instrumente saemtlich
hatten sich in neuerer Zeit verbessert und waren zweckmaessiger
eingerichtet, und ich erlangte jenes um desto eher, als ihm die
Anschaffung eines neuen dadurch erleichtert wurde.  Nun fuehrte ich es
immer mit mir, freilich zu keinem Gebrauch, aber desto sicherer zu
troestlicher Erinnerung: Es war Zeuge des Augenblicks, wo mein Glueck
begann, zu dem ich erst durch grossen Umweg gelangen sollte.

Zufaellig sah es Jarno, als wir bei dem Koehler uebernachteten, der es
alsobald erkannte und auf meine Erklaerung erwiderte: "Ich habe nichts
dagegen, dass man sich einen solchen Fetisch aufstellt, zur Erinnerung
an manches unerwartete Gute, an bedeutende Folgen eines
gleichgueltigen Umstandes; es hebt uns empor als etwas, das auf ein
Unbegreifliches deutet, erquickt uns in Verlegenheiten und ermutigt
unsere Hoffnungen; aber schoener waere es, wenn du dich durch jene
Werkzeuge haettest anreizen lassen, auch ihren Gebrauch zu verstehen
und dasjenige zu leisten, was sie stumm von dir fordern."

"Lass mich bekennen", versetzte ich darauf, "dass mir dies hundertmal
eingefallen ist; es regte sich in mir eine innere Stimme, die mich
meinen eigentlichen Beruf hieran erkennen liess."  Ich erzaehlte ihm



hierauf die Geschichte der ertrunkenen Knaben, und wie ich damals
gehoert, ihnen waere zu helfen gewesen, wenn man ihnen zur Ader gelassen
haette; ich nahm mir vor, es zu lernen, doch jede Stunde loeschte den
Vorsatz aus.

"So ergreif ihn jetzt", versetzte jener, "ich sehe dich schon so
lange mit Angelegenheiten beschaeftigt, die des Menschen Geist, Gemuet,
Herz, und wie man das alles nennt, betreffen und sich darauf beziehen;
allein was hast du dabei fuer dich und andere gewonnen?  Seelenleiden,
in die wir durch Unglueck oder eigne Fehler geraten, sie zu heilen
vermag der Verstand nichts, die Vernunft wenig, die Zeit viel,
entschlossene Taetigkeit hingegen alles.  Hier wirke jeder mit und auf
sich selbst, das hast du an dir, hast es an andern erfahren."

Mit heftigen und bittern Worten, wie er gewohnt ist, setzte er mir
zu und sagte manches Harte, das ich nicht wiederholen mag.  Es sei
nichts mehr der Muehe wert, schloss er endlich, zu lernen und zu
leisten, als dem Gesunden zu helfen, wenn er durch irgendeinen Zufall
verletzt sei: durch einsichtige Behandlung stelle sich die Natur
leicht wieder her; die Kranken muesse man den aerzten ueberlassen,
niemand aber beduerfe eines Wundarztes mehr als der Gesunde.  In der
Stille des Landlebens, im engsten Kreis der Familie sei er ebenso
willkommen als in und nach dem Getuemmel der Schlacht; in den suessesten
Augenblicken wie in den bittersten und graesslichsten; ueberall walte
das boese Geschick grimmiger als der Tod, und ebenso ruecksichtslos, ja
noch auf eine schmaehlichere, Lust und Leben verletzende Weise.

Du kennst ihn und denkst ohne Anstrengung, dass er mich so wenig als
die Welt schonte.  Am staerksten aber lehnte er sich auf das Argument,
das er im Namen der grossen Gesellschaft gegen mich wendete.
"Narrenpossen", sagte er, "sind eure allgemeine Bildung und alle
Anstalten dazu.  Dass ein Mensch etwas ganz entschieden verstehe,
vorzueglich leiste, wie nicht leicht ein anderer in der naechsten
Umgebung, darauf kommt es an, und besonders in unserm Verbande
spricht es sich von selbst aus.  Du bist gerade in einem Alter, wo man
sich mit Verstande etwas vorsetzt, mit Einsicht das Vorliegende
beurteilt, es von der rechten Seite angreift, seine Faehigkeiten und
Fertigkeiten auf den rechten Zweck hinlenkt."

Was soll ich nun weiter fortfahren auszusprechen, was sich von
selbst versteht!  Er machte mir deutlich, dass ich Dispensation von
dem so wunderlich gebotenen unstaeten Leben erhalten koenne; es werde
jedoch schwer sein, es fuer mich zu erlangen.  "Du bist von der
Menschenart", sprach er, "die sich leicht an einen Ort, nicht leicht
an eine Bestimmung gewoehnen.  Allen solchen wird die unstaete
Lebensart vorgeschrieben, damit sie vielleicht zu einer sichern
Lebensweise gelangen.  Willst du dich ernstlich dem goettlichsten aller
Geschaefte widmen, ohne Wunder zu heilen und ohne Worte Wunder zu tun,
so verwende ich mich fuer dich."  So sprach er hastig und fuegte hinzu,
was seine Beredsamkeit noch alles fuer gewaltige Gruende vorzubringen
wusste.



Hier nun bin ich geneigt zu enden, zunaechst aber sollst du
umstaendlich erfahren, wie ich die Erlaubnis, an bestimmten Orten mich
laenger aufhalten zu duerfen, benutzt habe, wie ich in das Geschaeft,
wozu ich immer eine stille Neigung empfunden, mich gar bald zu fuegen,
mich darin auszubilden wusste.  Genug! bei dem grossen Unternehmen, dem
ihr entgegengeht, werd' ich als ein nuetzliches, als ein noetiges Glied
der Gesellschaft erscheinen und euren Wegen, mit einer gewissen
Sicherheit, mich anschliessen; mit einigem Stolze, denn es ist ein
loeblicher Stolz, euer wert zu sein.

II.  Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer--1

Betrachtungen im Sinne der Wanderer

Kunst, Ethisches, Natur

Alles Gescheite ist schon gedacht worden, man muss nur versuchen, es
noch einmal zu denken.

Wie kann man sich selbst kennen lernen?  Durch Betrachten niemals,
wohl aber durch Handeln.  Versuche deine Pflicht zu tun, und du weisst
gleich, was an dir ist.

Was aber ist deine Pflicht?  Die Forderung des Tages.

Die vernuenftige Weit ist als ein grosses unsterbliches Individuum zu
betrachten, das unaufhaltsam das Notwendige bewirkt und dadurch sich
sogar ueber das Zufaellige zum Herrn macht.

Mir wird, je laenger ich lebe, immer verdriesslicher, wenn ich den
Menschen sehe, der eigentlich auf seiner hoechsten Stelle da ist, um
der Natur zu gebieten, um sich und die Seinigen von der gewalttaetigen
Notwendigkeit zu befreien; wenn ich sehe, wie er aus irgendeinem
vorgefassten falschen Begriff gerade das Gegenteil tut von dem, was er
will, und sich alsdann, weil die Anlage im Ganzen verdorben ist, im
Einzelnen kuemmerlich herumpfuschet.

Tuechtiger, taetiger Mann, verdiene dir und erwarte:

von den Grossen--Gnade,
von den Maechtigen--Gunst,
von Taetigen und Guten--Foerderung,
von der Menge--Neigung,
von dem Einzelnen--Liebe.



Die Dilettanten, wenn sie das Moeglichste getan haben, pflegen zu
ihrer Entschuldigung zu sagen, die Arbeit sei noch nicht fertig.
Freilich kann sie nie fertig werden, weil sie nie recht angefangen
ward.  Der Meister stellt sein Werk mit wenigen Strichen als fertig
dar, ausgefuehrt oder nicht, schon ist es vollendet.  Der
geschickteste Dilettant tastet im Ungewissen, und wie die Ausfuehrung
waechst, kommt die Unsicherheit der ersten Anlage immer mehr zum
Vorschein.  Ganz zuletzt entdeckt sich erst das Verfehlte, das nicht
auszugleichen ist, und so kann das Werk freilich nicht fertig werden.

In der wahren Kunst gibt es keine Vorschule, wohl aber
Vorbereitungen; die beste jedoch ist die Teilnahme des geringsten
Schuelers am Geschaeft des Meisters.  Aus Farbenreibern sind treffliche
Maler hervorgegangen.

Ein anderes ist die Nachaeffung, zu welcher die natuerliche allgemeine
Taetigkeit des Menschen durch einen bedeutenden Kuenstler, der das
Schwere mit Leichtigkeit vollbringt, zufaellig angeregt wird.

Von der Notwendigkeit: dass der bildende Kuenstler Studien nach der
Natur mache, und von dem Werte derselben ueberhaupt sind wir genugsam
ueberzeugt; allein wir leugnen nicht, dass es uns oefters betruebt, wenn
wir den Missbrauch eines so loeblichen Strebens gewahr werden.

Nach unserer ueberzeugung sollte der junge Kuenstler wenig oder gar
keine Studien nach der Natur beginnen, wobei er nicht zugleich daechte,
wie er jedes Blatt zu einem Ganzen abrunden, wie er diese
Einzelnheit, in ein angenehmes Bild verwandelt, in einen Rahmen
eingeschlossen, dem Liebhaber und Kenner gefaellig anbieten moege.

Es steht manches Schoene isoliert in der Welt, doch der Geist ist es,
der Verknuepfungen zu entdecken und dadurch Kunstwerke hervorzubringen
hat.--Die Blume gewinnt erst ihren Reiz durch das Insekt, das ihr
anhaengt, durch den Tautropfen, der sie befeuchtet, durch das Gefaess,
woraus sie allenfalls ihre letzte Nahrung zieht.  Kein Busch, kein
Baum, dem man nicht durch die Nachbarschaft eines Felsens, einer
Quelle Bedeutung geben, durch eine maessige einfache Ferne groessern Reiz
verleihen koennte.  So ist es mit menschlichen Figuren und so mit
Tieren aller Art beschaffen.

Der Vorteil, den sich der junge Kuenstler hiedurch verschafft, ist
gar mannigfaltig.  Er lernt denken, das Passende gehoerig
zusammenbinden, und wenn er auf diese Weise geistreich komponiert,
wird es ihm zuletzt auch an dem, was man Erfindung nennt, an dem
Entwickeln des Mannigfaltigen aus dem Einzelnen, keineswegs fehlen
koennen.

Tut er nun hierin der eigentlichen Kunstpaedagogik wahrhaft Genuege,
so hat er noch nebenher den grossen nicht zu verachtenden Gewinn, dass
er lernt, verkaeufliche dem Liebhaber anmutige und liebliche Blaetter
hervorzubringen.

Eine solche Arbeit braucht nicht im hoechsten Grade ausgefuehrt und
vollendet zu sein; wenn sie gut gesehen, gedacht und fertig ist, so
ist sie fuer den Liebhaber oft reizender als ein groesseres ausgefuehrtes
Werk.



Beschaue doch jeder junge Kuenstler seine Studien im Buechelchen und
im Portefeuille und ueberlege, wie viele Blaetter er davon auf jene
Weise geniessbar und wuenschenswert haette machen koennen.

Es ist nicht die Rede vom Hoeheren, wovon man wohl auch sprechen
koennte, sondern es soll nur als Warnung gesagt sein, die von einem
Abwege zurueckruft und aufs Hoehere hindeutet.

Versuche es doch der Kuenstler nur ein halb Jahr praktisch und setze
weder Kohle noch Pinsel an ohne Intention, einen vorliegenden
Naturgegenstand als Bild abzuschliessen.  Hat er angebornes Talent, so
wird sich's bald offenbaren, welche Absicht wir bei diesen Andeutungen
im Sinne hegten.

Sage mir, mit wem du umgehst, so sage ich dir, wer du bist; weiss ich,
womit du dich beschaeftigst, so weiss ich, was aus dir werden kann.

Jeder Mensch muss nach seiner Weise denken, denn er findet auf seinem
Wege immer ein Wahres, oder eine Art von Wahrem die ihm durchs Leben
hilft; nur darf er sich nicht gehen lassen; er muss sich kontrollieren;
der blosse nackte Instinkt geziemt nicht dem Menschen.

Unbedingte Taetigkeit, von welcher Art sie sei, macht zuletzt
bankerott.

In den Werken des Menschen wie in denen der Natur sind eigentlich
die Absichten vorzueglich der Aufmerksamkeit wert.

Die Menschen werden an sich und andern irre, weil sie die Mittel als
Zweck behandeln, da denn vor lauter Taetigkeit gar nichts geschieht
oder vielleicht gar das Widerwaertige.

Was wir ausdenken, was wir vornehmen, sollte schon vollkommen so
rein und schoen sein, dass die Welt nur daran zu verderben haette; wir
blieben dadurch in dem Vorteil, das Verschobene zurechtzuruecken, das
Zerstoerte wiederherzustellen.

Ganze, Halb--und Viertelsirrtuemer sind gar schwer und muehsam
zurechtzulegen, zu sichten und das Wahre daran dahin zu stellen,
wohin es gehoert.

Es ist nicht immer noetig, dass das Wahre sich verkoerpere; schon genug,
wenn es geistig umherschwebt und uebereinstimmung bewirkt; wenn es
wie Glockenton ernstfreundlich durch die Luefte wogt.

Wenn ich juengere deutsche Maler, sogar solche, die sich eine
Zeitlang in Italien aufgehalten, befrage: warum sie doch, besonders
in ihren Landschaften, so widerwaertige grelle Toene dem Auge
darstellen und vor aller Harmonie zu fliehen scheinen? so geben sie
wohl ganz dreist und getrost zur Antwort: sie saehen die Natur genau
auf solche Weise.

Kant hat uns aufmerksam gemacht, dass es eine Kritik der Vernunft
gebe, dass dieses hoechste Vermoegen, was der Mensch besitzt, Ursache
habe, ueber sich selbst zu wachen.  Wie grossen Vorteil uns diese Stimme
gebracht, moege jeder an sich selbst geprueft haben.  Ich aber moechte
in eben dem Sinne die Aufgabe stellen, dass eine Kritik der Sinne
noetig sei, wenn die Kunst ueberhaupt, besonders die deutsche, irgend



wieder sich erholen und in einem erfreulichen Lebensschritt vorwaerts
gehen solle.

Der zur Vernunft geborene Mensch bedarf noch grosser Bildung, sie mag
sich ihm nun durch Sorgfalt der Eltern und Erzieher, durch
friedliches Beispiel oder durch strenge Erfahrung nach und nach
offenbaren.  Ebenso wird zwar der angehende Kuenstler, aber nicht der
vollendete geboren; sein Auge komme frisch auf die Welt, er habe
gluecklichen Blick fuer Gestalt, Proportion, Bewegung; aber fuer hoehere
Komposition, fuer Haltung, Licht, Schatten, Farben kann ihm die
natuerliche Anlage fehlen, ohne dass er es gewahr wird.

Ist er nun nicht geneigt, von hoeher ausgebildeten Kuenstlern der
Vor--und Mitzeit das zu lernen, was ihm fehlt um eigentlicher
Kuenstler zu sein, so wird er im falschen Begriff von bewahrter
Originalitaet hinter sich selbst zurueckblicken; denn nicht allein das,
was mit uns geboren ist, sondern auch das, was wir erwerben koennen,
gehoert uns an, und wir sind es.

Allgemeine Begriffe und grosser Duenkel sind immer auf dem Wege,
entsetzliches Unglueck anzurichten.

"Blasen ist nicht floeten, ihr muesst die Finger bewegen."

Die Botaniker haben eine Pflanzenabteilung, die sie Incompletae
nennen; man kann eben auch sagen, dass es inkomplette, unvollstaendige
Menschen gibt.  Es sind diejenigen, deren Sehnsucht und Streben mit
ihrem Tun und Leisten nicht proportioniert ist.

Der geringste Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der
Grenzen seiner Faehigkeiten und Fertigkeiten bewegt; aber selbst
schoene Vorzuege werden verdunkelt, aufgehoben und vernichtet, wenn
jenes unerlaesslich geforderte Ebenmass abgeht.  Dieses Unheil wird sich
in der neuern Zeit noch oefter hervortun; denn wer wird wohl den
Forderungen einer durchaus gesteigerten Gegenwart, und zwar in
schnellster Bewegung genugtun koennen?

Nur klugtaetige Menschen, die ihre Kraefte kennen und sie mit Mass und
Gescheidigkeit benutzen, werden es im Weltwesen weit bringen,

Ein grosser Fehler: dass man sich mehr duenkt, als man ist, und sich
weniger schaetzt, als man wert ist.

Es begegnet mir von Zeit zu Zeit ein Juengling, an dem ich nichts
veraendert noch gebessert wuenschte; nur macht mir bange, dass ich
manchen vollkommen geeignet sehe, im Zeitstrom mit fortzuschwimmen,
und hier ist's, wo ich immerfort aufmerksam machen moechte: dass dem
Menschen in seinem zerbrechlichen Kahn eben deshalb das Ruder in die
Hand gegeben ist, damit er nicht der Willkuer der Wellen, sondern dem
Willen seiner Einsicht Folge leiste.

Wie soll nun aber ein junger Mann fuer sich selbst dahin gelangen,
dasjenige fuer tadelnswert und schaedlich anzusehen, was jedermann
treibt, billigt und foerdert?  Warum soll er sich nicht und sein
Naturell auch dahin gehen lassen?

Fuer das groesste Unheil unserer Zeit, die nichts reif werden laesst,
muss ich halten, dass man im naechsten Augenblick den vorhergehenden
verspeist, den Tag im Tage vertut und so immer aus der Hand in den



Mund lebt, ohne irgend etwas vor sich zu bringen.  Haben wir doch
schon Blaetter fuer saemtliche Tageszeiten! ein guter Kopf koennte wohl
noch eins und das andere interkalieren.  Dadurch wird alles, was ein
jeder tut, treibt, dichtet, ja was er vorhat, ins oeffentliche
geschleppt.  Niemand darf sich freuen oder leiden als zum
Zeitvertreib der uebrigen; und so springt's von Haus zu Haus, von Stadt
zu Stadt, von Reich zu Reich und zuletzt von Weltteil zu Weltteil,
alles veloziferisch.

So wenig nun die Dampfmaschinen zu daempfen sind, so wenig ist dies
auch im Sittlichen moeglich; die Lebhaftigkeit des Handels, das
Durchrauschen des Papiergelds, das Anschwellen der Schulden, um
Schulden zu bezahlen, das alles sind die ungeheuern Elemente, auf die
gegenwaertig ein junger Mann gesetzt ist.  Wohl ihm, wenn er von der
Natur mit maessigem, ruhigem Sinn begabt ist, um weder
unverhaeltnismaessige Forderungen an die Welt zu machen noch auch von
ihr sich bestimmen zu lassen.

Aber in einem jeden Kreise bedroht ihn der Tagesgeist; und nichts
ist noetiger, als frueh genug ihm die Richtung bemerklich zu machen,
wohin sein Wille zu steuern hat.

Die Bedeutsamkeit der unschuldigsten Reden und Handlungen waechst mit
den Jahren; und wen ich laenger um mich sehe, den suche ich immerfort
aufmerksam zu machen, welch ein Unterschied stattfinde zwischen
Aufrichtigkeit, Vertrauen und Indiskretion, ja dass eigentlich kein
Unterschied sei, vielmehr nur ein leiser uebergang vom
Unverfaenglichsten zum Schaedlichsten, welcher bemerkt oder vielmehr
empfunden werden muesse.

Hierauf haben wir unsern Takt zu ueben, sonst laufen wir Gefahr, auf
dem Wege, worauf wir uns die Gunst der Menschen erwarben, sie ganz
unversehens wieder zu verscherzen.  Das begreift man wohl im Laufe
des Lebens von selbst, aber erst nach bezahltem teurem Lehrgelde, das
man leider seinen Nachkommenden nicht ersparen kann.

Das Verhaeltnis der Kuenste und Wissenschaften zum Leben ist nach
Verhaeltnis der Stufen, worauf sie stehen, nach Beschaffenheit der
Zeiten und tausend andern Zufaelligkeiten sehr verschieden; deswegen
auch niemand darueber im ganzen leicht klug werden kann.

Poesie wirkt am meisten im Anfang der Zustaende, sie seien nun ganz
roh, halbkultiviert, oder bei Abaenderung einer Kultur, beim
Gewahrwerden einer fremden Kultur, dass man also sagen kann, die
Wirkung der Neuheit findet durchaus statt.

Musik im besten Sinne bedarf weniger der Neuheit, ja vielmehr je
aelter sie ist, je gewohnter man sie ist, desto mehr wirkt sie.

Die Wuerde der Kunst erscheint bei der Musik vielleicht am
eminentesten, weil sie keinen Stoff hat, der abgerechnet werden muesste.
Sie ist ganz Form und Gehalt und erhoeht und veredelt alles, was sie
ausdrueckt.

Die Musik ist heilig oder profan.  Das Heilige ist ihrer Wuerde ganz
gemaess, und hier hat sie die groesste Wirkung aufs Leben, welche sich
durch alle Zeiten und Epochen gleich bleibt.  Die profane sollte
durchaus heiter sein.



Eine Musik, die den heiligen und profanen Charakter vermischt, ist
gottlos, und eine halbschuerige, welche schwache, jammervolle,
erbaermliche Empfindungen auszudruecken Belieben findet, ist
abgeschmackt.  Denn sie ist nicht ernst genug, um heilig zu sein, und
es fehlt ihr der Hauptcharakter des Entgegengesetzten: die Heiterkeit.

Die Heiligkeit der Kirchenmusiken, das Heitere und Neckische der
Volksmelodien sind die beiden Angeln, um die sich die wahre Musik
herumdreht.  Auf diesen beiden Punkten beweist sie jederzeit eine
unausbleibliche Wirkung: Andacht oder Tanz.  Die Vermischung macht
irre, die Verschwaechung wird fade, und will die Musik sich an
Lehrgedichte oder beschreibende und dergleichen wenden, so wird sie
kalt.

Plastik wirkt eigentlich nur auf ihrer hoechsten Stufe; alles
Mittlere kann wohl aus mehr denn einer Ursache imponieren, aber alle
mittleren Kunstwerke dieser Art machen mehr irre, als dass sie
erfreuen.  Die Bildhauerkunst muss sich daher noch ein stoffartiges
Interesse suchen, und das findet sie in den Bildnissen bedeutender
Menschen.  Aber auch hier muss sie schon einen hohen Grad erreichen,
wenn sie zugleich wahr und wuerdig sein will.

Die Malerei ist die laesslichste und bequemste von allen Kuensten.  Die
laesslichste, weil man ihr um des Stoffes und des Gegenstandes willen,
auch da, wo sie nur Handwerk oder kaum eine Kunst ist, vieles zugute
haelt und sich an ihr erfreut; teils weil eine technische obgleich
geistlose Ausfuehrung den Ungebildeten wie den Gebildeten in
Verwunderung setzt, so dass sie sich also nur einigermassen zur Kunst
zu steigern braucht, um in einem hoeheren Grade willkommen zu sein.
Wahrheit in Farben, Oberflaechen, in Beziehungen der sichtbaren
Gegenstaende aufeinander ist schon angenehm; und da das Auge ohnehin
gewohnt ist, alles zu sehen, so ist ihm eine Missgestalt und also auch
ein Missbild nicht so zuwider als dem Ohr ein Misston.  Man laesst die
schlechteste Abbildung gelten, weil man noch schlechtere Gegenstaende
zu sehen gewohnt ist.  Der Maler darf also nur einigermassen Kuenstler
sein, so findet er schon ein groesseres Publikum als der Musiker, der
auf gleichem Grade stuende; wenigstens kann der geringere Maler immer
fuer sich operieren, anstatt dass der mindere Musiker sich mit anderen
soziieren muss, um durch gesellige Leistung einigen Effekt zu tun.

Die Frage: ob man bei Betrachtung von Kunstleistungen vergleichen
solle oder nicht, moechten wir folgendermassen beantworten: Der
ausgebildete Kenner soll vergleichen; denn ihm schwebt die Idee vor,
er hat den Begriff gefasst, was geleistet werden koenne und solle; der
Liebhaber, auf dem Wege zur Bildung begriffen, foerdert sich am besten,
wenn er nicht vergleicht, sondern jedes Verdienst einzeln betrachtet;
dadurch bildet sich Gefuehl und Sinn fuer das Allgemeinere nach und
nach aus.  Das Vergleichen der Unkenner ist eigentlich nur eine
Bequemlichkeit, die sich gern des Urteils ueberheben moechte.



II.  Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer--2

Wahrheitsliebe zeigt sich darin, dass man ueberall das Gute zu finden
und zu schaetzen weiss.

Ein historisches Menschengefuehl heisst ein dergestalt gebildetes, dass
es bei Schaetzung gleichzeitiger Verdienste und Verdienstlichkeiten
auch die Vergangenheit mit in Anschlag bringt.

Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der Enthusiasmus,
den sie erregt.

Eigentuemlichkeit ruft Eigentuemlichkeit hervor.

Man muss bedenken, dass unter den Menschen gar viele sind, die doch
auch etwas Bedeutendes sagen wollen, ohne produktiv zu sein, und da
kommen die wunderlichsten Dinge an den Tag.

Tief und ernstlich denkende Menschen haben gegen das Publikum einen
boesen Stand.

Wenn ich die Meinung eines andern anhoeren soll, so muss sie positiv
ausgesprochen werden; Problematisches hab' ich in mir selbst genug.

Der Aberglaube gehoert zum Wesen des Menschen und fluechtet sich, wenn
man ihn ganz und gar zu verdraengen denkt, in die wunderlichsten Ecken
und Winkel, von wo er auf einmal, wenn er einigermassen sicher zu sein



glaubt, wieder hervortritt.

Wir wuerden gar vieles besser kennen, wenn wir es nicht zu genau
erkennen wollten.  Wird uns doch ein Gegenstand unter einem Winkel
von fuenfundvierzig Graden erst fasslich.

Mikroskope und Fernroehre verwirren eigentlich den reinen
Menschensinn.

Ich schweige zu vielem still, denn ich mag die Menschen nicht
irremachen und bin wohl zufrieden, wenn sie sich freuen da wo ich
mich aergere.

Alles, was unsern Geist befreit, ohne uns die Herrschaft ueber uns
selbst zu geben, ist verderblich.

Das _Was_ des Kunstwerks interessiert die Menschen mehr als das
_Wie_; jenes koennen sie einzeln ergreifen, dieses im ganzen nicht
fassen.  Daher kommt das Herausheben von Stellen, wobei zuletzt, wenn
man wohl aufmerkt, die Wirkung der Totalitaet auch nicht ausbleibt,
aber jedem unbewusst.

Die Frage: _woher hat's der Dichter?_ geht auch nur aufs _Was_, vom
_Wie_ erfaehrt dabei niemand etwas.

Einbildungskraft wird nur durch Kunst, besonders durch Poesie
geregelt.  Es ist nichts fuerchterlicher als Einbildungskraft ohne
Geschmack.



Das Manierierte ist ein verfehltes Ideelle, ein subjektiviertes
Ideelle; daher fehlt ihm das Geistreiche nicht leicht.

Der Philolog ist angewiesen auf die Kongruenz des
Geschrieben-ueberlieferten.  Ein Manuskript liegt zum Grunde, es
finden sich in demselben wirkliche Luecken, Schreibfehler, die eine
Luecke im Sinne machen, und was sonst alles an einem Manuskript zu
tadeln sein mag.  Nun findet sich eine zweite Abschrift, eine dritte;
die Vergleichung derselben bewirkt immer mehr, das Verstaendige und
Vernuenftige der ueberlieferung gewahr zu werden.  Ja er geht weiter
und verlangt von seinem innern Sinn, dass derselbe ohne aeussere
Huelfsmittel die Kongruenz des Abgehandelten immer mehr zu begreifen
und darzustellen wisse.  Weil nun hiezu ein besondrer Takt, eine
besondre Vertiefung in seinen abgeschiedenen Autor noetig und ein
gewisser Grad von Erfindungskraft gefordert wird, so kann man dem
Philologen nicht verdenken, wenn er sich auch ein Urteil bei
Geschmackssachen zutraut, welches ihm jedoch nicht immer gelingen wird.

Der Dichter ist angewiesen auf Darstellung.  Das Hoechste derselben
ist, wenn sie mit der Wirklichkeit wetteifert, d. h. wenn ihre
Schilderungen durch den Geist dergestalt lebendig sind, dass sie als
gegenwaertig fuer jedermann gelten koennen.  Auf ihrem hoechsten Gipfel
scheint die Poesie ganz aeusserlich; je mehr sie sich ins Innere
zurueckzieht, ist sie auf dem Wege zu sinken.  Diejenige, die nur das
Innere darstellt, ohne es durch ein aeusseres zu verkoerpern, oder ohne
das aeussere durch das Innere durchfuehlen zu lassen, sind beides die
letzten Stufen, von welchen aus sie ins gemeine Leben hineintritt.

Die Redekunst ist angewiesen auf alle Vorteile der Poesie, auf alle
ihre Rechte; sie bemaechtigt sich derselben und missbraucht sie, um
gewisse aeussere, sittliche oder unsittliche, augenblickliche Vorteile
im buergerlichen Leben zu erreichen.

Literatur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste dessen, was
geschah und gesprochen worden, ward geschrieben, vom Geschriebenen
ist das wenigste uebriggeblieben.



In natuerlicher Wahrheit und Grossheit, obgleich wild und unbehaglich
ausgebildetes Talent ist Lord Byron, und deswegen kaum ein anderes
ihm vergleichbar.

Eigentlichster Wert der sogenannten Volkslieder ist der, dass ihre
Motive unmittelbar von der Natur genommen sind.  Dieses Vorteils aber
koennte der gebildete Dichter sich auch bedienen, wenn er es verstuende.

Hiebei aber haben jene immer das voraus, dass natuerliche Menschen
sich besser auf den Lakonismus verstehen als eigentlich Gebildete.

Shakespear ist fuer aufkeimende Talente gefaehrlich zu lesen; er
noetigt sie, ihn zu reproduzieren, und sie bilden sich ein, sich
selbst zu produzieren.

ueber Geschichte kann niemand urteilen, als wer an sich selbst
Geschichte erlebt hat.  So geht es ganzen Nationen.  Die Deutschen
koennen erst ueber Literatur urteilen, seitdem sie selbst eine
Literatur haben.

Man ist nur eigentlich lebendig, wenn man sich des Wohlwollens
andrer freut.

Froemmigkeit ist kein Zweck, sondern ein Mittel, um durch die reinste
Gemuetsruhe zur hoechsten Kultur zu gelangen.

Deswegen laesst sich bemerken, dass diejenigen, welche Froemmigkeit als
Zweck und Ziel aufstecken, meistens Heuchler werden.



"Wenn man alt ist, muss man mehr tun, als da man jung war."

Erfuellte Pflicht empfindet sich immer noch als Schuld, weil man sich
nie ganz genug getan.

Die Maengel erkennt nur der Lieblose; deshalb, um sie einzusehen, muss
man auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu noetig ist.

Das hoechste Glueck ist das, welches unsere Maengel verbessert und
unsere Fehler ausgleicht.

Kannst du lesen, so sollst du verstehen; kannst du schreiben, so
musst du etwas wissen; kannst du glauben, so sollst du begreifen; wenn
du begehrst, wirst du sollen; wenn du forderst, wirst du nicht
erlangen; und wenn du erfahren bist, sollst du nutzen.

Man erkennt niemand an als den, der uns nutzt.  Wir erkennen den
Fuersten an, weil wir unter seiner Firma den Besitz gesichert sehen.
Wir gewaertigen uns von ihm Schutz gegen aeussere und innere
widerwaertige Verhaeltnisse.

Der Bach ist dem Mueller befreundet, dem er nutzt, und er stuerzt gern
ueber die Raeder; was hilft es ihm, gleichgueltig durchs Tal
hinzuschleichen.

Wer sich mit reiner Erfahrung begnuegt und darnach handelt, der hat
Wahres genug.  Das heranwachsende Kind ist weise in diesem Sinne.



Die Theorie an und fuer sich ist nichts nuetze, als insofern sie uns
an den Zusammenhang der Erscheinungen glauben macht.

Alles Abstrakte wird durch Anwendung dem Menschenverstand genaehert,
und so gelangt der Menschenverstand durch Handeln und Beobachten zur
Abstraktion.

Wer zuviel verlangt, wer sich am Verwickelten erfreut, der ist den
Verwirrungen ausgesetzt.

Nach Analogien denken ist nicht zu schelten; die Analogie hat den
Vorteil, dass sie nicht abschliesst und eigentlich nichts Letztes will;
dagegen die Induktion verderblich ist, die einen vorgesetzten Zweck
im Auge traegt und, auf denselben losarbeitend, Falsches und Wahres
mit sich fortreisst.

Gewoehnliches Anschauen, richtige Ansicht der irdischen Dinge ist ein
Erbteil des allgemeinen Menschenverstandes.--Reines Anschauen des
aeussern und Innern ist sehr selten.

Es aeussert sich jenes im praktischen Sinn, im unmittelbaren Handeln;
dieses symbolisch, vorzueglich durch Mathematik, in Zahlen und Formeln,
durch Rede, uranfaenglich, tropisch, als Poesie des Genies, als
Sprichwoertlichkeit des Menschenverstandes.

Das Abwesende wirkt auf uns durch ueberlieferung.  Die gewoehnliche
ist historisch zu nennen; eine hoehere, der Einbildungskraft verwandte
ist mythisch.  Sucht man hinter dieser noch etwas Drittes, irgendeine
Bedeutung, so verwandelt sie sich in Mystik.  Auch wird sie leicht
sentimental, so dass wir uns nur, was gemuetlich ist, aneignen.



Die Wirksamkeiten, auf die wir achten muessen, wenn wir wahrhaft
gefoerdert sein wollen, sind:

vorbereitende,

begleitende,

mitwirkende,

nachhelfende,

foerdernde,

verstaerkende,

hindernde,

nachwirkende.

Im Betrachten wie im Handeln ist das Zugaengliche von dem
Unzugaenglichen zu unterscheiden; ohne dies laesst sich im Leben wie im
Wissen wenig leisten

"Le sens commun est le G nie de l'humanit ."? ?

Der Gemeinverstand, der als Genie der Menschheit gelten soll, muss
vorerst in seinen aeusserungen betrachtet werden.  Forschen wir, wozu
ihn die Menschheit benutzt, so finden wir folgendes: Die Menschheit
ist bedingt durch Beduerfnisse.  Sind diese nicht befriedigt, so
erweist sie sich ungeduldig; sind sie befriedigt, so erscheint sie
gleichgueltig.  Der eigentliche Mensch bewegt sich also zwischen
beiden Zustaenden; und seinen Verstand, den sogenannten
Menschenverstand, wird er anwenden, seine Beduerfnisse zu befriedigen;
ist es geschehen, so hat er die Aufgabe, die Raeume der
Gleichgueltigkeit auszufuellen.  Beschraenkt sich dieses in die naechsten
und notwendigsten Grenzen, so gelingt es ihm auch.  Erheben sich aber
die Beduerfnisse, treten sie aus dem Kreise des Gemeinen heraus, so ist
der Gemeinverstand nicht mehr hinreichend, er ist kein Genius mehr,
die Region des Irrtums ist der Menschheit aufgetan.



Es geschieht nichts Unvernuenftiges, das nicht Verstand oder Zufall
wieder in die Richte braechten; nichts Vernuenftiges, das Unverstand
und Zufall nicht missleiten koennten.

Jede grosse Idee, sobald sie in die Erscheinung tritt, wirkt
tyrannisch; daher die Vorteile, die sie hervorbringt, sich nur
allzubald in Nachteile verwandeln.  Man kann deshalb eine jede
Institution verteidigen und ruehmen, wenn man an ihre Anfaenge erinnert
und darzutun weiss, dass alles, was von ihr im Anfange gegolten, auch
jetzt noch gelte.

Lessing, der mancherlei Beschraenkung unwillig fuehlte, laesst eine
seiner Personen sagen: Niemand muss muessen.  Ein geistreicher
frohgesinnter Mann sagte: Wer will, der muss.  Ein dritter, freilich
ein Gebildeter, fuegte hinzu: Wer einsieht, der will auch.  Und so
glaubte man den ganzen Kreis des Erkennens, Wollens und Muessens
abgeschlossen zu haben.  Aber im Durchschnitt bestimmt die Erkenntnis
des Menschen, von welcher Art sie auch sei, sein Tun und Lassen;
deswegen auch nichts schrecklicher ist, als die Unwissenheit handeln
zu sehen.

Es gibt zwei friedliche Gewalten: das Recht und die Schicklichkeit.

Das Recht dringt auf Schuldigkeit, die Polizei aufs Geziemende.  Das
Recht ist abwaegend und entscheidend, die Polizei ueberschauend und
gebietend.  Das Recht bezieht sich auf den Einzelnen, die Polizei auf
die Gesamtheit.

Die Geschichte der Wissenschaften ist eine grosse Fuge, in der die
Stimmen der Voelker nach und nach zum Vorschein kommen.

Man kann in den Naturwissenschaften ueber manche Probleme nicht
gehoerig sprechen, wenn man die Metaphysik nicht zu Huelfe ruft; aber



nicht jene Schul--und Wortweisheit; es ist dasjenige, was vor, mit
und nach der Physik war, ist und sein wird.

Autoritaet, dass naemlich etwas schon einmal geschehen, gesagt oder
entschieden worden sei, hat grossen Wert; aber nur der Pedant fordert
ueberall Autoritaet.

Altes Fundament ehrt man, darf aber das Recht nicht aufgeben,
irgendwo wieder einmal von vorn zu gruenden.

Beharre, wo du stehst!--Maxime, notwendiger als je, indem einerseits
die Menschen in grosse Parteien gerissen werden; sodann aber auch
jeder Einzelne nach individueller Einsicht und Vermoegen sich geltend
machen will.

Man tut immer besser, dass man sich grad ausspricht, wie man denkt,
ohne viel beweisen zu wollen: denn alle Beweise, die wir vorbringen,
sind doch nur Variationen unserer Meinungen, und die Widriggesinnten
hoeren weder auf das eine noch auf das andere.

Da ich mit der Naturwissenschaft, wie sie sich von Tag zu Tage
vorwaerts bewegt, immer mehr bekannt und verwandt werde, so dringt
sich mir gar manche Betrachtung auf: ueber die Vor--und Rueckschritte,
die zu gleicher Zeit geschehen.  Eines nur sei hier ausgesprochen:
_dass wir sogar anerkannte Irrtuemer aus der Wissenschaft nicht
loswerden_.  Die Ursache hievon ist ein offenbares Geheimnis.

Einen Irrtum nenn' ich, wenn irgendein Ereignis falsch ausgelegt,
falsch angeknuepft, falsch abgeleitet wird.  Nun ereignet sich aber im
Gange des Erfahrens und Denkens, dass eine Erscheinung folgerecht
angeknuepft, richtig abgeleitet wird.  Das laesst man sich wohl gefallen,
legt aber keinen besondern Wert darauf und laesst den Irrtum ganz ruhig
daneben liegen; und ich kenne ein kleines Magazin von Irrtuemern, die
man sorgfaeltig aufbewahrt.



Da nun den Menschen eigentlich nichts interessiert als seine Meinung,
so sieht jedermann, der eine Meinung vortraegt, sich rechts und links
nach Huelfsmitteln um, damit er sich und andere bestaerken moege.  Des
Wahren bedient man sich solange es brauchbar ist; aber
leidenschaftlich-rhetorisch ergreift man das Falsche, sobald man es
fuer den Augenblick nutzen, damit als einem Halbargumente blenden, als
mit einem Lueckenbuesser das Zerstueckelte scheinbar vereinigen kann.
Dieses zu erfahren, war mir erst ein aergernis, dann betruebte ich mich
darueber, und nun macht es mir Schadenfreude.  Ich habe mir das Wort
gegeben, ein solches Verfahren niemals wieder aufzudecken.

Jedes Existierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher
erscheint uns das Dasein immer zu gleicher Zeit gesondert und
verknuepft.  Folgt man der Analogie zu sehr, so faellt alles identisch
zusammen; meidet man sie, so zerstreut sich alles ins Unendliche.  In
beiden Faellen stagniert die Betrachtung, einmal als ueberlebendig, das
andere Mal als getoetet.

Die Vernunft ist auf das Werdende, der Verstand auf das Gewordene
angewiesen; jene bekuemmert sich nicht: wozu? dieser fragt nicht:
woher?--Sie erfreut sich am Entwickeln; er wuenscht alles festzuhalten,
damit er es nutzen koenne.

II.  Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer--3

Es ist eine Eigenheit dem Menschen angeboren und mit seiner Natur
innigst verwebt; dass ihm zur Erkenntnis das Naechste nicht genuegt; da
doch jede Erscheinung, die wir selbst gewahr werden, im Augenblick
das Naechste ist und wir von ihr fordern koennen, dass sie sich selbst
erklaere, wenn wir kraeftig in sie dringen.



Das werden aber die Menschen nicht lernen, weil es gegen ihre Natur
ist; daher die Gebildeten es selbst nicht lassen koennen, wenn sie an
Ort und Stelle irgendein Wahres erkannt haben, es nicht nur mit dem
Naechsten, sondern auch mit dem Weitesten und Fernsten zusammenzuhaengen,
woraus denn Irrtum ueber Irrtum entspringt.  Das nahe Phaenomen haengt
aber mit dem fernen nur in dem Sinne zusammen, dass sich alles auf
wenige grosse Gesetze bezieht, die sich ueberall manifestieren.

Was ist das Allgemeine?
Der einzelne Fall.
Was ist das Besondere?
Millionen Faelle.

Die Analogie hat zwei Verirrungen zu fuerchten: einmal sich dem Witz
hinzugeben, wo sie in nichts zerfliesst; die andere, sich mit Tropen
und Gleichnissen zu umhuellen, welches jedoch weniger schaedlich ist.

Weder Mythologie noch Legenden sind in der Wissenschaft zu dulden.
Lasse man diese den Poeten, die berufen sind, sie zu Nutz und Freude
der Welt zu behandeln.  Der wissenschaftliche Mann beschraenke sich
auf die naechste, klarste Gegenwart.  Wollte derselbe jedoch
gelegentlich als Rhetor auftreten, so sei ihm jenes auch nicht
verwehrt.

Um mich zu retten, betrachte ich alle Erscheinungen als unabhaengig
voneinander und suche sie gewaltsam zu isolieren; dann betrachte ich
sie als Korrelate, und sie verbinden sich zu einem entschiedenen
Leben.  Dies bezieh' ich vorzueglich auf Natur; aber auch in bezug auf
die neueste um uns her bewegte Weltgeschichte ist diese
Betrachtungsweise fruchtbar.

Alles, was wir Erfinden, Entdecken im hoeheren Sinne nennen, ist die
bedeutende Ausuebung, Betaetigung eines originalen Wahrheitsgefuehles,
das, im stillen laengst ausgebildet, unversehens mit Blitzesschnelle
zu einer fruchtbaren Erkenntnis fuehrt.  Es ist eine aus dem Innern am
aeussern sich entwickelnde Offenbarung, die den Menschen seine
Gottaehnlichkeit vorahnen laesst.  Es ist eine Synthese von Welt und



Geist, welche von der ewigen Harmonie des Daseins die seligste
Versicherung gibt.

Der Mensch muss bei dem Glauben verharren, dass das Unbegreifliche
begreiflich sei; er wuerde sonst nicht forschen.

Begreiflich ist jedes Besondere, das sich auf irgendeine Weise
anwenden laesst.  Auf diese Weise kann das Unbegreifliche nuetzlich
werden.

Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst
identisch macht und dadurch zur eigentlichen Theorie wird.  Diese
Steigerung des geistigen Vermoegens aber gehoert einer hochgebildeten
Zeit an.

Am widerwaertigsten sind die kricklichen Beobachter und grilligen
Theoristen; ihre Versuche sind kleinlich und kompliziert, ihre
Hypothesen abstrus und wunderlich.

Es gibt Pedanten, die zugleich Schelme sind, und das sind die
allerschlimmsten.

Um zu begreifen, dass der Himmel ueberall blau ist, braucht man nicht
um die Welt zu reisen.

Das Allgemeine und Besondere fallen zusammen; das Besondere ist das
Allgemeine, unter verschiedenen Bedingungen erscheinend.



Man braucht nicht alles selbst gesehen noch erlebt zu haben; willst
du aber dem andern und seinen Darstellungen vertrauen, so denke, dass
du es nun mit dreien zu tun hast: mit dem Gegenstand und zwei
Subjekten.

Grundeigenschaft der lebendigen Einheit: sich zu trennen, sich zu
vereinen, sich ins Allgemeine zu ergehen, im Besondern zu verharren,
sich zu verwandeln, sich zu spezifizieren und, wie das Lebendige
unter tausend Bedingungen sich dartun mag, hervorzutreten und zu
verschwinden, zu solideszieren und zu schmelzen, zu erstarren und zu
fliessen, sich auszudehnen und sich zusammenzuziehen.  Weil nun alle
diese Wirkungen im gleichen Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann
alles und jedes zu gleicher Zeit eintreten.  Entstehen und Vergehen,
Schaffen und Vernichten, Geburt und Tod, Freud und Leid, alles wirkt
durcheinander, in gleichem Sinn und gleicher Masse, deswegen denn auch
das Besonderste, das sich ereignet, immer als Bild und Gleichnis des
Allgemeinsten auftritt.

Ist das ganze Dasein ein ewiges Trennen und Verbinden, so folgt auch,
dass die Menschen im Betrachten des ungeheuren Zustandes auch bald
trennen, bald verbinden werden.

Als getrennt muss sich darstellen: Physik von Mathematik.  Jene muss
in einer entschiedenen Unabhaengigkeit bestehen und mit allen
liebenden, verehrenden, frommen Kraeften in die Natur und das heilige
Leben derselben einzudringen suchen, ganz unbekuemmert, was die
Mathematik von ihrer Seite leistet und tut.  Diese muss sich dagegen
unabhaengig von allem aeussern erklaeren, ihren eigenen grossen Geistesgang
gehen und sich selber reiner ausbilden, als es geschehen kann, wenn
sie wie bisher sich mit dem Vorhandenen abgibt und diesem etwas
abzugewinnen oder anzupassen trachtet.

In der Naturforschung bedarf es eines kategorischen Imperativs so
gut als im Sittlichen; nur bedenke man, dass man dadurch nicht am Ende,
sondern erst am Anfang ist.

Das Hoechste waere, zu begreifen, dass alles Faktische schon Theorie
ist.  Die Blaeue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der



Chromatik.  Man suche nur nichts hinter den Phaenomenen; sie selbst
sind die Lehre.

In den Wissenschaften ist viel Gewisses, sobald man sich von den
Ausnahmen nicht irremachen laesst und die Probleme zu ehren weiss.

Wenn ich mich beim Urphaenomen zuletzt beruhige, so ist es doch auch
nur Resignation; aber es bleibt ein grosser Unterschied, ob ich mich
an den Grenzen der Menschheit resigniere oder innerhalb einer
hypothetischen Beschraenktheit meines bornierten Individuums.

Wenn man die Probleme des Aristoteles ansieht, so erstaunt man ueber
die Gabe des Bemerkens und fuer was alles die Griechen Augen gehabt
haben.  Nur begehen sie den Fehler der uebereilung, da sie von dem
Phaenomen unmittelbar zur Erklaerung schreiten, wodurch denn ganz
unzulaengliche theoretische Aussprueche zum Vorschein kommen.  Dieses
ist jedoch der allgemeine Fehler, der noch heutzutage begangen wird.

Hypothesen sind Wiegenlieder, womit der Lehrer seine Schueler
einlullt; der denkende treue Beobachter lernt immer mehr seine
Beschraenkung kennen, er sieht: je weiter sich das Wissen ausbreitet,
desto mehr Probleme kommen zum Vorschein.

Unser Fehler besteht darin, dass wir am Gewissen zweifeln und das
Ungewisse fixieren moechten.  Meine Maxime bei der Naturforschung ist:
das Gewisse festzuhalten und dem Ungewissen aufzupassen.

Laessliche Hypothese nenn' ich eine solche, die man gleichsam
schalkhaft aufstellt, um sich von der ernsthaften Natur widerlegen zu
lassen.



Wie wollte einer als Meister in seinem Fach erscheinen, wenn er
nichts Unnuetzes lehrte.

Das Naerrischste ist, dass jeder glaubt ueberliefern zu muessen, was man
gewusst zu haben glaubt.

Weil zum didaktischen Vortrag Gewissheit verlangt wird, indem der
Schueler nichts Unsicheres ueberliefert haben will, so darf der Lehrer
kein Problem stehenlassen und sich etwa in einiger Entfernung da
herumbewegen.  Gleich muss etwas bestimmt sein ("bepaalt" sagt der
Hollaender), und nun glaubt man eine Weile den unbekannten Raum zu
besitzen, bis ein anderer die Pfaehle wieder ausreisst und sogleich
enger oder weiter abermals wieder bepfaehlt.

Lebhafte Frage nach der Ursache, Verwechselung von Ursache und
Wirkung, Beruhigung in einer falschen Theorie sind von grosser nicht
zu entwickelnder Schaedlichkeit.

Wenn mancher sich nicht verpflichtet fuehlte, das Unwahre zu
wiederholen, weil er's einmal gesagt hat, so waeren es ganz andre
Leute geworden.

Das Falsche hat den Vorteil, dass man immer darueber schwaetzen kann,
das Wahre muss gleich genutzt werden, sonst ist es nicht da.

Wer nicht einsieht, wie das Wahre praktisch erleichtert, mag gern
daran maekeln und haekeln, damit er nur sein irriges muehseliges Treiben
einigermassen beschoenigen koenne.

Die Deutschen, und sie nicht allein, besitzen die Gabe, die
Wissenschaften unzugaenglich zu machen.



Der Englaender ist Meister, das Entdeckte gleich zu nutzen, bis es
wieder zu neuer Entdeckung und frischer Tat fuehrt.  Man frage nun,
warum sie uns ueberall voraus sind.

Der denkende Mensch hat die wunderliche Eigenschaft, dass er an die
Stelle, wo das unaufgeloeste Problem liegt, gerne ein Phantasiebild
hinfabelt, das er nicht loswerden kann, wenn das Problem auch
aufgeloest und die Wahrheit am Tage ist.

Es gehoert eine eigene Geisteswendung dazu, um das gestaltlose
Wirkliche in seiner eigensten Art zu fassen und es von Hirngespinsten
zu unterscheiden, die sich denn doch auch mit einer gewissen
Wirklichkeit lebhaft aufdringen.

Bei Betrachtung der Natur im grossen wie im kleinen hab' ich
unausgesetzt die Frage gestellt: Ist es der Gegenstand oder bist du
es, der sich hier ausspricht?  Und in diesem Sinne betrachtete ich
auch Vorgaenger und Mitarbeiter.

Ein jeder Mensch sieht die fertige und geregelte, gebildete,
vollkommene Welt doch nur als ein Element an, woraus er sich eine
besondere ihm angemessene Welt zu erschaffen bemueht ist.  Tuechtige
Menschen ergreifen sie ohne Bedenken und suchen damit, wie es gehen
will, zu gebaren; andere zaudern an ihr herum; einige zweifeln sogar
an ihrem Dasein.

Wer sich von dieser Grundwahrheit recht durchdrungen fuehlte, wuerde
mit niemandem streiten, sondern nur die Vorstellungsart eines andern
wie seine eigene als ein Phaenomen betrachten.  Denn wir erfahren fast
taeglich, dass der eine mit Bequemlichkeit denken mag, was dem andern
zu denken unmoeglich ist, und zwar nicht etwa in Dingen, die auf Wohl
und Wehe nur irgendeinen Einfluss haetten, sondern in Dingen, die fuer
uns voellig gleichgueltig sind.



Man weiss eigentlich das, was man weiss, nur fuer sich selbst.  Spreche
ich mit einem andern von dem, was ich zu wissen glaube, unmittelbar
glaubt er's besser zu wissen, und ich muss mit meinem Wissen immer
wieder in mich selbst zurueckkehren.

Das Wahre foerdert; aus dem Irrtum entwickelt sich nichts, er
verwickelt uns nur.

Der Mensch findet sich mitten unter Wirkungen und kann sich nicht
enthalten, nach den Ursachen zu fragen; als ein bequemes Wesen greift
er nach der naechsten als der besten und beruhigt sich dabei;
besonders ist dies die Art des allgemeinen Menschenverstandes.

Sieht man ein uebel, so wirkt man unmittelbar darauf, d. h. man
kuriert unmittelbar aufs Symptom los.

Die Vernunft hat nur ueber das Lebendige Herrschaft; die entstandene
Welt, mit der sich die Geognosie abgibt, ist tot.  Daher kann es
keine Geologie geben, denn die Vernunft hat hier nichts zu tun.

Wenn ich ein zerstreutes Gerippe finde, so kann ich es zusammenlesen
und aufstellen; denn hier spricht die ewige Vernunft durch ein
Analogon zu mir, und wenn es das Riesenfaultier waere.

Was nicht mehr entsteht, koennen wir uns als entstehend nicht denken;
das Entstandene begreifen wir nicht.

Der allgemeine neuere Vulkanismus ist eigentlich ein kuehner Versuch,
die gegenwaertige unbegreifliche Welt an eine vergangene unbekannte zu
knuepfen.



Gleiche oder wenigstens aehnliche Wirkungen werden auf verschiedene
Weise durch Naturkraefte hervorgebracht.

Nichts ist widerwaertiger als die Majoritaet: denn sie besteht aus
wenigen kraeftigen Vorgaengern, aus Schelmen die sich akkommodieren,
aus Schwachen die sich assimilieren, und der Masse, die nachtrollt,
ohne nur im mindesten zu wissen, was sie will.

Die Mathematik ist, wie die Dialektik, ein Organ des inneren hoeheren
Sinnes, in der Ausuebung ist sie eine Kunst wie die Beredsamkeit.  Fuer
beide hat nichts Wert als die Form; der Gehalt ist ihnen gleichgueltig.
Ob die Mathematik Pfennige oder Guineen berechne, die Rhetorik
Wahres oder Falsches verteidige, ist beiden vollkommen gleich.

Hier aber kommt es nun auf die Natur des Menschen an, der ein
solches Geschaeft betreibt, eine solche Kunst ausuebt.  Ein
durchgreifender Advokat in einer gerechten Sache, ein durchdringender
Mathematiker vor dem Sternenhimmel erscheinen beide gleich gottaehnlich.

Was ist an der Mathematik exakt als die Exaktheit?  Und diese, ist
sie nicht eine Folge des innern Wahrheitsgefuehls?

Die Mathematik vermag kein Vorurteil wegzuheben, sie kann den
Eigensinn nicht lindern, den Parteigeist nicht beschwichtigen, nichts
von allem Sittlichen vermag sie.

Der Mathematiker ist nur insofern vollkommen, als er ein
vollkommener Mensch ist, als er das Schoene des Wahren in sich
empfindet; dann erst wird er gruendlich, durchsichtig, umsichtig, rein,
klar, anmutig, ja elegant wirken.  Das alles gehoert dazu, um La



Grange aehnlich zu werden.

Nicht die Sprache an und fuer sich ist richtig, tuechtig, zierlich,
sondern der Geist ist es der sich darin verkoerpert; und so kommt es
nicht auf einen jeden an, ob er seinen Rechnungen, Reden oder
Gedichten die wuenschenswerten Eigenschaften verleihen will; es ist die
Frage, ob ihm die Natur hiezu die geistigen und sittlichen
Eigenschaften verliehen hat.  Die geistigen: das Vermoegen der An--und
Durchschauung, die sittlichen: dass er die boesen Daemonen ablehne, die
ihn hindern koennten, dem Wahren die Ehre zu geben.

Das Einfache durch das Zusammengesetzte, das Leichte durch das
Schwierige erklaeren zu wollen, ist ein Unheil, das in dem ganzen
Koerper der Wissenschaft verteilt ist, von den Einsichtigen wohl
anerkannt, aber nicht ueberall eingestanden.

Man sehe die Physik genau durch, und man wird finden, dass die
Phaenomene sowie die Versuche, worauf sie gebaut ist, verschiedenen
Wert haben.

Auf die Primaeren, die Urversuche kommt alles an, und das Kapitel,
das hierauf gebaut ist, steht sicher und fest; aber es gibt auch
sekundaere, tertiaere u.s.w.  Gesteht man diesen das gleiche Recht zu,
so verwirren sie nur das, was von den ersten aufgeklaert war.

Ein grosses uebel in den Wissenschaften, ja ueberall entsteht daher,
dass Menschen, die kein Ideenvermoegen haben, zu theoretisieren sich
vermessen, weil sie nicht begreifen, dass noch so vieles Wissen hiezu
nicht berechtigt.  Sie gehen im Anfange wohl mit einem loeblichen
Menschenverstand zu Werke, dieser aber hat seine Grenzen, und wenn er
sie ueberschreitet, kommt er in Gefahr, absurd zu werden.  Des
Menschenverstandes angewiesenes Gebiet und Erbteil ist der Bezirk des
Tuns und Handelns.  Taetig wird er sich selten verirren; das hoehere
Denken, Schliessen und Urteilen jedoch ist nicht seine Sache.



Die Erfahrung nutzt erst der Wissenschaft, sodann schadet sie, weil
die Erfahrung Gesetz und Ausnahme gewahr werden laesst.  Der
Durchschnitt von beiden gibt keineswegs das Wahre.

Man sagt: zwischen zwei entgegengesetzten Meinungen liege die
Wahrheit mitten inne.  Keineswegs!  Das Problem liegt dazwischen, das
Unschaubare, das ewig taetige Leben, in Ruhe gedacht.

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Wanderjahre--Buch 2"
von Johann Wolfgang von Goethe
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