

# Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 7

Johann Wolfgang Goethe

The Project Gutenberg Etext of Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 7  
by Johann Wolfgang Goethe

#19 in our series by Johann Wolfgang von Goethe

Dieses Buch wurde uns freundlicherweise vom "Gutenberg Projekt-DE"  
zur Verfuellung gestellt. Das Projekt ist unter der Internet-Adresse  
<http://gutenberg.aol.de> erreichbar.

This work contains 7 bit ASCII characters to represent certain special  
German characters. An alternate 8 bit version of this text which does  
use the high order ASCII characters is also available in this format.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check  
the copyright laws for your country before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header.  
We encourage you to keep this file on your own disk, keeping an  
electronic path open for the next readers. Do not remove this.

**\*\*Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts\*\***

**\*\*Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971\*\***

**\*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations\***

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and  
further information is included below. We need your donations.

Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 7  
by Johann Wolfgang von Goethe

September, 2000 [Etext #2341]

The Project Gutenberg Etext of Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 7  
\*\*\*\*\*This file should be named 7wml710.txt or 7wml710.zip\*\*\*\*\*

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, 7wml711.txt  
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 7wml710a.txt

This etext was prepared by Michael Pullen, [globaltraveler5565@yahoo.com](mailto:globaltraveler5565@yahoo.com).

Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions,  
all of which are in the Public Domain in the United States, unless a  
copyright notice is included. Therefore, we usually do NOT keep any  
of these books in compliance with any particular paper edition.

# **Livros Grátis**

<http://www.livrosgratis.com.br>

Milhares de livros grátis para download.

We are now trying to release all our books one month in advance of the official release dates, leaving time for better editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till midnight of the last day of the month of any such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion, comment and editing by those who wish to do so. To be sure you have an up to date first edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first week of the next month. Since our ftp program has a bug in it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at the file size will have to do, but we will try to see a new copy has at least one byte more or less.

#### Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour this year as we release thirty-six text files per month, or 432 more Etexts in 1999 for a total of 2000+ If these reach just 10% of the computerized population, then the total should reach over 200 billion Etexts given away this year.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only ~5% of the present number of computer users.

At our revised rates of production, we will reach only one-third of that goal by the end of 2001, or about 3,333 Etexts unless we manage to get some real funding; currently our funding is mostly from Michael Hart's salary at Carnegie-Mellon University, and an assortment of sporadic gifts; this salary is only good for a few more years, so we are looking for something to replace it, as we don't want Project Gutenberg to be so dependent on one person.

We need your donations more than ever!

All donations should be made to "Project Gutenberg/CMU": and are tax deductible to the extent allowable by law. (CMU = Carnegie-Mellon University).

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg  
P. O. Box 2782  
Champaign, IL 61825

When all other email fails. . .try our Executive Director:  
Michael S. Hart <hart@pobox.com>  
hart@pobox.com forwards to hart@prairienet.org and archive.org  
if your mail bounces from archive.org, I will still see it, if

it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . .

We would prefer to send you this information by email.

\*\*\*\*\*

To access Project Gutenberg etexts, use any Web browser to view <http://promo.net/pg>. This site lists Etexts by author and by title, and includes information about how to get involved with Project Gutenberg. You could also download our past Newsletters, or subscribe here. This is one of our major sites, please email [hart@pobox.com](mailto:hart@pobox.com), for a more complete list of our various sites.

To go directly to the etext collections, use FTP or any Web browser to visit a Project Gutenberg mirror (mirror sites are available on 7 continents; mirrors are listed at <http://promo.net/pg>).

Mac users, do NOT point and click, typing works better.

Example FTP session:

```
ftp sunsite.unc.edu
login: anonymous
password: your@login
cd pub/docs/books/gutenberg
cd etext90 through etext99
dir [to see files]
get or mget [to get files. . .set bin for zip files]
GET GUTINDEX.?? [to get a year's listing of books, e.g., GUTINDEX.99]
GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books]
```

\*\*\*

\*\*Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor\*\*

(Three Pages)

\*\*\*START\*\*THE SMALL PRINT!\*\*FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*\*START\*\*\*

Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers. They tell us you might sue us if there is something wrong with your copy of this etext, even if you got it for free from someone other than us, and even if what's wrong is not our fault. So, among other things, this "Small Print!" statement disclaims most of our liability to you. It also tells you how you can distribute copies of this etext if you want to.

**\*BEFORE!\* YOU USE OR READ THIS ETEXT**

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm etext, you indicate that you understand, agree to and accept this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive a refund of the money (if any) you paid for this etext by sending a request within 30 days of receiving it to the person you got it from. If you received this etext on a physical medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS

This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg Association at Carnegie-Mellon University (the "Project"). Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

#### LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

#### INDEMNITY

You will indemnify and hold the Project, its directors, officers, members and agents harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause: [1] distribution of this etext, [2] alteration, modification,

or addition to the etext, or [3] any Defect.

#### DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"

You may distribute copies of this etext electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as \*EITHER\*:

[\*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does \*not\* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (\*) and underline ( ) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

[\*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR

[\*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the net profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Association/Carnegie-Mellon University" within the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.

#### WHAT IF YOU \*WANT\* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?

The Project gratefully accepts contributions in money, time, scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty free copyright licenses, and every other sort of contribution you can think of. Money should be paid to "Project Gutenberg Association / Carnegie-Mellon University".

\*END\*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*Ver.04.29.93\*END\*

This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com.

Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 7

Johann Wolfgang von Goethe

Siebentes Buch

Erstes Kapitel

Der Fruehling war in seiner voelligen Herrlichkeit erschienen; ein fruehzeitiges Gewitter, das den ganzen Tag gedrohet hatte, ging stuermisch an den Bergen nieder, der Regen zog nach dem Lande, die Sonne trat wieder in ihrem Glanze hervor, und auf dem grauen Grunde erschien der herrliche Bogen. Wilhelm ritt ihm entgegen und sah ihn mit Wehmut an. "Ach!" sagte er zu sich selbst, "erscheinen uns denn eben die schoensten Farben des Lebens nur auf dunklem Grunde? Und muessen Tropfen fallen, wenn wir entzueckt werden sollen? Ein heiterer Tag ist wie ein grauer, wenn wir ihn ungeruehrt ansehen, und was kann uns ruehren als die stille Hoffnung, dass die angeborne Neigung unsers Herzens nicht ohne Gegenstand bleiben werde? Uns ruehrt die Erzaehlung jeder guten Tat, uns ruehrt das Anschauen jedes harmonischen Gegenstandes; wir fuehlen dabei, dass wir nicht ganz in der Fremde sind, wir waehnen einer Heimat naeher zu sein, nach der unser Bestes, Innerstes ungeduldig hinstrebt."

Inzwischen hatte ihn ein Fussgaenger eingeholt, der sich zu ihm gesellte, mit starkem Schritte neben dem Pferde blieb und nach einigen gleichgueltigen Reden zu dem Reiter sagte: "Wenn ich mich nicht irre, so muss ich Sie irgendwo schon gesehen haben."

"Ich erinnere mich Ihrer auch", versetzte Wilhelm; "haben wir nicht zusammen eine lustige Wasserfahrt gemacht?"--"Ganz recht!" erwiderte der andere.

Wilhelm betrachtete ihn genauer und sagte nach einigem Stillschweigen: "Ich weiss nicht, was fuer eine Veraenderung mit Ihnen vorgegangen sein mag; damals hielt ich Sie fuer einen lutherischen Landgeistlichen, und jetzt sehen Sie mir eher einem katholischen aehnlich."

"Heute betriegen Sie sich wenigstens nicht", sagte der andere, indem er den Hut abnahm und die Tonsur sehen liess. "Wo ist denn Ihre Gesellschaft hingekommen? Sind Sie noch lange bei ihr geblieben?"

"Laenger als billig: denn leider wenn ich an jene Zeit zurueckdenke, die ich mit ihr zugebracht habe, so glaube ich in ein unendliches Leere zu sehen; es ist mir nichts davon uebriggeblieben."

"Darin irren Sie sich; alles, was uns begegnet, laesst Spuren zurueck, alles traegt unmerklich zu unserer Bildung bei; doch es ist

gefaehrlich, sich davon Rechenschaft geben zu wollen. Wir werden dabei entweder stolz und laessig oder niedergeschlagen und kleinmuetig, und eins ist fuer die Folge so hinderlich als das andere. Das Sicherste bleibt immer, nur das Naechste zu tun, was vor uns liegt, und das ist jetzt", fuhr er mit einem Laecheln fort, "dass wir eilen, ins Quartier zu kommen."

Wilhelm fragte, wie weit noch der Weg nach Lotharios Gut sei, der andere versetzte, dass es hinter dem Berge liege. "Vielleicht treffe ich Sie dort an", fuhr er fort, "ich habe nur in der Nachbarschaft noch etwas zu besorgen. Leben Sie solange wohl!" Und mit diesen Worten ging er einen steilen Pfad, der schneller ueber den Berg hinueberzufuehren schien.

"Ja wohl hat er recht!" sagte Wilhelm vor sich, indem er weiterritt. "An das Naechste soll man denken, und fuer mich ist wohl jetzt nichts Naeheres als der traurige Auftrag, den ich ausrichten soll. Lass sehen, ob ich die Rede noch ganz im Gedaechnis habe, die den grausamen Freund beschaemen soll."

Er fing darauf an, sich dieses Kunstwerk vorzusagen; es fehlte ihm auch nicht eine Silbe, und je mehr ihm sein Gedaechnis zustatten kam, desto mehr wuchs seine Leidenschaft und sein Mut. Aureliens Leiden und Tod waren lebhaft vor seiner Seele gegenwaertig.

"Geist meiner Freundin!" rief er aus, "umschwebe mich! und wenn es dir moeglich ist, so gib mir ein Zeichen, dass du besaenftigt, dass du versoehnt seist!"

Unter diesen Worten und Gedanken war er auf die Hoehe des Berges gekommen und sah an dessen Abhang an der andern Seite ein wunderliches Gebaeude liegen, das er sogleich fuer Lotharios Wohnung hielt. Ein altes, unregelmassiges Schloss mit einigen Tuermen und Giebeln schien die erste Anlage dazu gewesen zu sein; allein noch unregelmassiger waren die neuen Angebaeude, die, teils nah, teils in einiger Entfernung davon errichtet, mit dem Hauptgebaeude durch Galerien und bedeckte Gaenge zusammenhingen. Alle aeussere Symmetrie, jedes architektonische Ansehn schien dem Beduerfnis der innern Bequemlichkeit aufgeopfert zu sein. Keine Spur von Wall und Graben war zu sehen, ebensowenig als von kuenstlichen Gaerten und grossen Alleen. Ein Gemuese- und Baumgarten drang bis an die Haeuser hinan, und kleine nutzbare Gaerten waren selbst in den Zwischenraeumen angelegt. Ein heiteres Doerfchen lag in einiger Entfernung; Gaerten und Felder schienen durchaus in dem besten Zustande.

In seine eignen leidenschaftlichen Betrachtungen vertieft, ritt Wilhelm weiter, ohne viel ueber das, was er sah, nachzudenken, stellte sein Pferd in einem Gasthofe ein und eilte nicht ohne Bewegung nach dem Schlosse zu.

Ein alter Bedienter empfing ihn an der Tuere und berichtete ihm mit vieler Gutmuetigkeit, dass er heute wohl schwerlich vor den Herren kommen werde; der Herr habe viel Briefe zu schreiben und schon einige seiner Geschaeftsleute abweisen lassen. Wilhelm ward dringender, und endlich musste der Alte nachgeben und ihn melden. Er kam zurueck und fuehrte Wilhelm in einen grossen, alten Saal. Dort ersuchte er ihn, sich zu gedulden, weil der Herr vielleicht noch eine Zeitlang ausbleiben werde. Wilhelm ging unruhig auf und ab und warf einige Blicke auf die Ritter und Frauen, deren alte Abbildungen an der Wand

umher hingen, er wiederholte den Anfang seiner Rede, und sie schien ihm in Gegenwart dieser Harnische und Kragen erst recht am Platz. Sooft er etwas rauschen hoerte, setzte er sich in Positur, um seinen Gegner mit Wuerde zu empfangen, ihm erst den Brief zu ueberreichen und ihn dann mit den Waffen des Vorwurfs anzufallen.

Mehrmals war er schon getaeuscht worden und fing wirklich an, verdriesslich und verstimmt zu werden, als endlich aus einer Seitentuer ein wohlgebildeter Mann in Stiefeln und einem schlichten ueberrocke heraustrat. "Was bringen Sie mir Gutes?" sagte er mit freundlicher Stimme zu Wilhelmen, "verzeihen Sie, dass ich Sie habe warten lassen."

Er faltete, indem er dieses sprach, einen Brief, den er in der Hand hielt. Wilhelm, nicht ohne Verlegenheit, ueberreichte ihm das Blatt Aureliens und sagte: "Ich bringe die letzten Worte einer Freundin, die Sie nicht ohne Ruehrung lesen werden."

Lothario nahm den Brief und ging sogleich in das Zimmer zurueck, wo er, wie Wilhelm recht gut durch die offene Tuere sehen konnte, erst noch einige Briefe siegelte und ueberschrieb, dann Aureliens Brief eroeffnete und las. Er schien das Blatt einigemal durchgelesen zu haben, und Wilhelm, obgleich seinem Gefuehl nach die pathetische Rede zu dem natuerlichen Empfang nicht recht passen wollte, nahm sich doch zusammen, ging auf die Schwelle los und wollte seinen Spruch beginnen, als eine Tapetentuer des Kabinetts sich oeffnete und der Geistliche hereintrat.

"Ich erhalte die wunderlichste Depesche von der Welt", rief Lothario ihm entgegen; "verzeihn Sie mir", fuhr er fort, indem er sich gegen Wilhelmen wandte, "wenn ich in diesem Augenblicke nicht gestimmt bin, mich mit Ihnen weiter zu unterhalten. Sie bleiben heute nacht bei uns! Und Sie sorgen fuer unsern Gast, Abbe, dass ihm nichts abgeht."

Mit diesen Worten machte er eine Verbeugung gegen Wilhelmen, der Geistliche nahm unsern Freund bei der Hand, der nicht ohne Widerstreben folgte.

Stillschweigend gingen sie durch wunderliche Gaenge und kamen in ein gar artiges Zimmer. Der Geistliche fuehrte ihn ein und verliess ihn ohne weitere Entschuldigung. Bald darauf erschien ein munterer Knabe, der sich bei Wilhelmen als seine Bedienung ankuendigte und das Abendessen brachte, bei der Aufwartung von der Ordnung des Hauses, wie man zu fruehstuecken, zu speisen, zu arbeiten und sich zu vergnuegen pflegte, manches erzaehlte und besonders zu Lotharios Ruhm gar vieles vorbrachte.

So angenehm auch der Knabe war, so suchte ihn Wilhelm doch bald loszuwerden. Er wuenschte allein zu sein, denn er fuehlte sich in seiner Lage aeusserst gedruickt und beklommen. Er machte sich Vorwuerfe, seinen Vorsatz so schlecht vollfuehrt, seinen Auftrag nur halb ausgerichtet zu haben. Bald nahm er sich vor, den andern Morgen das Versaeumte nachzuholen, bald ward er gewahr, dass Lotharios Gegenwart ihn zu ganz andern Gefuehlen stimmte. Das Haus, worin er sich befand, kam ihm auch so wunderbar vor, er wusste sich in seine Lage nicht zu finden. Er wollte sich ausziehen und oeffnete seinen Mantelsack; mit seinen Nachtsachen brachte er zugleich den Schleier des Geistes hervor, den Mignon eingepackt hatte. Der Anblick vermehrte seine traurige Stimmung. ""Flieh! Juengling, flieh!"" rief

er aus, "was soll das mystische Wort heissen? was fliehen? wohin fliehen? Weit besser haette der Geist mir zugerufen: "Kehre in dich selbst zurueck!"" Er betrachtete die englischen Kupfer, die an der Wand in Rahmen hingen; gleichgueltig sah er ueber die meisten hinweg, endlich fand er auf dem einen ein ungluecklich strandendes Schiff vorgestellt: ein Vater mit seinen schoenen Toechtern erwartete den Tod von den hereindringenden Wellen. Das eine Fraenzimmer schien aehnlichkeit mit jener Amazone zu haben; ein unaussprechliches Mitleiden ergriff unsern Freund, er fuehlte ein unwiderstehliches Beduerfnis, seinem Herzen Luft zu machen, Traenen drangen aus seinem Auge, und er konnte sich nicht wieder erholen, bis ihn der Schlaf ueberwaeltigte.

Sonderbare Traumbilder erschienen ihm gegen Morgen. Er fand sich in einem Garten, den er als Knabe oefters besucht hatte, und sah mit Vergnuegen die bekannten Alleen, Hecken und Blumenbeete wieder; Mariane begegnete ihm, er sprach liebevoll mit ihr und ohne Erinnerung irgendeines vergangenen Missverhaeltnisses. Gleich darauf trat sein Vater zu ihnen, im Hauskleide; und mit vertraulicher Miene, die ihm selten war, hiess er den Sohn zwei Stuehle aus dem Gartenhause holen, nahm Marianen bei der Hand und fuehrte sie nach einer Laube.

Wilhelm eilte nach dem Gartensaale, fand ihn aber ganz leer, nur sah er Aurelien an dem entgegengesetzten Fenster stehen; er ging, sie anzureden, allein sie blieb unverwandt, und ob er sich gleich neben sie stellte, konnte er doch ihr Gesicht nicht sehen. Er blickte zum Fenster hinaus und sah in einem fremden Garten viele Menschen beisammen, von denen er einige sogleich erkannte. Frau Melina sass unter einem Baum und spielte mit einer Rose, die sie in der Hand hielt; Laertes stand neben ihr und zaehlte Gold aus einer Hand in die andere. Mignon und Felix lagen im Grase, jene ausgestreckt auf dem Ruecken, dieser auf dem Gesichte. Philine trat hervor und klatschte ueber den Kindern in die Haende, Mignon blieb unbeweglich, Felix sprang auf und floh vor Philinen. Erst lachte er im Laufen, als Philine ihn verfolgte, dann schrie er aengstlich, als der Harfenspieler mit grossen, langsamen Schritten ihm nachging. Das Kind lief grade auf einen Teich los; Wilhelm eilte ihm nach, aber zu spaet, das Kind lag im Wasser! Wilhelm stand wie eingewurzelt. Nun sah er die schoene Amazone an der andern Seite des Teichs, sie streckte ihre rechte Hand gegen das Kind aus und ging am Ufer hin, das Kind durchstrich das Wasser in gerader Richtung auf den Finger zu und folgte ihr nach, wie sie ging, endlich reichte sie ihm ihre Hand und zog es aus dem Teiche. Wilhelm war indessen naeher gekommen, das Kind brannte ueber und ueber, und es fielen feurige Tropfen von ihm herab. Wilhelm war noch besorgter, doch die Amazone nahm schnell einen weissen Schleier vom Haupte und bedeckte das Kind damit. Das Feuer war sogleich geloesch. Als sie den Schleier aufhob, sprangen zwei Knaben hervor, die zusammen mutwillig hin und her spielten, als Wilhelm mit der Amazone Hand in Hand durch den Garten ging und in der Entfernung seinen Vater und Marianen in einer Allee spazieren sah, die mit hohen Baeumen den ganzen Garten zu umgeben schien. Er richtete seinen Weg auf beide zu und machte mit seiner schoenen Begleiterin den Durchschnitt des Gartens, als auf einmal der blonde Friedrich ihnen in den Weg trat und sie mit grossem Gelaechter und allerlei Possen aufhielt. Sie wollten demungeachtet ihren Weg weiter fortsetzen; da eilte er weg und lief auf jenes entfernte Paar zu; der Vater und Mariane schienen vor ihm zu fliehen, er lief nur desto schneller, und Wilhelm sah jene fast im Fluge durch die Allee hinschweben. Natur und Neigung forderten ihn auf, jenen zu Huelfe zu kommen, aber die Hand der Amazone hielt ihn

zurueck. Wie gern liess er sich halten! Mit dieser gemischten Empfindung wachte er auf und fand sein Zimmer schon von der hellen Sonne erleuchtet.

## VII. Buch, 2. Kapitel

### Zweites Kapitel

Der Knabe lud Wilhelmen zum Fruehstueck ein; dieser fand den Abbe schon im Saale; Lothario, hiess es, sei ausgeritten; der Abbe war nicht sehr gespraechig und schien eher nachdenklich zu sein; er fragte nach Aureliens Tode und hoerte mit Teilnahme der Erzaehlung Wilhelms zu. "Ach!" rief er aus, "wem es lebhaft und gegenwaertig ist, welche unendliche Operationen Natur und Kunst machen muessen, bis ein gebildeter Mensch dasteht, wer selbst soviel als moeglich an der Bildung seiner Mitbrueder teilnimmt, der moechte verzweifeln, wenn er sieht, wie freventlich sich oft der Mensch zerstoert und so oft in den Fall kommt, mit oder ohne Schuld, zerstoert zu werden. Wenn ich das bedenke, so scheint mir das Leben selbst eine so zufaellige Gabe, dass ich jeden loben moechte, der sie nicht hoeher als billig schaezt."

Er hatte kaum ausgesprochen, als die Tuere mit Heftigkeit sich aufriss, ein junges Frauenzimmer hereinstuerzte und den alten Bedienten, der sich ihr in den Weg stellte, zurueckstiess. Sie eilte gerade auf den Abbe zu und konnte, indem sie ihn beim Arm fasste, vor Weinen und Schluchzen kaum die wenigen Worte hervorbringen: "Wo ist er? Wo habt ihr ihn? Es ist eine entsetzliche Verraeterei! Gesteht nur! Ich weiss, was vorgeht! Ich will ihm nach! Ich will wissen, wo er ist."

"Beruhigen Sie sich, mein Kind", sagte der Abbe mit angenommener Gelassenheit, "kommen Sie auf Ihr Zimmer, Sie sollen alles erfahren, nur muessen Sie hoeren koennen, wenn ich Ihnen erzaehlen soll." Er bot ihr die Hand an im Sinne, sie wegzufuehren. "Ich werde nicht auf mein Zimmer gehen", rief sie aus, "ich hasse die Waende, zwischen denen ihr mich schon so lange gefangenhaltet! Und doch habe ich alles erfahren, der Obrist hat ihn herausgefordert, er ist hinausgeritten, seinen Gegner aufzusuchen, und vielleicht jetzt eben in diesem Augenblicke--es war mir etlichemal, als hoerte ich schiessen. Lassen Sie anspannen und fahren Sie mit mir, oder ich fuelle das Haus, das ganze Dorf mit meinem Geschrei."

Sie eilte unter den heftigsten Traenen nach dem Fenster, der Abbe hielt sie zurueck und suchte vergebens, sie zu besaenftigen.

Man hoerte einen Wagen fahren, sie riss das Fenster auf: "Er ist tot!" rief sie, "da bringen sie ihn."--"Er steigt aus!" sagte der Abbe. "Sie sehen, er lebt."--"Er ist verwundet", versetzte sie heftig, "sonst kaem er zu Pferde! Sie fuehren ihn! Er ist gefaehrlich verwundet!" Sie rannte zur Tuere hinaus und die Treppe hinunter, der Abbe eilte ihr nach, und Wilhelm folgte ihnen; er sah, wie die Schoene ihrem heraufkommenden Geliebten begegnete.

Lothario lehnte sich auf seinen Begleiter, welchen Wilhelm sogleich

fuer seinen alten Goenner Jarno erkannte, sprach dem trostlosen Frauenzimmer gar liebeich und freundlich zu, und indem er sich auch auf sie stuetzte, kam er die Treppe langsam herauf; er gruesste Wilhelmen und ward in sein Kabinett gefuehrt.

Nicht lange darauf kam Jarno wieder heraus und trat zu Wilhelmen: "Sie sind, wie es scheint", sagte er, "praedestiniert, ueberall Schauspieler und Theater zu finden; wir sind eben in einem Drama begriffen, das nicht ganz lustig ist."

"Ich freue mich", versetzte Wilhelm, "Sie in diesem sonderbaren Augenblicke wiederzufinden; ich bin verwundert, erschrocken, und Ihre Gegenwart macht mich gleich ruhig und gefasst. Sagen Sie mir, hat es Gefahr? Ist der Baron schwer verwundet?"--"Ich glaube nicht", versetzte Jarno.

Nach einiger Zeit trat der junge Wundarzt aus dem Zimmer. "Nun, was sagen Sie?" rief ihm Jarno entgegen. "Dass es sehr gefaehrlich steht", versetzte dieser und steckte einige Instrumente in seine lederne Tasche zusammen.

Wilhelm betrachtete das Band, das von der Tasche herunterhing, er glaubte es zu kennen. Lebhaft, widersprechende Farben, ein seltsames Muster, Gold und Silber in wunderlichen Figuren zeichneten dieses Band vor allen Baendern der Welt aus. Wilhelm war ueberzeugt, die Instrumententasche des alten Chirurgus vor sich zu sehen, der ihn in jenem Walde verbunden hatte, und die Hoffnung, nach so langer Zeit wieder eine Spur seiner Amazone zu finden, schlug wie eine Flamme durch sein ganzes Wesen.

"Wo haben Sie die Tasche her?" rief er aus. "Wem gehoerte sie vor Ihnen? Ich bitte, sagen Sie mir's."--"Ich habe Sie in einer Auktion gekauft", versetzte jener; "was kuemmert's mich, wem sie angehoerte?" Mit diesen Worten entfernte er sich, und Jarno sagte: "Wenn diesem jungen Menschen nur ein wahres Wort aus dem Munde ginge."--"So hat er also diese Tasche nicht erstanden?" versetzte Wilhelm. "Sowenig, als es Gefahr mit Lothario hat", antwortete Jarno.

Wilhelm stand in ein vielfaches Nachdenken versenkt, als Jarno ihn fragte, wie es ihm zeither gegangen sei. Wilhelm erzaehte seine Geschichte im allgemeinen, und als er zuletzt von Aureliens Tod und seiner Botschaft gesprochen hatte, rief jener aus: "Es ist doch sonderbar, sehr sonderbar!"

Der Abbe trat aus dem Zimmer, winkte Jarno zu, an seiner Statt hineinzugehen, und sagte zu Wilhelmen: "Der Baron laesst Sie ersuchen, hierzubleiben, einige Tage die Gesellschaft zu vermehren und zu seiner Unterhaltung unter diesen Umstaenden beizutragen. Haben Sie noetig, etwas an die Ihrigen zu bestellen, so soll Ihr Brief gleich besorgt werden, und damit Sie diese wunderbare Begebenheit verstehen, von der Sie Augenzeuge sind, muss ich Ihnen erzaehlen, was eigentlich kein Geheimnis ist. Der Baron hatte ein kleines Abenteuer mit einer Dame, das mehr Aufsehen machte, als billig war, weil sie den Triumph, ihn einer Nebenbuhlerin entrissen zu haben, allzu lebhaft geniessen wollte. Leider fand er nach einiger Zeit bei ihr nicht die naemliche Unterhaltung, er vermied sie; allein bei ihrer heftigen Gemuetsart war es ihr unmoeglich, ihr Schicksal mit gesetztem Mute zu tragen. Bei einem Balle gab es einen oeffentlichen Bruch, sie glaubte sich aeusserst beleidigt und wuenschte geraecht zu werden; kein Ritter fand

sich, der sich ihrer angenommen haette, bis endlich ihr Mann, von dem sie sich lange getrennt hatte, die Sache erfuhr und sich ihrer annahm, den Baron herausforderte und heute verwundete; doch ist der Obrist, wie ich hoere, noch schlimmer dabei gefahren."

Von diesem Augenblicke an ward unser Freund im Hause, als gehoere er zur Familie, behandelt.

## VII. Buch, 3. Kapitel

### Drittes Kapitel

Man hatte einigemal dem Kranken vorgelesen; Wilhelm leistete diesen kleinen Dienst mit Freuden. Lydie kam nicht vom Bette hinweg, ihre Sorgfalt fuer den Verwundeten verschlang alle ihre uebrige Aufmerksamkeit, aber heute schien auch Lothario zerstreut, ja er bat, dass man nicht weiterlesen moechte.

"Ich fuehle heute so lebhaft", sagte er, "wie toericht der Mensch seine Zeit verstreichen laesst! Wie manches habe ich mir vorgenommen, wie manches durchdacht, und wie zaudert man nicht bei seinen besten Vorsuetzen! Ich habe die Vorschlaege ueber die Veraenderungen gelesen, die ich auf meinen Guetern machen will, und ich kann sagen, ich freue mich vorzueglich dieserwegen, dass die Kugel keinen gefaehrlichern Weg genommen hat."

Lydie sah ihn zaertlich, ja mit Traenen in den Augen an, als wollte sie fragen, ob denn sie, ob seine Freunde nicht auch Anteil an der Lebensfreude fordern koennten. Jarno dagegen versetzte:

"Veraenderungen, wie Sie vorhaben, werden billig erst von allen Seiten ueberlegt, bis man sich dazu entschliesst."

"Lange ueberlegungen", versetzte Lothario, "zeigen gewoehnlich, dass man den Punkt nicht im Auge hat, von dem die Rede ist, uebereilte Handlungen, dass man ihn gar nicht kennt. Ich uebersehe sehr deutlich, dass ich in vielen Stuecken bei der Wirtschaft meiner Gueter die Dienste meiner Landleute nicht entbehren kann und dass ich auf gewissen Rechten strack und streng halten muss; ich sehe aber auch, dass andere Befugnisse mir zwar vorteilhaft, aber nicht ganz unentbehrlich sind, so dass ich davon meinen Leuten auch was goennen kann. Man verliert nicht immer, wenn man entbehrt. Nutze ich nicht meine Gueter weit besser als mein Vater? Werde ich meine Einkuenfte nicht noch hoeher treiben? Und soll ich diesen wachsenden Vorteil allein geniessen? Soll ich dem, der mit mir und fuer mich arbeitet, nicht auch in dem Seinigen Vorteile goennen, die uns erweiterte Kenntnisse, die uns eine vorrueckende Zeit darbietet?"

"Der Mensch ist nun einmal so!" rief Jarno, "und ich tadle mich nicht, wenn ich mich auch in dieser Eigenheit ertappe; der Mensch begehrt, alles an sich zu reissen, um nur nach Belieben damit schalten und walten zu koennen; das Geld, das er nicht selbst ausgibt, scheint ihm selten wohl angewendet."

"O ja!" versetzte Lothario, "wir koennten manches vom Kapital entbehren, wenn wir mit den Interessen weniger willkuerlich umgingen."

"Das einzige, was ich zu erinnern habe", sagte Jarno, "und warum ich nicht raten kann, dass Sie eben jetzt diese Veraenderungen machen, wodurch Sie wenigstens im Augenblicke verlieren, ist, dass Sie selbst noch Schulden haben, deren Abzahlung Sie einengt. Ich wuerde raten, Ihren Plan aufzuschieben, bis Sie voellig im reinen waeren."

"Und indessen einer Kugel oder einem Dachziegel zu ueberlassen, ob er die Resultate meines Lebens und meiner Taetigkeit auf immer vernichten wollte! Oh, mein Freund!" fuhr Lothario fort, "das ist ein Hauptfehler gebildeter Menschen, dass sie alles an eine Idee, wenig oder nichts an einen Gegenstand wenden moegen. Wozu habe ich Schulden gemacht? Warum habe ich mich mit meinem Oheim entzweit? meine Geschwister so lange sich selbst ueberlassen? als um einer Idee willen. In Amerika glaubte ich zu wirken, ueber dem Meere glaubte ich nuetzlich und notwendig zu sein; war eine Handlung nicht mit tausend Gefahren umgeben, so schien sie mir nicht bedeutend, nicht wuerdig. Wie anders seh ich jetzt die Dinge, und wie ist mir das Naechste so wert, so teuer geworden."

"Ich erinnere mich wohl des Briefes", versetzte Jarno, "den ich noch ueber das Meer erhielt. Sie schrieben mir: Ich werde zurueckkehren und in meinem Hause, in meinem Baumgarten, mitten unter den Meinigen sagen: "Hier oder nirgend ist Amerika!""

"Ja, mein Freund, und ich wiederhole noch immer dasselbe, und doch schelte ich mich zugleich, dass ich hier nicht so taetig wie dort bin. Zu einer gewissen gleichen, fortdauernden Gegenwart brauchen wir nur Verstand, und wir werden auch nur zu Verstand, so dass wir das Ausserordentliche, was jeder gleichgueltige Tag von uns fordert, nicht mehr sehen und, wenn wir es erkennen, doch tausend Entschuldigungen finden, es nicht zu tun. Ein verstaendiger Mensch ist viel fuer sich, aber fuers Ganze ist er wenig."

"Wir wollen", sagte Jarno, "dem Verstande nicht zu nahe treten und bekennen, dass das Ausserordentliche, was geschieht, meistens toericht ist."

"Ja, und zwar eben deswegen, weil die Menschen das Ausserordentliche ausser der Ordnung tun. So gibt mein Schwager sein Vermoegen, insofern er es veraeussern kann, der Bruedergemeinde und glaubt seiner Seele Heil dadurch zu befoerdern; haette er einen geringen Teil seiner Einkuenfte aufgeopfert, so haette er viel glueckliche Menschen machen und sich und ihnen einen Himmel auf Erden schaffen koennen. Selten sind unsere Aufopferungen taetig, wir tun gleich Verzicht auf das, was wir weggeben. Nicht entschlossen, sondern verzweifelt entsagen wir dem, was wir besitzen. Diese Tage, ich gesteh es, schwebt mir der Graf immer vor Augen, und ich bin fest entschlossen, das aus ueberzeugung zu tun, wozu ihn ein aengstlicher Wahn treibt; ich will meine Genesung nicht abwarten. Hier sind die Papiere, sie duerfen nur ins reine gebracht werden. Nehmen Sie den Gerichtshalter dazu, unser Gast hilft Ihnen auch, Sie wissen so gut als ich, worauf es ankommt, und ich will hier genesend oder sterbend dabei bleiben und ausrufen: "Hier oder nirgend ist Herrnhut!""

Als Lydie ihren Freund von Sterben reden hoerte, stuerzte sie vor seinem Bette nieder, hing an seinen Armen und weinte bitterlich. Der

Wundarzt kam herein, Jarno gab Wilhelmen die Papiere und noetigte Lydien, sich zu entfernen.

"Um 's Himmels willen!" rief Wilhelm, als sie in dem Saal allein waren, "was ist das mit dem Grafen? Welch ein Graf ist das, der sich unter die Bruedergemeinde begibt?"

"Den Sie sehr wohl kennen", versetzte Jarno. "Sie sind das Gespenst, das ihn in die Arme der Froemmigkeit jagt, Sie sind der Boesewicht, der sein artiges Weib in einen Zustand versetzt, in dem sie ertraeglich findet, ihrem Manne zu folgen."

"Und sie ist Lotharios Schwester?" rief Wilhelm.

"Nicht anders."

"Und Lothario weiss--?"

"Alles."

"O lassen Sie mich fliehen!" rief Wilhelm aus, "wie kann ich vor ihm stehen? Was kann er sagen?"

"Dass niemand einen Stein gegen den andern aufheben soll und dass niemand lange Reden komponieren soll, um die Leute zu beschaemen, er muesste sie denn vor dem Spiegel halten wollen."

"Auch das wissen Sie?"

"Wie manches andere", versetzte Jarno laechelnd; "doch diesmal", fuhr er fort, "werde ich Sie so leicht nicht wie das vorige Mal loslassen, und vor meinem Werbesold haben Sie sich auch nicht mehr zu fuerchten. Ich bin kein Soldat mehr, und auch als Soldat haette ich Ihnen diesen Argwohn nicht einfloessen sollen. Seit der Zeit, dass ich Sie nicht gesehen habe, hat sich vieles geaendert. Nach dem Tode meines Fuersten, meines einzigen Freundes und Wohлтаeters, habe ich mich aus der Welt und aus allen weltlichen Verhaeltnissen herausgerissen. Ich befoerderte gern, was vernuenftig war, verschwieg nicht, wenn ich etwas abgeschmackt fand, und man hatte immer von meinem unruhigen Kopf und von meinem boesen Maule zu reden. Das Menschenpack fuerchtet sich vor nichts mehr als vor dem Verstande; vor der Dummheit sollten sie sich fuerchten, wenn sie begriffen, was fuerchterlich ist; aber jener ist unbequem, und man muss ihn beiseite schaffen, diese ist nur verderblich, und das kann man abwarten. Doch es mag hingehen, ich habe zu leben, und von meinem Plane sollen Sie weiter hoeren. Sie sollen teil daran nehmen, wenn Sie moegen; aber sagen Sie mir, wie ist es Ihnen ergangen? Ich sehe, ich fuehle Ihnen an, auch Sie haben sich veraendert. Wie steht's mit Ihrer alten Grille, etwas Schoenes und Gutes in Gesellschaft von Zigeunern hervorzubringen?"

"Ich bin gestraft genug!" rief Wilhelm aus, "erinnern Sie mich nicht, woher ich komme und wohin ich gehe. Man spricht viel vom Theater, aber wer nicht selbst darauf war, kann sich keine Vorstellung davon machen. Wie voellig diese Menschen mit sich selbst unbekannt sind, wie sie ihr Geschaeft ohne Nachdenken treiben, wie ihre Anforderungen ohne Grenzen sind, davon hat man keinen Begriff. Nicht allein will jeder der erste, sondern auch der einzige sein, jeder moechte gerne alle uebrigen ausschliessen und sieht nicht, dass er mit ihnen zusammen kaum etwas leistet; jeder duenkt sich wunderoriginal zu sein

und ist unfähig, sich in etwas zu finden, was ausser dem Schlendrian ist; dabei eine immerwährende Unruhe nach etwas Neuem. Mit welcher Heftigkeit wirken sie gegeneinander! Und nur die kleinlichste Eigenliebe, der beschränkteste Eigennutz macht, dass sie sich miteinander verbinden. Vom wechselseitigen Betragen ist gar die Rede nicht; ein ewiges Misstrauen wird durch heimliche Tücke und schändliche Reden unterhalten; wer nicht liederlich lebt, lebt albern. Jeder macht Anspruch auf die unbedingtste Achtung, jeder ist empfindlich gegen den mindesten Tadel. Das hat er selbst alles schon besser gewusst! Und warum hat er denn immer das Gegenteil getan? Immer beduerftig und immer ohne Zutrauen, scheint es, als wenn sie sich vor nichts so sehr fuerchteten als vor Vernunft und gutem Geschmack und nichts so sehr zu erhalten suchten als das Majestaetsrecht ihrer persoelichen Willkuer."

Wilhelm holte Atem, um seine Litanei noch weiter fortzusetzen, als ein unmaessiges Gelaechter Jarnos ihn unterbrach. "Die armen Schauspieler!" rief er aus, warf sich in einen Sessel und lachte fort: "die armen, guten Schauspieler! Wissen Sie denn, mein Freund", fuhr er fort, nachdem er sich einigermassen wieder erholt hatte, "dass Sie nicht das Theater, sondern die Welt beschrieben haben und dass ich Ihnen aus allen Staenden genug Figuren und Handlungen zu Ihren harten Pinselstrichen finden wollte? Verzeihen Sie mir, ich muss wieder lachen, dass Sie glaubten, diese schoenen Qualitaeten seien nur auf die Bretter gebannt."

Wilhelm fasste sich, denn wirklich hatte ihn das unbaendige und unzeitige Gelaechter Jarnos verdrossen. "Sie koennen", sagte er, "Ihren Menschenhass nicht ganz verbergen, wenn Sie behaupten, dass diese Fehler allgemein seien."

"Und es zeugt von Ihrer Unbekanntschaft mit der Welt, wenn Sie diese Erscheinungen dem Theater so hoch anrechnen. Wahrhaftig, ich verzeihe dem Schauspieler jeden Fehler, der aus dem Selbstbetrug und aus der Begierde zu gefallen entspringt; denn wenn er sich und andern nicht etwas scheint, so ist er nichts. Zum Schein ist er berufen, er muss den augenblicklichen Beifall hochschaetzen, denn er erhaelt keinen andern Lohn; er muss zu glaenzen suchen, denn deswegen steht er da."

"Sie erlauben", versetzte Wilhelm, "dass ich von meiner Seite wenigstens laechele. Nie haette ich geglaubt, dass Sie so billig, so nachsichtig sein koennten."

"Nein, bei Gott! dies ist mein voelliger, wohlbedachter Ernst. Alle Fehler des Menschen verzeih ich dem Schauspieler, keine Fehler des Schauspielers verzeih ich dem Menschen. Lassen Sie mich meine Klaglieder hierueber nicht anstimmen, sie wuerden heftiger klingen als die Ihrigen."

Der Chirurgus kam aus dem Kabinett, und auf Befragen, wie sich der Kranke befinde, sagte er mit lebhafter Freundlichkeit: "Recht sehr wohl, ich hoffe, ihn bald voellig wiederhergestellt zu sehen." Sogleich eilte er zum Saal hinaus und erwartete Wilhelms Frage nicht, der schon den Mund oeffnete, sich nochmals und dringender nach der Brieftasche zu erkundigen. Das Verlangen, von seiner Amazone etwas zu erfahren, gab ihm Vertrauen zu Jarno; er entdeckte ihm seinen Fall und bat ihn um seine Beihuefe. "Sie wissen so viel", sagte er, "sollten Sie nicht auch das erfahren koennen?"

Jarno war einen Augenblick nachdenkend, dann sagte er zu seinem jungen Freunde: "Seien Sie ruhig, und lassen Sie sich weiter nichts merken, wir wollen der Schoenen schon auf die Spur kommen. Jetzt beunruhigt mich nur Lotharios Zustand, die Sache steht gefaehrlich, das sagt mir die Freundlichkeit und der gute Trost des Wundarztes. Ich haette Lydien schon gerne weggeschafft, denn sie nutzt hier gar nichts, aber ich weiss nicht, wie ich es anfangen soll. Heute abend, hoff ich, soll unser alter Medikus kommen, und dann wollen wir weiter ratschlagen."

## VII. Buch, 4. Kapitel

### Viertes Kapitel

Der Medikus kam; es war der gute, alte, kleine Arzt, den wir schon kennen und dem wir die Mitteilung des interessanten Manuskripts verdanken. Er besuchte vor allen Dingen den Verwundeten und schien mit dessen Befinden keinesweges zufrieden. Dann hatte er mit Jarno eine lange Unterredung, doch liessen sie nichts merken, als sie abends zu Tische kamen.

Wilhelm begruesste ihn aufs freundlichste und erkundigte sich nach seinem Harfenspieler. "Wir haben noch Hoffnung, den Ungluecklichen zurechtzubringen", versetzte der Arzt. "Dieser Mensch war eine traurige Zugabe zu Ihrem eingeschaernten und wunderlichen Leben", sagte Jarno. "Wie ist es ihm weiter ergangen? Lassen Sie mich es wissen."

Nachdem man Jarnos Neugierde befriedigt hatte, fuhr der Arzt fort: "Nie habe ich ein Gemuet in einer so sonderbaren Lage gesehen. Seit vielen Jahren hat er an nichts, was ausser ihm war, den mindesten Anteil genommen, ja fast auf nichts gemerkt; bloss in sich gekehrt, betrachtete er sein hohles, leeres Ich, das ihm als ein unermesslicher Abgrund erschien. Wie ruehrend war es, wenn er von diesem traurigen Zustande sprach! "Ich sehe nichts vor mir, nichts hinter mir", rief er aus, "als eine unendliche Nacht, in der ich mich in der schrecklichsten Einsamkeit befinde; kein Gefuehl bleibt mir als das Gefuehl meiner Schuld, die doch auch nur wie ein entferntes, unfoermliches Gespenst sich rueckwaerts sehen laesst. Doch da ist keine Hoehe, keine Tiefe, kein Vor noch Zurueck, kein Wort drueckt diesen immer gleichen Zustand aus. Manchmal ruf ich in der Not dieser Gleichgueltigkeit: 'Ewig! ewig!' mit Heftigkeit aus, und dieses seltsame, unbegreifliche Wort ist hell und klar gegen die Finsternis meines Zustandes. Kein Strahl einer Gottheit erscheint mir in dieser Nacht, ich weine meine Traenen alle mir selbst und um mich selbst. Nichts ist mir grausamer als Freundschaft und Liebe, denn sie allein locken mir den Wunsch ab, dass die Erscheinungen, die mich umgeben, wirklich sein moechten. Aber auch diese beiden Gespenster sind nur aus dem Abgrunde gestiegen, um mich zu aengstigen und um mir zuletzt auch das teure Bewusstsein dieses ungeheuren Daseins zu rauben."

Sie sollten ihn hoeren", fuhr der Arzt fort, "wenn er in vertraulichen Stunden auf diese Weise sein Herz erleichtert; mit der groessten

Ruehrung habe ich ihm einigemal zugehoert. Wenn sich ihm etwas aufdringt, das ihn noetigt, einen Augenblick zu gestehen, eine Zeit sei vergangen, so scheint er wie erstaunt, und dann verwirft er wieder die Veraenderung an den Dingen als eine Erscheinung der Erscheinungen. Eines Abends sang er ein Lied ueber seine grauen Haare; wir sassen alle um ihn her und weinten."

"O schaffen Sie es mir!" rief Wilhelm aus.

"Haben Sie denn aber", fragte Jarno, "nichts entdeckt von dem, was er sein Verbrechen nennt, nicht die Ursache seiner sonderbaren Tracht, sein Betragen beim Brande, seine Wut gegen das Kind?"

"Nur durch Mutmassungen koennen wir seinem Schicksale naeherkommen; ihn unmittelbar zu fragen wuerde gegen unsere Grundsaeetze sein. Da wir wohl merken, dass er katholisch erzogen ist, haben wir geglaubt, ihm durch eine Beichte Linderung zu verschaffen; aber er entfernt sich auf eine sonderbare Weise jedesmal, wenn wir ihn dem Geistlichen naeher zu bringen suchen. Dass ich aber Ihren Wunsch, etwas von ihm zu wissen, nicht ganz unbefriedigt lasse, will ich Ihnen wenigstens unsere Vermutungen entdecken. Er hat seine Jugend in dem geistlichen Stande zugebracht; daher scheint er sein langes Gewand und seinen Bart erhalten zu wollen. Die Freuden der Liebe blieben ihm die groesste Zeit seines Lebens unbekannt. Erst spaet mag eine Verirrung mit einem sehr nahe verwandten Frauenzimmer, es mag ihr Tod, der einem ungluecklichen Geschoepfe das Dasein gab, sein Gehirn voellig zerruettet haben.

Sein groesster Wahn ist, dass er ueberall Unglueck bringe und dass ihm der Tod durch einen unschuldigen Knaben bevorstehe. Erst fuerchtete er sich vor Mignon, eh er wusste, dass es ein Maedchen war; nun aengstigte ihn Felix, und da er das Leben bei alle seinem Elend unendlich liebt, scheint seine Abneigung gegen das Kind daher entstanden zu sein."

"Was haben Sie denn zu seiner Besserung fuer Hoffnung?" fragte Wilhelm.

"Es geht langsam vorwaerts", versetzte der Arzt, "aber doch nicht zurueck. Seine bestimmten Beschaeftigungen treibt er fort, und wir haben ihn gewoehnt, die Zeitungen zu lesen, die er jetzt immer mit grosser Begierde erwartet."

"Ich bin auf seine Lieder neugierig", sagte Jarno.

"Davon werde ich Ihnen verschiedene geben koennen", sagte der Arzt. "Der aelteste Sohn des Geistlichen, der seinem Vater die Predigten nachzuschreiben gewohnt ist, hat manche Strophe, ohne von dem Alten bemerkt zu werden, aufgezeichnet und mehrere Lieder nach und nach zusammengesetzt."

Den andern Morgen kam Jarno zu Wilhelmen und sagte ihm: "Sie muessen uns einen Gefallen tun; Lydie muss einige Zeit entfernt werden; ihre heftige und, ich darf wohl sagen, unbequeme Liebe und Leidenschaft hindert des Barons Genesung. Seine Wunde verlangt Ruhe und Gelassenheit, ob sie gleich bei seiner guten Natur nicht gefaehrlich ist. Sie haben gesehen, wie ihn Lydie mit stuermischer Sorgfalt, unbezwinglicher Angst und nie versiegenden Traenen quaelte, und--genug", setzte er nach einer Pause mit einem Laecheln hinzu, "der Medikus

verlangt ausdruecklich, dass sie das Haus auf einige Zeit verlassen solle. Wir haben ihr eingeblendet, eine sehr gute Freundin halte sich in der Naehue auf, verlange sie zu sehen und erwarte sie jeden Augenblick. Sie hat sich bereden lassen, zu dem Gerichtshalter zu fahren, der nur zwei Stunden von hier wohnt. Dieser ist unterrichtet und wird herzlich bedauern, dass Fraeulein Therese soeben weggefahren sei; er wird wahrscheinlich machen, dass man sie noch einholen koenne, Lydie wird ihr nacheilen, und wenn das Glueck gut ist, wird sie von einem Orte zum andern gefuehrt werden. Zulezt, wenn sie drauf besteht, wieder umzukehren, darf man ihr nicht widersprechen; man muss die Nacht zu Huelfe nehmen, der Kutscher ist ein gescheiter Kerl, mit dem man noch Abrede nehmen muss. Sie setzen sich zu ihr in den Wagen, unterhalten sie und dirigieren das Abenteuer."

"Sie geben mir einen sonderbaren und bedenklichen Auftrag", versetzte Wilhelm, "wie aengstlich ist die Gegenwart einer gekraenkten treuen Liebe! Und ich soll selbst dazu das Werkzeug sein? Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich jemanden auf diese Weise hintergehe: denn ich habe immer geglaubt, dass es uns zu weit fuehren koenne, wenn wir einmal um des Guten und Nuetzlichen willen zu betriegen anfangen."

"Koennen wir doch Kinder nicht anders erziehen als auf diese Weise", versetzte Jarno.

"Bei Kindern moechte es noch hingehen", sagte Wilhelm, "indem wir sie so zaertlich lieben und offenbar uebersehen; aber bei unersgleichen, fuer die uns nicht immer das Herz so laut um Schonung anruft, moechte es oft gefaehrlich werden. Doch glauben Sie nicht", fuhr er nach einem kurzen Nachdenken fort, "dass ich deswegen diesen Auftrag ablehne. Bei der Ehrfurcht, die mir Ihr Verstand einfloesst, bei der Neigung, die ich fuer Ihren trefflichen Freund fuehle, bei dem lebhaften Wunsch, seine Genesung, durch welche Mittel sie auch moeglich sei, zu befoerdern, mag ich mich gerne selbst vergessen. Es ist nicht genug, dass man sein Leben fuer einen Freund wagen koenne, man muss auch im Notfall seine ueberzeugung fuer ihn verleugnen. Unsere liebste Leidenschaft, unsere besten Wuensche sind wir fuer ihn aufzuopfern schuldig. Ich uebernehme den Auftrag, ob ich gleich schon die Qual voraussehe, die ich von Lydiens Traenen, von ihrer Verzweiflung werde zu erdulden haben."

"Dagegen erwartet Sie auch keine geringe Belohnung", versetzte Jarno, "indem Sie Fraeulein Theresen kennenlernen, ein Frauenzimmer, wie es ihrer wenige gibt; sie beschaemt hundert Maenner, und ich moechte sie eine wahre Amazone nennen, wenn andere nur als artige Hermaphroditen in dieser zweideutigen Kleidung herumgehen."

Wilhelm war betroffen, er hoffte in Theresen seine Amazone wiederzufinden, um so mehr, als Jarno, von dem er einige Auskunft verlangte, kurz abbrach und sich entfernte.

Die neue, nahe Hoffnung, jene verehrte und geliebte Gestalt wiederzusehen, brachte in ihm die sonderbarsten Bewegungen hervor. Er hielt nunmehr den Auftrag, der ihm gegeben worden war, fuer ein Werk einer ausdruecklichen Schickung, und der Gedanke, dass er ein armes Maedchen von dem Gegenstande ihrer aufrichtigsten und heftigsten Liebe hinterlistig zu entfernen im Begriff war, erschien ihm nur im Voruebergehen, wie der Schatten eines Vogels ueber die erleuchtete Erde wegfliegt.

Der Wagen stand vor der Tuere, Lydie zauderte einen Augenblick hineinzusteigen. "Gruesst Euren Herrn nochmals", sagte sie zu dem alten Bedienten, "vor Abend bin ich wieder zurueck." Traenen standen ihr im Auge, als sie im Fortfahren sich nochmals umwendete. Sie kehrte sich darauf zu Wilhelmen, nahm sich zusammen und sagte: "Sie werden an Fraeulein Theresen eine sehr interessante Person finden. Mich wundert, wie sie in diese Gegend kommt: denn Sie werden wohl wissen, dass sie und der Baron sich heftig liebten. Ungeachtet der Entfernung war Lothario oft bei ihr; ich war damals um sie, es schien, als ob sie nur fuereinander leben wuerden. Auf einmal aber zerschlug sich's, ohne dass ein Mensch begreifen konnte, warum. Er hatte mich kennenlernen, und ich leugne nicht, dass ich Theresen herzlich beneidete, dass ich meine Neigung zu ihm kaum verbarg und dass ich ihn nicht zurueckstiess, als er auf einmal mich statt Theresen zu waehlen schien. Sie betrug sich gegen mich, wie ich es nicht besser wuenschen konnte, ob es gleich beinahe scheinen musste, als haette ich ihr einen so werten Liebhaber geraubt. Aber auch wieviel tausend Traenen und Schmerzen hat mich diese Liebe schon gekostet! Erst sahen wir uns nur zuweilen am dritten Orte verstohlen, aber lange konnte ich das Leben nicht ertragen; nur in seiner Gegenwart war ich gluecklich, ganz gluecklich! Fern von ihm hatte ich kein trocknes Auge, keinen ruhigen Pulsschlag. Einst verzog er mehrere Tage, ich war in Verzweiflung, machte mich auf den Weg und ueberraschte ihn hier. Er nahm mich liebevoll auf, und waere nicht dieser unglueckselige Handel dazwischengekommen, so haette ich ein himmlisches Leben gefuehrt; und was ich ausgestanden habe, seitdem er in Gefahr ist, seitdem er leidet, sag ich nicht, und noch in diesem Augenblicke mache ich mir lebhaft Vorwuerfe, dass ich mich nur einen Tag von ihm habe entfernen koennen."

Wilhelm wollte sich eben naeher nach Theresen erkundigen, als sie bei dem Gerichtshalter vorfuhren, der an den Wagen kam und von Herzen bedauerte, dass Fraeulein Therese schon abgefahren sei. Er bot den Reisenden ein Fruehstueck an, sagte aber zugleich, der Wagen wuerde noch im naechsten Dorfe einzuholen sein. Man entschloss sich nachzufahren, und der Kutscher saeumte nicht; man hatte schon einige Doerfer zurueckgelegt und niemand angetroffen. Lydie bestand nun darauf, man solle umkehren; der Kutscher fuhr zu, als verstuende er es nicht. Endlich verlangte sie es mit groesster Heftigkeit; Wilhelm rief ihm zu und gab ihm das verabredete Zeichen. Der Kutscher erwiderte: "Wir haben nicht noetig, denselben Weg zurueckzufahren; ich weiss einen naehern, der zugleich viel bequemer ist." Er fuhr nun seitwaerts durch einen Wald und ueber lange Triften weg. Endlich, da kein bekannter Gegenstand zum Vorschein kam, gestand der Kutscher, er sei ungluecklicherweise irregefahren, wolle sich aber bald wieder zurechtfinden, indem er dort ein Dorf sehe. Die Nacht kam herbei, und der Kutscher machte seine Sache so geschickt, dass er ueberall fragte und nirgends die Antwort abwartete. So fuhr man die ganze Nacht, Lydie schloss kein Auge; bei Mondschein fand sie ueberall aehnlichkeiten, und immer verschwanden sie wieder. Morgens schienen ihr die Gegenstaende bekannt, aber desto unerwarteter. Der Wagen hielt vor einem kleinen, artig gebauten Landhause stille; ein Frauenzimmer trat aus der Tuere und oeffnete den Schlag. Lydie sah sie starr an, sah sich um, sah sie wieder an und lag ohnmaechtig in Wilhelms Armen.

## Fuenftes Kapitel

Wilhelm ward in ein Mansardzimmerchen gefuehrt; das Haus war neu und so klein, als es beinah nur moeglich war, aeusserst reinlich und ordentlich. In Theresen, die ihn und Lydien an der Kutsche empfangen hatte, fand er seine Amazone nicht, es war ein anderes, ein himmelweit von ihr unterschiedenes Wesen. Wohlgebaut, ohne gross zu sein, bewegte sie sich mit viel Lebhaftigkeit, und ihren hellen, blauen, offenen Augen schien nichts verborgen zu bleiben, was vorging.

Sie trat in Wilhelms Stube und fragte, ob er etwas beduerfe. "Verzeihen Sie", sagte sie, "dass ich Sie in ein Zimmer logiere, das der oelgeruch noch unangenehm macht; mein kleines Haus ist eben fertig geworden, und Sie weihen dieses Stuebchen ein, das meinen Gaesten bestimmt ist. Waeren Sie nur bei einem angenehmerm Anlass hier! Die arme Lydie wird uns keine guten Tage machen, und ueberhaupt muessen Sie vorliebnehmen; meine Koechin ist mir eben zur ganz unrechten Zeit aus dem Dienste gelaufen, und ein Knecht hat sich die Hand zerquetscht. Es taete not, ich verrichtete alles selbst, und am Ende, wenn man sich darauf einrichtete, muesste es auch gehen. Man ist mit niemand mehr geplagt als mit den Dienstboten; es will niemand dienen, nicht einmal sich selbst."

Sie sagte noch manches ueber verschiedene Gegenstaende, ueberhaupt schien sie gern zu sprechen. Wilhelm fragte nach Lydien, ob er das gute Maedchen nicht sehen und sich bei ihr entschuldigen koennte.

"Das wird jetzt nicht bei ihr wirken", versetzte Therese; "die Zeit entschuldigt, wie sie troestet, Worte sind in beiden Faellen von wenig Kraft. Lydie will Sie nicht sehen. "Lassen Sie mir ihn ja nicht vor die Augen kommen", rief sie, als ich sie verliess, "ich moechte an der Menschheit verzweifeln! So ein ehrlich Gesicht, so ein offnes Betragen und diese heimliche Tuecke!" Lothario ist ganz bei ihr entschuldigt, auch sagt er in einem Briefe an das gute Maedchen: "Meine Freunde beredeten mich, meine Freunde noetigten mich!" Zu diesen rechnet Lydie Sie auch und verdammt Sie mit den uebrigen."

"Sie erzeigt mir zuviel Ehre, indem sie mich schilt", versetzte Wilhelm, "ich darf an die Freundschaft dieses trefflichen Mannes noch keinen Anspruch machen und bin diesmal nur ein unschuldiges Werkzeug. Ich will meine Handlung nicht loben; genug, ich konnte sie tun! Es war von der Gesundheit, es war von dem Leben eines Mannes die Rede, den ich hoeher schaeetzen muss als irgend jemand, den ich vorher kannte. O Welch ein Mann ist das, Fraeulein! und welche Menschen umgeben ihn! In dieser Gesellschaft hab ich, so darf ich wohl sagen, zum erstenmal ein Gespraech gefuehrt, zum erstenmal kam mir der eigenste Sinn meiner Worte aus dem Munde eines andern reichhaltiger, voller und in einem groessern Umfang wieder entgegen; was ich ahnete, ward mir klar, und was ich meinte, lernte ich anschauen. Leider ward dieser Genuss erst durch allerlei Sorgen und Grillen, dann durch den unangenehmen Auftrag unterbrochen. Ich uebernahm ihn mit Ergebung: denn ich hielt fuer Schuldigkeit, selbst mit Aufopferung meines Gefuehls diesem trefflichen Kreise von Menschen meinen Estand abzutragen."

Therese hatte unter diesen Worten ihren Gast sehr freundlich angesehen. "O wie suess ist es", rief sie aus, "seine eigne ueberzeugung aus einem fremden Munde zu hoeren! Wie werden wir erst recht wir selbst, wenn uns ein anderer vollkommen recht gibt. Auch ich denke ueber Lothario vollkommen wie Sie; nicht jedermann laesst ihm Gerechtigkeit widerfahren, dafuer schwaermen aber auch alle die fuer ihn, die ihn naeher kennen, und das schmerzliche Gefuehl, das sich in meinem Herzen zu seinem Andenken mischt, kann mich nicht abhalten, taeglich an ihn zu denken." Ein Seufzer erweiterte ihre Brust, indem sie dieses sagte, und in ihrem rechten Auge blinkte eine schoene Traene. "Glauben Sie nicht", fuhr sie fort, "dass ich so weich, so leicht zu ruehren bin! Es ist nur das Auge, das weint. Ich hatte eine kleine Warze am untern Augenlid, man hat mir sie gluecklich abgebunden, aber das Auge ist seit der Zeit immer schwach geblieben, der geringste Anlass draengt mir eine Traene hervor. Hier sass das Waerzchen, Sie sehen keine Spur mehr davon."

Er sah keine Spur, aber er sah ihr ins Auge, es war klar wie Kristall, er glaubte bis auf den Grund ihrer Seele zu sehen.

"Wir haben", sagte sie, "nun das Losungswort unserer Verbindung ausgesprochen; lassen Sie uns so bald als moeglich miteinander voellig bekannt werden. Die Geschichte des Menschen ist sein Charakter. Ich will Ihnen erzaehlen, wie es mir ergangen ist; schenken Sie mir ein gleiches Vertrauen, und lassen Sie uns auch in der Ferne verbunden bleiben. Die Welt ist so leer, wenn man nur Berge, Fluesse und Staedte darin denkt, aber hie und da jemand zu wissen, der mit uns uebereinstimmt, mit dem wir auch stillschweigend fortleben, das macht uns dieses Erdenrund erst zu einem bewohnten Garten."

Sie eilte fort und versprach, ihn bald zum Spaziergange abzuholen. Ihre Gegenwart hatte sehr angenehm auf ihn gewirkt, er wuenschte ihr Verhaeltnis zu Lothario zu erfahren. Er ward gerufen, sie kam ihm aus ihrem Zimmer entgegen.

Als sie die enge und beinah steile Treppe einzeln hinuntergehen mussten, sagte sie: "Das koennte alles weiter und breiter sein, wenn ich auf das Anerbieten Ihres grossmuetigen Freundes haette hoeren wollen; doch um seiner wert zu bleiben, muss ich das an mir erhalten, was mich ihm so wert machte. Wo ist der Verwalter?" fragte sie, indem sie die Treppe voellig herunterkam. "Sie muessen nicht denken", fuhr sie fort, "dass ich so reich bin, um einen Verwalter zu brauchen; die wenigen Acker meines Freiguetchens kann ich wohl selbst bestellen. Der Verwalter gehoert meinem neuen Nachbar, der das schoene Gut gekauft hat, das ich in- und auswendig kenne; der gute alte Mann liegt krank am Podagra, seine Leute sind in dieser Gegend neu, und ich helfe ihnen gerne sich einrichten."

Sie machten einen Spaziergang durch aecker, Wiesen und einige Baumgaerten. Therese bedeutete den Verwalter in allem, sie konnte ihm von jeder Kleinigkeit Rechenschaft geben, und Wilhelm hatte Ursache genug, sich ueber ihre Kenntniss, ihre Bestimmtheit und ueber die Gewandtheit, wie sie in jedem Falle Mittel anzugeben wusste, zu verwundern. Sie hielt sich nirgends auf, eilte immer zu den bedeutenden Punkten, und so war die Sache bald abgetan. "Gruesst Euren Herrn", sagte sie, als sie den Mann verabschiedete; "ich werde ihn so bald als moeglich besuchen und wuensche vollkommene Besserung. Da koennte ich nun auch", sagte sie mit Laecheln, als er weg war, "bald reich und vielhabend werden; denn mein guter Nachbar waere nicht

abgeneigt, mir seine Hand zu geben."

"Der Alte mit dem Podagra?" rief Wilhelm, "ich wuesste nicht, wie Sie in Ihren Jahren zu so einem verzweifelten Entschluss kommen koennten. "--"Ich bin auch gar nicht versucht!" versetzte Therese. "Wohlhabend ist jeder, der dem, was er besitzt, vorzustehen weiss; vielhabend zu sein ist eine laestige Sache, wenn man es nicht versteht."

Wilhelm zeigte seine Verwunderung ueber ihre Wirtschaftskennntnisse. "Entschiedene Neigung, fruehe Gelegenheit, aeusserer Antrieb und eine fortgesetzte Beschaeftigung in einer nuetzlichen Sache machen in der Welt noch viel mehr moeglich", versetzte Therese, "und wenn Sie erst erfahren werden, was mich dazu belebt hat, so werden Sie sich ueber das sonderbar scheinende Talent nicht mehr wundern."

Sie liess ihn, als sie zu Hause anlangten, in ihrem kleinen Garten, in welchem er sich kaum herumdrehen konnte; so eng waren die Wege, und so reichlich war alles bepflanzt. Er musste laecheln, als er ueber den Hof zurueckkehrte, denn da lag das Brennholz so akkurat gesaegt, gespalten und geschraenkt, als wenn es ein Teil des Gebaeudes waere und immer so liegenbleiben sollte. Rein standen alle Gefaesse an ihren Plaetzen, das Haeuschen war weiss und rot angestrichen und lustig anzusehen. Was das Handwerk hervorbringen kann, das keine schoenen Verhaeltnisse kennt, aber fuer Beduerfnis, Dauer und Heiterkeit arbeitet, schien auf dem Platze vereinigt zu sein. Man brachte ihm das Essen auf sein Zimmer, und er hatte Zeit genug, Betrachtungen anzustellen. Besonders fiel ihm auf, dass er nun wieder eine so interessante Person kennenlernte, die mit Lothario in einem nahen Verhaeltnisse gestanden hatte. "Billig ist es", sagte er zu sich selbst, "dass so ein trefflicher Mann auch treffliche Weiberseelen an sich ziehe! Wie weit verbreitet sich die Wirkung der Maennlichkeit und Wuerde. Wenn nur andere nicht so sehr dabei zu kurz kaemen! Ja, gestehe dir nur deine Furcht. Wenn du dereinst deine Amazone wieder antriffst, diese Gestalt aller Gestalten, du findest sie trotz aller deiner Hoffnungen und Traeume zu deiner Beschaemung und Demuetigung doch noch am Ende--als seine Braut."

VII. Buch, 6. Kapitel--1

### Sechstes Kapitel

Wilhelm hatte einen unruhigen Nachmittag nicht ganz ohne Langeweile zugebracht, als sich gegen Abend seine Tuer oeffnete und ein junger, artiger Jaegerbursche mit einem Grusse hereintrat. "Wollen wir nun spaziergehen?" sagte der junge Mensch, und in dem Augenblicke erkannte Wilhelm Theresen an ihren schoenen Augen.

"Verzeihn Sie mir diese Maskerade", fing sie an, "denn leider ist es jetzt nur Maskerade. Doch da ich Ihnen einmal von der Zeit erzaehlen soll, in der ich mich so gerne in dieser Weste sah, will ich mir auch jene Tage auf alle Weise vergegenwaertigen. Kommen Sie! selbst der Platz, an dem wir so oft von unsern Jagden und Spaziergaengen ausruhten, soll dazu beitragen."

Sie gingen, und auf dem Wege sagte Therese zu ihrem Begleiter: "Es ist nicht billig, dass Sie mich allein reden lassen; schon wissen Sie genug von mir, und ich weiss noch nicht das mindeste von Ihnen; erzählen Sie mir indessen etwas von sich, damit ich Mut bekomme, Ihnen auch meine Geschichte und meine Verhältnisse vorzulegen. "--"Leider hab ich", versetzte Wilhelm, "nichts zu erzählen als Irrtümer auf Irrtümer, Verirrungen auf Verirrungen, und ich wüsste nicht, wem ich die Verworrenheiten, in denen ich mich befand und befinde, lieber verbergen möchte als Ihnen. Ihr Blick und alles, was Sie umgibt, Ihr ganzes Wesen und Ihr Betragen zeigt mir, dass Sie sich Ihres vergangenen Lebens freuen können, dass Sie auf einem schönen, reinen Wege in einer sichern Folge gegangen sind, dass Sie keine Zeit verloren, dass Sie sich nichts vorzuwerfen haben."

Therese lächelte und versetzte: "Wir müssen abwarten, ob Sie auch noch so denken, wenn Sie meine Geschichte hören." Sie gingen weiter, und unter einigen allgemeinen Gesprächen fragte ihn Therese. "Sind Sie frei?"--"Ich glaube es zu sein", versetzte er, "aber ich wünsche es nicht."--"Gut!" sagte sie, "das deutet auf einen komplizierten Roman und zeigt mir, dass Sie auch etwas zu erzählen haben."

Unter diesen Worten stiegen sie den Hügel hinan und lagerten sich bei einer grossen Eiche, die ihren Schatten weit umher verbreitete. "Hier", sagte Therese, "unter diesem deutschen Baume will ich Ihnen die Geschichte eines deutschen Mädchens erzählen, hören Sie mich geduldig an.

Mein Vater war ein wohlhabender Edelmann dieser Provinz, ein heiterer, klarer, tätiger, wackerer Mann, ein zärtlicher Vater, ein redlicher Freund, ein trefflicher Wirt, an dem ich nur den einzigen Fehler kannte, dass er gegen eine Frau zu nachsichtig war, die ihn nicht zu schätzen wusste. Leider muss ich das von meiner eigenen Mutter sagen! Ihr Wesen war dem seinigen ganz entgegengesetzt. Sie war rasch, unbeständig, ohne Neigung weder für ihr Haus noch für mich, ihr einziges Kind; verschwenderisch, aber schön, geistreich, voller Talente, das Entzücken eines Zirkels, den sie um sich zu versammeln wusste. Freilich war ihre Gesellschaft niemals gross oder blieb es nicht lange. Dieser Zirkel bestand meist aus Männern, denn keine Frau befand sich wohl neben ihr, und noch weniger konnte sie das Verdienst irgendeines Weibes dulden. Ich glich meinem Vater an Gestalt und Gesinnungen. Wie eine junge Ente gleich das Wasser sucht, so waren von der ersten Jugend an die Küche, die Vorratskammer, die Scheunen und Böden mein Element. Die Ordnung und Reinlichkeit des Hauses schien, selbst da ich noch spielte, mein einziger Instinkt, mein einziges Augenmerk zu sein. Mein Vater freute sich darüber und gab meinem kindischen Bestreben stufenweise die zweckmässigsten Beschäftigungen; meine Mutter dagegen liebte mich nicht und verhehlte es keinen Augenblick.

Ich wuchs heran, mit den Jahren vermehrte sich meine Tätigkeit und die Liebe meines Vaters zu mir. Wenn wir allein waren, auf die Felder gingen, wenn ich ihm die Rechnungen durchsehen half, dann konnte ich ihm recht anfühlen, wie glücklich er war. Wenn ich ihm in die Augen sah, so war es, als wenn ich in mich selbst hineinsähe, denn eben die Augen waren es, die mich ihm vollkommen ähnlich machten. Aber nicht ebenden Mut, nicht ebenden Ausdruck behielt er in der Gegenwart meiner Mutter; er entschuldigte mich gelind, wenn sie mich heftig und ungerecht tadelte; er nahm sich meiner an, nicht als wenn er mich

beschuetzen, sondern als wenn er meine guten Eigenschaften nur entschuldigen koennte. So setzte er auch keiner von ihren Neigungen Hindernisse entgegen; sie fing an, mit groesster Leidenschaft sich auf das Schauspiel zu werfen, ein Theater ward erbauet, an Maennern fehlte es nicht von allen Altern und Gestalten, die sich mit ihr auf der Buehne darstellten, an Frauen hingegen mangelte es oft. Lydie, ein artiges Maedchen, das mit mir erzogen worden war und das gleich in ihrer ersten Jugend reizend zu werden versprach, musste die zweiten Rollen uebernehmen und eine alte Kammerfrau die Muetter und Tanten vorstellen, indes meine Mutter sich die ersten Liebhaberinnen, Heldinnen und Schaeferinnen aller Art vorbehielt. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie laecherlich mir es vorkam, wenn die Menschen, die ich alle recht gut kannte, sich verkleidet hatten, da droben standen und fuer etwas anders, als sie waren, gehalten sein wollten. Ich sah immer nur meine Mutter und Lydien, diesen Baron und jenen Sekretaer, sie mochten nun als Fuersten und Grafen oder als Bauern erscheinen, und ich konnte nicht begreifen, wie sie mir zumuten wollten zu glauben, dass es ihnen wohl oder wehe sei, dass sie verliebt oder gleichgueltig, geizig oder freigebig seien, da ich doch meist von dem Gegenteile genau unterrichtet war. Deswegen blieb ich auch sehr selten unter den Zuschauern; ich putzte ihnen immer die Lichter, damit ich nur etwas zu tun hatte, besorgte das Abendessen und hatte des andern Morgens, wenn sie noch lange schliefen, schon ihre Garderobe in Ordnung gebracht, die sie des Abends gewoehnlich uebereinandergeworfen zurueckliessen.

Meiner Mutter schien diese Taetigkeit ganz recht zu sein, aber ihre Neigung konnte ich nicht erwerben; sie verachtete mich, und ich weiss noch recht gut, dass sie mehr als einmal mit Bitterkeit wiederholte: "Wenn die Mutter so ungewiss sein koennte als der Vater, so wuerde man wohl schwerlich diese Magd fuer meine Tochter halten." Ich leugnete nicht, dass ihr Betragen mich nach und nach ganz von ihr entfernte, ich betrachtete ihre Handlungen wie die Handlungen einer fremden Person, und da ich gewohnt war, wie ein Falke das Gesinde zu beobachten--denn, im Vorbeigehen gesagt, darauf beruht eigentlich der Grund aller Haushaltung--so fielen mir natuerlich auch die Verhaeltnisse meiner Mutter und ihrer Gesellschaft auf. Es liess sich wohl bemerken, dass sie nicht alle Maenner mit ebendenselben Augen ansah, ich gab schaefer acht und bemerkte bald, dass Lydie Vertraute war und bei dieser Gelegenheit selbst mit einer Leidenschaft bekannter wurde, die sie von ihrer ersten Jugend an so oft vorgestellt hatte. Ich wusste alle ihre Zusammenkuenfte, aber ich schwieg und sagte meinem Vater nichts, den ich zu betruenen fuerchtete; endlich aber ward ich dazu genoetigt. Manches konnten sie nicht unternehmen, ohne das Gesinde zu bestechen. Dieses fing an, mir zu trotzen, die Anordnungen meines Vaters zu vernachlaessigen und meine Befehle nicht zu vollziehen; die Unordnungen, die daraus entstanden, waren mir unertraeglich, ich entdeckte, ich klagte alles meinem Vater.

Er hoerte mich gelassen an. "Gutes Kind!" sagte er zuletzt mit Laecheln, "ich weiss alles; sei ruhig, ertrag es mit Geduld, denn es ist nur um deinetwillen, dass ich es leide."

Ich war nicht ruhig, ich hatte keine Geduld. Ich schalt meinen Vater im stillen; denn ich glaubte nicht, dass er um irgendeiner Ursache willen so etwas zu dulden brauche; ich bestand auf der Ordnung, und ich war entschlossen, die Sache aufs aeusserste kommen zu lassen.

Meine Mutter war reich von sich, verzehrte aber doch mehr, als sie

sollte, und dies gab, wie ich wohl merkte, manche Erklarung zwischen meinen Eltern. Lange war der Sache nicht geholfen, bis die Leidenschaften meiner Mutter selbst eine Art von Entwicklung hervorbrachten'

Der erste Liebhaber ward auf eine eklatante Weise ungetreu; das Haus, die Gegend, ihre Verhaeltnisse waren ihr zuwider. Sie wollte auf ein anderes Gut ziehen, da war es ihr zu einsam; sie wollte nach der Stadt, da galt sie nicht genug. Ich weiss nicht, was alles zwischen ihr und meinem Vater vorging; genug, er entschloss sich endlich unter Bedingungen, die ich nicht erfuhr, in eine Reise, die sie nach dem suedlichen Frankreich tun wollte, einzuwilligen.

Wir waren nun frei und lebten wie im Himmel; ja ich glaube, dass mein Vater nichts verloren hat, wenn er ihre Gegenwart auch schon mit einer ansehnlichen Summe abkaufte. Alles unnuetze Gesinde ward abgeschafft, und das Glueck schien unsere Ordnung zu beguenstigen; wir haetten einige sehr gute Jahre, alles gelang nach Wunsch. Aber leider dauerte dieser frohe Zustand nicht lange--ganz unvermutet ward mein Vater von einem Schlagflusse befallen, der ihm die rechte Seite laehmte und den reinen Gebrauch der Sprache benahm. Man musste alles erraten, was er verlangte, denn er brachte nie das Wort hervor, das er im Sinne hatte. Sehr aengstlich waren mir daher manche Augenblicke, in denen er mit mir ausdruecklich allein sein wollte; er deutete mit heftiger Gebaerde, dass jedermann sich entfernen sollte, und wenn wir uns allein sahen, war er nicht imstande, das rechte Wort hervorzubringen. Seine Ungeduld stieg aufs aeusserste, und sein Zustand betruebte mich im innersten Herzen. Soviel schien mir gewiss, dass er mir etwas zu vertrauen hatte, das mich besonders anging. Welches Verlangen fuehlt ich nicht, es zu erfahren! Sonst konnt ich ihm alles an den Augen ansehen; aber jetzt war es vergebens. Selbst seine Augen sprachen nicht mehr. Nur soviel war mir deutlich: er wollte nichts, er begehrte nichts, er strebte nur, mir etwas zu entdecken, das ich leider nicht erfuhr. Sein uebel wiederholte sich, er ward bald darauf ganz untaetig und unfaeelig; und nicht lange, so war er tot.

Ich weiss nicht, wie sich bei mir der Gedanke festgesetzt hatte, dass er irgendwo einen Schatz niedergelegt habe, den er mir nach seinem Tode lieber als meiner Mutter goennen wollte; ich suchte schon bei seinen Lebzeiten nach, allein ich fand nichts; nach seinem Tode ward alles versiegelt. Ich schrieb meiner Mutter und bot ihr an, als Verwalter im Hause zu bleiben; sie schlug es aus, und ich musste das Gut raeumen. Es kam ein wechselseitiges Testament zum Vorschein, wodurch sie im Besitz und Genuss von allem und ich, wenigstens ihre ganze Lebenszeit ueber, von ihr abhaengig blieb. Nun glaubte ich erst recht die Winke meines Vaters zu verstehn; ich bedauerte ihn, dass er so schwach gewesen war, auch nach seinem Tode ungerecht gegen mich zu sein. Denn einige meiner Freunde wollten sogar behaupten, es sei beinah nicht besser, als ob er mich enterbt haette, und verlangten, ich sollte das Testament angreifen, wozu ich mich aber nicht entschliessen konnte. Ich verehrte das Andenken meines Vaters zu sehr; ich vertraute dem Schicksal, ich vertraute mir selbst.

Ich hatte mit einer Dame in der Nachbarschaft, die grosse Gueter besass, immer in gutem Verhaeltnisse gestanden; sie nahm mich mit Vergnuegen auf, und es ward mir leicht, bald ihrer Haushaltung vorzustehn. Sie lebte sehr regelmaessig und liebte die Ordnung in allem, und ich half ihr treulich in dem Kampf mit Verwalter und Gesinde. Ich bin weder geizig noch missguenstig, aber wir Weiber

bestehn ueberhaupt viel ernsthafter als selbst ein Mann darauf, dass nichts verschleudert werde. Jeder Unterschleif ist uns unertraeglich; wir wollen, dass jeder nur genieesse, insofern er dazu berechtigt ist.

Nun war ich wieder in meinem Elemente und trauerte still ueber den Tod meines Vaters. Meine Beschuetzerin war mit mir zufrieden, nur ein kleiner Umstand stoerte meine Ruhe. Lydie kam zurueck; meine Mutter war grausam genug, das arme Maedchen abzustossen, nachdem sie aus dem Grunde verdorben war. Sie hatte bei meiner Mutter gelernt, Leidenschaften als Bestimmung anzusehen; sie war gewoehnt, sich in nichts zu maessigen. Als sie unvermutet wieder erschien, nahm meine Wohltaeaterin auch sie auf; sie wollte mir an die Hand gehn und konnte sich in nichts schicken.

Um diese Zeit kamen die Verwandten und kuenftigen Erben meiner Dame oft ins Haus und belustigten sich mit der Jagd. Auch Lothario war manchmal mit ihnen; ich bemerkte gar bald, wie sehr er sich vor allen andern auszeichnete, jedoch ohne die mindeste Beziehung auf mich selbst. Er war gegen alle hoeflich, und bald schien Lydie seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ich hatte immer zu tun und war selten bei der Gesellschaft; in seiner Gegenwart sprach ich weniger als gewoehnlich: denn ich will nicht leugnen, dass eine lebhaftere Unterhaltung von jeher mir die Wuerze des Lebens war. Ich sprach mit meinem Vater gern viel ueber alles, was begegnete. Was man nicht bespricht, bedenkt man nicht recht. Keinem Menschen hatte ich jemals lieber zugehoert als Lothario, wenn er von seinen Reisen, von seinen Feldzuegen erzaehlte. Die Welt lag ihm so klar, so offen da wie mir die Gegend, in der ich gewirtschaftet hatte. Ich hoerte nicht etwa die wunderlichen Schicksale des Abenteurers, die uebertriebenen Halbwahrheiten eines beschraenkten Reisenden, der immer nur seine Person an die Stelle des Landes setzt, wovon er uns ein Bild zu geben verspricht; er erzaehlte nicht, er fuehrte uns an die Orte selbst; ich habe nicht leicht ein so reines Vergnuegen empfunden.

Aber unaussprechlich war meine Zufriedenheit, als ich ihn eines Abends ueber die Frauen reden hoerte. Das Gespraech machte sich ganz natuerlich; einige Damen aus der Nachbarschaft hatten uns besucht und ueber die Bildung der Frauen die gewoehnlichen Gespraecher gefuehrt. Man sei ungerecht gegen unser Geschlecht, hiess es, die Maenner wollten alle hoehere Kultur fuer sich behalten, man wolle uns zu keinen Wissenschaften zulassen, man verlange, dass wir nur Taendelpuppen oder Haushaelterinnen sein sollten. Lothario sprach wenig zu all diesem; als aber die Gesellschaft kleiner ward, sagte er auch hierueber offen seine Meinung. "Es ist sonderbar", rief er aus, "dass man es dem Manne verargt, der eine Frau an die hoechste Stelle setzen will, die sie einzunehmen faehig ist: und welche ist hoeher als das Regiment des Hauses? Wenn der Mann sich mit aeussern Verhaeltnissen quaelt, wenn er die Besitztuemer herbeischaffen und beschuetzen muss, wenn er sogar an der Staatsverwaltung Anteil nimmt, ueberall von Umstaenden abhaengt und, ich moechte sagen, nichts regiert, indem er zu regieren glaubt, immer nur politisch sein muss, wo er gern vernuenftig waere, versteckt, wo er offen, falsch, wo er redlich zu sein wuenschte; wenn er um des Zieles willen, das er nie erreicht, das schoenste Ziel, die Harmonie mit sich selbst, in jedem Augenblicke aufgeben muss; indessen herrscht eine vernuenftige Hausfrau im Innern wirklich und macht einer ganzen Familie jede Taetigkeit, jede Zufriedenheit moeglich. Was ist das hoechste Glueck des Menschen, als dass wir das ausfuehren, was wir als recht und gut einsehen? dass wir wirklich Herren ueber die Mittel zu unsern Zwecken

sind? Und wo sollen, wo koennen unsere naechsten Zwecke liegen als innerhalb des Hauses? Alle immer wiederkehrenden, unentbehrlichen Beduerfnisse, wo erwarten wir, wo fordern wir sie als da, wo wir aufstehn und uns niederlegen, wo Kueche und Keller und jede Art von Vorrat fuer uns und die Unsrigen immer bereit sein soll? Welche regelmaessige Taetigkeit wird erfordert, um diese immer wiederkehrende Ordnung in einer unverrueckten, lebendigen Folge durchzufuehren! Wie wenig Maennern ist es gegeben, gleichsam als ein Gestirn regelmaessig wiederzukehren und dem Tage so wie der Nacht vorzustehn! sich ihre haeuslichen Werkzeuge zu bilden, zu pflanzen und zu ernten, zu verwahren und auszuspenden und den Kreis immer mit Ruhe, Liebe und Zweckmaessigkeit zu durchwandeln! Hat ein Weib einmal diese innere Herrschaft ergriffen, so macht sie den Mann, den sie liebt, erst allein dadurch zum Herrn; ihre Aufmerksamkeit erwirbt alle Kenntnisse, und ihre Taetigkeit weiss sie alle zu benutzen. So ist sie von niemand abhaengig und verschafft ihrem Manne die wahre Unabhaengigkeit, die haeusliche, die innere; das, was er besitzt, sieht er gesichert, das, was er erwirbt, gut benutzt, und so kann er sein Gemuet nach grossen Gegenstaenden wenden und, wenn das Glueck gut ist, das dem Staate sein, was seiner Gattin zu Hause so wohl ansteht."

Er machte darauf eine Beschreibung, wie er sich eine Frau wuensche. Ich ward rot, denn er beschrieb mich, wie ich leibte und lebte. Ich genoss im stillen meinen Triumph, um so mehr, da ich aus allen Umstaenden sah, dass er mich persoendlich nicht gemeint hatte, dass er mich eigentlich nicht kannte. Ich erinnere mich keiner angenehmer Empfindung in meinem ganzen Leben, als dass ein Mann, den ich so sehr schaeetzte, nicht meiner Person, sondern meiner innersten Natur den Vorzug gab. Welche Belohnung fuehlte ich! Welche Aufmunterung war mir geworden!

Als sie weg waren, sagte meine wuerdige Freundin laechelnd zu mir: "Schade, dass die Maenner oft denken und reden, was sie doch nicht zur Ausfuehrung kommen lassen, sonst waere eine treffliche Partie fuer meine liebe Therese geradezu gefunden." Ich scherzte ueber ihre aeusserung und fuegte hinzu, dass zwar der Verstand der Maenner sich nach Haushaelterinnen umsehe, dass aber ihr Herz und ihre Einbildungskraft sich nach andern Eigenschaften sehne und dass wir Haushaelterinnen eigentlich gegen die liebenswuerdigen und reizenden Maedchen keinen Wettstreit aushalten koennen. Diese Worte sagte ich Lydien zum Gehoer: denn sie verbarg nicht, dass Lothario grossen Eindruck auf sie gemacht habe, und auch er schien bei jedem neuen Besuche immer aufmerksamer auf sie zu werden. Sie war arm, sie war nicht von Stande, sie konnte an keine Heirat mit ihm denken; aber sie konnte der Wonne nicht widerstehen, zu reizen und gereizt zu werden. Ich hatte nie geliebt und liebte auch jetzt nicht; allein ob es mir schon unendlich angenehm war zu sehen, wohin meine Natur von einem so verehrten Manne gestellt und gerechnet werde, will ich doch nicht leugnen, dass ich damit nicht ganz zufrieden war. Ich wuenschte nun auch, dass er mich kennen, dass er persoendlich Anteil an mir nehmen moechte. Es entstand bei mir dieser Wunsch ohne irgendeinen bestimmten Gedanken, was daraus folgen koennte.

Der groesste Dienst, den ich meiner Wohltaeaterin leistete, war, dass ich die schoenen Waldungen ihrer Gueter in Ordnung zu bringen suchte. In diesen koestlichen Besitzungen, deren grossen Wert Zeit und Umstaende immer vermehren, ging es leider nur immer nach dem alten Schlendrian fort, nirgends war Plan und Ordnung und des Stehlens und des Unterschleifs kein Ende. Manche Berge standen oede, und einen

gleichen Wuchs hatten nur noch die aeltesten Schlaege. Ich beging alles selbst mit einem geschickten Forstmann, ich liess die Waldungen messen, ich liess schlagen, saeen, pflanzen, und in kurzer Zeit war alles im Gange. Ich hatte mir, um leichter zu Pferde fortzukommen und auch zu Fusse nirgends gehindert zu sein, Mannskleider machen lassen, ich war an vielen Orten, und man fuerchtete mich ueberall.

## VII. Buch, 6. Kapitel--2

Ich hoerte, dass die Gesellschaft junger Freunde mit Lothario wieder ein Jagen angestellt hatte; zum erstenmal in meinem Leben fiel mir's ein zu scheinen oder, dass ich mir nicht unrecht tue, in den Augen des trefflichen Mannes fuer das zu gelten, was ich war. Ich zog meine Mannskleider an, nahm die Flinte auf den Ruecken und ging mit unserm Jaeger hinaus, um die Gesellschaft an der Grenze zu erwarten. Sie kam, Lothario kannte mich nicht gleich; einer von den Neffen meiner Wohltaeterin stellte mich ihm als einen geschickten Forstmann vor, scherzte ueber meine Jugend und trieb sein Spiel zu meinem Lobe so lange, bis endlich Lothario mich erkannte. Der Neffe sekundierte meine Absicht, als wenn wir es abgeredet haetten. Umstaendlich erzaehlte er und dankbar, was ich fuer die Gueter der Tante und also auch fuer ihn getan hatte.

Lothario hoerte mit Aufmerksamkeit zu, unterhielt sich mit mir, fragte nach allen Verhaeltnissen der Gueter und der Gegend, und ich war froh, meine Kenntnisse vor ihm ausbreiten zu koennen; ich bestand in meinem Examen sehr gut, ich legte ihm einige Vorschlaege zu gewissen Verbesserungen zur Pruefung vor, er billigte sie, erzaehlte mir aehnliche Beispiele und verstaerkte meine Gruende durch den Zusammenhang, den er ihnen gab. Meine Zufriedenheit wuchs mit jedem Augenblick. Aber gluecklicherweise wollte ich nur gekannt, wollte nicht geliebt sein: denn--wir kamen nach Hause, und ich bemerkte mehr als sonst, dass die Aufmerksamkeit, die er Lydien bezeigte, eine heimliche Neigung zu verraten schien. Ich hatte meinen Endzweck erreicht und war doch nicht ruhig; er zeigte von dem Tage an eine wahre Achtung und ein schoenes Vertrauen gegen mich, er redete mich in Gesellschaft gewoehnlich an, fragte mich um meine Meinung und schien besonders in Haushaltungssachen das Zutrauen zu mir zu haben, als wenn ich alles wisse. Seine Teilnahme munterte mich ausserordentlich auf; sogar wenn von allgemeiner Landesoekonomie und von Finanzen die Rede war, zog er mich ins Gespraech, und ich suchte in seiner Abwesenheit mehr Kenntnisse von der Provinz, ja von dem ganzen Lande zu erlangen. Es ward mir leicht, denn es wiederholte sich nur im grossen, was ich im kleinen so genau wusste und kannte.

Er kam von dieser Zeit an oefter in unser Haus. Es ward, ich kann wohl sagen, von allem gesprochen, aber gewissermassen ward unser Gespraech zuletzt immer oekonomisch, wenn auch nur im uneigentlichen Sinne. Was der Mensch durch konsequente Anwendung seiner Kraefte, seiner Zeit, seines Geldes, selbst durch gering scheinende Mittel fuer ungeheure Wirkungen hervorbringen koenne, darueber ward viel gesprochen.

Ich widerstand der Neigung nicht, die mich zu ihm zog, und ich fühlte leider nur zu bald, wie sehr, wie herzlich, wie rein und aufrichtig meine Liebe war, da ich immer mehr zu bemerken glaubte, dass seine oefftern Besuche Lydien und nicht mir galten. Sie wenigstens war auf das lebhafteste davon ueberzeugt; sie machte mich zu ihrer Vertrauten, und dadurch fand ich mich noch einigermaßen getroestet. Das, was sie so sehr zu ihrem Vorteil auslegte, fand ich keinesweges bedeutend; von der Absicht einer ernsthaften, dauernden Verbindung zeigte sich keine Spur, um so deutlicher sah ich den Hang des leidenschaftlichen Maedchens, um jeden Preis die Seinige zu werden.

So standen die Sachen, als mich die Frau vom Hause mit einem unvermuteten Antrag ueberraschte. "Lothario", sagte sie, "bietet Ihnen seine Hand an und wuenscht Sie in seinem Leben immer zur Seite zu haben." Sie verbreitete sich ueber meine Eigenschaften und sagte mir, was ich so gerne anhoerte: dass Lothario ueberzeugt sei, in mir die Person gefunden zu haben, die er so lange gewuenscht hatte.

Das hoechste Glueck war nun fuer mich erreicht: ein Mann verlangte mich, den ich so sehr schaezte, bei dem und mit dem ich eine voellige, freie, ausgebreitete, nuetzliche Wirkung meiner angeborenen Neigung, meines durch uebung erworbenen Talents vor mir sah; die Summe meines ganzen Daseins schien sich ins Unendliche vermehrt zu haben. Ich gab meine Einwilligung, er kam selbst, er sprach mit mir allein, er reichte mir seine Hand, er sah mir in die Augen, er umarmte mich und drueckte einen Kuss auf meine Lippen. Es war der erste und letzte. Er vertraute mir seine ganze Lage, was ihn sein amerikanischer Feldzug gekostet, welche Schulden er auf seine Gueter geladen, wie er sich mit seinem Grossoheim einigermaßen darueber entzweit habe, wie dieser wuerdige Mann fuer ihn zu sorgen denke, aber freilich auf seine eigene Art: er wolle ihm eine reiche Frau geben, da einem wohlthuenenden Manne doch nur mit einer haushaeltischen gedient sei; er hoffe durch seine Schwester den Alten zu bereden. Er legte mir den Zustand seines Vermoegens, seine Plane, seine Aussichten vor und erbat sich meine Mitwirkung. Nur bis zur Einwilligung seines Oheims sollte es ein Geheimnis bleiben.

Kaum hatte er sich entfernt, so fragte mich Lydie, ob er etwa von ihr gesprochen habe. Ich sagte nein und machte ihr Langeweile mit Erzaehlung von oekonomischen Gegenstaenden. Sie war unruhig, mislaunig, und sein Betragen, als er wiederkam, verbesserte ihren Zustand nicht.

Doch ich sehe, dass die Sonne sich zu ihrem Untergange neigt! Es ist Ihr Glueck, mein Freund, Sie haetten sonst die Geschichte, die ich mir so gerne selbst erzaehle, mit allen ihren kleinen Umstaenden durchhoeren muessen. Lassen Sie mich eilen, wir nahen einer Epoche, bei der nicht gut zu verweilen ist.

Lothario machte mich mit seiner trefflichen Schwester bekannt, und diese wusste mich auf eine schickliche Weise beim Oheim einzufuehren; ich gewann den Alten, er willigte in unsre Wuensche, und ich kehrte mit einer gluecklichen Nachricht zu meiner Wohlthaeterin zurueck. Die Sache war im Hause nun kein Geheimnis mehr, Lydie erfuhr sie, sie glaubte etwas Unmoegliches zu vernehmen. Als sie endlich daran nicht mehr zweifeln konnte, verschwand sie auf einmal, und man wusste nicht, wohin sie sich verloren hatte.

Der Tag unserer Verbindung nahte heran; ich hatte ihn schon oft um

sein Bildnis gebeten, und ich erinnerte ihn, eben als er wegreisen wollte, nochmals an sein Versprechen. "Sie haben vergessen", sagte er, "mir das Gehäuse zu geben, wohinein Sie es gepasst wünschen." Es war so: ich hatte ein Geschenk von einer Freundin, das ich sehr wert hielt. Von ihren Haaren war ein verzogener Name unter dem äussern Glase befestigt, inwendig blieb ein leeres Elfenbein, worauf eben ihr Bild gemalt werden sollte, als sie mir unglücklicherweise durch den Tod entrissen wurde. Lotharios Neigung beglückte mich in dem Augenblicke, da ihr Verlust mir noch sehr schmerzhaft war, und ich wünschte die Lücke, die sie mir in ihrem Geschenk zurückgelassen hatte, durch das Bild meines Freundes auszufüllen.

Ich eile nach meinem Zimmer, hole mein Schmuckkästchen und eröffne es in seiner Gegenwart; kaum sieht er hinein, so erblickt er ein Medaillon mit dem Bilde eines Frauenzimmers, er nimmt es in die Hand, betrachtet es mit Aufmerksamkeit und fragt hastig: "Wen soll dies Porträt vorstellen?"--"Meine Mutter", versetzte ich. "Hätt ich doch geschworen", rief er aus, "es sei das Porträt einer Frau von Saint-Alban, die ich vor einigen Jahren in der Schweiz antraf."--"Es ist einerlei Person", versetzte ich lächelnd, "und Sie haben also Ihre Schwiegermutter, ohne es zu wissen, kennengelernt. Saint-Alban ist der romantische Name, unter dem meine Mutter reist; sie befindet sich unter demselben noch gegenwärtig in Frankreich."

"Ich bin der unglücklichste aller Menschen!" rief er aus, indem er das Bild in das Kästchen zurückwarf, seine Augen mit der Hand bedeckte und sogleich das Zimmer verliess. Er warf sich auf sein Pferd, ich lief auf den Balkon und rief ihm nach; er kehrte sich um, warf mir eine Hand zu; entfernte sich eilig--und ich habe ihn nicht wieder gesehen."

Die Sonne ging unter, Therese sah mit unverwandtem Blicke in die Glut, und ihre beiden schönen Augen füllten sich mit Tränen.

Therese schwieg und legte auf ihres neuen Freundes Hände ihre Hand; er küsste sie mit Theilnehmung, sie trocknete ihre Tränen und stand auf. "Lassen Sie uns zurückgehen", sagte sie, "und fuer die Unsrigen sorgen!"

Das Gespräch auf dem Wege war nicht lebhaft; sie kamen zur Gartentüre herein und sahen Lydien auf einer Bank sitzen; sie stand auf, wick ihnen aus und begab sich ins Haus zurück; sie hatte ein Papier in der Hand, und zwei kleine Mädchen waren bei ihr. "Ich sehe", sagte Therese, "sie trägt ihren einzigen Trost, den Brief Lotharios, noch immer bei sich. Ihr Freund verspricht ihr, dass sie gleich, sobald er sich wohl befindet, wieder an seiner Seite leben soll; er bittet sie, so lange ruhig bei mir zu verweilen. An diesen Worten hängt sie, mit diesen Zeilen tröstet sie sich, aber seine Freunde sind uebel bei ihr angeschrieben."

Indessen waren die beiden Kinder herangekommen, begrüßten Theresen und gaben ihr Rechenschaft von allem, was in ihrer Abwesenheit im Hause vorgegangen war. "Sie sehen hier noch einen Teil meiner Beschäftigung", sagte Therese. "Ich habe mit Lotharios trefflicher Schwester einen Bund gemacht; wir erziehen eine Anzahl Kinder gemeinschaftlich: ich bilde die lebhaften und dienstfertigen Haushälterinnen, und sie uebernimmt diejenigen, an denen sich ein ruhigeres und feineres Talent zeigt; denn es ist billig, dass man auf jede Weise fuer das Glück der Maenner und der Haushaltung Sorge.

Wenn Sie meine edle Freundin kennenlernen, so werden Sie ein neues Leben anfangen: ihre Schoenheit, ihre Guete macht sie der Anbetung einer ganzen Welt wuerdig." Wilhelm getraute sich nicht zu sagen, dass er leider die schoene Graefin schon kenne und dass ihn sein voruebergehendes Verhaeltnis zu ihr auf ewig schmerzen werde: er war sehr zufrieden, dass Therese das Gespraech nicht fortsetzte und dass ihre Geschaefte sie in das Haus zurueckzugehen noetigten. Er befand sich nun allein, und die letzte Nachricht, dass die junge, schoene Graefin auch schon genoetigt sei, durch Wohltaetigkeit den Mangel an eignem Glueck zu ersetzen, machte ihn aeusserst traurig; er fuehlte, dass es bei ihr nur eine Noewendigkeit war, sich zu zerstreuen und an die Stelle eines frohen Lebensgenusses die Hoffnung fremder Glueckseligkeit zu setzen. Er pries Theresen gluecklich, dass selbst bei jener unerwarteten traurigen Veraenderung keine Veraenderung in ihr selbst vorzugehen brauchte. "Wie gluecklich ist der ueber alles", rief er aus, "der, um sich mit dem Schicksal in Einigkeit zu setzen, nicht sein ganzes vorhergehendes Leben wegzuwerfen braucht!"

Therese kam auf sein Zimmer und bat um Verzeihung, dass sie ihn stoere. "Hier in dem Wandschrank", sagte sie, "steht meine ganze Bibliothek; es sind eher Buecher, die ich nicht wegwerfe, als die ich aufhebe. Lydie verlangt ein geistliches Buch, es findet sich wohl auch eins und das andere darunter. Die Menschen, die das ganze Jahr weltlich sind, bilden sich ein, sie muessten zur Zeit der Not geistlich sein; sie sehen alles Gute und Sittliche wie eine Arznei an, die man mit Widerwillen zu sich nimmt, wenn man sich schlecht befindet; sie sehen in einem Geistlichen, einem Sittenlehrer nur einen Arzt, den man nicht geschwind genug aus dem Hause loswerden kann: ich aber gestehe gern, ich habe vom Sittlichen den Begriff als von einer Diaet, die eben dadurch nur Diaet ist, wenn ich sie zur Lebensregel mache, wenn ich sie das ganze Jahr nicht ausser Augen lasse."

Sie suchten unter den Buechern und fanden einige sogenannte Erbauungsschriften. "Die Zuflucht zu diesen Buechern", sagte Therese, "hat Lydie von meiner Mutter gelernt: Schauspiele und Romane waren ihr Leben, solange der Liebhaber treu blieb; seine Entfernung brachte sogleich diese Buecher wieder in Kredit. Ich kann ueberhaupt nicht begreifen", fuhr sie fort, "wie man hat glauben koennen, dass Gott durch Buecher und Geschichten zu uns spreche. Wem die Welt nicht unmittelbar eroeffnet, was sie fuer ein Verhaeltnis zu ihm hat, wem sein Herz nicht sagt, was er sich und andern schuldig ist, der wird es wohl schwerlich aus Buechern erfahren, die eigentlich nur geschickt sind, unsern Irrtuemern Namen zu geben."

Sie liess Wilhelmen allein, und er brachte seinen Abend mit Revision der kleinen Bibliothek zu; sie war wirklich bloss durch Zufall zusammengekommen.

Therese blieb die wenigen Tage, die Wilhelm bei ihr verweilte, sich immer gleich; sie erzaehlte ihm die Folgen ihrer Begebenheit in verschiedenen Absaetzen sehr umstaendlich. Ihrem Gedaechnis war Tag und Stunde, Platz und Name gegenwaertig, und wir ziehen, was unsern Lesern zu wissen noetig ist, hier ins Kurze zusammen.

Die Ursache von Lotharios rascher Entfernung liess sich leider leicht erklaren: er war Theresens Mutter auf ihrer Reise begegnet, ihre Reize zogen ihn an, sie war nicht karg gegen ihn, und nun entfernte ihn dieses unglueckliche, schnell voruebergegangene Abenteuer von der Verbindung mit einem Frauenzimmer, das die Natur selbst fuer ihn

gebildet zu haben schien. Therese blieb in dem reinen Kreise ihrer Beschaeftigung und ihrer Pflicht. Man erfuhr, dass Lydie sich heimlich in der Nachbarschaft aufgehalten habe. Sie war gluecklich, als die Heirat, obgleich aus unbekanntem Ursachen, nicht vollzogen wurde; sie suchte sich Lothario zu naehern, und es schien, dass er mehr aus Verzweiflung als aus Neigung, mehr ueberrascht als mit ueberlegung, mehr aus Langerweile als aus Vorsatz ihren Wuenschen begegnet sei.

Therese war ruhig darueber, sie machte keine weitem Ansprueche auf ihn, und selbst wenn er ihr Gatte gewesen waere, haette sie vielleicht Mut genug gehabt, ein solches Verhaeltnis zu ertragen, wenn es nur ihre haeusliche Ordnung nicht gestoert haette; wenigstens aeusserte sie oft, dass eine Frau, die das Hauswesen recht zusammenhalte, ihrem Manne jede kleine Phantasie nachsehen und von seiner Rueckkehr jederzeit gewiss sein koenne.

Theresens Mutter hatte bald die Angelegenheiten ihres Vermoegens in Unordnung gebracht; ihre Tochter musste es entgelten, denn sie erhielt wenig von ihr; die alte Dame, Theresens Beschuetzerin, starb, hinterliess ihr das kleine Freigut und ein artiges Kapital zum Vermaechtnis. Therese wusste sich sogleich in den engen Kreis zu finden, Lothario bot ihr ein besseres Besitztum an, Jarno machte den Unterhaendler, sie schlug es aus. "Ich will", sagte sie, "im kleinen zeigen, dass ich wert war, das Grosse mit ihm zu teilen; aber das behalte ich mir vor, dass, wenn der Zufall mich um meiner oder anderer willen in Verlegenheit setzt, ich zuerst zu meinem werten Freund ohne Bedenken die Zuflucht nehmen koenne."

Nichts bleibt weniger verborgen und ungenutzt als zweckmaessige Taetigkeit. Kaum hatte sie sich auf ihrem kleinen Gute eingerichtet, so suchten die Nachbarn schon ihre naehere Bekanntschaft und ihren Rat, und der neue Besitzer der angrenzenden Gueter gab nicht undeutlich zu verstehen, dass es nur auf sie ankomme, ob sie seine Hand annehmen und Erbe des groessten Teils seines Vermoegens werden wolle. Sie hatte schon gegen Wilhelm dieses Verhaeltnisses erwaehnt und scherzte gelegentlich ueber Heiraten und Missheiraten mit ihm.

"Es gibt", sagte sie, "den Menschen nichts mehr zu reden, als wenn einmal eine Heirat geschieht, die sie nach ihrer Art eine Missheirat nennen koennen, und doch sind die Missheiraten viel gewoehnlicher als die Heiraten, denn es sieht leider nach einer kurzen Zeit mit den meisten Verbindungen gar misslich aus. Die Vermischung der Staende durch Heiraten verdienen nur insofern Missheiraten genannt zu werden, als der eine Teil an der angeborenen, ungewohnten und gleichsam notwendig gewordenen Existenz des andern keinen Teil nehmen kann. Die verschiedenen Klassen haben verschiedene Lebensweisen, die sie nicht miteinander teilen noch verwechseln koennen, und das ist's, warum Verbindungen dieser Art besser nicht geschlossen werden; aber Ausnahmen und recht glueckliche Ausnahmen sind moeglich. So ist die Heirat eines jungen Maedchens mit einem bejahrten Manne immer misslich, und doch habe ich sie recht gut ausschlagen sehen. Fuer mich kenne ich nur eine Missheirat, wenn ich feiern und repraesentieren muesste; ich wollte lieber jedem ehrbaren Paechterssohn aus der Nachbarschaft meine Hand geben."

Wilhelm gedachte nunmehr zurueckzukehren und bat seine neue Freundin, ihm noch ein Abschiedswort bei Lydien zu verschaffen. Das leidenschaftliche Maedchen liess sich bewegen, er sagte ihr einige

freundliche Worte, sie versetzte: "Den ersten Schmerz hab ich ueberwunden, Lothario wird mir ewig teuer sein; aber seine Freunde kenne ich, es ist mir leid, dass er so umgeben ist. Der Abbe waere faehig, wegen einer Grille die Menschen in Not zu lassen oder sie gar hineinzustuerzen; der Arzt moechte gern alles ins gleiche bringen; Jarno hat kein Gemuet und Sie--wenigstens keinen Charakter! Fahren Sie nur so fort, und lassen Sie sich als Werkzeug dieser drei Menschen brauchen, man wird Ihnen noch manche Exekution auftragen. Lange, mir ist es recht wohl bekannt, war ihnen meine Gegenwart zuwider; ich hatte ihr Geheimnis nicht entdeckt, aber ich hatte beobachtet, dass sie ein Geheimnis verbargen. Wozu diese verschlossenen Zimmer? diese wunderlichen Gaenge? Warum kann niemand zu dem grossen Turm gelangen? Warum verbannten sie mich, sooft sie nur konnten, in meine Stube? Ich will gestehen, dass Eifersucht zuerst mich auf diese Entdeckung brachte, ich fuerchtete, eine glueckliche Nebenbuhlerin sei irgendwo versteckt. Nun glaube ich das nicht mehr, ich bin ueberzeugt, dass Lothario mich liebt, dass er es redlich mit mir meint, aber ebenso gewiss bin ich ueberzeugt, dass er von seinen kuenstlichen und falschen Freunden betrogen wird. Wenn Sie sich um ihn verdient machen wollen, wenn Ihnen verziehen werden soll, was Sie an mir verbrochen haben, so befreien Sie ihn aus den Haenden dieser Menschen. Doch was hoffe ich! ueberreichen Sie ihm diesen Brief, wiederholen Sie, was er enthaelt: dass ich ihn ewig lieben werde, dass ich mich auf sein Wort verlasse. Ach!" rief sie aus, indem sie aufstand und am Halse Theresens weinte, "er ist von meinen Feinden umgeben, sie werden ihn zu bereden suchen, dass ich ihm nichts aufgeopfert habe; oh! der beste Mann mag gerne hoeren, dass er jedes Opfer wert ist, ohne dafuer dankbar sein zu duerfen."

Wilhelms Abschied von Theresen war heiterer; sie wuenschte ihn bald wiederzusehen. "Sie kennen mich ganz!" sagte sie, "Sie haben mich immer reden lassen; es ist das naechste Mal Ihre Pflicht, meine Aufrichtigkeit zu erwidern."

Auf seiner Rueckreise hatte er Zeit genug, diese neue, helle Erscheinung lebhaft in der Erinnerung zu betrachten. Welch ein Zutrauen hatte sie ihm eingefloesst! Er dachte an Mignon und Felix, wie gluecklich die Kinder unter einer solchen Aufsicht werden koennten; dann dachte er an sich selbst und fuehlte, welche Wonne es sein muesse, in der Naehue eines so ganz klaren menschlichen Wesens zu leben. Als er sich dem Schloss naeherte, fiel ihm der Turm mit den vielen Gaengen und Seitengebäude mehr als sonst auf; er nahm sich vor, bei der naechsten Gelegenheit Jarno oder den Abbe darueber zur Rede zu stellen.

## VII. Buch, 7. Kapitel

### Siebentes Kapitel

Als Wilhelm nach dem Schlosse kam, fand er den edlen Lothario auf dem Wege der voelligen Besserung; der Arzt und der Abbe waren nicht zugegen, Jarno allein war geblieben. In kurzer Zeit ritt der Genesende schon wieder aus, bald allein, bald mit seinen Freunden.

Sein Gespraech war ernsthaft und gefaellig, seine Unterhaltung belehrend und erquickend; oft bemerkte man Spuren einer zarten Fuehlbarkeit, ob er sie gleich zu verbergen suchte und, wenn sie sich wider seinen Willen zeigte, beinah zu missbilligen schien.

So war er eines Abends still bei Tische, ob er gleich heiter aussah.

"Sie haben heute gewiss ein Abenteuer gehabt", sagte endlich Jarno, "und zwar ein angenehmes."

"Wie Sie sich auf Ihre Leute verstehen!" versetzte Lothario. "Ja, es ist mir ein sehr angenehmes Abenteuer begegnet. Zu einer andern Zeit haette ich es vielleicht nicht so reizend gefunden als diesmal, da es mich so empfaenglich antraf. Ich ritt gegen Abend jenseit des Wassers durch die Doerfer, einen Weg, den ich oft genug in fruehern Jahren besucht hatte. Mein koerperliches Leiden muss mich muerber gemacht haben, als ich selbst glaubte: ich fuehlte mich weich und bei wieder auflebenden Kraeften wie neugeboren. Alle Gegenstaende erschienen mir in ebendem Lichte, wie ich sie in fruehern Jahren gesehen hatte, alle so lieblich, so anmutig, so reizend, wie sie mir lange nicht erschienen sind. Ich merkte wohl, dass es Schwachheit war; ich liess mir sie aber ganz wohl gefallen, ritt sachte hin, und es wurde mir ganz begreiflich, wie Menschen eine Krankheit lieb gewinnen koennen, welche uns zu suessen Empfindungen stimmt. Sie wissen vielleicht, was mich ehemals so oft diesen Weg fuehrte?"

"Wenn ich mich recht erinnere", versetzte Jarno, "so war es ein kleiner Liebeshandel, der sich mit der Tochter eines Pachtlers entspannen hatte."

"Man duerfte es wohl einen grossen nennen", versetzte Lothario; "denn wir hatten uns beide sehr lieb, recht im Ernste, und auch ziemlich lange. Zufaelligerweise traf heute alles zusammen, mir die ersten Zeiten unserer Liebe recht lebhaft darzustellen. Die Knaben schuettelten eben wieder Maikaefer von den Baeumen, und das Laub der Eschen war eben nicht weiter als an dem Tage, als ich sie zum erstenmal sah. Nun war es lange, dass ich Margareten nicht gesehen habe, denn sie ist weit weg verheiratet, nun hoerte ich zufaellig, sie sei mit ihren Kindern vor wenigen Wochen gekommen, ihren Vater zu besuchen."

"So war ja wohl dieser Spazierritt nicht so ganz zufaellig?"

"Ich leugne nicht", sagte Lothario, "dass ich sie anzutreffen wuenschte. Als ich nicht weit von dem Wohnhaus war, sah ich ihren Vater vor der Tuere sitzen; ein Kind von ungefaehr einem Jahre stand bei ihm. Als ich mich naeherte, sah eine Frauensperson schnell oben zum Fenster heraus, und als ich gegen die Tuere kam, hoerte ich jemand die Treppe herunterspringen. Ich dachte gewiss, sie sei es, und, ich will's nur gestehen, ich schmeichelte mir, sie habe mich erkannt und sie komme mir eilig entgegen. Aber wie beschaemt war ich, als sie zur Tuere heraussprang, das Kind, dem die Pferde naeher kamen, anfasste und in das Haus hineintrug. Es war mir eine unangenehme Empfindung, und nur wurde meine Eitelkeit ein wenig getroestet, als ich, wie sie hinwegeilte, an ihrem Nacken und an dem freistehenden Ohr eine merkliche Roete zu sehen glaubte.

Ich hielt still und sprach mit dem Vater und schielte indessen an den Fenstern herum, ob sie sich nicht hier oder da blicken liesse; allein

ich bemerkte keine Spur von ihr. Fragen wollt ich auch nicht, und so ritt ich vorbei. Mein Verdruss wurde durch Verwunderung einigermaßen gemildert: denn ob ich gleich kaum das Gesicht gesehen hatte, so schien sie mir fast gar nicht verändert, und zehn Jahre sind doch eine Zeit! ja sie schien mir jünger, ebenso schlank, ebenso leicht auf den Füßen, der Hals womöglich noch zierlicher als vorher, ihre Wangen ebenso leicht der lebenswürdigen Röte empfänglich, dabei Mutter von sechs Kindern, vielleicht noch von mehreren. Es passte diese Erscheinung so gut in die übrige Zauberwelt, die mich umgab, dass ich um so mehr mit einem verjüngten Gefühl weiterritt und an dem nächsten Walde erst umkehrte, als die Sonne im Untergehen war. Sosehr mich auch der fallende Tau an die Vorschrift des Arztes erinnerte und es wohl rätlicher gewesen wäre, gerade nach Hause zu kehren, so nahm ich doch wieder meinen Weg nach der Seite des Pachthofs zurück. Ich bemerkte, dass ein weibliches Geschöpf in dem Garten auf und nieder ging, der mit einer leichten Hecke umzogen ist. Ich ritt auf dem Fusspfade nach der Hecke zu, und ich fand mich eben nicht weit von der Person, nach der ich verlangte.

Ob mir gleich die Abendsonne in den Augen lag, sah ich doch, dass sie sich am Zaune beschäftigte, der sie nur leicht bedeckte. Ich glaubte meine alte Geliebte zu erkennen. Da ich an sie kam, hielt ich still, nicht ohne Regung des Herzens. Einige hohe Zweige wilder Rosen, die eine leise Luft hin und her wehte, machten mir ihre Gestalt undeutlich. Ich redete sie an und fragte, wie sie lebe. Sie antwortete mir mit halber Stimme: "Ganz wohl". Indes bemerkte ich, dass ein Kind hinter dem Zaune beschäftigt war, Blumen auszureissen, und nahm die Gelegenheit, sie zu fragen, wo denn ihre übrigen Kinder seien. "Es ist nicht mein Kind", sagte sie, "das wäre fröhlich!" und in diesem Augenblick schickte sich's, dass ich durch die Zweige ihr Gesicht genau sehen konnte, und ich wusste nicht, was ich zu der Erscheinung sagen sollte. Es war meine Geliebte und war es nicht. Fast jünger, fast schöner, als ich sie vor zehn Jahren gekannt hatte. "Sind Sie denn nicht die Tochter des Pächters?" fragte ich halb verwirrt. "Nein", sagte sie, "ich bin ihre Muhme."

"Aber Sie gleichen einander so ausserordentlich", versetzte ich.

"Das sagt jedermann, der sie vor zehn Jahren gekannt hat."

Ich fuhr fort, sie verschiedenes zu fragen; mein Irrtum war mir angenehm, ob ich ihn gleich schon entdeckt hatte. Ich konnte mich von dem lebendigen Bilde voriger Glückseligkeit, das vor mir stand, nicht losreissen. Das Kind hatte sich indessen von ihr entfernt und war, Blumen zu suchen, nach dem Teiche gegangen. Sie nahm Abschied und eilte dem Kinde nach.

Indessen hatte ich doch erfahren, dass meine alte Geliebte noch wirklich in dem Hause ihres Vaters sei, und indem ich ritt, beschäftigte ich mich mit Mutmassungen, ob sie selbst oder die Muhme das Kind vor den Pferden gesichert habe. Ich wiederholte mir die ganze Geschichte mehrmals im Sinne, und ich wusste nicht leicht, dass irgend etwas angenehmer auf mich gewirkt hätte. Aber ich fühle wohl, ich bin noch krank, und wir wollen den Doktor bitten, dass er uns von dem Ueberreste dieser Stimmung erlöse."

Es pflegt in vertraulichen Bekenntnissen anmutiger Liebesbegebenheiten wie mit Gespenstergeschichten zu gehen: ist nur erst eine erzählt, so fließen die übrigen von selbst zu.

Unsere kleine Gesellschaft fand in der Rueckerinnerung vergangener Zeiten manchen Stoff dieser Art. Lothario hatte am meisten zu erzaehlen. Jarnos Geschichten trugen alle einen eigenen Charakter, und was Wilhelm zu gestehen hatte, wissen wir schon. Indessen war ihm bange, dass man ihn an die Geschichte mit der Graefin erinnern moechte; allein niemand dachte derselben auch nur auf die entfernteste Weise.

"Es ist wahr", sagte Lothario, "angenehmer kann keine Empfindung in der Welt sein, als wenn das Herz nach einer gleichgueltigen Pause sich der Liebe zu einem neuen Gegenstande wieder oeffnet, und doch wollt ich diesem Glueck fuer mein Leben entsagt haben, wenn mich das Schicksal mit Theresen haette verbinden wollen. Man ist nicht immer Juengling, und man sollte nicht immer Kind sein. Dem Manne, der die Welt kennt, der weiss, was er darin zu tun, was er von ihr zu hoffen hat, was kann ihm erwuenschter sein, als eine Gattin zu finden, die ueberall mit ihm wirkt und die ihm alles vorzubereiten weiss, deren Taetigkeit dasjenige aufnimmt, was die seinige liegenlassen muss, deren Geschaeftigkeit sich nach allen Seiten verbreitet, wenn die seinige nur einen geraden Weg fortgehen darf. Welchen Himmel hatte ich mir mit Theresen getraeumt! nicht den Himmel eines schwaermerischen Gluecks, sondern eines sichern Lebens auf der Erde: Ordnung im Glueck, Mut im Unglueck, Sorge fuer das Geringste, und eine Seele, faehig, das Groesste zu fassen und wieder fahrenzulassen. Oh! ich sah in ihr gar wohl die Anlagen, deren Entwicklung wir bewundern, wenn wir in der Geschichte Frauen sehen, die uns weit vorzueglicher als alle Maenner erscheinen: diese Klarheit ueber die Umstaende, diese Gewandtheit in allen Faellen, diese Sicherheit im einzelnen, wodurch das Ganze sich immer so gut befindet, ohne dass sie jemals daran zu denken scheinen. Sie koennen wohl!", fuhr er fort, indem er sich laechelnd gegen Wilhelm wendete, "mir verzeihen, wenn Therese mich Aurelien entfuehrte: mit jener konnte ich ein heitres Leben hoffen, da bei dieser auch nicht an eine glueckliche Stunde zu denken war."

"Ich leugne nicht", versetzte Wilhelm, "dass ich mit grosser Bitterkeit im Herzen gegen Sie hierhergekommen hin und dass ich mir vorgenommen hatte, Ihr Betragen gegen Aurelien sehr streng zu tadeln."

"Auch verdient es Tadel", sagte Lothario; "ich haette meine Freundschaft zu ihr nicht mit dem Gefuehl der Liebe verwechseln sollen, ich haette nicht an die Stelle der Achtung, die sie verdiente, eine Neigung eindraengen sollen, die sie weder erregen noch erhalten konnte. Ach! sie war nicht lebenswuerdig, wenn sie liebte, und das ist das groesste Unglueck, das einem Weibe begegnen kann."

"Es sei drum", erwiderte Wilhelm, "wir koennen nicht immer das Tadelnswerte vermeiden, nicht vermeiden, dass unsere Gesinnungen und Handlungen auf eine sonderbare Weise von ihrer natuerlichen und guten Richtung abgelenkt werden; aber gewisse Pflichten sollten wir niemals aus den Augen setzen. Die Asche der Freundin ruhe sanft; wir wollen, ohne uns zu schelten und sie zu tadeln, mitleidig Blumen auf ihr Grab streuen. Aber bei dem Grabe, in welchem die unglueckliche Mutter ruht, lassen Sie mich fragen, warum Sie sich des Kindes nicht annehmen? eines Sohnes, dessen sich jedermann erfreuen wuerde und den Sie ganz und gar zu vernachlaessigen scheinen. Wie koennen Sie bei Ihren reinen und zarten Gefuehlen das Herz eines Vaters gaenzlich verleugnen? Sie haben diese ganze Zeit noch mit keiner Silbe an das koestliche Geschoepf gedacht, von dessen Anmut so viel zu erzaehlen waere."

"Von wem reden Sie?" versetzte Lothario, "ich verstehe Sie nicht."

"Von wem anders als von Ihrem Sohne, dem Sohne Aureliens, dem schoenen Kinde, dem zu seinem Gluecke nichts fehlt, als dass ein zaertlicher Vater sich seiner annimmt?"

"Sie irren sehr, mein Freund", rief Lothario; "Aurelie hatte keinen Sohn, am wenigsten von mir, ich weiss von keinem Kinde, sonst wuerde ich mich dessen mit Freuden annehmen; aber auch im gegenwaertigen Falle will ich gern das kleine Geschoepf als eine Verlassenschaft von ihr ansehen und fuer seine Erziehung sorgen. Hat sie sich denn irgend etwas merken lassen, dass der Knabe ihr, dass er mir zugehoere?"

"Nicht dass ich mich erinnere, ein ausdrueckliches Wort von ihr gehoert zu haben, es war aber einmal so angenommen, und ich habe nicht einen Augenblick daran gezweifelt."

"Ich kann", fiel Jarno ein, "einigen Aufschluss hierueber geben. Ein altes Weib, das Sie oft muessen gesehen haben, brachte das Kind zu Aurelien, sie nahm es mit Leidenschaft auf und hoffte ihre Leiden durch seine Gegenwart zu lindern: auch hat es ihr manchen vergnuegten Augenblick gemacht."

Wilhelm war durch diese Entdeckung sehr unruhig geworden, er gedachte der guten Mignon neben dem schoenen Felix auf das lebhafteste, er zeigte seinen Wunsch, die beiden Kinder aus der Lage, in der sie sich befanden, herauszuziehen.

"Wir wollen damit bald fertig sein", versetzte Lothario. "Das wunderliche Maedchen uebergeben wir Theresen, sie kann unmoeglich in bessere Haende geraten, und was den Knaben betrifft, den, daecht ich, naehmen Sie selbst zu sich: denn was sogar die Frauen an uns ungebildet zuruecklassen, das bilden die Kinder aus, wenn wir uns mit ihnen abgeben."

"ueberhaupt daechte ich", versetzte Jarno, "Sie entsagten kurz und gut dem Theater, zu dem Sie doch einmal kein Talent haben."

Wilhelm war betroffen; er musste sich zusammennehmen, denn Jarnos harte Worte hatten seine Eigenliebe nicht wenig verletzt. "Wenn Sie mich davon ueberzeugen", versetzte er mit gezwungenem Laecheln, "so werden Sie mir einen Dienst erweisen, ob es gleich nur ein trauriger Dienst ist, wenn man uns aus einem Lieblingstraume aufschuettelt."

"Ohne viel weiter darueber zu reden", versetzte Jarno, "moechte ich Sie nur antreiben, erst die Kinder zu holen; das uebrige wird sich schon geben."

"Ich bin bereit dazu", versetzte Wilhelm, "ich bin unruhig und neugierig, ob ich nicht von dem Schicksal des Knaben etwas Naeheres entdecken kann; ich verlange das Maedchen wiederzusehen, das sich mit so vieler Eigenheit an mich angeschlossen hat."

Man ward einig, dass er bald abreisen sollte.

Den andern Tag hatte er sich dazu vorbereitet, das Pferd war gesattelt, nur wollte er noch von Lothario Abschied nehmen. Als die Esszeit herbeikam, setzte man sich wie gewoehnlich zu Tische, ohne auf den

Hausherrn zu warten; er kam erst spaet und setzte sich zu ihnen.

"Ich wollte wetten", sagte Jarno, "Sie haben heute Ihr zaertliches Herz wieder auf die Probe gestellt, Sie haben der Begierde nicht widerstehen koennen, Ihre ehemalige Geliebte wiederzusehen."

"Erraten!" versetzte Lothario.

"Lassen Sie uns hoeren", sagte Jarno, "wie ist es abgelaufen? Ich bin aeusserst neugierig."

"Ich leugne nicht", versetzte Lothario, "dass mir das Abenteuer mehr als billig auf dem Herzen lag; ich fasste daher den Entschluss, nochmals hinzureiten und die Person wirklich zu sehen, deren verjuengtes Bild mir eine so angenehme Illusion gemacht hatte. Ich stieg schon in einiger Entfernung vom Hause ab und liess die Pferde beiseite fuehren, um die Kinder nicht zu stoeren, die vor dem Tore spielten. Ich ging in das Haus, und von ungefaehr kam sie mir entgegen, denn sie war es selbst, und ich erkannte sie ungeachtet der grossen Veraenderung wieder. Sie war staerker geworden und schien groesser zu sein; ihre Anmut blickte durch ein gesetztes Wesen hindurch, und ihre Munterkeit war in ein stilles Nachdenken uebergegangen. Ihr Kopf, den sie sonst so leicht und frei trug, hing ein wenig gesenkt, und leise Falten waren ueber ihre Stirne gezogen.

Sie schlug die Augen nieder, als sie mich sah, aber keine Roete verkuendigte eine innere Bewegung des Herzens. Ich reichte ihr die Hand, sie gab mir die ihrige; ich fragte nach ihrem Manne, er war abwesend; nach ihren Kindern, sie trat an die Tuere und rief sie herbei, alle kamen und versammelten sich um sie. Es ist nichts reizender, als eine Mutter zu sehen mit einem Kinde auf dem Arme, und nichts ehrwuerdiger als eine Mutter unter vielen Kindern. Ich fragte nach den Namen der Kleinen, um doch nur etwas zu sagen; sie bat mich, hineinzutreten und auf ihren Vater zu warten. Ich nahm es an; sie fuehrte mich in die Stube, wo ich beinahe noch alles auf dem alten Platze fand, und--sonderbar! die schoene Muhme, ihr Ebenbild, sass auf ebendem Schemel hinter dem Spinnrocken, wo ich meine Geliebte in ebender Gestalt so oft gefunden hatte. Ein kleines Maedchen, das seiner Mutter vollkommen glich, war uns nachgefolgt, und so stand ich in der sonderbarsten Gegenwart, zwischen der Vergangenheit und Zukunft, wie in einem Orangenwalde, wo in einem kleinen Bezirk Blueten und Fruechte stufenweis nebeneinander leben. Die Muhme ging hinaus, einige Erfrischung zu holen, ich gab dem ehemals so geliebten Geschoepfe die Hand und sagte zu ihr: "Ich habe eine rechte Freude, Sie wiederzusehen."--"Sie sind sehr gut, mir das zu sagen", versetzte sie; "aber auch ich kann Ihnen versichern, dass ich eine unaussprechliche Freude habe. Wie oft habe ich mir gewuenscht, Sie nur noch einmal in meinem Leben wiederzusehen; ich habe es in Augenblicken gewuenscht, die ich fuer meine letzten hielt." Sie sagte das mit einer gesetzten Stimme, ohne Ruehrung, mit jener Natuerlichkeit, die mich ehemals so sehr an ihr entzueckte. Die Muhme kam wieder, ihr Vater dazu--und ich ueberlasse euch zu denken, mit welchem Herzen ich blieb und mit welchem ich mich entfernte."

## Achtes Kapitel

Wilhelm hatte auf seinem Wege nach der Stadt die edlen weiblichen Geschoepfe, die er kannte und von denen er gehoert hatte, im Sinne; ihre sonderbaren Schicksale, die wenig Erfreuliches enthielten, waren ihm schmerzlich gegenwaertig. "Ach!" rief er aus, "arme Mariane! was werde ich noch von dir erfahren muessen? Und dich, herrliche Amazone, edler Schutzgeist, dem ich so viel schuldig bin, dem ich ueberall zu begegnen hoffe und den ich leider nirgends finde, in welchen traurigen Umstaenden treff ich dich vielleicht, wenn du mir einst wieder begegnest!"

In der Stadt war niemand von seinen Bekannten zu Hause; er eilte auf das Theater, er glaubte sie in der Probe zu finden; alles war still, das Haus schien leer, doch sah er einen Laden offen. Als er auf die Buehne kam, fand er Aureliens alte Dienerin beschaefligt, Leinwand zu einer neuen Dekoration zusammenzunaehen; es fiel nur so viel Licht herein, als noetig war, ihre Arbeit zu erhellen. Felix und Mignon sasssen neben ihr auf der Erde; beide hielten ein Buch, und indem Mignon laut las, sagte ihr Felix alle Worte nach, als wenn er die Buchstaben kannte, als wenn er auch zu lesen verstuende.

Die Kinder sprangen auf und begruessten den Ankommenden: er umarmte sie aufs zaertlichste und fuehrte sie naeher zu der Alten. "Bist du es", sagte er zu ihr mit Ernst, "die dieses Kind Aurelien zugefuehrt hatte?" Sie sah von ihrer Arbeit auf und wendete ihr Gesicht zu ihm; er sah sie in vollem Lichte, erschrak, trat einige Schritte zurueck; es war die alte Barbara.

"Wo ist Mariane?" rief er aus. "Weit von hier", versetzte die Alte.

"Und Felix?"

"Ist der Sohn dieses ungluecklichen, nur allzu zaertlich liebenden Maedchens. Moechten Sie niemals empfinden, was Sie uns gekostet haben! Moechte der Schatz, den ich Ihnen ueberliefere, Sie so gluecklich machen, als er uns ungluecklich gemacht hat!"

Sie stand auf, um wegzugehen. Wilhelm hielt sie fest. "Ich denke Ihnen nicht zu entlaufen", sagte sie, "lassen Sie mich ein Dokument holen, das Sie erfreuen und schmerzen wird." Sie entfernte sich, und Wilhelm sah den Knaben mit einer aengstlichen Freude an; er durfte sich das Kind noch nicht zueignen. "Er ist dein", rief Mignon, "er ist dein!" und drueckte das Kind an Wilhelms Knie.

Die Alte kam und ueberreichte ihm einen Brief. "Hier sind Marianens letzte Worte", sagte sie.

"Sie ist tot!" rief er aus.

"Tot!" sagte die Alte; "moechte ich Ihnen doch alle Vorwuerfe ersparen koennen."

ueberrascht und verwirrt erbrach Wilhelm den Brief; er hatte aber kaum die ersten Worte gelesen, als ihn ein bitterer Schmerz ergriff; er liess den Brief fallen, stuerzte auf eine Rasenbank und blieb eine

Zeitlang liegen. Mignon bemuehte sich um ihn. Indessen hatte Felix den Brief aufgehoben und zerrte seine Gespielin so lange, bis diese nachgab und zu ihm kniete und ihm vorlas. Felix wiederholte die Worte, und Wilhelm war genoetigt, sie zweimal zu hoeren. "Wenn dieses Blatt jemals zu dir kommt, so bedaure deine unglueckliche Geliebte, deine Liebe hat ihr den Tod gegeben. Der Knabe, dessen Geburt ich nur wenige Tage ueberlebe, ist dein; ich sterbe dir treu, sosehr der Schein auch gegen mich sprechen mag; mit dir verlor ich alles, was mich an das Leben fesselte. Ich sterbe zufrieden, da man mir versichert, das Kind sei gesund und werde leben. Hoere die alte Barbara, verzeih ihr, leb wohl und vergiss mich nicht!"

Welch ein schmerzlicher und noch zu seinem Troste halb raetselhafter Brief! dessen Inhalt ihm erst recht fuehlbar ward, da ihn die Kinder stockend und stammelnd vortrugen und wiederholten.

"Da haben Sie es nun!" rief die Alte, ohne abzuwarten, bis er sich erholt hatte; "danken Sie dem Himmel, dass nach dem Verluste eines so guten Maedchens Ihnen noch so ein vortreffliches Kind uebrigbleibt. Nichts wird Ihrem Schmerze gleichen, wenn Sie vernehmen, wie das gute Maedchen Ihnen bis ans Ende treu geblieben, wie ungluecklich sie geworden ist und was sie Ihnen alles aufgeopfert hat."

"Lass mich den Becher des Jammers und der Freuden", rief Wilhelm aus, "auf einmal trinken! ueberzeuge mich, ja ueberrede mich nur, dass sie ein gutes Maedchen war, dass sie meine Achtung wie meine Liebe verdiente, und ueberlass mich dann meinen Schmerzen ueber ihren unersetzlichen Verlust."

"Es ist jetzt nicht Zeit", versetzte die Alte, "ich habe zu tun und wuenschte nicht, dass man uns beisammen faende. Lassen Sie es ein Geheimnis sein, dass Felix Ihnen angehoert; ich haette ueber meine bisherige Verstellung zuviel Vorwuerfe von der Gesellschaft zu erwarten. Mignon verraet uns nicht, sie ist gut und verschwiegen."

"Ich wusste es lange und sagte nichts", versetzte Mignon. "Wie ist es moeglich?" rief die Alte. "Woher?" fiel Wilhelm ein.

"Der Geist hat mir's gesagt."

"Wie? wo?"

"Im Gewoelbe, da der Alte das Messer zog, rief mir's zu: "Rufe seinen Vater!" und da fielst du mir ein."

"Wer rief denn?"

"Ich weiss nicht, im Herzen, im Kopfe, ich war so angst, ich zitterte, ich betete, da rief's, und ich verstand's."

Wilhelm drueckte sie an sein Herz, empfahl ihr Felix und entfernte sich. Er bemerkte erst zuletzt, dass sie viel blaesser und magerer geworden war, als er sie verlassen hatte. Madame Melina fand er von seinen Bekannten zuerst; sie begruesste ihn aufs freundlichste. "Oh! dass Sie doch alles", rief sie aus, "bei uns finden moechten, wie Sie wuenschten!"

"Ich zweifle daran", sagte Wilhelm, "und erwartete es nicht. Gestehen Sie es nur, man hat alle Anstalten gemacht, mich entbehren zu koennen."

"Warum sind Sie auch weggegangen?" versetzte die Freundin.

"Man kann die Erfahrung nicht frueh genug machen, wie entbehrlich man in der Welt ist. Welche wichtige Personen glauben wir zu sein! Wir denken allein den Kreis zu beleben, in welchem wir wirken; in unserer Abwesenheit muss, bilden wir uns ein, Leben, Nahrung und Atem stocken, und die Luecke, die entsteht, wird kaum bemerkt, sie fuellt sich so geschwind wieder aus, ja sie wird oft nur der Platz, wo nicht fuer etwas Besseres, doch fuer etwas Angenehmeres."

"Und die Leiden unserer Freunde bringen wir nicht in Anschlag?"

"Auch unsere Freunde tun wohl, wenn sie sich bald finden, wenn sie sich sagen: "Da, wo du bist, da, wo du bleibst, wirke, was du kannst, sei taetig und gefaellig, und lass dir die Gegenwart heiter sein"."

Bei naeherer Erkundigung fand Wilhelm, was er vermutet hatte: die Oper war eingerichtet und zog die ganze Aufmerksamkeit des Publikums an sich. Seine Rollen waren inzwischen durch Laertes und Horatio besetzt worden, und beide lockten den Zuschauern einen weit lebhaftern Beifall ab, als er jemals hatte erlangen koennen.

Laertes trat herein, und Madame Melina rief aus: "Sehn Sie hier diesen gluecklichen Menschen, der bald ein Kapitalist oder Gott weiss was werden wird!" Wilhelm umarmte ihn und fuehlte ein vortrefflich feines Tuch an seinem Rocke; seine uebrige Kleidung war einfach, aber alles vom besten Zeuge.

"Loesen Sie mir das Raetsel!" rief Wilhelm aus.

"Es ist noch Zeit genug", versetzte Laertes, "um zu erfahren, dass mir mein Hin- und Herlaufen nunmehr bezahlt wird, dass ein Patron eines grossen Handelshauses von meiner Unruhe, meinen Kenntnissen und Bekanntschaften Vorteil zieht und mir einen Teil davon ablaesst; ich wollte viel drum geben, wenn ich mir dabei auch Zutrauen gegen die Weiber ermaekeln koennte: denn es ist eine huebsche Nichte im Hause, und ich merke wohl, wenn ich wollte, koennte ich bald ein gemachter Mann sein."

"Sie wissen wohl noch nicht", sagte Madame Melina, "dass sich indessen auch unter uns eine Heirat gemacht hat? Serlo ist wirklich mit der schoenen Elmire oeffentlich getraut, da der Vater ihre heimliche Vertraulichkeit nicht gutheissen wollte."

So unterhielten sie sich ueber manches, was sich in seiner Abwesenheit zugetragen hatte, und er konnte gar wohl bemerken, dass er, dem Geist und dem Sinne der Gesellschaft nach, wirklich laengst verabschiedet war.

Mit Ungeduld erwartete er die Alte, die ihm tief in der Nacht ihren sonderbaren Besuch angekuendigt hatte. Sie wollte kommen, wenn alles schlief, und verlangte solche Vorbereitungen, eben als wenn das juengste Maedchen sich zu einem Geliebten schleichen wollte. Er las indes Marianens Brief wohl hundertmal durch, las mit unaussprechlichem Entzuecken das Wort Treue von ihrer geliebten Hand und mit Entsetzen die Ankuendigung ihres Todes, dessen Annaeherung sie nicht zu fuerchten schien.

Mitternacht war vorbei, als etwas an der halboffenen Tuere rauschte und die Alte mit einem Koerbchen hereintrat. "Ich soll Euch", sagte sie, "die Geschichte unserer Leiden erzaehlen, und ich muss erwarten, dass Ihr ungeruehrt dabeisitzt, dass Ihr nur, um Eure Neugierde zu befriedigen, mich so sorgsam erwartet und dass Ihr Euch jetzt wie damals in Eure kalte Eigenliebe huellet, wenn uns das Herz bricht. Aber seht her! so brachte ich an jenem gluecklichen Abend die Champagnerflasche hervor, so stellte ich drei Glaeser auf den Tisch, und so fingt Ihr an, uns mit gutmuetigen Kindergeschichten zu taeuschen und einzuschlaefern, wie ich Euch jetzt mit traurigen Wahrheiten aufklaeren und wach erhalten muss."

Wilhelm wusste nicht, was er sagen sollte, als die Alte wirklich den Stoepsel springen liess und die drei Glaeser vollschenkte.

"Trinkt!" rief sie, nachdem sie ihr schaeumendes Glas schnell ausgeleert hatte, "trinkt, eh der Geist verraucht! Dieses dritte Glas soll zum Andenken meiner ungluecklichen Freundin ungenossen verschaeumen. Wie rot waren ihre Lippen, als sie Euch damals Bescheid tat! Ach! und nun auf ewig verblasst und erstarrt!"

"Sibylle! Furie!" rief Wilhelm aus, indem er aufsprang und mit der Faust auf den Tisch schlug, "welch ein boeser Geist besitzt und treibt dich? Fuer wen haeltst du mich, dass du denkst, die einfachste Geschichte von Marianens Tod und Leiden werde mich nicht empfindlich genug kraenken, dass du noch solche hoellische Kunstgriffe brauchst, um meine Marter zu schaerfen? Geht deine unersaettliche Voellerei so weit, dass du beim Totenmahle schwelgen musst, so trink und rede! Ich habe dich von jeher verabscheut, und noch kann ich mir Marianen nicht unschuldig denken, wenn ich dich, ihre Gesellschafterin, nur ansehe."

"Gemach, mein Herr!" versetzte die Alte, "Sie werden mich nicht aus meiner Fassung bringen. Sie sind uns noch sehr verschuldet, und von einem Schuldner laesst man sich nicht uebel begegnen. Aber Sie haben recht, auch meine einfachste Erzaehlung ist Strafe genug fuer Sie. So hoeren Sie denn den Kampf und den Sieg Marianens, um die Ihrige zu bleiben."

"Die Meinige?" rief Wilhelm aus, "welch ein Maerchen willst du beginnen?"

"Unterbrechen Sie mich nicht", fiel sie ein, " hoeren Sie mich, und dann glauben Sie, was Sie wollen, es ist ohnedies jetzt ganz einerlei. Haben Sie nicht am letzten Abend, als Sie bei uns waren, ein Billett gefunden und mitgenommen?"

"Ich fand das Blatt erst, als ich es mitgenommen hatte; es war in das Halstuch verwickelt, das ich aus inbruenstiger Liebe ergriff und zu mir steckte."

"Was enthielt das Papier?"

"Die Aussichten eines verdruesslichen Liebhabers, in der naechsten Nacht besser als gestern aufgenommen zu werden. Und dass man ihm Wort gehalten hat, habe ich mit eignen Augen gesehen, denn er schlich frueh vor Tage aus eurem Hause hinweg."

"Sie koennen ihn gesehen haben; aber was bei uns vorging, wie traurig Mariane diese Nacht, wie verdruesslich ich sie zubrachte, das werden

Sie erst jetzt erfahren. Ich will ganz aufrichtig sein, weder leugnen noch beschoenigen, dass ich Marianen beredete, sich einem gewissen Norberg zu ergeben; sie folgte, ja ich kann sagen, sie gehorchte mir mit Widerwillen. Er war reich, er schien verliebt, und ich hoffte, er werde bestaendig sein. Gleich darauf musste er eine Reise machen, und Mariane lernte Sie kennen. Was hatte ich da nicht auszustehen! was zu hindern! was zu erdulden! "Oh!" rief sie manchmal, "haettest du meiner Jugend, meiner Unschuld nur noch vier Wochen geschont, so haette ich einen wuerdigen Gegenstand meiner Liebe gefunden, ich waere seiner wuerdig gewesen, und die Liebe haette das mit einem ruhigen Bewusstsein geben duerfen, was ich jetzt wider Willen verkauft habe." Sie ueberliess sich ganz ihrer Neigung, und ich darf nicht fragen, ob Sie gluecklich waren. Ich hatte eine uneingeschraenkte Gewalt ueber ihren Verstand, denn ich kannte alle Mittel, ihre kleinen Neigungen zu befriedigen; ich hatte keine Macht ueber ihr Herz, denn niemals billigte sie, was ich fuer sie tat, wozu ich sie bewegte, wenn ihr Herz widersprach: nur der unbezwinglichen Not gab sie nach, und die Not erschien ihr bald sehr drueckend. In den ersten Zeiten ihrer Jugend hatte es ihr an nichts gemangelt; ihre Familie verlor durch eine Verwicklung von Umstaenden ihr Vermoegen, das arme Maedchen war an mancherlei Beduerfnisse gewoehnt, und ihrem kleinen Gemuet waren gewisse gute Grundsaeetze eingepraegt, die sie unruhig machten, ohne ihr viel zu helfen. Sie hatte nicht die mindeste Gewandtheit in weltlichen Dingen, sie war unschuldig im eigentlichen Sinne; sie hatte keinen Begriff, dass man kaufen koenne, ohne zu bezahlen; vor nichts war ihr mehr bange, als wenn sie schuldig war; sie haette immer lieber gegeben als genommen, und nur eine solche Lage machte es moeglich, dass sie genoetigt ward, sich selbst hinzugeben, um eine Menge kleiner Schulden loszuwerden."

## VII. Buch, 8. Kapitel--2

"Und haettest du", fuhr Wilhelm auf, "sie nicht retten koennen?"

"O ja", versetzte die Alte, "mit Hunger und Not, mit Kummer und Entbehrung, und darauf war ich niemals eingerichtet."

"Abscheuliche, niedertraechtige Kupplerin! so hast du das unglueckliche Geschoepf geopfert? so hast du sie deiner Kehle, deinem unersaettlichen Heisshunger hingegeben?"

"Ihr taetet besser, Euch zu maessigen und mit Schimpfreden innezuhalten", versetzte die Alte. "Wenn Ihr schimpfen wollt, so geht in Eure grossen, vornehmen Haeuser, da werdet Ihr Muetter finden, die recht aengstlich besorgt sind, wie sie fuer ein liebenswuerdiges, himmlisches Maedchen den allerabscheulichsten Menschen auffinden wollen, wenn er nur zugleich der reichste ist. Seht das arme Geschoepf vor seinem Schicksale zittern und beben und nirgends Trost finden, als bis ihr irgendeine erfahrene Freundin begreiflich macht, dass sie durch den Ehestand das Recht erwerbe, ueber ihr Herz und ihre Person nach Gefallen disponieren zu koennen."

"Schweig!" rief Wilhelm, "glaubst du denn, dass ein Verbrechen durch

das andere entschuldigt werden koenne? Erzaehle, ohne weitere Anmerkungen zu machen!"

"So hoeren Sie, ohne mich zu tadeln! Mariane ward wider meinen Willen die Ihre. Bei diesem Abenteuer habe ich mir wenigstens nichts vorzuwerfen. Norberg kam zurueck, er eilte, Marianen zu sehen, die ihn kalt und verdriesslich aufnahm und ihm nicht einen Kuss erlaubte. Ich brauchte meine ganze Kunst, um ihr Betragen zu entschuldigen; ich liess ihn merken, dass ein Beichtvater ihr das Gewissen geschaerft habe und dass man ein Gewissen, solange es spricht, respektieren muesse. Ich brachte ihn dahin, dass er ging, und versprach ihm, mein Bestes zu tun. Er war reich und roh, aber er hatte einen Grund von Gutmuetigkeit und liebte Marianen auf das aeusserste. Er versprach mir Geduld, und ich arbeitete desto lebhafter, um ihn nicht zu sehr zu pruefen. Ich hatte mit Marianen einen harten Stand; ich ueberredete sie, ja ich kann sagen, ich zwang sie endlich durch die Drohung, dass ich sie verlassen wuerde, an ihren Liebhaber zu schreiben und ihn auf die Nacht einzuladen. Sie kamen und rafften zufaelligerweise seine Antwort in dem Halstuch auf. Ihre unvermutete Gegenwart hatte mir ein boeses Spiel gemacht. Kaum waren Sie weg, so ging die Qual von neuem an; sie schwur, dass sie Ihnen nicht untreu werden koenne, und war so leidenschaftlich, so ausser sich, dass sie mir ein herzliches Mitleid ablockte. Ich versprach ihr endlich, dass ich auch diese Nacht Norbergen beruhigen und ihn unter allerlei Vorwaenden entfernen wollte; ich bat sie, zu Bette zu gehen, allein sie schien mir nicht zu trauen: sie blieb angezogen und schlief zuletzt, bewegt und ausgeweint, wie sie war, in ihren Kleidern ein.

Norberg kam; ich suchte ihn abzuhalten, ich stellte ihm ihre Gewissensbisse, ihre Reue mit den schwaerzesten Farben vor; er wuenschte sie nur zu sehen, und ich ging in das Zimmer, um sie vorzubereiten; er schritt mir nach, und wir traten beide zu gleicher Zeit vor ihr Bette. Sie erwachte, sprang mit Wut auf und entriss sich unsern Armen; sie beschwor und bat, sie flehte, drohte und versicherte, dass sie nicht nachgeben wuerde. Sie war unvorsichtig genug, ueber ihre wahre Leidenschaft einige Worte fallenzulassen, die der arme Norberg im geistlichen Sinne deuten musste. Endlich verliess er sie, und sie schloss sich ein. Ich behielt ihn noch lange bei mir und sprach mit ihm ueber ihren Zustand, dass sie guter Hoffnung sei und dass man das arme Maedchen schonen muesse. Er fuehlte sich so stolz auf seine Vaterschaft, er freute sich so sehr auf einen Knaben, dass er alles einging, was sie von ihm verlangte, und dass er versprach, lieber einige Zeit zu verreisen, als seine Geliebte zu aengstigen und ihr durch diese Gemuetsbewegungen zu schaden. Mit diesen Gesinnungen schlich er morgens frueh von mir weg, und Sie, mein Herr, wenn Sie Schildwache gestanden haben, so haette es zu Ihrer Glueckseligkeit nichts weiter bedurft, als in den Busen Ihres Nebenbuhlers zu sehen, den Sie so beguenstigt, so gluecklich hielten und dessen Erscheinung Sie zur Verzweiflung brachte."

"Redest du wahr?" sagte Wilhelm.

"So wahr", sagte die Alte, "als ich noch hoffe, Sie zur Verzweiflung zu bringen.

Ja gewiss, Sie wuerden verzweifeln, wenn ich Ihnen das Bild unsers naechsten Morgens recht lebhaft darstellen koennte. Wie heiter wachte sie auf! wie freundlich rief sie mich herein! wie lebhaft dankte sie mir! wie herzlich drueckte sie mich an ihren Busen! "Nun", sagte sie,

indem sie laechelnd vor den Spiegel trat, "darf ich mich wieder an mir selbst, mich an meiner Gestalt freuen, da ich wieder mir, da ich meinem einzig geliebten Freund angehoere. Wie ist es so suess, ueberwunden zu haben! welch eine himmlische Empfindung ist es, seinem Herzen zu folgen! Wie dank ich dir, dass du dich meiner angenommen, dass du deine Klugheit, deinen Verstand auch einmal zu meinem Vorteil angewendet hast! Steh mir bei, und ersinne, was mich ganz gluecklich machen kann!"

Ich gab ihr nach, ich wollte sie nicht reizen, ich schmeichelte ihrer Hoffnung, und sie liebte mich auf das anmutigste. Entfernte sie sich einen Augenblick vom Fenster, so musste ich Wache stehen: denn Sie sollten nun ein fuer allemal vorbeigehen, man wollte Sie wenigstens sehen; so ging der ganze Tag unruhig hin. Nachts zur gewoehnlichen Stunde erwarteten wir Sie ganz gewiss. Ich passte schon an der Treppe, die Zeit ward mir lang, ich ging wieder zu ihr hinein. Ich fand sie zu meiner Verwunderung in ihrer Offizierstracht, sie sah unglaublich heiter und reizend aus. "Verdien ich nicht", sagte sie, "heute in Mannstracht zu erscheinen? Habe ich mich nicht brav gehalten? Mein Geliebter soll mich heute wie das erstemal sehen, ich will ihn so zaertlich und mit mehr Freiheit an mein Herz druecken als damals: denn bin ich jetzt nicht viel mehr die Seine als damals, da mich ein edler Entschluss noch nicht frei gemacht hatte? Aber", fuegte sie nach einigem Nachdenken hinzu, "noch hab ich nicht ganz gewonnen, noch muss ich erst das aeusserste wagen, um seiner wert, um seines Besitzes gewiss zu sein; ich muss ihm alles entdecken, meinen ganzen Zustand offenbaren und ihm alsdann ueberlassen, ob er mich behalten oder verstossen will. Diese Szene bereite ich ihm, bereite ich mir zu; und waere sein Gefuehl mich zu verstossen faehig, so wuerde ich alsdann ganz wieder mir selbst angehoeren, ich wuerde in meiner Strafe meinen Trost finden und alles erdulden, was das Schicksal mir auferlegen wollte."

Mit diesen Gesinnungen, mit diesen Hoffnungen, mein Herr, erwartete Sie das lebenswuerdige Maedchen; Sie kamen nicht. Oh! wie soll ich den Zustand des Wartens und Hoffens beschreiben? Ich sehe dich noch vor mir, mit welcher Liebe, mit welcher Inbrunst du von dem Manne sprachst, dessen Grausamkeit du noch nicht erfahren hattest!"

"Gute, liebe Barbara!" rief Wilhelm, indem er aufsprang und die Alte bei der Hand fasste, "es ist nun genug der Verstellung, genug der Vorbereitung! Dein gleichgueltiger, dein ruhiger, dein zufriedner Ton hat dich verraten. Gib mir Marianen wieder! Sie lebt, sie ist in der Naehel. Nicht umsonst hast du diese spaete, einsame Stunde zu deinem Besuche gewaehlt, nicht umsonst hast du mich durch diese entzueckende Erzaehlung vorbereitet. Wo hast du sie? Wo verbirgst du sie? Ich glaube dir alles, ich verspreche dir alles zu glauben, wenn du mir sie zeigst, wenn du sie meinen Armen wiedergibst. Ihren Schatten habe ich schon im Fluge gesehen, lass mich sie wieder in meine Arme fassen! Ich will vor ihr auf den Knien liegen, ich will sie um Vergebung bitten, ich will ihr zu ihrem Kampfe, zu ihrem Siege ueber sich und dich Glueck wuenschen, ich will ihr meinen Felix zufuehren. Komm! Wo hast du sie versteckt? Lass sie, lass mich nicht laenger in Ungewissheit! Dein Endzweck ist erreicht. Wo hast du sie verborgen? Komm, dass ich sie mit diesem Licht beleuchte! dass ich wieder ihr holdes Angesicht sehe!"

Er hatte die Alte vom Stuhl aufgezogen, sie sah ihn starr an, die Traenen stuerzten ihr aus den Augen, und ein ungeheurer Schmerz

ergriff sie. "Welch ein ungluecklicher Irrtum", rief sie aus, "laesst Sie noch einen Augenblick hoffen!--Ja, ich habe sie verborgen, aber unter die Erde; weder das Licht der Sonne noch eine vertrauliche Kerze wird ihr holdes Angesicht jemals wieder erleuchten. Fuehren Sie den guten Felix an ihr Grab, und sagen Sie ihm: "Da liegt deine Mutter, die dein Vater ungehoert verdammt hat." Das liebe Herz schlaegt nicht mehr vor Ungeduld, Sie zu sehen, nicht etwa in einer benachbarten Kammer wartet sie auf den Ausgang meiner Erzaehlung oder meines Maerchens; die dunkle Kammer hat sie aufgenommen, wohin kein Braeutigam folgt, woraus man keinem Geliebten entgegengeht."

Sie warf sich auf die Erde an einem Stuhle nieder und weinte bitterlich; Wilhelm war zum erstenmal voellig ueberzeugt, dass Mariane tot sei; er befand sich in einem traurigen Zustande. Die Alte richtete sich auf. "Ich habe Ihnen weiter nichts zu sagen", rief sie und warf ein Paket auf den Tisch. "Hier diese Briefschaften moegen voellig Ihre Grausamkeit beschaemen; lesen Sie diese Blaetter mit trocknen Augen durch, wenn es Ihnen moeglich ist." Sie schlich leise fort, und Wilhelm hatte diese Nacht das Herz nicht, die Briefftasche zu oeffnen, er hatte sie selbst Marianen geschenkt, er wusste, dass sie jedes Blaettchen, das sie von ihm erhalten hatte, sorgfaeltig darin aufhob. Den andern Morgen vermochte er es ueber sich; er loeste das Band, und es fielen ihm kleine Zettelchen, mit Bleistift von seiner eigenen Hand geschrieben, entgegen und riefen ihm jede Situation von dem ersten Tage ihrer anmutigen Bekanntschaft bis zu dem letzten ihrer grausamen Trennung wieder herbei. Allein nicht ohne die lebhaftesten Schmerzen durchlas er eine kleine Sammlung von Billetten, die an ihn geschrieben waren und die, wie er aus dem Inhalt sah, von Wernern waren zurueckgewiesen worden.

"Keines meiner Blaetter hat bis zu dir durchdringen koennen, mein Bitten und Flehen hat dich nicht erreicht; hast du selbst diese grausamen Befehle gegeben? Soll ich dich nie wiedersehen? Noch einmal versuch ich es, ich bitte dich: komm, o komm! ich verlange dich nicht zu behalten, wenn ich dich nur noch einmal an mein Herz druecken kann."

"Wenn ich sonst bei dir sass, deine Haende hielt, dir in die Augen sah und mit vollem Herzen der Liebe und des Zutrauens zu dir sagte: "Lieber, lieber, guter Mann!" das hoertest du so gern, ich musst es dir so oft wiederholen, ich wiederhole es noch einmal--Lieber, lieber, guter Mann! sei gut, wie du warst, komm und lass mich nicht in meinem Elende verderben!"

"Du haeltst mich fuer schuldig, ich bin es auch, aber nicht, wie du denkst. Komm, damit ich nur den einzigen Trost habe, von dir ganz gekannt zu sein, es gehe mir nachher, wie es wolle."

"Nicht um meinetwillen allein, auch um dein selbst willen fleh ich dich an zu kommen. Ich fuehle die unertraeglichen Schmerzen, die du leidest, indem du mich fliehst; komm, dass unsere Trennung weniger grausam werde! Ich war vielleicht nie deiner wuerdig als eben in dem Augenblick, da du mich in ein grenzenloses Elend zurueckstoessst."

"Bei allem, was heilig ist, bei allem, was ein menschliches Herz ruehren kann, ruf ich dich an! Es ist um eine Seele, es ist um ein Leben zu tun, um zwei Leben, von denen dir eins ewig teuer sein muss. Dein Argwohn wird auch das nicht glauben, und doch werde ich es in der Stunde des Todes aussprechen: das Kind, das ich unter dem Herzen trage,

ist dein. Seitdem ich dich liebe, hat kein anderer mir auch nur die Hand gedrueckt; o dass deine Liebe, dass deine Rechtschaffenheit die Gefaehrten meiner Jugend gewesen waeren!"

"Du willst mich nicht hoeren? So muss ich denn zuletzt wohl verstummen, aber diese Blaetter sollen nicht untergehen, vielleicht koennen sie noch zu dir sprechen, wenn das Leichentuch schon meine Lippe bedeckt und wenn die Stimme deiner Reue nicht mehr zu meinem Ohre reichen kann. Durch mein trauriges Leben bis an den letzten Augenblick wird das mein einziger Trost sein: dass ich ohne Schuld gegen dich war, wenn ich mich auch nicht unschuldig nennen durfte."

Wilhelm konnte nicht weiter; er ueberliess sich ganz seinem Schmerz, aber noch mehr war er bedraengt, als Laertes hereintrat, dem er seine Empfindungen zu verbergen suchte. Dieser brachte einen Beutel mit Dukaten hervor, zaehlte und rechnete und versicherte Wilhelmen: es sei nichts Schoeneres in der Welt, als wenn man eben auf dem Wege sei, reich zu werden; es koenne uns auch alsdann nichts stoeren oder abhalten. Wilhelm erinnerte sich seines Traums und laechelte; aber zugleich gedachte er auch mit Schaudern: dass in jenem Traumgesichte Mariane ihn verlassen, um seinem verstorbenen Vater zu folgen, und dass beide zuletzt wie Geister schwebend sich um den Garten bewegt hatten.

Laertes riss ihn aus seinem Nachdenken und fuehrte ihn auf ein Kaffeehaus, wo sich sogleich mehrere Personen um ihn versammelten, die ihn sonst gern auf dem Theater gesehen hatten; sie freuten sich seiner Gegenwart, bedauerten aber, dass er, wie sie hoeren, die Buehne verlassen wolle; sie sprachen so bestimmt und vernuenftig von ihm und seinem Spiele, von dem Grade seines Talents, von ihren Hoffnungen, dass Wilhelm nicht ohne Ruehrung zuletzt ausrief: "O wie unendlich wert waere mir diese Teilnahme vor wenig Monaten gewesen! Wie belehrend und wie erfreuend! Niemals haette ich mein Gemuet so ganz von der Buehne abgewendet, und niemals waere ich so weit gekommen, am Publikum zu verzweifeln."

"Dazu sollte es ueberhaupt nicht kommen", sagte ein aeltlicher Mann, der hervortrat; "das Publikum ist gross, wahrer Verstand und wahres Gefuehl sind nicht so selten, als man glaubt; nur muss der Kuenstler niemals einen unbedingten Beifall fuer das, was er hervorbringt, verlangen: denn eben der unbedingte ist am wenigsten wert, und den bedingten wollen die Herren nicht gerne. Ich weiss wohl, im Leben wie in der Kunst muss man mit sich zu Rate gehen, wenn man etwas tun und hervorbringen soll; wenn es aber getan und vollendet ist, so darf man mit Aufmerksamkeit nur viele hoeren, und man kann sich mit einiger uebung aus diesen vielen Stimmen gar bald ein ganzes Urteil zusammensetzen: denn diejenigen, die uns diese Muehe ersparen koennten, halten sich meist stille genug."

"Das sollten sie eben nicht", sagte Wilhelm. "Ich habe so oft gehoert, dass Menschen, die selbst ueber gute Werke schwiegen, doch beklagten und bedauerten, dass geschwiegen wird."

"So wollen wir heute laut werden", rief ein junger Mann, "Sie muessen mit uns speisen, und wir wollen alles einholen, was wir Ihnen und manchmal der guten Aurelie schuldig geblieben sind."

Wilhelm lehnte die Einladung ab und begab sich zu Madame Melina, die er wegen der Kinder sprechen wollte, indem er sie von ihr wegzunehmen

gedachte.

## VII. Buch, 8. Kapitel--3

Das Geheimnis der Alten war nicht zum besten bei ihm verwahrt. Er verriet sich, als er den schoenen Felix wieder ansichtig ward. "O mein Kind!" rief er aus, "mein liebes Kind!" Er hub ihn auf und drueckte ihn an sein Herz. "Vater! was hast du mir mitgebracht?" rief das Kind. Mignon sah beide an, als wenn sie warnen wollte, sich nicht zu verraten.

"Was ist das fuer eine neue Erscheinung?" sagte Madame Melina. Man suchte die Kinder beiseite zu bringen, und Wilhelm, der der Alten das strengste Geheimnis nicht schuldig zu sein glaubte, entdeckte seiner Freundin das ganze Verhaeltnis. Madame Melina sah ihn laechelnd an. "O ueber die leichtglaebigen Maenner!" rief sie aus, "wenn nur etwas auf ihrem Wege ist, so kann man es ihnen sehr leicht aufbuerden; aber dafuer sehen sie sich auch ein andermal weder rechts noch links um und wissen nichts zu schaezzen, als was sie vorher mit dem Stempel einer willkuerlichen Leidenschaft bezeichnet haben." Sie konnte einen Seufzer nicht unterdruecken, und wenn Wilhelm nicht ganz blind gewesen waere, so haette er eine nie ganz besiegte Neigung in ihrem Betragen erkennen muessen.

Er sprach nunmehr mit ihr von den Kindern, wie er Felix bei sich zu behalten und Mignon auf das Land zu tun gedaechte. Frau Melina, ob sie sich gleich ungerne von beiden zugleich trennte, fand doch den Vorschlag gut, ja notwendig. Felix verwilderte bei ihr, und Mignon schien einer freien Luft und anderer Verhaeltnisse zu beduerfen; das gute Kind war kraenklich und konnte sich nicht erholen.

"Lassen Sie sich nicht irren", fuhr Madame Melina fort, "dass ich einige Zweifel, ob Ihnen der Knabe wirklich zugehoere, leichtsinnig geaeussert habe. Der Alten ist freilich wenig zu trauen, doch wer Unwahrheit zu seinem Nutzen ersinnt, kann auch einmal wahr reden, wenn ihm die Wahrheiten nuetzlich scheinen. Aurelien hatte die Alte vorgespiegelt, Felix sei ein Sohn Lotharios, und die Eigenheit haben wir Weiber, dass wir die Kinder unserer Liebhaber recht herzlich lieben, wenn wir schon die Mutter nicht kennen oder sie von Herzen hassen." Felix kam hereingesprungen, sie drueckte ihn an sich, mit einer Lebhaftigkeit, die ihr sonst nicht gewoehnlich war.

Wilhelm eilte nach Hause und bestellte die Alte, die ihn, jedoch nicht eher als in der Daemmerung, zu besuchen versprach; er empfing sie verdriesslich und sagte zu ihr: "Es ist nichts Schaendlichers in der Welt, als sich auf Luegen und Maerchen einzurichten! Schon hast du viel Boeses damit gestiftet, und jetzt, da dein Wort das Glueck meines Lebens entscheiden koennte, jetzt steh ich zweifelhaft und wage nicht, das Kind in meine Arme zu schliessen, dessen ungetruebter Besitz mich aeusserst gluecklich machen wuerde. Ich kann dich, schaendliche Kreatur, nicht ohne Hass und Verachtung ansehen."

"Euer Betragen kommt mir, wenn ich aufrichtig reden soll", versetzte

die Alte, "ganz unertraeglich vor. Und wenn's nun Euer Sohn nicht waere, so ist es das schoenste, angenehmste Kind von der Welt, das man gern fuer jeden Preis kaufen moechte, um es nur immer um sich zu haben. Ist es nicht wert, dass Ihr Euch seiner annehmt? Verdienne ich fuer meine Sorgfalt, fuer meine Muehe mit ihm nicht einen kleinen Unterhalt fuer mein kuenftiges Leben? Oh! ihr Herren, denen nichts abgeht, ihr habt gut von Wahrheit und Geradheit reden; aber wie eine arme Kreatur, deren geringstem Beduerfnis nichts entgegenkommt, die in ihren Verlegenheiten keinen Freund, keinen Rat, keine Huelfe sieht, wie die sich durch die selbstischen Menschen durchdruecken und im stillen darben muss--davon wuerde manches zu sagen sein, wenn ihr hoeren wolltet und koenntet. Haben Sie Marianens Briefe gelesen? Es sind dieselben, die sie zu jener ungluecklichen Zeit schrieb. Vergebens suchte ich mich Ihnen zu naehern, vergebens Ihnen diese Blaetter zuzustellen; Ihr grausamer Schwager hatte Sie so umlagert, dass alle List und Klugheit vergebens war, und zuletzt, als er mir und Marianen mit dem Gefaengnis drohte, musste ich wohl alle Hoffnung aufgeben. Trifft nicht alles mit dem ueberein, was ich erzaehlt habe? Und setzt nicht Norbergs Brief die ganze Geschichte ausser allen Zweifel?"

"Was fuer ein Brief?" fragte Wilhelm.

"Haben Sie ihn nicht in der Brieftasche gefunden?" versetzte die Alte.

"Ich habe noch nicht alles durchlesen."

"Geben Sie nur die Brieftasche her; auf dieses Dokument kommt alles an. Norbergs unglueckliches Billett hat die traurige Verwirrung gemacht, ein anderes von seiner Hand mag auch den Knoten loesen, insofern am Faden noch etwas gelegen ist." Sie nahm ein Blatt aus der Brieftasche, Wilhelm erkannte jene verhasste Hand, er nahm sich zusammen und las:

"Sag mir nur, Maedchen, wie vermagst du das ueber mich? Haett ich doch nicht geglaubt, dass eine Goettin selbst mich zum seufzenden Liebhaber umschaffen koennte. Anstatt mir mit offenen Armen entgegenzueilen, ziehst du dich zurueck; man haette es wahrhaftig fuer Abscheu nehmen koennen, wie du dich betrugst. Ist's erlaubt, dass ich die Nacht mit der alten Barbara auf einem Koffer in einer Kammer zubringen musste? Und mein geliebtes Maedchen war nur zwei Tueren davon. Es ist zu toll, sag ich dir! Ich habe versprochen, dir einige Bedenkzeit zu lassen, nicht gleich in dich zu dringen, und ich moechte rasend werden ueber jede verlorne Viertelstunde. Habe ich dir nicht geschenkt, was ich wusste und konnte? Zweifelst du noch an meiner Liebe? Was willst du haben? sag es mir! Es soll dir an nichts fehlen. Ich wollte, der Pfaffe muesste verstummen und verblinden, der dir solches Zeug in den Kopf gesetzt hat. Musstest du auch gerade an so einen kommen! Es gibt so viele, die jungen Leuten etwas nachzusehen wissen. Genug, ich sage dir, es muss anders werden, in ein paar Tagen muss ich Antwort wissen, denn ich gehe bald wieder weg, und wenn du nicht wieder freundlich und gefaellig bist, so sollst du mich nicht wiedersehen..."

In dieser Art ging der Brief noch lange fort, drehte sich zu Wilhelms schmerzlicher Zufriedenheit immer um denselben Punkt herum und zeugte fuer die Wahrheit der Geschichte, die er von Barbara vernommen hatte. Ein zweites Blatt bewies deutlich, dass Mariane auch in der Folge nicht nachgegeben hatte, und Wilhelm vernahm aus diesen und mehreren Papieren nicht ohne tiefen Schmerz die Geschichte des ungluecklichen Maedchens bis zur Stunde ihres Todes.

Die Alte hatte den rohen Menschen nach und nach zahm gemacht, indem sie ihm den Tod Marianens meldete und ihm den Glauben liess, als wenn Felix sein Sohn sei; er hatte ihr einigemal Geld geschickt, das sie aber fuer sich behielt, da sie Aurelien die Sorge fuer des Kindes Erziehung aufgeschwatzt hatte. Aber leider dauerte dieser heimliche Erwerb nicht lange. Norberg hatte durch ein wildes Leben den grossten Teil seines Vermoegens verzehrt und wiederholte Liebesgeschichten sein Herz gegen seinen ersten, eingebildeten Sohn verhaertet.

So wahrscheinlich das alles lautete und so schoen es zusammentraf, traute Wilhelm doch noch nicht, sich der Freude zu ueberlassen; er schien sich vor einem Geschenke zu fuerchten, das ihm ein boeser Genius darreichte.

"Ihre Zweifelsucht", sagte die Alte, die seine Gemuetsstimmung erriet, "kann nur die Zeit heilen. Sehen Sie das Kind als ein fremdes an, und geben Sie desto genauer auf ihn acht, bemerken Sie seine Gaben, seine Natur, seine Faehigkeiten, und wenn Sie nicht nach und nach sich selbst wiedererkennen, so muessen Sie schlechte Augen haben. Denn das versichre ich Sie, wenn ich ein Mann waere, mir sollte niemand ein Kind unterschieben; aber es ist ein Glueck fuer die Weiber, dass die Maenner in diesen Faellen nicht so scharfsichtig sind."

Nach allem diesen setzte sich Wilhelm mit der Alten auseinander; er wollte den Felix mit sich nehmen, sie sollte Mignon zu Theresen bringen und hernach eine kleine Pension, die er ihr versprach, wo sie wollte, verzehren.

Er liess Mignon rufen, um sie auf diese Veraenderung vorzubereiten. "Meister!" sagte sie, "behalte mich bei dir, es wird mir wohltun und weh."

Er stellte ihr vor, dass sie nun herangewachsen sei und dass doch etwas fuer ihre weitere Bildung getan werden muesse. "Ich bin gebildet genug", versetzte sie, "um zu lieben und zu trauern."

Er machte sie auf ihre Gesundheit aufmerksam, dass sie eine anhaltende Sorgfalt und die Leitung eines geschickten Arztes beduerfe. "Warum soll man fuer mich sorgen", sagte sie, "da so viel zu sorgen ist?"

Nachdem er sich viele Muehe gegeben, sie zu ueberzeugen, dass er sie jetzt nicht mit sich nehmen koenne, dass er sie zu Personen bringen wolle, wo er sie oefters sehen werde, schien sie von alledem nichts gehoert zu haben. "Du willst mich nicht bei dir?" sagte sie. "Vielleicht ist es besser, schicke mich zum alten Harfenspieler, der arme Mann ist so allein."

Wilhelm suchte ihr begreiflich zu machen, dass der Alte gut aufgehoben sei. "Ich sehne mich jede Stunde nach ihm", versetzte das Kind.

"Ich habe aber nicht bemerkt", sagte Wilhelm, "dass du ihm so geneigt seist, als er noch mit uns lebte."

"Ich fuerchtete mich vor ihm, wenn er wachte; ich konnte nur seine Augen nicht sehen, aber wenn er schlief, setzte ich mich gern zu ihm, ich wehrte ihm die Fliegen und konnte mich nicht satt an ihm sehen. Oh! er hat mir in schrecklichen Augenblicken beigestanden, es weiss

niemand, was ich ihm schuldig bin. Haett ich nur den Weg gewusst, ich waere schon zu ihm gelaufen."

Wilhelm stellte ihr die Umstaende weitlaeufig vor und sagte: sie sei so ein vernuenftiges Kind, sie moechte doch auch diesmal seinen Wuenschen folgen. "Die Vernunft ist grausam", versetzte sie, "das Herz ist besser. Ich will hingehen, wohin du willst, aber lass mir deinen Felix!"

Nach vielem Hin- und Widerreden war sie immer auf ihrem Sinne geblieben, und Wilhelm musste sich zuletzt entschliessen, die beiden Kinder der Alten zu uebergeben und sie zusammen an Fraeulein Therese zu schicken. Es ward ihm das um so leichter, als er sich noch immer fuerchtete, den schoenen Felix sich als seinen Sohn zuzueignen. Er nahm ihn auf den Arm und trug ihn herum; das Kind mochte gern vor den Spiegel gehoben sein, und ohne sich es zu gestehen, trug Wilhelm ihn gern vor den Spiegel und suchte dort aehnlichkeiten zwischen sich und dem Kinde auszuspaehen. Ward es ihm dann einen Augenblick recht wahrscheinlich, so drueckte er den Knaben an seine Brust, aber auf einmal, erschreckt durch den Gedanken, dass er sich betriegen koenne, setzte er das Kind nieder und liess es hinlaufen. "Oh!" rief er aus, "wenn ich mir dieses unschaetzbare Gut zueignen koennte und es wuerde mir dann entrissen, so waere ich der ungluecklichste aller Menschen!"

Die Kinder waren weggefahren, und Wilhelm wollte nun seinen foermlichen Abschied vom Theater nehmen, als er fuehlte, dass er schon abgeschlossen sei und nur zu gehen brauchte. Mariane war nicht mehr, seine zwei Schutzgeister hatten sich entfernt, und seine Gedanken eilten ihnen nach. Der schoene Knabe schwebte wie eine reizende ungewisse Erscheinung vor seiner Einbildungskraft, er sah ihn an Theresens Hand durch Felder und Waelder laufen, in der freien Luft und neben einer freien und heitern Begleiterin sich bilden; Therese war ihm noch viel werter geworden, seitdem er das Kind in ihrer Gesellschaft dachte. Selbst als Zuschauer im Theater erinnerte er sich ihrer mit Laecheln; beinahe war er in ihrem Falle, die Vorstellungen machten ihm keine Illusion mehr.

Serlo und Melina waren aeusserst hoeflich gegen ihn, sobald sie merkten, dass er an seinen vorigen Platz keinen weitem Anspruch machte. Ein Teil des Publikums wuenschte ihn nochmals auftreten zu sehen; es waere ihm unmoeglich gewesen, und bei der Gesellschaft wuenschte es niemand als allenfalls Frau Melina.

Er nahm nun wirklich Abschied von dieser Freundin, er war geruehrt und sagte: "Wenn doch der Mensch sich nicht vermessen wollte, irgend etwas fuer die Zukunft zu versprechen! Das Geringste vermag er nicht zu halten, geschweige wenn sein Vorsatz von Bedeutung ist. Wie schaeme ich mich, wenn ich denke, was ich Ihnen allen zusammen in jener ungluecklichen Nacht versprach, da wir beraubt, krank, verletzt und verwundet in eine elende Schenke zusammengedraengt waren. Wie erhoehte damals das Unglueck meinen Mut, und welchen Schatz glaubte ich in meinem guten Willen zu finden; nun ist aus allem dem nichts, gar nichts geworden! Ich verlasse Sie als Ihr Schuldner, und mein Glueck ist, dass man mein Versprechen nicht mehr achtete, als es wert war, und dass niemand mich jemals deshalb gemahnt hat."

"Sein Sie nicht ungerecht gegen sich selbst", versetzte Frau Melina; "wenn niemand erkennt, was Sie fuer uns getan hatten, so werde ich es nicht verkennen: denn unser ganzer Zustand waere voellig anders, wenn

wir Sie nicht besessen haetten. Geht es doch unsern Vorsatzen wie unsern Wuenschen. Sie sehen sich gar nicht mehr aehnlich, wenn sie ausgefuehrt, wenn sie erfuellt sind, und wir glauben nichts getan, nichts erlangt zu haben."

"Sie werden", versetzte Wilhelm, "durch Ihre freundschaftliche Auslegung mein Gewissen nicht beruhigen, und ich werde mir immer als Ihr Schuldner vorkommen."

"Es ist auch wohl moeglich, dass Sie es sind", versetzte Madame Melina, "nur nicht auf die Art, wie Sie es denken. Wir rechnen uns zur Schande, ein Versprechen nicht zu erfuellen, das wir mit dem Munde getan haben. Oh, mein Freund, ein guter Mensch verspricht durch seine Gegenwart nur immer zuviel! Das Vertrauen, das er hervorlockt, die Neigung, die er einfloesst, die Hoffnungen, die er erregt, sind unendlich; er wird und bleibt ein Schuldner, ohne es zu wissen. Leben Sie wohl! Wenn unsere aeusseren Umstaende sich unter Ihrer Leitung recht gluecklich hergestellt haben, so entsteht in meinem Innern durch Ihren Abschied eine Luecke, die sich so leicht nicht wieder ausfuellen wird."

Wilhelm schrieb vor seiner Abreise aus der Stadt noch einen weitlaeufigen Brief an Wernern. Sie hatten zwar einige Briefe gewechselt, aber weil sie nicht einig werden konnten, hoerten sie zuletzt auf zu schreiben. Nun hatte sich Wilhelm wieder genaehert, er war im Begriff, dasjenige zu tun, was jener so sehr wuenschte, er konnte sagen: "Ich verlasse das Theater und verbinde mich mit Maennern, deren Umgang mich in jedem Sinne zu einer reinen und sichern Taetigkeit fuehren muss." Er erkundigte sich nach seinem Vermoegen, und es schien ihm nunmehr sonderbar, dass er so lange sich nicht darum bekuemmert hatte. Er wusste nicht, dass es die Art aller der Menschen sei, denen an ihrer innern Bildung viel gelegen ist, dass sie die aeusseren Verhaeltnisse ganz und gar vernachlaessigen. Wilhelm hatte sich in diesem Falle befunden; er schien nunmehr zum erstenmal zu merken, dass er aeusserer Huelfsmittel beduerfe, um nachhaltig zu wirken. Er reiste fort mit einem ganz andern Sinn als das erstemal; die Aussichten, die sich ihm zeigten, waren reizend, und er hoffte auf seinem Wege etwas Frohes zu erleben.

## VII. Buch, 9. Kapitel

### Neuntes Kapitel

Als er nach Lotharios Gut zurueckkam, fand er eine grosse Veraenderung. Jarno kam ihm entgegen mit der Nachricht, dass der Oheim gestorben, dass Lothario hingegangen sei, die hinterlassenen Gueter in Besitz zu nehmen. "Sie kommen eben zur rechten Zeit", sagte er, "um mir und dem Abbe beizustehn. Lothario hat uns den Handel um wichtige Gueter in unserer Nachbarschaft aufgetragen; es war schon lange vorbereitet, und nun finden wir Geld und Kredit eben zur rechten Stunde. Das einzige war dabei bedenklich, dass ein auswaertiges Handelshaus auch schon auf dieselben Gueter Absicht hatte; nun sind wir kurz und gut entschlossen, mit jenem gemeine Sache zu machen, denn sonst haetten wir uns ohne

Not und Vernunft hinaufgetrieben. Wir haben, so scheint es, mit einem klugen Manne zu tun. Nun machen wir Kalkuels und Anschlaege; auch muss oekonomisch ueberlegt werden, wie wir die Gueter teilen koennen, so dass jeder ein schoenes Besitztum erhaelt." Es wurden Wilhelmen die Papiere vorgelegt, man besah die Felder, Wiesen, Schloesser, und obgleich Jarno und der Abbe die Sache sehr gut zu verstehen schienen, so wuenschte Wilhelm doch, dass Fraeulein Therese von der Gesellschaft sein moechte.

Sie brachten mehrere Tage mit diesen Arbeiten zu, und Wilhelm hatte kaum Zeit, seine Abenteuer und seine zweifelhafte Vaterschaft den Freunden zu erzaehlen, die eine ihm so wichtige Begebenheit gleichgueltig und leichtsinnig behandelten.

Er hatte bemerkt, dass sie manchmal in vertrauten Gespraechen, bei Tische und auf Spaziergaengen, auf einmal innehielten, ihren Worten eine andere Wendung gaben und dadurch wenigstens anzeigten, dass sie unter sich manches abzutun hatten, das ihm verborgen sei. Er erinnerte sich an das, was Lydie gesagt hatte, und glaubte um so mehr daran, als eine ganze Seite des Schlosses vor ihm immer unzugänglich gewesen war. Zu gewissen Galerien und besonders zu dem alten Turm, den er von aussen recht gut kannte, hatte er bisher vergebens Weg und Eingang gesucht.

Eines Abends sagte Jarno zu ihm: "Wir koennen Sie nun so sicher als den Unsern ansehen, dass es unbillig waere, wenn wir Sie nicht tiefer in unsere Geheimnisse einfuehrten. Es ist gut, dass der Mensch, der erst in die Welt tritt, viel von sich halte, dass er sich viele Vorzuege zu erwerben denke, dass er alles moeglich zu machen suche; aber wenn seine Bildung auf einem gewissen Grade steht, dann ist es vorteilhaft, wenn er sich in einer grossern Masse verlieren lernt, wenn er lernt, um anderer willen zu leben und seiner selbst in einer pflichtmaessigen Taetigkeit zu vergessen. Da lernt er erst sich selbst kennen, denn das Handeln eigentlich vergleicht uns mit andern. Sie sollen bald erfahren, welch eine kleine Welt sich in Ihrer Naehel befindet und wie gut Sie in dieser kleinen Welt gekannt sind; morgen frueh vor Sonnenaufgang sein Sie angezogen und bereit."

Jarno kam zur bestimmten Stunde und fuehrte ihn durch bekannte und unbekannte Zimmer des Schlosses, dann durch einige Galerien, und sie gelangten endlich vor eine grosse, alte Tuere, die stark mit Eisen beschlagen war. Jarno pochte, die Tuere tat sich ein wenig auf, so dass eben ein Mensch hineinschluempfen konnte. Jarno schob Wilhelmen hinein, ohne ihm zu folgen. Dieser fand sich in einem dunkeln und engen Behaeltnisse, es war finster um ihn, und als er einen Schritt vorwaerts gehen wollte, stiess er schon wider. Eine nicht ganz unbekannte Stimme rief ihm zu: "Tritt herein!", und nun bemerkte er erst, dass die Seiten des Raums, in dem er sich befand, nur mit Teppichen behangen waren, durch welche ein schwaches Licht hindurchschimmerte. "Tritt herein!" rief es nochmals; er hob den Teppich auf und trat hinein.

Der Saal, in dem er sich nunmehr befand, schien ehemals eine Kapelle gewesen zu sein; anstatt des Altars stand ein grosser Tisch auf einigen Stufen, mit einem gruenen Teppich behangen, darueber schien ein zugezogener Vorhang ein Gemaelde zu bedecken; an den Seiten waren schoen gearbeitete Schraenke, mit feinen Drahtgittern verschlossen, wie man sie in Bibliotheken zu sehen pflegt, nur sah er anstatt der Buecher viele Rollen aufgestellt. Niemand befand sich in dem Saal;

die aufgehende Sonne fiel durch die farbigen Fenster Wilhelmen grade entgegen und begruesste ihn freundlich.

"Setze dich!" rief eine Stimme, die von dem Altar her zu toenen schien. Wilhelm setzte sich auf einen kleinen Armstuhl, der wider den Verschlag des Eingangs stand; es war kein anderer Sitz im ganzen Zimmer, er musste sich darein ergeben, ob ihn schon die Morgensonne blendete; der Sessel stand fest, er konnte nur die Hand vor die Augen halten.

Indem eroeffnete sich mit einem kleinen Geraeusche der Vorhang ueber dem Altar und zeigte innerhalb eines Rahmens eine leere, dunkle oeffnung. Es trat ein Mann hervor in gewoehnlicher Kleidung, der ihn begruesste und zu ihm sagte: "Sollten Sie mich nicht wiedererkennen? Sollten Sie unter andern Dingen, die Sie wissen moechten, nicht auch zu erfahren wuenschen, wo die Kunstsammlung Ihres Grossvaters sich gegenwaertig befindet? Erinnern Sie sich des Gemaeldes nicht mehr, das Ihnen so reizend war? Wo mag der kranke Koenigssohn wohl jetzo schmachten?" Wilhelm erkannte leicht den Fremden, der in jener bedeutenden Nacht sich mit ihm im Gasthause unterhalten hatte. "Vielleicht", fuhr dieser fort, "koennen wir jetzt ueber Schicksal und Charakter eher einig werden."

Wilhelm wollte eben antworten, als der Vorhang sich wieder rasch zusammenzog. "Sonderbar!" sagte er bei sich selbst, "sollten zufaellige Ereignisse einen Zusammenhang haben? Und das, was wir Schicksal nennen, sollte es bloss Zufall sein? Wo mag sich meines Grossvaters Sammlung befinden? Und warum erinnert man mich in diesen feierlichen Augenblicken daran?"

Er hatte nicht Zeit, weiterzudenken, denn der Vorhang oeffnete sich wieder, und ein Mann stand vor seinen Augen, den er sogleich fuer den Landgeistlichen erkannte, der mit ihm und der lustigen Gesellschaft jene Wasserfahrt gemacht hatte; er glich dem Abbe, ob er gleich nicht dieselbe Person schien. Mit einem heitern Gesichte und einem wuerdigen Ausdruck fing der Mann an: "Nicht vor Irrtum zu bewahren ist die Pflicht des Menschenerziehers, sondern den Irrenden zu leiten, ja ihn seinen Irrtum aus vollen Bechern ausschuerfen zu lassen, das ist Weisheit der Lehrer. Wer seinen Irrtum nur kostet, haelt lange damit haus, er freuet sich dessen als eines seltenen Gluecks, aber wer ihn ganz erschoeppt, der muss ihn kennenlernen, wenn er nicht wahnsinnig ist." Der Vorhang schloss sich abermals, und Wilhelm hatte Zeit nachzudenken. "Von welchem Irrtum kann der Mann sprechen?" sagte er zu sich selbst, "als von dem, der mich mein ganzes Leben verfolgt hat, dass ich da Bildung suchte, wo keine zu finden war, dass ich mir einbildete, ein Talent erwerben zu koennen, zu dem ich nicht die geringste Anlage hatte."

Der Vorhang riss sich schneller auf, ein Offizier trat hervor und sagte nur im Vorbeigehen: "Lernen Sie die Menschen kennen, zu denen man Zutrauen haben kann!" Der Vorhang schloss sich, und Wilhelm brauchte sich nicht lange zu besinnen, um diesen Offizier fuer denjenigen zu erkennen, der ihn in des Grafen Park umarmt hatte und schuld gewesen war, dass er Jarno fuer einen Werber hielt. Wie dieser hierhergekommen und wer er sei, war Wilhelmen voellig ein Raetsel. "Wenn so viele Menschen an dir teilnahmen, deinen Lebensweg kannten und wussten, was darauf zu tun sei, warum fuehrten sie dich nicht strenger? warum nicht ernster? warum beguenstigten sie deine Spiele, anstatt dich davon wegzufuehren?"

"Rechte nicht mit uns!" rief eine Stimme. "Du bist gerettet und auf dem Wege zum Ziel. Du wirst keine deiner Torheiten bereuen und keine zurueckwuenschen, kein gluecklicheres Schicksal kann einem Menschen werden." Der Vorhang riss sich voneinander, und in voller Ruestung stand der alte Koenig von Daenemark in dem Raume. "Ich bin der Geist deines Vaters", sagte das Bildnis, "und scheide getrost, da meine Wuensche fuer dich, mehr als ich sie selbst begriff, erfuellt sind. Steile Gegenden lassen sich nur durch Umwege erklimmen, auf der Ebene fuehren gerade Wege von einem Ort zum andern. Lebe wohl, und gedenke mein, wenn du geniessst, was ich dir vorbereitet habe."

Wilhelm war aeusserst betroffen, er glaubte die Stimme seines Vaters zu hoeren, und doch war sie es auch nicht; er befand sich durch die Gegenwart und die Erinnerung in der verworrensten Lage.

Nicht lange konnte er nachdenken, als der Abbe hervortrat und sich hinter den gruenen Tisch stellte. "Treten Sie herbei!" rief er seinem verwunderten Freunde zu. Er trat herbei und stieg die Stufen hinan. Auf dem Teppiche lag eine kleine Rolle. "Hier ist Ihr Lehrbrief", sagte der Abbe, "beherzigen Sie ihn, er ist von wichtigem Inhalt." Wilhelm nahm ihn auf, oeffnete ihn und las:

#### Lehrbrief

Die Kunst ist lang, das Leben kurz, das Urteil schwierig, die Gelegenheit fluechtig. Handeln ist leicht, Denken schwer; nach dem Gedanken handeln unbequem. Aller Anfang ist heiter, die Schwelle ist der Platz der Erwartung. Der Knabe staunt, der Eindruck bestimmt ihn, er lernt spielend, der Ernst ueberrascht ihn. Die Nachahmung ist uns angeboren, das Nachzuahmende wird nicht leicht erkannt. Selten wird das Treffliche gefunden, seltner geschaezt. Die Hoehe reizt uns, nicht die Stufen; den Gipfel im Auge, wandeln wir gerne auf der Ebene. Nur ein Teil der Kunst kann gelehrt werden, der Kuenstler braucht sie ganz. Wer sie halb kennt, ist immer irre und redet viel; wer sie ganz besitzt, mag nur tun und redet selten oder spaet. Jene haben keine Geheimnisse und keine Kraft, ihre Lehre ist wie gebackenes Brot schmackhaft und saettigend fuer einen Tag; aber Mehl kann man nicht saeen, und die Saatfruechte sollen nicht vermahlen werden. Die Worte sind gut, sie sind aber nicht das Beste. Das Beste wird nicht deutlich durch Worte. Der Geist, aus dem wir handeln, ist das Hoechste. Die Handlung wird nur vom Geiste begriffen und wieder dargestellt. Niemand weiss, was er tut, wenn er recht handelt; aber des Unrechten sind wir uns immer bewusst. Wer bloss mit Zeichen wirkt, ist ein Pedant, ein Heuchler oder ein Pfuscher. Es sind ihrer viel, und es wird ihnen wohl zusammen. Ihr Geschwaetz haelt den Schueler zurueck, und ihre beharrliche Mittelmaessigkeit aengstigt die Besten. Des echten Kuenstlers Lehre schliesst den Sinn auf; denn wo die Worte fehlen, spricht die Tat. Der echte Schueler lernt aus dem Bekannten das Unbekannte entwickeln und naehert sich dem Meister.

"Genug!" rief der Abbe, "das uebrige zu seiner Zeit. Jetzt sehen Sie sich in jenen Schraenken um!"

Wilhelm ging hin und las die Aufschriften der Rollen. Er fand mit Verwunderung Lotharios Lehrjahre, Jarnos Lehrjahre und seine eignen Lehrjahre daselbst aufgestellt, unter vielen andern, deren Namen ihm unbekannt waren.

"Darf ich hoffen, in diese Rollen einen Blick zu werfen?"

"Es ist fuer Sie nunmehr in diesem Zimmer nichts verschlossen."

"Darf ich eine Frage tun?"

"Ohne Bedenken! und Sie koennen entscheidende Antwort erwarten, wenn es eine Angelegenheit betrifft, die Ihnen zunaechst am Herzen liegt und am Herzen liegen soll."

"Gut denn! Ihr sonderbaren und weisen Menschen, deren Blick in so viel Geheimnisse dringt, koennt ihr mir sagen, ob Felix wirklich mein Sohn sei?"

"Heil Ihnen ueber diese Frage!" rief der Abbe, indem er vor Freuden die Haende zusammenschlug, "Felix ist Ihr Sohn! Bei dem Heiligsten, was unter uns verborgen liegt, schwuer ich Ihnen: Felix ist Ihr Sohn! und der Gesinnung nach war seine abgeschiedne Mutter Ihrer nicht unwert. Empfangen Sie das liebliche Kind aus unserer Hand, kehren Sie sich um, und wagen Sie es, gluecklich zu sein!"

Wilhelm hoerte ein Geraeusch hinter sich, er kehrte sich um und sah ein Kindergesicht schalkhaft durch die Teppiche des Eingangs hervorgucken: es war Felix. Der Knabe versteckte sich sogleich scherzend, als er gesehen wurde. "Komm hervor!" rief der Abbe. Er kam gelaufen, sein Vater stuerzte ihm entgegen, nahm ihn in die Arme und drueckte ihn an sein Herz. "Ja, ich fuehl's", rief er aus, "du bist mein! Welche Gabe des Himmels habe ich meinen Freunden zu verdanken! Wo kommst du her, mein Kind, gerade in diesem Augenblick?"

"Fragen Sie nicht", sagte der Abbe. "Heil dir, junger Mann! deine Lehrjahre sind vorueber; die Natur hat dich losgesprochen."

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 7"  
von Johann Wilhelm von Goethe.

# Livros Grátis

( <http://www.livrosgratis.com.br> )

Milhares de Livros para Download:

[Baixar livros de Administração](#)

[Baixar livros de Agronomia](#)

[Baixar livros de Arquitetura](#)

[Baixar livros de Artes](#)

[Baixar livros de Astronomia](#)

[Baixar livros de Biologia Geral](#)

[Baixar livros de Ciência da Computação](#)

[Baixar livros de Ciência da Informação](#)

[Baixar livros de Ciência Política](#)

[Baixar livros de Ciências da Saúde](#)

[Baixar livros de Comunicação](#)

[Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE](#)

[Baixar livros de Defesa civil](#)

[Baixar livros de Direito](#)

[Baixar livros de Direitos humanos](#)

[Baixar livros de Economia](#)

[Baixar livros de Economia Doméstica](#)

[Baixar livros de Educação](#)

[Baixar livros de Educação - Trânsito](#)

[Baixar livros de Educação Física](#)

[Baixar livros de Engenharia Aeroespacial](#)

[Baixar livros de Farmácia](#)

[Baixar livros de Filosofia](#)

[Baixar livros de Física](#)

[Baixar livros de Geociências](#)

[Baixar livros de Geografia](#)

[Baixar livros de História](#)

[Baixar livros de Línguas](#)

[Baixar livros de Literatura](#)  
[Baixar livros de Literatura de Cordel](#)  
[Baixar livros de Literatura Infantil](#)  
[Baixar livros de Matemática](#)  
[Baixar livros de Medicina](#)  
[Baixar livros de Medicina Veterinária](#)  
[Baixar livros de Meio Ambiente](#)  
[Baixar livros de Meteorologia](#)  
[Baixar Monografias e TCC](#)  
[Baixar livros Multidisciplinar](#)  
[Baixar livros de Música](#)  
[Baixar livros de Psicologia](#)  
[Baixar livros de Química](#)  
[Baixar livros de Saúde Coletiva](#)  
[Baixar livros de Serviço Social](#)  
[Baixar livros de Sociologia](#)  
[Baixar livros de Teologia](#)  
[Baixar livros de Trabalho](#)  
[Baixar livros de Turismo](#)