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LES CENCI

Stendhal

Le don Juan de Moli re  est  galant  sans doute,  mais  avant  tout  il  est  homme de bonne?
compagnie; avant de se livrer au penchant irr sistible qui l'entra ne vers les jolies femmes, il? ?
tient  se conformer  un certain mod le id al, il veut tre l'homme qui serait souverainement? ? ? ? ?
admir   la cour d'un jeune roi galant et spirituel.??

Le don Juan de Mozart est d j  plus pr s de la nature, et moins fran ais, il pense moins ?? ? ? ?
l'opinion des autres; il ne songe pas, avant tout,  parestre, comme dit le baron de Foeneste,?
de d'Aubign . Nous n'avons que deux portraits du don Juan d'Italie, tel qu'il dut se montrer,?
en ce beau pays, au seizi me si cle, au d but de la civilisation renaissante.? ? ?

De ces deux portraits, il en est un que je ne puis absolument faire conna tre, le si cle est? ?
trop collet  mont ; il  faut se rappeler ce grand mot que j'ai ou'  r p ter bien des fois  lord? ? ? ?
Byron:  This  age  of  cant.  Cette  hypocrisie  si  ennuyeuse  et  qui  ne  trompe  personne  a
l'immense avantage de donner quelque chose  dire aux sots:  ils  se scandalisent  de ce?
qu'on a os  dire telle chose; de ce qu'on a os  rire de telle autre, etc. Son d savantage est de? ? ?
raccourcir infiniment le domaine de l'histoire.

Si le lecteur a le bon go t de me le permettre, je vais lui pr senter, en toute humilit , une? ? ?
notice historique sur le second des don Juan, dont il est possible de parler en 1837; il se
nommait Fran ois Cenci.?

Pour que le don Juan soit possible, il faut qu'il y ait de l'hypocrisie dans le monde. Le don
Juan e t t  un effet sans cause dans l'antiquit ; la religion tait une f te, elle exhortait les? ?? ? ? ?
hommes au plaisir, comment aurait-elle fl tri des tres qui faisaient d'un certain plaisir leur? ?
unique  affaire?  Le  gouvernement  seul  parlait  de  s'abstenir;  il  d fendait  les  choses  qui?
pouvaient nuire  la patrie, c'est- -dire  l'int r t bien entendu de tous, et non ce qui peut nuire? ? ? ??
 l'individu qui agit.?

Tout homme qui avait du go t pour les femmes et beaucoup d'argent pouvait donc tre un? ?
don Juan dans Ath nes, personne n'y trouvait  redire; personne ne professait que cette vie? ?
est une vall e de larmes et qu'il y a du m rite  se faire souffrir.? ? ?

Je ne pense pas que le don Juan ath nien p t arriver jusqu'au crime aussi rapidement que le? ?
don Juan  des monarchies  modernes,  une  grande partie  du plaisir  de celui-ci  consiste  ?
braver  l'opinion,  et  il  a  d but ,  dans sa jeunesse,  par  s'imaginer  qu'il  bravait  seulement? ?
l'hypocrisie.

Violer les lois dans la monarchie  la Louis XV tirer un coup de fusil  un couvreur, et le faire? ?
d gringoler du haut de son toit, n'est-ce pas une preuve que l'on vit dans la soci t  du prince,? ??
que l'on est du meilleur ton, et que l'on se moque fort du juge? Se moquer du juge, n'est-ce
pas le premier pas, le premier essai de tout petit don Juan qui d bute??

Parmi nous, les femmes ne sont plus  la mode, c'est pourquoi les don Juan sont rares; mais?
quand il y en avait, ils commen aient toujours par chercher des plaisirs fort naturels, tout en?
se faisant  gloire de braver ce qui leur semblait  des id es non fond es en raison dans la? ?
religion de leurs contemporains. Ce n'est que plus tard, et lorsqu'il commence  se pervertir,?
que le don Juan trouve une volupt  exquise  braver les opinions qui lui semblent  lui-m me? ? ? ?
justes et raisonnables.

Ce  passage  devait  tre  fort  difficile  chez  les  anciens,  et  ce  n'est  gu re  que  sous  les? ?



empereurs romains, et  apr s Tib re et Capr e,  que l'on trouve des libertins qui aiment  la? ? ?
corruption pour elle-m me, c'est- -dire pour le plaisir de braver les opinions raisonnables de? ?
leurs contemporains.

Ainsi, c'est  la religion chr tienne que j'attribue la possibilit  du r le satanique de don Juan.? ? ? ?
C'est  sans  doute  cette  religion  qui  enseigna  au  monde  qu'un  pauvre  esclave,  qu'un
gladiateur avait une me absolument gale en facult   celle de C sar lui-m me; ainsi, il faut? ? ? ? ? ?
la remercier de l'apparition des sentiments d licats; je ne doute pas, au reste, que t t ou tard? ?
ces sentiments ne se fussent fait jour dans le sein des peuples. L'En ide est d j  bien plus? ??
tendre que l'Iliade.

La th orie de J sus tait celle des philosophes arabes ses contemporains; la seule chose? ? ?
nouvelle qui se soit introduite dans le monde  la suite des principes pr ch s par saint Paul,? ? ?
c'est un corps de pr tres absolument s par  du reste des citoyens et m me ayant des int r ts? ? ? ? ??
oppos s*.?
* Voir Montesquieu: Politique des Romains dans la religion.

Ce corps fit son unique affaire de cultiver et de fortifier le sentiment religieux; il inventa des
prestiges et des habitudes pour mouvoir les esprits de toutes les classes, depuis le p tre? ?
inculte jusqu'au vieux courtisan blas ; il sut lier son souvenir aux impressions charmantes de?
la premi re enfance, il ne laissa point passer la moindre peste ou le moindre grand malheur?
sans en profiter pour redoubler la peur et le sentiment religieux, ou tout au moins pour b tir?
une belle glise, comme la Salute  Venise.? ?

L'existence de ce corps produisit cette chose admirable: le pape saint L on, r sistant sans? ?
force physique au f roce Attila et  ses nu es de barbares qui venaient d'effrayer la Chine, la? ? ?
Perse et les Gaules.

Ainsi,  la  religion,  comme le  pouvoir  absolu  temp r  par  des  chansons,  qu'on  appelle  la??
monarchie fran aise, a produit des choses singuli res que le monde n'e t jamais vues, peut-? ? ?
tre, s'il e t t  priv  de ces deux institutions.? ? ?? ?

Parmi  ces  choses  bonnes  ou  mauvaises,  mais  toujours  singuli res  et  curieuses,  et  qui?
eussent bien tonn  Aristote, Polybe, Auguste, et  les autres bonnes t tes de l'antiquit ,  je? ? ? ?
place sans h siter le caract re tout moderne de don Juan. C'est,  mon avis, un produit des? ? ?
institutions asc tiques des papes venus apr s Luther; car L on X et sa cour (1506) suivaient ? ? ? ?
peu pr s les principes de la religion d'Ath nes.? ?

Le Don Juan de Moli re fut repr sent  au commencement du r gne de Louis XIV, le 15 f vrier? ? ? ? ?
1665;  ce  prince  n' tait  point  encore  d vot,  et  cependant  la  censure  eccl siastique  fit? ? ?
supprimer la sc ne du pauvre dans la for t. Cette censure, pour se donner des forces, voulait? ?
persuader  ce jeune roi, si prodigieusement ignorant, que le mot judiciaire tait synonyme? ?
de r publicain*.?
* Saint-Simon: M moires de l'abb  Blache.? ?

L'original est d'un Espagnol, Tirso de Molina*; une troupe italienne en jouait une imitation ?
Paris  vers  1664,  et  faisait  fureur.  C'est  probablement  la  com die  du  monde  qui  a  t? ??
repr sent e le plus souvent.  C'est  qu'il  y a le diable et l'amour,  la peur de l'enfer  et une? ?
passion exalt e pour une femme, c'est- -dire, ce qu'il y a de plus terrible et de plus doux aux? ?
yeux de tous les hommes pour peu qu'ils soient au-dessus de l' tat sauvage.?
* Ce nom fut adopt  par un moine, homme d'esprit, fray Gabriel Tellez. Il appartenait  l'ordre? ?
de la Merci, et l'on a de lui plusieurs pi ces o  se trouvent des sc nes de g nie, entre autres,? ? ? ?
le Timide  la Cour. Tellez fit trois cents com dies, dont soixante ou quatre-vingts existent? ?
encore. Il mourut' vers 1610.

Il n'est pas tonnant que la peinture du don Juan ait t  introduite dans la litt rature par un? ?? ?
po te espagnol. L'amour tient une grande place dans la vie de ce peuple; c'est, l -bas, une? ?



passion s rieuse et  qui  se fait  sacrifier,  haut  la  main,  toutes les autres,  et  m me, qui  le? ?
croirait? la vanit ! Il en est de m me en Allemagne et en Italie. A le bien prendre, la France? ?
seule est compl tement d livr e de cette passion, qui fait faire tant de folies  ces trangers:? ? ? ? ?
par  exemple,  pouser  une  fille  pauvre,  sous  le  pr texte  qu'elle  est  jolie  et  qu'on  en est? ?
amoureux. Les filles qui manquent de beaut  ne manquent pas d'admirateurs en France;?
nous sommes gens avis s. Ailleurs, elles sont r duites  se faire religieuses, et c'est pourquoi? ? ?
les couvents sont indispensables en Espagne. Les filles n'ont pas de dot en ce pays, et cette
loi a maintenu le triomphe de l'amour. En France, l'amour ne s'est-il pas r fugi  au cinqui me? ? ?
tage, c'est- -dire parmi les filles qui ne se marient pas avec l'entremise du notaire de la? ?

famille?

Il ne faut point parler du don Juan de lord Byron, ce n'est qu'un Faublas, un beau jeune
homme insignifiant, et sur lequel se pr cipitent toutes sortes de bonheurs invraisemblables.?

C'est donc en Italie et au seizi me si cle seulement qu'a d  para tre, pour la premi re fois, ce? ? ? ? ?
caract re  singulier.  C'est  en  Italie  et  au  dix-septi me  si cle  qu'une  princesse  disait,  en? ? ?
prenant une glace avec d lices le soir d'une journ e fort chaude: Quel dommage que ce ne? ?
soit pas un p ch !? ?

Ce sentiment forme, suivant moi, la base du caract re du don Juan, et comme on voit, la?
religion chr tienne lui est n cessaire.? ?

Sur quoi un auteur napolitain s' crie: "N'est-ce rien que de braver le ciel, et de croire qu'au?
moment m me le ciel peut vous r duire en cendre? De l  l'extr me volupt , dit-on, d'avoir une? ? ? ? ?
ma tresse  religieuse,  et  religieuse  remplie  de  piti ,  sachant  fort  bien  qu'elle  fait  mal,  et? ?
demandant pardon  Dieu avec passion, comme elle p che avec passion*."? ?
* D. Dominico Paglietta.

Supposons un chr tien extr mement pervers, n   Rome, au moment o  le s v re Pie V venait? ? ?? ? ? ?
de  remettre  en  honneur  ou  d'inventer  une  foule  de  pratiques  minutieuses  absolument
trang res  cette morale simple qui n'appelle vertu que ce qui est utile aux hommes. Une? ? ?

inquisition inexorable, et tellement inexorable qu'elle dura peu en Italie, et dut se r fugier en?
Espagne, venait d' tre renforc e* et faisait peur  tous. Pendant quelques ann es, on attacha? ? ? ?
de  tr s  grandes  peines   la  non-ex cution  ou  au  m pris  public  de  ces  petites  pratiques? ? ? ?
minutieuses lev es au rang des devoirs les plus sacr s de la religion; il  aura hauss  les? ? ? ?
paules en voyant l'universalit  des citoyens trembler devant les lois terribles de l'inquisition.? ?

* Saint Pie V Ghislieri,  Pi montais, dont on voit la figure maigre et s v re au tombeau de? ? ?
Sixte-Quint,   Sainte-Marie-Majeure, tait  grand inquisiteur quand il  fut  appel  au tr ne de? ? ? ?
saint  Pierre  en  1566.  Il  gouverna  l' glise  six  ans  et  vingt-quatre  jours.  Voir  ses  lettres,?
publi es  par  M.  de Potter,  le  seul  homme parmi  nous  qui  ait  connu  ce point  d'histoire.?
L'ouvrage  de  M.  de  Potter,  vaste  mine  de  faits,  est  le  fruit  de  quatorze  ans  d' tudes?
consciencieuses dans les biblioth ques de Florence, de Venise et de Rome.?

"Eh bien! se sera-t-il dit, je suis l'homme le plus riche de Rome, cette capitale du monde; je
vais en tre aussi le plus brave; je vais me moquer publiquement de tout ce que ces gens-l? ?
respectent, et qui ressemble si peu  ce qu'on doit respecter."?

Car un don Juan, pour tre tel, doit tre homme de coeur et poss der cet esprit vif et net qui? ? ?
fait voir clair dans les motifs des actions des hommes.

Fran ois Cenci se sera dit: "Par quelles actions parlantes, moi Romain, n   Rome en 1527,? ??
pr cis ment  pendant  les six mois  durant  lesquels  les soldats  luth riens  du conn table  de? ? ? ?
Bourbon' y commirent, sur les choses saintes, les plus affreuses profanations; par quelles
actions  pourrais-je  faire  remarquer  mon  courage  et  me  donner,  le  plus  profond ment?
possible,  le  plaisir  de  braver  l'opinion?  Comment  tonnerai  je  mes  sots  contemporains??
Comment pourrai-je me donner le plaisir si vif de me sentir diff rent de tout ce vulgaire?"?



Il ne pouvait entrer dans la t te d'un Romain, et d'un Romain du Moyen Age, de se borner ? ?
des paroles. Il n'est pas de pays o  les paroles hardies soient plus m pris es qu'en Italie.? ? ?

L'homme qui a pu se dire  lui-m me ces choses se nommait Fran ois Cenci: il a t  tu  sous? ? ? ?? ?
les yeux de sa fille et de sa femme, le 15 septembre 1598. Rien d'aimable ne nous reste de
ce don Juan,  son  caract re  ne fut  point  adouci  et  amoindri  par  l'id e  d' tre,  avant  tout,? ? ?
homme de bonne compagnie,  comme le don Juan de Moli re.  Il  ne songeait  aux autres?
hommes que pour marquer sa sup riorit  sur eux, s'en servir dans ses desseins ou les ha r.? ? ?
Le don Juan n'a jamais de plaisir par les sympathies, par les douces r veries ou les illusions?
d'un coeur tendre. Il lui faut, avant tout, des plaisirs qui soient des triomphes, qui puissent
tre vus par les autres,  qui  ne puissent  tre ni s;  il  lui  faut  la liste d ploy e par l'insolent? ? ? ? ?

Leporello aux yeux de la triste Elvire.

Le don Juan romain s'est  bien gard  de la maladresse insigne de donner la clef  de son?
caract re, et de faire des confidences  un laquais, comme le don Juan de Moli re; il a v cu? ? ? ?
sans confident, et n'a prononc  de paroles que celles qui taient utiles pour l'avancement de? ?
ses desseins. Nul ne vit en lui de ces moments de tendresse v ritable et de gaiet  charmante? ?
qui nous font pardonner au don Juan de Mozart; en un mot, le portrait que je vais traduire
est affreux.

Par choix, je n'aurais pas racont  ce caract re, je me serais content  de l' tudier, car il est? ? ? ?
plus  voisin  de  l'horrible  que  du  curieux;  mais  j'avouerai  qu'il  m'a  t  demand  par  des?? ?
compagnons de voyage auxquels je ne pouvais rien refuser. En 1823, j'eus le bonheur de
voir l'Italie avec des tres aimables et que je n'oublierai jamais, je fus s duit comme eux par? ?
l'admirable portrait de B atrix Cenci, que l'on voit  Rome, au palais Barberini.? ?

La galerie de ce palais est maintenant r duite  sept ou huit tableaux; mais quatre sont des? ?
chefs-d'oeuvre: c'est d'abord le portrait de la c l bre Fornarina, la ma tresse de Rapha l, par?? ? ?
Rapha l lui-m me. Ce portrait, sur l'authenticit  duquel il ne peut s' lever aucun doute, car on? ? ? ?
trouve des copies contemporaines, est tout diff rent de la figure qui,  la galerie de Florence,? ?
est donn e comme le portrait de la ma tresse de Rapha l, et a t  grav , sous ce nom, par? ? ? ?? ?
Morghen. Le portrait de Florence n'est pas m me de Rapha l. En faveur de ce grand nom, le? ?
lecteur voudra-t-il pardonner  cette petite digression??

Le second portrait pr cieux de la galerie Barberini est du Guide; c'est le portrait de B atrix? ?
Cenci,  dont on voit tant  de mauvaises gravures. Ce grand peintre a plac  sur le cou de?
B atrix un bout de draperie insignifiant, il l'a coiff e d'un turban; il e t craint de pousser la? ? ?
v rit  jusqu'  l'horrible, s'il e t reproduit exactement l'habit qu'elle s' tait fait faire pour para tre? ? ? ? ? ?
 l'ex cution,  et  les  cheveux  en  d sordre  d'une  pauvre  fille  de  seize  ans  qui  vient  de? ? ?

s'abandonner au d sespoir. La t te est douce et belle, le regard tr s doux et les yeux fort? ? ?
grands: ils ont l'air tonn  d'une personne qui vient d' tre surprise au moment o  elle pleurait ? ? ? ? ?
chaudes  larmes.  Les  cheveux  sont  blonds  et  tr s  beaux.  Cette  t te  n'a  rien  de la  fiert? ? ?
romaine et de cette conscience de ses propres forces que l'on surprend souvent dans le
regard assur  d'une file du Tibre, di una figlia del Tevere, disent-elles d'elles-m mes avec? ?
fiert .  Malheureusement les demi-teintes ont pouss  au rouge de brique pendant ce long? ?
intervalle de deux cent trente-huit ans qui nous s pare de la catastrophe dont on va lire le?
r cit.?

Le troisi me portrait de la galerie Barberini est celui de Lucr ce Petroni, belle-m re de B atrix,? ? ? ?
qui fut ex cut e avec elle. C'est le type de la matrone romaine dans sa beaut  et sa fiert *? ? ? ?
naturelles. Les traits sont grands et la carnation d'une clatante blancheur, les sourcils noirs?
et fort marqu s, le regard est imp rieux et en m me temps charg  de volupt . C'est un beau? ? ? ? ?
contraste avec la figure si douce, si simple, presque allemande de sa belle-fille.
* Cette fiert  ne provient point du rang dans le monde, comme dans les portraits de Van?
Dyck.

Le quatri me portrait, brillant par la v rit  et l' clat des couleurs, est l'un des chefs-d'oeuvre? ? ? ?



de Titien; c'est une esclave grecque qui fut la ma tresse du fameux doge Barbarigo.?

Presque tous les trangers qui arrivent  Rome se font conduire, d s le commencement de? ? ?
leur tourn e,  la galerie Barberini; ils sont appel s, les femmes surtout, par les portraits de? ? ?
B atrix Cenci et de sa belle-m re. J'ai partag  la curiosit  commune; ensuite, comme tout le? ? ? ?
monde, j'ai cherch   obtenir communication des pi ces de ce proc s c l bre. Si on a ce cr dit,?? ? ? ?? ?
on sera tout tonn , je pense, en lisant ces pi ces, o  tout est latin, except  les r ponses des? ? ? ? ? ?
accus s,  de  ne  trouver  presque  pas  l'explication  des  faits.  C'est  qu'  Rome,  en  1599,? ?
personne n'ignorait les faits. J'ai achet  la permission de copier un r cit contemporain; j'ai cru? ?
pouvoir en donner la traduction sans blesser aucune convenance; du moins cette traduction
put-elle tre lue tout haut devant des dames en 1823. Il est bien entendu que le traducteur?
cesse d' tre fid le lorsqu'il ne peut plus l' tre: l'horreur l'emporterait facilement sur l'int r t de? ? ? ??
curiosit .?

Le triste r le du don Juan pur (celui qui ne cherche  se conformer  aucun mod le id al, et? ? ? ? ?
qui ne songe  l'opinion du monde que pour l'outrager) est expos  ici dans toute son horreur.? ?
Les exc s de ses crimes forcent deux femmes malheureuses  le faire tuer sous leurs yeux;? ?
ces deux femmes taient l'une son pouse, et l'autre sa fille, et le lecteur n'osera d cider si? ? ?
elles furent coupables. Leurs contemporains trouv rent qu'elles ne devaient pas p rir.? ?

Je suis convaincu que la trag die de Galeotto Manfredi (qui fut tu  par sa femme, sujet trait? ? ?
par le grand po te Monti) et tant d'autres trag dies domestiques du quinzi me si cle, qui sont? ? ? ?
moins connues et  peine indiqu es dans les histoires particuli res des villes d'Italie, finirent? ? ?
par  une  sc ne  semblable   celle  du  ch teau  de  Petrella.  Voici  la  traduction  du  r cit? ? ? ?
contemporain; il est en italien de Rome. et fut crit le 14 septembre 1599.?

HISTOIRE V RITABLE?

de la mort de Jacques et B atrix Cenci, et de Lucr ce Petroni Cenci, leur belle-m re, ex cut s? ? ? ? ?
pour crime de parricide, samedi dernier 11 septembre 1599, sous le r gne de notre saint?
p re le pape, Cl ment VIII, Aldobrandini.? ?

La vie ex crable qu'a toujours men e Fran ois Cenci, n   Rome et l'un de nos concitoyens? ? ? ? ?
les plus opulents, a fini par le conduire  sa perte. Il a entra n   une mort pr matur e ses fils,? ? ?? ? ?
jeunes gens forts et courageux, et sa fille B atrix qui, quoiqu'elle ait t  conduite au supplice ? ?? ?
peine g e de seize ans (il y a aujourd'hui quatre jours), n'en passait pas moins pour une des? ?
plus belles personnes des Etats du pape et de l'Italie tout enti re. La nouvelle se r pand que? ?
le signor Guido Reni, un des l ves de cette admirable cole de Bologne, a voulu faire le?? ?
portrait  de la pauvre B atrix,  vendredi dernier,  c'est- -dire le jour m me qui a pr c d  son? ? ? ? ? ?
ex cution. Si ce grand peintre s'est acquitt  de cette t che comme il a fait pour les autres? ? ?
peintures qu'il a ex cut es dans cette capitale, la post rit  pourra se faire quelque id e de ce? ? ? ? ?
que  fut  la  beaut  de  cette  fille  admirable.  Afin  qu'elle  puisse  aussi  conserver  quelque?
souvenir  de ses malheurs sans pareils,  et  de la force tonnante avec laquelle  cette me? ?
vraiment romaine sut les combattre, j'ai r solu d' crire ce que j'ai appris sur l'action qui l'a? ?
conduite  la mort, et ce que j'ai vu le jour de sa glorieuse trag die.? ?

 Les  personnes  qui  m'ont  donn  mes  informations  taient  plac es  de  fa on   savoir  les? ? ? ? ?
circonstances  les  plus  secr tes,  lesquelles  sont  ignor es  dans  Rome  m me  aujourd'hui,? ? ?
quoique depuis six semaines on ne parle d'autre chose que du proc s des Cenci. J' crirai? ?
avec une certaine libert , assur  que je suis de pouvoir d poser mon commentaire dans des? ? ?
archives respectables, et d'o  certainement il ne sera tir  qu'apr s moi. Mon unique chagrin? ? ?
est de devoir parler, mais ainsi le veut la v rit , contre l'innocence de cette pauvre B atrix? ? ?
Cenci, ador e et respect e de tous ceux qui l'ont connue, autant que son horrible p re tait? ? ? ?
ha' et ex cr .? ?



Cet  homme  qui,  l'on  ne  peut  le  nier,  avait  re u  du  ciel  une  sagacit  et  une  bizarrerie? ?
tonnantes, fut fils de monseigneur Cenci, lequel, sous Pie V (Ghislieri), s' tait lev  au poste? ? ? ?

de tr sorier (ministre des finances). Ce saint pape, tout occup , comme on sait, de sa juste? ?
haine contre l'h r sie et du r tablissement de son admirable inquisition, n'eut que du m pris?? ? ?
pour  l'administration  temporelle  de  son  Etat,  de  fa on  que  ce  monsignor  Cenci,  qui  fut?
tr sorier pendant quelques ann es avant 1572, trouva moyen de laisser  cet homme affreux? ? ?
qui fut son fils et p re de B atrix un revenu net de cent soixante mille piastres (environ deux? ?
millions cinq cent mille francs de 1837).

Fran ois Cenci, outre cette grande fortune, avait une r putation de courage et de prudence ? ? ?
laquelle, dans son jeune temps, aucun autre Romain ne put atteindre; et cette r putation le?
mettait  d'autant plus en cr dit   la cour du pape et parmi tout  le peuple, que les actions? ?
criminelles que l'on commen ait  lui imputer n' taient que du genre de celles que le monde? ? ?
pardonne facilement. Beaucoup de Romains se rappelaient encore, avec un amer regret, la
libert  de penser et d'agir dont on avait joui du temps de L on X, qui nous fut enlev  en 1513,? ? ?
et  sous Paul  III,  mort  en 1549. On commen a  parler,  sous  ce dernier  pape,  du jeune? ?
Fran ois  Cenci   cause  de certains  amours  singuliers,  amen s  bonne r ussite  par  des? ? ? ? ?
moyens plus singuliers encore.

Sous Paul III, temps o  l'on pouvait encore parler avec une certaine confiance, beaucoup?
disaient que Fran ois Cenci tait avide surtout d' v nements bizarres qui pussent lui donner? ? ? ?
des peripezie di nuova idea, sensations nouvelles et inqui tantes; ceux-ci s'appuient sur ce?
qu'on a trouv  dans ses livres de comptes des articles tels que celui-ci:?

"Pour  les  aventures  et  peripezie  de  Toscanella,  trois  mille  cinq  cents  piastres  (environ
soixante mille francs de 1837) e non fu caro (et ce ne fut pas trop cher)."

On ne sait peut- tre pas, dans les autres ville d'Italie, que notre sort et notre fa on d' tre ? ? ? ?
Rome changent selon le caract re du pape r gnant. Ainsi. pendant treize ann es sous le bon? ? ?
pape Gr goire XIII (Buoncompagni), tout tait permis  Rome; qui voulait faisait poignarder? ? ?
son ennemi, et n' tait point poursuivi, pour peu qu'il se conduis t d'une fa on modeste. A cet? ? ?
exc s d'indulgence succ da l'exc s de la s v rit  pendant les cinq ann es que r gna le grand? ? ? ? ? ? ? ?
Sixte Quint, duquel il a t  dit, comme de l'empereur Auguste, qu'il fallait qu'il ne v nt jamais?? ?
ou  qu'il  rest t  toujours.  Alors  on  vit  ex cuter  des  malheureux  pour  des  assassinats  ou? ?
empoisonnements  oubli s  depuis  dix  ans,  mais  dont  ils  avaient  eu  le  malheur  de  se?
confesser au cardinal Montalto, depuis Sixte Quint.

Ce fut principalement sous Gr goire XIII que l'on commen a  beaucoup parler de Fran ois? ? ? ?
Cenci; il avait pous  une femme fort riche et telle qu'il convenait  un seigneur si accr dit ,? ? ? ? ?
elle mourut apr s lui avoir donn  sept enfants. ` Peu apr s sa mort, il prit en secondes noces? ? ?
Lucr ce Petroni, d'une rare beaut  et c l bre surtout par l' clatante blancheur de son teint,? ? ?? ?
mais un peu trop repl te comme c'est le d faut commun de nos Romaines De Lucr ce, il? ? ?
n'eut point d'enfants.

Le moindre  vice qui  f t   reprendre  en Fran ois  Cenci,  ce fut  la  propension  un  amour? ? ? ?
inf me, le plus grand fut celui de ne pas croire en Dieu. De sa vie on ne le vit entrer dans?
une glise.?

Mis trois fois en prison pour ses amours inf mes,  il  s'en tira en donnant  deux cent mille?
piastres  aux  personnes  en  faveur  aupr s  des  douze  papes  sous  lesquels  il  a?
successivement v cu. (Deux cent mille piastres font  peu pr s cinq millions de 1837.)? ? ?

Je n'ai vu Fran ois Cenci que lorsqu'il avait d j  les cheveux grisonnants, sous le r gne du? ?? ?
pape Buoncompagni, quand tout tait permis  qui osait. C' tait un homme d'  peu pr s cinq? ? ? ? ?
pieds quatre pouces, fort bien fait, quoique trop maigre; il passait pour tre extr mement fort,? ?
peut- tre faisait-il  courir  ce bruit  lui-m me; il  avait  les yeux grands et  expressifs,  mais la? ?
paupi re sup rieure retombait un peu trop; il avait le nez trop avanc  et trop grand, les l vres? ? ? ?



minces et un sourire plein de gr ce. Ce sourire devenait terrible lorsqu'il fixait le regard sur?
ses  ennemis;  pour  peu  qu'il  f t  mu  ou  irrit ,  il  tremblait  excessivement  et  de  fa on  ? ? ? ? ?
l'incommoder. Je l'ai vu dans ma jeunesse, sous le pape Buoncompagni, aller  cheval de?
Rome  Naples, sans doute pour quelqu'une de ses amourettes, il passait par les bois de?
San Germano et de la Faggola, sans avoir nul souci des brigands, et faisait, dit-on, la route
en moins de vingt heures. Il voyageait toujours seul, et sans pr venir personne; quand son?
premier  cheval  tait  fatigu ,  il  en achetait  ou  en volait  un  autre.  Pour  peu  qu'on  f t  des? ? ?
difficult s, il ne faisait pas difficult , lui, de donner un coup de poignard. Mais il est vrai de? ?
dire que du temps de ma jeunesse c'est- -dire quand il avait quarante-huit ou cinquante ans,?
personne n' tait  assez hardi pour lui r sister. Son grand plaisir tait  surtout  de braver ses? ? ?
ennemis.

Il  tait  fort  connu sur toutes les routes des Etats de Sa Saintet , il  payait g n reusement,? ? ? ?
mais aussi il tait capable, deux ou trois mois apr s une offense  lui faite, d'exp dier un de? ? ? ?
ses sicaires pour tuer la personne qui l'avait offens .?

La seule action vertueuse qu'il ait faite pendant toute sa longue vie, a t  de b tir, dans la?? ?
cour de son vaste palais pr s du Tibre, une glise d di e  saint Thomas, et encore il  fut? ? ? ? ?
pouss   cette belle action par le d sir singulier d'avoir sous ses yeux les tombeaux de tous? ? ?
ses enfants*, pour lesquels il eut une haine excessive et contre nature, m me d s leur plus? ?
tendre jeunesse, quand ils ne pouvaient encore l'avoir offens  en rien.?
* A Rome on enterre sous les glises.?

C'est l  que je veux les mettre tous, disait-il souvent avec un rire amer aux ouvriers qu'il?
employait   construire son glise. Il  envoya les trois a n s,  Jacques,  Christophe et Roch,? ? ? ?
tudier  l'universit  de Salamanque en Espagne. Une fois qu'ils furent dans ce pays lointain,? ? ?

il  prit  un  malin  plaisir   ne leur  faire  passer  aucune  remise  d'argent,  de  fa on  que  ces? ?
malheureux  jeunes  gens,  apr s  avoir  adress   leur  p re  nombre  de  lettres,  qui  toutes? ? ? ?
rest rent sans r ponse, furent r duits  la mis rable n cessit  de revenir dans leur patrie en? ? ? ? ? ? ?
empruntant de petites sommes d'argent ou en mendiant tout le long de la route.

A Rome, ils trouv rent un p re plus s v re et plus rigide, plus pre que jamais, lequel, malgr? ? ? ? ? ?
ses immenses richesses, ne voulut ni les v tir ni leur donner l'argent n cessaire pour acheter? ?
les aliments les plus grossiers. Ces malheureux furent forc s d'avoir recours au pape, qui?
for a Fran ois Cenci  leur  faire une petite pension. Avec ce secours fort  m diocre ils se? ? ? ?
s par rent de lui.? ?

Bient t apr s,  l'occasion de ses amours inf mes, Fran ois fut mis en prison pour la troisi me? ? ? ? ? ?
et derni re fois, sur quoi les trois fr res sollicit rent une audience de notre saint p re le pape? ? ? ?
actuellement r gnant, et le pri rent en commun de faire mourir Fran ois Cenci leur p re, qui,? ? ? ?
dirent-ils, d shonorerait leur maison. Cl ment VIII en avait grande envie, mais il ne voulut pas? ?
suivre sa premi re pens e, pour ne pas donner contentement  ces enfants d natur s, et il les? ? ? ? ?
chassa honteusement de sa pr sence.?

Le p re, comme nous l'avons dit plus haut, sortit de prison en donnant une grosse somme?
d'argent  qui le pouvait prot ger. On con oit que l' trange d marche de ses trois fils a n s dut? ? ? ? ? ? ?
augmenter  encore la haine qu'il  portait   ses enfants.  Il  les maudissait   chaque instant,? ?
grands et petits, et tous les jours il accablait de coups de b ton ses deux pauvres filles qui?
habitaient avec lui dans son palais.

La  plus  g e,  quoique  surveill e  de  pr s,  se  donna  tant  de  soins,  qu'elle  parvint   faire? ? ? ? ?
pr senter une supplique au pape; elle conjura Sa Saintet  de la marier ou de la placer dans? ?
un monast re. Cl ment VIII eut piti  de ses malheurs, et la maria  Charles Gabrielli, de la? ? ? ?
famille la plus noble de Gubbio; Sa Saintet  obligea le p re  donner une forte dot.? ? ?

A ce coup impr vu, Fran ois Cenci montra une extr me col re, et pour emp cher que B atrix,? ? ? ? ? ?
en devenant plus grande, n'eut l'id e de suivre l'exemple de sa soeur, il la s questra dans un? ?



des appartements de son immense palais. L , personne n'eut la permission de voir B atrix,? ?
alors  peine g e de quatorze ans, et d j  dans tout l' clat d'une ravissante beaut . Elle avait? ? ? ?? ? ?
surtout  une  gaiet ,  une  candeur  et  un  esprit  comique  que  je  n'ai  jamais  vus  qu'  elle.? ?
Fran ois Cenci lui portait lui-m me  manger. Il est  croire que c'est alors que le monstre en? ? ? ?
devint  amoureux,  ou  feignit  d'en  devenir  amoureux,  afin  de  mettre  au  supplice  sa
malheureuse fille. Il lui parlait souvent du tour perfide que lui avait jou  sa soeur a n e, et, se? ? ?
mettant en col re au son de ses propres paroles, finissait pas accabler de coups B atrix.? ?

Sur  ces  entrefaites,  Roch  Cenci,  son  fils,  fut  tu  par  un  charcutier,  et  l'ann e  suivante,? ?
Christophe Cenci fut  tu  par Paul  Corso de Massa. A cette occasion, il  montra sa noire?
impi t , car aux fun railles de ses deux fils il ne voulut pas d penser m me un ba oque pour?? ? ? ? ?
des cierges. En apprenant le sort  de son fils Christophe, il  s' cria qu'il  ne pourrait  go ter? ?
quelque  joie  que  lorsque  tous  ses  enfants  seraient  enterr s,  et  que,  lorsque  le  dernier?
viendrait  mourir, il voulait, en signe de bonheur, mettre le feu  son palais. Rome fut tonn e? ? ? ?
de ce propos, mais elle croyait tout possible d'un pareil homme, qui mettait sa gloire  braver?
tout le monde et le pape lui-m me.?

(Ici il devient absolument impossible de suivre le narrateur romain dans le r cit fort obscur?
des choses tranges par lesquelles Fran ois Cenci chercha  tonner ses contemporains. Sa? ? ??
femme  et  sa  malheureuse  fille  furent,  suivant  toute  apparence,  victimes  de  ses  id es?
abominables.)

Toutes ces choses ne lui suffirent point; il tenta avec des menaces, et en employant la force,
de violer sa propre fille B atrix, laquelle tait d j  grande et belle; il n'eut pas honte d'aller se? ? ??
placer dans son lit, lui se trouvant dans un tat complet de nudit . Il se promenait avec elle? ?
dans les salles de son palais, lui tant parfaitement nu; puis il la conduisait dans le lit de sa?
femme, afin qu'  la lueur des lampes la pauvre Lucr ce p t voir ce qu'il faisait avec B atrix.? ? ? ?

Il donnait  entendre  cette pauvre fille une h r sie effroyable, que j'ose  peine rapporter, ? ? ?? ? ?
savoir  que,  lorsqu'un  p re  conna t  sa  propre  fille,  les  enfants  qui  naissent  sont? ?
n cessairement des saints et que tous les plus grands saints v n r s par l'Eglise sont n s de? ? ?? ?
cette fa on, c'est- -dire que leur grand-p re maternel a t  leur p re.? ? ? ?? ?

Lorsque B atrix r sistait  ses ex crables volont s il l'accablait des coups les plus cruels, de? ? ? ? ?
sorte que cette pauvre fille, ne pouvant tenir  une vie si malheureuse, eut l'id e de suivre? ?
l'exemple que sa soeur lui avait donn . Elle adressa  notre saint p re le pape une supplique? ? ?
fort d taill e; mais il est  croire que Fran ois Cenci avait pris ses pr cautions, car il ne para t? ? ? ? ? ?
pas que cette supplique soit  jamais parvenue aux mains de Sa Saintet ;  du moins fut-il?
impossible de la retrouver  la secr tairerie des Memoriali, lorsque, B atrix tant en prison,? ? ? ?
son d fenseur eut  le plus grand besoin de cette pi ce; elle aurait  pu prouver en quelque? ?
sorte les exc s inou s qui furent commis dans le ch teau de Petrella. N'e t-il pas t  vident? ? ? ? ?? ?
pour tous que B atrix Cenci s' tait trouv e dans le cas d'une l gitime d fense? Ce m morial? ? ? ? ? ?
parlait aussi au nom de Lucr ce belle-m re de B atrix.? ? ?

Fran ois Cenci eut connaissance de cette tentative, et l'on peut juger avec quelle col re il? ?
redoubla de mauvais traitements envers ces deux malheureuses femmes.

Leur  vie  leur  devint  absolument  insupportable,  et  ce  fut  alors  que,  voyant  bien  qu'elles
n'avaient rien  esp rer de la justice du souverain, dont les courtisans taient gagn s par les? ? ? ?
riches cadeaux de Fran ois, elles eurent l'id e d'en venir au parti extr me qui les a perdues,? ? ?
mais qui pourtant a eu cet avantage de terminer leurs souffrances en ce monde.

Il faut savoir que le c l bre monsignor Guerra allait  souvent au palais Cenci; il  tait  d'une?? ?
taille  lev e et  d'ailleurs  fort  bel  homme,  il  avait  re u  ce don sp cial  de la  destin e,  qu'? ? ? ? ? ?
quelque chose qu'il  voul t  s'appliquer il  s'en tirait  avec une gr ce toute particuli re.  On a? ? ?
suppos  qu'il aimait B atrix et avait le projet de quitter la mantelletta et de l' pouser*; mais,? ? ?
quoiqu'il  pr t  soin de cacher ses sentiments avec une attention extr me,  il  tait  ex cr  de? ? ? ? ?



Fran ois Cenci, qui lui reprochait d'avoir t  fort li  avec tous ses enfants. Quand monsignor? ?? ?
Guerra apprenait que le signor Cenci tait hors de son palais, il montait  l'appartement des? ?
dames et  passait  plusieurs  heures   discourir  avec elles  et   couter  leurs  plaintes  des? ? ?
traitements incroyables auxquels toutes les deux taient  en butte. Il  para t  que B atrix la? ? ?
premi re osa parler de vive voix  monsignor Guerra du projet auquel elles s' taient arr t es.? ? ? ??
Avec le temps il y donna les mains; et vivement press   diverses reprises par B atrix,  il? ? ?
consentit enfin  communiquer cet trange dessein  Giacomo Cenci, sans le consentement? ? ?
duquel on ne pouvait rien faire, puisqu'il tait le fr re a n  et chef de la maison apr s Fran ois.? ? ? ? ? ?
* La plupart  des monsignori  ne sont point engag s dans les ordres sacr s et peuvent se? ?
marier.

On trouva de grandes facilit s  l'attirer dans la conspiration; il tait extr mement maltrait  par? ? ? ? ?
son p re, qui ne lui donnait aucun secours, chose d'autant plus sensible  Giacomo qu'il tait? ? ?
mari  et avait six enfants. On choisit pour s'assembler et traiter des moyens de donner la?
mort  Fran ois Cenci l'appartement de monsignor Guerra. L'affaire se traita avec toutes les? ?
formes convenables, et l'on prit sur toutes choses le vote de la belle-m re et de la jeune fille.?
Quand enfin le parti  fut  arr t ,  on fit  choix de deux vassaux de Fran ois  Cenci,  lesquels?? ?
avaient con u contre lui une haine mortelle. L'un d'eux s'appelait Marzio; c' tait un homme de? ?
coeur, fort attach  aux malheureux enfants de Fran ois, et, pour faire quelque chose qui leur? ?
f t agr able, il consentit  prendre part au parricide. Olimpio, le second, avait t  choisi pour? ? ? ??
ch telain de la forteresse de la Petrella, au royaume de Naples, par le prince Colonna; mais,?
par son cr dit tout-puissant aupr s du prince, Fran ois Cenci l'avait fait chasser.? ? ?

On convint de toute chose avec ces deux hommes Fran ois Cenci ayant annonc  que, pour? ?
viter l  mauvais air de Rome, il irait passer l' t  suivant dans cette forteresse de la Petrella,? ? ??

on eut l'id e de r unir une douzaine de bandits napolitains. Olimpio se chargea de les fournir.? ?
On d cida qu'on les ferait cacher dans les for ts voisines de la Petrella, qu'on les avertirait du? ?
moment o  Fran ois Cenci se mettrait en chemin, qu'ils l'enl veraient sur la route, et feraient? ? ?
annoncer  sa famille qu'ils le d livreraient moyennant une forte ran on. Alors les enfants? ? ?
seraient oblig s de retourner  Rome pour amasser la somme demand e par les brigands; ils? ? ?
devaient  feindre  de  ne  pas  pouvoir  trouver  cette  somme avec  rapidit ,  et  les  brigands,?
suivant leur menace, ne voyant point arriver l'argent, auraient mis  mort Fran ois Cenci. De? ?
cette fa on, personne ne devait tre amen   soup onner les v ritables auteurs de cette mort.? ? ?? ? ?

Mais, l' t  venu, lorsque Fran ois Cenci partit de Rome pour la Petrella, l'espion qui devait?? ?
donner avis du d part, avertit trop tard les bandits plac s dans les bois, et ils n'eurent pas le? ?
temps  de descendre  sur  la  grande route.  Cenci  arriva  sans encombre   la  Petrella;  les?
brigands, las d'attendre une proie douteuse, all rent voler ailleurs pour leur propre compte.?

De son c t ,  Cenci,  vieillard  sage et  soup onneux,  ne se hasardait  jamais  sortir  de la?? ? ?
forteresse. Et, sa mauvaise humeur augmentant avec les infirmit s de l' ge, qui lui taient? ? ?
insupportables,  il  redoublait  les  traitements  atroces  qu'il  faisait  subir  aux  deux  pauvres
femmes. Il pr tendait qu'elles se r jouissaient de sa faiblesse.? ?

B atrix, pouss e  bout par les choses horribles qu'elle avait  supporter, fit appeler sous les? ? ? ?
murs de la forteresse Marzio et Olimpio. Pendant la nuit, tandis que son p re dormait, elle?
leur  parla  d'une  fen tre  basse  et  leur  jeta  des  lettres  qui  taient  destin es   monsignor? ? ? ?
Guerra.

Au moyen de ces lettres,  il  fut  convenu que monsignor Guerra promettrait   Marzio et  ? ?
Olimpio mille piastres s'ils voulaient se charger eux-m mes de mettre  mort Fran ois Cenci.? ? ?
Un tiers de la somme devait tre pay   Rome, avant l'action, par monsignor Guerra, et les? ? ?
deux autres tiers par Lucr ce et B atrix, lorsque, la chose faite, elles seraient ma tresses du? ? ?
coffre-fort de Cenci.

Il fut convenu de plus que la chose aurait lieu le jour de la Nativit  de la Vierge, et  cet effet? ?
ces deux hommes furent introduits avec adresse dans la forteresse. Mais Lucr ce fut arr t e? ??



par le respect d   une f te de la Madone, et elle engagea B atrix  diff rer d'un jour, afin de?? ? ? ? ?
ne pas commettre un double p ch .? ?

Ce fut donc le 9 septembre 1598, dans la soir e, que,  la m re et la fille ayant donn  de? ? ?
l'opium avec beaucoup de dext rit   Fran ois Cenci, cet homme si difficile  tromper, il tomba? ?? ? ?
dans un profond sommeil.

Vers  minuit,  B atrix  introduisit  elle-m me  dans  la  forteresse  Marzio  et  Olimpio;  ensuite? ?
Lucr ce et B atrix les conduisirent dans la chambre du vieillard, qui dormait profond ment. L? ? ? ?
on les laissa afin qu'ils effectuassent ce qui avait t  convenu, et les deux femmes all rent?? ?
attendre dans une chambre voisine. Tout  coup elles virent revenir ces deux hommes avec?
des figures p les, et comme hors d'eux-m mes.? ?

- Qu'y a-t-il de nouveau? s' cri rent les femmes.? ?

- Que c'est une bassesse et une honte, r pondirent-ils, de tuer un pauvre vieillard endormi!?
la piti  nous a emp ch s d'agir.? ? ?

En entendant cette excuse, B atrix fut saisie d'indignation et commen a  les injurier, disant:? ? ?

- Donc, vous autres hommes, bien pr par s  une telle action, vous n'avez pas le courage de? ? ?
tuer un homme qui dort*! bien moins encore oseriez-vous le regarder en face s'il tait veill !? ? ?
Et c'est pour en finir ainsi que vous osez prendre de l'argent! Eh bien! puisque votre l chet? ?
le veut, moi-m me je tuerai mon p re; et, quant  vous autres, vous ne vivrez pas longtemps!? ? ?
* Tous ces d tails sont prouv s au proc s.? ? ?

Anim s par ce peu de paroles fulminantes,  et  craignant  quelque diminution  dans le  prix?
convenu,  les  assassins  rentr rent  r solument  dans  la  chambre,  et  furent  suivis  par  les? ?
femmes.  L'un  d'eux  avait  un  grand  clou  qu'il  posa  verticalement  sur  l'oeil  du  vieillard
endormi; l'autre, qui avait un marteau, lui fit entrer ce clou dans la t te. On fit entrer de m me? ?
un autre grand clou dans la gorge, de fa on que cette pauvre me, charg e de tant de p ch s? ? ? ? ?
r cents, f t enlev e par les diables; le corps se d battit, mais en vain.? ? ? ?

La chose faite, la jeune fille donna  Olimpio une grosse bourse remplie d'argent; elle donna?
 Marzio un manteau de drap garni d'un galon d'or, qui avait appartenu  son p re, et elle les? ? ?

renvoya.

Les femmes, rest es seules, commenc rent par retirer ce grand clou enfonc  dans la t te du? ? ? ?
cadavre et celui qui tait dans le cou; ensuite, ayant envelopp  le corps dans un drap de lit,? ?
elles le tra n rent  travers une longue suite de chambres jusqu'  une galerie qui donnait sur? ? ? ?
un petit jardin abandonn . De l , elles jet rent le corps sur un grand sureau qui croissait en? ? ?
ce lieu solitaire. Comme il y avait des lieux  l'extr mit  de cette petite galerie, elles esp r rent? ? ? ??
que, lorsque le lendemain on trouverait  le corps du vieillard tomb  dans les branches du?
sureau, on supposerait que le pied lui avait gliss , et qu'il tait tomb  en allant aux lieux.? ? ?

La  chose  arriva  pr cis ment  comme  elles  l'avaient  pr vu.  Le  matin,  lorsqu'on  trouva  le? ? ?
cadavre, il s' leva une grande rumeur dans la forteresse, elles ne manqu rent pas de jeter? ?
de grands cris, et de pleurer la mort si malheureuse d'un p re et d'un poux. Mais la jeune? ?
B atrix avait le courage de la pudeur offens e, et non la prudence n cessaire dans la vie; d s? ? ? ?
le grand matin, elle avait donn   une femme qui blanchissait le linge dans la forteresse un? ?
drap tach  de sang, lui disant de ne pas s' tonner d'une telle quantit  de sang, parce que,? ? ?
toute la nuit, elle avait souffert d'une grande perte, de fa on que, pour le moment, tout se?
passa bien.

On donna une s pulture honorable  Fran ois Cenci, et les femmes revinrent  Rome jouir de? ? ? ?
cette tranquillit  qu'elles avaient d sir e en vain depuis si longtemps.? ? ?



Elles se croyaient heureuses  jamais, parce qu'elles ne savaient pas ce qui se passait ? ?
Naples.

La  justice  de  Dieu,  qui  ne  voulait  pas  qu'un  parricide  si  atroce  rest t  sans  punition,  fit?
qu'aussit t qu'on apprit en cette capitale ce qui s' tait pass  dans la forteresse de la Petrella,? ? ?
le principal juge eut des doutes, et envoya un commissaire royal pour visiter le corps et faire
arr ter les gens soup onn s.? ? ?

Le commissaire royal fit arr ter tout ce qui habitait dans la forteresse. Tout ce monde fut?
conduit  Naples encha n ; et rien ne parut suspect dans les d positions, si ce n'est que la? ? ? ?
blanchisseuse dit avoir re u de B atrix un drap ou des draps ensanglant s. On lui demanda? ? ?
si B atrix avait cherch   expliquer ces grandes taches de sang; elle r pondit que B atrix avait? ?? ? ?
parl  d'une  indisposition  naturelle.  On  lui  demanda  si  des  taches  d'une  telle  grandeur?
pouvaient provenir d'une telle indisposition; elle r pondit que non, que les taches sur le drap?
tait d'un rouge trop vif.?

On envoya sur-le-champ ce renseignement  la justice de Rome, et cependant il se passa?
plusieurs mois avant que l'on songe t,  parmi nous,  faire arr ter les enfants de Fran ois? ? ? ?
Cenci. Lucr ce, B atrix et Giacomo eussent pu mille fois se sauver, soit en allant  Florence? ? ?
sous le pr texte de quelque p lerinage, soit en s'embarquant  Civita-Vecchia; mais Dieu leur? ? ?
refusa cette inspiration salutaire.

Monsignor  Guerra,  ayant  eu  avis  de  ce  qui  se  passait   Naples  ,  mit  sur-le-champ  en?
campagne des hommes qu'il chargea de tuer Marzio et Olimpio; mais le seul Olimpio put tre?
tu   Terni. La justice napolitaine avait fait arr ter Marzio, qui fut conduit  Naples, o  sur-le-? ? ? ? ?
champ il avoua toutes choses.

Cette d position terrible fut aussit t envoy e  la justice de Rome, laquelle se d termina enfin? ? ? ? ?
 faire arr ter et conduire  la prison de Corte Savella Jacques et Bernard Cenci, les seuls fils? ? ?

survivants de Fran ois, ainsi que Lucr ce, sa veuve. B atrix fut gard e dans le palais de son? ? ? ?
p re par une grosse troupe de sbires. Marzio fut amen  de Naples, et plac , lui aussi, dans la? ? ?
prison Savella;  l ,  on le  confronta aux deux femmes, qui  ni rent  tout  avec constance,  et? ?
B atrix en particulier ne voulut jamais reconna tre le manteau galonn  qu'elle avait donn  ? ? ? ? ?
Marzio. Celui-ci p n tr  d'enthousiasme pour l'admirable beaut  et l' loquence tonnante de la? ? ? ? ? ?
jeune fille r pondant au juge, nia tout ce qu'il avait avou   Naples. On le mit  la question, il? ?? ?
n'avoua rien, et pr f ra mourir dans les tourments; juste hommage  la beaut  de B atrix.?? ? ? ?

Apr s la mort de cet homme, le corps du d lit n' tant point prouv , les juges ne trouv rent pas? ? ? ? ?
qu'il y e t raison suffisante pour mettre  la torture soit les deux fils de Cenci, soit les deux? ?
femmes. On les conduisit tous quatre au ch teau Saint-Ange, o  ils pass rent plusieurs mois? ? ?
fort tranquillement.

Tout semblait termin , et personne ne doutait plus dans Rome que cette jeune fille si belle,?
si courageuse, et qui avait inspir  un si vif int r t, ne f t bient t mise en libert , lorsque, par? ?? ? ? ?
malheur, la justice vint  arr ter le brigand qui,  Terni, avait tu  Olimpio; conduit  Rome, cet? ? ? ? ?
homme avoua tout.

Monsignor Guerra, si trangement compromis par l'aveu du brigand, fut cit   compara tre? ? ? ?
sous le  moindre d lai;  la  prison tait  certaine  et  probablement  la  mort.  Mais  cet  homme? ?
admirable,  qui la destin e avait donn  de savoir bien faire toutes choses, parvint  se sauver? ? ? ?
d'une fa on qui tient du miracle. Il passait pour le plus bel homme de la cour du pape, et il?
tait trop connu dans Rome pour pouvoir esp rer de se sauver; d'ailleurs, on faisait bon ne? ?

garde au  x  portes  ,  et  probablement,  d s  le  moment  de la  citation,  sa  maison  avait  t? ??
surveill e. Il faut savoir qu'il tait fort grand, il avait le visage d'une blancheur parfaite, une? ?
belle barbe blonde et des cheveux admirables de la m me couleur.?

Avec une rapidit  inconcevable, il gagna un marchand de charbon, prit ses habits, se fit raser?



la t te et la barbe, se teignit le visage, acheta deux nes, et se mit  courir les rues de Rome,? ? ?
et  vendre du charbon en boitant. Il prit admirablement un certain air grossier et h b t , et? ? ??
allait criant partout son charbon avec la bouche pleine de pain et d'oignons, tandis que des
centaines de sbires le cherchaient non seulement dans Rome, mais encore sur toutes les
routes. Enfin, quand sa figure fut bien connue de la plupart des sbires, il osa sortir de Rome,
chassant  toujours  devant  lui  ses  deux  nes  charg s  de  charbon.  Il  rencontra  plusieurs? ?
troupes de sbires qui n'eurent garde de l'arr ter. Depuis, on n'a jamais re u de lui qu'une? ?
seule lettre; sa m re lui a envoy  de l'argent  Marseille, et on suppose qu'il fait la guerre en? ? ?
France, comme soldat.

La confession de l'assassin de Terni et cette fuite de monsignor Guerra, qui produisit une
sensation  tonnante  dans Rome,  ranim rent  tellement  les  soup ons  et  m me les  indices? ? ? ?
contre les Cenci, qu'ils furent extraits du ch teau Saint-Ange et ramen s  la prison Savella.? ? ?

Les deux fr res, mis  la torture, furent bien loin d'imiter la grandeur d' me du brigand Marzio;? ? ?
ils  eurent  la  pusillanimit  de  tout  avouer.  La  signora  Lucr ce  Petroni  tait  tellement? ? ?
accoutum e  la mollesse et aux aisances du grand luxe, et d'ailleurs elle tait d'une taille? ? ?
tellement forte, qu'elle ne put supporter la question de la corde: elle dit tout ce qu'elle savait.

Mais il n'en fut pas de m me pour B atrix Cenci, jeune fille pleine de vivacit  et de courage.? ? ?
Les  bonnes  paroles  ni  les  menaces  du  juge  Moscati  n'y  firent  rien.  Elle  supportait  les
tourments de` la corde sans un moment d'alt ration et avec un courage parfait. Jamais le?
juge ne put l'induire  une r ponse qui la comprom t le moins du monde; et, bien plus, par sa? ? ?
vivacit  pleine d'esprit, elle confondit compl tement ce c l bre Ulysse Moscati, juge charg  de? ? ?? ?
l'interroger. Il fut tellement tonn  des fa ons d'agir de cette jeune fille, qu'il crut devoir faire? ? ?
rapport du tout  Sa Saintet  le pape Cl ment VIII, heureusement r gnant.? ? ? ?

Sa Saintet  voulut  voir  les  pi ces  du  proc s  et  l' tudier.  Elle  craignit  que  le  juge Ulysse? ? ? ?
Moscati, si c l bre pour sa profonde science et la sagacit  si sup rieure de son esprit, n'e t t?? ? ? ? ??
vaincu par la beaut  de B atrix et ne la m nage t dans les interrogatoires. Il suivit de l  que? ? ? ? ?
Sa Saintet  lui ta la direction de ce proc s et la donna  un autre juge plus s v re. En effet,? ? ? ? ? ?
ce barbare eut le courage de tourmenter sans piti  un si beau corps ad torturam capillorum?
(c'est- -dire qu'on donna la question  B atrix Cenci en la suspendant par les cheveux*).? ? ?
* Voir le trait  de Suppliclis du c l bre Farinacci, jurisconsulte contemporain. Il y a des d tails? ?? ?
horribles dont notre sensibilit  du XlXe si cle ne supporterait pas la lecture et que supporta? ?
fort bien une jeune Romaine g e de seize ans et abandonn e par son amant.? ? ?

Pendant qu'elle tait attach e  la corde, ce nouveau juge fit para tre devant B atrix sa belle-? ? ? ? ?
m re et ses fr res. Aussit t que Giacomo et la signora Lucr ce la virent:? ? ? ?

- Le p ch  est commis, lui cri rent-ils; il  faut faire aussi la p nitence, et ne pas se laisser? ? ? ?
d chirer le corps par une vaine obstination.?

- Donc vous voulez couvrir  de honte notre maison, r pondit  la jeune fille,  et  mourir  avec?
ignominie? Vous tes dans une grande erreur;  mais, puisque vous le voulez, qu'il  en soit?
ainsi.

Et, s' tant tourn e vers les sbires:? ?

- D tachez-moi, leur dit-elle, et qu'on me lise l'interrogatoire de ma m re, j'approuverai ce qui? ?
doit tre approuv , et je nierai ce qui doit tre ni .? ? ? ?

Ainsi fut fait; elle avoua tout ce qui tait vrai*. Aussit t on ta les cha nes  tous, et parce qu'il? ? ? ? ?
y avait cinq mois qu'elle n'avait vu ses fr res, elle voulut d ner avec eux, et ils pass rent tous? ? ?
quatre une journ e fort gaie.?
* On trouve dans Farinacci plusieurs passages des aveux de B atrix, ils me semblent d'une?
simplicit  touchante.?



Mais le jour suivant ils furent s par s de nouveau; les deux fr res furent conduits  la prison? ? ? ?
de Tordinona, et les femmes rest rent  la prison Savella. Notre saint p re le pape, ayant vu? ? ?
l'acte authentique contenant les aveux de tous, ordonna que sans d lai ils fussent attach s ? ? ?
la queue de chevaux indompt s et ainsi mis  mort.? ?

Rome enti re fr mit en apprenant cette d cision rigoureuse. Un grand nombre de cardinaux? ? ?
et de princes all rent se mettre  genoux devant le pape, le suppliant de permettre  ces? ? ?
malheureux de pr senter leur d fense.? ?

- Et eux, ont-ils donn   leur vieux p re le temps de pr senter la sienne? r pondit le pape? ? ? ? ?
indign .?

Enfin, par gr ce sp ciale, il voulut bien accorder un sursis de vingt-cinq jours. Aussit t  les? ? ?
premiers avocats de Rome se mirent  crire dans cette cause qui avait rempli la ville de? ?
trouble et de piti . Le vingt-cinqui me jour, ils parurent tous ensemble devant Sa Saintet .? ? ?
Nicolo De' Angalis parla le premier, mais il avait  peine lu deux lignes de sa d fense, que? ?
Cl ment VIII l'interrompit:?

- Donc, dans Rome, s' cria-t-il, on trouve des hommes qui tuent leur p re, et ensuite des? ?
avocats pour d fendre ces hommes!?

Tous restaient muets, lorsque Farinacci osa lever la voix.?

- Tr s-saint-p re, dit-il, nous ne sommes pas ici pour d fendre le crime, mais pour prouver, si? ? ?
nous le pouvons, qu'un ou plusieurs de ces malheureux sont innocents du crime.

Le pape lui fit signe de parler, et il parla trois grandes heures, apr s quoi le pape prit leurs?
critures  tous et les renvoya. Comme ils s'en allaient, l'Altieri marchait le dernier, il eut peur? ?

de s' tre compromis, et alla se mettre  genoux devant le pape, disant:? ?

- Je ne pouvais pas faire moins que de para tre dans cette cause, tant avocat des pauvres.? ?

A quoi le pape r pondit:?

- Nous ne nous tonnons pas de vous, mais des autres.?

Le pape ne voulut point se mettre au lit, mais passa toute la nuit  lire les plaidoyers des?
avocats,  se faisant aider en ce travail  par le cardinal  de Saint-Marcel;  Sa Saintet  parut?
tellement touch e, que plusieurs con urent quelque espoir pour la vie de ces malheureux.? ?
Afin de sauver les fils, les avocats rejetaient tout le crime sur B atrix. Comme il tait prouv? ? ?
dans le proc s que plusieurs fois son p re avait employ  la force dans un dessein criminel,? ? ?
les avocats esp raient que le meurtre lui serait pardonn ,  elle, comme se trouvant dans le? ? ?
cas de l gitime d fense; s'il en tait ainsi, l'auteur principal du crime obtenant la vie, comment? ? ?
ses fr res, qui avaient t  s duits par elle, pouvaient-ils tre punis de mort?? ?? ? ?

Apr s cette nuit donn e  ses devoirs de juge, Cl ment VIII ordonna que les accus s fussent? ? ? ? ?
reconduits en prison, et mis au secret. Cette circonstance donna de grandes esp rances ? ?
Rome,  qui  dans toute  cette  cause  ne  voyait  que  B atrix.  Il  tait  av r  qu'elle  avait  aim? ? ?? ?
monsignor Guerra, mais n'avait jamais transgress  les r gles de la vertu la plus s v re: on ne? ? ? ?
pouvait donc, en v ritable justice, lui imputer les crimes d'un monstre, et on la punirait parce?
qu'elle avait us  du droit de se d fendre! qu'e t-on fait si elle e t consenti? Fallait-il que la? ? ? ?
justice hum aine v nt augmenter l'infortune d'une cr ature si aimable, si digne de piti  et d j? ? ? ??
si  malheureuse?  Apr s  une  vie  si  triste  qui  avait  accumul  sur  elle  tous  les  genres  de? ?
malheurs  avant  qu'elle  e t  seize  ans,  n'avait-elle  pas  droit  enfin   quelques jours  moins? ?
affreux? Chacun dans Rome semblait charg  de sa d fense. N'e t-elle pas t  pardonn e si,? ? ? ?? ?
la premi re fois que Fran ois Cenci tenta le crime, elle l'e t poignard ?? ? ? ?



Le pape Cl ment VIII tait doux et mis ricordieux. Nous commencions  esp rer qu'un peu? ? ? ? ?
honteux de la boutade qui lui avait fait interrompre le plaidoyer des avocats, il pardonnerait ?
qui avait repouss  la force par la force, non pas,  la v rit , au moment du premier crime,? ? ? ?
mais lorsque l'on tentait de le commettre de nouveau. Rome tout enti re tait dans l'anxi t ,? ? ??
lorsque le pape re ut la nouvelle de la mort violente de la marquise Constance Santa Croce.?
Son fils Paul Santa Croce venait de tuer  coups de poignard cette dame, g e de soixante? ? ?
ans, parce qu'elle ne voulait pas s'engager  le laisser h ritier de tous ses biens. Le rapport? ?
ajoutait  que Santa Croce avait  pris  la  fuite,  et  que l'on ne pouvait  conserver  l'espoir  de
l'arr ter.  Le pape se rappela le fratricide des Massini,  commis peu de temps auparavant.?
D sol e de la fr quence de ces assassinats commis sur de proches parents, Sa Saintet  ne? ? ? ?
crut pas qu'il lui f t permis de pardonner. En recevant ce fatal rapport sur Santa Croce, le?
pape se trouvait au palais de Monte Cavallo, o  il tait le 6 septembre, pour tre plus voisin,? ? ?
la matin e suivante,  de l' glise de Sainte-Marie-des-Anges,  o  il  devait  consacrer  comme? ? ?
v que un cardinal allemand.? ?

Le vendredi  22 heures (4 heures du soir), il fit appeler Ferrante Taverna*, gouverneur de?
Rome, et lui dit ces propres paroles:
* Depuis cardinal pour une si singuli re cause. (Note du manuscrit.)?

- Nous vous remettons l'affaire des Cenci, afin que justice soit faite par vos soins et sans nul
d lai.?

Le gouverneur revint  son palais fort  touch  de l'ordre qu'il  venait de recevoir;  il  exp dia? ? ?
aussit t  la  sentence  de mort,  et  rassembla  une  congr gation  pour  d lib rer  sur  le  mode? ? ? ?
d'ex cution.?

Samedi  matin,  11  septembre  1599,  les  premiers  seigneurs  de  Rome,  membres  de  la
confr rie des confortatori, se rendirent aux deux prisons,  Corte Savella, o  taient B atrix et? ? ?? ?
sa belle-m re, et  Tordinona, o  se trouvaient Jacques et Bernard Cenci. Pendant toute la? ? ?
nuit du vendredi au samedi, les seigneurs romains qui avaient su ce qui se passait ne firent
autre chose que courir du palais de Monte Cavallo  ceux des principaux cardinaux, afin?
d'obtenir au moins que les femmes fussent mises  mort dans l'int rieur de la prison, et non? ?
sur un inf me chafaud; et que l'on fit  gr ce au jeune Bernard Cenci,  qui,   peine g  de? ? ? ? ? ?
quinze ans, n'avait pu tre admis  aucune confidence. Le noble cardinal Sforza s'est surtout? ?
distingu  par son z le dans le cours de cette nuit fatale, mais quoique prince si puissant, il? ?
n'a pu rien obtenir. Le crime de Santa Croce tait un crime vil, commis pour avoir de l'argent,?
et le crime de B atrix fut commis pour sauver l'honneur.?

Pendant que les cardinaux les plus puissants faisaient tant de pas inutiles, Farinacci, notre
grand jurisconsulte, a bien eu l'audace de p n trer jusqu'au pape; arriv  devant Sa Saintet ,? ? ? ?
cet homme tonnant a eu l'adresse d'int resser sa conscience, et enfin il a arrach   force? ? ? ?
d'importunit s la vie de Bernard Cenci.?

Lorsque le pape pronon a ce grand mot, il pouvait tre quatre heures du matin (du samedi? ?
11 septembre). Toute la nuit on avait travaill  sur la place du pont Saint-Ange aux pr paratifs? ?
de cette cruelle trag die. Cependant toutes les copies n cessaires de la sentence de mort ne? ?
purent tre termin es qu'  cinq heures du matin, de fa on que ce ne fut qu'  six heures que? ? ? ? ?
l'on  put  aller  annoncer  la  fatale  nouvelle   ces  pauvres  malheureux,  qui  dormaient?
tranquillement.

La  jeune  fille,  dans  les  premiers  moments,  ne  pouvait  m me  trouver  des  forces  pour?
s'habiller. Elle jetait des cris per ants et continuels, et se livrait sans retenue au plus affreux?
d sespoir.?

- Comment est-il possible, ah! Dieu! s' criait-elle, qu'ainsi  l'improviste je doive mourir?? ?



Lucr ce Petroni, au contraire, ne dit rien que de fort convenable; d'abord elle pria  genoux,? ?
puis exhorta tranquillement sa fille  venir avec elle  la chapelle, o  elles devaient toutes? ? ?
deux se pr parer  ce grand passage de la vie  la mort.? ? ?

Ce  mot  rendit  toute  sa  tranquillit   B atrix;  autant  elle  avait  montr  d'extravagance  et? ? ? ?
d'emportement d'abord, autant elle fut sage et raisonnable d s que sa belle-m re eut rappel? ? ?
cette grande me  elle-m me. D s ce moment elle a t  un miroir de constance que Rome? ? ? ? ??
enti re a admir .? ?

Elle a demand  un notaire pour faire son testament, ce qui lui a t  accord . Elle a prescrit? ?? ?
que son corps f t  Saint-Pierre in Montorio; elle a laiss  trois cent mille francs aux Stim te? ? ? ?
(religieuses des Stigmates  de saint  Fran ois);  cette  somme doit  servir   doter  cinquante? ?
pauvres filles. Cet exemple a mu la signora Lucr ce, qui, elle aussi, a fait son testament et? ?
ordonn  que son corps f t port   Saint-Georges; elle a laiss  cinq cent mille francs d'aum nes? ? ?? ? ?
 cette glise et fait d'autres legs pieux.? ?

A huit heures elles se confess rent, entendirent la messe, et re urent la sainte communion.? ?
Mais, avant d'aller  la messe, la signora B atrix consid ra qu'il  n' tait  pas convenable de? ? ? ?
para tre sur  l' chafaud,  aux yeux de tout  le peuple avec les riches habillements qu'elles? ?
portaient. Elle ordonna deux robes, l'une pour elle, l'autre pour sa m re. Ces robes furent?
faites  comme  celles  des  religieuses,  sans  ornements   la  poitrine  et  aux  paules,  et? ?
seulement pliss es avec des manches larges. La robe de la belle-m re fut de toile de coton? ?
noir; celle de la jeune fille de taffetas bleu avec une grosse corde qui ceignait la ceinture.

Lorsqu'on apporta les robes, la signora B atrix, qui tait  genoux, se leva et dit  la signora? ? ? ?
Lucr ce:?

-  Madame  ma  m re,  l'heure  de  notre  passion  approche;  il  sera  bien  que  nous  nous?
pr parions, que nous prenions ces autres habits, et que nous nous rendions pour la derni re? ?
fois le service r ciproque de nous habiller.?

On avait  dress  sur la place du pont Saint-Ange un grand chafaud avec un cep et une? ?
mannaja (sorte de guillotine). Sur les treize heures (  huit heures du matin), la compagnie de?
la Mis ricorde apporta son grand crucifix   la porte de la prison. Giacomo Cenci sortit  le? ?
premier de la prison; il se mit  genoux d votement sur le seuil de la porte, fit sa pri re et? ? ?
baisa les saintes plaies du crucifix. Il tait suivi de Bernard Cenci, son jeune fr re, qui, lui? ?
aussi, avait les mains li es et une petite planche devant les yeux. La foule tait norme, et il y? ? ?
eut  du tumulte   cause d'un  vase qui  tomba d'une fen tre  presque  sur  la  t te  d'un  des? ? ?
p nitents qui tenait une torche allum e  c t  de la banni re.? ? ? ?? ?

Tous regardaient les deux fr res, lorsqu'  l'improviste s'avan a le fiscal de Rome, qui dit:? ? ?

- Signor Bernardo, Notre-Seigneur vous fait gr ce de la vie; soumettez-vous  accompagner? ?
vos parents et priez Dieu pour eux.

A l'instant  ses deux confortatori  lui  t rent la petite planche qui tait  devant ses yeux. Le?? ?
bourreau arrangeait sur la charrette Giacomo Cenci et lui avait t  son habit afin de pouvoir??
le tenailler. Quand le bourreau vint  Bernard, il v rifia la signature de la gr ce, le d lia, lui ta? ? ? ? ?
ses menottes,  et,  comme il tait  sans habit,  devant tre tenaill ,  le bourreau le mit  sur la? ? ?
charrette et l'enveloppa du riche manteau de drap galonn  d'or. (On a dit que c' tait le m me? ? ?
qui  fut  donn  par B atrix  Marzio apr s l'action dans la  forteresse de Petrella.)  La foule? ? ? ?
immense qui tait dans la rue, aux fen tres et sur les toits, s' mut tout  coup; on entendait un? ? ? ?
bruit sourd et profond, on commen ait  dire que cet enfant avait sa gr ce.? ? ?

Les chants des psaumes commenc rent et la procession s'achemina lentement par la place?
Navonne vers la prison Savella. Arriv e  la porte de la prison, la banni re s'arr ta, les deux? ? ? ?
femmes sortirent firent leur adoration au pied du saint crucifix et ensuite s'achemin rent ? ?



pied l'une  la suite de l'autre. Elles taient v tues ainsi qu'il a t  dit, la t te couverte d'un? ? ? ?? ?
grand voile de taffetas qui arrivait presque jusqu'  la ceinture.?

La signora Lucr ce, en sa qualit  de veuve, portait un voile noir et des mules de velours noir? ?
sans talons selon l'usage.

Le voile de la jeune fille tait de` taffetas bleu, comme sa robe; elle avait de plus un grand?
voile de drap d'argent  sur  les paules,  une jupe de drap violet,  et des mules de velours?
blanc,  lac es  avec l gance et  retenues par  des cordons cramoisis.  Elle  avait  une gr ce? ?? ?
singuli re en marchant dans ce costume, et les larmes venaient dans tous les yeux  mesure? ?
qu'on l'apercevait s'avan ant lentement dans les derniers rangs de la procession.?

Les femmes avaient toutes les deux les mains libres, mais les bras li s au corps, de fa on? ?
que  chacune  d'elles  pouvait  porter  un  crucifix,  elles  le  tenaient  fort  pr s  des  yeux.  Les?
manches de leurs  robes taient  fort  larges,  de fa on qu'on voyait  leurs  bras,  qui  taient? ? ?
couverts d'une chemise serr e aux poignets, comme c'est l'usage en ce pays.?

La signora Lucr ce,  qui  avait  le coeur  moins ferme,  pleurait  presque continuellement;  la?
jeune B atrix, au contraire, montrait un grand courage; et tournant les yeux vers chacune?
des glises devant lesquelles la procession passait, se mettait  genoux pour un instant et? ?
disait d'une voix ferme: Adoramus te, Christe!

Pendant  ce  temps,  le  pauvre  Giacomo  Cenci  tait  tenaill  sur  sa  charrette,  et  montrait? ?
beaucoup de constance.

La procession put  peine traverser le bas de la place du pont Saint-Ange, tant tait grand le? ?
nombre des carrosses et la foule du peuple. On conduisit sur-le-champ les femmes dans la
chapelle qui avait t  pr par e, on y amena ensuite Giacomo Cenci.?? ? ?

Le jeune Bernard, recouvert de son manteau galonn , fut conduit directement sur l' chafaud;? ?
alors tous crurent qu'on allait le faire mourir et qu'il n'avait pas sa gr ce. Ce pauvre enfant?
eut une telle peur, qu'il tomba vanoui au second pas qu'il fit sur l' chafaud. On le fit revenir? ?
avec de l'eau fra che et on le pla a assis vis- -vis la mannaja.? ? ?

Le bourreau alla chercher la signora Lucr ce Petroni; ses mains taient li es derri re le dos,? ? ? ?
elle n'avait plus de voile sur les paules. Elle parut sur la place accompagn e par la banni re,? ? ?
la t te envelopp e dans le voile de taffetas noir; l  elle fit sa r conciliation avec Dieu et elle? ? ? ?
baisa les saintes plaies. On lui dit de laisser ses mules sur le pav ; comme elle tait fort? ?
grosse, elle eut quelque peine  monter. Quand elle fut sur l' chafaud et qu'on lui ta le voile? ? ?
de taffetas noir, elle souffrit beaucoup d' tre vue avec les paules et la poitrine d couvertes;? ? ?
elle se regarda, puis regarda la mannaja, et,  en signe de r signation,  leva lentement les?
paules; les larmes lui vinrent aux yeux, elle dit: O mon Dieu!... Et vous, mes fr res, priez? ?

pour mon me.?

Ne sachant ce qu'elle avait  faire, elle demanda  Alexandre, premier bourreau, comment? ?
elle devrait se comporter. Il  lui  dit  de se placer  cheval sur la planche du cep. Mais ce?
mouvement lui parut offensant pour la pudeur, et elle mit beaucoup de temps  le faire. (Les?
d tails qui suivent sont tol rables pour le public italien, qui tient  savoir toutes choses avec la? ? ?
derni re exactitude; qu'il suffise au lecteur fran ais de savoir que la pudeur de cette pauvre? ?
femme fit  qu'elle se blessa  la poitrine; le bourreau montra la t te au peuple et ensuite? ?
l'enveloppa dans le voile de taffetas noir.)

Pendant qu'on mettait en ordre la mannaja pour la jeune fille, un chafaud charg  de curieux? ?
tomba, et beaucoup de gens furent tu s. Ils parurent ainsi devant Dieu avant B atrix.? ?

Quand B atrix vit la banni re revenir vers la chapelle pour la prendre, elle dit avec vivacit :? ? ?



- Madame ma m re est-elle bien morte??

On lui r pondit que oui; elle se jeta  genoux devant le crucifix et pria avec ferveur pour son? ?
me. Ensuite elle parla haut et pendant longtemps au crucifix.?

- Seigneur, tu es retourn  pour moi, et moi je te suivrai de bonne volont , ne d sesp rant pas? ? ? ?
de ta mis ricorde pour mon norme p ch , etc.? ? ? ?

Elle r cita ensuite plusieurs psaumes et oraisons toujours  la louange de Dieu. Quand enfin? ?
le bourreau parut devant elle avec une corde, elle dit:

- Lie ce corps qui doit tre ch ti , et d lie cette me qui doit arriver  l'immortalit  et  une gloire? ? ? ? ? ? ? ?
ternelle.?

Alors elle se leva, fit la pri re, laissa ses mules au bas de l'escalier, et, mont e sur l' chafaud,? ? ?
elle passa lestement la jambe sur la planche, posa le cou sous la mannaja, et s'arrangea
parfaitement bien elle-m me pour viter d' tre touch e par le bourreau. Par la rapidit  de ses? ? ? ? ?
mouvements, elle vita qu'au moment o  son voile de taffetas lui fut t  le public aper t ses? ? ?? ??
paules et sa poitrine. Le coup fut longtemps  tre donn , parce qu'il survint un embarras.? ? ? ?

Pendant ce temps, elle invoquait   haute voix le nom de J sus-Christ  et de la tr s-sainte? ? ?
Vierge*. Le corps fit un grand mouvement au moment fatal. Le pauvre Bernard Cenci, qui
tait  toujours rest  assis sur  l' chafaud,  tomba de nouveau vanoui,  et  il  fallut  plus d'une? ? ? ?

grosse demi-heure  ses confortatori  pour le ranimer.  Alors  parut  sur  l' chafaud Jacques? ?
Cenci; mais il faut encore ici passer sur des d tails trop atroces. Jacques Cenci fut assomm? ?
(mazzolato).
* Un auteur contemporain raconte que Cl ment VIII tait fort inquiet pour le salut de l' me de? ? ?
B atrix comme il savait qu'elle se trouvait injustement condamn e, il craignait un mouvement? ?
d'impatience. Au moment o  elle eut plac  la t te sur la mannaja, le fort Saint-Ange, d'o  la? ? ? ?
mannaja se voyait  fort  bien, tira un coup de canon. Le pape,  qui  tait  en pri re  Monte? ? ?
Cavallo, attendant ce signal, donna aussit t  a la jeune fille l'absolution papale majeure, in?
articulo mortis. De l  le retard dans ce cruel moment dont parle le chroniqueur.?

Sur-le-champ, on reconduisit Bernard en prison, il avait une forte fi vre, on le saigna.?

Quant aux pauvres femmes, chacune fut accommod e dans sa bi re, et d pos e  quelques? ? ? ? ?
pas de l' chafaud, aupr s de la statue de saint Paul, qui est la premi re  droite sur le pont? ? ? ?
Saint-Ange. Elles rest rent l  jusqu'  quatre heures et un quart apr s midi. Autour de chaque? ? ? ?
bi re br laient quatre cierges de cire blanche.? ?

Ensuite, avec ce qui restait de Jacques Cenci, elles furent port es au palais du consul de?
Florence. A neuf heures et un quart  du soir*, le corps de la jeune fille, recouvert de ses
habits et couronn  de fleurs avec profusion, fut  port   Saint-Pierre in Montorio. Elle tait? ? ? ?
d'une ravissante beaut ; on e t dit qu'elle dormait. Elle fut enterr e devant le grand autel et la? ? ?
Transfiguration de Rapha l d'Urbin. Elle tait accompagn e de cinquante gros cierges allum s? ? ? ?
et de tous les religieux franciscains de Rome.
* C'est l'heure r serv e  Rome aux obs ques des princes. Le convoi du bourgeois a lieu au? ? ? ?
coucher du soleil, la petite noblesse est port e  l' glise  une heure de nuit, les cardinaux et? ? ? ?
les princes  deux heures et demie de nuit,  qui, le 11 septembre. correspondaient  neuf? ?
heures et trois quarts.

Lucr ce Petroni fut port e,  dix heures du soir,  l' glise de Saint-Georges. Pendant cette? ? ? ? ?
trag die, la foule fut innombrable; aussi loin que le regard pouvait s' tendre, on voyait les? ?
rues remplies de carrosses et de peuple, les chafaudages, les fen tres et les toits couverts? ?
de curieux.  Le  soleil  tait  d'une  telle  ardeur  ce  jour-l  que  beaucoup  de gens perdirent? ?
connaissance. Un nombre infini prit la fi vre; et lorsque tout fut termin ,  dix-neuf heures? ? ?
(deux heures moins un quart), et que la foule se dispersa, beaucoup de personnes furent
touff es, d'autres cras es par les chevaux. Le nombre des morts fut consid rable.? ? ? ? ?



La signora Lucr ce Petroni tait plut t petite que grande, et, quoique g e de cinquante ans,? ? ? ? ?
elle tait encore fort bien. Elle avait de fort beaux traits, le nez petit, les yeux noirs, le visage?
tr s blanc avec de belles couleurs, elle avait peu de cheveux et ils taient ch tains.? ? ?

B atrix Cenci, qui inspirera des regrets ternels, avait justement seize ans; elle tait petite;? ? ?
elle avait un joli embonpoint et des fossettes au milieu des joues, de fa on que, morte et?
couronn e de fleurs on e t dit qu'elle dormait et m me qu'elle riait, comme il lui arrivait fort? ? ?
souvent  quand  elle  tait  en  vie.  Elle  avait  la  bouche  petite,  les  cheveux  blonds  et?
naturellement boucl s. En allant  la mort ces cheveux blonds et boucl s lui retombaient sur? ? ?
les yeux ce qui donnait une certaine gr ce et portait  l  compassion.? ? ?

Giacomo Cenci tait de petite taille, gros, le visage blanc et la barbe noire; il avait vingt-six?
ans  peu pr s quand il mourut.? ?

Bernard  Cenci  ressemblait  tout   fait   sa soeur,  et  comme il  portait  les  cheveux  longs? ?
comme elle, beaucoup de gens, lorsqu'il parut sur l' chafaud, le prirent pour elle.?

Le soleil avait t  si ardent, que plusieurs des spectateurs de cette trag die moururent dans?? ?
la  nuit,  et  parmi  eux  Ubaldino Ubaldini,  jeune  homme d'une  rare  beaut  et  qui  jouissait?
auparavant d'une parfaite sant . Il tait fr re du signor Renzi, si connu dans Rome. Ainsi les? ? ?
ombres des Cenci s'en all rent bien accompagn es.? ?

Hier, qui fut mardi 14 septembre 1599, les p nitents de San Marcello,  l'occasion de la f te? ? ?
de Sainte-Croix, us rent de leur privil ge pour d livrer de la prison le signor Bernard Cenci,? ? ?
qui s'est oblig  de payer dans un an quatre cent mille francs  la tr s sainte trinit  du pont? ? ? ?
Sixte.

(Ajout  d'une autre main)?

C'est de lui que descendent Fran ois et Bernard Cenci qui vivent aujourd'hui.?

Le c l bre Farinacci,  qui,  par  son obstination,  sauva la  vie  du jeune Cenci,  a publi  ses?? ?
plaidoyers.  Il  donne seulement  un extrait  du plaidoyer  num ro 66,  qu'il  pronon a devant? ?
Cl ment  VIII  en faveur  des  Cenci.  Ce  plaidoyer,  en langue  latine,  formerait  six  grandes?
pages, et je ne puis le placer ici, ce dont j'ai du regret; il peint les fa ons de penser de 1599;?
il me semble fort raisonnable. Bien des ann es apr s l'an 1599, Farinacci, en envoyant ses? ?
plaidoyers  l'impression, ajouta une note  celui qu'il avait prononc  en faveur des Cenci:? ? ?
Omnes fuerant  ultimo  supplicio  effecti,  excepto  Bernardo  qui  ad  triremes  cum bonorum
confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit. La
fin de cette note latine est touchante, mais je suppose que le lecteur est las d'une si longue
histoire.
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