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ACTE 1 TABLEAU 1 SCENE I
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le marché de la vieille-boucherie à Bruxelles. -
gros piliers et traverses encore munies
de leurs crocs de fer. Ce marché, abandonné par
les marchands, a été occupé par les soldats
espagnols, auxquels il sert de campement. On
voit au fond une rue et des pignons couverts de
neige. Trois grands feux sont allumés sous ces
piliers : à droite, au fond ; près de
l' entrée et à gauche. çà et là, aux piliers, des
cuirasses accrochées, des drapeaux espagnols,
des armes. Groupe d' officiers autour du feu
à gauche et de soldats autour des deux autres,
couchés sur la paille ou assis sur de mauvais
tapis, jouant aux dés, buvant, fourbissant leurs
armes ou faisant la cuisine. Des enfants de
soldats, des ribaudes, allant et venant
et versant à boire d' un groupe à l' autre. De
place en place, des monceaux de meubles brisés,
différents objets de tout genre résultant du
pillage. Une charrette à gauche, deuxième plan,
pleine de linges, de vases, etc. Tout
le désordre d' une ville occupée militairement.
des patrouilles vont et viennent. Bruit de
tambours et fusillades lointaines. Tables, bancs,
tonneaux, etc.
Rincon, Navarra, Miguel, un enseigne,
soldats, piquiers, lansquenets, artilleurs,
ribaudes, enfants.
au lever du rideau, un grand roulement
de tambours dans la rue. 
Rincon, qui joue aux (...) avec Miguel
et Navarra. 
qu' est-ce que cela ?
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Miguel, regardant au fond. 
c' est un convoi de prisonniers qui nous arrive.
Rincon.
Au diable ! C' est le vingtième qui entre à
Bruxelles depuis ce matin. Pourquoi les amener ici ?
Qu' on les enferme aux jacobins !
Miguel.
Mais, capitaine, les jacobins, le marché au bois,
l' hôtel d' Egmont... tout regorge.
Rincon.
Et la boucherie aussi regorge ! ... où veut-on
que je les fourre ?
Un enseigne.
Ma foi, seigneur Rincon, il y a là une sorte
d' étable, à gauche de l' ancienne porcherie...
entassez-les là-dedans... c' est assez bon
pour eux !
Rincon, debout. 
je vais voir ça. -jetez-moi du bois au feu,
vous autres ! ...
l' enseigne, près du feu. 
oui, capitaine.
Rincon, sortant par la gauche. 
chienne de ville... on grelotte !
Miguel, à deux soldats qui fourbissent leurs
armes au fond. 
hé ! Là-bas, vous autres, du bois !
Un soldat.
Il n' y en a plus...
Miguel.
Eh bien, faites-en...
Navarra prend la place du capitaine et joue avec
Miguel. 
les soldats.
Oui, lieutenant.
ils démolissent un tonneau à coups de hache et
apportent du bois. Détonations lointaines. 
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Navarra, jouant. 
et dix ! à moi ! ... on fusille donc, là-bas ?
Miguel.
Oui, au parc.
Navarra.
Voilà une sottise ! User de la poudre ! C' est trop
bon pour ces chiens d' hérétiques ! ...
(Cortadilla paraît au fond, avec des oies
volées qu' il veut faire cuire au feu qui est sur
la place ; dispute, cris, huées.) eh !



Là-bas, du silence ! ... mille diables !
L' enseigne.
Ils sont gris !
Cortadilla redescend à droite, et s' installe au
feu qui est sous les piliers. 
Miguel.
Bah ! Laissons-les ! ... nous sommes en carnaval.
L' enseigne.
Au fait, oui, c' est mardi gras...
Navarra.
Et dire que nous sommes là, à geler pour ces
maudits flamands !
Un soldat, arrivant du fond. 
on demande le capitaine Rincon à la maison
de ville.
Miguel.
Il n' est pas là.
Navarra, à l' enseigne. 
verse donc ! ...
l' enseigne.
C' est vide. (à une ribaude.) viens ici,
toi ! ...
la ribaude, venant de la droite. 
leurs seigneuries veulent boire ?
L' enseigne.
Oui, ma belle enfant !
elle verse à boire. 
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Rincon, rentrant. 
ma foi, je ne sais plus où donner de la tête ;
voilà maintenant tout un village qui nous arrive.
Miguel.
Capitaine, on vous demande à la maison de ville.
Rincon.
Oui, je sais, pour les arquebuses de la garde
bourgeoise.
L' enseigne.
On la désarme ?
Rincon.
Oui, c' est plus sûr ! Passez-moi mon épée et un
verre de bière... (à la ribaude.) ah ! C' est
toi, Carmelita ?
La ribaude.
Oui, capitaine...
Rincon, regardant une belle chaîne d' or qu' elle a
au cou. 
tiens, tiens, tu as une jolie chaîne ; qui t' a
donné cela ?
La ribaude.
C' est Pacheco qui me l' a donnée...



Rincon, bouclant son épée. 
Pacheco est un heureux mortel ! ... au revoir !
Un soldat.
Capitaine, voici encore une douzaine de personnes
arrêtées ! ...
Rincon.
Encore ! ... à tous les diables !
Miguel.
Mettons-les ici sous ces piliers.
Rincon.
Ma foi, où vous voudrez ! Miguel, j' y renonce.
il sort par le fond. 

ACTE 1 TABLEAU 1 SCENE II
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les mêmes, Rysoor, La Trémouille.
Miguel, au capitaine. 
à tantôt... (aux soldats.) amenez les
prisonniers ! ...
La Trémouille et Rysoor sont introduits par
le fond à droite, entre deux haies de soldats. 
l' officier, qui commande le cortége, à
La Trémouille. 
marchez donc, vous.
La Trémouille, s' arrêtant, et tranquillement. 
pardon, l' ami ! On m' a enlevé mon épée ! ... mais il
me reste ma canne, et, si vous me touchez encore
de la sorte, je vous la casse sur les épaules.
L' officier, levant l' épée. 
plaît-il, maraud !
La Trémouille, le désarmant d' un coup de canne
et lui cinglant les épaules. 
voilà, maroufle !
l' officier saute sur son épée et veut se jeter
sur lui. Navarra et Miguel s' élancent
et s' interposent. 
Miguel, à La Trémouille. 
vous allez vous faire écharper, vous ! ...
La Trémouille.
Pardon, vous êtes ? ...
Miguel.
Lieutenant...
La Trémouille.
Et moi, je suis le marquis De La Trémouille,
fidèle sujet et ami de sa majesté Charles, roi de
France ; et, tout prisonnier
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que je suis, je ne permets pas à un manant de porter
la main sur moi ! ... ceci dit... pour votre
gouverne... où s' assied-on, chez vous ? ...
Miguel, très-poli. 
monsieur le marquis... c' est différent ! -voici
des siéges contre ce pilier.
La Trémouille.
Sont-ils propres, au moins, ces siéges ? ...
(à Rysoor, qui prend un escabeau pour
s' asseoir.) ah ! Monsieur, pardon !
Rysoor, saluant. 
monsieur, après vous !
La Trémouille, de même. 
monsieur, je n' en ferai rien !
Rysoor.
Vous êtes français, monsieur, et moi, je suis
habitant de cette ville, par conséquent chez moi !
La Trémouille.
Ah ! Monsieur, je ne demande pas si vous êtes
gentilhomme !
Rysoor.
Le comte De Rysoor, monsieur ! Tout à votre
service.
La Trémouille.
Et le marquis De La Trémouille, monsieur ! Tout
au vôtre. -puisque votre seigneurie est de cette
ville, elle serait bien gracieuse de me dire où
nous sommes ?
Rysoor.
Monsieur le marquis, nous sommes dans le bâtiment
de l' ancienne boucherie, converti par les
espagnols en campement, comme vous voyez...
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La Trémouille.
Quel campement ! ...
Rysoor.
Et quels soldats ! ... l' écume des nations ! ...
napolitains, lombards, suisses, portugais !
Tous aventuriers, bandits, gens de sac et de
corde, accourus avec leurs filles de joie et leurs
bâtards sous ce drapeau qui leur assure
l' impunité du crime ! Et c' est cela qui nous
opprime, nous vilipende et nous tue :
cette engeance armée, qui s' appelle les troupes
espagnoles !
La Trémouille.
Alors, monsieur, c' est ici qu' on parque les
personnes arrêtées, comme vous et moi ?



Rysoor.
Et qu' on les exécute au besoin...
La Trémouille.
Toujours la boucherie ?
Rysoor.
Toujours !
La Trémouille.
Très-bien ! ... je vous demande pardon, monsieur le
comte, mais j' arrive, et c' est la première fois que
je viens à Bruxelles.
Rysoor.
Vilain début, monsieur le marquis !
La Trémouille.
Surtout pour un voyage d' agrément.
Rysoor.
D' agrément ?
La Trémouille.
Voici le fait ! ... je ne vous ennuie pas, au moins ?
Rysoor.
Au contraire ! ... nous ne saurions mieux faire que de
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causer, en attendant que m le grand prévôt
vienne décider de notre sort !
La Trémouille.
Jasons donc ! ... mais, pardon, il faut que je
vous dise que je suis calviniste.
Rysoor.
J' en suis ravi, monsieur.
La Trémouille.
Vous seriez aussi de la religion ? ...
Rysoor.
Et je m' en fais gloire !
La Trémouille, se levant. 
parbleu ! Monsieur le comte, permettez-moi de vous
serrer la main de tout mon coeur !
Rysoor, de même. 
monsieur !
détonations lointaines. 
La Trémouille.
Qu' est-ce que c' est que cela ? ...
Rysoor, ôtant son chapeau. 
cela, monsieur le marquis, ce sont des hérétiques,
comme vous et moi, que l' on fusille ! ...
La Trémouille, de même. 
Dieu les reçoive ! (se rasseyant.) je disais
donc, que sa majesté qui me veut du bien, pour mon
adresse au jeu de paume...
Rysoor.
Ah ! Vous êtes... ?
La Trémouille.



De première force ! ... sa majesté donc me fait
venir et me dit : " La Trémouille, il fait ici
trop chaud pour toi, mon ami... va voir l' Italie
ou les Pays-Bas ! " je vais donc voir les
Pays-Bas.
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-à la frontière, au beau milieu d' une rivière,
qu' est-ce que je vois, entouré d' un gros
de cavaliers ? ... M Louis De Nassau qui
me crie : " tiens ! La Trémouille ! ... " je l' ai
connu au Louvre, quand il y vint avec le prince
Guillaume son frère, un excellent gentilhomme ! ...
Rysoor.
Le prince D' Orange ! ... dites, monsieur le
marquis, le plus loyal, le plus noble, le plus
sage et le plus valeureux citoyen de ce pays !
L' honneur des Pays-Bas ! ... et son salut
peut-être ! ... donc, son frère, M De Nassau,
vous appelle ! ...
La Trémouille.
Et je lui crie à mon tour : " monsieur, que diable
faites-vous là dans l' eau ? ... " il me répond : " je
cherche un gué pour mes hommes ! ... êtes-vous
des nôtres ? -pourquoi faire ? -pour nous
frotter à mm les espagnols ! ... " ceci me charme ! En
tant que réformé, je n' ai point de tendresse
pour sa majesté catholique le roi Philippe ! ...
Rysoor.
Et moi, je le hais !
La Trémouille.
Et puis, c' est un mélancolique, cet homme...
il m' ennuie ! ... je dis donc à M De Nassau : " ma
foi, oui, j' y vais ! " nous chevauchons tout le jour,
la troupe se grossit ; ... à la nuit, c' est une
petite armée... le lendemain, nous rencontrons
mm les espagnols à Jemmingen ! On se bat ! ... ou
plutôt on nous bat... à plate couture ! Mon
cheval blessé tombe... et moi dessous ! ... un
espagnol me désarme et me vend cent pistoles...
le harnais du cheval compris, à son capitaine, qui
me vend mille ducats à son colonel, lequel me revend
le triple au duc D' Albe, qui taxe ma rançon à cent
mille écus de France !
Rysoor.
Et le duc ?
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La Trémouille.
Ah ! Non ! ça s' arrête là, heureusement ! ...
je finirais par avoir trop de valeur !
Rysoor.
En effet, cent mille écus ! ...
La Trémouille.
C' est déjà bien joli ! -j' ai écrit à monsieur mon
frère qu' il ramasse la somme... il m' en coûtera bien
deux ou trois châteaux ; mais, de quarante clochers
que je possède, quand j' y laisserais
la demi-douzaine !
Rysoor.
Et en attendant ? ...
La Trémouille.
En attendant, je m' ennuyais, vous comprenez ! ...
venir dans les Pays-Bas pour son plaisir et se
voir parqué à Jemmingen entre deux soldats ! ... ma
foi, je me suis dit : " j' ai donné ma parole de ne
pas franchir d' un pas la frontière ! Très-bien,
ne franchissons pas la frontière ; mais allons
voir Bruxelles ! ... ventre-mahom ! Il ne sera pas
dit que je suis venu dans les Pays-Bas pour mon
agrément, et que je n' aurai pas vu Bruxelles
en carnaval ! "
Rysoor.
Et vous voilà ! ...
La Trémouille.
Et me voilà, arrêté dès mon arrivée, ce qui me
semble un peu dur, pour un mardi gras !
bataille au fond entre deux ribaudes, qui tirent
le couteau, et que les soldats entourent en les
excitant. Miguel et les officiers les séparent et
s' éloignent ; il ne reste plus en scène que
Rysoor et La Trémouille. 
Rysoor, suivant des yeux tout ce monde, qui se
disperse, et prenant le milieu de la scène. 
oui, c' est aujourd' hui mardi gras... ah ! Monsieur le
marquis, à pareil jour, il y a trois ans encore,
sous le cardinal
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Granvelle et madame la gouvernante, vous n' auriez
vu en cette ville que fêtes et festins, masques,
sarabandes et carrousels ! ... toute la semaine, on
dansait nuit et jour sans relâche, à
l' hôtel D' Egmont ; et, tout le mois, M le prince
D' Orange tenait table ouverte... aujourd' hui,
M D' Egmont est mort sur l' échafaud, et sa veuve va
de porte en porte mendier le pain de ses
enfants... le prince D' Orange n' a plus un toit où



reposer sa tête, et celui qui possédait la fortune
d' un roi, en est réduit à vendre sa vaisselle d' or
aux juifs de Strasbourg, pour donner de la
poudre à ses partisans ! ... cette ville ! Cette
ville florissante et riche entre toutes, cette
malheureuse ville n' est plus qu' un bivac où
l' espagnol et ses chevaux se vautrent sur la
paille à tous les carrefours. Partout des rues
silencieuses et mornes... où quelque rare passant
longe les murs, de peur de se heurter à des
soldats ivres ! ... partout les boutiques fermées,
les ateliers déserts ! ... à tous les clochers le
drapeau noir ! ... à toutes les portes les
draperies de deuil ! ... à tous les instants.
(détonations au loin et son de cloches.), 
ces détonations lointaines qui nous apprennent que
l' on fusille, et ce glas des morts qui nous
rappelle que l' on enterre ! ...
La Trémouille.
Vive Dieu ! Monsieur le comte, voici en effet
un terrible carnaval !
Rysoor.
Pour la campagne, monsieur, vous l' avez vue ! ... là,
c' est différent, on ne prend plus la peine
d' ensevelir les morts ! ... où l' armée royale a
passé, on suit sa trace au vol des corbeaux... des
villages entiers sans habitants ! Tous les toits
fumants ! Tous les murs en ruine ! ... à toute
porte, une mare de sang, où les cadavres
croupissent à la merci des loups ! ... des
troupeaux de femmes et d' enfants, affamés,
disputant leur nourriture aux animaux immondes ! ...
et partout ! Partout le gibet ! -quand les
fourches patibulaires sont chargées à se
rompre, ils pendent aux arbres ! Quand les arbres
ploient sous la charge... ils pendent aux grilles,
aux auvents, aux gouttières,
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aux enseignes ! ... toute saillie devient
potence ! ... et, quand tout cela regorge ! ...
une roue sur une perche, à chaque rayon
une victime, et c' est par une allée de ce genre
que l' on arrive à chaque porte de Bruxelles...
des avenues de chair humaine ! ... enfin,
quand la corde elle-même vient à leur manquer, et
que l' on ne peut plus pendre, on fusille ! ... quand
la poudre se fait rare... on noie ! ... et quand
l' eau sanglante se croupit... on brûle ! ... nous
sommes en hiver, c' est tout profit ! ... la
garnison se chauffe !



La Trémouille.
Que d' horreurs, monsieur ! ...
Rysoor.
Et tout cela, parce que, citoyens des Flandres,
nous ne voulons pas être les sujets du roi
d' Espagne, qui n' est pour nous que le duc De
Brabant, ni ceux de la sainte inquisition, qui
n' est pour nous qu' une infamie ! ... parce que,
héritiers des priviléges et des franchises que nos
aïeux nous ont conquis au prix de leur sang,
nous ne permettons pas qu' ils soient outrageusement
violés par ce roi faussaire et parjure qui, la main
sur l' évangile, à la face de Dieu et des hommes,
avait fait serment de les maintenir ! ... parce que
nous ne voulons pas d' autre religion que celle que
notre conscience approuve, ni d' autres
soldats que nous-mêmes ! ... parce qu' enfin, nous
sommes nés libres, et que nous ne voulons pas,
tant qu' il y aura une goutte de sang flamand dans
nos veines flamandes, être les esclaves
d' un roi despote, d' un soldat brutal, ni d' un
moine avide ! ...
La Trémouille.
Et, vive-Dieu ! ... vous avez bien raison ! -je ne
sais, monsieur, ce que l' on nous réserve ici à tous
les deux ; mais, si nous en sortons, voici deux
bras et un coeur tout à votre service !
Rysoor.
Merci, monsieur le marquis ! ... mais ce qui nous
attend est clair ! ... on vous relâchera et je
serai fusillé.
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La Trémouille.
Parce que ?
Rysoor.
Que sais-je ? ... on m' accusera, par exemple,
d' être sorti de la ville, au mépris de l' édit qui
défend d' en franchir les portes, sans une
permission spéciale du duc D' Albe.
La Trémouille.
Ah ! ... il y a un édit... portant cette défense ?
Rysoor.
Et dix-sept autres, avec une pénalité des plus
simples ! ...
pour tous les cas, la mort !
La Trémouille.
Et pour celui-là aussi ?
Rysoor.
Et pour celui-là aussi !
La Trémouille.



Mais c' est effroyable !
Rysoor.
Voilà le régime sous lequel nous vivons, monsieur
le marquis, depuis que le duc D' Albe a supprimé
toutes nos lois, et bâti sur leurs débris ce
tribunal inique, infâme, qu' il appelle
le conseil des troubles, et que nous
appelons, nous, le conseil du sang. - tenez,
il y a pis : voyez-vous ce placard jaune
et noir, là-bas, sur ce pilier ? ...
La Trémouille.
Oui ! ...
Rysoor.
Eh bien, voici ce qu' il porte, et j' ai dû le relire
trois fois avant d' y croire... " au nom du
saint-office et du roi, le duc D' Albe,
capitaine général, décrète : tous les habitants des
Pays-Bas... " vous m' entendez bien, je dis tous 
les habitants
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des Pays-Bas... " sans distinction de rang,
d' âge ni de sexe... sont condamnés à mort comme
hérétiques ! ... "
La Trémouille.
Tous les habitants ?
Rysoor.
tous... trois millions d' hommes jugés d' un
trait de plume ! ...
La Trémouille.
C' est de la folie !
Rysoor.
Oui, mais quelle procédure expéditive ! Plus
d' interrogatoire ni de témoins, tout homme arrêté
peut être exécuté à la minute... il est
condamné d' avance ! ...
La Trémouille.
Monsieur le comte, sommes-nous dans les
Pays-Bas ou dans l' enfer ?
Rysoor.
Ah ! Le roi Philippe a trouvé son homme ! à ce
despote maniaque et sombre, il fallait ce valet
fanatique et sanguinaire qui n' a d' humain que le
visage ! ... si... je me trompe ! ... il est
père, cet homme, et bon père... il a une fille et
il l' adore ! ... elle languit et se meurt
d' épuisement, et il s' en désole ! ... le
ciel même de leur Espagne ne sauverait plus cette
malheureuse enfant dont les jours sont comptés...
celui de Bruxelles, humide et froid, les
abrége... et ce père... voilà bien où Dieu



se retrouve ! ... ce père désolé travaille lui-même
à presser l' agonie de son enfant ! ... ces
fusillades, ces massacres, ces horreurs sans
nom, désespèrent cette pauvre jeune fille,
charitable et bonne, et ce désespoir l' achève !
Châtiment céleste ! Qui punit le bourreau dans le
père ! Chaque coup qu' il frappe, frappe son enfant
au coeur... et plus il nous tue, le monstre !
Plus elle en meurt !
La Trémouille.
Et cette nation consent à mourir comme elle,
de langueur,
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d' épuisement ? ... et trois millions d' hommes
condamnés en bloc ne se sont pas encore rués sur ce
forcené pour le mettre en pièces ? ...
Rysoor.
Patience ! ... le temps est proche... la rébellion
couve dans les provinces hautes... presque toutes
les côtes sont à nous... Guillaume De La
Marck est entré dans le port de la Brielle...
la province d' Utrecht refuse l' impôt et s' arme en
silence... écrasé de dettes, à bout de ressources,
dépouillé par les pirates anglais des subsides qu' il
attendait d' Espagne, le duc vient de lever un
nouvel impôt du dixième denier, qui fait
courir, dans tous les Pays-Bas, un frisson
d' horreur et de haine : car c' est la ruine de toute
la nation ! -que le prince D' Orange,
notre sauveur, notre dieu, répare l' échec de
Jemmingen, et batte une seule fois les
espagnols... la révolte éclate, les enveloppe
et les dévore ! ...
La Trémouille.
Vive-Dieu ! Monsieur le comte, gardez-moi ma part !
Rysoor.
Hélas ! Monsieur, vivrai-je jusque-là ? ...
(tambours au loin.) ces tambours pourraient bien
nous annoncer mm le grand prévôt et ses dignes
acolytes ! ...
La Trémouille.
Et c' est ce grand prévôt-là qui va décider de
notre sort ?
Rysoor.
Oui... Noircarmes, une sorte de brute, qui, par
ses exploits, a mérité le surnom de boucher ! 
avec lui, Delrio, un fanatique imbécile, plus
bête que méchant, et Vargas, le secrétaire
du conseil, un sinistre coquin chassé d' Espagne
pour le viol d' une jeune fille dont il était le



tuteur, et qui travaille à s' enrichir ici par la
confiscation et le vol.
La Trémouille.
Et, de ces trois faquins, aucun, je l' espère,
n' est gentilhomme ?
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Rysoor.
Non.
La Trémouille.
à la bonne heure ! Je leur parlerai comme il faut !
les tambours se rapprochent. 
Rysoor.
Les voici, monsieur le marquis ; ceci est peut-être
notre dernière heure. Voulez-vous me permettre
de vous donner un bon conseil ?
La Trémouille.
Dites que je vous en prie.
Rysoor.
Si l' on vous interroge sur vos croyances
religieuses, cachez bien que vous tenez pour
Calvin ! ... il y va peut-être de la
tête.
La Trémouille.
Monsieur le comte, si je vous donnais le même
conseil, seriez-vous homme à le suivre ?
Non !
La Trémouille.
Alors, trouvez bon que je vous imite en toute
chose... assuré que c' est le vrai moyen de faire
mon devoir !
Rysoor, lui tendant la main. 
vous avez raison, monsieur. Que Dieu vous
protége ! ...
La Trémouille.
Et qu' il vous sauve !
ils passent à l' extrême droite. 

ACTE 1 TABLEAU 1 SCENE III
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les mêmes, Noircarmes, Vargas, Delrio,
soldats.
tambours battant aux champs ; une escorte de
soldats entre et précède Noircarmes, Vargas et



Delrio, suivis de deux huissiers du tribunal et
d' autres soldats, l' arme au poing. Tous ceux qui
sont en scène font cercle autour du grand
prévôt et de ses compagnons. 
Noircarmes, brutalement. 
il fait un froid mortel ici ! ... du bois !
Soldats, au fond. 
du bois ! ...
Vargas.
Et allumez des torches ! On n' y verra plus
tout à l' heure !
Miguel.
Des torches !
Soldats, au dehors. 
des torches !
Delrio.
Allons, dépêchons ! ... nous nous sommes déjà gelés
aux jacobins ! ...
ils s' installent autour de la table et du feu. Un
secrétaire et deux acolytes apportent des
registres, des soldats attisent le feu. 
Noircarmes, se chauffant les pieds. 
où donc est le capitaine Rincon ?
Miguel.
à la commune, monseigneur, pour le désarmement
de la garde bourgeoise !
Noircarmes.
Ah ! Très-bien... à ce propos, a-t-on trouvé le
nommé Karloo Van Der Noot ? ...
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Rysoor, tressaillant, à part. 
Karloo ! ... mon dieu, que lui veulent ces
misérables ?
il écoute avec anxiété. 
Miguel.
Monseigneur, le sieur Karloo n' était pas chez lui.
Vargas, se chauffant les pieds. 
qu' est-ce que c' est que ce Karloo ?
Noircarmes.
Un ancien cornette de M D' Egmont, à la bataille
de Gravelines... un gaillard des plus suspects !
Delrio.
Calviniste ?
Noircarmes.
Non, catholique, mais n' en valant guère mieux...
comme capitaine des arquebusiers de la garde
bourgeoise, il a reçu l' ordre de désarmer toute sa
compagnie dans les vingt-quatre heures et n' en a
rien fait ! ...
Delrio.



Oh ! Oh ! C' est assez suspect, en effet !
Vargas.
Miguel, un soldat chez ce capitaine, tout de suite
avec l' ordre suivant : " le sieur Karloo a toute la
nuit pour ramasser les armes de sa compagnie au
poste de l' hôtel de ville... ; si, à sept heures
du matin, il nous manque une seule arquebuse, à
sept heures un quart, il ira méditer à dix pieds du
sol sur les avantages de l' exactitude... "
rires des soldats. 
Noircarmes, à demi-voix, s' asseyant. 
on pourrait bien commencer par là !
Vargas, de même. 
oui, mais nous n' aurions pas les arquebuses. Il
sera toujours temps après !
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Rysoor, respirant. 
il est sauvé !
La Trémouille, à demi-voix. 
jusqu' à demain !
Rysoor, de même, avec espoir. 
oh ! Demain ! ...
La Trémouille.
En vérité, monsieur, vous avez tremblé pour lui,
plus que pour vous !
Rysoor.
Oui ! C' est un homme que j' aime comme un frère... je
pourrais presque dire comme un enfant ! ...
Noircarmes.
Maintenant, Miguel, commençons ! ... (ils
prennent place tous trois à la table.) combien
de prisonniers ici ?
Miguel.
Seigneurie, cent cinquante, et bien entassés !
Noircarmes.
On va les éclaircir ! (à Delrio.) votre grâce
a les papiers ?
Delrio.
Voilà !
Noircarmes, à Miguel. 
allez ! Et lestement !
des soldats sont groupés sur les bancs, les
soubassements des colonnes, les tables. On ne
voit que des têtes ! La nuit vient et la scène
n' est éclairée que par la lueur des foyers et des
torches. On amène un malheureux vêtu de noir. 
Vargas, cherchant sur un registre. 
qui, celui-là ?
Miguel, à l' homme. 
ton nom ?
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L' homme.
Balthazar Cuyp !
Noircarmes.
Profession ?
L' homme, simplement. 
pasteur évangélique !
murmures des soldats. 
Delrio.
Ah bien ! ... celui-ci abrége la besogne !
Noircarmes.
Oui, à la bonne heure ! (à Miguel.) 
emmenez !
Les soldats.
à mort ! à mort !
Miguel.
Fusillé ?
Noircarmes.
Non, pendu !
Miguel.
Monseigneur, on n' a plus de cordes !
Delrio.
Alors, fusillé !
Vargas, le nez dans le registre. 
mais n' usez donc pas de la poudre inutilement ! On le
brûlera avec d' autres ! Voilà tout. Le bois ne
coûte rien.
Noircarmes.
Vous avez raison ! Aux jacobins ! ...
Miguel.
Aux jacobins ! ... (les soldats, pour laisser
passer Balthazar Cuyp, ouvrent leurs rangs
qu' ils referment aussitôt.) à un autre ! ...
les soldats en amènent un autre, un vieillard. 
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Noircarmes.
Qu' est-ce que celui-là ?
Miguel passe un papier à Delrio 
Delrio.
Goberstraet... De Naerden.
Le vieillard, tremblant. 
monseigneur, grâce ! ... je suis un pauvre homme
inoffensif ! ... un père de famille ! ... pitié ! ...
Noircarmes, à Delrio. 
accusé ? ...
Delrio.
A vociféré contre l' impôt du dixième denier !



L' homme.
Sans malice, monseigneur ! ... grâce ! ...
Noircarmes, montrant le placard sur la
colonne. 
tu n' as donc pas lu l' édit... article neuf ? 
l' homme.
Miséricorde ! (on l' emmène, il disparaît de même
que le précédent. 
à un autre !
on fait descendre un enfant de quatorze ans. 
Miguel.
Josnah Koppestock.
Delrio.
Un enfant ?
Vargas.
Ne s' est pas découvert devant la procession !
rumeur sourde des soldats. 
l' enfant, pleurant. 
pitié, monseigneur ! Je suis si jeune ! ...
Noircarmes.
Raison de plus ! Si on laisse grandir les
révoltés ! (aux soldats.) emmenez !
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L' enfant, tombant à ses genoux, où il se
cramponne. 
monseigneur ! Grâce, pardon !
Noircarmes.
Emmenez ! ... si on les écoutait, ils seraient
tous innocents !
Emmenez, emmenez donc ! ...
l' enfant, se débattant contre les soldats
qui l' entraînent. 
grâce, pitié ! Je ne veux pas ! Pardon !
Laissez-moi ! Au secours, ma mère ! ...
il disparaît comme les autres. 
La Trémouille, à Rysoor, à part. 
on a beau s' y attendre, monsieur... cela fait
dresser les cheveux sur la tête !
Rysoor, de même. 
pauvre enfant ! ... sa mère l' attend peut-être
à souper.
La Trémouille.
êtes-vous marié, monsieur le comte ?
Rysoor.
Hélas ! Oui, monsieur, à une femme que j' adore !
La Trémouille.
Bon courage, monsieur ! ...
Vargas.
à un autre donc ! ... dépêchons ! ... on grelotte !
rires des soldats à l' entrée de Jonas, qui les



salue. 
Rysoor, inquiet. 
ah ! Le sonneur ! Pauvre diable ! ... comment
est-il là ?
Noircarmes.
Avancez !
il prend les papiers des mains de Vargas. 
Vargas.
Injures et sévices envers un soldat.
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Noircarmes, à Jonas. 
tu t' appelles Jonas ? ...
Jonas.
Oui, monseigneur ; on m' appelle aussi
l' enflé ! ... mais je n' y tiens pas !
rires des soldats. 
Delrio, souriant. 
une bonne figure, celui-là !
Noircarmes, de même. 
oui ; qu' est-ce que vous faites, l' ami ?
Jonas, enhardi. 
dans ce moment-ci, monseigneur, je fais pas mal de
mauvais sang ; mais il y a un an, avant l' arrivée
de monseigneur le duc D' Albe, j' étais
carillonneur à la maison de ville.
Noircarmes.
Ah ! C' est le carillonneur... bon ! ... vous
demeurez dans le beffroi ? ...
Jonas.
Oui, monseigneur, avec ma femme et mes petits... on
m' a laissé le logement, au rez-de-chaussée,
quoiqu' on m' ait supprimé le service des cloches et
mes appointements ! ...
Vargas.
Oui... vous logez chez vous le clairon Cortadilla ?
Cortadilla s' avance et fait le salut militaire. 
oui, monseigneur, j' ai ce désagrément.
Vargas.
Eh bien, le clairon Cortadilla, ici présent, se
plaint d' être abreuvé par vous d' humiliations.
Jonas.
Pour abreuvé, monseigneur, il l' est ! Mais c' est de
mon vin ! ... il a bu toute ma cave ! ...
rires des soldats. 
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Noircarmes.
Vous devriez être heureux, maître Jonas ! ... de
désaltérer un bon serviteur de sa majesté
catholique, affligé d' une infirmité pareille... car
il a le malheur d' être muet, ayant perdu
la langue à la bataille de Saint-Quentin.
Jonas.
Oui, monseigneur, il m' a conté cela ! ... une balle
qui est entrée dans son clairon, et qui s' est
arrêtée à l' embouchure, en lui emportant la moitié
de la langue ! ...
Noircarmes.
Eh bien, alors ?
Jonas.
Ah ! C' est un bien malheureux accident ! Ah ! Mon
Dieu quel funeste accident ! Avant ça, il devait
être bavard ; mais, à présent, c' est bien pis... à
défaut de langue, il se sert de son clairon ! ... il
a des sonneries à lui pour toutes les
circonstances de la vie... une pour qu' on se mette à
table ! ... une pour demander du potage ! ... une
autre pour redemander du vin ! ... et je la connais,
celle-là ! ... enfin, monseigneur, ce n' est plus
une vie ! Il rentre à une heure du matin !
(imitant le clairon, impérieusement.) ta
ra ta ta ta ! C' est-à-dire : " ouvrez ! ... " bon ! Je
me lève ! Et j' ouvre ! Il se couche ! Je m' endors ! ...
(même jeu, tristement.) ta ra ta ta ta ! Il
est malade ! ... on se relève, on le soigne... on se
recouche. (même jeu, gaiement.) ta ra ta ta
ta ! ... il va mieux... il veut sortir ! Je n' en
dors plus... encore n' est-ce rien ! Mais ne
s' est-il pas avisé, ce matin, d' une sonnerie
nouvelle ! (même jeu, gaillardement.) ta ra ta ta
ta ! ... savez-vous ce que cela veut dire ?
Noircarmes.
ça veut dire ?
Jonas.
" que Madame Jonas monte dans ma chambre, tout
de suite ! ... j' ai à lui parler ! ... " j' ai fait
semblant de ne pas l' entendre ! ...
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il a sonné plus fort ! ... je me suis fâché ! ... et,
là-dessus, querelle ! Mais, dame, il aura toujours le
dernier avec sa trompette !
-gredin, va, si je pouvais te répondre avec mes
cloches ! ...
Vargas.
à propos de cloches, précisément, maître Jonas,
je vois ici que vous êtes fort mal noté.



Jonas.
Moi ! Seigneur Dieu !
Vargas.
Oui, pour vos opinions !
Jonas.
Je n' en ai jamais eu d' autres que celles de mon
clocher !
Vargas.
Précisément ! C' est qu' il est suspect, votre
clocher !
Jonas.
Mon carillon ?
Vargas.
Votre carillon est signalé comme partisan
des rebelles !
Jonas.
Mais il ne dit rien !
Vargas.
Parce qu' il ne peut rien dire ; mais tout le monde
sait bien que, s' il n' était pas bâillonné, il ne
sonnerait que des airs flamands, c' est-à-dire
hostiles au roi !
Jonas.
Mais ! ...
Noircarmes.
Assez ! ... combien avez-vous de cloches au beffroi ?
Jonas.
Trois, monseigneur : le gros bourdon, qui
s' appelle Roland ; ... Jacqueline et la
petite Jeanneton, ces deux-là pour les
jours de fête ! ... quand on s' amusait !
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Delrio.
On vous a commandé de supprimer toute corde qui
pouvait les mettre en branle.
Jonas.
C' est fait ; on a même rompu les marches de
l' escalier jusqu' au premier étage !
Noircarmes.
Bon ! Mais cela ne suffit pas ! On vous a
commandé aussi de transformer tous les airs
flamands du carillon en chansonnettes espagnoles ;
est-ce fait ? ...
Jonas.
J' y travaille, monseigneur ; mais les cloches, ça ne
change pas d' opinion si vite que ça ! ... ça a la
tête dure...
Vargas.
Je crois que ce drôle nous raille !
Delrio, bas. 



oui ; mais il n' y a que lui dans toute la ville pour
cette besogne-là ! Nous le pendrons plus tard !
Noircarmes.
Maître sonneur,... vous avez quarante-huit heures
pour transformer votre beffroi flamand en bon
clocher espagnol... fidèle au roi et à
l' église ! ... tenez-vous-le pour dit... et
allez ! ...
Jonas va pour sortir. 
Vargas, l' arrêtant du geste, et debout, les pieds
au feu. 
un mot encore ! ... vous parliez tout à l' heure,
l' ami, du temps où l' on s' amusait... nous sommes au
mardi gras... c' est le moment d' être gai ! ...
Jonas.
Dame, c' est que...
Vargas.
Comment, drôle, quand vous viviez ici dans le
désordre
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et l' anarchie, ce n' étaient que fêtes et
carrousels,... et maintenant que la ville regorge
de soldats pour y entretenir le bon ordre... vous
affectez d' être lugubres ! ... pas un masque dans
les rues... un jour comme celui-ci ! ... pas même un
ivrogne ! ...
Jonas, montrant Cortadilla. 
ah ! Pardon ! ... il y a le clairon ! ...
rires. 
Noircarmes.
Eh bien, justement ! ... clairon Cortadilla, vous
allez donner le bras à ce drôle, vous lui planterez
des plumes sur la tête, un masque, n' importe
quoi... et vous irez vous promener avec lui,
de cabarets en cabarets, en recrutant le plus de
camarades que vous pourrez ! ... c' est lui qui
payera la dépense, pour le bon exemple ! ... allons,
en route, et qu' on s' amuse ! ...
Jonas, Cortadilla le prend sous le bras. 
je suis radieux, monseigneur, je suis radieux ! ...
au moins, qu' il ne sonne pas du clairon !
Soldats, riant. 
si ! Si ! Si !
Noircarmes.
Au contraire ! Une gaieté de plus ! ...
Jonas, entraîné. 
ah ! C' est trop de plaisir à la fois !
ils sortent, Cortadilla et lui, bras dessus bras
dessous, escortés par les rires des soldats. 
Rysoor.



Allons ! Le pauvre homme en est quitte à bon
marché !
Noircarmes.
à un autre !
Miguel.
C' est une femme !
mouvement. On amène une femme en deuil. 
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Noircarmes.
Son nom ?
Delrio, lisant sur le papier qu' on lui remet. 
Sarah Mathisoon ! -a tué des soldats
espagnols...
rumeurs indignées des soldats. 
Noircarmes, à la femme. 
vous avez tué des soldats ? ...
la femme, avec force et défi. 
j' en ai tué dix ! ...
les soldats, criant. 
à mort ! ... c' est une sorcière ! ... tuez-la ! ...
à mort ! ...
Noircarmes.
Silence ! Par le diable ! ...
la femme.
Oui, oui, rugissez, bêtes fauves ! ...
Noircarmes.
Et pourquoi les avez-vous tués ?
La femme.
Ah ! Vous me demandez pourquoi, vous ? ... eh bien,
je vais vous le dire ! Je suis de la campagne ; ...
vos soldats sont entrés chez nous ! ... ils ont
pillé, volé ! Ils ont bu ! ... une fois
soûls de vin, ils ont tué mon mari sous le bâton,
mon fils à la braise ardente, pour leur faire dire
où nous cachions notre or ! ... une fois ivres de
sang, ils ont pris ma fille, une fille de
seize ans, innocente et pure, et se la sont
rejetée de l' un à l' autre, en s' en amusant, comme
ils disent, jusqu' à ce qu' elle en soit morte de
honte et de rage ! ... et moi, pendant ce
temps-là, je criais, j' appelais Dieu qui est
sourd ! ... Dieu qui ne bouge pas ! ... Dieu qui
n' est pas ! ...
tous, révoltés. 
ah ! ...
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la femme, se tournant vers les soldats. 
non, il n' y a pas de Dieu ! ... bandits que vous
êtes ! ... puisqu' il vous laisse faire ! ... mais,
s' il ne nous venge pas,... je me suis bien vengée
seule ! ... je les ai fait boire tous... et
tant, qu' ils sont tombés ivres morts... j' ai fermé
la maison et j' y ai mis le feu, et je les ai
brûlés ! ... brûlés vifs, entendez-vous,
canailles ! ... et je les écoutais, vos
camarades... hurler, rugir, blasphémer là-dedans !
Et je riais, moi ; et je n' ai qu' un regret :
c' est que ça ait fini trop tôt, et que je ne vous
tienne pas tous... pour vous arracher le coeur avec
mes ongles, et le déchirer avec mes dents...
tigres que vous êtes ! ...
les soldats, furieux. 
elle a blasphémé ! ... à mort ! à l' eau la
sorcière ! ... au feu ! ...
Noircarmes, à Delrio et à Vargas. 
si on la leur donnait ! ...
Vargas.
Ma foi ! ...
Noircarmes.
Bah ! On vous la donne ! ... emmenez-la !
cris de joie des soldats qui sautent à terre. -une
cloche sonne l' angélus... roulement de tambours. 
Vargas, debout avec Noircarmes et Delrio. 
l' angélus !
tous les soldats tombent à genoux... silence,
pendant lequel la cloche sonne. 
Rysoor, qui reste debout et couvert, à La
Trémouille, tout bas. 
par grâce, marquis, ôtez votre chapeau.
La Trémouille.
ôtez-vous le vôtre, monsieur le comte ?
Rysoor.
Non !

p30

La Trémouille.
Alors, je garde le mien !
la cloche cesse de sonner l' angélus. -les
soldats se relèvent sur un roulement de
tambour, et emmènent la femme en hurlant. 
les soldats.
à l' eau ! à l' eau !
La femme, entraînée. 
ah ! Brigands, écharpez-moi si vous voulez ! ... ça ne
rendra pas la vie aux autres ! ...
une partie des soldats l' entraîne en courant



et vociférant. 
Rysoor, à part. 
ah ! C' est un affreux supplice ! En finirons-nous,
mon dieu !
Noircarmes.
Dépêchons, messieurs, voilà la nuit close.
(apercevant Rysoor.) qui vois-je là-bas ? ...
Miguel.
Monseigneur, c' est un habitant arrêté tout à
l' heure, sur le rapport d' un espion.
Noircarmes.
Il s' appelle ? ...
Rysoor, s' avançant. 
je m' appelle le comte De Rysoor !
Vargas, vivement. 
le comte De Rysoor. (à Noircarmes.) j' ai des
notes sur ce prisonnier, qui mérite une attention
toute particulière. - (à Rysoor.) votre grâce
n' était-elle pas un des chefs quarteniers
de la ville, sous madame la régente ?
Rysoor.
J' ai eu cet honneur ; et madame la régente daignait
m' admettre à ses conseils.
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Delrio.
Il ne faut point s' étonner si les affaires ont si
mal tourné de son temps.
Vargas.
Vous êtes signalé comme ayant pris part au fameux
banquet de l' hôtel de Culembourg !
Rysoor.
Oui, monsieur.
Vargas.
Vous reconnaissez donc avoir adopté le costume des
gueux,... la besace et l' écuelle, ces insignes de la
révolte à l' autorité royale ? ...
Rysoor.
Je me suis opposé, au contraire, de toutes mes
forces à une bouffonnerie sans portée, et j' en ai
dit mon sentiment à M De Bréderode, d' accord en
cela avec M le prince D' Orange...
Vargas.
Justement ! ... parlons de M le prince D' Orange.
Vous êtes signalé comme son ami ! ...
Rysoor.
Son ami d' enfance, monsieur, et des plus dévoués en
effet.
Noircarmes.
à ce rebelle ? ...
Delrio.



à cet hérétique ? ...
Rysoor.
Il suit sa conscience où elle le guide ! -
bienheureux qui s' endort le soir, avec l' assurance
de n' avoir pas obéi à un autre maître ! ...
Vargas.
Passe pour son ami... mais votre grâce est
très-fortement
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soupçonnée d' être son complice ; et vous êtes ici
pour vous laver de ce soupçon.
Rysoor.
Que vos seigneuries me fassent d' abord connaître ce
dont on m' accuse et je répondrai.
Vargas, à qui Miguel a remis une note. 
on vous accuse, monsieur le comte, d' avoir
disparu de cette ville pendant quatre jours ; et
cette absence aurait eu pour but un entretien avec
le taciturne.
Rysoor.
Et qui prétend cela ?
Vargas, désignant un espion qui descend à droite. 
cet homme ! ... dis ce que tu sais, toi !
L' espion.
Moi, je sais que le seigneur comte a quitté son
logis samedi matin à midi et qu' il n' est revenu
qu' aujourd' hui mardi, après vêpres...
Rysoor.
Cet homme est un palefrenier chassé de chez moi
pour vol ! Pour faire son hideux métier, il reçoit
de la capitainerie six sous par jour ; et, si je
veux lui faire jurer sur l' évangile que
je n' ai point quitté ma maison, il me suffira de lui
en donner douze.
rires des soldats, qui approuvent. 
l' espion, protestant. 
oh !
Noircarmes.
Silence ! ... (l' espion disparaît.) voici un
autre témoignage ! L' huissier du tribunal s' est
présenté chez vous, hier lundi, dans
l' après-midi : vous n' y étiez pas.
Rysoor.
Je ne pouvais pas pressentir sa venue !
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Vargas.
Bien ! -mais votre femme, interrogée, a répondu,
avec un embarras visible, que vous étiez sorti !
Rysoor.
Et j' étais absent, en effet ! ...
Vargas.
Bien ! ... mais il faudrait prouver que vous étiez
rentré à l' heure du couvre-feu !
Rysoor.
Que vos seigneuries me mettent à même de le
constater par un témoignage !
Noircarmes.
Facilement ! ... comme bourgeois des plus riches,
vous logez un officier espagnol !
Rysoor.
Oui, le capitaine Rincon et trois soldats.
Noircarmes.
Faites venir le capitaine Rincon tout de suite.
(des soldats sortent en courant.) votre grâce
peut s' asseoir : si le rapport du capitaine ne
prouve pas jusqu' à l' évidence que vous étiez chez
vous cette nuit même... votre absence est
démontrée, et la question vous fera bien
confesser le surplus !
Rysoor.
Qu' il soit fait à la volonté de Dieu ! ...
il revient à sa place. 
La Trémouille, lui prenant la main. 
allons ! ... c' est fini ! Bon espoir !
Rysoor, bas et rapidement. 
monsieur le marquis, je suis un homme mort !
La Trémouille.
Miséricorde ! C' est vrai ? ... vous avez quitté
la ville ?
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Rysoor.
Pendant quatre jours ! ... ce capitaine va certifier
mon absence... et je n' ai pas un quart d' heure à
vivre !
La Trémouille.
Ah ! Monsieur le comte ! ...
Rysoor.
Monsieur, les minutes sont comptées, et je n' ai que
vous à qui demander un cruel service ! ...
La Trémouille.
Ah ! De tout mon coeur !
Rysoor.
Si vous sortez de cet enfer, comme j' en ai le ferme
espoir... allez à la place du grand-marché, où est
mon logis, demandez la comtesse De Rysoor... et



apprenez-lui ce qu' ils auront fait de moi ! ...
La Trémouille.
Sur mon honneur, monsieur, je le ferai !
Rysoor.
Doucement, n' est-ce pas... vous me comprenez ? ... et
avec mille ménagements... si ridicule, monsieur, que
cela semble avec des cheveux déjà blanchis par
l' âge, j' aime ma femme d' un amour de vingt ans ! ...
et, si je montre ici quelque faiblesse, ce n' est pas
le soldat qui tremble, c' est le mari qui
s' émeut de la séparation prochaine, et qui ne se
croit pas un lâche, pour donner une larme à son
bonheur perdu ! ...
La Trémouille.
Comptez sur moi, monsieur ! ... mais sans doute cette
sortie de la ville avait un but... elle cachait
un projet ! ...
Rysoor.
Oui !
La Trémouille.
Eh bien, traitez-moi tout à fait en ami ! ... je vous
en conjure, et, si mon aide...
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Rysoor.
Merci ! ... mais, avant d' être arrêté, grâce à Dieu,
j' ai pris toutes mes mesures !
La Trémouille.
à la bonne heure !
Rysoor.
Je ne serai pas sauvé... mais je serai vengé ! ...
Miguel.
Le capitaine Rincon.

ACTE 1 TABLEAU 1 SCENE IV

Les mêmes, Rincon.
Noircarmes.
Avancez, capitaine ! Vous êtes logé chez le comte
De Rysoor, ici présent ?
Rincon.
Oui, seigneur, avec trois hommes de ma compagnie.
Noircarmes.
Depuis quel jour ?
Rincon.
Depuis le dimanche de la purification, qui était donc
celui de l' autre semaine.
Vargas.
Fort bien ! ... avez-vous constaté dans ces quatre



derniers jours la présence du sieur De Rysoor en
son domicile ?
Rincon.
En ces quatre derniers jours ? ...
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Delrio.
Oui... par exemple, l' avez-vous vu hier chez lui
dans la journée ? ...
Rincon.
Hier dans la journée, monseigneur, non...
mouvement des soldats. 
Vargas, Delrio, Noircarmes, triomphants. 
ah ! ...
Rincon.
Mais je l' ai vu hier au soir !
Vargas, Delrio, Noircarmes, surpris. 
hier au soir ? ...
mouvement de Rysoor. 
Rincon.
Oui, monsieur le prévôt ! ... ou pour mieux dire
cette nuit !
Vargas.
Pensez-y bien, Rincon, vous êtes sûr de ce que
vous dites ? ...
vous avez vu cette nuit le sieur De Rysoor,
ici présent ? ...
Rincon.
Très-sûr... je me suis battu avec lui !
mouvement. 
Rysoor, à part, stupéfait. 
avec moi ?
Noircarmes.
Comment cela ?
Rincon.
Cette nuit, vos seigneuries, je rentrais, ayant bien
soupé, et, ma foi, j' avais la tête un peu lourde...
pas de lumière ! ... je montais l' escalier... en
tâtant les marches, du bout de mon épée... le
diable veut qu' au premier étage quelqu' un sorte
précipitamment de la chambre du seigneur comte,
éclairé par une dame, et se heurte contre moi ! ... je
crie : " qui va là ?
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-eh ! Qui va là vous-même ? Ne puis-je plus
sortir de chez moi ? ... " je lève mon épée... m le



comte me l' arrache, la jette au bas des marches, en
me criant : " ivrogne ! ... " et s' en va ! ...
ivrogne m' a semblé dur... j' étais gris tout au
plus ; mais j' ai reconnu que j' avais tort de
malmener le maître du logis, et je me suis
endormi tranquillement sur les marches de
l' escalier ! ...
Vargas.
Vous avez entendu, seigneur comte ? ...
La Trémouille, à Rysoor. 
monsieur, on vous parle.
Rysoor, avec effort. 
oui, monsieur, oui, j' entends ! ...
Noircarmes.
Et ce récit est exact ?
Rysoor, s' efforçant de paraître calme. 
en tous points.
Vargas.
Alors, c' était bien vous ?
Rysoor, se redressant tout pâle. 
et qui donc pourrait sortir de chez moi à pareille
heure... si ce n' est moi ? ... le capitaine en
a-t-il douté un seul instant ?
Rincon.
Pas une seconde.
Rysoor.
Vos seigneuries voient donc bien que, cette nuit,
j' étais chez moi ! ...
Delrio.
Il le faut croire !
Noircarmes.
Vargas, votre avis ?
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Vargas, à demi-voix. 
relâchons ! ... nous le retrouverons bien une autre
fois !
Delrio.
Et allons souper !
Noircarmes.
Oui, c' est assez pour aujourd' hui ! (mouvement
des soldats.) monsieur le comte, vous êtes
libre !
ils se lèvent, tous les soldats sautent à terre et
se préparent à les escorter. 
La Trémouille, à Rysoor et tout haut avec
joie. 
sauvé... monsieur !
Rysoor, absorbé, ne lui répond pas. 
Noircarmes, apercevant La Trémouille. 
tiens ! Qui est donc celui-là ?



La Trémouille, légèrement. 
oh ! Ne vous occupez pas de moi, je vous en
prie ! ...
Noircarmes.
Plaît-il ? ...
La Trémouille.
Rien ! Ne vous dérangez donc pas pour si peu ! ...
mon dieu... allez donc souper !
Noircarmes.
Or çà ! ... qui êtes-vous, l' homme ?
La Trémouille.
Moins que rien ! ... le marquis De La Trémouille !
Vargas.
Monsieur De La Trémouille !
ils ôtent tous trois leur chapeau. 
Noircarmes.
Prisonnier à Jemmingen !
La Trémouille.
Mais oui !
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Vargas.
Et ici ?
La Trémouille.
Comme vous voyez !
Noircarmes.
Monsieur le marquis, c' est de quoi vous faire
fusiller !
La Trémouille, gaiement. 
oh ! Que voilà bien ce que vous ne ferez pas !
Noircarmes.
Mais pardonnez-moi ! ...
La Trémouille, de même. 
mais je vous dis que non... raisonnons : à l' heure
présente, je vaux juste cent mille écus... ma
rançon ! -fusillé, je ne vaux plus un maravédis !
M le duc D' Albe sait trop bien compter pour
tuer de propos délibéré cent mille écus bien
portants qui sont à lui.
Delrio.
En effet. Cependant ! ...
La Trémouille, baissant la voix. 
d' autant plus que vous n' avez pas le sou !
Vargas.
Mais ! ...
La Trémouille, gaiement, de même. 
mais vous n' avez plus le sou, voyons ! ... je connais
bien l' état de vos finances.
Delrio.
Monsieur ! ...
La Trémouille, de même haussant la voix. 



monsieur, un mot de plus ! Je crie à vos soldats
que vous n' avez pas de quoi les payer le mois
prochain ! ...
Noircarmes, vivement. 
monsieur le marquis...
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La Trémouille, de même. 
vous voyez bien ! ... allez souper, messieurs, allez
donc je vous en prie. Et mes salutations au duc
D' Albe !
Noircarmes.
Votre seigneurie les présentera elle-même, car elle
va nous suivre au palais...
La Trémouille.
Ah ! Ah ! ...
Noircarmes.
De gré, monsieur le marquis, ou de force ! ...
La Trémouille.
Soit, messieurs ! ... avec une modification
pourtant ! -c' est vous qui me suivrez... car je
passerai devant !
Noircarmes.
Monsieur le marquis ! ...
La Trémouille, fièrement et nettement. 
monsieur ! à la cour de France, les La Trémouille
passent après le roi... je ne suis pas venu à
Bruxelles pour faire des politesses au grand
prévôt du Brabant ! ...
Vargas, impatienté. 
faites comme il vous plaira, monsieur le marquis,
mais partons !
La Trémouille.
à la bonne heure... (il se retourne et voit tous
les soldats qui lui barrent le passage.) faites
écarter vos gens... je n' aime pas la foule.
(redescendant à Rysoor.) monsieur le comte !
Je vous salue bien affectueusement... je n' aurai
rien de plus pressé que le plaisir de vous
revoir ! ... (à Noircarmes, Delrio, Vargas, en se
couvrant.) messieurs, vous pouvez me suivre !
il passe devant eux. Les tambours battent. Les
soldats reprennent les torches, tout s' éloigne et
se disperse peu à peu, sauf les sentinelles du
fond, et la scène reste obscure. 

ACTE 1 TABLEAU 1 SCENE V
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Rysoor, Rincon.
Rysoor, sortant de son abattement, à Rincon qui
va s' éloigner. 
capitaine ! ... un mot, je vous prie.
Rincon.
à la disposition de votre grâce !
Rysoor, le regardant avec anxiété. 
vous venez de me sauver la vie, monsieur ; mais...
mais avouez maintenant que, par générosité, vous
avez un peu dénaturé les faits ! ...
Rincon.
Moi, je n' ai dit que la vérité pure ! ... votre
honneur le sait bien !
Rysoor, anxieux. 
non ! Je ne le sais pas ! ... (mouvement de
Rincon.) pardon, capitaine ! Je suis si
troublé encore de cette arrestation...
voyons... réfléchissez ! Rappelez-vous ! ... vous
étiez gris ! ... allons, vous étiez gris... vous en
êtes convenu vous-même... et puis il faisait
nuit ! ... et dans les ténèbres ! ... on croit voir
mille choses comme cela ! ...
Rincon.
Ah ! Par exemple ! ...
Rysoor.
Moi-même qui vous parle, je ne suis pas très-sûr
d' être sorti de la chambre que vous dites ! ...
Rincon.
De votre chambre, pardieu ! ... vous m' avez fait
descendre
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l' escalier assez vite ! ... et mon épaule se le
rappellerait, à défaut de ma mémoire...
Rysoor.
Mais cette femme qui m' éclairait ! ... êtes-vous bien
sûr... ?
Rincon.
Ah çà ! Seigneur comte, vous vous moquez ! ... je vois
madame la comtesse comme je vous vois, et je vous
entends encore lui crier : " rentrez, madame ! ...
rentrez vite et prenez garde ! "
Rysoor.
J' ai dit cela ? ...
Rincon.
Mais en propres termes ! ...
Rysoor.
Et la porte s' est refermée ?
Rincon.
Subitement ! ... y êtes-vous maintenant ?



Rysoor.
Oui ! ... merci, monsieur, merci ! ...
Rincon.
Et sans rancune ! ... à propos, et votre main ?
Rysoor.
Ma main ? ...
Rincon.
Oui ! ... vous vous êtes terriblement coupé à cette
épée en me l' arrachant ! ...
Rysoor.
Oui ! ... je...
Rincon.
Vous avez poussé un cri ! ... et j' ai retrouvé mon
épée à terre, pleine de sang !
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Rysoor.
En effet, oui...
Rincon.
C' est celle-ci ?
il désigne la main droite de Rysoor, qui est
gantée. 
Rysoor.
Celle-ci, oui ! ...
Rincon.
C' est l' affaire de deux ou trois jours.
Rysoor.
Peut-être.
Rincon.
Au fait, nous aurions dû montrer cela à leurs
seigneuries comme témoignage de votre présence...
Rysoor.
En effet, cette marque ! ...
Rincon.
Parbleu ! Une preuve irrécusable ! ...
Rysoor.
Oui ! (à part.) quel indice ! ... je saurai
donc...
Rincon.
Plaît-il ?
on entend la retraite au fond. 
Rysoor.
Rien ! ... au revoir, capitaine...
Rincon.
Ah ! Voici la retraite ! ... (criant vers la
droite.) fermez les grilles !
Miguel, au fond. 
fermez les grilles !
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Voix lointaines.
Fermez les grilles ! ...
Rincon.
Monsieur le comte, on va tout fermer, rentrez chez
vous et ne vous attardez pas dans les rues...
puisque vous voilà hors de peine !
il remonte. 
Rysoor, atterré, à part. 
hors de peine ! ... hélas ! ... elle ne finit pas,
la peine... elle commence ! ...
il remonte lentement. 
Rincon, au fond. 
tendez les chaînes !
Soldats, plus loin. 
tendez les chaînes.
Voix plus lointaines.
Tendez les chaînes ! ...

ACTE 2 TABLEAU 2 SCENE I
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chez Rysoor. -intérieur flamand. -large
chambre, décorée richement et sévèrement.
partout des boiseries à hauteur d' homme et,
au-dessus, des tentures de cuir. Poutres au
plafond avec lustre flamand au centre.
à gauche, premier plan, petite porte de sortie.
deuxième plan, vaste cheminée, revêtue
intérieurement de carreaux de faïence, grands
chenets. Feu allumé ; plus loin, dans l' angle, un
petit escalier de bois qui mène à l' étage
supérieur. Au fond, porte d' entrée. Au delà, une
salle à manger éclairée, où l' on voit la table
toute dressée. Presque toute la droite du
théâtre est occupée par une haute et large
croisée à deux travées qui donne sur la place de
l' hôtel-de-ville, que l' on voit éclairé par la
lune, à travers les vitres. Au premier plan, un
bahut flamand chargé de vaisselle et
d' argenterie. Table, fauteuils, etc. 
Dolorès, Gudule, le majordome, laquais,
au fond ; pages et femmes.
Le majordome, sur le seuil de la salle
à manger. 
madame la comtesse n' est pas rentrée de l' office
du soir ?
Gudule, qui range à droite. 



je crois que la voici ! ...
la porte s' ouvre, deux pages avec des flambeaux
précèdent Dolorès, qui entre par la gauche,
traverse la scène et se débarrasse de sa
mantille et de son livre d' heures. Après un
silence. 

Dolorès.
Le seigneur Karloo n' est pas venu ? ...
Gudule.
Non, madame.
Le majordome.
Madame la comtesse veut-elle donner des ordres pour
le souper ?
Dolorès.
Quelle heure est-il donc ?
Le majordome.
Huit heures sonnées, madame.
Dolorès, à part. 
déjà ! Et je ne l' ai pas vu de la journée !
(haut.) non ! Vous servirez plus tard ! Qu' on
me laisse !
tous les valets s' apprêtent à sortir. Karloo
paraît au fond, dans l' autre pièce. 
Gudule.
Madame, le seigneur Karloo.
Dolorès, avec joie. 
ah ! Enfin ! ...

ACTE 2 TABLEAU 2 SCENE II

les mêmes, Karloo.
Karloo, pâle, inquiet, à demi-voix, après être
descendu jusqu' à l' avant-scène. 
faites sortir vos gens ! ...
Dolorès, bas. 
qu' avez-vous ? ... cette pâleur ? ...
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Karloo, bas. 
seuls un instant ! ... pour Dieu, soyons seuls ! ...
Dolorès, de même. 
je ne puis pas, à cette heure-ci... ils s' en
étonneraient tous.
Karloo, de même. 
au moins, éloignez-les ! ...
Dolorès.



Gudule ! ... qu' on dresse le couvert !
les valets sortent... mais la porte du fond
reste ouverte toute grande, et l' on voit Gudule
et le majordome dresser le couvert. 

ACTE 2 TABLEAU 2 SCENE III

Karloo, Dolorès.
Dolorès, vivement.
toute cette partie de scène sans trop de voix et
avec précaution de part et d' autre. 
tu souffres ? ... cette blessure ! ... ta main ? ...
Karloo.
Ce n' est rien ! ...
Dolorès.
Cela se voit ? ... montre !
Karloo, montrant sa main, qui est gantée. 
oui, cela se voit, mais qui devinera ?
Dolorès.
Ce soldat ? ...
Karloo.
Un homme ivre ! ... qui ne s' en souvient seulement
plus ! ... non... il ne s' agit pas de cela ! ...

p48

Dolorès.
Et de quoi donc ? ...
Karloo, avec effort. 
il est de retour !
Dolorès, vivement. 
mais non !
Karloo.
Si ! -Galèna l' a vu.
Dolorès.
Mais il n' est pas rentré ! ...
Karloo.
Eh ! Mon Dieu ! Il n' est pas rentré ! ... mais il
est dans la ville... j' en suis sûr !
il tombe assis à droite de la table. 
Dolorès, toute pâle. 
eh bien, il fallait s' y attendre... n' est-ce pas ?
Karloo, la regardant avec une sorte d' effroi. 
Dolorès, vous dites cela comme si vous aviez
espéré qu' il ne reviendrait pas ! ...
Dolorès, assise. 
et vous ?
Karloo, vivement. 
Dieu m' écrase, si j' ai fait cet horrible voeu !
Dolorès.



Eh bien, oui ! ... ce retour me désespère et me
révolte ! ... et Dieu n' aurait pas dû le
permettre !
Karloo.
Dieu ?
Dolorès.
Oui, Dieu ! ... car c' est un traître, cet homme ! ...
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Karloo.
Qu' en savez-vous ? ...
Dolorès.
Ah ! Ce que j' en sais ! Croyez-vous que je sois
dupe de ces prétendues affaires pour lesquelles il
est parti ? ... pas plus que de ses sorties
nocturnes... quand il s' en va, à la porte de
Louvain, assister au prêche ! ...
lui ?
Dolorès.
Puisque je vous le dis ! ... vous n' en savez rien, je
le conçois ! Vous êtes comme moi, vous,...
catholique, et ce n' est pas vous qu' il prendrait
pour confident de son apostasie ; mais je vous
réponds, moi, que, depuis trois mois, il va tous
les deux jours où je vous dis ; car, une fois, je
l' ai suivi sans qu' il s' en doute...
Karloo, inquiet. 
vous avez fait cela ?
Dolorès.
Oui, je l' ai fait !
Karloo.
Et où prenez-vous que ce voyage cache des projets ?
Dolorès, l' interrompant. 
ah ! Et ces gens suspects qui viennent, à chaque
instant, s' informer de son retour ? Et ce soin de
cacher son absence ! ... et cette absence elle-même,
au risque de sa vie ! ... et ses convictions,
enfin, dont il vous fait peut-être mystère à vous,
qui n' êtes pas un rebelle, je suppose ! ... mais que
je pénètre bien, moi, même dans ses silences ! ...
mais voyons ! ... l' autre semaine, quand vous avez
sauvé dona Rafaële de cette populace en furie qui
voulait se venger du duc D' Albe sur sa fille ! ...
comment en a-t-il accueilli la nouvelle ? ... par ce
seul mot : " tu as fait ton devoir ! ... " là
où un vrai serviteur de la bonne cause vous aurait
serré dans
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ses bras ! ... -allez, allez ! Mon instinct de
femme ne s' y trompe pas ! ... -d' ailleurs, comment
ne haïrait-il pas le duc D' Albe, ce calviniste ? ...
traître à son dieu ! ... traître à son
roi ! ... cela se tient ! ... je suis aussi sûre que
cet homme-là conspire...
elle se lève. 
Karloo, debout aux dernières phrases et inquiet
à la vue des gens de service. 
malheureuse ! ... taisez-vous ! ... si l' on vous
entendait ! ...
Dolorès, sourdement. 
eh ! Peu m' importe ! ...
Karloo.
Il serait perdu... et d' autres avec lui !
Dolorès.
Quels autres ? ... tu n' en es pas, n' est-ce pas ?
Karloo, vivement. 
quelle idée !
Dolorès.
Et bien, que me font les autres ? ... et lui
surtout ? -nous pourrions nous aimer sans
crime ! ...
Karloo.
Mais c' en est un de plus, qu' un tel souhait ! ...
Dolorès.
Et vivre comme nous vivons, ce n' est pas le pire de
tous ? ... et, de plus, un affreux supplice ?
Karloo.
Ah ! Dieu, si !
Dolorès.
Eh bien, alors ? (silence ; Karloo, debout,
accoudé au dossier d' un
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fauteuil, la tête entre ses mains.) enfin ! Il
faut prendre un parti, n' est-ce pas ? Nous ne
pouvons pas rester ainsi ! ... qu' allons-nous
faire ? ...
Karloo.
Ce que nous avons fait jusqu' à ce jour ! ... mentir,
mentir et mentir ! ...
Dolorès.
Et cela ne vous révolte pas ? ... et ce n' est pas
odieux que nous n' osions nous parler, le jour,
qu' avec cette porte ouverte, de peur des
soupçons ; et que la nuit même ait ses périls,
comme ceux d' hier !
Karloo.
Ah ! Vous savez bien ce que j' en pense !



Dolorès.
Mais enfin c' est une effroyable torture pour moi que
le retour de cet homme ! ... mais pensez-y donc ! ...
je vous aime, et je suis à lui ! ...
Karloo.
Dolorès !
Dolorès.
Ah ! Cela vous est bien égal, à vous, son retour !
Qu' est-ce que cela vous coûtera, après tout ? ... le
mensonge d' une poignée de main et d' une parole
amicale ! ... voilà tout ! ... mais moi ! ...
Karloo.
Taisez-vous ! Vos gens sont là.
Dolorès.
Eh bien, tâchez de fermer la porte.
Karloo.
Comment ?
Dolorès.
Sans en avoir l' air !
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Karloo.
Je ne puis pas !
Dolorès.
Oh ! Ces hommes ! Je vais le faire, moi ! (haut et
avec affectation.) ce feu ne flambe donc pas,
Karloo ? On est glacé, ici !
Karloo, à la cheminée. 
oui, madame, en effet !
Dolorès, tranquillement. 
c' est la porte ouverte ! ... Gudule ! ... fermez
donc la porte !
Gudule.
Oui, madame.
la porte du fond se ferme. 
Dolorès.
C' est fait... eh bien, maintenant, voulez-vous la
vérité, Karloo ? Je ne veux plus de cette vie-là !
Et si vous en étiez aussi las que moi ! ...
Karloo.
Si j' en suis las ! ... ah ! Bonté divine ! Je puis
parler maintenant ! ... ah ! Vous croyez que ce n' est
pas une torture égale à la vôtre que ce mensonge de
tous les instants auquel je me condamne ? ... que ces
yeux qui mentent, que cette bouche qui
ment, que cette main qui ment ? ... mais cela est
indigne ! ... mais cela est infâme ! ... et si c' est
là ce que vous voulez me faire dire à mon tour ! ...
eh bien, oui, j' en suis las ! Horriblement las ! ...
effroyablement las !
Dolorès, inquiète. 



tant que cela ?
Karloo.
Oui, oui ! Tant que cela !
Dolorès, de même. 
et pourquoi ? ... après tout, qu' est-ce que vous
souffrez, vous ? ... pour votre amour, je me torture
dans ce monde et je
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me damne dans l' autre ! ... mais qu' est-ce que vous
me sacrifiez, vous, en échange ?
Karloo.
Ce que je vous sacrifie ? ... ce que j' ai de
meilleur et de plus sacré ! ... mon honneur et ma
loyauté ! La paix de ma conscience, la fierté de
moi-même ! Cette joie... cette joie sans
égale ! ... de se dire : " je suis un honnête homme et
je fais mon devoir ! ... " ah ! Vous vous damnez pour
l' autre vie ! ... eh bien, moi, je suis damné dans
celle-ci ! ... car je la porte avec moi, ma
damnation ! ... car j' ai là mon enfer ! Qui me suit
partout ! ... c' est le mépris que j' ai conçu pour
moi...
Dolorès, le regardant avec inquiétude. 
Karloo !
Karloo.
Mais voyons ! ... pensez-y donc ! ... mais il est
odieux, le rôle que je joue dans cette maison ! ...
cet homme qui m' appelle son ami, qui m' ouvre ses
bras, son coeur ! Cet homme généreux, dévoué ! Je le
trompe indignement... et l' amitié qu' il me tend est
le poignard dont je l' égorge... et ce n' est
pas tout ! ... il faut qu' il ait toutes les vertus,
cet homme ! ... et que je les admire ! ... oui ! ...
cela est horrible à dire, et ressemble à de la
folie ! ... j' étranglerais, par amitié pour lui,
celui qui le tromperait comme je le trompe ! ... et
je suis votre amant ! ... et je n' ai pas le
courage de ne plus l' être ! ... ah ! Si je le
détestais comme vous... par dieu ! ... ce serait
bientôt fait de mes remords ! ... vous êtes bien
heureuse, vous, de le haïr ! ... moi, je l' aime...
oui, je l' aime ! ... et voilà ce qui est
plus infâme que tout le reste ! ... je l' aime et je
lui mens ! ... et je le trompe ! ... et je le
vole ! ...
Dolorès, effrayée. 
ah ! Tu ne m' aimes plus ?
Karloo, avec un geste de désespoir. 
ah ! ...
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Dolorès, vivement. 
non ! Tu n' avais pas de ces scrupules autrefois !
Karloo.
Ah ! Dites donc des remords ! ... et vous m' avez
reproché tout à l' heure de n' en pas avoir !
Dolorès, de même, anxieuse. 
tu en as trop maintenant ! ... dis la vérité ! ...
dis-la ! ... tu n' as plus d' amour ? ...
Karloo.
Oh ! Si je pouvais !
Dolorès.
Tu vois bien !
Karloo.
Je vois ! Je vois que je suis aussi impuissant à
l' arracher de mon coeur, cette fatale passion, que
j' ai été inhabile à l' en défendre ! ... vous m' avez
si bien enlacé dans vos sortiléges, sorcière
d' amour, que, malgré moi, je vous ai aimée et
voulue ! ... et que je t' aime encore ! ... et que je te
veux encore ! ... et que l' heure même où je te
maudis est celle où je tombe à tes pieds ! ... et que
plus je veux te détester... c' est infernal ! ...
plus je t' adore ! ...
il tombe aux pieds de Dolorès assise. 
Dolorès, radieuse. 
ah ! Dis-le donc enfin ! ... voulez-vous que je sois
plus courageuse que vous... moi ! Et que je vous
rende votre liberté ? ...
Karloo.
Dolorès ! ...
Dolorès.
Eh bien, adieu ! ... va-t' en ! Je ne veux plus de
toi !
Karloo, debout. 
oh ! ... fais-le ! ... je te tue !
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Dolorès, de même, se jetant dans ses bras. 
ah ! Oui, tu m' aimes ! ... eh bien, arrache-moi à
cet homme ! ... emmène-moi !
Karloo.
Vous emmener ?
Dolorès.
Au bout du monde ! Tous deux, seuls ! Libres ! Cette
nuit, tiens, fuyons ! ...
Karloo.
Ah ! Plût à Dieu ! Mais ce n' est pas possible !
Dolorès.
Pourquoi ?
Karloo.



On ne sort pas de la ville ! ...
la porte s' ouvre au fond. 
Dolorès.
Ah ! C' est vrai ! Mais demain ?
Karloo.
Taisez-vous ! On vient !

ACTE 2 TABLEAU 2 SCENE IV

Les mêmes, Gudule, puis Jonas.
Gudule.
Madame la comtesse, c' est Jonas, le sonneur...
porteur d' une mauvaise nouvelle.
Karloo.
Une mauvaise nouvelle ? ...
Dolorès.
Qu' il entre ! ...
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Jonas, vivement, inquiet. 
madame... m le comte n' est pas rentré ?
Dolorès.
Non ! ...
Jonas.
Alors, il y a un malheur ! ... on l' a arrêté cette
après-midi ! ...
Karloo.
Arrêté !
Jonas.
Oui, capitaine !
Karloo.
Oh ! J' y cours.
Dolorès.
Qu' allez-vous faire ?
Le sauver, si je le puis !
Dolorès.
Lui ? Vous ?
Karloo.
Ah ! Moi, surtout ! ... -Jonas... des torches, et
partons !
Jonas sort vivement avec Gudule. 
Dolorès.
Vous n' irez pas ! ...
Karloo.
Au péril de ma vie ! ...
Dolorès, devant lui. 
pour cet homme ? ... allons ! ... vous êtes fou ! ...
je vous défends de sortir !
Karloo.



Et s' il est perdu ?

p57

Dolorès.
Eh bien ? ...
Karloo, reculant, effrayé. 
ah ! Dolorès, vous me faites peur ! ...
Dolorès.
Et vous pitié ! ... cet homme qui m' aime... et dont
le premier cri n' est pas pour ma délivrance, mais
pour le salut de son rival !
Karloo.
Ah ! Il n' y a pas de rival en ce moment. Je ne vois
qu' un honnête homme à sauver ! ... et je ferai mon
devoir et le vôtre !
Dolorès, appuyant sur les mots. 
c' est vrai ! Sauvez-le donc ! ... mon mari ! Mon
maître ! ... il serait trop malheureux, en effet, que
je n' eusse plus demain à le tromper pour vous ! ...
ni ce soir à vous tromper pour lui ! ...
Karloo, frappé. 
ah ! ... ah ! Vous n' êtes pas une femme. Tenez !
Vous êtes un démon !
Dolorès, avec passion et prête à l' enlacer dans
ses bras. 
je t' aime !
Jonas, rentrant joyeux. 
le seigneur comte ! ...
ils se séparent vivement. 

ACTE 2 TABLEAU 2 SCENE V

les mêmes, Rysoor.
Karloo, courant à lui et lui serrant les mains
avec effusion. 
ah ! Grâce à Dieu ! ... tu es sorti des mains
de ces bourreaux ! ...
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Rysoor, affectueusement, descendant. 
tu savais mon arrestation ?
Dolorès, allant à lui et lui tendant
le front. 
Jonas vient de nous l' apprendre à l' instant ! ...
mon cher seigneur ! ... et nous avons eu tous
deux une terrible peur ! ...



Rysoor, lui prenant les deux mains et lui
baisant le front, en la regardant avec
émotion. 
oui, vous tremblez, Dolorès ?
Dolorès.
Oui, cette nouvelle... et votre arrivée coup
sur coup !
elle tombe assise. 
Rysoor.
Dolorès ! ... remettez-vous. -me voici chez moi,
au milieu de ceux qui m' aiment ! ... mais vous êtes
toute pâle !
Dolorès, s' efforçant de sourire. 
oh ! Ce n' est rien ! ...
Karloo.
L' émotion ! ...
Dolorès.
Dites la joie ! ...
Rysoor, à lui-même, au fond, déposant son
épée. 
ah ! Si je pouvais encore le croire !
Karloo, bas, à Dolorès, en passant derrière
elle. 
est-ce assez infâme, ce que nous faisons là tous
les deux ?
Dolorès.
Il y a pis encore. (mouvement de Karloo. Elle se
lève et remonte.) 
je vais vous faire servir, mon cher seigneur, car
vous devez avoir faim !
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Rysoor.
Non ! J' ai quelque affaire d' abord avec Karloo ! ...
que la table reste servie, et que vos gens
se retirent.
Dolorès.
Je vais le leur dire !
elle sort par le fond. 

ACTE 2 TABLEAU 2 SCENE VI

Karloo, Rysoor, Jonas.
Rysoor, après l' avoir suivie des yeux avec
anxiété et comme quelqu' un qui cherche à
s' éclairer. 
Jonas, ferme la porte et veille ! ...
Jonas.
Oui, seigneur.



Rysoor, à Karloo. 
vite maintenant ! -tu as vu tantôt Galèna, averti
dès mon retour ?
Karloo.
Jonas est venu nous demander de sa part,
Bakkerzeel, Cornélis et moi ! ... là, j' ai
appris ton arrivée ! ...
Rysoor.
Le résultat de mon voyage ? ...
Karloo.
Tout ! ... le prince D' Orange vient à notre aide
avec ses meilleurs partisans ; il a fait route, la
nuit, secrètement, par la forêt de Soignes...
Rysoor.
Et, à l' heure présente, mon bon Karloo, il est
caché dans le bois de la Cambre, à un quart de
lieue de la ville.
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Karloo.
Enfin ! ... c' est donc pour cette nuit ?
Rysoor, lui serrant les mains. 
c' est pour cette nuit ! ...
Karloo.
Ah ! Bénie soit-elle, cette heure de bataille, de
délivrance et d' oubli ! ...
Rysoor.
Mon brave Karloo ! ...
Karloo.
Ah ! Tu ne sauras jamais à quel point j' ai soif de
dévouement, d' héroïques vertus et de grandes
choses !
Rysoor.
Eh bien, nous y sommes ! ... et toutes nos mesures
sont prises, n' est-ce pas ?
Karloo.
Toutes ! ... la corporation des tisserands marche
avec Bakkerzeel, celle des tanneurs et des
brasseurs avec Cornélis, les arquebusiers avec
moi ! ...
Rysoor.
Ah ! à ce propos, l' huissier du tribunal est
allé...
Karloo.
Chez moi, oui ! Pour désarmer... tu penses bien que
je n' ai garde. -et cet ordre encore nous servira.
Rysoor.
Comment ?
Karloo, montrant la place. 
ces chaînes autour de la grande-place arrêteraient
la cavalerie du taciturne ! Je compte obtenir, ce



soir, la permission de les détendre, en prétextant
le transport de mes arquebuses.
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Rysoor.
Dans ce cas, tu ne seras pas avec nous, au fossé
de Louvain, à dix heures ?
Karloo.
Qu' importe ! Vous n' avez que faire de moi ! ...
tandis qu' ici je tiens tous mes hommes en
éveil... mes armes prêtes, et le passage libre !
Rysoor.
Alors, nous nous retrouverons à la maison de
ville.
Karloo.
à onze heures, par la porte de Jonas.
Rysoor, appelant. 
Jonas !
Jonas, descendant. 
votre honneur ?
Rysoor.
Galèna t' a donné ses instructions ?
Jonas.
Toutes !
Rysoor.
Et ce soldat qu' on t' imposait pour camarade ?
Jonas.
Le clairon ? ... il est là, au milieu de la
grande-place, endormi dans la neige !
Rysoor.
Ivre ? ...
Jonas.
Mort !
Rysoor.
Bien ! Maintenant, va-t' en, et silence à tous...
surtout devant ta femme ! ...
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Jonas, effrayé. 
la femme d' un carillonneur ! ... miséricorde !
(montrant sa langue.) un battant de cloche ! ...
Rysoor, à Karloo. 
tu pars ?
Karloo.
Oui, par le jardin.
Rysoor.
Va donc, mon cher Karloo, va ! Ce soir plus que
jamais j' ai besoin de presser contre mon coeur
un coeur loyal et dévoué comme le tien ! ...
Karloo, troublé. 
à ce soir !
Rysoor.
à ce soir !
Karloo, près de sortir, à part. 



ô supplice ! ... et lui ! Je puis le fuir encore...
mais moi... où me fuirai-je ? ...
il sort par la gauche. 
Rysoor, seul, à lui-même. 
tu ne te plaindras pas de mon dévouement, patrie ! ...
j' ai réglé tes affaires avant les miennes ! ...

ACTE 2 TABLEAU 2 SCENE VII

Rysoor, Dolorès.
Dolorès, rentrant par la porte du fond. 
maintenant, mon cher seigneur ! ... (s' arrêtant.) 
Karloo n' est plus là ?
Rysoor.
Non, Dolorès, il est parti ! ...
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Dolorès.
Ah ! Déjà ?
Rysoor.
Nos gens sont couchés ? ...
Dolorès.
Vous l' avez ordonné !
Rysoor.
Oui ; je souhaitais d' être absolument seul avec
vous, pour ce que j' ai à vous dire.
Dolorès, inquiète. 
à moi ? ... de quoi donc s' agit-il ? Vous semblez
tout ému.
Rysoor, la regardant avec attention. 
Dolorès... il s' est passé dans cette maison,
pendant mon absence, un fait... avez-vous
entendu dire qu' un homme ait été vu, cette nuit,
sortant de votre appartement ? ...
Dolorès, vivement. 
de chez moi ?
Rysoor.
Oui ! ...
Dolorès, de même. 
mais ce n' est pas ! ... c' est faux !
Rysoor.
Non ! ... le fait n' est pas douteux ! Et il ne
s' agit plus, pour votre honneur et pour le mien,
que de savoir comment cet homme était là ? ...
Dolorès.
Eh ! Que sais-je ? ...
Rysoor.
Cherchons ensemble ! ...
Dolorès.



Quelqu' une de mes femmes peut-être...
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Rysoor.
Et comment, parlant à une servante, cet homme lui
aurait-il crié : " ce n' est rien... rentrez chez
vous..., madame ! ... " (mouvement de
Dolorès.) car madame a été dit ! ...
Dolorès, terrifiée. 
c' est faux ! ...
Rysoor.
Dit et entendu !
Dolorès, s' oubliant. 
jamais ! ... cet espagnol en a menti ! ...
Rysoor, éclatant. 
et d' où savez-vous que c' est un espagnol ?
Dolorès, saisie. 
ah ! ...
Rysoor, hors de lui. 
c' est donc vrai ? ... misérable femme ! ...
votre amant ?
Dolorès.
Monsieur ! ...
Rysoor.
Osez dire que non ! ... votre amant ?
Dolorès, résolûment. 
oui !
Rysoor.
Ah ! ...
Dolorès.
Ah ! Vous me forcez à le dire, monsieur, je le
dis ! ...
Rysoor.
Et sans remords, créature déloyale et fausse ! ...
et sans effroi ! ... et sans honte ! ... vous
n' avez même pas la pudeur de vous en défendre ?
Dolorès.
Dites que je n' en ai pas l' indignité, monsieur, et
ne me reprochez
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pas la seule probité qui me reste,... celle de
l' aveu ! ... pourquoi vous tromper plus
longtemps ? ... oui, c' est vrai... je suis
coupable.
Rysoor, anéanti. 
coupable ! ...
Dolorès.
Et sans excuse pour vous, je le sais ; ce qui vous
permet d' être sans pitié pour moi ! -tuez-moi
donc ! Vous en avez le droit, et j' y suis prête ! ...
non, je ne me sauverai pas par de nouveaux
mensonges. Non ! ... je suis à bout de fausseté et



d' hypocrisie ! ... Dieu soit loué ! ... vous savez
tout maintenant... tuez-moi, écrasez-moi,
et finissons !
Rysoor, confondu. 
et c' est vous qui me parlez de la sorte ! Vous ! ...
Dolorès.
Ah ! Monsieur, c' est que vous ne savez pas où j' en
suis ! ... je vous jure qu' il vient une heure où la
mort elle-même est une délivrance... enfin ! ...
enfin ! ... je ne serai donc plus forcée
de masquer mes ennuis d' un éternel sourire... de me
prêter à vos effusions qui me révoltent... et de
vous grimacer l' amour, où je n' ai que de la
haine ! ...
Rysoor.
De la haine !
Dolorès.
Ah ! ... c' est encore une de mes joies, tenez, de
pouvoir vous le dire !
Rysoor.
De la haine pour moi ? ...
Dolorès.
Oui, pour vous !
Rysoor.
Ah ! Indigne, ingrate et lâche que vous êtes ! ... il
vous était donc bien à charge, cet amour, qui vous a
dit, à vous,
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orpheline et pauvre : " voici ma fortune... mon
rang... mon nom ! ... prenez... c' est à vous ! ... "
j' ai donc été bien coupable le jour où, dans la
ruelle la plus obscure du plus affreux
quartier de cette ville, je vous arrachai à ce
toit misérable, à ce foyer sans feu, à cette table
sans pain, à ce lit où votre mère agonisait de
misère ? ... et depuis... vous avez donc
trouvé en moi un mari bien chagrin, bien jaloux et
bien incommode, pour que cela m' ait valu votre
haine ?
Dolorès.
Eh ! Monsieur ! ...
Rysoor.
Ah ! Mon Dieu ! Fais donc ton devoir d' honnête
homme et de bon mari ! ... n' aie donc qu' une pensée
constante : le bonheur de cette femme... les
plaisirs et les désirs de cette femme,
en ne lui demandant qu' un peu d' affection en
échange ! ... et rentre après cela chez toi...
imbécile ! ... voilà ce qui t' accueille ! ... la
faute hautaine, impudique et résolue, qui te



regarde en face et te dit : " eh bien oui, c' est
comme cela ! ... et puis après ? ... " et qui, pour un
mot de plus, va te prouver que c' est toi qui es
coupable !
Dolorès.
Ah ! Dieu, oui, c' est vous !
Rysoor.
Ah ! ...
Dolorès.
Vous ! ...
Rysoor.
Moi !
Dolorès.
C' est vous ! -vos bontés pour moi,... monsieur,...
mais je les connais bien... voilà dix ans que mon
coeur vous les paye en reconnaissance ! ... Dieu
m' est témoin que je suis entrée chez vous
honnête fille, et résolue à être honnête femme ! ...
m' y avez-vous aidée ? ... jamais ! ... vous avez tué
ma reconnaissance par l' ennui ! ... et ma
tendresse par l' indifférence ! ...
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Rysoor.
Moi ! Dont l' amour...
Dolorès.
Votre amour ! ... ah bien, parlons de votre
amour ! ... eh ! Croyez-vous donc que je ne sache pas
qui le possède avant moi... votre amour ? ... ah ! Je
la connais, ma rivale ! ... c' est votre Flandre
bien-aimée,... votre patrie ! comme vous
dites... la voilà, votre vraie femme, votre
maîtresse ! ... le voilà, votre amour ! ... mais
moi... allons donc ! ...
Rysoor.
Hélas ! Il ne vous manque plus que de m' insulter
dans la seule croyance qui me reste...
Dolorès.
Mais, de bonne foi, monsieur, voyons... quelle vie
m' avez-vous faite... avec cette folle passion qui
vous tient pour ce je ne sais quoi que vous
appelez la liberté ? ... elle est donc
bien supportable, mon existence à moi, entre vos
voyages suspects... vos sorties du soir et vos
repas silencieux, où votre regard cherche dans le
vide un but mystérieux qui m' échappe ? ... et
cependant, je suis là, moi, qui songe et me
dis : " il pense à elle ! " -ah ! Monsieur, vous
ne les avez pas comptés, mes jours d' ennui et mes
nuits de larmes ! ... vous ne l' avez pas seulement
soupçonnée, l' horrible solitude d' un coeur



ardent qui parle tendresse... et à qui l' on
répond : " patriotisme ! ... " et qu' est ce que cela
me fait, à moi, que les Pays-Bas soient
libres ? ... je suis femme ! ... et ma patrie à moi,
c' est l' amour ! -si vous aviez fait pour celle-là
le quart de ce que vous faites pour l' autre... nous
ne serions, ni vous ni moi, où nous en sommes...
Rysoor.
Ah ! Je ne cherche même pas à vous faire
comprendre que ce n' est qu' une seule et même
cause ! ...
Dolorès.
Non, je ne comprendrais pas, je l' avoue ! ...
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Rysoor.
Mais vous êtes bien la digne fille de cette race
damnée qui nous dévore ! -ah ! Espagne maudite !
Espagne égoïste et féroce, voilà bien ton sang ! ...
Dolorès.
Vous avez raison ! ... nos deux races ne sont pas
faites pour s' unir ! ... mais pour se déchirer l' une
l' autre ! ... il ne fallait donc pas m' épouser ! -je
n' aurais pas, moi, espagnole, catholique, et qui
m' en vante ! ... un mari flamand ! ... un mari
rebelle ! ... un mari apostat, renégat et parjure !
Rysoor.
Et qu' en savez-vous ?
Dolorès.
Qu' importe à présent ! Finissons-en ! -vous êtes le
maître et moi l' esclave ! ... tuez-moi, je vous l' ai
dit : je suis prête.
Rysoor.
Cela est bon pour les vôtres, de verser le sang des
femmes ! ... et ce n' est pas ainsi que je vous
punirai.
Dolorès.
Alors, monsieur, que décidez-vous de moi ?
Rysoor.
Je vous le dirai, madame, quand je saurai le nom de
votre amant... que vous allez me dire !
Dolorès, avec ironie. 
ah ! Si vous espérez cela de moi ! ...
Rysoor.
Quel est cet homme ?
Dolorès.
Vous ne le saurez pas ! ...
Rysoor.
Vous le direz !
Dolorès.
Non !
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Rysoor, avec violence, lui tordant la main. 
vous le direz ! ...
Dolorès, froidement. 
vous voyez bien que l' on n' a pas besoin d' être
espagnol pour torturer une femme !
Rysoor, abandonnant sa main. 
ah ! C' est vrai... (se contenant.) cela est
indigne de moi ! ... d' ailleurs, qu' ai-je besoin de
vous ? ... j' ai de quoi le reconnaître, à cette
marque de Caïn ! ...
il frappe sur sa main et va chercher son épée. 
Dolorès, effrayée, à part. 
la main ! ...
Rysoor, surprenant ce qu' elle dit. 
la main ! ... oui, la main, vous l' avez dit ! ...
Dolorès, épouvantée. 
ah ! Il sait... et cette blessure... il saura
qui... et le tuera !
Rysoor.
Ah ! Si je le tuerai ! ... ah ! Oui, cela ! Oui ! ...
je vous jure bien que je le tuerai ! ...
Dolorès, épouvantée, à part. 
ah ! Moi, oui ! ... mais lui ! Je t' en empêcherai
bien.
neuf heures sonnent dehors à une horloge. 
Rysoor tressaillant et se rappelant. 
ah ! ... l' heure ! ...
Dolorès, à part, le regardant. 
c' est l' heure du prêche.
Rysoor, à lui-même. 
allons ! Toi d' abord, devoir ! ... et ma vengeance
après ! ...
il remonte et va prendre son manteau pour
sortir. 
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Dolorès, avec espoir. 
il y va !
Rysoor, sur le seuil. 
à demain, madame ! à demain ! ... quand votre amant
sera mort !
il sort. 
Dolorès, seule. 
mort ! ... mon Karloo ! ... -si je t' en laisse le
temps ! ...
elle saisit sa mantille comme pour sortir. 



ACTE 2 TABLEAU 3 SCENE I
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un fossé de la porte de Louvain. à droite, tout
le profil du rempart. Au premier plan, une tour,
et des chevaux de frise au pied. -sur le
rempart, une sentinelle se promène. -plus loin,
une autre tour, puis la porte de Louvain avec
son pont-levis ; sur toute la face, à la
hauteur du troisième plan, règne la contrescarpe
du fossé, à pente raide. Le fossé, praticable sur
toute la scène, l' est aussi sur la droite, entre
le rempart et la contrescarpe qui fuit
obliquement de ce côté. -à gauche, un large
chemin de ronde, bien en vue du spectateur,
permet de descendre du sommet de la
contrescarpe dans le fossé. Au premier plan du
même côté, un fourré d' arbres. -une large fosse
est creusée au milieu de la scène, en avant de la
contrescarpe, dans la glace, car la boue du fossé
est gelée, et tout est couvert de neige. -au
fond, la campagne, des moulins, le tout éclairé
par la lune. 
premier officier de Guillaume D' Orange,
deuxième officier, deux soldats.
ils descendent le chemin de gauche avec
précaution et en se baissant pour ne pas être vus
du rempart. -deux soldats les suivent. 
deuxième officier, en arrière. 
Gérard, ne voyez-vous rien ?
Premier officier, arrivant au fossé, et
s' arrêtant. 
rien du tout ! ... l' eau du fossé est bien prise,
mais il n' y a personne.
Deuxième officier.
Méfiez-vous de la sentinelle.
Premier officier.
Eh ! Prenez garde vous-même à ce grand trou creusé
dans la glace.
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Deuxième Officier.
Cette lune est détestable pour nous ! ...
Premier Officier.
Patience, voici des nuages ! ... par ici ! ...



(aux soldats.) veillez à la contrescarpe,
vous autres ! ...
Un Soldat.
Oui, lieutenant !
une horloge de la ville sonne. 
Deuxième Officier.
Voici l' avant-quart de dix heures qui sonne...
Premier Officier.
L' heure passée,... et personne ! ...
Deuxième Officier.
Il y a là-dessous quelque diablerie ! Chut !
Ne bougez pas ! Voilà la sentinelle qui revient...
Le Soldat.
Silence, voici des ombres ! ...
Deuxième Officier.
Ce sont nos gens ! ...
Premier Officier.
Probablement ; mais à l' écart, camarade,
à l' écart... cours au prince, toi !
ils reculent derrière les arbres où ils
s' abritent. La lune se voile. Rysoor
paraît à l' extrême droite, longeant le rempart. 

ACTE 2 TABLEAU 3 SCENE II

les mêmes, Rysoor, Galèna, Jonas,
Bakkerzeel, Cornélis.
Rysoor s' avance le premier avec soin, puis
descend jusqu' au milieu de la scène, en faisant
signe aux autres de le suivre. Les autres
conjurés viennent par le même chemin que lui. 
Rysoor, s' avançant seul vers la gauche et
regardant la neige du fossé. 
voici des traces de pas sur la neige ! Ils sont
venus, Galèna !
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Premier Officier, à l' autre. 
ce sont eux...
Rysoor, apercevant les officiers qui sortent
du taillis. 
qui va là ?
Deuxième Officier.
Orange ! ...
Rysoor.
Brabant ! ... Dieu avec vous, camarades ! ...
Premier et Deuxième Officier, s' avançant. 
et avec vous, messieurs !
Rysoor.



Monseigneur est là ? ...
Premier Officier.
Le voici...
le prince D' Orange, suivi de deux soldats,
paraît sur le chemin de gauche. 
Rysoor.
Oui, c' est lui ! ... -Galèna, qu' on veille bien
là-bas, de peur de surprise ! ...

ACTE 2 TABLEAU 3 SCENE III

les mêmes, Guillaume D' Orange.
Guillaume.
Rysoor, mon ami je commençais à craindre qu' il ne
vous fût arrivé malheur.
Rysoor.
Non, grâce à dieu ! ... monseigneur, voici les
principaux chefs de l' entreprise ; sauf un seul,
qui nous sert ailleurs de tout son pouvoir !
Guillaume.
Messieurs, je serre toutes vos mains amies dans
celles du comte ! Dieu protége notre sainte
cause ! ...
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Les Conjurés, saluant. 
et qu' il garde votre excellence !
Guillaume.
Maintenant, à l' oeuvre, car le temps presse.
Voyons la place... mais d' abord... ces sentinelles
là-haut ?
Rysoor.
Toutes à nous ! ...
Guillaume.
Rien à craindre, alors ?
Rysoor.
Rien, monseigneur...
Guillaume.
Qu' est-ce que cette fosse ? ...
Rysoor.
Un trou creusé dans la glace pour y jeter les
suppliciés ! ...
les cimetières regorgent ! ...
Guillaume.
Malheureuse ville ! ... nous sommes à mi-chemin
entre la porte de Cologne et celle de Louvain ?
Galèna.
Oui, monseigneur, voici la porte de Louvain ! ...
là-haut !



Guillaume.
Bien ! ...
Bakkerzeel.
Combien votre excellence a-t-elle d' hommes cachés
dans le bois de la Cambre ?
Guillaume.
Trois mille cavaliers choisis, portant chacun leur
fantassin en croupe... donc, six mille hommes
d' élite...
Rysoor.
La ville fournira bien douze mille combattants ! ...
nous sommes en nombre !
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Guillaume.
Oui, mais il faut que mes hommes puissent
entrer ! ...
Rysoor.
Ils entreront, monseigneur. Tout ce qui garde la
porte de Louvain est à notre dévotion, comme les
sentinelles de ce rempart.
Guillaume, avec joie. 
tu as fait cela, Rysoor ? ...
Rysoor.
Non pas moi, mais Bakkerzeel et Galèna, pendant
mon absence !
Guillaume.
Vive-Dieu ! ... messieurs, c' est un coup de
maître ! ...
Rysoor.
Ce sont tous lansquenets allemands, luthériens et
calvinistes, menacés comme tels, d' être licenciés
par le duc D' Albe, et que cette crainte a jetés
dans nos bras.
Guillaume.
Bien ! ... ils ouvriront donc la porte ? ...
Cornélis.
Au signal du beffroi.
Guillaume.
Qui sera donné ? ...
Jonas.
Par moi, monseigneur !
Guillaume.
Jonas ? ...
Jonas.
Monseigneur me reconnaît ? ...
Guillaume.
Parbleu ! Oui, mon brave sonneur !
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Rysoor.
à minuit donc, Jonas lance la grosse cloche
à toute volée ! ... le pont-levis s' abaisse, et vos
six mille hommes sont dans la place ! ... tous nos
amis s' élancent par les rues, le fer au poing,
en criant : " aux armes ! " Galèna court au
palais, Bakkerzeel occupe les jacobins... moi,
l' hôtel de ville... dix mille combattants sortis
de l' ombre fondent sur les espagnols, et M Le
Duc D' Albe est bâillonné, avant qu' il ait eu le
temps de chausser l' éperon ! ...
Guillaume.
Bien ! ... mais il faut tout prévoir ! ... la cause
la plus inattendue a souvent déjoué les meilleurs
calculs ! -la partie peut dans une heure vous
sembler compromise.
Rysoor.
Dans ce cas, monseigneur, Jonas, au lieu de vous
crier avec sa cloche : " arrivez ! " vous criera :
" sauvez-vous ! ... "
Guillaume.
Alors, un autre signal ?
Rysoor.
Oui. -si tout va bien, la grosse cloche...
Jonas, avec fierté. 
Roland ! ...
Rysoor.
... Roland ! ... sonnera l' appel à toute volée,
comme aux jours de fête ! ...
Guillaume.
Et en cas de désastre ? ...
Rysoor.
Elle sonnera le glas des morts, qui, dans cette
ville en deuil, est toujours de saison ! ...
Guillaume.
L' appel pour entrer ! Le glas pour la retraite...
bien ! ...
l' heure sonne au loin, répétée par d' autres
horloges. 
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Rysoor.
Voici dix heures qui sonnent à sainte-Gudule. -en
se mettant en marche à onze heures, vos hommes
pourront venir sans bruit jusqu' à mille pas du
rempart et se trouver juste à point pour le
signal...
Guillaume.
Encore un mot... à quoi reconnaître nos partisans
dans les rues ? ...



Rysoor, montrant son épée, avec une cravate
blanche. 
à cette écharpe blanche, monseigneur, que nous
aurons tous à l' épée, ou au chapeau ! ...
Guillaume.
Tout cela, Rysoor, me paraît sage et bien conçu ! ...
et maintenant, messieurs, je ne suis pas l' homme
des vaines paroles ! ... je ne vous rappellerai pas
où en est notre malheureuse patrie ! ... vous le
savez, hélas ! ... aussi bien que moi ! ... ceci est
un coup désespéré ! ... une imprudence peut
tout perdre ! ... au nom du ciel, mes amis,... pas un
oubli ! ... pas une légèreté ! ... pas un mot
inutile,... surtout aux femmes ! ... rentrez en vos
logis, éteignez vos lumières, cachez bien vos
armes,... et que la ville dorme ce soir d' un
sommeil plus profond qu' à l' ordinaire... là-dessus,
mes amis, séparons-nous... à tout à l' heure ! ... et
que Dieu nous aide seulement un peu ! ... vous et
moi, nous nous chargeons du reste ! ...
Rysoor.
à tout à l' heure, monseigneur !
Galèna, désignant la gauche. 
silence ! ... une patrouille !
Rysoor.
Où ça ? ...
Galèna.
Sur la contrescarpe ! ...
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Rysoor, inquiet. 
ah ! ... comment est-elle là ?
Bakkerzeel.
C' est la ronde de la porte de Cologne, qui pousse
jusqu' ici.
la lune reparaît. 
Guillaume.
Baissez la tête, messieurs ! ... et pas un mot...
(ils se tiennent à l' écart, les conjurés abrités
par les chevaux de frise, Orange et ses
officiers par le taillis : on voit sur le haut de
la contrescarpe une patrouille espagnole qui
passe. -aux conjurés.) elle vient ?
Cornélis.
Non, monseigneur... elle descend par le talus...
la patrouille disparaît derrière la
contrescarpe, dans la direction de la
campagne. 
Rysoor.
Oui, mais pour revenir tout à l' heure de ce côté.
Guillaume.



Vivement, messieurs, éloignons-nous !
il va pour sortir avec ses hommes. 
Bakkerzeel.
Ne bougez pas, monseigneur, en voici une autre !
Rysoor.
Ah ! Fatalité ! ... celle-ci va descendre !
Galèna.
Nous sommes pris entre deux feux ! ...
Rysoor.
Monseigneur, il s' agit de vous faire passer sur son
corps ! ...
-allons, messieurs, le fer au poing...
il tire l' épée, les conjurés font comme lui. 
Guillaume, vivement. 
folie ! ... c' est tout compromettre ! ...
Rysoor.
Mais il n' y a pas d' autre sortie que celle-là ! ...
nous sommes bloqués dans ce fossé ! ...
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Guillaume.
Du sang-froid, Rysoor, du sang-froid ! (à
l' officier.) Gérard, mes islandais, vite ! ...
derrière ces poteaux, messieurs ! Derrière les
arbres, où vous voudrez ! ... et laissez faire mes
gueux de mer, qui ont la pratique de ces
choses ! ...
Rysoor.
Bien, monseigneur ! ...
ils se dispersent et se cachent à droite derrière
les chevaux de frise et derrière les arbres à
gauche. Les gueux de mer, couverts de peaux de
bêtes, sortent de derrière les taillis, et, sur
un signal de Guillaume, se cachent partout à
plat ventre, au moment où une patrouille de
huit hommes paraît sur le haut chemin et
commence à descendre. -
la lune se voile. 

ACTE 2 TABLEAU 3 SCENE IV

Les Mêmes, cachés ; Un Officier,
Une Patrouille Espagnole, Les Gueux.
les espagnols descendent sur la scène, gagnant le
milieu pour tourner le fossé qui leur barre le
passage. Au même instant, à un signal qui
ressemble au cri d' une chouette, tous les gueux
de mer s' élancent à la fois sur eux, par
derrière. Deux hommes pour chaque soldat. L' un



lui jette au cou un lasso, l' autre le désarme en
un clin d' oeil ! Les soldats, surpris et
étranglés, se débattent ! Bataille sourde avec des
cris de rage étouffés. Les conjurés sortent de
l' ombre pour prêter main-forte aux islandais, qui,
ayant étranglé tous les soldats, les jettent dans
la fosse ouverte. Les uns grimpent sur la
contrescarpe, et font dégringoler sur eux toute la
neige amassée sur le talus ; les autres
lestement comblent le trou, en piétinant dessus,
tandis que les deux soldats ramassent les armes
tombées. 
Rysoor.
C' est fait.
les gueux se sauvent en courant et démasquent le
trou tout comblé. Il n' y a plus trace de la
patrouille ensevelie. 
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Guillaume, remontant le sentier. 
à minuit, messieurs ! Et bon courage...
Rysoor.
Vite, monseigneur ! ... voici l' autre patrouille ! ...
Guillaume et ses officiers disparaissent vivement
par le chemin de ronde. Rysoor et ses amis se
blottissent derrière les poteaux. La première
patrouille apparaît alors à droite au fond du
fossé, le long du rempart. Elle traverse
la scène en pleine lumière de lune, alors dans
tout son éclat, passe tranquillement sur la
neige qui recouvre ses camarades, et remonte par le
chemin du talus. On entend les sentinelles au loin
crier : " veillez-vous ! " de poste en poste...
Rysoor rasant les murs, s' apprête à rentrer avec
ses compagnons, au moment où la patrouille arrive
en haut de la contrescarpe. 

ACTE 3 TABLEAU 4 SCENE I
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le cabinet du Duc D' Albe, au palais du
gouvernement. Chambre haut voûtée
et d' un caractère très-riche, mais très-sombre.
-à droite, au premier plan, une porte
d' appartement. -en avant, du même côté, un grand



fauteuil de malade, aux armes du duc.
-au deuxième plan, une grande cheminée
flamande, surmontée d' un portrait du roi
Philippe Ii. Au fond, une large fenêtre
grillée. Porte d' entrée à gauche. Trois tables
garnies de tapis de velours noir aux écussons
d' Autriche : l' une près de la fenêtre, au fond ;
l' autre à gauche, au premier plan ; la troisième
près de la cheminée. Sur toutes trois,
des candélabres allumés et une foule de papiers.
-le Duc D' Albe, assis dans un grand fauteuil
au coin du feu, et tout éclairé par la flamme
rouge du foyer, réfléchit, le coude sur la
table, en regardant les tisons. Vargas et
Delrio, assis à la table de gauche, dépouillent
la correspondance. Derrière le duc, maître
Charles, bourreau de la ville, tout vêtu de
rouge. La Trémouille, à l' extrême gauche, lit,
enfoncé dans un fauteuil. 
Le Duc D' Albe, Vargas, Delrio, Maître
Charles, La Trémouille.
La Trémouille, à lui-même, après un long
silence. 
délicieux intérieur ! (bas, à Delrio qui range
les papiers.) dites-moi donc, monsieur ! Est-ce
que M Le Duc est tous les soirs d' une humeur
aussi folâtre ?
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Delrio, bas. 
non, Monsieur Le Marquis, c' est la santé de dona
Rafaële qui le rend soucieux à ce point.
Vargas, de même. 
dona Rafaële a dû quitter la table tout à
l' heure, après un accès de toux effroyable ; et son
médecin, maître Alberti, vient de s' entretenir avec
son excellence, très-gravement, je suppose.
La Trémouille.
Pauvre enfant ! ...
Delrio.
Il serait question de faire partir la senora pour
l' Espagne ; maître Alberti prétend que ce climat
des Flandres la tue ; qu' il lui faut le ciel bleu
et la vie tiède et parfumée de l' Andalousie ; et
que, dans ce pays humide, elle n' ira pas jusqu' aux
premiers soleils d' avril.
Vargas.
Terrible déchirement que cette séparation pour
M Le Duc, qui n' aime rien tant au monde que cette
enfant-là !
Delrio.



Ce n' est pas non plus la place d' une jeune fille que
cette ville de guerre.
Vargas.
Chut ! Quelqu' un !
un huissier entre sur la pointe du pied, et parle
bas à Delrio et à Vargas. 
Delrio, se lève doucement, traverse la scène et
dit au Duc à demi-voix. 
Monseigneur, le courrier d' Espagne est là.
Albe, comme se réveillant. 
ah ! Des nouvelles du roi ! ... qu' il entre. (le
courrier entre doucement comme l' huissier,
s' incline profondément et tire d' un petit sac de
cuir des dépêches, qu' il dépose dans un plateau
d' argent placé sur la table.) 
vous avez fait diligence, Perez !
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Le Courrier.
Quinze jours seulement, Monseigneur, par ces
neiges ! ... et encore faut-il éviter toutes ces
bandes de rebelles qui tiennent partout la
campagne.
Albe.
Allez vous reposer... vous repartirez demain. (Le
Courrier sort avec l' huissier. La Trémouille se
lève et va à la fenêtre du fond. Albe
ouvre le paquet.) une lettre pour vous,
Vargas, de la propre main de sa majesté,... et une
pour vous également, Delrio...
Vargas, prenant la lettre respectueusement. 
Le Roi est trop bon.
Delrio, baisant le cachet avec componction. 
que Dieu garde le Roi !
le Duc lit au fond. Vargas à droite, Delrio à
gauche. Tous trois à grande distance les uns des
autres. 
Vargas, lisant tout bas. 
" Seigneur Vargas, vos rapports me sont fort
précieux, continuez à me tenir secrètement au
courant de tout ce que vous savez de M Le Duc,
et brûlez cette lettre avec soin !
-Dieu avec vous ! ... Philippe... -je me méfie
beaucoup de Delrio. Surveillez-le ! ... "
il remonte au fond et brûle la lettre à la
flamme du candélabre. 
Delrio, gagnant le milieu en lisant. 
" Seigneur Delrio, merci de vos bons
renseignements ; continuez à me mander secrètement
tout ce que vous savez de M Le Duc, et brûlez
cette lettre ! -Dieu avec vous ! ...



Philippe. -je me méfie singulièrement de
Vargas. Ne le perdez pas de vue. "
il brûle la lettre au candélabre de gauche et
remonte vers Vargas, qui descend. 
Vargas.
Mes compliments !
Delrio.
Les miens !
ils se serrent la main avec effusion. 
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Albe, de son fauteuil, après avoir lu tout bas
sa lettre. 
messieurs, voici un post-scriptum du Roi qui est
pour tous...
" monsieur mon fils, don Carlos, est mort subitement
dans la nuit de noël ! "
Vargas et Delrio.
L' infant ? ...
Albe, continuant. 
" ... j' avais oublié de vous le mander... "
La Trémouille, à part, descendu à gauche. 
depuis trois mois... excellent père ! ...
Albe, continuant. 
" ... ce malheureux fils m' a causé tant de tourments,
que je ne sais vraiment si nous devons nous
affliger de sa fin, ou nous en réjouir ! ... "
messieurs, nous nous associerons à la
douleur du Roi en prenant tous le deuil.
Delrio.
Certes, Monseigneur ! ...
Vargas et Delrio s' inclinent et retournent à
leur table. 
La Trémouille, à lui-même. 
avec plaisir !
Albe, présentant la lettre au feu de la
cheminée et s' assurant qu' elle brûle
tout entière. 
ah ! Vous êtes toujours là, Monsieur Le Marquis ?
La Trémouille, traversant. 
votre excellence m' ayant donné son palais pour
prison, en attendant qu' il lui plaise de me
congédier, je lis pour me distraire les campagnes de
l' empereur Charles-Quint ?
Albe, railleur. 
un grand monarque, Monsieur Le Marquis... vos
français en savent quelque chose...
La Trémouille.
Un grand mangeur surtout, Monsieur Le Duc ; j' ai
eu l' honneur de dîner avec sa majesté au couvent de
saint-Just, et je
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suis encore épouvanté de tout ce qu' elle a
englouti devant moi... tudieu ! Un appétit ! ...
Albe.
Impérieux ! ...
La Trémouille.
Impérial ! ...
Albe.
Les grands rois sont grands en toute chose.
La Trémouille.
Ah ! Le Roi Philippe n' a pas la capacité de
monsieur son père...
Albe.
Comment l' entend votre Seigneurie ?
La Trémouille.
Comme la vôtre...
Albe, se mordant les lèvres. 
nous avons taxé votre rançon, Monsieur Le
Marquis ? ...
La Trémouille.
à cent mille écus, Monsieur Le Duc !
Albe.
C' est pour rien ! ... les français ont tant
d' esprit, qu' on devrait toujours les taxer double.
La Trémouille, tranquillement. 
oh ! En fait d' esprit, Monsieur Le Duc, je
payerais bien trois cent mille écus, que vos
espagnols n' en seraient pas plus riches !
il s' assied à droite, tranquillement, dans le
grand fauteuil. 
Albe, se contenant et frappant le bras de son
fauteuil avec la paume de sa main. 
Maître Charles est-il parti ?
Charles.
Non, Monseigneur !
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Albe.
Que me disiez-vous tout à l' heure ?
Charles.
Je prenais la liberté de dire à votre Excellence
que mes aides sollicitent la double paye, eu égard à
la terrible besogne qu' on leur taille.
Albe.
Soit ! -et puis ? ...
Charles.
Et puis que nous manquons de cordes ! ...
Albe.
Vargas ! ... un mot à Rincon pour que vingt
soldats de sa compagnie passent la nuit à tresser
du chanvre... ensuite ?



Charles.
Ensuite, Monsieur Le Duc, quand c' est fini...
nous ne savons plus où enterrer tout ce monde-là...
Albe.
J' ai commandé que l' on creusât à chaque porte de
grands trous dans la glace des fossés.
Vargas.
C' est déjà fait, Monseigneur, à la porte
d' Anderleke et à celle de Louvain.
Albe.
Vous entendez, Maître Charles ? ...
Charles.
Oui, Monseigneur.
Albe.
Après ? ...
Charles.
C' est tout ! ... à moins que Monseigneur n' ait
quelque occupation (...) donner pour la nuit.
Albe.
C' est possible, restez ! (il se lève et frappe sur
un timbre, un valet paraît à droite.) Domingo,
voyez si dona Rafaële repose. (Domingo
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sort par où il est entré, Albe descend
lentement.) comment la ville ce
soir... Delrio ? ...
Delrio.
Mais, Monseigneur, très-bien... un joli mardi
gras... de l' entrain, du mouvement, et néanmoins
beaucoup d' ordre...
c' est très-satisfaisant.
Albe.
Je suis sorti un instant après l' angélus, et la
ville basse m' a paru bien sombre.
Delrio.
Monseigneur sait que ces flamands manquent
d' expansion : ce n' est pas la gaieté espagnole,
si tapageuse ! ... non ! ... le flamand s' amuse en
dedans ! ... rien à la surface...
Albe.
Je n' ai pas rencontré un seul masque sur mon
passage.
La Trémouille.
Ah ! Nous en avons pourtant vu un tantôt, ces
messieurs et moi, bras dessus bras dessous avec un
clairon. Ah ! Le gaillard ! S' amusait-il ?
Albe, ouvrant la fenêtre du fond. 
voyez cette ville noire ! ... pas une lumière ! ...
sur la place, pas un cri !
Vargas.



C' est qu' elle est tranquille...
Albe.
Trop ! ... je n' aime pas l' eau qui dort !
(regardant.) d' où vient que cette brasserie
là-bas n' est pas ouverte comme à l' ordinaire ? ...
Delrio.
Ah ! La brasserie, Monseigneur ! ... nous ne sommes
pas très-satisfaits de mm les brasseurs...
Vargas.
Ni des boulangers...
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Delrio.
Ni des bouchers non plus...
Albe, descendant. 
qu' est-ce à dire ? ...
Vargas.
Il faut bien avouer à votre Excellence que, ce
matin encore, dix-huit brasseurs, boulangers et
bouchers, des plus gros, ont refusé d' ouvrir
boutique et de faire l' étalage ! ...
Albe.
Dix-huit ? ...
Vargas.
Pas moins ! ...
Albe.
Et vous n' avez pas contraint cette engeance à faire
son devoir ?
Delrio.
Pardon, Monseigneur, nous leur avons donné jusqu' à
midi pour se raviser : et, comme ils s' obstinaient,
nous les avons coffrés aux jacobins.
La Trémouille, à lui-même. 
cela ne doit pas donner plus d' élan à leur
commerce !
Albe, descendant. 
ah ! Oui-da ! ... de la rébellion chez mm les
marchands !
Delrio.
Ah ! Monseigneur ! ... c' est ce malheureux
dixième denier ! ...
Vargas.
Depuis que votre Excellence a frappé d' une taxe de
dix pour cent toute vente de denrées, marchandises
et objets mobiliers...
Delrio.
Les clameurs du négoce ! ...
Vargas.
Son irritation !
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Albe.
En vérité ? ...
Delrio.
Ce peuple de commerçants est si chatouilleux sur
ses intérêts matériels !
Albe, furieux, s' arrêtant court. 
eh bien, par saint Jacques ! Il ne l' est pas
assez de la gorge ! ... Maître Charles, vous
allez préparer dix-huit de vos cordes neuves, et je
veux qu' à l' aube, ces dix-huit coquins se
balancent au seuil de leurs boutiques ! ... vous
m' entendez bien ! ... à leurs propres enseignes ! ...
allez, maintenant ! ... voilà de quoi vous
occuper cette nuit...
La Trémouille, à lui-même. 
ce n' est pas encore cela qui donnera le coup de
fouet aux affaires.
Albe, à Domingo qui reparaît. 
eh bien ?
Domingo.
Dona Rafaële remercie votre Excellence et désire
lui souhaiter la bonne nuit, avant de s' endormir...
Albe.
Bien ! Chère enfant ! J' y vais ! -les nouvelles de
Hollande, messieurs, en trois mots ? ...
Delrio, des lettres à la main. 
toutes bonnes, Monseigneur ! Amsterdam
tranquille ! Tout le pays plat inondé... mais ça,
ça nous est bien égal.
Albe.
Et le prince D' Orange ?
Delrio.
Aux rapports d' espions, le 15 du courant, le prince
était aux environs de Leyde.
Albe.
Bon, cela !
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Vargas, regardant ses notes. 
non, pardon ! Aux environs de Mons !
Delrio, lui montrant un papier. 
non, de Leyde.
Vargas, se lève. 
de Mons, voici mon rapport.
Delrio, de même. 
voici le mien.
Albe, avec colère. 
par saint Jacques ! ... nos espions trahissent ! ...
se moque-t-on de moi ?
Vargas, montrant une lettre. 



M Le Comte De Nassau...
Albe, arrachant violemment le papier, qu' il
froisse et jette au loin. 
je me soucie bien du Comte De Nassau ! ... je ne
ferai de lui qu' une bouchée ! ... -par la mort
Dieu ! ... messieurs, je vous donne une heure pour
savoir où est Orange ! ... c' est lui que je
redoute, et lui seul ! ...

ACTE 3 TABLEAU 4 SCENE II

Les Mêmes, Noircarmes.
Noircarmes, entré par la gauche aux derniers
mots. 
alors, que votre Excellence se rassure, le prince
n' est plus à craindre ! ...
Albe.
Comment ?
Noircarmes.
Nouvelles fraîches et sûres. Il a repassé le Rhin,
dimanche dernier, à Strasbourg, avec trois cents
hommes ! ... toutes ses troupes révoltées faute de
solde, débandées, dispersées, évanouies ! ...
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Albe.
Et cela vous vient ?
Noircarmes.
De l' ambassadeur de France, qui souhaite le bonsoir
à votre Excellence.
Albe.
à la bonne heure ! Vive-Dieu ! Voilà des
nouvelles ! ... et cela me rafraîchit le sang ! -
messieurs, vos papiers, que je les signe ! (il
prend une plume que lui tend Vargas et signe
debout les papiers qu' on lui présente.) 
et rien de suspect, ce soir ?
Noircarmes.
Absolument rien, Monseigneur, la ville dort ! ...
Albe, jetant la plume. 
allons, messieurs, je crois décidément que nous
pouvons faire comme elle ! Mettez tous ces papiers
en ordre ! Et allons nous reposer. (à La
Trémouille.) Monsieur Le Marquis, votre
appartement est tout près du mien... et...

ACTE 3 TABLEAU 4 SCENE III



Les Mêmes, Rafaële, Deux Suivantes.
Albe, allant à elle tendrement et la prenant
dans ses bras. 
ah ! Chère enfant ! Eh bien ? ...
Rafaële, soutenue par ses femmes. 
cela va mieux.
Albe, aux femmes. 
le fauteuil ! ... -cette affreuse toux ? ...
Rafaële, tandis que La Trémouille devance les
suivantes et fait descendre le fauteuil. 
c' est un peu moins fort...
elle tousse. 

p92

Albe.
Noircarmes, la fenêtre ! ... il vient un air
glacé ! (Noircarmes court à la fenêtre qu' il
ferme.) assieds-toi ! ... et ces cruelles
douleurs ? Là ? ...
il la fait asseoir dans le fauteuil. 
Rafaële, souriant tristement. 
toujours !
Albe.
Maître Alberti m' a pourtant promis qu' il te
ferait dormir !
Rafaële.
Oh ! Je dormirai ! ... (à La Trémouille, qui
apporte un coussin sous ses pieds.) merci,
monsieur.
Albe, inquiet, lui prenant les mains. 
merci, Marquis ! ... de la fièvre toujours ! ... et
des mains si brûlantes ! ...
Rincon entre sur la pointe du pied. 
j' ai tant souffert tout à l' heure ! ... mais, à
présent, je t' assure que cela va mieux !
Albe, à genoux près d' elle, et baisant ses mains
avec amour. 
ah ! Douce et belle enfant ! ... ma chère
tendresse...
Noircarmes, Vargas, Delrio, à qui Rincon vient
de parler, hésitent, puis Noircarmes se
décide. 
Noircarmes, timidement. 
Monseigneur ! ...
Albe.
Quoi ? Qu' est-ce ? Je n' ai plus besoin de vous,
allez !
Noircarmes.
Je demande pardon à votre Excellence ; mais c' est
une chose assez grave...
Albe, impatienté. 



toujours ! Jamais le temps ni le droit d' être
père ! ... voyons, quoi ?
Noircarmes.
C' est un capitaine de la milice bourgeoise...
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Albe.
Il n' y a plus de milice bourgeoise !
Noircarmes.
Précisément, Monseigneur... ce jeune homme
commandait la compagnie des arquebusiers de la
ville, et nous lui avons donné, tantôt, un ordre
qu' il ne peut exécuter qu' avec l' agrément de
votre Excellence...
Albe, se levant. 
allons, qu' il entre ! ... et, pour Dieu,
finissons !

ACTE 3 TABLEAU 4 SCENE IV

Les Mêmes, Karloo.
Rincon.
Entrez, capitaine.
Rafaële, à part. 
lui !
Albe, avec hauteur. 
et d' abord, monsieur, je vous trouve bien osé de
paraître devant moi, l' épée au côté.
Karloo.
Monsieur Le Duc, je suis capitaine !
Albe, de même. 
vous ne l' êtes plus ! ... puisque la garde
bourgeoise est dissoute. Votre épée, monsieur.
Karloo s' incline sans répondre et remet son
épée à Noircarmes, qui la dépose sur la table de
gauche. 
Rafaële, au Duc, en lui prenant la main. 
mon père, je vous en prie, ne vous emportez pas ;
cela me fait mal, de vous entendre.
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Albe.
Oui, mon enfant, oui... (plus doucement, à
Karloo.) monsieur, que demandez-vous ? ...
Karloo.
Monsieur Le Duc, M Le Grand Prévôt m' a



commandé, cette après-midi, d' avoir à ramasser dans
la nuit toutes les armes de ma compagnie, au poste
de l' hôtel de ville... et cela sous peine de
mort...
Rafaële, qui tient toujours la main de son
père, tressaillant. 
Albe.
Eh bien ?
Karloo.
Eh bien, Monsieur Le Duc, je suis prêt à obéir,
mais que l' on m' en fournisse les moyens : il m' est
absolument impossible de faire charrier huit cents
cuirasses, arquebuses, casques... avec ces chaînes
qui me barrent le passage jusqu' au grand-marché...
Albe.
Allons donc ! ...
Rafaële.
C' est pourtant bien juste, mon père, ce qu' il dit
là...
Albe, lui baisant la main, et adouci. 
taisez-vous, enfant ! (à Karloo.) et vous
demandez ? ...
Karloo.
Que les chaînes, Monsieur Le Duc, soient retirées
cette nuit à tous les abords de l' hôtel de ville...
Albe.
Et si je refuse ? ...
Karloo.
Alors, que votre Excellence ne me demande plus mes
armes, et qu' elle prenne tout de suite ma tête ! ...
c' est plus simple.

p95

Rafaële, à son père, lui tenant toujours
la main. 
il a raison, mon père !
Albe.
Noircarmes, voyez-vous quelque difficulté à ce que
l' on demande ?
Noircarmes.
Mais non, Monseigneur, pour une nuit.
Albe.
Eh bien, soit, et laissez-moi !
Karloo salue et va pour sortir. 
Rafaële, vivement. 
mon père, pas encore...
Albe, haut. 
attendez ! ... (bas, à Rafaële.) quoi donc ? ...
Rafaële.
Je vous en prie, rendez-lui son épée : il n' y a rien
d' humiliant pour un soldat, comme d' être désarmé.



Albe.
Petite folle, un soldat de la milice qui ne sait
pas seulement s' en servir !
Rafaële.
Oh ! Que si !
Albe.
Qu' en sais-tu ?
Rafaële.
C' est que je l' ai vu à l' oeuvre.
Albe.
Où ça ?
Rafaële.
Ce jour où je suis allée au couvent de
Groenendaal, vous savez, mon père,... où l' on
m' a insultée, en me jetant des pierres ?
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Albe, serrant les dents. 
oui, les bandits !
Rafaële.
Celui qui m' a si bien défendue...
Albe.
C' est lui ?
Rafaële.
C' est lui !
Albe.
Ah ! Vive-Dieu ! Que ne le disais-tu ! ... à la
bonne heure ! (haut, très-gracieusement.) 
capitaine, approchez, je vous prie. (Karloo
redescend.) voici une dame qui, à ce que
j' apprends, vous a quelque obligation.
Karloo.
Monsieur Le Duc, je n' ai fait que mon devoir, qui
est de protéger toute femme insultée.
Rafaële.
Et moi, Seigneur Karloo, je fais mon devoir de
femme, qui est de m' en souvenir.
Albe.
Karloo ! ... mais je connais ce nom-là... capitaine,
n' étiez-vous pas à Gravelines ?
Karloo.
Oui, Monsieur Le Duc, et à Saint-Quentin,
porte-étendard de M Le Comte D' Egmont.
Albe, après une grimace. 
ah ! ... enfin soit ! ... on ne prive pas un homme,
Seigneur Karloo, d' une épée dont il fait si bon
usage ! ... vous pouvez la reprendre.
Rafaële, serrant la main de son père,
joyeusement. 
bien, cela !
Karloo.



Pardon, Monsieur Le Duc, la reprendre... à quel
titre ?
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Albe.
à titre de lieutenant de mes gardes, dont
Noircarmes vous expédiera demain le brevet.
Rafaële, joyeusement. 
ah ! Bien, bien !
Albe, à sa fille. 
tu es contente ?
Rafaële, de même. 
oh oui !
Karloo.
Monsieur Le Duc, je ne puis pas reprendre mon
épée.
Albe, surpris. 
plaît-il, monsieur ? ...
Karloo.
Je suis flamand ; et, comme tel, je ne puis servir
dans l' armée du Roi !
Albe.
Vous y avez bien servi sous les ordres de
M D' Egmont ?
Karloo.
Contre les français, Monseigneur ; mais contre
les miens, jamais !
Albe.
Par Dieu ! Voici de l' audace ! ...
Rafaële.
Mon père ! ...
Karloo, prenant son épée sur la table. 
votre Excellence n' a pas bien regardé mon
épée ! ... c' est une arme rustique et simple ! ...
pour veiller sur la ville endormie... pour
défendre la patrie menacée... pour protéger les
vieillards, les enfants et les femmes... elle
s' élance elle-même du fourreau et fait
joyeusement au soleil sa loyale besogne ! ...
mais, s' il fallait rivaliser avec le glaive du
bourreau, et, dans les villes en feu, donner le
signal du massacre et du pillage...
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je la connais, Monsieur Le Duc, elle me
percerait plutôt le coeur ! ... nous sommes trop
flamands, elle et moi ! ... nous n' entendons rien



aux habitudes espagnoles !
il rejette son épée sur la table. 
Albe, tout pâle. 
Noircarmes ! ...
Rafaële, vivement. 
mon père ! ...
Albe, se contenant, après un silence. 
rendez grâce, monsieur, au service rendu ! ... car,
par le ciel, un autre n' en sortirait pas à si
bon compte... retirez-vous ! ...
Karloo salue dona Rafaële et remonte pour
sortir. 
Noircarmes.
Et les chaînes, Monseigneur ?
Karloo s' arrête sur le seuil. 
Albe.
C' est dit ! Supprimez-les ! ...
Karloo fait un geste de satisfaction et sort. 
Rafaële, retombant assise, épuisée, tandis que
Karloo se retire. 
ah ! ... quel malheur !

ACTE 3 TABLEAU 4 SCENE V

Les Mêmes, moins Karloo.
Albe, à Rafaële. 
voyez ce que vous m' attirez, Rafaële, avec vos
caprices d' enfant gâtée !
Rafaële.
Hélas ! J' aurais été si heureuse d' en voir au moins
un qui fût avec nous ! ... celui-là surtout...
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Albe.
Mon enfant !
Rafaële, désespérée et sanglotant. 
ah ! C' est fini ! ... personne ne nous aimera
jamais.
Albe.
Rafaële... ma fille ! ... voyons, du calme !
Rafaële, de même. 
emmenez-moi... mon père ! De l' air ! ... de l' air !
Albe, effrayé. 
Vargas, le médecin, vite ! ... (deux femmes
accourent. La Trémouille et les femmes
emmènent Rafaële, qui pleure. Rincon entre). 
allez vous reposer, messieurs, allez ! ... moi, je
veillerai ! ... bonsoir.



ACTE 3 TABLEAU 4 SCENE VI

Les Mêmes, moins Rafaële ; Rincon.
Noircarmes, à qui Rincon vient de parler
bas. 
Monseigneur, un mot encore.
Albe.
Oh ! Rien, rien, qu' on me laisse !
Vargas.
C' est que cela est si grave !
Albe, hors de lui. 
allons donc, ce qui est grave, c' est ma fille !
Noircarmes.
Monsieur, de grâce !
Vargas.
Une femme est là, qui veut à tout prix parler à
votre Excellence.
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Albe, brutalement. 
pourquoi ?
Noircarmes.
Mais, à l' entendre..., il y va d' intérêts si
pressants !
Albe.
Allons, quelque folle ! à demain ! ...
Tous Trois, insistant. 
Monseigneur ! ...
Albe, hors de lui. 
demain, vous dis-je, demain...
il va pour rentrer chez Rafaële. 

ACTE 3 TABLEAU 4 SCENE VII

Les Mêmes, Dolorès, voilée. 
Dolorès, entrée aux derniers mots. 
demain, Monseigneur ! ... êtes-vous sûr de le voir,
ce demain-là ? ...
Albe.
C' est cette femme ? ...
Dolorès.
Oui, c' est cette femme, oui ! ... qui vous conjure,
Monsieur Le Duc ! ... qui vous adjure de
l' entendre ! ...
Albe.
Prenez garde, madame... s' il s' agit de quelque
folie de femme ! ... vous feriez mieux de sortir ! ...
car, par le Dieu vivant, il y va de votre tête.



Dolorès.
Et vous, Monseigneur, vous feriez mieux de
m' écouter ! ... car, par le même Dieu, il y va de la
vôtre ! ...
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Albe, froidement. 
c' est bien ! ... à l' écart, messieurs, et venez au
premier appel...
Vargas, Noircarmes et Delrio sortent. 

ACTE 3 TABLEAU 4 SCENE VIII

Albe, Dolorès.
Albe, s' asseyant à gauche sur le siége de
Vargas, près de la table. 
maintenant, madame, en trois mots, qui vous
amène ? ...
Dolorès, égarée, pâle. 
en trois mots, Monseigneur, il y a dans cette
ville un homme que je hais... cet homme, ce soir, a
menacé de me tuer... pis que cela... de tuer un
autre homme que j' aime ! ... mon amant ! ... et, en
trois mots, voilà ce qui m' amène.
Albe.
Et que m' importe cette histoire ?
Dolorès, avec force. 
ah ! Il m' importe à moi ! ... c' est bien assez
étrange, de me voir faire là ce que je fais ;
laissez-moi parler ! ...
Albe.
Mais ! ...
Dolorès, de même. 
mais, Seigneur Dieu, laissez-moi donc parler ! ...
croyez-vous que j' aie la tête à moi ! ... et ne
voyez-vous pas que, si la raison me revient, je ne
dis rien ! ... vous ne savez rien ! ... profitez
donc de ma folie qui vous sauve ! ...
Albe, surpris. 
continuez, madame ! ... alors ?
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Dolorès.
Alors, où en étais-je ? ... je ne sais plus... ah !
Oui ! Il m' a donc menacée, cet homme... puis il est
sorti, et je me suis dit : " il doit aller au



prêche. "
Albe.
Au prêche en cette ville ? ...
Dolorès.
Oui, dans cette ville, oui ! ... ah ! Vous croyez,
Monsieur Le Duc, parce que vous avez des
soldats plein les rues, que l' on ne brave pas vos
édits dans l' ombre ! ... je vous atteste, moi,
qu' ils sont dix mille hérétiques, qui se
rassemblent la nuit, dans les caves, sur les
toits, dans les murs... pour prier Dieu
et vous maudire à leur mode ! ... je me dis donc :
" oh ! Tu vas au prêche, toi ! ... et tu veux me le
tuer ! Eh bien, non, tu ne le tueras pas ! ... car
j' irai plus vite que toi, et je frapperai,
avant que tu frappes ! ... "
Albe.
Bien, cela !
Dolorès.
Non ! Ce n' est pas bien ! ... c' est infâme, je le
sais... mais c' est une affaire entre le ciel et moi,
ça ! ... que je sauve d' abord mon amant ! ... je
compterai plus tard avec Dieu !
Albe.
Donc, vous le suivez par les rues, cet homme ?
Dolorès.
Des rues sombres ! ... et sauf, les patrouilles de
vos soldats ivres,... une ville morte ! ... il
va ! ... je vais ! ... il court ! ... je
cours ! ... cela nous mène à la porte de Louvain...
où des ombres s' agitent, s' accostent, se
séparent... et tout, à la fin, s' engouffre
et disparaît dans une sorte de ruelle sombre, qui va
sous terre...
Albe.
Alors ? ...
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Dolorès.
Je laisse tout passer devant moi... puis je veux
descendre à mon tour... mais une voix me crie du
fond : " qui va là ? ... " effrayée, je reviens sur mes
pas ! La lune se lève... personne ! ...
et, pour tout bruit, le cri des sentinelles au loin,
et les horloges qui sonnent l' heure... je
cherche... je tourne... car enfin je veux savoir, je
veux voir ! ... il y va de plus que ma vie ! ...
je trouve, au milieu des décombres, un ruisseau
profond qui verse aux fossés l' eau des pluies
d' orage... je tâte du pied... c' est glacé...
j' y descends... c' est une voûte... je m' y



hasarde... et je vais droit où j' aperçois une
lumière bleuâtre, et d' où me vient un bruit
confus... j' arrive, c' est une grille ! ... mais
enfin, je respire ! ... enfin, je vois ! ... enfin,
j' entends ! ...
Albe.
Et quoi donc ?
Dolorès.
Dans le fossé que je domine, une vingtaine d' hommes
sont réunis... à l' abri de la contrescarpe... le
son de leurs voix m' arrive par bouffées,... quand
elles s' élèvent... car des sentinelles du rempart,
ou des gardiens de la poterne, nul souci !
Gardiens et sentinelles sont leurs complices.
(mouvement de surprise du Duc.) oui ! Oui ! ...
cela se passe comme ça, sur vos remparts ! -
j' écoute ! ... et, dès les premiers mots,... je
devine... ce ne sont pas des hérétiques qui prient
Dieu à leur façon... ce sont des rebelles qui
délibèrent ! ... ce n' est plus un prêche...
c' est un complot ! ... l' homme qu' ils entourent,
chapeau bas, et qui commande,... ce n' est pas un
pasteur évangélique,... c' est leur chef ! ... le
libérateur, comme ils l' appellent ! Le
plus implacable de vos ennemis ! ... c' est le
Prince D' Orange ! ...
Albe, bondissant. 
le prince ? ... allons donc, madame, impossible.
Dolorès.
Impossible ! ... je l' ai vu comme je vous vois !
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Albe.
Visions ! -à mes dernières nouvelles, il était à
cinquante lieues, aux portes de Strasbourg ! ...
Dolorès.
Oui ! ... eh bien, à mes dernières nouvelles à moi,
il est à cinquante pas, aux portes de Bruxelles ! ...
Albe.
Juste Dieu ! ... si c' est vrai ! Mais je ne puis
plus vous écouter seul ! (appelant.) Vargas !
Noircarmes ! ... tant pis pour vous, madame,
j' appelle !
Dolorès.
Eh ! Appelez ! ... peu m' importe, à présent ! ...
c' est fait ! ...

ACTE 3 TABLEAU 4 SCENE IX



Les Mêmes, Vargas, Delrio, Noircarmes.
Albe.
Messieurs ! Messieurs ! Savez-vous ce que l' on
m' annonce ? ...
à la porte de Louvain ! Guillaume D' Orange !
Vargas.
Le prince !
Delrio.
Allons donc !
Noircarmes.
Chimères ! ... qui l' a vu ?
Albe.
Madame.
Vargas.
C' est absurde !
Comment cela se pourrait-il ? ...
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Albe.
Voyons ! Voyons ! Du calme ! ... -vous l' avez vu,
madame, soit... mais vous l' avez entendu aussi ! Ils
ont parlé, ces hommes ?
Dolorès.
Oui !
tous l' entourent ; Delrio, Noircarmes à gauche,
Vargas et Albe à droite. 
Albe.
Qu' ont-ils dit ?
Dolorès.
Ah ! Je voyais bien, à cause de la neige,... mais
j' entendais mal ! ... des phrases ! Des mots !
Albe.
Eh bien, ces phrases, ces mots, rappelez-vous...
Dolorès.
L' hôtel de ville, d' abord ! ... ils ont parlé tout
le temps de l' hôtel de ville.
Noircarmes.
Puis un signal, peut-être ?
Dolorès.
Oui, le signal, c' est cela ! ... à minuit, le beffroi
donnera le signal ! ...
Vargas.
Lequel ?
Dolorès.
Ah ! Je ne sais ! ... je n' ai pas entendu cela.
Albe.
Peu importe ! ... et alors ? ...
Dolorès.
Alors, toute la ville se lève...
Vargas.
Mais des armes ? ...
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Dolorès.
Ils en ont !
Delrio.
Et le prince ?
Dolorès.
On sonne ! ... il entre,... et se jette dans les rues
avec ses hommes...
Albe.
Nombreux ?
Dolorès.
Six mille hommes.
Tous, effrayés. 
six mille ! ...
Dolorès.
ça, je l' ai bien entendu ! ... et il arrive à la
grande-place ! ... car il n' y a plus de chaînes ! ...
l' un d' eux s' en est chargé... il va venir... il a
dû venir pour cela... il est venu, n' est-ce
pas ?
Vargas.
En effet ! ...
Dolorès, triomphante. 
ah ! Vous voyez bien !
Noircarmes.
Oui, tout à l' heure ! ...
Delrio.
Ce capitaine ? ...
Dolorès, vivement. 
un des leurs ! Un traître ! ... et vous ne l' avez
pas compris, deviné... à son langage... à ses... ?
(apercevant l' épée sur la table.) 
oh ! Mais rien que cette épée, tenez ! ... cette
épée ! ... c' est à lui, cette épée-là,
n' est-ce pas ? ...
Albe.
Oui ; qui vous dit ? ...
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Dolorès.
Mais... ce noeud de ruban ! C' est leur signe de
reconnaissance ! ... faites courir après cet homme,
Monseigneur ! ... c' est un conjuré,... l' un des
chefs ! ... et le plus audacieux de tous,
puisqu' il vient vous braver en face ! ...
Albe.
On le retrouvera, madame.
Noircarmes.



Oui, celui-là est connu.
Albe.
Parlons vite des autres ! ... car vous les avez bien
vus, n' est-ce pas ?
Dolorès.
Oui !
Vargas.
Et vous les connaissez tous ?
Dolorès.
Tous !
Albe.
Delrio ! Leurs noms, vite.
Delrio saisit une plume et s' apprête à écrire. 
Dolorès, effrayée. 
leurs noms ? ...
Albe.
Oui.
Dolorès, regardant avec épouvante ces quatre
têtes penchées sur elle, et qui l' interrogent. 
il faut vous dire aussi... ?
Albe.
Le nom du premier d' abord, celui que vous haïssez
tant ! ...
Dolorès.
Ah ! Celui-là, oui ! ... c' est...
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Tous.
C' est ?
Dolorès, épouvantée, tout à coup. 
oh ! Mais c' est horrible, ce que je fais là !
Vargas.
Parlez donc !
Dolorès.
Non ! Je ne veux plus... laissez-moi ! Je me fais
peur !
Albe.
Dites plutôt que vous avez peur pour celui que vous
aimez !
Dolorès.
Monseigneur !
Albe.
Et qu' il veut tuer cet homme, rappelez-vous
donc ! ...
Dolorès.
Oui.
Albe.
Un hérétique !
Noircarmes.
Un rebelle !
Vargas.



Un traître !
Dolorès.
Oh ! Oui !
Vargas.
Rysoor, peut-être ? ...
mouvement de Dolorès. 
Albe, vivement. 
votre mari, je gage ?
Dolorès, épouvantée. 
ah ! Je ne l' ai pas dit.
Albe.
Non, mais je le devine, moi... allons, c' est votre
mari. (à Delrio.) écrivez : " Rysoor. "
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Dolorès.
Monseigneur, c' est épouvantable... vous perdez mon
âme.
Albe.
Je la sauve, au contraire : c' est pour votre Roi et
pour votre Dieu !
Dolorès.
Ah ! Mon Roi, c' est ma haine ! Et mon Dieu, c' est
mon amour...
Albe.
Maintenant, les autres ?
Dolorès.
Quels autres ? ...
Vargas.
Les autres conjurés !
Albe.
Leurs noms ? ... allons donc !
Dolorès.
Mais ils ne m' ont rien fait, ceux-là ! ... mais je ne
veux pas dire leurs noms ! ...
Albe.
Vous les direz tous.
Dolorès.
Mais je ne veux pas, moi... c' est trop infâme,
cela ! ... des hommes innocents ! ... je ne les
connais pas, d' abord...
Albe, implacable. 
vous les connaissez... vous l' avez dit ! ...
leurs noms !
Dolorès.
Je veux partir ! ... laissez-moi ! ... je veux
partir maintenant ! ... laissez-moi partir.
Albe, terrible, l' arrêtant violemment. 
on ne s' en va pas ! ... on reste, et l' on parle...
Dolorès, épouvantée. 
Monseigneur ! ... pitié...
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Albe.
Leurs noms ! ...
Dolorès.
Jamais !
Albe, la faisant ployer sur ses genoux. 
leurs noms ! Leurs noms ! ... misérable femme ! Ou je
vous questionne par le bourreau !
il lui montre Charles, que Noircarmes vient de
faire rentrer et qui se tient à l' écart
à gauche. 
Dolorès, à genoux, folle de peur à la vue du
bourreau. 
ah ! ... ah ! Dieu ! ... ah ! Mon Dieu, pourquoi
suis-je venue ?
Albe.
Nous disons donc ?
Dolorès, avec effroi, à voix basse. 
Galèna !
Albe, à Noircarmes. 
Galèna !
Noircarmes, à Delrio. 
Galèna !
Et puis ?
Dolorès.
Bakkerzeel, je crois ; je ne suis pas sûre.
Albe, à Noircarmes. 
Bakkerzeel !
Noircarmes, à Delrio. 
Bakkerzeel !
Vargas.
Et puis ?
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Dolorès, à bout de forces. 
je ne sais plus.
Albe.
Maître Charles ! ...
Dolorès, désespérée et sanglotant. 
ah ! Mon Dieu ! Pardonnez-moi ! Pardonnez-moi ! ...
Albe.
Encore un ! ... et je vous tiens quitte.
Dolorès.
Le sonneur... Jonas...
Noircarmes souffle le nom à Delrio, qui
écrit. 



Albe.
Et Cornélis, je parie ?
Dolorès.
Oui... je crois... ah ! Je meurs...
elle tombe épuisée. 
Albe, abandonnant sa main. 
c' est assez ! (il remonte à sa table et écrit
vivement ; à Vargas.) 
ceci à Navarra... (à Noircarmes.) ceci à
Francisco Végas ! ...
Noircarmes.
Oui, Monseigneur, on va courir.
mouvement de tous. 
Albe, les arrêtant du geste. 
eh ! Par le ciel ! ... au contraire... pas un mot,
et le calme de l' eau dormante !
Noircarmes.
Bien, Monseigneur ! ... mais les chaînes ?
Albe.
Détendues ! ... toujours !
Noircarmes.
Mais le capitaine ?
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Albe.
Ah ! Lui, c' est une autre affaire ! -emparez-vous,
mort ou vif, de ce Karloo...
Dolorès, se redressant. 
Karloo ? ...
Noircarmes.
Et le pendre ? ...
Albe.
Non pas ! ... en réserve pour l' échafaud ! ...
Dolorès, à genoux, toute pâle. 
l' échafaud ! ... Karloo ! ...
Noircarmes.
Van Der Noot ! ...
Vargas, montrant l' épée sur la table. 
l' homme à l' épée.
Dolorès, terrifiée. 
lui ! ... c' est lui ! ... c' est... ah ! ...
vengeance du ciel ! Il en est ! Lui ! ... mon
Karloo ! ... et c' est moi ! ... ah ! Non ! Par
exemple !
elle s' élance vers la porte, et se heurte contre
le bourreau. 
Albe, l' arrêtant au passage et la retenant de
force. 
ah ! Pardon ! ... mais jusqu' à nouvel ordre, on ne
sort plus !
Dolorès, se débattant pour sortir. 



laissez-moi ! ... vous, laissez-moi ! ... je veux
sortir !
Albe,
allez, messieurs ! ... et des gardes à toutes les
portes !
ils sortent. 
Dolorès.
Ah ! Bourreaux ! ... maudits ! ... damnés !
Albe, la faisant redescendre, 
il est onze heures, madame ; vous sortirez d' ici au
jour
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Dolorès.
Quand tu me l' auras pris, misérable ! ... non,
pardon ! Monseigneur ! (elle se traîne à ses pieds
en se cramponnant à lui.) grâce pour lui !
Pitié ! Tous ! Tous ! Mais pas celui-là ! Pas
mon Karloo ! Je l' aime ! ... vous ne pouvez pas
faire cela ! ... c' est horrible ! Je ne puis pas être
cause de la mort de celui que j' aime ! ...
Albe, se dégageant. 
priez pour lui ! ... vous n' avez pas mieux à faire !
(il sort par la droite, on entend fermer la porte
derrière lui à double tour.) 
Dolorès, seule, bondissant debout. 
non, pas encore ! ... Monseigneur ! Ah ! Cette
porte ! (elle s' élance sur la porte de gauche,
qu' elle cherche à ébranler.) fermée !
(avec joie.) ah ! Cette fenêtre ! (elle y
court, l' ouvre toute grande et voit la grille.
elle remonte à la porte de droite, qu' elle cherche
à ébranler et frappe avec fureur.) 
ouvrez-moi ! Au secours ! à l' aide ! ... ah !
C' est fini ! Je l' ai tué ! ... (sanglotant.) 
misérable ! Je l' ai tué !
C' est moi qui l' ai tué !
épuisée, elle tombe tout de son long. 

ACTE 3 TABLEAU 5 SCENE I
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l' intérieur de l' hôtel de ville de Bruxelles. Au
fond, plus haut que la scène, la grande salle avec
tout le profil de ses fenêtres éclairées par la



lune. En avant, une salle basse sous le
clocher. Ces deux parties du décor se
relient entre elles par un large escalier qui
monte à gauche au fond, de la salle basse à la
salle haute. -à droite de cet escalier, et au
milieu de la scène, une voûte qui sous la salle
haute descend en pente vers le rez-de-chaussée.
plus à droite, un escalier moins large que le
premier. à droite, une grande porte qui donne
accès dans une autre partie de l' hôtel
de ville, et où l' on monte par un perron de cinq
marches ouvert sur ses trois faces. à gauche, la
porte qui mène à l' escalier du beffroi ; çà et là,
des statues mutilées et des débris, qui indiquent
que la dévastation a passé par là. -à gauche, une
table de pierre. -il fait nuit ; mais la
scène est éclairée par le reflet de la lune. 
Jonas, Galèna.
ils paraissent sous la voûte du fond, Jonas
marchant en avant avec une lanterne et deux
épées sous le bras. 
Jonas, éclairant Galèna et abritant sa lanterne
de son manteau. 
par ici, Seigneur Galèna !
Galèna.
Où sommes-nous ?
Jonas.
Sous le beffroi, votre honneur, et voici l' escalier
qui mène aux cloches. Là-haut, c' est la grande
salle, où nos seigneurs de la commune délibéraient
autrefois.
Galèna.
Ah ! Oui ! ... je me reconnais ! ... hélas ! Quel
abandon et quels débris !
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Jonas.
On voit que mm les espagnols ont passé par là !
(éclairant les statues brisées.) tenez ! ... nos
pauvres bourgmestres !
Galèna.
Patience ! ... ces morts reprendront leur place, et
les vivants aussi ! ... mais tu es sûr que personne
ne vient jamais ici ?
Jonas.
Personne que moi. (il dépose les épées sur la
table.) voici toujours deux épées pour nous, que
j' ai spécialement nettoyées en vue du carnaval !
Galèna.
Tu comptes aussi te battre ?
Jonas.



Pour mes cloches ? ... un peu ! ...
il pose sa lanterne sur la table. 
Galèna.
Silence ! ... n' as-tu pas entendu ?
Jonas.
Là-bas ? ...
Galèna.
Oui !

ACTE 3 TABLEAU 5 SCENE II

Rysoor, Galèna, puis Karloo.
Rysoor, entrant par le fond. 
est-ce toi, Galèna ?
Galèna.
Oui ! Qui va là ?
Rysoor.
Karloo n' est pas ici ?
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Karloo, paraissant au fond. 
patience, amis, le voici.
Rysoor.
Ah ! Sois le bienvenu !
Galèna.
Quelles nouvelles ?
Karloo.
Parfaites !
Galèna.
Les espagnols ? ...
Karloo.
En pleine sécurité... je quitte le Duc...
Rysoor.
Et les chaînes ? ...
Karloo.
Supprimées de mes propres mains ! ...
Rysoor et Galèna, avec joie. 
ah ! ... bien, cela !
Rysoor.
Donc, rien de suspect au palais ! ... et sur la
route ? ...
Karloo.
Rien ! ... les sentinelles et les patrouilles
ordinaires ! ... là, sur la place, un poste de
cinquante hommes seulement ! ... dont la moitié
sommeille autour du feu... tandis que l' autre
cuve son vin du mardi gras.
Rysoor.
Et tes arquebusiers ? ...



Karloo.
Tous debout ! ... de l' hôtel De Nassau jusqu' au
grand-marché, j' ai fait à plus de cinquante portes
le signal convenu... et partout les coups frappés
ont répondu : " nous sommes prêts ! " Bakkerzeel,
qui veille en bas, a laissé tous ses tisserands à
la porte de Flandre, blottis dans leurs caves...
Laloo
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quitte ses brasseurs à l' affût sous des hangars...
et, dans cette ville silencieuse et morne, où pas une
clarté ne luit aux vitres, où la neige étouffe
jusqu' au bruit de nos pas, il n' est plus
une maison qui n' ait ses yeux braqués dans
l' ombre, ses oreilles au guet, et ses bras armés,
impatients de la bataille ! ...
Rysoor.
Préparons-nous donc, amis, car l' heure est proche...
Galèna, préviens Cornélis et nos amis qui
attendent sous les arcades... venez tous nous
rejoindre, et alors, en avant ! ...
Galèna, qui a ceint une épée. 
j' y cours ! (à Jonas.) allons, Jonas !
ils sortent. 

ACTE 3 TABLEAU 5 SCENE III

Rysoor, Karloo.
Rysoor.
Et maintenant, Karloo,... laisse-moi te dire ce que
j' attends de toi ! ...
Karloo.
Parle !
Rysoor.
Si j' ai assigné ce lieu de rendez-vous à tous nos
chefs ; si je l' ai choisi, Karloo, c' est que ceci
est l' hôtel de ville, la maison commune, la maison
du peuple ! ...
Karloo.
Et je t' ai compris.
Rysoor.
Ici, Karloo, nos pères ont fondé les lois que nous
allons défendre... à ces fenêtres, ils ont
proclamé les libertés que nous allons
reconquérir ! ... ceci est le coeur même de la cité,
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et les espagnols en ont fait un cadavre ! ... mais
que ce mort se réveille ! ... qu' il surgisse tout à
coup, dans la nuit, étincelant aux lueurs de nos
torches et de nos épées, et criant : " aux
armes ! ... " par l' appel de toutes ses cloches ! ...
alors, ce peuple désespéré comprend que la liberté
flamande est encore de ce monde... puisque sa grande
âme s' agite encore sous ces voûtes ! ... il sait
pour qui lutter ! ... c' est pour ce drapeau qui
flotte ! ... c' est pour ces cloches qui sonnent ! ...
car tout cela, c' est la ville elle-même ! Mieux
encore, la nation, plus encore, la patrie ! ... et il
combat ! Et il meurt pour elle... car elle lui
crie : ... " défends-moi, mon fils, et sauve-moi... on
m' égorge... et je suis ta mère ! ... "
Karloo.
Ah ! Oui, certes ! ...
Rysoor.
Ici donc, Karloo, est le coeur de la lutte... c' est
ici qu' il faut se maintenir à tout prix, jusqu' à
l' arrivée du libérateur ! ... et cette maison
sacrée, je te la confie ! ... commande-la,
défends-la, je la mets sous ta garde !
Karloo.
Ah ! Plutôt sous la tienne !
Rysoor.
Non ! Non ! ... je n' ai pas acquis comme toi, par
Gravelines et saint-Quentin, le droit de mener ces
braves gens à la bataille. -Karloo, je te
suivrai ! ... marche à leur tête ! ... il n' y a
que toi pour leur apprendre à vaincre, où je ne
saurais, moi, que leur enseigner à mourir.
Karloo.
Soit donc, puisque tu le veux ! ... mais, si je
consens, c' est que l' honneur est le même pour toi,
et que pour moi le péril grandit.
Rysoor.
Ton épée ?
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Karloo.
Ils me l' ont prise au palais.
Rysoor.
Alors, celle-ci...
il prend l' épée sur la table, et va pour la lui
donner. Karloo étend sa main nue pour la
prendre. 
Rysoor, saisissant cette main et poussant un
cri. 
ah !



Karloo, surpris. 
qu' as-tu ?
Rysoor, pâle et le regardant. 
cette main ? ...
Karloo.
Eh bien ?
Rysoor, de même. 
cette blessure ? ...
Karloo.
Oui... cela n' est rien et n' empêchera pas mon bras
de faire son devoir...
il étend la main de nouveau. 
Rysoor, de même. 
et toi ? As-tu fait le tien ? ...
Karloo, inquiet. 
Rysoor, que veux-tu dire ?
Rysoor.
Cette blessure,... d' où te vient-elle ? ...
Karloo, balbutiant. 
d' une arme prise maladroitement...
Rysoor.
à un soldat espagnol, n' est-ce pas ? ...
Karloo.
Pourquoi ? ...
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Rysoor.
Cette nuit ? ... chez moi ? ...
Karloo, épouvanté. 
ah !
Rysoor, éclatant. 
ah ! Misérable ! ... c' est toi ! ...
Karloo.
Rysoor ! ...
Rysoor, levant l' épée. 
ah ! Voleur d' amour ! Assassin de mon honneur !
Je te tuerai !
Karloo, désespéré et tombant à ses genoux. 
ah ! Tue-moi donc ! ... oui, tue-moi ! ... la mort,
de ta main, me semblera plus douce que tous les
tourments que j' endure ! Tue-moi ! ... tiens, tu as
raison ! Tue-moi !
Rysoor.
Infâme, qui crois m' attendrir...
Karloo.
Ah ! Par pitié, la mort ; Rysoor ! Mais vite ! ...
tout ce que tu me dis entre plus douloureusement
dans mon coeur que le fer de ton épée ! ... oui, je
suis un misérable, un lâche ! ... oui je
t' ai trompé... oui, c' est une infamie... je le sais,
et je pleure du sang ! ... la mort ! Rysoor, la



mort ; je te la demande à genoux ! ... la mort !
Rysoor, laissant retomber son épée et le
regardant à ses pieds avec désespoir et larmes. 
ah ! Malheureux que j' aimais tant ! ... et pour cette
femme ! ... car ce n' était pas assez d' elle ! ... il
faut encore que ce soit toi ! Toi ! Karloo ! ...
toi à qui j' ai ouvert tout mon coeur ! ... toi que
j' ai aimé comme un fils ! ... mais quel poison est-ce
donc que l' amour de cette femme, pour faire d' une
âme loyale et généreuse comme la tienne, un repaire
de trahison et d' ingratitude ? ... je n' avais que
trois croyances : la patrie, elle et toi ! ...
et vois maintenant ce qu' il m' en reste, et par ta
faute ! ... et
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dis-moi pourtant, dis-moi quel mal je t' ai fait,
pour qu' une telle douleur me vienne de toi...
Karloo.
Mais c' est horrible, ce que tu fais là ! ... finis
donc ! ... sans me torturer ainsi de tes reproches !
Rysoor.
Et quand je t' aurai tué ! ... misérable ! ... ta mort
me rendra-t-elle ma paix détruite et mon bonheur
perdu ? ... et fermera-t-elle la blessure par où
s' écoule toute ma vie ? ...
Karloo.
Ah ! Mon Dieu ! Encore ! ...
Rysoor.
Ta mort ! ... et à quoi sera-t-elle bonne, ta
mort ? ... à servir ma vengeance ! ... mais la cause
sacrée que nous défendons tous deux, la
servira-t-elle ? ...
Karloo.
Tu veux... ?
Rysoor.
Est-ce ton cadavre qui mènera ces hommes au
combat ? ...
Karloo.
Ah ! Je n' en suis plus digne ! ...
Rysoor.
Eh ! Digne ou non ! ... est-ce que ton sang
m' appartient, quand cette ville tout entière n' en a
pas assez dans les veines pour le combat de cette
nuit ! ... que je l' appauvrisse, moi, d' un seul
bras pour la défendre... et d' un bras comme le
tien ! ... ah ! Grand Dieu ! Non ! Je serais aussi
coupable envers elle que tu l' es envers moi... et je
n' ai pas plus le droit de lui voler ton
courage, que tu n' avais le droit de me voler mon
bonheur !



Karloo.
Alors, tu ne veux pas ? ...
Rysoor.
Relève-toi, et prends cette épée ! ...
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Karloo.
Moi ?
Rysoor.
Prends cette épée, te dis-je ! Et marche au
combat ! ... cours où ton devoir t' appelle, où le
mien t' envoie ! ... et si tu dois mourir... ne meurs
pas en criminel... meurs en soldat... meurs
en martyr... du moins, ta mort sera bonne à quelque
chose ! ...
Karloo, prenant l' épée avec découragement. 
ah ! Tu ne me reverras pas vivant, je te le jure !
Rysoor, vivement. 
ah ! Vivant ! Vivant ! ... si tu veux, pourvu que je
te revoie vainqueur.
Karloo, avec chaleur. 
ah ! C' est un espoir de pardon, cela, Rysoor ! ... ne
le retire pas, tu m' ôterais tout mon courage !
Rysoor.
Eh bien, va donc ! Et venge-moi de toi-même ! ... tu
m' as pris l' honneur ! Rends-moi la liberté ! ... une
femme ! ... rends-moi la patrie ! -nous
compterons après si ta vertu lave ton crime, et si
je te dois plus de reconnaissance que de
haine ! ...
Karloo, radieux. 
ah ! Tu me pardonneras, Rysoor ! ... ah ! Je t' y
forcerai bien ! ... (à son épée.) viens donc,
toi, maintenant ! ... et gagne-moi ma cause ! ...

ACTE 3 TABLEAU 5 SCENE IV

Les Mêmes, Galèna, Bakkerzeel, Cornélis,
Jonas, Conjurés, armés. 
Galèna.
Rysoor, tous nos hommes sont en bas, et
n' attendent que le signal ; voici l' heure.
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Rysoor, montrant Karloo. 
c' est Karloo qui vous commande !



Bakkerzeel.
Karloo, nous voici tous !
Karloo.
Tous armés et prêts à combattre ?
Tous.
Tous !
Karloo.
Prêts à braver les bûchers et les tortures jusqu' à
la mort ?
Tous.
Tous !
Karloo.
à l' oeuvre donc ! -et, si le coeur manque à l' un de
vous, au fort de la bataille, pensez que votre
défaite livre vos fils et vos femmes à la furie
espagnole ! ... pensez à votre ville à sac, à
vos foyers en cendre ! ... et sus à l' infâme
Espagne !
Tous.
Aux armes !
Rysoor.
Silence ! ... écoutez.
silence : on entend tout au loin les tambours
espagnols. 
Karloo.
Le tambour ! ... c' est le tambour !
Rysoor.
Il bat la charge ! ... trahison !
Tous.
Les espagnols ! ...
Karloo.
Eh bien, au-devant d' eux ! ... mes amis, et criez
aux armes sur la place ! Dix mille combattants vont
sortir de la nuit pour nous répondre.
(détonations ; les tambours se rapprochent,
battant la charge.) garde la voûte,
Cornélis ! ... Bakkerzeel, l' escalier !
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Galèna, du haut. 
les voici sur la place !
Karloo.
Rysoor, garde cette porte ! (il montre celle de
droite, et Rysoor y court.) et
le signal ! ... pour Dieu, Jonas, le signal, ou
nous sommes perdus ! ... (aux autres.) 
aux fenêtres, nous autres ! Aux fenêtres ! ...
il s' élance sur l' escalier de gauche au moment où
Jonas disparaît dans l' escalier du clocher. 

ACTE 3 TABLEAU 5 SCENE V



Les Mêmes, Noircarmes, puis Rincon,
Miguel, Officiers et Soldats Espagnols.
au moment où Karloo s' élance sur les marches avec
des conjurés, une troupe d' espagnols, conduite
par Noircarmes, paraît dans la salle haute,
enseignes déployées, tambours et clairons sonnant
la charge. Les conjurés, au nombre d' une
dizaine, redescendent l' escalier et courent à la
voûte du fond, d' où Cornélis est repoussé avec
ses hommes, tandis que Bakkerzeel et ses
amis défendent l' escalier de droite. Coups de
feu. 
Karloo.
à la grande porte ! ...
il s' élance avec ses hommes vers la grande porte
de droite qu' il cherche à ouvrir et qui résiste.
au même instant, la porte du clocher s' ouvre et
une troupe d' espagnols, conduite par Miguel,
débouche tenant Jonas les mains liées, et tire
sur les conjurés, qui se replient sur les marches
de la grande porte, en laissant des morts sur la
place. 
Rysoor, ébranlant la porte fermée. 
ah ! Cette porte ! ...
Karloo.
Enfonce-la !
il prend une hache et frappe à coups redoublés
dans la porte pour la faire sauter. 
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Noircarmes, du haut. 
rendez-vous ! ...
Karloo, frappant toujours. 
jamais ! ... vivent les Flandres !
Tous Les Conjurés.
Vivent les Flandres ! ...
Noircarmes, à ses hommes. 
feu ! ...
les espagnols tirent. -sept ou huit conjurés
tombent morts ou blessés sur les marches. 
Karloo, frappant toujours sur la porte. 
feu !
les conjurés ripostent. -les espagnols, qui
s' élançaient, reculent. -il ne reste debout du
côté des conjurés que Rysoor, Karloo, Galèna,
Bakkerzeel et deux autres. 
Rysoor.
Courage, Karloo !
Karloo, faisant sauter la ferrure de la
porte. 



la porte cède...
la porte tombe en dehors avec fracas. Ils vont
s' élancer et reculent devant d' autres soldats qui
les ajustent. -Karloo armé d' une seule
hache ; Rysoor et les autres se replient sur la
scène, en un petit groupe qui n' a plus que des
épées pour se défendre. 
Noircarmes, levant son bâton de commandement. 
en avant ! ...
la charge redouble. Tous les espagnols descendent
à la fois les grandes marches du fond et
l' escalier de droite, en entourant les conjurés
d' un cercle de fer et de mousquets braqués sur
eux. 
Rysoor.
Maintenant, il n' y a plus qu' à mourir !
Karloo.
Mais tirez donc, lâches ! Tirez donc ! Vous voyez
bien que nous ne voulons pas nous rendre... tirez
donc !
Noircarmes lève son épée pour donner le signal
de tirer. 

ACTE 3 TABLEAU 5 SCENE VI
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Les Mêmes, Albe. il paraît sur l' escalier, en
grande tenue de combat, son bâton de
commandement à la main ; derrière lui, ses
officiers. Vargas, Delrio, Noircarmes, La
Trémouille. Albe étend son bâton. -les
tambours cessent de battre, les clairons de
sonner, et tous les mousquets s' abaissent. 
Albe, après un silence, aux conjurés. 
quel est celui de vous, messieurs, que vous
reconnaissez pour chef ?
Karloo.
Moi ! ...
Rysoor, l' arrêtant. 
au combat, oui,... mais ici, moi ! ... le Comte De
Rysoor ! ...
Albe.
Très-bien, Monsieur Le Comte ! ... maintenant que
nous sommes en état de recevoir Guillaume
D' Orange... nous allons le prier d' entrer dans la
ville (mouvement des conjurés.), et en finir
avec la rébellion en écrasant sa tête.
Rysoor, à Karloo. 



ah ! S' il entre dans la ville, il est perdu.
Quel est le signal que vous donnez pour qu' on
ouvre à M Le Prince ?
Rysoor, avec espoir. 
ah ! Grâce à Dieu, tu ne le sais pas, bourreau !
Albe.
Rincon, le sonneur Jonas ! ... (on amène Jonas
garrotté, au pied des marches.) tu le connais,
toi, ce signal ? ...
Jonas, tressaillant. 
oui, Monseigneur !
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Albe.
Eh bien, déliez-lui les mains, et qu' il le donne.
un soldat délie les mains de Jonas. 
Karloo, vivement. 
Jonas, ne fais pas cela ! ...
Rysoor, de même. 
ne le donne pas...
Jonas, épouvanté. 
je ne suis qu' un pauvre homme, messieurs,... ils me
tueront, et j' ai femme et enfants !
Karloo, suppliant. 
trois millions d' hommes à sauver ! Les voilà, tes
enfants ! ...
Rysoor.
Sauve le prince.
Karloo.
Sauve les Flandres ! ...
Rysoor.
à genoux, Jonas, je t' en prie à genoux.
Jonas, délivré de ses liens et entraîné à gauche
par Rincon. 
ah ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! ...
Albe, furieux. 
finirons-nous ? ...
Tous Les Conjurés, arrêtant Jonas, et se
cramponnant à lui au passage. 
Jonas ! ... ne sonne pas...
Albe, à Rincon. 
un pistolet sur la gorge ; et, s' il bronche,
tuez-le !
on entraîne Jonas dans l' escalier qui mène aux
cloches ; les conjurés demeurent, désespérés. 

ACTE 3 TABLEAU 5 SCENE VII
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les mêmes, moins Jonas.
Albe.
Toutes vos mesures sont bien prises, Noircarmes ?
Noircarmes.
Oh ! Monseigneur, dès l' entrée, le taciturne est
reçu entre deux feux ; et pas un de ses hommes
n' arrivera même à la place...
Albe, triomphant. 
enfin, je le tiens donc, celui-là ! ...
Rysoor.
Ah ! Mon dieu, dieu juste ! ... dieu bon ! ... fais
que cette iniquité ne soit pas accomplie ! ... sauve
le prince, sauve-le ! Tu nous dois bien cela !
silence, premier tintement de cloche ; tout le
monde écoute avec anxiété. -la cloche s' ébranle
et sonne le glas des morts. -mouvement de joie
des conjurés. 
Albe, inquiet, les regardant. 
mais c' est le glas des morts ! ...
Noircarmes.
Oui, monseigneur.
Albe, descendant les marches. 
c' est le signal... cela ?
Karloo, radieux. 
oui, monsieur le duc ; oui, c' est le signal ! ...
mais celui qui crie au taciturne : " n' entre pas ! Et
fuis cette ville ! ... " le signal qui le sauve, et
sauve avec lui la liberté flamande ! ...
Albe, hors de lui, traversant la scène. 
par l' enfer ! Arrêtez cet homme ! ... tuez ! ...
tuez ! Mais tuez donc ! ...
coup de feu, dans le clocher. -la cloche
s' arrête. 

p129

Noircarmes.
C' est fait ! ...
Albe.
Ah ! Trop tard ! ... l' autre m' échappe ! ... et c' est
à refaire !
quatre soldats sortent du clocher, portant le
corps de Jonas sur leurs mousquets. Noircarmes
les arrête devant le Duc et soulève le manteau
pour s' assurer que l' homme est mort. 
Rysoor, se découvrant devant le corps ; tous les
conjurés font comme lui. 
pauvre martyr obscur ! ... nous te saluons ! ... une
seconde a fait de toi un héros ! ... que nos



enfants bénissent ta mémoire, et, libres, se
rappellent l' humble carillonneur à qui ils
devront la liberté.
on emporte le corps. 
Albe, furieux. 
oui, oui, réjouissez-vous ! ... misérables ! ... vous
payerez tous pour lui.
Karloo, railleur. 
et le Prince D' Orange, Monsieur Le Duc ! ...
vous payera pour nous !
Albe.
Emmenez ces hommes, Noircarmes ! ... et l' échafaud
sur la place... là ! Dès cette nuit ! ...
on les entoure. 
Rysoor.
Allons, messieurs, la nuit est bonne ! -il n' y a
que nous de perdus ! ... (avec défi au Duc.) 
vivent les Flandres ! ...
Tous, de même. 
vivent les Flandres !
on les emmène par le grand escalier. 
La Trémouille, au moment où ils montent les
premières marches. 
messieurs... (ils s' arrêtent et se retournent...), 
je vous salue ! ... et je n' ai qu' un seul regret :
c' est de n' avoir pas l' honneur d' être des vôtres.
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Albe.
Marquis ! ...
La Trémouille, se recouvrant, et le regardant
en face. 
pour tout l' or de ma rançon, Monsieur Le Duc, je
ne vous en dirais pas autant ! ...
les conjurés montent le grand escalier, entre deux
haies de soldats. Albe remonte les marches de
droite. Les tambours battent aux champs,
trompettes... 

ACTE 4 TABLEAU 6 SCENE I
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une salle du palais, attenant au tribunal de
sang. -à droite, premier plan, sur un perron de
deux marches, la porte de la chambre de la



question. -à gauche, une porte par où l' on va
chez le Duc D' Albe. -au second plan, dans le
pan coupé à droite, un couloir. -à gauche, dans
le pan coupé, également un autre couloir pareil
au premier. -une grande table au milieu,
recouverte d' un tapis noir, avec des candélabres
à grandes bougies jaunes qui ressemblent à des
cierges. -une grande cheminée au fond, aux
armes d' Autriche. -peintures murales,
représentant des martyrs et des saints. -
prie-Dieu, etc. -tout cela sinistre
et sombre. 
Albe, Noircarmes, Vargas, Rincon.
Albe, sortant de la chambre de la torture. 
quelle heure, Noircarmes ? ...
Noircarmes.
Sept heures, Monsieur Le Duc.
Albe.
Tout est prêt sur la place ?
Noircarmes.
Oui, Monseigneur.
Albe.
L' échafaud ? ... le bûcher ? ...
Noircarmes.
On le dresse.
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Albe, assis, écrit. 
Rincon ! ... le régiment de Lombardie sur la
grande-place, comme au supplice D' Egmont et de
Hornes !
Rincon.
Oui, Monsieur Le Duc !
Albe, de même. 
le régiment de Sardaigne gardera toutes les
portes de la ville, que l' on va fermer, et qui ne
seront rouvertes qu' après l' exécution... les
régiments de Sicile et de Naples feront le
service ordinaire... et Serbelloni me placera des
canons chargés à mitraille à toutes les issues du
grand-marché...
allez !
Rincon sort. 
Vargas.
Monseigneur, m l' ambassadeur de France a reçu la
rançon de M De La Trémouille par des traites sur
les fuggers d' Augsbourg.
Albe, signant un sauf-conduit. 
un sauf-conduit pour Lille à ce français, et qu' il
nous vide la place.
il lui passe le papier. 



Vargas.
Oui, Monseigneur...
il remonte et va remettre le sauf-conduit à un
soldat à droite. Vargas redescend. 
Albe.
Noircarmes, il faut en savoir davantage... en
somme, messieurs... voilà toute une ville qui
conspire, -et, à part cinq hommes que nous
tenons, tout le reste nous échappe ! ... il
nous faut des noms ! Et des noms ! ... la moitié des
habitants dussent-ils passer par les armes ! ...
Noircarmes.
Nous avons la question, Monseigneur.
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Albe.
J' y compte bien ! ... par exemple, ce Comte De
Rysoor l' âme du complot... allez dire à
Maître Charles, que celui-là, dût-il expirer
sur le chevalet,... j' entends qu' il soit
questionné de main de maître ! ... et, si les vieux
moyens sont impuissants,... qu' il en invente !
Noircarmes.
On y avisera, Monsieur Le Duc...
Albe.
à propos, cette femme ? ... la sienne ?
Vargas.
Nous l' avons trouvée, dans le cabinet de votre
Excellence, étendue, comme morte ! ... et nous
avons voulu la contraindre à sortir du palais ;
mais alors elle a poussé de tels cris, que
nous avons eu peur que dona Rafaële...
Albe, vivement. 
par le ciel ! Je ne veux pas que ma fille sache rien
de tout ceci ! ...
Vargas.
Assurément, Monseigneur...
Albe.
Elle n' a rien entendu, au moins, cette nuit ? ...
Vargas.
Monseigneur, je ne crois pas... du reste, voilà
maître Alberti qui pourra dire...
Albe.
Oui, oui, qu' il entre ! ... ce médecin ! Tout de
suite... et cette femme aussi ! ... amenez cette
femme... que j' en finisse avec elle ! ...
Vargas.
Oui, Monseigneur.

ACTE 4 TABLEAU 6 SCENE II
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Albe, Alberti, Dolorès.
on fait entrer Alberti par l' appartement du
Duc, Dolorès par le couloir de droite, et,
pendant ce qui suit, elle reste à l' écart, pâle
et attentive. 
Albe, courant au médecin, avec douceur et
inquiétude. 
oh ! Maître Alberti ! ... eh bien, notre malade ?
Alberti.
Une meilleure nuit que je ne l' espérais,
Monseigneur.
Albe, lui serrant les mains. 
ah ! Merci, Alberti, pour ta bonne nouvelle ! ...
elle n' a rien entendu de ces tambours, ni des
fusillades ?
Alberti.
Rien, Monsieur Le Duc, heureusement ! ... mais je
ne cache pas à votre Excellence que ce qui se
prépare m' épouvante pour dona Rafaële.
Albe.
Ah ! ...
Alberti.
Dans l' état où je la vois, la moindre émotion peut
nous être fatale ! -votre Excellence ne lui a
rendu un peu de calme qu' en lui promettant qu' il
n' y aurait plus de victimes ; et, si
elle apprend que l' on brûle ce matin cinq hommes
sur la place...
Dolorès, à part, avec terreur. 
ce matin ! ...
Albe, vivement. 
mais il ne faut pas qu' elle le sache.
Alberti.
Non... il y a de quoi la tuer ! ...
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Albe, de même. 
elle ne le saura pas ! ... Alberti,... qu' on la
réveille !
Alberti.
C' est fait, Monseigneur ! ...
Albe.
Alors, que ses femmes l' habillent, vite ! ... une
litière, et conduis-la-moi au couvent de



Groenendaal, d' où elle ne reviendra qu' à la
nuit...
Alberti.
Bien, Monseigneur ! ... j' y cours !
Albe, l' arrêtant 
et tu me la sauveras, Alberti ! ... promets-moi
que tu me la sauveras !
Alberti.
Avec l' aide de Dieu, Monseigneur !
Albe.
Oui, oui, tu me la sauveras, et je te couvrirai
d' or et d' honneurs ! ... et je ferai de toi le plus
grand médecin de la chrétienté ! ... va, mon bon
Alberti, va ! ... tu sais si je t' aime,
toi,... va vite !
Alberti sort. 

ACTE 4 TABLEAU 6 SCENE III

Albe, Dolorès.
Albe se retourne, et aperçoit Dolorès ;
changeant de ton brusquement, et brutal. 
maintenant, madame, parlons de vous... vous
voulez la vie du capitaine Karloo,
n' est-ce pas ? ... eh bien, vous ne l' aurez
pas ! ...
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Dolorès.
Monseigneur ! ...
Albe.
Vous ne l' aurez pas ! ... cet homme est un traître
saisi sur le fait, le fer au poing... il doit
mourir et mourra ! -maintenant épargnez-moi vos
prières et vos larmes ! ...
Dolorès.
Mes larmes ! ... je n' en ai plus, de larmes ! ...
voilà toute une nuit que je pleure !
Albe.
Alors ? ...
Dolorès.
Mais ce que vous faites là, Monsieur Le Duc,
est bien infâme !
Albe.
Madame ! ...
Dolorès.
C' est infâme ! ... je suis venue vous trouver cette
nuit et j' ai fait avec vous un marché ! ...
niez-le donc ! ... je vous ai dit : " il y a un



homme que j' aime ! ... et quelqu' un qui veut le
tuer, veut vous tuer aussi ! ... sa vie pour la
vôtre ! ... sauvez-le-moi, et je vous sauve ! ... "
ai-je dit cela, oui ou non ? ...
Albe.
Si le ciel a jugé...
Dolorès.
Oh ! Le ciel n' a rien à voir où nous sommes, vous et
moi ! ... restons en enfer ! ... j' ai tenu ma
promesse, et je ne suis qu' une femme ! ... vous êtes
le Duc D' Albe, grand d' Espagne, capitaine
général des Pays-Bas ! ... tout cela vous fait
bien un peu gentilhomme, je suppose ! ... je vous
somme de tenir votre parole de gentilhomme ! ...
Albe.
Madame, écoutez-moi bien ! ... si un autre que vous
osait me parler de la sorte... il ne sortirait pas
d' ici vivant ! ... mais vous avez, en effet, rendu
un grand service à sa majesté !
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Dolorès.
à vous...
Albe.
à moi ? ... soit... et la preuve que je m' en
souviens... c' est que vous êtes encore là !
Dolorès.
Ah ! ... il ne vous manquerait plus que de me faire
arrêter !
Albe.
Pourquoi pas ?
Dolorès.
Vous êtes bien sanguinaire, Monsieur Le Duc,
mais vous ne l' oseriez pas !
Albe.
Peut-être ! -maintenant ! ... puisque nous
parlons honneur, où je ne permets à personne de me
reprendre... jamais ! Entendez-vous bien, je ne vous
ai promis le salut de cet homme,...
jamais !
Dolorès.
Et ce n' était pas me le promettre que de
m' encourager à trahir pour lui tous les autres ! ...
et le premier de tous, vous savez qui ?
Albe.
Voilà bien ce qui vous condamne ! ... c' est que vous
plaidiez ici pour votre amant, quand vous devriez
tomber à mes pieds pour votre mari ! ...
Dolorès.
Ah ! C' est horrible ! ... je le sais mieux que
vous ! ... mais c' est bien à vous de m' en faire une



injure ! ... vous seriez, ce matin, traîné par les
ruisseaux de la ville, une corde au cou...
(mouvement du Duc.) allons ! ... vous savez
bien que c' est là ce qui vous attendait... si je
n' étais une épouse indigne et une femme folle
d' amour ! ... et vous êtes bien le complice de mon
crime, vous qui en profitez ! ...
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Albe.
Ah !
Dolorès.
Et seul ! ... car il en profite seul, cet homme ! -
allons, Monsieur Le Duc, ne faisons donc pas
d' hypocrisie l' un devant l' autre ! ... nous nous
valons bien tous les deux, allez ! C' est
épouvantable, ce que j' ai fait, cette nuit, de
surprendre le secret de ces malheureux pour vous
le vendre ! ... mais c' est bien atroce aussi,
avouez-le, ce que vous avez fait là, de les
prendre à coup sûr dans vos filets, pour boire leur
sang tout à l' heure en place publique ! ...
habileté, tactique, tout ce qu' il vous plaira ;
soit ! ... eh bien, moi, c' est de l' amour ! ...
passion pour passion ! ... vous avez le
despotisme ! ... j' ai l' adultère ! Nous sommes aussi
méprisables l' un que l' autre... et nous
trempons dans le même assassinat ! ... seulement,
moi, je dénonce ! ... vous, vous égorgez ! ... je suis
plus lâche ! ... et vous plus féroce ! ... voilà
toute la différence !
Albe.
Madame, prenez garde !
Dolorès.
Si, je me trompe, vous êtes aussi plus habile, car
tout le butin vous reste ! ... eh bien, non ! ... je
veux ma part ! ... et, si vous ne me la donnez
pas,... je crierai partout que le Duc
D' Albe est un lâche,... qui vous met le
poignard à la main, et qui, le coup fait, vous
refuse le salaire ! ...
Albe, avec rage. 
ah ! ... vous voulez donc... ?
Dolorès, folle. 
je veux ma part ! ... je la veux ! ... ah ! Je vous
aurai sauvé, vous et votre armée ! ... ah ! Je vous
aurai livré, pieds et poings liés, trois
millions d' âmes ! ... et vous me refusez la vie
d' un seul homme ! -allons, Monseigneur ! ... c' est
de la démence ! ... un seul homme ! ... voyons ! ...
donnez-le donc ! ... finissez donc ! ... payez



donc ! ... que nous soyons quittes ! ...
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Albe, pâle. 
nous le sommes ! Ce n' est pas à lui que je donne la
vie ! ... c' est à vous, que je viens, en vous
écoutant, de condamner trois fois à mort !
Dolorès.
Moi ! ...
Albe, hors de lui. 
allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! ...
cet homme mourra ! ... et si vous dites un mot
de plus... (montrant la chambre de la
question.), je le fais mettre à la torture !
Dolorès, épouvantée. 
ah ! Ah ! Monseigneur ! ... pitié ! ... eh bien,
oui ! J' ai tort de menacer, je n' en ai pas le
droit ! -tenez ! ... je n' exige plus ! ...
je supplie ! ... j' implore ! ... (mouvement du
Duc ; elle tombe à ses pieds.) au nom de votre
fille, Monseigneur ! Grâce pour cet
homme qui lui a sauvé la vie ! Monseigneur, Dieu
ne pardonne pas à qui est sans pitié ! ... grâce
pour nous, et Dieu vous laissera votre fille,
belle, jeune et souriante, pour la consolation
de votre vie ! ...
Albe, frappant sur un timbre. 
Vargas !
Dolorès, désespérée. 
ah ! Tigre ! ... je parle à son coeur ! ... est-ce
qu' il en a ! ! !

ACTE 4 TABLEAU 6 SCENE IV

Les Mêmes, Alberti, Vargas, puis 
Rafaële, Pages.
Albe, à Alberti. 
ah ! ... eh bien ?
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Alberti.
Monsieur Le Duc, dona Rafaële est prête... elle
vient, la voici...
Dolorès, avec espoir. 
ah ! ...
elle passe à droite. 



Albe, vivement, allant au-devant de sa fille. 
elle vient ? ... ah ! Pas ici ! ... emmenez cette
femme ! ...
Dolorès.
Non ! Je ne m' en irai pas !
Albe.
Vargas !
Dolorès, de même. 
je ne m' en irai pas ! ... ne me touchez pas ! ...
ou je crie et je lui dis tout !
Albe, terrible. 
un seul mot, et vous êtes morte ! ...
au moment où Vargas va s' efforcer d' entraîner
Dolorès, dona Rafaële paraît dans le
couloir. -Vargas recule, et Dolorès reste. 
Albe, se retournant ; à sa fille, qui entre
toute souriante, et la prenant dans ses bras. 
ah ! Rafaële, ma chère fille ! ... seule comme
cela !
Rafaële, gaiement. 
oui, tu vois ! ... je vais très-bien, ce matin.
elle tousse. 
Albe, inquiet. 
mais...
Rafaële.
Oh ! Ce n' est rien, cela ! ... -n' est-ce pas,
maître Alberti ? ...
Albe.
Il t' a dit ? ...
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Rafaële.
Oui ; tu veux que j' aille à Groenendaal ?
Albe.
Il y a si longtemps que tu n' es sortie !
Rafaële.
Oui, cela me fera du bien ! ...
Albe.
Et tu me reviendras à l' heure du souper ! -
Alberti, on a bien pensé aux pelisses, aux
fourrures ? ...
Alberti.
Oui, Monsieur Le Duc !
Albe.
Allons, va, ma chérie... va !
mouvement de Dolorès. 
Rafaële.
à ce soir ! (apercevant Dolorès, et à
demi-voix.) ah ! Cette femme que je n' avais pas
vue !
Albe, la poussant doucement vers la porte de



gauche. 
oui, une personne de la ville...
Rafaële.
Elle a l' air bien triste ! ... elle a pleuré ?
Albe, même jeu. 
peut-être !
Rafaële, à voix basse. 
quelque malheureuse qui vient te présenter
une requête, n' est-ce pas ?
Albe.
Oui... adieu !
Rafaële, de même. 
tu vois, j' ai deviné ! (à son père, le câlinant.) 
est-ce que tu ne veux pas lui accorder ce qu' elle
te demande ?
Albe.
à elle ? ... certes, non !
Dolorès, qui a surpris le regard de Rafaële,
prête l' oreille à ce qui suit. 
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Rafaële.
Et à moi ? ... est-ce que tu ne me l' accorderas pas,
à moi ?
Albe.
à toi ? ...
Rafaële.
Je me sens si bien, ce matin ! ... tu vois comme je
respire à l' aise... il y a longtemps que je ne me
suis si bien portée !
Albe, radieux. 
ah ! Tant mieux ! ... quelle joie !
Rafaële.
Tu en es bien heureux, n' est-ce pas ?
Albe.
Oh Dieu, oui ! ...
Rafaële.
Eh bien, il ne faut pas que ce bonheur-là profite
à nous seuls... et, pour remercier Dieu de la
grâce qu' il nous fait... consens à ce que cette
pauvre dame te demande.
Albe, impatienté. 
je ne puis pas ! ... allons, va-t' en !
Rafaële.
Alors, c' est donc bien grave ?
Albe, s' oubliant. 
très-grave !
Rafaële, vivement, inquiète. 
ah ! Il y a donc quelque chose que je ne sais
pas... qu' on me cache ?
Albe, vivement. 



mais non !
Rafaële.
Ces tambours, cette nuit ! ... ces détonations !
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Albe.
Mais... rien !
Rafaële.
Ah ! Mon Dieu ! Tu m' as tant promis ! ... s' il y
avait encore des massacres ! ...
Albe, vivement. 
mais je te dis que non ! ... ce n' est rien ! ...
(à part.) oh ! Cette femme ! ...
Rafaële.
Alors, si ce n' est rien, tu peux le lui
accorder ! ... je vais lui parler... moi ! ...
-madame ? ...
Dolorès descend. 
Albe.
Rafaële ! ...
Rafaële, à son père, en s' asseyant. 
laisse-moi faire, tu verras ! (à Dolorès.) 
voulez-vous me dire, à moi, madame, ce qui vous
amène ?
Albe passe derrière le siége de sa fille, et
regarde Dolorès avec menace. 
Dolorès.
Oh ! Madame ! ... c' est très-simple... il s' agit
d' une personne que connaît votre grâce,...
le capitaine Karloo !
Rafaële.
Ah ! Si je le connais ! ... eh bien ?
Dolorès.
Eh bien, senora ! ... il a été arrêté cette nuit...
mouvement du Duc. 
Rafaële.
Arrêté !
Dolorès, regardant le Duc avec défi. 
oh ! Pour une faute si légère ! ... M Le Duc vous
dira comme moi, que c' est bien peu de chose !
Rafaële.
Ce qui s' est passé hier au soir peut-être ?
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Dolorès.
Probablement... oui...
Rafaële, d' un ton de reproche. 



ah ! ... mon père ! ... c' est trop sévère !
Dolorès, vivement. 
n' est-ce pas ?
Rafaële.
Et s' il n' y a que ce que vous dites ? ...
Dolorès.
Mais il n' y a pas autre chose ! ... son Excellence
elle-même ne peut pas vous dire qu' il y ait autre
chose...
Rafaële.
Et vous demandez... naturellement ? ...
Dolorès.
Je demande, madame, qu' on le fasse sortir de
prison... avec un sauf-conduit de son
Excellence... voilà tout !
Rafaële.
Mais vous avez raison ! ... -ah ! Mon père, madame
a raison ! ... -et c' est bien, ce que vous faites là
pour lui, madame... vous êtes son amie ? ...
Dolorès.
Oui, senora... son amie !
Rafaële.
Tant mieux ! ... car il mérite d' être aimé ! ...
et je l' aime aussi, moi ! ... mais, maintenant que
nous sommes deux, madame, nous serons fortes !
Dolorès.
Ah ! Dieu ! ... que votre père vous entende !
Rafaële.
Oui, oui ! Il se fait prier comme cela ! ... mais
vous allez voir ! ... -allons, mon père, M De
Vargas va nous mettre en liberté notre capitaine,
n' est-ce pas ? ... cela vous coûte si peu ! ...
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Albe, avec ironie. 
ah ! Oui !
Rafaële, vivement. 
tu as dit... oui ?
Albe.
Eh non ! ... je dis : non !
Rafaële, debout, inquiète. 
alors, on me ment ! ... -madame, dites-moi toute la
vérité ! ...
Albe, passant vivement entre elles pour les
séparer. 
mais elle ne dira rien ! ... car il n' y a rien de
plus !
Dolorès.
Rien de plus, en effet !
Rafaële, émue, nerveuse, et finissant par
pleurer. 



et vous refusez ? ... ah ! Mon père, vous êtes
cruel !
Albe.
Rafaële !
Rafaële.
J' étais si heureuse ! ... et maintenant ! ... ah ! Mon
Dieu ! ... une journée si bien commencée ! ...
elle tombe suffoquée. Alberti se précipite
vers elle. 
Albe, désespéré. 
ma fille ! ... maître Alberti ! ... (à Dolorès
avec rage, d' une voix sourde.) ah !
Malheureuse !
Dolorès, le bravant. 
je prends mes armes où je les trouve !
Albe, à sa fille. 
Rafaële ! ... ma chérie ! ...
Rafaële, toussant. 
ah ! J' allais si bien ! ... mon Dieu ! ...
Albe, à genoux près d' elle. 
cela reviendra ! ... trésor de ma vie !
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Rafaële, finement et tendrement. 
si tu m' accordais seulement ce que je te
demande ? ...
Albe.
Tout ce que tu voudras ! ...
Dolorès, à part. 
ah !
Rafaële, se redressant. 
vrai ? ... c' est pour tout de bon, cette fois ?
Albe.
Oui.
Rafaële.
Il est libre ? ...
Albe.
Oui !
Rafaële.
Tu me le jures ?
Albe.
Sur ta vie ! ...
Rafaële, frappant sur la table. 
écris-le ! ... tout de suite ! ... tout de suite !
Albe.
Tiens !
il court à la table et écrit. 
Dolorès, tombant aux genoux de Rafaële. 
ah ! Senora ! Dieu vous récompense ! ... merci ! ...
de toute mon âme !
Rafaële.



Vous pleurez pour si peu ?
Dolorès, vivement. 
oh ! De vous avoir vue si souffrante !
Rafaële, bas à son oreille. 
je me suis faite un peu plus malade que je
n' étais... chut !
Dolorès, lui baisant les mains. 
ah ! Ange ! ... ange ! ...
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Albe, à Vargas. 
Vargas, voici l' ordre qui met le capitaine Karloo
en liberté... avec un sauf-conduit pour Lille !
Dolorès.
Ah ! Monseigneur ! ...
Albe, profitant, pour lui parler, du moment où
Alberti aide Rafaële à se lever. 
ne me remerciez pas, madame, pour une grâce que
vous m' avez arrachée de force ! ... et priez Dieu
qu' elle vous profite ! ... (haut.) vous avez
jusqu' à la nuit pour quitter, vous et lui,
cette ville ! (montrant la table.) votre
sauf-conduit est là ! ...
-allons, Rafaële ! ... venez, je vais vous mettre
moi-même en litière !
Rafaële.
Adieu, madame ! ... (au Duc D' Albe.) tu vois,
pourtant ! ... c' est si facile d' être bon ! ... ah !
Si tu voulais m' écouter ! ... et si j' étais
toujours là !
ils sortent. 

ACTE 4 TABLEAU 6 SCENE V

Dolorès, Vargas.
Dolorès, courant à la table et s' emparant du
sauf-conduit. 
ah ! Menace maintenant si tu veux ! ... il est
sauvé ! ... (à Vargas.) monsieur, puis-je
voir... ?
Vargas.
Le capitaine Karloo ? ... non, madame ! Vous le
trouverez à la porte du palais.
Dolorès.
Soit ! (elle va pour sortir par le couloir de
gauche au fond, et s' arrêtant.) quels sont ces
hommes qui passent là-bas ?
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Vargas.
Ce sont les condamnés qui sortent du tribunal,
et que l' on ramène à leur prison !
Dolorès, poussant un cri d' effroi. 
oh ! Je ne veux pas les voir ! ...
elle va pour sortir par la grande porte de
droite. 
Vargas.
Pas par là, madame ; c' est la chambre de la
torture ! ...
Dolorès, reculant épouvantée. 
ah !
Vargas, lui montrant le couloir de droite. 
par là ! ... si vous voulez !
Dolorès.
Ah ! Oui ! Je veux sortir ! (s' arrêtant.) mais
cet homme qui vient ?
Vargas.
C' est le Comte De Rysoor !
Dolorès, folle, reculant d' épouvante. 
je ne veux pas le voir,... monsieur ! ... monsieur,
j' ai peur ! Je veux sortir d' ici... monsieur,... que
je ne voie pas cet homme ! ... je ne verrais plus que
lui dans mon sommeil ! ... monsieur, j' ai
effroyablement peur ; je vous en supplie,
emmenez-moi ! ... il vient ! (désespérée.) mais
on ne peut donc pas sortir de cette horrible
maison ? ...
Vargas, lui montrant la droite. 
par ici, madame... mais, croyez-moi, ne rencontrez
pas M Le Duc !
Dolorès.
Oh ! Le Duc ! Le bourreau ! L' enfer ! ... tout !
Mais pas cet homme qui vient ! ... pas lui ! Ah !
Mon Dieu ! ... pas lui !
elle sort par la gauche, épouvantée, sans quitter
des yeux la coulisse de droite, où Rysoor
paraît, conduit par Rincon et deux soldats. 

ACTE 4 TABLEAU 6 SCENE VI
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Rysoor, Rincon, soldats, au fond. 
Rysoor.
Où me conduisez-vous, capitaine, et pourquoi me



sépare-t-on des autres ?
Rincon.
Parce que tout est fini pour eux, monsieur, et que...
je le dis avec un vrai chagrin... tout ne l' est pas
pour vous.
Rysoor.
Et que peut-il y avoir pour moi entre le tribunal et
le bûcher ?
Rincon.
Hélas ! ... Monsieur Le Comte ! ... il y a cette
chambre là-bas ! ... qui est celle de la
question ! ...
Rysoor.
La torture ! Ah ! Oui... j' oubliais ! ... c' est le
Duc D' Albe.
Rincon.
Et, si j' en crois ce que l' on dit, monsieur,
armez-vous de tout votre courage !
Rysoor.
On espère donc que je parlerai ?
Rincon.
On en est sûr. -vous pâlissez, monsieur !
Rysoor.
Oui ! ... et Dieu sait que ce n' est pas la
souffrance que je redoute ! ... nous nous
connaissons trop bien, elle et moi ! ...
mais qui peut répondre que son corps ne sera pas
plus lâche que son âme... et que les tourments ne
lui arracheront pas un cri... un aveu... un nom ? ...
ah ! Monsieur, la pensée que la
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douleur peut faire de moi un dénonciateur ! ...
un traître ! ... ah ! La voilà, la vraie torture !
Rincon, à demi-voix. 
et vous aimeriez mieux, n' est-ce pas, de votre
propre main... ?
Rysoor.
Ah ! Dieu ! ... si j' en avais le moyen !
Rincon, de même. 
eh bien, que votre seigneurie ne pousse pas un
cri... ne fasse pas un geste... on nous
regarde ! ... M Le Marquis De La
Trémouille a prévu le cas ! ...
Rysoor, avec espoir. 
ah !
Rincon.
C' est moi qui vous conduirai à la question ! ... et
dans le couloir... qui est un peu sombre... ouvrez
seulement la main de mon côté ! ...
Rysoor, vivement, lui serrant la main. 



oui ! ... oui ! ... oh ! Capitaine ! Merci ! ... merci
pour vous et pour lui !
Rincon.
Si votre honneur désire, auparavant, l' assistance
d' un prêtre ! ...
Rysoor.
Non ! ... capitaine ! ... non ! Dieu me suffit !

ACTE 4 TABLEAU 6 SCENE VII

Rysoor, Karloo, Rincon, Miguel, Navarra,
soldats, puis Noircarmes.
Rysoor, voyant Karloo qui entre, conduit par
Miguel et par deux soldats. 
Karloo ! (bas, à Rincon, avec effroi, en lui
montrant la chambre de la torture.) -
lui aussi ?
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Vargas, aux officiers. 
messieurs ! ... le capitaine Karloo est libre !
Rysoor, avec joie. 
libre ?
Karloo.
Moi ? (à Vargas, descendant vivement.) et
pourquoi suis-je libre, quand monsieur ne l' est
pas ?
Vargas.
Son Excellence, monsieur, a daigné vous accorder
votre grâce !
Karloo.
Et moi, je ne daigne pas l' accepter !
Vargas.
Monsieur !
Karloo.
De quel droit me fait-on l' injure de cette
clémence,... que je n' ai pas implorée ?
Vargas.
C' est à la demande de dona Rafaële.
Karloo.
Ce n' est pas à la mienne.
Vargas.
Enfin, monsieur, il plaît à M Le Duc !
Karloo.
Et il ne me plaît pas à moi ! ... j' ai conspiré,
lutté, combattu avec tous mes amis ! ... et la même
révolte appelle le même échafaud ! ... c' est mon
droit... je le réclame ! ... et je ne reconnais pas
à votre Duc celui de m' imposer un autre supplice



avec sa miséricorde ! ...
Vargas.
Ah ! Monsieur ! ...
Karloo.
Allons, monsieur ! Mon échafaud, je vous prie, et
mon bûcher dont je me glorifie ! Et point de votre
pitié qui m' outrage !
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Allez, monsieur, allez dire à votre Duc que je ne
veux pas de sa grâce ! ...
Vargas.
Vous le lui direz vous-même, monsieur, car je ne
connais, moi, que les ordres qu' il me donne.
il sort par la gauche. 
Karloo.
Soit ! ... où est-il ?
Rysoor, l' arrêtant. 
y penses-tu ?
Karloo.
Si j' y pense ! ...
Rysoor, de même, lui barrant le passage. 
Karloo ! ...
Karloo.
Est-ce toi qui m' arrêtes ?
Rysoor.
Ah ! Grand Dieu ! ... oui, c' est moi !
Karloo.
Rysoor ! ... laisse-moi !
Rysoor.
Reste là, te dis-je !
Karloo.
Eh ! Au nom du ciel... laisse-moi donc mourir ! ...
c' est le bourreau qui te venge !
Rysoor.
Et si je ne veux pas, moi, être vengé par le
bourreau ! ... (avec bonté.) et, malheureux que
tu es ! ... si je ne veux même pas être vengé !
Karloo.
Ton pardon ! ... sans l' avoir mérité ! ... non ! ...
Rysoor.
Tu me l' accorderas pourtant bien à moi, ce droit de
faire grâce... et si, comme tu le dis, ta faute m' a
fait le maître de ta vie...
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Karloo.



Ah ! Oui, certes !
Rysoor.
Eh bien ! ... j' en dispose ! ... et je ne te prie plus
de vivre ; maintenant ! ... je te l' ordonne !
Karloo.
Ah ! Rysoor ! ... j' aimerais mieux cent fois ta
colère que ta bonté qui m' écrase.
Rysoor, lui prenant la main. 
Karloo ! Je suis si près de la mort, que les
misères et les folles passions de cette vie me
semblent un rêve près de s' évanouir ! ... laisse-moi
cette joie suprême de l' oubli et du pardon !
Fais que je ne meure pas en désespérant de toute
chose ! ... et que la dernière main que je presse
soit celle d' un ami... d' autant plus cher à mon
coeur que j' ai cru le perdre... et que
je le retrouve... converti par les larmes et
purifié par le repentir ! ...
Karloo, serrant ses mains qu' il embrasse. 
ah ! Dieu, oui !
Rysoor.
Vis, mon Karloo, vis pour m' obéir ! Mais surtout
vis pour servir encore notre cause sacrée... qui,
plus que jamais, a besoin de ton dévouement ! ...
que la patrie soit désormais ton seul amour ! ...
celui-là, mon Karloo, peut avoir ses
déceptions, mais l' idole reste toujours grande ;
et son culte est si pur, qu' il peut, tu le vois,
réconcilier dans une foi commune deux hommes
séparés par une haine mortelle ! ... tu es jeune
encore... tu les verras, nos Flandres
bien-aimées, affranchies de leurs bourreaux ! ...
ce jour-là, Karloo, le jour où le drapeau
de l' indépendance flottera sur nos remparts...
rappelle-toi le vieil ami qui a combattu à tes
côtés,... et mon âme te bénira, avec autant de joie
qu' elle te pardonne.
Karloo.
Ah ! ... Rysoor ! ... que ton pardon ne s' arrête pas
à moi ! ... pardon pour elle aussi !
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Rysoor.
Ah ! Pour elle... et pour tous ! (s' arrêtant.) 
tous ! Non ! ... je me fais meilleur que je ne
suis ! ... (avec force.) non ! ... je ne
pardonne pas à tout le monde ! Et ce coeur n' est pas
si bien détaché des choses humaines qu' il ne
couve un effroyable désir de vengeance !
Karloo.
Toi ?



Rysoor.
Car il ne s' agit plus de moi ! Ce n' est pas mon
injure, cette fois, mais celle de tout un peuple...
et celle-là, je ne crois pas, non, je ne crois pas
que Dieu lui-même m' ordonne de l' oublier !
Karloo.
Ah ! Parle !
Rysoor, baissant la voix pour n' être pas
entendu des soldats. 
Karloo ! ... on nous a trahis ! ... il y a parmi nous
un maudit... un infâme ! ... qui a surpris tous nos
secrets pour les vendre...
Karloo.
Ah ! ... sans cela ! ...
Rysoor.
Et nous ne le connaissons pas ! ... fort de notre
ignorance, il peut demain, tout à l' heure,
renouveler son crime ! ... et les projets les mieux
conçus avorteront ! ... et le sang le plus
pur coulera, et tout un peuple suera l' agonie du
désespoir... parce qu' il y a de par le monde une
âme damnée, que l' impunité encourage !
Karloo.
Et tu veux... ?
Rysoor.
Je veux ! ... c' est mon testament de mort... écoute
bien ceci... Karloo ! ... c' est un devoir sacré
que je te lègue ! ...
Karloo.
Oui !
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Rysoor.
Ce marchand de sa patrie... ce vendeur de notre
sang... démasque-le... Karloo ! ... trouve-le ! ...
perce les ténèbres où il s' abrite... et fouille
les sentiers où il rampe ! -et, quand tu
le tiendras à la gorge... quels que soient son
âge et son rang... écrase-le sans pitié ! ...
sans merci ! ... ce n' est pas un meurtre... c' est la
défense légitime ! ... ce n' est pas un crime...
c' est justice ! ... tu ne venges pas seulement ta
patrie, vendue et crucifiée par lui ! ... frappe,
mon fils ! ... tu la défends ! ... et frappe
encore ! ... tu la sauves !
Karloo.
Sur mon âme ! ... je le ferai !
Rysoor.
Prends garde ! ... c' est un serment sacré !
Karloo.
Je le jure ! ...



Rysoor.
Et quel qu' il soit ? ...
Karloo.
Sur mon salut éternel ! ... fût-ce à mon propre
foyer ! ... fût-ce au pied des autels ! ... je fais
serment de percer son coeur infâme... de cette main
que voilà !
Rysoor.
Ah ! Tu vois bien que j' ai raison de te garder la
vie ! ... et qu' elle est bonne à quelque chose ! ...
la porte de la torture s' ouvre, et Noircarmes
reparaît sur le seuil, ainsi que l' huissier du
tribunal. 
Karloo, inquiet. 
on vient ? ...
Rysoor, apercevant Rincon qui descend. 
oui ! Je sais ce que c' est ! ...
Karloo.
Et quoi donc ? ...
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Rysoor, souriant pour le rassurer. 
M Le Duc, qui veut, à ce qu' il paraît...
m' interroger !
Karloo.
Ah ! Mais tu reviendras par le même chemin... je te
reverrai encore ! ...
Rysoor, ému, lui tendant la main. 
assurément ! ... allons, Karloo, mon enfant...
séparons-nous !
Karloo, inquiet. 
mais je veux t' attendre ! ...
Rysoor.
Ne reste pas ici... tout est péril pour toi, et ta
vie ne t' appartient plus... pense à ton serment ! ...
Karloo, de même. 
ah ! ... on dirait que tu me dis adieu ! ...
Rysoor, souriant. 
adieu ! ... oh ! Non ! ... ah ! Certes, non ! ... et
j' ai bien la ferme espérance de te revoir ! ...
Rincon, descendant. 
allons, monsieur !
Rysoor.
Je suis prêt, capitaine ! ... (à Karloo, du haut
des marches.) n' oublie pas ton serment ! ...
Karloo ! ... pense à ton serment ! ...
Noircarmes rentre. -Rysoor et Rincon
disparaissent du même côté. 

ACTE 4 TABLEAU 6 SCENE VIII



Karloo, Miguel, L' Enseigne, Officiers.
Karloo, le suivant des yeux. 
de quel air il me parle ! ... que lui veut ce
Duc ? ... où le mènent-ils ? ...
il va pour monter les marches. 
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Miguel, l' arrêtant. 
doucement, monsieur ; vous ne sauriez aller de ce
côté.
Karloo.
Soit, monsieur ; j' attendrai donc ! ...
Miguel.
Vous ne pouvez pas non plus demeurer ici,
monsieur... il faut partir, s' il vous plaît ! ...
voici votre sauf-conduit !
Karloo, le prenant. 
je vous en prie, monsieur ! ... pas avant qu' il
sorte.
Miguel.
Votre ami ? ... mais cela peut être long ! ...
Karloo, inquiet. 
ah ! ... vous croyez ? ...
Miguel.
Sûrement... la question ! ...
Karloo, épouvanté. 
la question ! ... c' est ? ... saints du ciel ! ... il
m' a trompé, et je n' ai pas compris ! ... oh !
Stupide ! ... je veux le voir ! ...
il s' élance, les officiers se jettent au-devant
de lui. 
Miguel.
Vous êtes fou, monsieur, on ne passe pas !
Karloo, désespéré, se débattant. 
laissez-moi ! ... je veux le voir encore ! ...
Miguel, le contenant, avec les autres. 
je vous dis, monsieur, que vous ne passerez
pas ! ...
la porte se rouvre, et Noircarmes reparaît
sur le seuil. 

ACTE 4 TABLEAU 6 SCENE IX

Les Mêmes, Oircarmes, Vargas.
Karloo, avec espoir. 
ils reviennent !
Vargas, sortant de chez le Duc. 
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Noircarmes.
C' est fini ! ...
Karloo, avec espoir. 
déjà ! ...
Vargas.
Il a parlé ? ...
Noircarmes, haussant les épaules. 
il a dit un seul mot ! ... patrie ! ... et il
est mort ! ...
mouvement. 
Karloo.
Mort !
Vargas, à Noircarmes. 
comment... mort ? ...
Noircarmes.
Sur le seuil ! ... et de cette arme qu' il s' est
plongée dans le coeur ! ...
il jette un poignard sur la table. 
Karloo, brisé et sanglotant. 
ah ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
Noircarmes, aux officiers. 
en vérité, messieurs ! Vous devriez bien fouiller
les prisonniers avec plus de précaution ! ...
Vargas.
Venez chez son Excellence !
ils sortent par où Vargas est entré. 

ACTE 4 TABLEAU 6 SCENE X

Les Mêmes, moins Vargas et 
Noircarmes.
les officiers, stupéfaits, entourent la table et
regardent l' arme curieusement sans la toucher. 
Karloo, pâle et contenu, allant à la table. 
messieurs ! Tenez-vous à cette arme ? ...
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Navarra, surpris, le regardant. 
non, monsieur... non ! ...
Karloo.
Alors, vous me permettez de la prendre ? ...
Miguel.
Comme il vous plaira ! ...
Karloo.
Merci ! ...
il saisit le poignard, et s' élance dehors. 



ACTE 4 TABLEAU 7 SCENE I
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une place de la ville. Au fond, un petit canal
traverse toute la scène ; sur ce canal,
un pont. -au delà du pont, à gauche, une rue
qui monte à la ville haute, et, au-dessus des
toits, les deux tours de sainte-Gudule. -
à droite, à la tête du pont, une porte
fortifiée, dont la voûte est praticable.
-à gauche, une rue, et, au premier plan, une
petite boutique ouverte sur la face et dont
l' intérieur ne peut être vu de la scène. -il
fait jour. -les tambours au loin battent le
rappel. Des bourgeois, des marchands,
des ouvriers, des femmes, des enfants, causent
tout bas sur la scène et s' abordent avec
effroi. -des soldats vont et viennent, isolés,
et par patrouilles. 
Un Brasseur, Un Tavernier, Soldats,
Bourgeois, Femmes, Enfants, puis 
Miguel et Rincon.
Le Brasseur, à un autre, à mi-voix. 
c' est le rappel !
Le Tavernier, de même. 
oui... ils doivent passer par ici.
Une Femme, sortant de la boutique à gauche, 
avez-vous vu la place du marché ?
Le Brasseur.
Non !
La Femme.
Un grand bûcher tout tendu de noir... ça donne
froid dans le dos ! ...
Le Tavernier.
Et ces canons tout autour, braqués sur les rues ! ...
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Un Ouvrier, s' avançant. 
toutes les portes de la ville sont fermées, vous
savez, jusqu' après l' exécution.
Le Brasseur.
Il nous fallait cela, avec l' impôt du dixième,
pour remonter les affaires !
Le Tavernier.
Et vous verrez qu' ils seront encore plus durs pour



nous, si c' est possible !
Le Brasseur.
Sûrement ! ... toutes ces tentatives-là,
voyez-vous ! ... voilà le résultat ! ... ça serre la
courroie ! ... on ferait bien mieux de
tendre le dos, en attendant que ça passe !
Miguel, arrivant avec une patrouille. 
allons ! Allons ! Pas de groupes ! ... circulons !
Le Brasseur.
Oui, lieutenant ! ... oui !
il se sauve. -tous les groupes se dispersent. 

ACTE 4 TABLEAU 7 SCENE II

les mêmes, Karloo, La Trémouille.
Karloo entre seul par la droite, absorbé et
marchant à pas lents. Tout le monde s' écarte
devant lui, et les gens qui viennent de parler se
le montrent au doigt. -La Trémouille entre
derrière lui, botté et éperonné pour
le départ. Il se place sur son chemin, puis
l' arrête au moment où il va continuer sa route
à gauche. 
La Trémouille.
Seigneur Karloo, je vous suis depuis le
palais ! ... pardonnez-moi de vous parler comme si
j' avais l' honneur d' être votre ami ! ... où
allez-vous ainsi, pâle et défait ? Croyez-moi,
monsieur, ne faites plus un pas de ce côté !
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Karloo.
Merci, monsieur ! ... mais c' est là qu' est mon
chemin... à la grande-place, où j' ai quelqu' un
à voir !
La Trémouille, vivement. 
vous n' y verrez qu' un affreux spectacle ! ... de
grâce, capitaine, attendons, dans quelque rue
écartée, que les portes de la ville soient
rouvertes ! ... et deux bons chevaux que j' ai à la
porte de Flandre...
Karloo.
Vous parlez, en effet, comme un ami de vingt ans,
monsieur, et je vous rends grâce de tout mon
coeur ! Mais je ne saurais accepter vos offres ! ...
le comte De Rysoor est mort...
La Trémouille.
Je le sais !
Karloo.



Sa veuve ne le sait pas ! ... c' est à moi de le lui
dire... et, cela fait..., j' ai encore bien des
choses à terminer dans cette ville !
La Trémouille.
Ah ! Capitaine, vous me désolez ! ... adieu donc !
Karloo.
Adieu ! ...
il veut sortir par la gauche. -La Trémouille
le suit des yeux. 
Miguel, arrêtant Karloo. 
où allez-vous, monsieur ? ...
Karloo.
à la grande-place ! ...
Miguel.
On ne va pas de ce côté !
Karloo.
Comment ? ...
Miguel.
Quand les condamnés auront passé ! ... pas avant !
La Trémouille, à Karloo qui redescend. 
ah ! Vous voilà forcé de rester avec moi !
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Karloo.
Il le faut bien !
mouvement, rumeurs à droite. 

ACTE 4 TABLEAU 7 SCENE III

Les Mêmes, Alberti, Deux Pages, puis 
Rafaële et Ses Femmes.
Voix Dans La Coulisse.
Par ici ! Par ici !
La Trémouille.
Qu' y a-t-il là ?
Alberti, entrant par la droite et allant à
Rincon et Miguel, qui sont au milieu
de la place. 
messieurs ! ... capitaine ! ...
La Trémouille.
Maître Alberti ! ...
Alberti, très-ému. 
Messieurs ! ... venez-moi en aide ! ... je conduisais
la fille de son Excellence au couvent de
Groenendaal... mais, à la vue de ces gens pendus
aux portes de la ville, dona Rafaële a été
prise d' une telle épouvante, qu' elle a voulu
revenir, malgré moi, sur ses pas ! ... la voici ! ...
dans cette rue, qui veut absolument retourner



au palais ! ... je vous en prie, capitaine,
faites que l' on nous y conduise, par un chemin
détourné...
tambours au loin. 
Rincon.
Bien, bien, Monsieur ! ... faites avancer votre
litière, vite ; car le cortége sort déjà du
palais !
Alberti.
Par ici, senora, par ici ! ... (Rafaële entre sur
une litière, suivie de ses femmes et de ses
pages.) tout droit, n' est-ce pas ?
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Rincon.
Tout droit ! ... mais vite, vite !
Rafaële.
Attendez ! ...
on s' arrête. 
Alberti.
Pourquoi arrêter, senora ? ... rentrons !
tambours au fond. 
Rafaële.
Pas encore ! ... je veux savoir d' abord pourquoi
ce monde, ces soldats, ces tambours ? ... que
se passe-t-il donc ici, Messieurs ? ...
Rincon, sur un geste d' Alberti. 
rien du tout, senora ; une revue, simplement.
Rafaële.
Ah !
sons de trompettes sur le pont. 
Le Héraut.
De par le Roi, notre sire, et son Excellence le
Duc D' Albe, il est fait savoir à tous gens de
cette ville, qu' ils aient à se tenir cois et
agenouillés sur le passage des rebelles...
(murmures contenus de la foule.), et cela,
sous peine de la corde ! -gloire à Dieu
et au Roi !
il se retire. 
Rafaële, inquiète. 
que dit cet homme ?
Alberti.
Il dit, madame, que l' on fasse place pour le passage
des troupes.
Rafaële.
Mais il a parlé de rebelles...
Alberti.
Quelle erreur ! ... rien de tel ! ... n' est-ce pas,
Messieurs ?
La Trémouille.



Rien, senora, rien ! ...
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Alberti.
Avançons ! ...
Rafaële.
Je veux descendre !
Alberti.
Madame...
Rafaële.
Je veux descendre ! ...
Alberti.
J' ai ordre...
on entend toujours les tambours au loin. 
Rafaële.
De m' obéir, Monsieur ! ... finissons ! Je le veux !
elle descend péniblement avec l' aide de ses
femmes. 
La Trémouille.
Allons donc à pied,... s' il plaît à votre grâce ! ...
et daignez accepter ma main !
il lui offre la main. 
Rafaële, le repoussant. 
pas encore ! ... (apercevant Karloo.) ah ! ...
capitaine ! ... c' est vous ! ... ah ! Tant mieux ! ...
vous me direz, vous, ce qui se passe ! ...
les cloches lointaines sonnent le glas
funèbre. 
Karloo.
Rien que ce que l' on vous a dit, madame ! ... c' est
une revue ! ...
Rafaële.
Mais ces cloches ? ...
Karloo.
Les cloches sont de toutes les fêtes de Monseigneur
Le Duc D' Albe !
Rafaële.
Mais ces figures consternées ! ... mais vous-même
si pâle !
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Karloo.
Oh ! Mon Dieu ! Je sors de ma prison,... grâce
à votre bonté, et je suis comme toute la ville,
qui n' est jamais bien gaie !
Rafaële, doutant. 
ah ! ... on me cache quelque chose ! ...



mouvement de peuple sur le pont. 
Alberti.
Madame, au nom du ciel, éloignons-nous ! Tout
à l' heure, nous ne pourrons plus passer dans
cette foule !
Tous, suppliant. 
senora !
Rafaële, inquiète. 
oui ! Oui ! (à part.) ils mentent tous ! ...
(prenant un petit enfant par la main, et
l' attirant à elle.) viens ici, cher enfant ! ...
tu es donc là pour voir les soldats, toi aussi ? ...
L' Enfant.
Oui, madame ! ... et les condamnés ! ... qu' on va
brûler sur la place !
Rafaële, poussant un cri déchirant. 
ah !
elle tombe dans les bras de ses femmes. -on
entraîne l' enfant. 
Alberti.
Ah ! Malheureux enfant ! ...
Rafaële, la main sur la poitrine. 
emmenez-moi ! ... ah ! C' est horrible ! ... encore...
encore... toujours ! ... oh ! Que je souffre !
Karloo, s' élançant et la soutenant. 
madame ! ...
les cloches sonnent. -on entend les tambours
au loin, battant sourdement comme aux
funérailles. 
Rafaële.
Mon Dieu ! ... de l' air ! ... de l' air ! ...
j' étouffe ! ... le sang ! ... j' étouffe !
mouvement. -Karloo la prend dans ses bras et la
porte devant la boutique à gauche, où l' on
avance en hâte un fauteuil. 
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Karloo, désespéré. 
madame... au nom du ciel ! ... madame ! ... ah !
Chère et douce enfant ! ...
Une Femme, pleurant. 
notre bon ange ! ...
on entoure Rafaële. -toutes ses femmes
s' empressent. 
Alberti, penché sur elle. 
ah ! Mon Dieu ! ... elle se meurt !
les femmes poussent un cri. -elle expire dans
les bras de Karloo. 
Karloo, penché sur elle. 
ah ! (se reculant avec épouvante.) morte !
Alberti.



Morte !
Tous.
Morte !
Alberti.
Messieurs, messieurs ! ... pas un mot de cela à
Monseigneur ! ... qu' on l' y prépare !
on la transporte dans la boutique, où les femmes
l' entourent en pleurant, et la dérobent aux
spectateurs pendant ce qui suit. 
La Trémouille.
Ah ! Vengeance divine ! ...
Karloo.
Et cet ange va prier pour lui !

ACTE 4 TABLEAU 7 SCENE IV

Les Mêmes, Le Cortége.
un corps de hallebardiers paraît au delà du
pont qu' il descend, et entre en scène par la
porte voûtée, rangeant la foule sur son
passage. -par le même chemin paraît tout le
cortége, qui va lentement comme des
funérailles, tandis que les cloches sonnent au
fond, pendant toute la marche. -huit tambours
battant sourdement le roulement funèbre. -
défilé des troupes espagnoles. -un corps
de lansquenets ; Noircarmes, précédé de
l' huissier du tribunal, et suivi de tous les
membres
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du conseil de sang. -huit tambours, comme
les précédents. -la garde du Duc. -un
héraut d' armes, à pied, aux armes
d' Autriche, et quatre massiers. -le Duc sous un
dais aux mêmes armes, entouré de ses pages noirs
et jaunes, et des gens de sa maison, à la
même livrée. -à son arrivée sur le pont, tous
les assistants se mettent à genoux, sauf
Karloo, adossé au mur de droite, d' où il
regarde tout. -officiers et gentilshommes du
Duc. -dès que celui-ci paraît, on commence à
entendre, outre les cloches et le son des
tambours qui s' éloignent par la gauche,
après avoir traversé la scène, les chants des
pénitents qui paraissent, la cagoule sur le front
et le cierge à la main, sur deux lignes, à
distance l' un de l' autre. -ils sont sur le
pont quand le Duc arrive au milieu



de la scène. -à ce chant d' église, la douleur
des femmes de dona Rafaële redouble, et,
agenouillées, elles sanglotent. -le Duc, qui ne
peut voir Rafaële, s' arrête et se tourne vers
Vargas, qui est près de lui. 
Albe.
Vargas, pourquoi ces femmes pleurent-elles ?
Je défends que l' on pleure.
Vargas s' incline et descend vers les femmes. -
Alberti lui montre Rafaële morte. Vargas,
saisi, s' arrête, et ôte son chapeau. 
Vargas.
Monseigneur, il y a une morte, dans cette
maison... une jeune fille.
tous se découvrent. 
Albe, frappé, en pensant à sa fille, et saluant
comme eux. 
une jeune fille ! ... Dieu a de terribles
armes !
Karloo, à part. 
ah ! Oui, tyran !
Albe.
Laissons-les pleurer, Vargas, laissons-les
pleurer leur fille ! ...
il fait signe de poursuivre, et le cortége
reprend sa marche. C' est le moment où les
pénitents entrent en scène, chantant le
" dies irae " . au milieu d' eux, le bourreau, son
couteau à la main ; derrière lui, les quatre
aides, portant la corde, l' échelle, la torche
et la barre de fer. -puis, Galèna,
Bakkerzeel, Cornélis, les mains liées, ayant
chacun à sa droite, un soldat. -pénitents et
soldats fermant la marche. -quand les
condamnés sont en scène, à droite, et passent
près de Karloo, ils l' aperçoivent à genoux et
pleurant. 
Galèna, à sa vue, faisant un pas vers lui, à
demi-voix. 
lâche ! ... tu es libre ! ... et nous mourons !
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Cornélis, de même. 
combien nous as-tu vendus, traître ?
Karloo, debout. 
traître ! ... moi ? ...
Bakkerzeel.
Sois maudit ! ... Judas ! ...
Tous, entraînés par les soldats. 
Jjudas ! ... Judas !
Karloo.



Oh ! C' est horrible ! ... m' accuser ! ... moi ! ...
moi ! ...
le défilé continue, pendant tout ce qui suit. 
La Trémouille, le retenant. 
monsieur ! ... de grâce !
Karloo, à La Trémouille, désespéré. 
mais c' est affreux ! ... mais c' est faux ! ...
Monsieur ! ... mais ce n' est pas moi ! ... je vous
jure que ce n' est pas moi !
La Trémouille, vivement. 
mais je le sais bien... puisque c' est une femme !
Karloo.
Une femme ! ... ah ! Son nom ? ... Monsieur ! ...
son nom ? ...
La Trémouille.
Je l' ignore, et ne sais d' elle qu' une seule chose,
c' est qu' elle est venue hier au soir chez M Le
Duc... et qu' elle est sortie du palais ce matin,
avec un sauf-conduit pour Lille.
Karloo.
Ah ! C' est un indice, cela... c' est une trace ! ...
un sauf-conduit pour Lille ?
La Trémouille.
Comme le vôtre et le mien.
Karloo.
Le temps de courir à la grande-place, par les
petites rues... et je vous rejoins à la porte de
Flandre... c' est le chemin de
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cette femme... et c' est le nôtre... attendez-moi,
Monsieur... attendez-moi !
La Trémouille.
Bien, capitaine ! ...
Karloo.
Ah ! Ces insultes ! ... c' est le mort qui me
rappelle mon serment ! ... dors en paix ! Va ! Ta
vengeance arrive ! ...
il remonte et s' élance par la gauche, derrière le
cortége : à ce moment, toute la foule, qui n' est
plus contenue, se répand sur la scène ; le pont
et ses abords restent garnis de troupes. 

ACTE 5 TABLEAU 8 SCENE I
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même décor qu' au deuxième acte. -la maison de
Rysoor. à droite, un petit siége bas, à deux
places. 
Dolorès, Gudule.
Gudule, à la fenêtre qu' elle ferme avec
effroi. 
Madame ! ... nous ne pouvons plus rester ici ! ...
toute la foule envahit la place ! ... et les
soldats se rangent ! ... les condamnés vont
venir ! ...
Dolorès.
Oui ! ... et il ne vient pas, lui ! ...
Gudule.
Madame, chère madame ! ... les domestiques ont déjà
fui la maison ! ... sauvons-nous ! Pour ne pas voir
cette horrible scène qui se prépare là ! ...
Dolorès.
Fuis, si tu veux ! ... moi ! Si je ne l' attends
pas ici... où veux-tu que je l' attende ?
Gudule.
Oh ! Madame ! ...
Dolorès, désespérée. 
et il ne viendra pas ! ... voilà une heure qu' il
est libre ! ... son premier pas devrait être pour
moi ! ... non ! ... Dieu sait ce qu' il fait... où il
est ? ... moi... est-ce que je compte ? ...

ACTE 5 TABLEAU 8 SCENE II
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Dolorès, Karloo.
Dolorès, apercevant Karloo. 
ah ! C' est lui ! ... (elle s' élance vers lui.) 
ah ! Mon Dieu ! ... c' est toi ! ... enfin,
c' est toi ! ...
Karloo, montrant Gudule qui sort. 
cette femme ? ...
Dolorès.
Oh ! Maintenant, que m' importe ? ... ah ! Mon
Karloo... j' ai compté les secondes ! ... je
t' accusais... j' inventais mille choses ! Je me
disais : " est-ce que ces monstres ne l' auraient
pas mis en liberté ? ... " si ! ... te voilà ! ... et
libre et sauvé ! ... tu es là... je te tiens... je
t' ai, tu es à moi ! ... tout à moi ! ...
rien qu' à moi ! ...
Karloo, égaré et comme fou. 



Dolorès ! ...
Dolorès.
Ah ! Oui, parle, que je t' écoute ! Que je boive tes
paroles adorées ! ... tu ne sauras jamais combien je
t' aime ! ... va ! ... je me disais : " lui, mort ! Je
me tue ! ... " oh ! Je ne te mens pas !
S' ils t' avaient conduit là, avec les autres ! ...
je me serais brisé le front sur le pavé de cette
place ! ... et mon dernier soupir se serait envolé
vers le tien ! ...
Karloo, troublé. 
Dolorès ! ... quelles paroles ! ... et dans quel
moment ! ...
Dolorès.
Ah ! Laisse-moi te dire combien je t' aime... j' ai
assez souffert ! ... j' ai bien le droit d' être folle
de joie ! ...
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Karloo.
Non ! Dolorès ! Je vous jure que vous n' en avez pas
le droit ! ...
Dolorès.
Quand je te retrouve ? ...
Karloo.
Quand votre mari est mort ! ...
Dolorès.
Ah ! ...
Karloo.
Frappé de sa propre main ! ...
Dolorès, douloureusement. 
ah ! Dieu !
Et mort, Dolorès, car c' est là surtout ce que je
tenais à vous dire (avec émotion.), mort en nous
pardonnant à tous deux !
Dolorès, avec soulagement d' abord, et puis avec
joie. 
pardonnés... pardonnés... tous les deux ! ... ah ! Tu
n' auras donc plus de remords à présent ? ... et tu ne
parleras plus de me quitter, à cause de lui ! ...
c' est fini... tu vois ! ... il pardonne ! ...
le ciel nous absout ! ... et je puis t' adorer... et
les vivants n' ont rien à dire... et les morts non
plus ! ...
Karloo, qui la regarde avec stupeur. 
et c' est là tout ce que vous voyez dans ce
pardon ? ...
Dolorès.
Et que veux-tu que j' y voie... si ce n' est ma
liberté et la tienne ? ... -qu' as-tu à me regarder
ainsi ? ...



Karloo.
Rien ! ... vous avez toujours des façons à vous de
voir les choses, qui m' épouvantent...
Dolorès.
Je t' épouvante, moi ?
Karloo.
êtes-vous sûre, madame, qu' il ait compris ce pardon
comme vous, et qu' il n' y ait pas mis cette
condition... que nous serions séparés à jamais ! ...
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Dolorès.
Nous ! ... ah ! ... allons donc ! ... est-ce que j' en
veux, alors, de son pardon ? ...
Karloo.
Ah ! ...
Dolorès.
Qu' il le garde ! ... la belle grâce, qui devient un
châtiment...
Karloo.
Dolorès ! ... vous blasphémez ! ... un mort ! ...
votre mari ! ... prenez garde ! ...
Dolorès, tendrement. 
parlons donc plus bas, alors... si vous avez peur
qu' il ne vous entende ! ... vous l' avez donc
accepté, vous, à cette condition-là ?
Karloo.
Ah ! Moi ! ... je ne sais ! ...
Dolorès.
Tu ne sais ? ...
Karloo.
Non ! ... tenez ! ... je viens ici, l' âme résolue, et
prêt à vous fuir... mais je vous vois ! ... ma tête
s' égare... vos yeux brûlent mes yeux... vos mains
brûlent mes mains ! ... amour, devoir, crime,
vertu ! ... tout se confond ! Je ne vois plus que
vous, je n' entends plus que vous ! ... et je ne sais
plus ce que je veux... et ne veux pas ! ... je ne sais
plus ! ...
il tombe assis à droite. 
Dolorès, tendrement, près de lui. 
je sais, moi ! ... tu m' aimes ! ... et nous sommes
l' un à l' autre ! ... voilà ce qui est vrai !
(mouvement de Karloo pour lui fermer la
bouche.) ah ! Ne crains rien ! ... il n' est plus
là ! ... et je parle à ton oreille ! ... va, mon
Karloo, c' est fini de ce mauvais rêve... quittons
cette maison, qui n' est pas la nôtre ! ...
fuyons ce passé où nous n' étions pas seuls ! ...
partons ! ... tous les deux, heureux, libres ! ...
viens nous aimer ailleurs ! ...
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Karloo, tressaillant. 
ah ! Oui, malgré lui ! ... malgré Dieu ! ... et
tout ! ... je t' aime ! ... oui ! ... ah ! Dès que tu es
là... il n' y a plus que toi ! ...
Dolorès.
Allons donc ! ...
roulement funèbre de tambours très-lointain. 
Karloo, tressaillant 
écoutez !
Dolorès.
Quoi ? ...
Karloo.
Ils viennent ! ...
Dolorès.
Qui ? ... oh ! Ces malheureux ! ... eh bien, raison
de plus... partons ! ...
Karloo, courant à la fenêtre qu' il ouvre et
reculant avec horreur. 
ah ! C' est l' échafaud ! ... cela ! ... voilà le
bûcher ! ...
Dolorès, s' élançant et se mettant entre lui et la
fenêtre. 
eh ! Que t' importe ! ... puisqu' il n' est pas pour
toi ! ...
Karloo.
Non, non, ils vont venir,... je veux les attendre !
Je veux les voir ! ...
Dolorès, repoussant le battant de la croisée. 
allons ! Quelle idée ! Les voir, et pourquoi ? ...
Karloo.
Sais-tu ce qu' ils m' ont crié... tout à l' heure, au
passage, ces malheureux ? ... ils m' ont appelé
lâche ! ... et traître ! ... et Judas ! ... ils
m' ont accusé de les avoir trahis ! ... moi, conçois
tu cela... moi ! Moi ! ... Karloo ! ...
Dolorès.
Que t' importe ? ...
Karloo.
Allons ! Mais c' est horrible ! ... accusé de
trahison, et par eux ! ... et ils vont mourir, là,
tiens... sur ce bûcher ! ... et leur dernier cri
sera pour me maudire ! ...
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Dolorès.



Eh ! Qu' ils te maudissent ! ... la belle affaire ! ...
laisse-les crier, et viens ! ...
Karloo, regardant toujours la place, malgré
elle. 
ne pas pouvoir leur prouver, là,... à cette
croisée, que je suis innocent ! ... ne pas
connaître l' infâme qui nous a vendus,
pour tenir mon serment ! ...
Dolorès.
Oh ! Mon Dieu ! ... au lieu de fuir ! ... un
serment ! ... voilà qu' il y a un serment ! ...
Karloo.
Fait au mort ! ...
il veut retourner à la fenêtre. 
Dolorès, le ramenant en scène violemment. 
ah ! Laisse-donc les morts en repos ! ... et ne parle
pas d' autres serments que ceux que tu m' as faits à
moi, il n' y a que ceux-là de bons ! ...
Karloo.
Ne blasphème pas, te dis-je ! J' ai juré ! ...
entends-tu ! ... juré sur ma vie éternelle ! ...
Dolorès.
Quoi ? ...
Karloo.
De poignarder qui nous a trahis ! ...
Dolorès, saisie et sans voix. 
la belle promesse, en effet ! ... et que cela était
nécessaire ! ...
Karloo.
Je l' ai juré ! ...
Dolorès.
D' être assassin, pour plaire à ce mort ! Et tu oses
le dire ! Mais c' est horrible ! ... cela ! ... c' est
horrible ! ...
Karloo.
Je l' ai juré ! ...
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Dolorès.
Non ! ... vous n' avez pas juré cela ! ...
Karloo.
Si ! ...
Dolorès.
Je vous dis que non ! Tu l' as cru ! ... mais ce n' est
pas vrai ! ... toi, mon Karloo ! ... poignarder
quelqu' un ! ... allons donc ! ... mais c' est fou ! ...
je te dis que c' est fou ! ... laisse cela,
malheureux ! ... n' y pense plus ! ... ne pense qu' à
moi... on vous a trahis ! ... eh bien, que
veux-tu ? ... ce qui est fait est fait ! ... laisse
tout cela ! ... partons ! Je ne te trahirai pas,



moi ! ...
Karloo.
Pour que tout Bruxelles dise, après eux : " voilà
celui qui les a vendus ! ... " pour traîner par tout
le monde une vie déshonorée ! ... non ! Je veux
prouver mon innocence, et je l' écrirai sur le pavé
de cette ville, avec tout le sang du coupable ! ...
Dolorès.
Mais, insensé que tu es ! ... où le trouveras-tu,
enfin, ce coupable ? ... à quoi le
reconnaîtras-tu ? ... et qui te le dira, enfin ! ...
qui ? ...
Karloo.
Dieu ! ... qui m' a déjà dit : " c' est une
femme ! ... "
une femme ! ... allons, c' est une femme,
à présent ! ... ah ! Mon Dieu ! ... mais c' est
absurde ! ... une femme ! ... est-ce que
les femmes se mêlent de ces choses-là ? ... mais
c' est qu' il le croit... tenez ! ... il est
capable de le croire ! ...
Karloo.
J' en suis sûr ! Celui qui me l' a dit...
Dolorès.
Un misérable, celui-là ! Un lâche ! ... il ne sait
rien ! ... entends-tu ! ... rien, il invente ! Il y a
des gens qui veulent avoir l' air de tout savoir et
qui disent : " c' est une femme
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comme ils diraient " : " c' est un enfant ! ... " mais
c' est faux ! ... ils mentent ! ... ah ! Bien ! ... il
ne vous manque plus, maintenant, que de croire tout
ce que l' on vous dira...
tambours, plus rapprochés. 
Karloo.
Les voilà ! ...
Dolorès.
Non ! ... pas encore ! ... Karloo ! Mon Karloo
adoré ! ... ne reste pas ici ! ... cela donne le
vertige ! ... mais écoute-moi donc ! ... : enfin !
Fais donc quelque chose pour moi, qui t' ai
donné toute ma vie ! ... et qui t' aime ! ...
m' aimes-tu, oui ou non ? ...
Karloo.
Ah ! Dieu ! ... oui ! ... et j' ai pourtant promis
que non !
Dolorès, l' entraînant et cherchant à
l' empêcher de voir et d' entendre. 
eh bien, viens donc, mon Karloo, ne regarde pas
là ! ... pense ! ... toute une vie de bonheur à



nous ! ... et d' amour et d' ivresse ! ... (les
tambours se rapprochent.) toi à moi ! ... moi à
toi ! Et personne entre nous ! ... (aux tambours
qui roulent plus fort... avec rage.) ah !
Maudits ! ... taisez-vous donc ! ... (le
roulement s' éteint.) ce n' est rien ! ...
tu vois ! ... ils sont loin ! ... n' écoute pas ! ...
viens où je te mène ! ... deux pas ! ... c' est
fini ! ... tiens ! ... nous sommes libres...
roulement plus fort. Rumeurs sur la place. Chant
d' église, jusqu' à la fin de la scène. 
Karloo.
Ah ! Tu vois bien ! ... les voilà !
il se dégage et court à la croisée. 
Dolorès, désespérée. 
oh ! Ces hommes ! ... et voilà comme ils aiment,
tenez ! Et c' est pour cela que l' on
se damne ! ...
Karloo, reculant de la croisée. 
ah ! Tu as raison ! ... Dolorès ! ... c' est
atroce ! ... les voilà maintenant qui montent sur
le bûcher ! Bakkerzeel ! ... mon
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pauvre Galèna, mes amis ! ... ah ! Je ne veux pas
voir cela ! ... je ne peux pas ! ...
Dolorès, le reprenant et l' entraînant vers la
gauche. 
ah ! Tu vois bien ! ... viens donc ! ...
Karloo.
Partons ! ... emmène-moi !
Dolorès, triomphante. 
enfin ! ...
Karloo, épuisé, appuyé sur la table, à
demi-voix. 
emmène-moi ! ... je ne vois plus ! ... quittons
cette maison ! ...
cette ville ! ...
Dolorès, doucement, de même à demi-voix. 
oui ! ... tous deux !
Karloo, de même, se raccrochant à elle,
anxieux. 
oh ! Oui, ensemble !
Dolorès, de même. 
ensemble... oui, viens...
elle va ouvrir la porte de gauche. 
Karloo, de même. 
mais pour sortir de la ville ? ...
Dolorès.
Tu as ton sauf-conduit ?
Karloo, de même. 



oui... mais toi ? ...
Dolorès.
J' ai le mien ! ...
Karloo, tressaillant, toujours appuyé
sur la table. 
le tien ! ...
Dolorès, se retournant vers lui, prête
à sortir. 
oui, comme toi ! ... pour Lille ! ...
Karloo.
Pour Lille ? ...
Dolorès.
Oui ! ...
Karloo.
Toi ? ...
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Dolorès.
Mais puisque je te le dis ! ... viens donc ! ...
Karloo, la regardant d' un air égaré. 
et comment l' avez-vous ?
Dolorès.
Je suis allée le prendre au palais !
Karloo.
Ce matin ? ...
Dolorès.
Oui ! ...
Karloo, reculant épouvanté. 
ah ! ... ah ! Juste Dieu ! Quelle horreur !
Dolorès.
Quoi ? ... qu' est-ce encore ? ...
Karloo.
Cette femme... chez le Duc... ce matin ! ... cette
femme, chez lui, cette nuit ! ...
Dolorès.
Cette nuit ! ...
Karloo.
C' est elle !
Dolorès.
Non ! ...
Karloo.
C' est toi ! C' est toi ! ... toi qui nous as
perdus ! ... c' est toi ! Créature maudite ! ... ose me
dire que ce n' est pas toi ! ...
Dolorès.
Ah ! Karloo ! ...
Karloo.
Ah ! Laisse-moi ! Ne me touche pas ! ...
Dolorès.
Pitié !
Karloo.



Ah ! Dieu vengeur ! ... et je la cherche ! ... mais
la voilà ! ... et qui voulez-vous que ce soit, si ce
n' est elle ?
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Dolorès.
Ah ! Karloo ! ... ne me maudis pas ! ... ah !
Tous les autres ! ... mais pas toi !
Karloo.
Oh ! Délatrice ! ... empoisonneuse ! ...
oh ! Lâche ! ... lâche ! ... lâche ! ...
Dolorès.
Ah ! Tu ne sais pas tout, mon Karloo ! Il avait
tout appris ! ... il voulait te tuer ! ... il m' a
quittée en me disant : " je vais le tuer... "
je ne savais plus ce que je faisais... ce que je
disais... j' étais folle d' épouvante ! ...
j' étais folle ! ... Karloo ! ... j' étais
folle ! ... je te le jure ! ... et c' est bien
épouvantable... avoue-le, que tu m' en fasses
un crime !
Karloo.
Ah ! Ne m' associez pas à votre infamie ! ... je
n' en suis pas ! ...
Dolorès, tombant à ses pieds. 
non ! ... non ! ... tu n' en es pas... je suis seule
coupable ! ... mon Karloo ! ... mais c' est pour te
sauver ! ... mais c' est par amour pour toi ! ...
c' est pour toi ! ... c' est pour toi ! ...
ton amour ! ... ton amour qui n' a fait de moi qu' un
ami parjure et faussaire ! ... ton amour damné qui
poignarde ton mari ! ... ton amour fatal qui mène
ces malheureux au bûcher et tout un peuple à sa
ruine ! ... ton amour infernal, assassin
et mortel ! ... je le maudis ! Je l' exècre ! ... et
je l' abhorre ! ...
Dolorès.
Ah ! Karloo... tu me tues ! ...
Karloo.
Pas encore ! ...
Dolorès.
Malheureux ! ... que veux-tu ? ...
Karloo, la traînant vers la fenêtre. 
venez ici, Madame ! Venez d' abord contempler votre
oeuvre !
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Dolorès.
Grâce !
chant des prêtres. Les vitres s' éclairent de la
lumière du bûcher. Rumeurs d' horreur sur la
place. 
Karloo.
Regardez-le, tenez ; regardez-le, votre bûcher
qui flambe ! ...
Dolorès.
Pitié !
Karloo.
Comptez-les, vos victimes ! ...
Dolorès.
Karloo ! ... ah ! L' ingrat ! L' ingrat ! ...
Karloo.
Habituez-vous donc aux flammes... c' est un
avant-goût de l' enfer, où votre amour nous mène ! ...
Dolorès.
Ah ! Je suis bien coupable ! ... mais tu es trop
cruel, Karloo ! Tu l' es trop ! ...
Karloo.
écoutez ! ... ils m' ont aperçu, tenez ! ...
écoutez donc ! ... écoutez ! ...
Les Condamnés, dehors. 
Karloo ! ... traître ! Traître ! ...
Karloo.
Entendez-vous ?
Dolorès.
Ah ! Mon Dieu !
Karloo.
Et le mort, l' entendez-vous aussi qui me crie :
" et ton serment ! ... "
Dolorès, épouvantée, reculant devant lui. 
ah ! Non ! ...
Karloo, marchant sur elle. 
" quel que soit le coupable... frappe, Karloo...
frappe sans pitié ! ... "
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Dolorès, de même. 
Karloo ! ... toi, me frapper ! ... toi ! ...
Karloo, tirant le poignard. 
mon serment ! ...
Dolorès, folle de terreur, se débattant. 
de ta main ! ... non ! ... cela ne se peut pas ! ...
que je meure, moi, par toi ? ... pour t' avoir
sauvé ? Ah ! Ce serait trop horrible ! ...
maudis-moi, foule-moi aux pieds ! ... j' accepte
tout... mais ne me tue pas ! ... j' ai peur ! ... je
suis trop coupable ! ... ah ! Karloo, mon Karloo
chéri ! ... mon amour, mon Dieu ! ... pitié ! ...



j' ai peur ! ... grâce ! ... pas toi... pas toi ! ...
Karloo, hors de lui. 
j' ai juré !
Dolorès.
Non ! ... je ne veux pas ! ... laisse-moi !
Karloo.
J' ai juré ! ... j' ai juré ! ...
il frappe. 
Dolorès, tombant. 
ah ! ... (Karloo jette son poignard.) cette
fois, va... je suis morte ! ... ah ! ... je t' aimais
bien pourtant... je t' aimais tant ! ...
Karloo, égaré. 
je l' ai tuée ! ... moi ! ... moi ! ...
Dolorès.
Au moins, viens me rejoindre ! ... viens ! ...
Karloo, tombant à genoux auprès d' elle, inanimée,
et la couvrant de baisers en sanglotant. 
ah ! Oui, j' irai ! ... ah ! Ah ! Misérable que je
suis ! ... je l' ai tuée ! ... Dolorès ! Mon
amour ! ... ah ! Dieu ! Dieu ! Ah ! Mon
Dieu ! ...
viens ! ... viens donc ! ...
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Karloo, debout. 
oui, attends-moi ! ... j' y vais... (courant à la
fenêtre, sans la perdre de vue et criant debout
sur l' appui de la fenêtre.) bourreau...
(rumeurs.), tu n' as pas ton compte ! ...
place à ton bûcher ! ... place pour moi ! ...
Dolorès, se soulevant. 
ah ! ...
Karloo, à Dolorès, avec amour. 
tu vois ! ... j' y vais... j' y vais ! ...
il saute, par la fenêtre, dans la place ;
Dolorès se soulève. -roulement de tambours.
elle pousse un cri et retombe morte. 
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