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chapitre i : 
en 1860, la raison sociale : - Lafrogne père et
fils, droguistes à Villotte, -figurait encore
en tête des factures de la maison, bien que, depuis
plusieurs années déjà, Lafrogne père dormît sous
les hautes herbes du cimetière sainte-Marguerite.
Cet établissement, fort achalandé,
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était connu dans tout le Barrois sous le nom du
magasin des deux barbeaux, grâce à l' idée
ingénieuse du père Lafrogne, qui avait pris pour
enseigne les armes de Villotte : " deux barbeaux
adossés, sur champ d' azur semé de croizettes d' or. "
située rue du bourg, dans un quartier
mi-bourgeois et mi-commerçant, la maison Lafrogne
est un des spécimens les plus purs de l' architecture
lorraine de la fin du xvie siècle. La façade, bâtie
en pierre dure de savonnières, a pris, avec le
temps, de jolis tons d' un gris rosé. La porte
d' entrée en bois plein, délicatement ouvragée
et agrémentée d' un heurtoir en fer, est encastrée
dans une arcade dont un chérubin joufflu forme
la clef, et dont l' entablement est
lui-même surmonté d' un cartouche qui
renfermait jadis les armoiries du seigneur du
logis, mais où maintenant s' étale prosaïquement
le numéro de la maison. Les chambranles
des fenêtres sont ornés de sirènes, sculptées
en haute bosse, qui sortent la poitrine nue
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d' une gaîne de feuillage, et soutiennent de
leurs têtes fines et rieuses un fronton échancré.
Pour relier les détails de cette décoration
élégante et sobre, de légers pilastres cannelés
séparent les croisées à petits carreaux verdâtres,
et sur leurs chapiteaux corinthiens s' appuie la
frise d' un attique percé de doubles lucarnes ;
l' ensemble est complété par une dernière corniche
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où surplombent à chaque extrémité des
gargouilles de pierre qui, dans les jours d' orage,
versent sans façon les eaux pluviales sur
la tête des passants.
La maison se compose de deux corps de
logis séparés par une cour intérieure. En 1860,
la portion donnant sur la rue du bourg était
réservée à l' habitation ; les bâtiments de
derrière, communiquant avec la rue de la
municipalité, comprenaient la foulerie, le
pressoir, les bureaux et surtout les magasins, qui
occupaient presque tout le premier étage. Là, de
vastes pièces sèches, aérées et profondes,
prolongeaient en enfilade leurs cloisons garnies
dans toute la hauteur de casiers à tiroirs ;
deux rangées de buffets massifs formaient au
milieu un couloir obscur, tandis qu' au long
des murailles s' alignaient des tonneaux ventrus,
pleins jusqu' aux bords des substances sans
nombre employées dans la droguerie : gommes-guttes,
couperoses, bois de Brésil, garance, avelines
et roses de Provins, jujubes et fleurs de
bouillon blanc. Au plafond pendaient des fagots
de bois de réglisse, des bottes d' armoise et
de mélilot, de gigantesques chapelets de racines
d' iris et de têtes de pavot. Quand parfois le
soleil, filtrant à travers les guirlandes séchées,
envoyait sa lumière oblique dans ce fouillis,
des flots d' atomes odorants s' envolaient de
tous côtés et teignaient les rayons lumineux
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de couleurs étranges. Parfois aussi, d' un tiroir
entr' ouvert, une aromatique senteur de vanille
ou de noix muscade s' exhalait au passage et
faisait rêver à la flore merveilleuse et lointaine
des Antilles ou des Indes hollandaises.



Pour dire la vérité, personne ne rêvait guère
dans cette maison des deux barbeaux. les fils
de Claude Lafrogne n' étaient pas enclins à de
pareilles distractions. L' aîné, Hyacinthe,
touchait à ses cinquante ans, et Germain, le cadet,
en avait près de quarante. Restés célibataires,
ils vivaient avec leur tante Lénette (diminutif
de Madeleine), une verte vieille fille de
soixante-douze ans, soeur de feu Mme Lafrogne, qui
les avait bercés au maillot et qui depuis les avait
élevés, catéchisés et dorlotés avec un dévouement
infatigable. Mlle Lénette était la cheville
ouvrière de la maison, elle tenait les clefs des
armoires, réglait la dépense, ordonnait les
repas et répondait de tout. C' était une grande
et maigre personne, ne perdant pas un pouce
de sa longue taille, alerte et d' une propreté
méticuleuse, fort dévote, très rigoureuse pour
elle-même et pour les autres, toujours levée
avant le jour et ne laissant pas aux servantes
le temps de bayer aux corneilles ; au demeurant,
une fille de grand sens et de bon conseil,
très respectée de ses neveux, qui ne concluaient
jamais une affaire avant de l' avoir consultée.
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Hyacinthe était son benjamin, bien qu' il eût
déçu les espérances et les ambitions de la
famille. Au collège, il avait eu la réputation
d' un fort en thème, et le père Lafrogne s' était
nourri de l' espoir de voir son aîné entrer dans
la magistrature. On l' avait en conséquence
envoyé à vingt ans faire son droit à Paris, et,
comme la tante Lénette ne pouvait se décider
à l' abandonner seul dans cette ville de perdition,
elle l' y avait suivi. Logé derrière saint-Sulpice,
rue du Canivet, obligé de passer par
la chambre de sa tante pour rentrer dans la
sienne, Hyacinthe avait vécu quatre ans à
Paris sans se douter des plaisirs ni des dangers
de la grande ville. Il était revenu à Villotte
avec son brevet de licencié et toutes les
innocentes candeurs d' un jeune homme qui n' a vu
le monde qu' à travers les fumées d' encens de
l' église saint-Sulpice. Ingénu et rougissant
comme une jeune fille, naïf comme un enfant
et d' une simplicité touchante, il ne pouvait
croire au mal. Les hâbleries et les duplicités
de la chicane étaient pour lui lettres closes ;
aussi fit-il un détestable avocat.
L' histoire de l' unique plaidoirie d' Hyacinthe



Lafrogne sert encore aujourd' hui de thème aux
plaisanteries de la basoche de Villotte. Il avait
été chargé de défendre d' office une femme
accusée d' avoir volé une paire de bas. Le délit
était patent, la prévenue ayant été trouvée
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nantie des objets volés ; Hyacinthe n' en plaida
pas moins l' innocence de sa cliente.
-messieurs, dit-il d' une voix honnêtement
émue, quand Pharaon, roi d' égypte, fit rechercher
la coupe qui lui avait été dérobée, on la
retrouva dans le sac de Benjamin, et cependant
Benjamin était innocent : tel est le cas de
ma cliente...
-pardon, maître Lafrogne, interrompit le
président, qui avait l' humeur bourrue et narquoise,
Benjamin n' avait pas mis lui-même la coupe dans
son sac, tandis que votre cliente avait
mis à ses pieds les bas en question. Votre
argument pèche par la base.
Les saute-ruisseau, l' huissier audiencier, le
greffier et le ministère public lui-même
partirent d' un si bel éclat de rire que le débutant
s' embrouilla dans sa harangue, bredouilla et se
rassit tout mortifié. La cause était entendue.
Hyacinthe quitta l' audience en jurant qu' on
ne l' y reprendrait plus. -" épices pour épices,
dit-il à son père, j' aime encor mieux en vendre
que d' en recevoir. "
ce fut la seule malice qu' il se permit pour
soulager son coeur.
Il était à cinquante ans tel qu' il s' était
montré à vingt-quatre. Ses cheveux avaient
grisonné, mais ses joues étaient roses, et ses
yeux bleus avaient conservé leur limpidité
enfantine. En fait de femmes, il n' avait jamais
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connu que la tante Lénette ; ce sexe lui faisait
peur et jamais on n' avait pu le décider à se
marier. Casanier et même un peu tatillon, il
se plaisait au logis, tenait les livres, s' occupait
de la correspondance et se récréait le soir en
lisant des tragédies classiques et des romans
de chevalerie. On le rencontrait parfois le
dimanche, après les vêpres, sur les bords du
canal, marchant le dos un peu voûté à cause
de sa grande taille frêle. Il portait encore,



comme au temps passé, de petits anneaux d' or
aux oreilles ; il était vêtu d' une antique et
longue redingote noisette ; ses chemises, façonnées
à la vieille mode, avaient des devants
plissés à la main, sur lesquels tombaient
gauchement les bouts d' une cravate noire fripée ;
son pantalon de lasting, trop court, laissait voir
de gros bas tricotés par Mlle Lénette, et des
souliers noués de cordons trop longs ; il y avait
dans sa mise quelque chose de suranné, de
naïf et de flottant comme son propre esprit.
Germain, le cadet, était d' humeur aussi
sauvage, mais d' un tout autre tempérament.
Sauf en un point : -leur commune aversion
pour le mariage, -les deux frères différaient
de goûts, de caractère et de tournure. Tandis
qu' Hyacinthe, paisible, frileux et sédentaire
comme un chat domestique, redoutait le bruit
et les exercices violents, Germain était un
marcheur infatigable et un farouche chasseur.
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Grand, bien râblé, haut en couleur, barbu, il
avait l' oeil vif, un nez en bec d' aigle, de belles
dents blanches et des éclats de voix retentissants
comme la fanfare d' un cor. Tout le
temps que lui laissaient les achats de la vente
était consacré à la chasse. De septembre à
mars, on entendait sa trompe et les aboiements
de ses chiens résonner dans les grands
bois qui avoisinent Villotte. Moins novice
qu' Hyacinthe et plus tourmenté par le sang,
il était aussi moins vertueux, et les mauvaises
langues prétendaient qu' il se permettait de
temps à autre quelques escapades à Cythère ;
mais il se montrait sur ce point fort secret et
réservé, et il y a lieu de croire que ses
aventures galantes se bornaient à de brèves et
brusques amourettes de chasseur.
Ces divergences de caractère n' empêchaient
pas les deux frères de s' aimer et de vivre en
bon accord. Ils s' étaient créé, en compagnie
de la tante Lénette, un petit monde à trois qui
leur suffisait. Du ier janvier à la saint-Sylvestre,
leur vie coulait paisible et méthodique. En
hiver, après la fermeture du magasin, ils se
réunissaient dans la salle à manger du
rez-de-chaussée, et attendaient l' heure du souper
autour du poêle qui ronflait doucement.
Hyacinthe lisait, Germain nettoyait son fusil,
la tante tricotait, et l' unique servante,



Catherinette, filait au rouet près de ses maîtres.
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Le dimanche, Hyacinthe, qui était resté fort
pieux, accompagnait à la grand' messe de
notre-dame la tante Lénette, parée d' une antique
robe de taffetas marron et d' un châle fond blanc
à palmettes multicolores ; au retour on s' arrêtait
chez le pâtissier de la rue entre-deux-ponts, et
on y achetait invariablement quatre petits pâtés
chauds qui constituaient l' extra du dîner
dominical, et qu' Hyacinthe emportait précieusement
dans un papier gris.
En été, dès la saint-Jean, la tante et Germain
allaient s' installer dans une ferme que la famille
possédait à Rembercourt, aux bords de l' Ornain,
et à six kilomètres de la ville. Mlle Lénette y
passait toute la belle saison ; elle y faisait sa
récolte de fruits, ses conserves et ses confitures,
et ne rentrait à Villotte qu' en octobre, pour la
vendange et la lessive. La simplicité de ce
modeste train de vie permettait aux Lafrogne de
réaliser de belles économies. Leurs rentes
montaient par an à vingt-cinq mille francs ; ils
en dépensaient six mille à peine ; et le chiffre
de ces revenus accumulés avait fini par doubler
le capital. Les gens de Villotte faisaient des
gorges-chaudes sur les habitudes parcimonieuses
des deux frères. On les accusait d' être par trop
regardants. la société bourgeoise les considérait
comme deux ours qu' il fallait renoncer à
apprivoiser ; mais les boutiquiers, tout en se
moquant de leurs toilettes et de leurs allures, les
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estimaient à cause de leur fortune et de leur
solidité commerciale. Quant au menu peuple,
qui a une aptitude spéciale pour saisir les rapports
comiques des choses et caractériser d' un
mot les ridicules des gens, il les avait
surnommés " les deux barbeaux, " et le nom leur
était resté.
Les plaisanteries des habitants de Villotte
effleuraient à peine l' épiderme des " deux
barbeaux. " ils laissaient rire et, le dimanche soir,
en compagnie de la tante et d' un vieil ami
d' Hyacinthe, nommé M Nivard, ils se
gaussaient à leur tour des ménages de notaires et
d' avoués où l' on se ruinait en bons dîners,



tandis que les enfants allaient à l' école en bas
troués et que les filles coiffaient sainte
catherine. -ils se consolaient de tous les
quolibets en savourant les joies intimes de cette
vie à trois que pas un nuage n' avait troublée
depuis la mort de Lafrogne père.
La tante Lénette leur épargnait tous les soucis
du ménage. Ils ignoraient les agaçantes
préoccupations qui empoisonnent la vie des
célibataires. Ils trouvaient toujours leur linge
préparé à point et en parfait état, leur dîner
servi au coup de midi, leurs paletots d' hiver
bien doublés et douillets dès le premier givre, et
leurs vêtements de toile fleurant la lessive, dès
que les chaleurs de juin dardaient dans la rue du
bourg. Rien ne leur manquait, et, pour achever
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de leur dorer l' existence, de beaux biens au
soleil les assuraient contre les hasards des crises
commerciales et les troubles des révolutions.
Leur ferme de Rembercourt était d' un bon
rapport, les futaies de leurs bois de fains
faisaient l' admiration du pays, et leurs vignes de
la côte notre-dame, exposées en plein midi,
dans une coulée qu' on nomme le cugnot et où
la réverbération de deux pentes caillouteuses
ferait mûrir des oranges, leurs vignes donnaient
un petit vin de pineau qui, pour son bouquet
délicat et sa jolie couleur groseille, n' avait pas
son égal dans toute la contrée.
Ils vivaient ainsi d' une vie bourgeoise et
doucement heureuse, quand, un soir de mars 1862,
un incident fort inattendu jeta la perturbation
dans ce milieu paisible, comme une pierre
lancée dans un buisson met en émoi une bande
d' étourneaux qui y picoraient tranquillement.
Le crépuscule était tout à fait tombé. Catherinette
venait de poser la lampe sur le marbre du
poêle, auprès duquel Hyacinthe lisait l' histoire
de la belle Mélusine ; Mlle Lénette dressait
le couvert, et Germain, qui rentrait de la passe
aux bécasses, était en train de déboucler ses
guêtres boueuses, quand on heurta à la porte
de la rue. Au bout de quelques secondes,
Catherinette, qui était allée ouvrir, cria du
fond du corridor :
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-mademoiselle, c' est le facteur qui a une
lettre pour vous... il dit que c' est huit sous,
rapport à un affranchissement insuffisant.
-insuffisant ! S' exclama Germain, diantre
soit des maladroits qui ne pèsent pas leurs
lettres avant de les jeter à la boîte.
-faut-il la refuser ? Demanda la tante.
-non, répondit le scrupuleux Hyacinthe
en interrompant sa lecture, il ne faut jamais
refuser une lettre... j' y vais.
Il s' enfonça dans l' ombre du corridor, à
l' extrémité duquel la lanterne du facteur brillait
sous le porche comme un ver luisant ; puis,
ayant payé les huit sous, il rentra en soupesant
une enveloppe carrée bordée d' un large liséré
noir.
-elle pèse lourd, en effet, fit-il ; elle est
timbrée de Paris et à votre adresse, ma tante.
-voilà qui est bizarre, murmura la vieille
fille, qui devint rêveuse ; lis-nous cela,
Hyacinthe, moi je n' ai pas mes lunettes.
Hyacinthe déchira l' enveloppe et en tira une
feuille de vélin épais et cassant comme du
carton.
-sac à papier ! S' écria-t-il, quel luxe ! Je ne
m' étonne plus que le poids ait été dépassé.
-quand on se donne de ces genres-là, grommela
Germain, on pourrait bien aussi faire la dépense
de deux timbres.
-quelles pattes de mouche ! Poursuivait
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Hyacinthe. -il se rapprocha de la lampe et
parvint enfin à lire : " ma chère parente... "
il s' interrompit d' un air ébaubi. Germain, de
son côté, avait poussé une exclamation, et
Mlle Lénette, qui disposait les assiettes sur la
table, s' était arrêtée au milieu de sa besogne.
-ah ! Dit-elle, ce doit être de votre cousine
de Paris... continue, Hyacinthe.
Il reprit :
" ma chère parente,
" bien que nous nous soyons à peine connues,
permettez-moi de me rappeler à votre souvenir
dans les douloureuses circonstances où je me
trouve.
" peut-être ignorez-vous encore le malheur
qui m' a frappée : M De Coulaines, mon mari,
est mort il y a un an. Lorsque cette affliction
m' a été envoyée, j' étais tellement anéantie que



j' ai laissé à des amis le soin de vous en faire
part, et peut-être ma lettre de deuil ne vous
est-elle point parvenue. Veuillez m' excuser, et,
bien que l' éloignement ait depuis trop longtemps
interrompu nos relations de famille, je ne
doute pas que l' excellente soeur de mon
père ne sympathise avec mes chagrins ; aussi
je me permets de vous écrire pour vous demander
conseil.
" mon pauvre mari, qui était dans l' industrie,
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est mort en laissant des affaires fort embrouillées,
et, tout compte fait, il ne me reste plus
qu' une rente de trois mille francs. C' est
bien peu, même en province ; à Paris, c' est
presque la misère, surtout quand, comme moi,
on a une fille de dix-huit ans. Laurence vient
de passer brillamment ses examens à l' hôtel
de ville, et elle a un diplôme qui lui permettra
de se caser comme institutrice quelque part ;
mais, en attendant qu' elle trouve une bonne place,
grâce aux belles relations que nous
avons conservées, j' ai dû me préoccuper
des nécessités de la vie et je me suis résignée
à quitter Paris pour m' établir en province. Une
fois ce parti pris, je devais naturellement
songer à choisir pour résidence la ville où je
suis née et où j' ai encore des parents.
" je viens donc vous prier, ma chère tante,
de vouloir bien m' aider de votre expérience.
Je voudrais trouver un petit appartement
modeste et convenable tout à la fois, dans les
prix de quatre ou cinq cents francs. Mes cousins,
dont je serai heureuse de faire la connaissance,
pourront sans doute facilement me dénicher
cela. Je n' attends plus que votre réponse
pour m' occuper de mon déménagement, et je compte, si
elle est favorable, me mettre en route avec
Laurence dès les premiers jours d' avril.
" veuillez, ma chère parente, excuser la
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liberté que je prends et agréer les affectueux
respects de votre nièce, qui vous embrasse de
tout coeur, ainsi que ses cousins.
" Rosine De Coulaines. "



il y eut un moment de profond silence
tandis qu' Hyacinthe repliait machinalement le
papier qui craquait dans ses doigts.
-voilà une tuile ! S' exclama tout à coup
Germain, il n' y a que des parisiens pour agir
avec ce sans-façon ! ... une parente que nous ne
connaissons ni d' ève ni d' Adam, et avec laquelle
en trente ans nous avons à peine échangé deux
lettres !
Mlle Lénette ne répondait pas. Elle restait
rêveuse, les sourcils froncés, et semblait
fouiller dans ses souvenirs.
-si ces dames viennent demeurer à Villotte,
nous aurons souvent leur visite ! Ajouta
Hyacinthe, qui se sentit un frisson dans le dos
rien qu' à l' idée d' être obligé de recevoir les
deux parisiennes.
-il faut jeter la lettre au panier, et voilà
tout ! Reprit violemment Germain ; nous ne les
avons jamais vues, et franchement nous ne
pouvons pas de gaieté de coeur bouleverser
notre vie pour deux étrangères...
-ce sont vos cousines, les propres enfants
de mon frère Thoiré, objecta Mlle Lénette
sortant tout à coup de sa méditation.
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-mais, tante Lénette, vous ne nous aviez
jamais parlé de ces parentes-là ?
-c' est vrai, je les avais quasi oubliées...
depuis son installation à Paris, mon frère Edme
Thoiré nous avait un peu oubliés lui-même. Sa
fille avait épousé un M De Coulaines, un
songe-creux qui avait la tête pleine de belles
inventions et le gousset toujours vide. Je me
souviens qu' il essaya une fois d' emprunter de
l' argent à votre père ; Lafrogne refusa net, ce
qui jeta un froid entre les deux familles, et
depuis on cessa de s' écrire. Sa veuve et sa
fille n' en sont pas moins vos proches parentes,
mes enfants, et vos seules parentes.
-bah ! Ma tante, s' écria Germain, qu' a-t-on
besoin de tant de parents ? à nous trois, nous
nous suffisons et nous sommes heureux, c' est
l' essentiel !
-tu as raison, mon garçon, et je ne me
plains pas... c' est égal, poursuivit Mlle Lénette
en jetant un regard mélancolique vers le vieux
baromètre pendu entre les deux fenêtres, je ne
puis m' empêcher d' avoir un fond de tristesse
quand je me reporte à cinquante ans en arrière,



quand je songe comme notre famille était
nombreuse et comme elle s' est fondue avec le
temps ! ... si mon père Jean Thoiré revenait au
monde, il serait bien marri en voyant sa maison
sans enfants, lui qui prétendait qu' avec ses
trois filles et son garçon il peuplerait toute la
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rue du bourg... je me rappelle que la dernière
fois que nous nous sommes trouvés réunis,
c' était à l' occasion de ton baptême, Germain.
Mon frère Thoiré, le père de cette Rosine qui
m' écrit, était venu exprès de Paris avec sa
petite ; il y avait aussi ma soeur Loulette, la
religieuse ; toute la famille était là. - " ma fi ! 
dit mon père, puisque nous voilà tous en
famille, il faut, avant la cérémonie, que je
voie encore une fois mes enfants et petits-enfants
rassemblés sous le même plafond. " -on
monta donc dans la chambre verte où ta mère
Mimi, qui relevait de ses couches, était
alitée ; toi, tu geignais doucement près d' elle,
dans ta barcelonnette. Quand nous fûmes tous
montés et rassemblés près de l' accouchée :
-" ça, comptons-nous d' abord, " reprit le
père. -et il se trouva que nous étions sept, en
comptant la petite Rosine, Hyacinthe et le
nouveau-né. On se plaça par rang d' âge ; le
père d' abord, puis mon frère Edme qui était
l' aîné, puis Loulette, moi ensuite, enfin Mimi
dans son grand lit, et les marmots près du
berceau. -" allons, mes enfants, dit le
père, je suis content de vous voir encore une
fois tous dans ma maison... embrassons-nous ! "
alors il embrassa sur les deux joues mon frère
Edme, celui qu' on appelait Thoiré tout court,
à cause de sa qualité d' aîné ; Edme embrassa
Loulette, et ainsi le baiser de famille fit tout le
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tour du cercle jusqu' à la petite Rosine, qui te
le donna, à toi Germain, en se haussant sur
ses petons pour atteindre ta tête dans la
barcelonnette haut perchée... et, depuis, nous ne
nous sommes plus retrouvés ensemble, ajouta
la tante Lénette en se mouchant bruyamment
pour dissimuler son émotion.



Hyacinthe, de son côté, écrasait une larme
dans les coins de ses yeux, et Germain alla
gravement embrasser la tante.
-voilà pourquoi, continua Mlle Lénette en
replaçant son mouchoir dans sa poche toute
bruissante de trousseaux de clefs, il ne faut pas
se montrer trop dur pour cette cousine, qui
est une Thoiré, après tout... néanmoins, mes
enfants, vous êtes les maîtres, et ce que vous
ferez sera bien fait.
-il suffit, ma tante, je leur écrirai demain
qu' elles peuvent venir, répondit Hyacinthe avec
un soupir.
-c' est entendu, fit Germain, et moi je
m' occuperai de leur trouver un logement...
maintenant, si nous soupions !
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chapitre ii : 
quinze jours après, Hyacinthe, prévenu
par un billet de Mme De Coulaines,
endossait sa redingote noisette et se
rendait à la station de Villotte pour y
attendre ses cousines qui devaient débarquer
par le train de cinq heures. On entrait
en avril ; mais, comme il arrive fréquemment
dans ce bon pays du Barrois, le renouveau
débutait mal. Un vent du nord-ouest
chassait dans le ciel de gros nuages noirs qui
de temps à autre crevaient en giboulées sur la
ville ; les gouttières des chéneaux, inondées
par ces brusques averses, débordaient
bruyamment sur les dalles des trottoirs, et dans
les jardins du quai des gravières les pruniers en
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fleurs avaient l' air de grelotter sous leur
blanche toilette de printemps.
Hyacinthe, tout en se morfondant près de
la barrière qui le séparait de la voie, avait fort
à faire pour abriter sa redingote sous un vaste
parapluie d' alpaga marron. Un long sifflement
arriva enfin du fond de la vallée à travers la
rafale, et, peu après, le train haletant et
fumant s' arrêtait sous la marquise de la station.
Dix ou douze paysans descendirent d' abord
des wagons de troisième classe, puis deux



dames à la tournure jeune sortirent d' un
compartiment de premières. L' aîné des Lafrogne,
qui de sa vie n' avait voyagé qu' en troisième,
regardait avec stupéfaction ces deux belles
dames à l' élégante toilette noire, et, ne pouvant
croire qu' elles fussent les deux parentes pauvres
qu' il attendait, examinait encore s' il ne se
trouvait pas sur le quai d' autres voyageuses
répondant au signalement ; mais tout le monde était
bien descendu, et on refermait déjà les
portières.
Les deux dames, relevant leurs jupes, hésitaient
à quitter la marquise, et leurs regards
inquiets semblaient chercher quelqu' un sur la
chaussée où la pluie clapotait.
Hyacinthe prit son grand courage, s' approcha
en secouant son parapluie ruisselant, et,
s' adressant à la plus âgée, demanda timidement
si ce n' était pas à Mme De Coulaines qu' il avait
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l' honneur de parler. Puis, en rougissant, il
ajouta :
-je suis Hyacinthe Lafrogne.
-oh ! Mon cher cousin, s' écria la dame
avec volubilité, que je suis aise de vous voir ! ...
mais quel temps, dites-moi ! Nous sommes
déjà trempées...
elle l' embrassa sans façon et lui présenta sa
fille Laurence. Celle-ci, à demi aveuglée par
la pluie qui fouettait ferme, lui tendit la main,
tandis que ses deux grands yeux noirs lorgnaient
curieusement la figure falote de ce singulier
cousin.
-quel temps ! Répéta Mme De Coulaines ;
Laurence, occupe-toi de nos caisses.
On entra dans la salle des bagages. Ces
dames en avaient à elles seules une charretée.
Hyacinthe contemplait d' un air effaré cet
empilement de malles et de sacs de voyage.
-avez-vous une voiture, mon cousin ? Demanda
Mme De Coulaines.
-une voiture ! ... non, mais j' ai amené avec
moi notre garçon Césarin, qui transportera vos
colis sur sa brouette. Quant à nous, ma cousine,
nous pouvons partir à pied.
-à pied ? Il pleut à verse ! S' écria la dame
en regardant le ciel ruisselant.
-oh ! Ce n' est qu' une allevasse (une giboulée),
balbutia humblement Hyacinthe, et nous ne
demeurons pas très loin de la gare.
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Il donna ses instructions à Césarin ; puis,
rouvrant son large parapluie, il offrit le bras à
Mme De Coulaines et l' on partit. Laurence, mal
abritée sous son en-tout-cas, les suivait en
sautillant de pavé en pavé, et de temps à
autre jetait un regard mélancolique sur la boue
qui mouchetait ses souliers molière à hauts talons.
Ils traversèrent ainsi toute la rue entre-deux-ponts,
tandis que les boutiquiers, assis derrière
leurs vitrines, examinaient sournoisement
les deux parisiennes escortées par l' aîné
des barbeaux.
-nous voici chez nous, dit enfin Hyacinthe
en heurtant à la porte de la rue du bourg.
Catherinette était accourue au coup de
marteau. Lafrogne introduisit dans le vestibule
ses parentes, qui secouèrent sans façon leurs jupes
trempées sur le carrelage blanc et noir
scrupuleusement lavé et frotté chaque jour par la
vieille servante.
Droite dans sa robe de laine et sous son
bonnet de linge à grands tuyaux, Mlle Lénette,
accourue pour souhaiter la bienvenue à ses
nièces, se tenait sur le seuil de la salle à
manger. Ses yeux gris perçants dévisagèrent les
deux parisiennes, sans qu' un trait de sa
physionomie prudente et froide révélât ses
impressions. Elle embrassa gravement la mère et la
fille et reçut sans sourciller leurs bruyantes
accolades. Puis, comme Césarin venait d' arriver
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avec les malles, elle engagea les deux
voyageuses à monter dans leurs chambres afin
de changer de vêtements.
L' appartement réservé à Mme De Coulaines et
à sa fille était situé au premier, sur la rue, en
face de celui où couchaient Mlle Lénette et
Germain. Il se composait d' une grande pièce,
désignée par les maîtres du logis sous le nom
de la " chambre verte, " et d' un cabinet contigu ou
la tante serrait ses robes et emmagasinait ses
conserves.
-voici votre chambre, Rosine, dit Mlle Lénette
en poussant la double porte du palier, et
voici la vôtre, ma mie, ajouta-t-elle en désignant
à Laurence la porte vitrée du cabinet.
Vous resterez avec nous jusqu' à ce que vous



puissiez vous installer dans le logement que
Germain a retenu... maintenant, mettez-vous
à votre aise, et, si vous avez besoin de quelque
chose, appelez Catherinette.
Césarin venait de déposer en soufflant le
dernier colis sur le parquet. Il redescendit
avec la tante Lénette.
-ouf ! Dit-il en passant à Catherinette, en
ont-elles apporté des affutiaux, vos
parisiennes ! J' en avais ma charge, vrai !
-tout ça c' est des arias ! grogna la vieille
servante qui essuyait en rechignant le carrelage
boueux du vestibule.
Pendant ce temps, Mme De Coulaines et sa
fille, dépaysées comme des oiseaux qu' on a
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changés de cage, restaient gelées et immobiles
au milieu de la chambre verte. -austère,
glaciale, sans feu, sans tapis, sans bourrelets
aux portes, avec ses murailles tendues de
verdures, sa glace en deux morceaux, ses fenêtres
drapées de maigres rideaux de damas fané, cette
pièce leur faisait froid dans le dos.
Laurence, assise sur sa malle, considérait d' un
oeil morne la file des petits ronds de sparterie
verdâtre qui allait de la porte d' entrée à celle
du cabinet, comme pour indiquer aux pieds
des hôtes qu' il ne fallait se poser que là, afin
de respecter le parquet ciré et luisant comme
un miroir. Elle inventoriait d' un air de pitié
les fauteuils de paille, les vases de fleurs
artificielles, la toilette en forme de trépied
antique, le guéridon massif avec un dessus de
marbre où s' étalaient un sucrier de cristal taillé
et la carafe pareille. Tout ce luxe peu hospitalier
des Lafrogne avait pourtant arraché, la veille,
une exclamation admirative à Germain, lorsqu' il
était venu jeter un coup d' oeil sur les
apprêts de Mlle Lénette : " sarpejeu ! Ma tante,
s' était-il écrié, vous avez bien fait les choses,
et elles seront logées comme des princesses ! "
à voir leurs mines dédaigneuses, elles ressemblaient
en effet à des princesses, mais à des princesses
exilées de leur royaume et regrettant amèrement
leur nid douillet et capitonné de la rue du bac.
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-brr ! Soupira Laurence en secouant ses
épaules, c' est un tombeau que cette chambre ! ...
nos cousins ne font donc jamais de feu ?
-que veux-tu ? Reprit sa mère, ce sont les
habitudes parcimonieuses de la province...
nos cousins sont fort riches et ils ne dépensent
pas leurs revenus.
-on s' en aperçoit, dit la jeune fille, je
suis gelée et je n' aurai jamais le courage de
m' habiller.
à la fin elles surmontèrent pourtant
l' engourdissement qui les clouait sur place ; le
sentiment des convenances, joint à un réveil de
coquetterie, les poussa à ouvrir leurs caisses
et à procéder minutieusement à leur toilette.
Laurence, qui venait de quitter le deuil,
remplaça son costume de voyage par une jolie
tunique de velours anglais à deux tons avec les
manches et la jupe de soie pareilles. Mme De
Coulaines tira du fond de son coffre et revêtit
une élégante robe de faille noire. Tous ces
apprêts prirent du temps, et quand les deux
voyageuses descendirent, il était sept heures,
le souper était servi. Mlle Lénette s' impatientait,
et Germain, qui rentrait de la chasse, affamé,
commençait à grogner contre les retardataires.
à la vue de leurs cousines, vêtues comme
pour une fête, les deux barbeaux échangèrent
avec Mlle Lénette des regards effarouchés.
Germain salua gauchement, et la tante s' écria :
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-vraiment, ma nièce, vous avez eu tort
de faire des frais de toilette ; avec nous il faut
agir sans cérémonie.
-je vous assure, ma tante, répliqua Mme De
Coulaines, que telle n' a pas été notre intention.
Nous sommes habillées comme à notre ordinaire.
à leur ordinaire ! ... les deux frères en étaient
presque suffoqués. -ainsi ces toilettes à tralala
étaient leurs vêtement de tous les jours, et
elles voyageaient en premières !
" il n' est pas étonnant, pensaient-ils, qu' en
vivant de la sorte elles aient mangé leur
dernier sou. " quant à Mlle Lénette, elle était
souverainement choquée en voyant que sa
nièce, veuve depuis un an seulement, portait
déjà de la soie, ce qui paraissait scandaleux à
Villotte, où les veuves portent au moins pendant
deux ans leur deuil en laine. Dès ce premier



soir, les deux parisiennes furent étiquetées
dans son cerveau comme des créatures frivoles
et dangereuses, et Mlle Lénette ne revenait pas
facilement sur ses premières impressions.
On se mit à table. Le souper avait été corsé
de quelques plats de supplément, en l' honneur
des nouvelles venues. Les radis et le beurre
dans des bateaux de porcelaine blanche, la
rouelle de veau garnie de champignons, le
gigot rôti, la salade de barbe de capucin et le
gâteau de riz parurent aux deux frères le summum 
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des somptuosités gastronomiques, tandis que
Mme De Coulaines et sa fille, imbues de cette
idée toute parisienne qu' en province on a de
tout à profusion et pour rien, trouvèrent ce
menu d' une simplicité voisine de la lésinerie.
Au dessert, un fromage du cru, des confitures,
une assiette de poires tapées et de cerises
séchées au four, achevèrent de désillusionner
ces dames sur les bombances de leurs cousins
de Villotte.
La nappe était à peine enlevée qu' on entendit
résonner le marteau de la porte d' entrée
et que Catherinette annonça M Nivard, l' ami
d' Hyacinthe.
-oh ! Vous avez du monde ? S' écria le visiteur
avant même d' avoir franchi le seuil de la
salle à manger ; je ne veux pas vous déranger
et je m' en vais.
-non, non ; entre donc ! Répondit le candide
Hyacinthe, tu ne nous déranges pas. Ce sont
nos cousines de Paris, Mmes De Coulaines...
il s' en doutait parbleu bien, malgré ses
mines surprises, et la curiosité seule l' avait
poussé à venir ce soir secouer le marteau des
Lafrogne, afin d' être l' un des premiers à
dévisager de près les fameuses cousines.
Il se coula discrètement près du poêle, en
saluant et en murmurant force excuses ; puis
il s' assit juste en face des parisiennes, qui, de
leur côté, examinaient avec une inquiétude
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mal dissimulée ce singulier spécimen des
indigènes de Villotte.



Delphin Nivard, célibataire de quarante-huit
ans et chef de bureau à la préfecture, offrait,
en effet, à l' analyse une particularité fort
originale : atteint d' une alopécie précoce, il avait
la figure complètement glabre. Pas un cil aux
paupières, pas un vestige de sourcils, pas un
poil de barbe. Sur ce visage rond, blafard et
uni comme un oeuf, trois détails tranchaient
seuls ; une perruque brune coupant d' une ligne
trop précise la peau mate du front et des tempes,
un nez bourgeonné dénotant une persistante
âcreté du sang, et deux petits yeux verts
dardant un regard effronté et maladif entre deux
paupières clignotantes. à l' aspect de cette face
pâlotte et dévastée, on se demandait quelle
passion virulente avait ainsi ravagé à blanc
l' organisme de ce bureaucrate de province.
Nivard passait à Villotte pour un pince-sans-rire,
très friand d' histoires scandaleuses et très
mauvaise langue. Sa conversation était malveillante
et sa plaisanterie venimeuse, comme
si son sang vicié eût fini par communiquer à
son esprit une recrudescence de malignité.
Dès qu' il fut installé devant son verre de
fignolette, il se mit à parler, s' adressant
ostensiblement à Mme De Coulaines, qu' il finit par
interroger sur les embellissements de Paris.
La dame, qui était bavarde, ne se fit pas
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prier pour répondre. Elle n' était pas fâchée
d' éblouir sa tante et ses cousins par les détails
des plaisirs de la grande ville et l' étalage de
ses brillantes relations. Avec l' étourderie d' une
linotte, elle effleurait les sujets les moins
canoniques : les actrices en renom, les spectacles
à la mode, les derniers scandales parisiens ; -toutes
choses qui choquaient beaucoup plus Mlle Lénette
qu' elles ne l' émerveillaient. La dévote
demoiselle hochait la tête, en trouvant
ce babillage singulièrement déplacé. Hyacinthe
rougissait au moindre mot un peu léger. Quant
à Nivard, tout en donnant la réplique à
Mme De Coulaines, il ne laissait pas de lorgner
Mlle Laurence, qui s' était accoudée au marbre
du poêle et écoutait la conversation avec une
moue dédaigneuse.
Les petits yeux égrillards et perçants du chef
de bureau semblaient prendre plaisir à se fixer
sur cette jolie personne dont le teint blanc, le
regard expressif, le profil de médaille



s' accusaient doucement sous la lumière dorée de la
lampe. Les oeillades de Nivard se prolongeaient
avec une telle insistance qu' elles finirent par
agacer Germain, qui, rencogné dans l' ombre,
contemplait aussi sa cousine avec un mélange
de défiance et d' admiration.
Le sauvage chasseur était ébaubi et scandalisé
tout à la fois de l' élégance recherchée de
sa mignonne parente. Ses yeux curieux étudiaient
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timidement les détails de cette toilette
de jeune fille qui lui apparaissait comme
l' épanouissement d' un luxe inconnu et raffiné : -les
petits souliers mordorés et décolletés laissant
voir un fin bas bleu à coin brodé de noir ;
le corsage bombé où achevait de se faner un
bouquet de violettes acheté à la gare avant de
quitter Paris ; le cou bien dégagé et se mouvant
avec une grâce aisée dans la blancheur
d' un grand col évasé, les cheveux noirs ébouriffés
avec art et retombant sur le dos en longues
grappes qu' un ruban cerise nouait à la
hauteur de la nuque. -tout cela dégageait
un parfum étrange de civilisation mondaine
qui intriguait Germain et le troublait.
La voix traînante et profonde de la cloche
de la tour de l' horloge, sonnant le couvre-feu,
interrompit cette périlleuse contemplation et
mit fin au babil de Mme De Coulaines. Les
habitudes de la maison étaient inflexibles ; on s' y
couchait et on s' y levait à la cloche du beffroi.
-Nivard, qui était au courant du régime des
barbeaux, prit congé de la compagnie. Les
deux frères allèrent faire leur tournée dans les
magasins. Mlle Lénette, ayant conduit elle-même
ses parentes jusqu' à leur appartement
et allumé leur bougie, les embrassa gravement
en leur souhaitant une bonne nuit.
Le lendemain, Laurence De Coulaines, réveillée
par les voix criardes des laitières qui
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parcouraient la rue du bourg, eut un moment
d' angoisse et de stupéfaction en ne se retrouvant
pas dans sa petite chambre de la rue du
bac. Elle ne savait plus où elle était. Le grain



rude des draps, dont la toile était filée chez
Mlle Lénette, la rappela au sentiment de la
réalité.
Elle se frotta les yeux, regarda autour d' elle
et poussa un soupir à la vue de son étroit
cabinet éclairé par le jour grandissant. Les murs,
tapissés de papier gris, étaient uniquement
garnis dans toute leur longueur de portemanteaux
vides et de rayons sur lesquels s' étalaient
les pots de confitures et les bocaux de conserves
de la tante Lénette. Au milieu de cette
pièce démeublée, le lit de fer sans rideaux, la
table de bois blanc servant de toilette et deux
chaises de paille formaient un ensemble si
pauvre et si peu confortable que Laurence fut
près d' en pleurer. Ne se sentant pas d' humeur
à paresser dans un aussi triste séjour, elle sauta
hors du lit, chaussa ses pantoufles et courut à
la fenêtre.
Dès qu' elle eut poussé les persiennes, le
spectacle du dehors la rasséréna. Un joli soleil
de printemps emplissait la rue, jetant des touches
rosées sur les sculptures des façades grises
et rayant d' éclairs argentés les pavés encore
humides. Des jardinières longeaient la chaussée,
roulant sur leurs brouettes des charpagnes 
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pleines de légumes et criant d' une voix chantante
" les panais, les carottes et les choux. "
en haut, les hirondelles revenues caracolaient
dans l' air, avec de petits cris, et frisaient de
leurs ailes noires les corniches des toits. Aux
deux extrémités de la rue, des coteaux de
vigne, fermant l' horizon, découpaient leurs
terres brunes sur le ciel bleu.
L' espoir, quand on a dix-huit ans, ne replie
jamais son aile. Il se mit à reprendre l' essor
dans le coeur de Mlle De Coulaines, ragaillardie
par cette claire matinée de printemps et par
la chanson argentine des cloches d' église qui
tintaient pour la première messe.
Elle laissa ses fenêtres entr' ouvertes et, se
remuant avec précaution pour ne pas éveiller
sa mère, qui aimait à faire la grasse matinée,
elle commença gaiement sa toilette. Mais,
quand elle eut versé dans sa cuvette le contenu
d' un pot à eau et d' une carafe, elle s' aperçut
qu' elle avait épuisé sa provision d' eau. Habituée
à s' inonder d' abondantes ablutions, Laurence
fit une moue désappointée en se voyant réduite



à la portion congrue :
-quoi ! Murmura-t-elle, ils économisent
même l' eau !
Tant pis, advienne que pourra ! -elle était
résolue à aller bravement en quérir elle-même
une pleine cruche à la cuisine. Elle s' enveloppa
dans un peignoir, noua en une seule
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torsade son épaisse chevelure qui tombait en
moutonnant jusqu' à la souple cambrure de sa
taille, puis elle entr' ouvrit doucement la porte,
se glissa dans le couloir..., et, tout à coup,
recula avec un cri effarouché jusque dans sa
chambre, dont elle referma précipitamment la
porte.
Germain était sur le palier. Il projetait
d' aller dans les bois de Rembercourt essayer
un chien, et il venait de quitter sa chambre,
boutonné dans sa veste de chasse et guêtré
jusqu' aux genoux. Dans l' ombre bleue du couloir,
il eut le temps d' apercevoir sa jeune
cousine tenant le pot à eau d' une main, et de
l' autre serrant sur sa poitrine son peignoir
attaché à la hâte. Cela dura à peine une seconde.
Il entrevit dans un éblouissement un
blanc visage éclairé par deux grands yeux
noirs, au milieu d' un nuage de cheveux à
demi dénoués, puis il y eut comme un envolement
de toutes ces choses charmantes, et la
vision s' évanouit derrière la porte brusquement
close.
Le cadet des Lafrogne rougit jusqu' à la racine
des cheveux. Fort embarrassé lui-même, il
eut d' abord bonne envie de battre en retraite ;
puis le sentiment des devoirs de l' hospitalité
et peut-être aussi quelque diable le
poussant, il hésita, revint gauchement sur ses
pas, et, s' approchant de la porte du cabinet :
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-ma cousine ? Murmura-t-il d' une voix
étranglée.
Profond silence de l' autre côté de la cloison.
-ma cousine, répéta-t-il en grattant timidement
à la serrure, désirez-vous quelque chose ?
La porte s' entre-bâilla, et une jolie figure,



illuminée d' un sourire, se pencha hors de
l' entre-bâillement.
-pardon, mon cousin, j' aurais désiré de
l' eau... voudriez-vous prier la servante de
m' en monter une cruche ?
-je vais moi-même vous en chercher à la
pompe, balbutia Germain légèrement troublé.
Il s' éloigna d' un pas rapide. Cinq minutes
s' écoulèrent, puis le vigoureux chasseur
reparut portant un énorme broc de grès tout
ruisselant d' eau fraîche.
Il gratta de nouveau contre la cloison :
-voici le broc plein d' eau, ma cousine.
-bien, mon cousin, ayez la bonté de le
poser près de la porte.
Il obéit et s' éloigna ; mais, arrivé sur la
première marche de l' escalier, il s' arrêta et se
retourna curieusement.
La porte s' était rouverte à demi ; un bras nu
en sortit, un joli bras blanc et potelé avec
un petit signe noir au-dessus du coude, s' empara
du broc, tandis qu' une voix rieuse répétait :
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-merci, mon cousin !
Ce fut tout ; mais pendant le reste de la
journée, sous les branches tombantes des
grands hêtres de Rembercourt, Germain eut
de notables distractions. Tout en foulant la
mousse des sentiers, il revit, non sans émotion,
le spectacle affriolant de cette blanche figure
aux cheveux moutonnants, de ces beaux yeux
pleins de sourires et de ce bras nu avec le
petit signe noir au-dessus du coude.
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chapitre iii : 
quelques jours après, le mobilier des
dames de Coulaines étant arrivé,
elles s' installèrent dans l' appartement
que Germain avait loué pour elles
rue des saules. L' arrangement de leur
nouvelle demeure prit une semaine
entière et eut le don de déplaire à
Mlle Lénette. Le salon surtout, encombré de
toutes les épaves de l' ancien luxe de la veuve,
scandalisa fortement la vieille demoiselle, qui



n' admettait pas qu' on se permît d' avoir tant de
babioles superflues quand on manquait du
nécessaire. Les bibelots épars sur des étagères,
le reps bleu fané des fauteuils, le tapis étendu sur
le parquet, les jardinières ornées de fleurs
naturelles,
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choquaient tous ses principes d' économie
domestique. Il y avait surtout un petit lustre de
fabrication moderne, à pandeloques frissonnantes,
terminées par une clochette de cristal à
laquelle se heurtait chaque fois la tête de
Mlle Lénette ; cette clochette agaçait
particulièrement les nerfs de la bonne dame et
attirait de vertes observations aux deux
parisiennes.
Dans les premiers temps, Mlle Lénette avait
cru de son devoir de donner des conseils
pratiques à ses parentes, et même de critiquer
doucement leur façon de vivre. Elle leur avait
insinué qu' au lieu de se lever entre dix et
onze heures du matin, elles feraient mieux
d' aller elles-mêmes au marché ; elle s' était
permis de critiquer ces longues heures employées
à jouer du piano, à lire des journaux de modes
ou à confectionner d' inutiles bandes de
tapisserie ; elle avait voulu les initier aux
détails des lessives bisannuelles, telles qu' on les
pratique en province, et leur enseigner des recettes
pour la fabrication des conserves. Mais ses conseils
avaient été reçus froidement, parfois même
avec des gestes d' impatience mal dissimulée,
et, comme la tante Lénette était de son côté
peu endurante, elle avait pris le parti de
s' abstenir de marquer à ses nièces un intérêt
dont elles semblaient faire si peu de cas.
-cela les regarde, après tout, avait-elle dit
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un soir à Hyacinthe ; les conseilleurs ne sont
pas les payeurs, et on ne me prendra plus à
me mêler des affaires des autres... ce que je
vois et ce que j' entends chez tes cousines me
fait bouillir le sang : la fille est mal élevée, la
mère n' a pas de cervelle, et leur ménage est
tenu en dépit du sens commun.



En effet, peu à peu les relations entre les
deux familles devinrent assez rares ; on arriva
à ne plus se voir que de loin en loin et en
visites de cérémonie. Le départ de Mlle Lénette
pour sa ferme de Rembercourt acheva de défaire
des liens qui n' avaient jamais été bien
solidement noués, et avant la fin de la première
année de séjour à Villotte, Mme De Coulaines,
complètement revenue des illusions qu' elle
avait fondées sur les bonnes dispositions de ses
parents de province, regrettait déjà la pensée
qu' elle avait eue de s' exiler dans ce trou de
petite ville.
La mère et la fille s' ennuyaient ferme en
ce pays perdu, où les distractions n' abondent
point et où elles n' avaient aucune relation
agréable. Les journées leur semblaient
démesurément longues ; elles en étaient venues, de
dépit, à imiter les bourgeois de Villotte et à se
coucher à la cloche de neuf heures.
Parfois Mme De Coulaines, regardant la jolie
figure de sa fille, se disait : -" si seulement
je pouvais marier Laurence, comme je m' en
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retournerais vite à Paris ! " -et Laurence,
promenant languissamment ses belles mains
blanches sur les touches de son piano, songeait
à son tour que le mariage seul pouvait la tirer
de l' impasse où elle végétait. Il y avait des
moments où elle se sentait prête à se jeter à la tête
du premier venu, pourvu qu' il eût un peu de
fortune et de tournure.
Le pis était que les prédictions de Mlle Lénette
se réalisaient et que les deux femmes,
incapables de régler leur dépense, ne parvenaient
jamais à joindre les deux bouts. Elles
avaient déjà des dettes criardes dans le quartier,
et la nécessité poussa Mme De Coulaines à
accepter une proposition qu' elle avait d' abord
rejetée avec dédain, quand sa tante la lui avait
transmise : elle se résigna à solliciter la
protection de Delphin Nivard pour obtenir des
copies de rôles aux contributions directes. Celui-ci,
du reste, ne se fit pas prier et il mit à obliger
la veuve un empressement et un zèle exceptionnels.
-ah çà, disait Germain étonné, elles ont
donc jeté un sort à Nivard ? ... quel intérêt
ce diable d' homme peut-il avoir à leur être
agréable ?
Germain ne devait pas tarder à être fixé. Un



jour qu' il travaillait seul au magasin avec
Hyacinthe, ils virent entrer le chef de bureau, qui
amena doucement la conversation sur les dames
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de Coulaines et, après s' être apitoyé sur leur
situation précaire, insinua que la veuve devrait
songer à marier sa fille.
-où en voulez-vous venir ? Demanda brusquement
Germain ? Avez-vous un gendre à lui proposer ?
-peut-être bien, répondit mystérieusement
le bureaucrate avec un sourire qui plissa la
peau de sa face glabre.
-ah ! Ah ! Grommela Germain d' un ton peu
enthousiaste, quel est donc l' étourneau qui
s' est mis en tête d' épouser une fille sans dot ?
-ce n' est pas un étourneau, répliqua gravement
Nivard, mais un homme mûr et offrant des
garanties sérieuses.
-son nom ?
-mon dieu, c' est moi.
-vous, Nivard ?
Hyacinthe, dans son ahurissement, laissa
tomber un pâté sur son grand-livre, et Germain
lança un éclat de rire qui fit trembler les
vitres.
-oui, moi, répondit l' autre interloqué ;
qu' y a-t-il là de si risible ?
-maître Nivard, s' exclama Germain, avez-vous
bien vu ma cousine ?
-certainement.
-savez-vous qu' elle a dix-huit ans, qu' elle
est en pleine sève, qu' elle est jolie comme une
fleur et fringante comme une jeune pouliche ?
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-eh bien ! ... après ? ...
-après ? ... vous êtes-vous jamais regardé,
vous, dans un miroir ?
Il l' empoigna soudain par le bras et le fit
pirouetter devant la glace du bureau, où
Nivard effaré vit tout à coup se refléter sa
perruque, ses paupières sans cils, sa face blafarde
et son nez enflammé.
-regardez-vous-y bien une bonne fois, continua
brutalement Germain, et demandez-vous
si vous êtes le ragoût dont se soucie une fille



comme Laurence ? ... mais, malheureux, rien
que d' y penser, cela devrait faire dresser tous
les poils de votre perruque !
-la ! La ! Germain, balbutia Nivard qui
mordait ses lèvres minces et s' efforçait de se
dégager de l' étreinte de Lafrogne cadet, ne
vous échauffez pas de la sorte... je vois
suffisamment que je ne dois pas compter sur vous
et que vous refusez de me servir.
-non seulement je refuse, mais je vous
promets de vous desservir de tout mon pouvoir...
je m' en voudrais toute ma vie d' avoir
prêté la main à une pareille sottise !
La conversation menaçait de s' envenimer,
quand Hyacinthe jugea à propos d' intervenir.
Il fit remarquer prudemment à son frère que
Mme De Coulaines seule avait le droit
d' examiner la requête de Delphin Nivard, et
qu' elle pourrait reprocher à ses parents de ne
point la
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lui avoir transmise. Bref, il calma le chef de
bureau en lui promettant d' aller le soir même
chez ses cousines, et de lui rapporter leur
réponse.
L' honnête Hyacinthe s' acquitta de sa commission
en conscience, mais au seul nom de Nivard,
Mme De Coulaines jeta les hauts cris :
" se moque-t-on de moi ! S' exclama-t-elle, et
croit-on que je veuille jeter ma fille dans les
bras d' un pareil carême-prenant ? "
quant à Laurence, elle partit d' un éclat de
rire et répondit dédaigneusement qu' elle ne se
sentait aucun goût pour le métier de
garde-malade.
Delphin Nivard fut blessé au vif de ce refus,
sur lequel il ne comptait pas. Il s' imagina que
Germain n' était pas étranger à sa déconvenue,
et son amour-propre froissé lui mit au coeur
une âcre rancune doublée d' un violent désir
de vengeance. Il n' en fit rien voir, estimant,
comme M De Talleyrand, que la vengeance
est un mets qui se mange froid ; mais il se jura
que le diable n' y perdrait rien, et qu' il saisirait
la première occasion de faire payer aux Lafrogne
l' amertume de son humiliation.
Quant à Mlle Lénette, lorsqu' elle apprit les
velléités matrimoniales de Nivard et le refus de
Laurence, elle haussa les épaules : " il est fou,
dit-elle ; épouser une jeunesse à son âge et avec



sa figure ! Les hommes ne doutent de rien, ma
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fi ! et Laurence a bien fait de lui rabattre le
caquet... je suis aise de voir que cette petite
fille a encore assez de bon sens pour ne pas se
donner au premier chien coiffé, et il faudra
qu' un de ces jours, quand nos vignes seront
chavées, je me mette en quête d' un honnête
garçon qui consente à l' épouser. "
malheureusement, la tante Lénette ne devait
pas voir refleurir ses vignes. Vers la mi-carême,
elle prit froid pendant une longue station à
l' église et fut forcée de s' aliter. Elle avait
soixante-quatorze ans, et à cet âge-là les fluxions
de poitrine ne pardonnent guère. Deux jours
après, elle était à toute extrémité, et le curé de
notre-dame lui administrait les derniers
sacrements.
Quand elle se trouva seule avec ses neveux,
après le départ du prêtre : " mes enfants, dit-elle,
c' est fini, je sens que je m' en vais. "
les deux barbeaux étaient attérés. Habitués à
voir la tante alerte, droite et robuste, ils
s' étaient imaginé que leur intimité à trois ne
se briserait jamais, et ils ne pouvaient croire à
un si brusque dénoûment.
-ce n' est pas possible, tante Lénette, murmurait
Hyacinthe en sanglotant ; Dieu n' aura pas
la cruauté de vous enlever ; il faut que vous
nous restiez... que deviendrions-nous, si vous
n' étiez plus là ?
-c' est vrai, reprit la tante, c' est un gros
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crève-coeur de se quitter quand on s' aimait
comme nous nous aimions... vous n' êtes guère
habitués à vivre seuls, mes pauvres enfants ! ...
Hyacinthe, tu trouveras les clefs des armoires
dans mon secrétaire ; tout le linge est rangé
par douzaines... qui s' en occupera maintenant,
de votre pauvre linge, et quel malheur que je
n' aie pu durer au moins jusqu' à la prochaine
lessive ! ... Germain, mon fi, n' oublie pas de
faire chaver nos vignes au commencement d' avril...
hélas ! Je dis nos vignes, comme s' il ne fallait
pas quitter toutes les choses de la terre...



les sanglots étouffaient les deux frères, et à
ces derniers mots ils éclatèrent violemment.
-ne pleurez pas, continua plus faiblement
Mlle Lénette, laissez-moi bien vous regarder
encore une fois, et embrassons-nous.
Ils l' embrassèrent tous deux. L' effort qu' elle
avait fait pour leur parler l' avait épuisée, elle
commençait à suffoquer. Au bout d' une grosse
demi-heure de silence, elle releva la tête et
demanda si ses nièces avaient été prévenues.
-oui, ma tante, répondit Germain, elles
sont venues trois fois depuis hier, mais je n' ai
pas voulu les laisser monter de peur de vous
fatiguer.
-envoie-les chercher, murmura Mlle Lénette,
ce sont nos seules parentes... il faut être bons
pour elles ! ... je veux les embrasser aussi...
un nouvel étouffement lui ôta la parole.
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Hyacinthe avait fait mander Mme De Coulaines
et sa fille ; mais avant qu' elles eussent fait le
trajet de la rue des saules à la rue du bourg,
l' ange de la mort, dont le vol silencieux va
plus vite que les pas humains, était entré dans
la maison Lafrogne et avait frôlé de son aile les
yeux et les lèvres de la tante. Quand les deux
nièces arrivèrent essoufflées au haut de l' escalier,
Mlle Lénette avait cessé de vivre.
Le spectacle était navrant. Catherinette venait
de fermer les yeux de la morte et d' allumer
deux cierges à son chevet. Hyacinthe s' était
affaissé dans un fauteuil ; Germain, comprimant
violemment ses lèvres avec son mouchoir,
allait et venait comme une âme en peine
à travers cette antique chambre où Mlle Lénette
avait passé une bonne partie de son existence.
Les vêtements qu' elle avait quittés l' avant-veille
étaient encore épars sur des chaises, conservant
dans leurs plis quelque chose de la personnalité
de celle qui n' était plus. à côté de l' étui
à lunettes, le vieux paroissien à reliure
brune était resté sur la cheminée où elle l' avait
déposé en rentrant de l' église ; mais la tante
Lénette ne devait plus en tourner les feuillets
jaunis, elle ne devait plus agrafer autour de sa
longue taille l' austère robe de mérinos tant de
fois portée. Toute cette bonne vie familière
d' autrefois, cette tranquille intimité était à
jamais détruite.
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Tandis que Mme De Coulaines et Laurence,
agenouillées devant le lit, murmuraient une
prière pour cette vieille fille qu' elles avaient
peu connue et qu' elles n' avaient guère aimée,
Hyacinthe exhalait sa douleur en plaintes
entrecoupées, pleines d' une naïve amertume.
-elle est partie... nous ne la verrons
plus ! ... si seulement elle avait été longtemps
malade, mais non, morte en deux jours, là,
d' un coup... ah ! C' est trop dur ! ...
à la brune, les cloches de notre-dame se
mirent à sonner en mort. toute la nuit, les
deux barbeaux veillèrent près de la défunte ;
et le lendemain à midi, la tante Lénette s' en
alla reposer auprès de sa soeur et du père
Thoiré, dans le cimetière sainte-Marguerite,
plein d' arbres, plein de grandes herbes, d' où
l' on voit les coteaux de vigne verdoyer et les
maisons de Villotte fumer au soleil levant.
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chapitre iv : 
pendant les premiers mois qui suivirent la mort
de Mlle Lénette, les deux frères furent trop
abasourdis pour sentir toute la gravité de
la perte qu' ils venaient de faire. Ils vivaient
automatiquement sans s' inquiéter de ce qui
se passait autour d' eux ou au dehors. Ils
laissaient la direction du ménage à Catherinette,
ne voulaient voir personne, s' asseyaient
à table sans appétit, mangeaient sans savoir ce
qu' on leur servait, et ne prenaient plus goût à
rien. Hyacinthe errait çà et là comme un corps
qui a perdu son âme ; Germain ne pensait
plus à la chasse, et ne mettait plus les pieds
au bois.
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Parfois seulement, à la fine pointe du jour,
ils se glissaient furtivement, chacun de son
côté, hors du logis. Ils filaient discrètement par
des ruelles détournées et étaient tout étonnés
de se retrouver au détour d' une allée du cimetière.
Ils restaient là une bonne partie de la



matinée, sans se dire trois paroles, tout
occupés à jardiner autour de la fosse de la
tante Lénette. Les pluies d' avril avaient déjà
tassé la terre ; ils y avaient fait planter des
fleurs et ils les arrosaient silencieusement.
Mais quand ce lourd engourdissement se fut
peu à peu dissipé et qu' ils rentrèrent dans la
vie consciente et active, alors ils commencèrent
à sentir combien la défunte leur manquait.
Une attaque de paralysie, les privant
tout d' un coup de leurs yeux et de leurs
jambes, les eût rendus moins impuissants et
désorientés que cette brusque mort de Mlle Lénette.
Habitués à se reposer sur la tante pour toutes
les choses du ménage, ils n' entendaient rien au
gouvernement d' une maison, et les moindres
détails domestiques prenaient pour eux l' importance
d' une affaire d' état. Qu' il s' agît de
commander le menu d' un dîner ou de renouveler
leur garde-robe, ils se regardaient tous
deux avec des yeux ahuris, et finissaient par
s' en remettre aveuglément à la décision de
Catherinette.
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Or celle-ci, qui avait toujours été un instrument
passif entre les mains de Mlle Lénette,
manquait absolument d' imagination et d' initiative.
Les deux barbeaux dînaient mal : au milieu
de l' abondance de toutes choses, ils étaient
privés de ces gâteries et de ces petits soins que
la sollicitude de la tante leur prodiguait, et que
l' habitude leur avait rendus nécessaires comme
le pain et le sel.
Ils s' embrouillaient dans ces trousseaux de
clefs que Mlle Lénette maniait avec tant de
dextérité. Au fond de ces profondes armoires
où la tante rangeait le linge avec un ordre
méthodique dont elle avait emporté le secret, les
deux infortunés ne savaient rien trouver. Ils
passaient des heures à chercher un mouchoir
de poche ; puis, de guerre lasse, après avoir
bouleversé tous les rayons, ils s' asseyaient
découragés en face des piles de linge effondrées,
et murmuraient d' un ton lamentable :
-ah ! Si la tante était là !
Un soir de mai, après une journée dépensée
à l' une de ces laborieuses recherches, le souper
fut plus détestable encore que de coutume.
Catherinette avait servi à ses maîtres deux plats
qui leur étaient antipathiques : une langue



braisée et des oeufs à l' oseille. Par surcroît, la
salade, mal assaisonnée, n' était pas mangeable.
Les deux frères, assis devant leurs assiettes
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intactes, restaient taciturnes, fatigués et
maussades, quand Germain, posant brusquement sa
fourchette, murmura ces mots, qui semblaient
la conclusion d' un long soliloque intérieur :
-non, vrai, ça ne peut pas durer plus
longtemps !
-qu' est-ce qui ne peut pas durer, cadet ?
Demanda Hyacinthe, tiré à son tour de sa
méditation par l' exclamation de son frère.
-eh ! La vie que nous menons... nous
sommes bien portants, encore jeunes et fort à
notre aise, et, avec cela, nous vivons plus
misérablement que le dernier des tisserands
de la rue de véel.
-c' est vrai, mon camarade, mais c' est la
faute des circonstances, et nous n' y pouvons
rien... ah ! Si la pauvre tante Lénette était là !
-oui, si elle était là, les choses iraient
autrement ; mais enfin la chère femme est
partie, et nous ne pouvons pas passer le restant
de nos jours à nous lamenter, tandis que la
maison s' en va en désarroi... nous ne sommes
plus des enfants, Lafrogne, et il faudrait
pourtant prendre un parti.
-quel parti, Germain ?
-ah ! Voilà ! ... dit le cadet en pliant
lentement sa serviette ; tu vas pousser les hauts
cris, et je sais bien que ma proposition a son
mauvais côté, mais de deux maux il est sage
d' éviter le pire... donc je pensais que Catherinette
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est vieille, qu' elle ne peut suffire à tout
et que..., bref, il serait urgent qu' il y eût une
femme à la maison.
-hum ! Répliqua Hyacinthe qui écoutait en
trempant une croûte de pain dans son vin
pur, c' est chanceux... si nous prenons une
femme de charge qui nous volera et deviendra
une façon de servante-maîtresse, ce sera tomber
de fièvre en chaud mal.
-qui te parle d' une mercenaire ? Riposta



Germain ; non, il nous faut une femme qui
veille à nos affaires avec un dévouement qu' on
ne trouve pas chez une domestique, et pour
cela il faut que l' un de nous se marie.
-oh ! Oh ! Oh ! Se récria Hyacinthe sur trois
tons différents... y songes-tu ? à nos âges, avec
nos habitudes, introduire ici une étrangère
qui n' aura ni nos goûts, ni nos façons de vivre,
et qui d' aventure prendra en grippe celui de
nous qui deviendra son beau-frère ? ... c' est
dangereux.
-il le faut ! Répéta nettement Germain, et
si la pauvre tante pouvait parler, je crois qu' elle
nous donnerait ce conseil.
-oui, si nous pouvions rencontrer une
seconde tante Lénette..., murmura Hyacinthe
devenu rêveur.
-un peu plus jeune pourtant ! Objecta
Germain.
-le choix n' est pas facile, poursuivit l' aîné

p54

des barbeaux ; par le temps qui court, où
trouver une femme qui puisse s' intéresser à
nos affaires et s' habituer à notre régime ?
-qui sait ? Nous n' aurions peut-être pas à
l' aller chercher bien loin..., il me semble que
nous l' avons sous la main.
-et qui donc ?
-notre cousine de Coulaines.
-la mère, ou la fille ? Demanda ingénument
Hyacinthe, un peu effaré.
-la mère est un peu mûre, répondit Germain
en faisant la grimace ; non, je parle de
la fille, naturellement.
-Laurence ! S' écria Hyacinthe en joignant
les mains, mais elle a dix-neuf ans à peine.
-tant mieux, elle n' a pas encore eu le
temps de prendre de mauvais plis, et nous la
façonnerons à notre gré.
-mais la différence d' âge ? ... ne te souviens-tu
plus de ce que tu disais à Nivard ?
-Nivard est usé, et nous sommes verts et
gaillards... et puis songe que du moment où
nous nous décidons au mariage, il est plus
prudent de prendre une femme dans notre
parenté ; notre fortune ne sortira pas de la
famille, et, de plus, Laurence, qui est pauvre,
sera liée à nous à la fois par le sang et par la
reconnaissance. En choisissant une étrangère,
nous nous exposerions aux mêmes risques sans



rencontrer les mêmes avantages.
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Germain prêcha si bien qu' il finit par convaincre
Hyacinthe ; ils tombèrent d' accord que le
choix devait s' arrêter sur Mlle De Coulaines.
-elle est un peu jeune, murmurait Hyacinthe
en vidant son verre à petits coups, mais
enfin..., va pour Laurence !
-affaire entendue ! S' exclama Germain en
secouant la main de son frère ; maintenant il
ne s' agit plus que de décider lequel de nous
se mariera.
-quelle plaisanterie ! Reprit Hyacinthe ;
c' est toi, naturellement. Tu es le moins âgé,
et, entre nous, j' ai cru déjà m' apercevoir que
la jeune personne ne t' était pas indifférente...
-peuh ! Fit l' autre, j' avais du plaisir à la
regarder, mais elle me plaira tout autant comme
belle-soeur que comme femme... d' ailleurs, tu
es l' aîné, et c' est à toi que revient l' honneur
d' être chef de famille.
-merci de l' honneur ! Dit Hyacinthe en se
levant pour protester, je te cède mon droit
d' aînesse. Je suis timide, gauche, quinquagénaire,
je serais un trop triste sire aux yeux d' une
femme.
-allons donc ! Tu es doux, tranquille, d' humeur
agréable et accommodante ; c' est ce qu' il
faut dans l' état du mariage, tandis que moi,
avec mon caractère entier, bourru, et avec mes
moeurs de chasseur, je suis un ours trop mal
léché... c' est toi qui iras devant m. le maire.
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-non, non, Germain ! S' écria le malheureux
Hyacinthe d' une voix suppliante, les
femmes me font peur.
-et moi, je les épouvante...
-voyons, cadet, soyons sérieux... tout à
l' heure, tu m' as persuadé que la maison
péricliterait si l' un de nous ne se mariait point,
et je suis tombé d' accord avec toi..., mais je
pensais que tu te chargerais de l' affaire.
-moi ! J' avais au contraire l' idée que la
chose te revenait de droit.
-non, décidément, je suis trop vieux.



-et moi trop grognon !
Ils restèrent un moment silencieux, se
promenèrent les yeux baissés et la mine perplexe ;
puis, venant à se rencontrer et à se regarder
en face, ils se mirent à rire mélancoliquement.
-il faut pourtant prendre une résolution,
reprit Hyacinthe.
-eh bien, tirons au sort, répliqua Germain,
sans quoi nous n' en finirons jamais.
Il prit son carnet, en arracha deux feuillets
sur lesquels il écrivit séparément le nom
d' Hyacinthe et le sien ; puis, les ayant pliés et
jetés dans son chapeau :
-choisis ! S' écria-t-il ; celui dont le nom
sortira se vouera au conjungo. 
-un instant ! Dit Hyacinthe qui surveillait
avec terreur les apprêts de son frère, il
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faut faire les choses en forme, afin que celui
qui tombera au sort ne puisse accuser l' autre
d' avoir triché...
il appela Catherinette par la fenêtre de la
cour, et quand elle se présenta :
-ma fille, continua-t-il, tu vois ce chapeau...
il y a dedans deux billets ; tu vas fermer les
yeux et en prendre un au hasard.
Catherinette regardait alternativement les
deux frères d' un air hébété, et se demandait si
les deux barbeaux ne devenaient pas fous.
Pourtant, sur un geste impératif de Germain,
elle retroussa sa manche et plongea la main
dans le chapeau.
Hyacinthe, l' oeil fixé sur Catherinette, suivait
le geste de la vieille servante et sentait un
petit frisson lui passer le long de l' épine
dorsale ; en même temps, il formait mentalement
le souhait que son nom de sortît pas.
-voici le papier ! Dit la cuisinière en retirant
du chapeau l' un des billets qu' elle tendit
aux deux frères.
-donne, repartit vivement Germain, donne
à mon frère Hyacinthe, et va voir à ta cuisine
si j' y suis !
Il la poussa dans le vestibule, et, avant
qu' elle eût le temps de se reconnaître, il ferma
la porte en dedans. Hyacinthe cependant dépliait
le billet qui tremblait légèrement entre ses
doigts. L' aîné des Lafrogne s' était rapproché
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de la fenêtre pour mieux lire, et son long
profil naïf se découpait sur la blancheur des
rideaux.
-eh bien ? Fit l' autre impatient.
-il y a " Germain, " répondit Hyacinthe
avec un gros soupir de soulagement.
Il passa le papier à son frère, qui le lut et
le froissa entre ses doigts :
-c' est fichtre vrai ! Grommela-t-il.
-allons, reprit Hyacinthe d' un ton affectueux
et guilleret, du courage, mon pauvre
cadet ! En résumé, la providence a bien fait les
choses... il ne me reste plus qu' à aller en causer
avec notre cousine de Coulaines.
-rien ne presse ! Répliqua Germain d' un air
bourru.
-si fait ! Mieux vaut dès aujourd' hui savoir
à quoi nous en tenir... à moins pourtant que
tu ne te repentes déjà.
-nenni, je n' ai qu' une parole, murmura
Germain devenu subitement rêveur.
Hyacinthe prit son chapeau et courut chez
Mme De Coulaines.
Précisément Laurence venait de se retirer
dans sa chambre, et la veuve était seule dans
la salle à manger. Hyacinthe lui exposa de son
mieux l' embarras où les avait mis la mort de la
tante Lénette, et il lui demanda solennellement
pour son frère cadet la main de Mlle Laurence.
Mme De Coulaines n' en pouvait croire ses

p59

oreilles. Après la façon plus que froide dont
elle avait été traitée par les Lafrogne, cette
démarche étonnante lui faisait l' effet d' un
brusque changement à vue dans une féerie.
Néanmoins elle sut contenir prudemment sa
joie et répondit avec un grand air de dignité
qu' elle était très honorée de la proposition de
son cousin ; mais que, le mariage étant une
chose sérieuse, il était de son devoir de
consulter d' abord sa fille. Bref, elle demanda la
nuit pour réfléchir et promit de rendre réponse
dès le lendemain.
Sitôt qu' Hyacinthe se fut retiré, elle gagna
lestement la chambre de Laurence.
Celle-ci, assise sur une chaise basse auprès
de la fenêtre ouverte, lisait un roman aux



dernières lueurs du soleil couchant qui plongeait
derrière les arbres du jardin d' en face. Au bruit
de la porte, elle releva la tête et fut surprise
en constatant la mine épanouie de sa mère.
Mme De Coulaines lui prit gaiement le livre
des mains, la baisa au front, et s' asseyant près
d' elle :
-écoute-moi bien, Laurette, j' ai du nouveau
à t' apprendre.
-quoi donc ? Murmura Laurence ; tu as l' air
rayonnant.
-il y a de quoi... on vient de me faire pour toi
une proposition de mariage..., un parti magnifique,
inespéré... devine !
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-le fils d' un prince ! Dit railleusement
Laurence, dont les yeux eurent une expression
d' incrédulité.
-non, mais ton cousin Germain Lafrogne.
-ce n' est pas tout à fait la même chose,
répliqua la jeune fille avec une moue dédaigneuse.
-je te conseille de te plaindre ! Un garçon qui
a vingt-cinq mille francs de rente, sans compter
la fortune de son frère, qui est quasi la sienne.
-un ours, reprit Laurence d' un air déçu, un
sauvage qui a au moins vingt ans de plus que moi.
-tu raisonnes comme une enfant ! Si tu avais
un peu plus d' expérience, tu saurais que les
garçons de l' âge et de la tournure de Germain
sont les meilleurs maris. Tu feras de lui ce que
tu voudras. D' ailleurs, il n' est point déjà si
mal bâti ; il a de beaux yeux et de belles dents,
il est solide ; et il faut que l' air des bois
conserve les gens, car il ne paraît pas son âge...
il ne s' agit pas de faire du sentiment, petite
fille, tu sais que nous sommes gênées et que
nous ne parvenons jamais à nouer les deux
bouts. Hier encore j' ai eu une scène avec
l' épicier qui m' a menacée du juge de paix...
sois donc raisonnable et ne refuse pas le seul
parti un peu propre qui se soit présenté ; plus
tard tu t' en mordrais les doigts.
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Laurence, le menton dans une de ses mains, et
de l' autre tambourinant contre la vitre, restait



silencieuse.
-Hyacinthe reviendra demain, reprit la veuve,
que dois-je lui répondre ?
-je sais bien que je n' ai pas le droit d' être
difficile, dit enfin la jeune fille en secouant
nerveusement ses épaules, réponds-lui que je
ferai ce que tu voudras.
Restée seule, Laurence revint s' accouder à
l' appui de la fenêtre, et, les deux mains
plongées dans la crêpelure de ses cheveux
abondants, les yeux fixés sur les arbres des
jardins, elle s' enfonça dans une mélancolique
méditation.
Le soleil s' était couché, mais une chaude
réverbération empourprait encore le ciel vers
la droite. Sur cette rougeur, les cimes des
arbres, les pignons des maisons et l' aiguille
d' un clocher s' enlevaient en noir avec un
vigoureux relief. Laurence, qui instinctivement
aimait les couleurs vives, les parfums violents
et la musique tapageuse, prenait d' ordinaire
un grand plaisir à griser ses yeux de cette
opulente lumière des soleils couchants. Ce
soir, elle ne put s' empêcher de soupirer en
songeant au contraste de cette illumination du
ciel avec l' assombrissement intérieur où venait
de la jeter la singulière démarche de Germain.
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Certes, elle avait souhaité plus d' une fois de
se marier ; mais, bien qu' elle n' eût pas grand
motif d' espérer un mari brillant, elle avait rêvé
tout autre chose que son cousin Lafrogne. Le
sauvage Germain, sous son enveloppe rugueuse
et déjà mûre, ne réalisait nullement l' idéal
qu' elle s' était plu à concevoir. Et pourtant elle
reconnaissait elle-même que sa mère raisonnait
juste en lui conseillant de ne pas dédaigner un
parti qui était avantageux, sinon séduisant.
C' était déjà beaucoup de pouvoir sortir de
cette existence étroite et besogneuse où il
fallait liarder chaque jour, porter des robes fanées,
des gants recousus, et subir les aigres réclamations
de fournisseurs rendus féroces par de nombreux
mémoires impayés. Au moins, quand elle
se nommerait Mme Lafrogne, elle serait
riche et souveraine d' une maison où rien
ne manquait ; elle pourrait se donner ce luxe
qu' elle aimait, ce superflu qui pour elle passait
presque avant le nécessaire.
à l' âge de Laurence, quand le coeur n' a pas



encore parlé, on ne voit la vie qu' en surface ;
on n' en soupçonne pas les dessous pénibles,
douloureux ou mortifiants ; aussi on prend
légèrement des résolutions devant lesquelles
plus tard on est étonné de ne pas avoir reculé
avec terreur. C' est ce qui explique le nombre
de ces mariages disproportionnés que tant de
jeunes filles acceptent, non pas seulement avec
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résignation, mais presque avec le sourire sur
les lèvres. Ce serait odieux, s' il n' y avait au
fond de tout cela plus d' ignorance et d' étourderie
que de calculs intéressés.
Quand Laurence sortit de sa méditation,
l' illumination du couchant s' était éteinte ; la
colline, les maisons et les arbres ne faisaient
plus qu' une masse noire, et dans le ciel, devenu
couleur d' aigue-marine, une petite étoile
tremblait ainsi qu' une larme au bord de l' horizon.
La jeune fille secoua une dernière fois la
tête, comme pour donner congé à l' idéal
amoureux qu' elle s' était forgé bien souvent
depuis sa sortie de pension ; c' était fini, elle
avait pris son parti, et elle acceptait de
s' appeler Mme Lafrogne.
Le lendemain, dès midi, Hyacinthe, prévenu par
un billet de Mme De Coulaines, aida Germain
à procéder à sa toilette de cérémonie.
Le farouche chasseur s' était fait rafraîchir les
cheveux et la barbe, il avait un chapeau de
soie qui lui donnait la migraine, sa redingote
le gênait aux entournures, et ses bottes vernies
lui torturaient les pieds.
-vois-tu, dit-il à Hyacinthe en faisant de
vains efforts pour introduire ses mains dans des
gants de peau, toutes ces cérémonies-là, ce
n' est pas ma partie ! 
Hyacinthe l' encourageait de son mieux, tout
en l' escortant rue des saules, où ils trouvèrent
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leurs parentes qui les attendaient dans le salon
décoré pour la circonstance d' un luxe de fleurs
fraîches. Au bout de quelques instants, Mme De
Coulaines fit un signe à Hyacinthe et l' emmena
dans une pièce voisine, de façon à laisser les



prétendus en tête-à-tête.
Laurence, assise sur le tabouret du piano,
tortillait nerveusement une rose entre ses doigts.
Germain, figé dans son fauteuil, se sentait plus
que jamais gêné par sa redingote.
-il fait bien chaud ! Dit-il tout à coup d' une
voix étranglée.
-le temps est à l' orage, répondit Laurence
sans lever les yeux ; voulez-vous que j' ouvre la
fenêtre, mon cousin ?
-non, merci ! S' écria-t-il vivement. -il
lui semblait que, si la fenêtre était ouverte, il
aurait encore plus de peine à s' expliquer. à
la fin, brusquement, sans transition, comme
un homme qui se jette à l' eau : -cousine Laurence,
reprit-il, votre mère vous a-t-elle fait
part de ma demande ?
Elle rougit, et ses yeux noirs se fixèrent un
moment sur Germain, qui en fut comme
ébloui.
-oui, mon cousin.
-eh bien, répondez-moi franchement, comme il
convient entre honnêtes gens, voulez-vous être ma
femme ? ... je ne suis pas un beau parleur et je
n' entends rien aux longs discours...
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sachez seulement que vous me ferez grand
plaisir en acceptant, et que je tâcherai
que vous n' ayez pas trop à vous en repentir...
voulez-vous ?
La rose trembla légèrement dans la main de
Laurence.
-oui, mon cousin, murmura-t-elle.
Il se leva et s' approcha de la jeune fille. -
" merci, " dit-il de sa grosse voix. Et comme il
lui avait pris sans façon la main, la rose à
demi brisée lui resta dans les doigts.
Il la mit triomphalement à sa boutonnière et
répéta :
-cousine, foi d' honnête d' homme, je ferai
tout mon possible pour que vous soyez heureuse
avec moi...
on s' occupa immédiatement de la publication
des bans, et, trois semaines après, le mariage
eut lieu à notre-dame. Comme la mort de
Mlle Lénette était récente, il n' y eut pas de
noce. Toute la ville, fort surprise de ce brusque
dénouement, n' en assista pas moins à la messe.
à la sortie, il y avait foule sur le parvis, et
parmi les curieux se trouvait Delphin Nivard.



Quand la première voiture s' avança et que la
mariée, ramassant la longue traîne bruissante
de sa robe de satin, y fut montée lestement,
le bureaucrate resta un bon moment occupé à
regarder les chevaux de louage trotter dans la
direction de la rue du bourg. Un pâle sourire
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plissa ses lèvres minces, et, tout en se frottant
les mains, il murmura en son par-dedans :
-" fouette, cocher ! Ne verse pas en route,
mon garçon, tu portes ma vengeance ! Cette
belle mariée mettra les deux barbeaux sur le
gril... j' espère bien être là pour les voir rôtir
et pour attiser le feu. "

DEUXIEME PARTIE
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chapitre i : 
les nouveaux époux passèrent leur lune de miel
à la ferme de Rembercourt. à côté des bâtiments
d' exploitation, Lafrogne père avait fait bâtir
un pavillon qui servait de pied-à-terre à la
famille pendant la saison des fruits, et où la
jeune mariée s' installa du mieux qu' elle put.
Cette prime aube du mariage parut délicieuse
à Germain. Ce robuste chasseur, dont
l' appétit était loin d' être blasé, savourait
avec des émerveillements infinis la
volupté de posséder à lui seul une femme
jeune, élégante et mignonne. Il goûtait aux
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joies du mariage avec les ravissements d' un
pauvre diable qui a longtemps vécu de fruits
sauvages ramassés au bord des routes, et à qui
l' on sert pour la première fois de belles
pêches veloutées, délicates et fondantes. On
était à l' époque de la fenaison, et l' odeur
amoureuse des foins coupés, qui s' exhalait
matin et soir autour de la ferme, contribuait



encore à enivrer Germain. Il adorait Laurence,
et celle-ci, qui n' était point femme à moitié,
profitait de cette griserie des commencements
pour établir peu à peu sa domination sur le
coeur et l' esprit de son mari.
Le premier usage qu' elle fit de son pouvoir
fut de mettre les ouvriers dans la maison de
la rue du bourg et d' en bouleverser radicalement
la disposition intérieure. Hyacinthe hasarda
bien quelques timides objections ; mais, de
même que Germain, il fut vaincu par les
mignardes façons et les cajoleries de sa belle-soeur.
L' antique logis des Lafrogne fut gratté,
réchampi, parqueté et décoré à neuf pendant
l' été et l' automne qui suivirent le mariage. On
ne garda guère de l' ancien ameublement que
les verdures de Flandre qui garnissaient le
salon et la chambre verte. Hyacinthe en
soupira tout bas, la vieille Catherinette cria
au sacrilège, mais le rajeunissement de la maison
des deux barbeaux n' en continua pas moins. Chaque
après-midi, Laurence venait de Rembercourt
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afin de suivre les progrès de la métamorphose.
Elle faisait le trajet dans un joli panier, 
traîné par deux petits chevaux corses, dont
Germain avait fait emplette quelques semaines
après la noce, et que la jeune femme conduisait
elle-même. Quand le panier traversait au grand
trot la rue des clouères et la rue du bourg,
les gens se mettaient aux fenêtres pour
voir passer la jeune Mme Lafrogne, les
cheveux légèrement ébouriffés, la tête coiffée
d' un feutre gris dont le voile volait au vent, et
tenant les rênes blanches dans sa main gantée de
peau de daim.
-elle va bien, la petite femme ! Disait-on,
elle fait danser lestement les écus des
Lafrogne... ah ! Si la pauvre tante Lénette
voyait ça !
Mais la tante Lénette dormait dans un endroit
où les oreilles n' entendent point, où les
yeux ne voient plus, et, sans respect pour sa
mémoire, les réparations allaient leur train.
Quand les menuisiers et les peintres eurent
fini leur besogne, on s' occupa de l' ameublement.
Il y eut des portières à toutes les portes
et des tapis jusque dans l' escalier. Mme Lafrogne
dénicha à la ville haute un meuble de
tapisserie au petit point dont elle orna le



salon. On fit venir de Paris le lustre hollandais,
les lampes japonaises et les faïences des
jardinières. On tendit un boudoir de satin
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ponceau, afin de mieux faire ressortir la peau
blanche et les cheveux noirs de Laurence.
Germain eut un fumoir tapissé de nattes indiennes,
garni de divans orientaux, où il n' osait
ni cracher ni fumer. Pas une encoignure qui
ne fût embellie par des fleurs naturelles,
pas un pan de mur où l' oeil ne fût amusé
par quelque bibelot précieux : -torchères
en fer forgé, cuivres tout flamboyants
d' éclairs, faïences aux colorations tapageuses.
On ne parlait plus dans Villotte que des
merveilles de la maison des deux barbeaux.
Chacun inventait un prétexte pour pénétrer
dans cet intérieur et constater les coûteux
embellissements dus au caprice de Mme Lafrogne.
Alors c' étaient des coups d' oeil obliques
échangés entre voisins, des hochements de
tête et des sourires sarcastiques, commentant
des réflexions peu bienveillantes : -" cela
coûtera gros, disaient les visiteurs ; les deux
barbeaux n' ont qu' à préparer leur bourse. -on
fait des folies à tout âge ! -que voulez-vous ?
Cette parisienne leur a tourné la tête, "
murmurait Delphin Nivard, en s' apitoyant
hypocritement sur le sort de ses deux camarades,
tandis qu' en dedans une joie maligne illuminait
ses petits yeux verts clignotants sous leurs
paupières sans cils.
On adjoignit une femme de chambre à la
vieille Catherinette, et Hyacinthe eut lui-même
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sa part de confortable. Il quitta les deux
pièces qu' il occupait au-dessus des bureaux,
et on l' installa, bon gré mal gré, dans la
chambre verte, meublée à neuf. Mais si
Laurence avait réussi à métamorphoser radicalement
l' intérieur de la maison, elle ne put rien changer
aux habitudes et aux goûts des deux frères.
Quand, à l' arrière-saison, les travaux
furent terminés et qu' on revint s' établir rue du
bourg, les deux barbeaux reprirent



imperturbablement leur train de vie coutumier :
Hyacinthe continua de passer ses journées à tenir
les écritures, et ses soirées à lire des tragédies ;
Germain se remit à partager son temps entre
son commerce de droguerie et les émotions de la
chasse. On ne le vit plus guère qu' à l' heure
du souper ; il arrivait affamé, recru de
fatigue, mangeait comme un ogre et se couchait à
neuf heures.
Peu à peu la maison redevint ce qu' elle
avait été autrefois : silencieuse, solitaire,
fermée aux visiteurs. Une froide et lourde
somnolence semblait tomber du haut du toit sur
les pièces somptueuses et muettes. Germain
s' était nettement refusé à faire des visites de
noce ; le monde l' effrayait, et, à part Delphin
Nivard qui venait de temps à autre se chauffer
au coin du feu d' Hyacinthe, aucun étranger
n' était reçu chez les Lafrogne. Mme De Coulaines,
pour laquelle Villotte avait toujours été
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un exil, n' y avait pas fait long feu après le
mariage de sa fille. Dès qu' elle avait vu Laurence
bien établie, elle s' était senti un regain de
jeunesse, et, comme ses trois mille francs de rente
lui suffisaient maintenant, elle s' était empressée
de retourner à Paris pour y reprendre ses
habitudes et ses relations d' autrefois.
à l' entrée de l' hiver, Laurence demeura
seule dans sa grande maison luxueusement
meublée. Quand elle eut visité de la cave au
grenier ce logis dont elle était la souveraine,
quand elle se fut mirée dans toutes les glaces
et assise dans tous les fauteuils capitonnés,
elle commença de trouver son existence dorée
un peu bien monotone. Un ennui gris, subtil
et pénétrant comme un brouillard d' octobre,
filtra autour d' elle à travers les portières
laineuses et les rideaux soyeux de sa chambre. Il
l' enveloppa tout entière pendant les longues
heures inoccupées du jour et les heures plus
interminables encore de la veillée. Elle comprit
alors la cruelle vérité de cette rude chanson
populaire lorraine qu' elle avait entendu
chanter aux vendangeurs de Rembercourt :
au diable la richesse
quand le plaisir n' y est point !
un jour, quand je serai morte,
je n' emporterai rien du tout,
qu' une vieille chemise
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et un drap par-dessus.
voilà la belle morte,
on n' y pensera plus ! 
à quoi lui servait d' avoir d' élégantes toilettes
qu' elle ne pouvait montrer ? à Villotte, on ne
se promène pas ; les dames de la bourgeoisie
n' ont d' autre distraction que d' aller au marché
ou à l' église. Or, Laurence laissait la corvée
du marché à Catherinette ; quant à l' église,
comme elle était d' une piété fort tiède, elle
se bornait à y paraître le dimanche à la petite
messe de onze heures. Elle sortait donc très
peu et s' ennuyait mortellement.
Même quand les deux barbeaux étaient au logis, la
société de ces deux compagnons à l' esprit
peu ouvert et peu expansif n' avait rien
de récréant. Leurs goûts casaniers, leurs
idées vieillottes, leurs causeries, roulant sur
des choses de l' ancien temps ou des souvenirs
de Mlle Lénette, la laissaient indifférente
et taciturne. Parfois il semblait à Laurence que
son cerveau se rétrécissait, que sa jeunesse
s' en allait, au contact de ces deux hommes
plus vieux que leur âge, et elle se regardait
avec effroi dans une glace, croyant déjà apercevoir
une ride sur son front ou un fil blanc
parmi ses cheveux noirs. Elle avait des langueurs
indéfinissables, terminées par des crises
de larmes dont elle était elle-même honteuse et
qu' elle dissimulait de son mieux.
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Les deux frères, peu expérimentés en ce qui
touchait aux choses féminines, ne savaient
rien faire pour remédier à ces accès de mélancolie.
Germain, qui avait contenté toutes les
fantaisies de sa femme, était persuadé
qu' il avait rempli, et au delà, l' engagement
qu' il avait pris de la rendre heureuse. Elle
avait de jolies toilettes, un nid douillet ; que
pouvait-elle désirer davantage et pourquoi ne
s' y serait-elle pas trouvée à l' aise ?
Du reste, pour le quart d' heure, les deux
barbeaux étaient absorbés par une occupation
qui ne leur permettait guère de s' apercevoir
des tristesses vagues de la jeune femme. Ils
réglaient les mémoires des menuisiers, des
peintres et des tapissiers qui avaient contribué



à l' embellissement de leur maison, et ils
constataient avec effroi que le total de la
dépense avait dépassé de beaucoup leurs prévisions.
Ayant gardé les principes de stricte économie
inculqués par la tante Lénette, ils ne
laissaient pas de faire la grimace à l' aspect de
ces formidables additions.
Hyacinthe surtout poussait de nombreux
soupirs et gémissait de ce que les nouveaux
aménagements avaient laissé inoccupées les
deux pièces situées au-dessus des bureaux.
-on aurait pu en tirer parti, murmurait-il
à Delphin Nivard, et c' est de l' argent qui dort.
Un matin, le chef de bureau vint trouver
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les deux frères et leur demanda si, sérieusement,
ils ne songeaient pas à utiliser cet appartement
devenu vacant.
-les deux pièces, leur dit-il, ont un escalier
indépendant et une sortie sur la rue de la
municipalité : cela ne vous gênerait en rien,
et vous avez assez de vieux meubles pour les
garnir convenablement... si vous vous décidiez
à les louer, j' aurais votre affaire : un garçon
bien rangé, bien élevé, tranquille, qui ferait
honneur à ses propriétaires... il cherche un
appartement meublé, et il serait heureux de
loger dans une maison comme la vôtre.
Le locataire proposé par Nivard était un jeune
avocat, attaché au parquet de Villotte et
répondant au nom de Xavier Duprat. Germain
ne dit pas non, Hyacinthe alla aux renseignements
et en rapporta de parfaits. M Duprat était
un jeune homme distingué, ayant des
goûts sérieux, de bons principes, une conduite
exemplaire. Il était membre de la société de
saint-François De Régis et offrait toutes les
garanties désirables. L' affaire se conclut donc par
l' entremise de Nivard, et il fut convenu que le
nouveau locataire entrerait en jouissance le
ier avril.
Ce jour-là, dans l' après-midi, Laurence s' occupait
à renouveler les fleurs du petit salon qui
lui servait de boudoir, Germain était allé
assister à une pêche aux étangs de Belval,
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Hyacinthe était sorti pour affaires, quand
Catherinette annonça que le locataire demandait
à parler à madame.
Sur un signe de la jeune femme, la domestique
introduisit M Xavier Duprat.
D' après ce qu' elle avait entendu dire à son
mari et à son beau-frère, Laurence s' était
dessiné en idée un portrait assez ridicule de
ce magistrat en herbe. Ce locataire patronné
par Nivard et accueilli avec enthousiasme
par les deux barbeaux devait être quelque
provincial à tournure de séminariste, gauche
et engoncé dans de maussades vêtements
noirs. Elle fut plus qu' agréablement surprise
à l' aspect du visiteur qui s' avançait en la
saluant.
C' était un grand et beau garçon de vingt-cinq
ans. Un léger pardessus marron, aux revers
de soie largement étalés sur une poitrine
bombée, laissait voir une taille souple et bien
prise dans la redingote noire étroitement
boutonnée ; un pantalon d' un joli gris complétait
cette toilette à la fois élégante et simple. Le
visiteur était ganté et chaussé avec un soin
scrupuleux. Son linge était fin et d' une blancheur
irréprochable. Il n' avait pas encore fait
aux exigences du parquet le sacrifice d' une
soyeuse barbe châtain clair. Très soignée et
frisant naturellement, cette barbe encadrait à
merveille le visage au teint chaud, un peu
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bistré, éclairé par deux yeux bruns, veloutés
et caressants comme des yeux de femme.
-madame, commença-t-il, je n' ai pas voulu
m' installer dans votre maison sans vous présenter
mes hommages et vous dire combien je suis
heureux d' avoir été accueilli à titre de
locataire par M Lafrogne.
Sa voix était chaude et caressante comme
son regard ; peut-être même eût-on désiré
moins de douceur mielleuse dans l' accent.
Mais cet organe était si mélodieux qu' il
charmait tout d' abord, et Laurence subit
d' autant mieux cette séduction que son esprit
prévenu y était moins préparé. Elle se sentit
honteuse des imaginations qu' elle s' était mises
en tête, et de son ton le plus aimable elle
demanda au jeune homme s' il avait déjà pris
possession de son appartement.



-pas encore, répondit-il, j' ai laissé mes
bagages au pied de l' escalier.
-asseyez-vous, monsieur, reprit Laurence ;
je vais recommander qu' on monte tout cela
chez vous, et qu' on vous prévienne lorsque
les choses seront en ordre.
Elle sortit un moment, tandis que le nouveau
locataire jetait un coup d' oeil curieux sur
l' arrangement du petit salon où il se trouvait. -
tout y sentait la femme jeune, raffinée et
coquette : depuis les violettes trempant dans de
frêles cornets de verre de Venise jusqu' aux
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écheveaux de soie aux couleurs gaies qui s' étalaient
sur une mignonne table à ouvrage. Les
fauteuils bas et moelleux, les chauffeuses en
velours de Gênes, de grands écrans japonais,
tout avait un précieux parfum de richesse
élégante et cossue.
-j' ai stylé Catherinette, dit Laurence en
rentrant, et tout sera bientôt prêt, monsieur.
Ils restèrent un moment assis sans parler,
chacun d' eux se recueillant pour rassembler
ses impressions, tandis que les violettes
emplissaient l' atmosphère tiède d' une suave odeur
de renouveau. Laurence semblait un peu intimidée
par ce tête-à-tête inattendu ; Xavier
Duprat, au contraire, était fort calme et
regardait, non sans plaisir, à travers ses cils
demi-fermés, le joli visage et la fraîche toilette
de la femme de son propriétaire. Celle-ci,
embarrassée de cet examen, rougissait et agitait
nerveusement son petit pied ; à la fin, rompant
la première le silence :
-vous habitez Villotte depuis peu, monsieur ?
Demanda-t-elle.
Il répondit qu' il arrivait de Paris, où il avait
passé son doctorat et où il était resté six ans.
-vous avez vécu à Paris ! S' écria-t-elle
vivement ; moi, j' y suis née... quel quartier
habitiez-vous ?
Il nomma une rue voisine du Luxembourg.
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-ah ! Fit-elle avec un gros soupir ; -et fermant
ses beaux yeux, la tête un peu renversée



en arrière, pendant une minute elle revit le
jardin tel qu' elle l' avait connu par les
après-midi de printemps : -la terrasse des
marronniers avec la musique militaire rangée en
cercle et jouant une valse ; les étudiants aux
airs crânes, aux façons bruyantes, se promenant
par bandes entre les chaises alignées ; la jeune
verdure des talus, la blancheur mate des statues
se détachant sur les massifs de lilas, l' eau
argentée du bassin frissonnant au grand soleil,
et çà et là le mélodieux bruit d' ailes des ramiers
quittant les marronniers en fleurs pour
s' aller poser sur le bras d' un Mercure ou
l' épaule d' une Diane.
Elle eut comme une hallucination de ce coin
de Paris ; elle en voyait tous les détails, elle
entendait les voix joyeuses des enfants, les
fanfares des cuivres, et croyait même respirer par
bouffées l' odeur bien connue des gaufres toutes
chaudes se mêlant aux senteurs végétales des
parterres...
elle secoua la tête, rouvrit les yeux et vit
que le jeune homme la contemplait avec une
discrète admiration.
-pardon ! Balbutia-t-elle, je pensais au
Luxembourg... je m' y suis tant promenée
autrefois ! Comment avez-vous pu quitter Paris,
monsieur, pour venir vous enterrer à Villotte ? ...
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vous devez bien vous ennuyer dans cette bicoque
de petite ville !
Il fit un mouvement en arrière comme un
homme légèrement choqué, et prenant une
attitude à la fois solennelle et pensive, une de
ces poses dédaigneuses, affectionnées par les
jeunes doctrinaire de sa conférence, il répondit
avec un ton mélancoliquement sentencieux
qu' un acteur lui eût envié :
-madame, je travaille beaucoup et je n' ai
pas le temps de m' ennuyer... d' ailleurs je suis
habitué à la solitude, et elle ne m' effraie plus.
-vous êtes bien heureux, monsieur ! S' écria-t-elle
avec une vivacité amusante, moi je n' y
suis pas faite... je ne m' habituerai jamais à
une ville où on n' a pas un spectacle à voir,
pas un livre intéressant à lire... c' est peu dire
que je m' y ennuie, reprit-elle avec véhémence,
je m' y assomme ! 
il ouvrit tout grand ses yeux scandalisés.
-j' ai dans ma bibliothèque, dit-il d' un air



d' aimable compassion, quelques-unes des oeuvres
de nos auteurs contemporains : m' autorisez-vous,
madame, à les mettre à votre disposition ?
Elle accepta immédiatement, et elle commençait
à le remercier, quand Catherinette vint
annoncer que l' appartement était prêt. Xavier
Duprat s' inclina profondément, et ils se
séparèrent ; mais tout en se rendant chez lui, le
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futur magistrat souriait dans sa barbe, et je ne
sais quelle fatuité intime lui disait qu' il avait
marqué sérieusement son passage dans le boudoir
fleuri et capitonné de Mme Lafrogne. -en
effet, il y avait semé des germes de sensations
nouvelles dont la floraison rapide devait
donner un parfum plus troublant et avoir une
existence plus durable que les violettes et les
jacinthes des jardinières.
Après son départ, Laurence demeura longtemps
rêveuse. Il lui semblait que le soleil était
plus doré et que les fleurs répandaient une
plus pénétrante odeur de printemps. Le soir,
au souper, elle conta la visite de M Duprat
et fit l' éloge du jeune homme. Hyacinthe
abonda naïvement dans son sens ; quant à
Germain, il avait à peine entrevu son locataire.
Il n' en parut pas moins enchanté d' apprendre
qu' il agréait à sa femme et à son frère, et
promit même de lui rendre sa visite dans la
huitaine.
Ce qui était certain, c' est que l' installation
de M Duprat dans la maison de la rue du
bourg avait donné à la vie de Laurence un
intérêt tout nouveau. La présence de ce beau
garçon, à la fois homme sérieux et homme du
monde, semblait avoir rajeuni et réveillé la
somnolente demeure. Les journées commencèrent
à paraître moins longues à Mme Lafrogne ;
et le soir elle s' endormait avec moins de peine
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en songeant que le lendemain matin, lorsqu' elle
ouvrirait sa fenêtre, elle apercevrait Xavier
à la sienne.
Les croisées du petit salon, donnant sur la
cour, faisaient face à celles du cabinet de



travail de M Duprat. Le matin, en arrosant ses
fleurs, Laurence jetait à la dérobée un coup
d' oeil chez son vis-à-vis. Elle entrevoyait le
profil perdu du jeune homme courbé sur sa
table de travail. Parfois il se levait, venait
s' appuyer d' un air méditatif à la barre de la
croisée, et, tout à coup, s' apercevant de la
présence de Mme Lafrogne à la fenêtre d' en face,
il saluait cérémonieusement et se retirait en hâte,
comme s' il eût craint d' être accusé d' indiscrétion.
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chapitre ii : 
Xavier Duprat était le quatrième enfant d' un
conseiller à la cour de Metz. Ses parents, ayant
trois filles à doter, avaient donné à leur fils
pour tout patrimoine une éducation soignée et
de belles relations. Après l' avoir fait élever
chez les pères du collège saint-Augustin, ils
l' avaient envoyé à Paris suivre les cours de la
faculté de droit.
Le jeune homme avait quitté sa famille, ayant
en poche une maigre pension de dix-huit cents
francs, mais muni d' une ample provision de
sages conseils, analogues à ceux que Polonius
donne à son fils Laërte dans Hamlet : -être
toujours en religion et en politique pour
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les principes d' ordre et d' autorité ; ne jamais
heurter les bienséances ni fronder les personnages
officiels ; se lier de préférence avec
des gens placés plus haut que soi sur l' échelle
sociale ; faire la cour aux femmes âgées, se
défier de son premier mouvement, parler peu et
beaucoup écouter.
Le jeune Duprat, doué d' une forte volonté,
d' un esprit délié et d' une ambition peu commune,
avait suivi à la lettre les recommandations
paternelles. Aussi avait-il réussi dans le
monde et était-il arrivé à Villotte avec la
réputation d' un homme distingué, sérieux, appelé
aux plus éminentes positions. Façonné par les
bons pères du collège saint-Augustin, il avait
appris de bonne heure à se conduire prudemment
et adroitement dans la vie ; à une époque où
une certaine religiosité était redevenue à la



mode, il savait allier dans une juste mesure
les pratiques dévotes et les distractions
mondaines, assistant le même jour aux conférences
d' un père lazariste et aux bals du préfet,
passant légèrement sur sa dévotion un aimable
vernis d' homme bien élevé ; en un mot, doux,
poli, insinuant, réservé, ayant tout ce qu' il faut
pour se pousser convenablement dans le monde.
Il faisait merveille dans cette petite ville, où
les mères le citaient comme exemple à leurs
fils adolescents, et où les pères de filles
nubiles le regardaient d' un oeil fort doux.
Perspicace
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et fin comme il était, il s' aperçut vite de
l' impression qu' il avait produite sur Mme Lafrogne.
Plus d' un homme de son âge eût été
facilement induit à la tentation. La jeune femme
était jolie à souhait, élégante, riche, dans une
position à flatter grandement la vanité d' un
conteur de fleurettes. En outre, il était évident
que son mari la négligeait, qu' elle s' ennuyait
de la vie qu' on lui faisait mener et qu' elle n' eût
pas été fâchée de trouver un consolateur. Mais
Xavier Duprat était prudent et réfléchi, et,
bien que ses vingt-cinq ans le démangeassent
fort dans une petite ville dépourvue de ressources,
il tenait avant tout à ne pas se compromettre
et ne voulait s' avancer qu' à coup sûr.
Le fruit défendu le tentait, mais il désirait
que la branche vînt d' elle-même se mettre à
portée de sa main. Bref, par une compromission
de conscience qu' il n' est pas rare de rencontrer
chez les natures plus habiles que droites,
il voulait bien pécher, pourvu qu' aux yeux du
monde il pût se donner les apparences d' un
galant homme qui n' a succombé qu' à son corps
défendant.
Aussi se garda-t-il de profiter de la permission
octroyée par Laurence et de lui apporter
sur-le-champ les livres dont il avait parlé.
Pendant une quinzaine, il se tint sur la réserve,
se contentant d' envoyer de respectueuses oeillades
dans la direction de la fenêtre de sa voisine.
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Il fut récompensé de sa patience, car un
beau dimanche il reçut la visite de Germain
Lafrogne en tenue de cérémonie.
Xavier Duprat se montra à son propriétaire
sous les dehors d' un garçon sérieux, timide,
" tout entier à son affaire. " la conversation
fut affable et cordiale. En se retirant, Germain
dit à Xavier :
-à propos, ma femme m' a prié de vous rappeler
que vous lui aviez promis des livres.
Le jeune homme mit son oubli sur le compte
de ses nombreuses occupations et proposa à
M Lafrogne de se charger lui-même des volumes.
-la demande de Mme Lafrogne est peut-être
indiscrète, reprit le mari ; excusez-la, c' est
une liseuse et notre bibliothèque n' est pas très
bien garnie.
Xavier prit sur un rayon Valentine, la
confession d' un enfant du siècle et les
poésies de Musset ; puis il les remit à
l' honnête Germain, qui emporta innocemment
ces livres, dont il ne connaissait même pas
de nom les auteurs.
Pour un dévot, le choix était au moins singulier ;
mais Xavier pensait probablement qu' il faut
donner aux gens des livres appropriés à leurs
goûts, et que les esprits comme les estomacs
féminins s' accommodent mieux des
friandises que des viandes solides.
Avant de reparaître chez Lafrogne, il attendit
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patiemment que les oeuvres de Musset et de
George Sand eussent produit tout leur effet
sur la jeune imagination de Laurence. Il se
bornait, le matin ou le soir, à la saluer de sa
fenêtre ; mais il ne négligeait aucune occasion
de lier conversation avec le mari. Il l' accompagna
même un après-midi à sa ferme de Rembercourt.
Laurence n' était pas de la partie, et Germain,
en vrai propriétaire, promena son hôte dans tous
les coins de son domaine, lui fit admirer son chenil,
ses étables, ses engrangements, et le ramena
à la nuit éreinté et fourbu.
Lafrogne cadet était enchanté de son locataire :
-il est très bien, ce jeune homme, dit-il à
sa femme et à Hyacinthe ; c' est un garçon ferré
sur le code et un aimable compagnon..., un
peu trop cérémonieux, par exemple ! ... j' avais
l' intention de le faire souper avec nous, à la
fortune du pot... croiriez-vous qu' il n' a jamais



voulu monter ? ... il a fait un tas de façons, et,
ma foi, je l' ai laissé... je ne pouvais pas le
prendre au collet, n' est-ce pas ?
Laurence se contenta de sourire d' un air un peu
dédaigneux, mais intérieurement elle était froissée.
Elle en voulait à Xavier de cette réserve
excessive. Depuis quinze jours, le travail de
cristallisation dont parle Stendhal s' opérait
doucement dans la tête de la jeune femme. Le
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printemps avec ses tiédeurs, le lyrisme des
livres prêtés par M Duprat, aidèrent encore à
cette silencieuse floraison de l' amour.
Pelotonnée sur sa chaise longue, derrière ses
rideaux ensoleillés, Laurence dévorait les
nuits, et de temps à autre, par l' entre-bâillement
des stores, jetait un coup d' oeil sur la fenêtre de
Xavier. Parfois, aux heures claires de la matinée,
ou le soir, à la brune, elle l' apercevait
feuilletant ses dossiers. Après souper, elle
revenait s' accouder sans lumière derrière ses
persiennes, et se plaisait à le suivre, allant et
venant dans son cabinet éclairé discrètement par
une lampe posée sur le bureau. La fenêtre du
jeune homme restait ouverte bien avant dans
la nuit. Penchée dans l' ombre, Laurence distinguait
les livres empilés sur la table, le globe dépoli
de la lampe autour duquel tourbillonnaient des
phalènes, attirées du dehors par la lumière.
Elle voyait la svelte silhouette de Xavier
se mouvoir de la table à la bibliothèque.
Elle le trouvait beau, fier et triste comme le
Bénédict de Valentine ; elle lui prêtait la
mélancolie dédaigneuse et passionnée des héros de
Musset et elle le plaignait de vivre ainsi
toujours seul. Elle enviait les petits papillons
qui pouvaient entrer à leur aise chez lui et planer
sur sa table de travail ; elle aurait donné beaucoup
pour pouvoir pénétrer comme eux, sans qu' il
s' en doutât, dans l' austère chambre
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d' étude, et pour lui apparaître tout d' un coup
comme la muse consolatrice de la nuit de mai. 
un matin, l' occasion lui fut offerte de satisfaire
cette fantaisie, et elle ne sut pas y résister.



Xavier était au parquet, et la femme de chambre,
chargée du ménage du locataire, était
venue demander à Laurence des rideaux
blancs pour la fenêtre du cabinet de travail.
Après un moment d' hésitation, elle résolut
d' accompagner la chambrière sous le prétexte
de rapporter elle-même les livres qu' on lui avait
prêtés. -" après tout, ce n' était pas là un
gros péché, pensait-elle, et, d' ailleurs, toutes
les propriétaires regardent comme un devoir
de veiller à ces détails de ménage. " -néanmoins
son coeur battait fort en montant l' escalier
de M Duprat.
Une fois dans l' appartement, on s' aperçut que les
rideaux étaient trop courts. Il fallait découdre
un rempli et refaire un ourlet. La femme de
chambre redescendit pour s' occuper de cette
opération, et Laurence, restée seule, put
examiner à loisir le sanctuaire où travaillait
Xavier.
Le cabinet était à la fois élégant et sévère
comme le maître du logis. L' une des murailles
était entièrement couverte par une large
bibliothèque vitrée, pleine de livres aux reliures
brunes et uniformes. Un grand crucifix d' ivoire
sur un fond de velours noir faisait face au
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bureau. çà et là, les murs étaient décorés de
gravures d' après Ary Scheffer, représentant
saint Augustin et sainte Monique, Mignon
aspirant au ciel, etc. Sur la cheminée, un buste
de D' Aguesseau en bronze se dressait entre deux
potiches garnies de plantes vertes au feuillage
sombre et métallique. Le bureau était encombré
de cartons, de dossiers et de livres de droit ; à
côté, sur un guéridon, étaient épars des gants
gris-perle, un paroissien et un album de photographies.
Ce dernier objet attira surtout la curiosité
de Laurence. Elle en examinait curieusement
la reliure en cuir de Russie, maintenue par des
fermoirs d' acier bruni, et je ne sais quel démon
la poussait à l' ouvrir. Ces albums sont le plus
souvent une sorte de musée intime dont les
portraits peuvent fournir à un observateur
perspicace plus d' un renseignement sur le présent
et le passé de leur propriétaire. Laurence
brûlait de connaître les figures qui composaient
l' album de Xavier. La femme de chambre en
avait bien pour une heure à rallonger les
rideaux ; l' audience ne se terminait qu' à onze



heures, et il en était dix ; M Duprat ne
pouvait donc rentrer maintenant, et elle avait
tout le temps de contenter sa curiosité. -elle fit
sauter lestement les fermoirs de l' album et
l' ouvrit. En tête se trouvaient les portraits du
père et de la mère de Xavier, puis trois jeunes
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filles assez laides, -ses soeurs probablement.
Ensuite arrivaient à la file des personnages graves,
décorés, cravatés de blanc, figures solennelles
et rasées de vieux magistrats ; enfin, toute une
collection d' ecclésiastiques : révérends pères à
mines doucereuses, moines aux profils d' ascètes,
abbés mondains et souriants. Laurence
poursuivait sa perquisition, rassurée par ces
têtes pieuses et vénérables, mais redoutant
toujours, en tournant un feuillet, de rencontrer une
figure de femme, jeune et jolie, dont la présence
lui révélerait quelque mystère d' amour.
Tout à coup la porte s' ouvrit, et Xavier Duprat,
portant sa serviette gonflée de paperasses,
parut aux regards effarés de la curieuse.
Elle poussa un petit cri, laissa retomber
bruyamment la couverture de l' album, et une
rougeur intense lui brûla les joues et le front.
Xavier la considérait d' un air étonné, sévère,
un peu ironique. -" vous, madame, chez
moi ? " dit-il d' une voix grave où perçait
néanmoins une secrète satisfaction. -il referma
soigneusement la porte, jeta ses paperasses sur
une chaise et fit quelques pas vers la coupable,
qui se tenait devant lui, honteuse et les yeux baissés.
-oh ! Monsieur, murmura-t-elle suffoquée, que je suis
confuse... pardonnez-moi ! Les rideaux étaient trop
courts, Marianne est allée les rallonger et...
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-et vous êtes restée..., je le vois, acheva le
jeune homme avec le même accent ironique et
austère.
Elle ne savait plus quelle contenance prendre
et continuait de répéter en détournant les yeux :
-je suis si fâchée ! Pardonnez-moi d' avoir
eu l' indiscrétion d' ouvrir ce livre.
-cela n' est rien, reprit-il dédaigneusement,
n' en parlons plus ! Mais vous n' avez sans doute



pas réfléchi que, dans une petite ville, les
démarches les plus innocentes donnent lieu à de
malignes interprétations ; que penserait-on si
l' on savait que vous êtes venue chez moi ?
-oh ! Répliqua vivement Laurence en relevant
la tête, je suis heureusement au-dessus de
pareils commérages ! ... le seul tort que j' aie
eu, c' est d' avoir ouvert cet album, et je serais
désolée si vous ne me le pardonniez pas.
-je vous répète que cela n' est rien, fit-il,
toujours impassible et gourmé.
-je vois à votre ton que vous me gardez rancune,
monsieur... dites-moi que vous ne me tiendrez
pas rigueur à cause de mon étourderie.
-non, certes, madame...
-adieu, monsieur ! ... vous ne m' en voulez pas,
bien vrai ?
Elle lui tendait la main gentiment ; mais lui,
tout à son rôle de puritain, feignit de ne pas
voir cette main tendue et s' inclina cérémonieusement.
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Elle resta immobile et douloureusement mortifiée
par cette dureté dédaigneuse. La honte, le
chagrin, l' excitation nerveuse provoquée par
cette scène inattendue, lui oppressèrent la
poitrine, sa gorge se serra, ses yeux devinrent
humides, et tout à coup deux grosses larmes
roulèrent lentement le long de ses joues.
Cette naïve explosion de douleur et de confusion
était si charmante que le jeune doctrinaire
en fut touché à travers sa cuirasse de dignité
glacée et de faux puritanisme. Ces deux
belles larmes remuèrent le fond voluptueux de
son tempérament bilieux-sanguin. En somme, il en
était arrivé à ses fins. Laurence s' était
compromise sans qu' on pût l' accuser, lui,
d' avoir poussé la jeune femme sur cette pente
périlleuse. Après tout, il ne voulait point
mal de mort à cette pécheresse, et il était
miséricordieux.
Ses yeux retrouvèrent peu à peu leur expression
câline ; il prit affectueusement l' une des
mains de Laurence entre les siennes :
-non, chère madame, murmura-t-il, je ne vous
en veux pas.
Sa voix avait des accents d' une mansuétude
fondante. Il avança un fauteuil et força la jeune
femme à s' y asseoir ; puis, accoudé paternellement
au dossier, il la regarda d' un oeil à la fois
indulgent et charmé.



Laurence, rassérénée par ce changement de
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façons, mais encore trop émue pour parler, se
bornait à tourner vers lui, avec une expression
de vive reconnaissance, ses noires prunelles
tout humides, tandis que ses lèvres rouges
souriaient.
-oh ! Soupira-t-elle, que je suis contente
que vous ne me gardiez pas rancune !
-je ne vous en veux pas, répéta-t-il en se
penchant de plus en plus ; mais comprenez
quelle a été mon émotion en rentrant dans ma
solitude et en vous y trouvant, vous, jeune,
charmante, adorable...
il lui chuchotait ces mots dans l' oreille, ses
lèvres effleuraient presque les abondants
cheveux crêpelés de Laurence, dont la poitrine
gonflée se soulevait encore par moments. Elle
subissait de plus en plus l' influence de cette
voix caressante, de ces regards câlins fixés sur
sa figure, et involontairement, comme fascinée,
elle tournait la tête vers lui.
-c' est trop ! Murmura-t-elle, après m' avoir
grondée, voilà que vous me faites trop de
compliments.
-ce ne sont pas des compliments, c' est l' expression
même de ma pensée la plus intime...
il avait à peine achevé, que sa tête se rapprocha
encore, et lentement ses lèvres déposèrent deux
baisers sur les yeux qui se tournaient pour
lui sourire.
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Tout étourdie et troublée par cette lente caresse,
elle ne protesta pas d' abord. Même sa tête
se souleva, ses lèvres s' avancèrent comme
attirées irrésistiblement vers celles
de Xavier ; puis la réflexion lui revint comme
un coup de foudre ; reprenant conscience
d' elle-même, elle fut épouvantée de l' audace
du jeune homme et de tout ce qu' elle avait
permis. Alors, à la fois honteuse et grisée,
rouge, les yeux voilés, elle se leva, repoussa
les mains qui voulaient s' emparer des siennes,
et, sans dire un mot, s' élançant vers la porte,
elle disparut.
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chapitre iii : 
Xavier passa son après-midi à ruminer les
impressions de la matinée. Sa vanité était flattée ;
il avait touché le coeur d' une vraie femme du
monde, élégante, coquette et toute pimpante
dans sa fraîche beauté de dix-neuf ans.
En lui, le limon sensuel qui est au fond de
toute créature humaine fermentait doucement
à la tiède chaleur de ces préliminaires d' amour.
étendu dans le fauteuil où s' était appuyée la
tête de Laurence, il croyait respirer encore
cette fine odeur de violette dont les vêtements
de la jeune femme étaient imprégnés ; il fermait
voluptueusement les yeux et revoyait tous les
détails de la scène du matin.
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Il n' essaya point ce jour-là de troubler de
nouveau la solitude où Mme Lafrogne s' était
renfermée. Il lui semblait de bon ton de se
montrer tout d' abord généreux et réservé ;
mais le lendemain il résolut de pousser plus
avant ; après avoir procédé minutieusement à
sa toilette, il prit sous son bras deux romans
de Balzac afin de motiver sa visite, et se rendit
chez la femme de son propriétaire.
Comme il traversait la cour, il rencontra
Germain qui sortait du vestibule.
-vous alliez chez ma femme, monsieur
Duprat ? Lui dit ce dernier ; inutile ! Vous ne la
trouveriez pas... elle est partie hier pour
Rembercourt.
Et comme, involontairement, à l' annonce de ce
brusque départ, la figure du jeune homme s' était
allongée :
-cela nous contrarie un peu, Hyacinthe et moi,
continua Germain en bourrant sa pipe,
parce que nous avons ici du travail qui nous
retiendra jusqu' en juin, et que nous ne pourrons
passer avec elle que les dimanches ; mais
elle prétend qu' elle est souffrante et que l' air
de la campagne lui fera du bien... vous savez,
quand les femmes ont une idée, il n' y a pas à
aller contre...
le jeune homme remonta chez lui fort désappointé.



Cet expédient dilatoire, imaginé par
Laurence, dérangeait toutes ses combinaisons.
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Pourtant une réflexion vint mêler quelque
douceur à l' amertume de sa déconvenue. -
il fallait que Mme Lafrogne le redoutât bien
fort pour avoir fui si rapidement ! Cette
précipitation à s' éloigner donnait la mesure de
la fascination qu' il avait exercée et marquait
combien la jeune femme avait conscience de
sa propre faiblesse.
Laurence avait eu peur, en effet. Comme
beaucoup d' honnêtes femmes, elle pensait que
l' amour platonique est une distraction
parfaitement licite, où les maris n' ont rien à
voir. Elle s' était bercée de l' espoir que l' amour
de ce jeune homme, si sérieux et si bien élevé,
planerait constamment dans des régions
angéliques et immatérielles ; qu' entre eux la
passion resterait pure, et que le désir des choses
défendues, pareil à une hirondelle infatigable,
volerait toujours au-dessus de leurs têtes
sans jamais y poser son aile. -et la chute
avait été si prompte ! Le vol idéal avait été si
court ! -la jeune femme était fort irritée de
ces deux impertinents baisers qui étaient si
vite descendus sur ses yeux ; en même temps
elle éprouvait une douceur non pareille à se
les rappeler, ainsi que la musique caressante
des paroles que Xavier lui murmurait à
l' oreille. Comme elle avait une nature droite
et répugnant à la duplicité, elle se trouvait
mal à l' aise en face des deux honnêtes figures
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de Germain et d' Hyacinthe. Il lui semblait
qu' on voyait sur son visage la trace des baisers
de Xavier, et en présence des deux barbeaux
elle n' osait plus penser à son séduisant et
audacieux voisin.
Aussi saisit-elle le premier prétexte qui s' offrit
pour s' enfuir à Rembercourt. Dans cette retraite
heureusement située entre la rivière et un
grand pan de forêt, Laurence croyait qu' elle
serait à la fois plus protégée et plus libre.
Elle n' aurait plus à craindre le voisinage



troublant des fenêtres de Xavier, elle pourrait
penser à lui sans rougir devant Germain ; elle
savourerait les prémices de la passion sans
risquer de se laisser entraîner sur une pente
dangereuse.
Cette innocente illusion ne fut pas de longue
durée. Dès le surlendemain de son départ,
Xavier Duprat devint un visiteur assidu des
bois de Rembercourt. -au sortir du petit
village de Fains, la colline boisée qui forme
l' un des versants de la vallée s' avance comme
un promontoire dans la plaine, dominant de
ses futaies à pic l' eau tranquille d' un canal
et les bâtiments de la ferme. Au point culminant
du bois, une tranchée dévale brusquement
en face de Rembercourt, et par cette éclaircie
on peut, sans être vu, plonger comme à vol
d' oiseau au-dessus des cours et des jardins.
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C' était là que Xavier venait s' installer
chaque jour. étendu à l' ombre, il épiait
tranquillement, du haut de cet observatoire, tout
ce qui se passait à la ferme. Pour amuser ses
yeux, pendant les longues heures où il faisait
le guet, la vallée prodiguait les charmes de
son opulente parure d' été. -les vergers, où
déjà rougissait la cerise, étaient pleins
d' oiseaux chanteurs ; les prés mûrs répandaient
au soleil leur onduleuse et plantureuse verdure
aux tons chauds, semés çà et là de taches
blanches ou dorées ; entre les saules et les
peupliers, la rivière luisait par place comme
de l' argent fondu ; et de l' autre côté des prairies,
les coteaux de Varney et de Bussy détachaient
sur le bleu du ciel leurs vignes d' un vert
phosphorescent. Au milieu de tout cela il y avait
des envolements de pigeons aux ailes mélodieuses,
de sonores claquements de fouet, des gloussements
de volailles, et parfois le passage d' un train
lancé à toute vapeur qui traversait la vallée
avec un long sifflement. Mais Xavier Duprat,
peu sensible au spectacle de la nature, n' était
préoccupé que d' une chose : -le pavillon aux
volets verts qui s' élevait à l' un des angles du
mur de la ferme. Armé d' une lorgnette, il n' avait
pour objectif que ce corps de logis, dont la
blancheur ensoleillée tranchait sur les arbres du
verger. Il espérait toujours que Laurence, lasse de sa
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réclusion, se laisserait tenter par l' ombre
fraîche de la futaie voisine et qu' elle viendrait
se promener sous bois.
Un jour, enfin, sa patience fut récompensée.
Il vit la jeune femme ouvrir la porte qui
donnait sur la forêt, franchir rapidement le
canal et disparaître derrière les arbres de la
lisière. Leste comme un chevreuil, il dégringola
le long de la coulée ombreuse, et comme
Laurence gravissait le même chemin en sens
opposé, à un brusque tournant elle se trouva
soudain en face de Xavier Duprat.
Elle étouffa un cri de surprise, devint
pourpre et resta immobile au pied d' un hêtre.
-pardon, madame, dit Xavier en saluant très
bas, pardon de vous avoir effrayée. Croyez bien
que, malgré les apparences, cette rencontre n' a
rien de prémédité. Depuis une semaine, je me
trouvais si seul chez moi, la vue de vos
persiennes constamment closes me faisait si
tristement sentir mon isolement, que j' ai
voulu marcher au grand air. Un secret attrait
m' a poussé de ce côté, mais j' étais loin
d' avoir l' indiscrète pensée de troubler votre
retraite... le hasard seul a tout fait.
Laurence crut de ce petit discours ce qu' elle
voulut bien ; mais l' attitude du jeune homme
était si pleine de respectueuse admiration, sa
voix avait des inflexions si tendres, son air
doux et soumis contrastait si fort avec les audaces
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de l' autre semaine, qu' elle pensa qu' un accès de
rigorisme serait ridicule ; au lieu de
rebrousser chemin, elle continua de marcher
à côté de lui dans le sentier, juste assez large
pour qu' on pût y passer deux de front en se
frôlant un peu.
Xavier avait une langue dorée, et il ne
laissa pas languir la conversation. Côte à côte,
le bras effleurant le bras, ils suivaient
lentement les petites sentes moussues : le soleil,
tamisé par les hautes branches des hêtres, faisait
pleuvoir des gouttes lumineuses sur l' herbe
et sur les feuilles ; dans ce clair-obscur, çà et
là, des ancolies bleues et de grands orchis
tachetés dressaient leurs têtes fleuries, tandis
qu' au coeur de la futaie les loriots brodaient



des vocalises flûtées sur la basse profonde des
ramiers roucoulants.
Sans déclamation, avec une grâce aisée et une
mélancolie adroitement mesurée, Xavier
parlait de son isolement, de ce besoin d' intimité
qui lui donnait parfois la nostalgie de la
vie de famille. Il avait eu une enfance si heureuse
près de sa mère qui l' adorait ! ... le
futur substitut s' entendait à merveille à faire
jouer les cordes du sentiment maternel et des
joies familiales. Laurence l' écoutait avec une
sympathie toujours croissante. La beauté de
cet après-midi de juin ajoutait encore aux
séductions du langage de l' amoureux, et pendant
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des heures la jeune femme resta sous le charme,
si bien que le soleil était déjà bas quand
elle songea à rentrer à la ferme. Il la
reconduisit jusqu' à l' orée du bois, et lui arracha
la promesse de se retrouver le lendemain au
même endroit.
Elle y revint. Tous deux prenaient goût à cette
école buissonnière en pleine forêt. Le beau
temps, la délicieuse griserie de l' amour
qui commence, la piquante saveur du fruit
défendu, et surtout l' audace ingénue de la
jeunesse, faisaient passer Laurence sur les
périls de ces promenades clandestines. Quant à
Xavier Duprat, ravi de la tournure que prenaient
les choses, il se montrait délicat et réservé,
se gardant bien de gâter sa situation par de
trop brusques attaques. Il savait rester sage
et respectueux. En garçon raffiné et prudent,
il se sentait d' ailleurs peu de goût pour les
oarystis en plein air qu' un garde malappris
ou un bûcheron indiscret peut venir déranger.
Il était semblable à un écolier qui a volé un
beau fruit, et qui, le sachant bien en sécurité
au fond de sa poche, se contente de le tâter
du doigt de temps à autre, en se réservant de
choisir son heure pour le savourer à son aise.
Il calculait qu' une fois complètement maître de
la volonté de Laurence, il lui serait facile de
s' insinuer dans les bonnes grâces des deux
barbeaux, qui étaient gens à mener par le nez.
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Il deviendrait alors l' ami de la maison, le
commensal préféré, et, sans endommager sa
réputation, sans compromettre son avenir, sans faire
de scandale, il trouverait dans le confortable
logis de la rue du bourg bon souper, bon gîte...
et le reste.
Un incident malencontreux vint gâter cette
aimable perspective. Jusque-là le beau temps
avait favorisé les deux jeunes gens ; mais un
après-midi, pendant qu' ils se promenaient sous
bois, le ciel se brouilla et un soudain coup de
tonnerre leur annonça un orage qui s' était
formé à la sourdine. Ils étaient sur le versant
qui descend vers Fains, et, par une éclaircie,
ils virent tout à coup de gros nuages obscurcir
la vallée. La rivière était toute noire ; de
larges nappes de pluie poussées par le vent
commençaient à cacher les collines sous
d' épaisses buées grises, -ils ne pouvaient rester
en plein bois, et ils coururent le long de la
lisière, en quête d' un abri un peu plus imperméable
que les branches des hêtres. Justement,
au pied de la côte, il y avait une brasserie,
bien connue des pêcheurs à la ligne, qui
allaient s' y reposer auprès d' une chope, quand
le poisson ne mordait pas. -Laurence et
Xavier, toujours courant, se précipitèrent dans
la foulerie qui formait une des dépendances de
l' établissement, et là, cachés derrière les cuves,
ils attendirent la fin de la bourrasque. Il faisait
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si noir dans ce bâtiment, uniquement éclairé
par la porte cochère, qu' ils ne craignaient
guère d' être reconnus. Au bout d' une demi-heure,
les éclats de tonnerre devinrent plus sourds
et plus lointains, la pluie diminua, et un rayon
de soleil, perçant gaiement l' obscurité de
la foulerie, annonça aux deux reclus
qu' ils pouvaient reprendre la clef des champs.
Comme ils quittaient leur refuge, juste sous
le porche de la grand' porte, ils se jetèrent dans
les jambes d' un quidam qui accourait en sens
contraire, et qui, trempé jusqu' à l' échine, se
hâtait d' entrer à la brasserie. Or, par une
malheureuse chance, ce quidam n' était autre que
Delphin Nivard.
Laurence le reconnut la première.
-courons, dit-elle tout bas à Xavier, c' est
M Nivard !



Ils s' éloignèrent rapidement. Quand ils furent
à cent mètres :
-êtes-vous sûre que ce soit lui ? Demanda
Xavier.
-je le crois, répondit-elle, car il doit dîner
ce soir à la ferme avec Hyacinthe et M Lafrogne.
Xavier Duprat se retourna d' un air inquiet
vers la brasserie. C' était bien Nivard, en effet.
Il était revenu sur ses pas, et, planté sur le
seuil de la porte cochère, la main en abat-jour
sur ses yeux, il paraissait lorgner, à travers

p106

les dernières buées de l' orage, le couple qui
s' éloignait.
-voilà qui est fâcheux ! Murmura Xavier
Duprat, dont la figure s' assombrit.
Laurence était tout aussi inquiète que son
compagnon ; mais, le voyant tourmenté, elle
voulut le rassurer.
-bah ! Reprit-elle, il ne nous a vus que de
dos et il a de mauvais yeux. Je vais vite rentrer
à Rembercourt où je changerai de robe et de
coiffure avant qu' il arrive, cela le déroutera.
Soyez demain à l' entrée du bois, et je vous
conterai comment les choses se seront passées...
ils se quittèrent là-dessus. -le lendemain, dès
trois heures de l' après-midi, Xavier attendait
Mme Lafrogne au rendez-vous indiqué.
Le même jour, vers deux heures, les employés
du bureau de Nivard furent fort étonnés de
voir leur chef de file enlever ses manches de
lustrine, brosser son chapeau et quitter son
fauteuil de cuir. Delphin Nivard était un modèle
d' assiduité, et sa conduite était tellement
anormale qu' elle stupéfia tous les plumitifs de
sa division. Le chef de bureau enfila une rue
détournée et, longeant les bords du canal,
prit à son tour la direction de la ferme. C' était
le chemin le plus long, mais aussi le moins
fréquenté. Il arriva ainsi, masqué par les arbres,
jusqu' à la lisière inférieure de la forêt, et là,
sautant dans le taillis avec l' agilité d' un chat
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sauvage et l' adresse d' un braconnier, il chemina
sans bruit sous la feuillée jusqu' en vue de



Rembercourt.
Trois heures et demie venaient de sonner à
l' église de Fains quand Laurence quitta la
ferme et s' engagea dans le sentier où l' attendait
le jeune Duprat.
-eh bien ? Demanda-t-il en scrutant d' un
regard de juge d' instruction la figure un peu
pâlie de la jeune femme.
-rassurez-vous, répondit-elle, je crois que
Nivard ne se doute de rien. Quand il est arrivé
pour dîner, je m' étais métamorphosée des
pieds à la tête ; il n' a point paru me soupçonner,
et il n' a pas soufflé mot de sa rencontre...
étant donné l' homme, s' il eût eu le moindre
soupçon, il me l' aurait fait entendre par quelque
allusion méchante, car il ne m' aime pas, et il
n' aurait pas été fâché de me jouer un tour.
-n' importe, reprit Xavier d' un ton bref,
ces promenades en plein air sont imprudentes,
et il faut y renoncer.
Elle lui jeta un coup d' oeil surpris et attristé.
-soit ! Murmura-t-elle, puisque vous le désirez.
-c' est dans votre intérêt ! Soupira-t-il avec
un accent d' hypocrite abnégation.
Elle secoua les épaules et fit une moue peu
résignée.
-d' ailleurs, insinua-t-il doucement, il me
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semble qu' il y a un autre moyen de nous voir...,
un moyen plus simple et moins périlleux.
-lequel ?
-vous êtes seule le soir presque toute la
semaine : qui vous empêche de me recevoir à
Rembercourt ?
-c' est impossible ! Que penseraient les fermiers
et les domestiques ?
-votre pavillon est séparé de la ferme par
les jardins, et tous ces gens-là se couchent
comme les poules, sitôt la nuit venue.
-je ne suis pas seule, j' ai avec moi Marianne.
-votre femme de chambre ? ... elle loge dans
les combles et vous au rez-de-chaussée...
vous pourriez vous débarrasser d' elle de bonne
heure, et, si vous laissiez ouverte la porte du
bois, il me serait facile d' entrer chez vous, à
la nuit close...
-je ne ferai jamais cela ! Interrompit-elle
avec véhémence, ce serait mal.
-le mal gît surtout dans le scandale,
répliqua-t-il d' un ton coupant et dur qu' elle ne lui



connaissait pas encore ; plutôt que de vous
exposer aux médisances du public, dans ces
courses à travers les chemins, j' estime qu' il
vaut mieux renoncer à nous voir.
Elle baissa la tête et resta un moment silencieuse.
-non, murmura-t-elle enfin, comme si elle
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se répondait à elle-même, je ne puis pas vous
faire entrer clandestinement à Rembercourt...
prêter les mains à une pareille chose, ce serait
de ma part une sorte de trahison.
-aimez-vous mieux que j' y entre en escaladant
le mur ? Demanda-t-il d' un air ironique.
Elle eut la naïveté de prendre cette bravade
au sérieux.
-ne vous en avisez pas ! S' exclama-t-elle
effrayée, on lâche les chiens à la nuit, et ils
vous sauteraient à la gorge !
Il vit tout le parti qu' il pouvait tirer de cette
crédule appréhension, et, poursuivant d' un ton
résolu :
-j' en ferai l' essai dès demain soir à neuf
heures, dit-il, n' en déplaise aux molosses de
M Lafrogne.
-mais c' est une folie ! S' écria-t-elle en joignant
les mains, vous perdez la tête, monsieur.
-je vous jure que je suis parfaitement de
sang-froid... j' escaladerai demain la muraille, à
moins que vous ne préfériez m' ouvrir la porte
du bois.
-c' est impossible.
-c' est votre dernier mot ? ... à demain donc,
et il en adviendra ce qu' il plaira à Dieu.
D' un air offensé, il la quitta brusquement,
remonta le sentier et disparut avant qu' elle pût
ajouter une parole.
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chapitre iv : 
vers une heure de relevée, les deux barbeaux
travaillaient dans leur petit bureau poudreux,
orné d' échantillons de bois de teinture, de
registres à dos verdâtre et de factures
embrochées dans des tiges de fer. Il faisait
très chaud : par la fenêtre ouverte où grimpaient,
en guise de jalousies, des capucines et des



volubilis, on entendait le bourdonnement sourd
des mouches à miel dans les banquettes de
balsamines, et, par moments, des bouffées
d' air tiède apportaient du fond de la cour des
émanations poivrées de gingembre et de noix
muscade.
Hyacinthe, perché sur un tabouret, les
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jambes de son pantalon soigneusement remontées,
afin que l' étoffe ne prît point de faux
plis aux genoux, transcrivait des factures sur
son livre-journal, et, entre les barreaux du
tabouret, on apercevait ses chevilles maigres,
chaussées de bas gris. Germain, la pipe entre
les dents, décachetait un supplément de
courrier que venait d' apporter le facteur de midi.
Au milieu de ces dépêches commerciales sur
papier bleu, une lettre timbrée de Villotte
attira son attention. Dans une petite ville, il
est rare qu' on emploie la poste pour communiquer
avec ses voisins. La suscription de l' enveloppe
portait le nom de Germain Lafrogne, écrit
d' une main d' écolier inexpérimenté. Le cadet
des barbeaux déchira le cachet et se mit à
lire. Tout à coup il posa brusquement sa pipe
sur la table et poussa une exclamation qui
fit tourner la tête à Hyacinthe. Germain était
pâle et ses mains tremblaient.
-qu' y a-t-il, cadet ? Demanda l' autre étonné.
Germain tendit la lettre à son frère.
-tiens, voici ce qu' on m' écrit, murmura-t-il
d' une voix altérée.
Hyacinthe lut à son tour la lettre, qui était
ainsi conçue :
" on engage M Germain Lafrogne à se défier
de son locataire, qui rôde beaucoup trop
souvent du côté de Rembercourt. Du reste,
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s' il veut savoir pourquoi sa femme était si
pressée de s' installer à la ferme, et s' il veut
être édifié sur les rapports de cette dernière
avec M Duprat, il n' a qu' à se trouver ce soir
même à Rembercourt, à la nuit tombante. à
bon entendeur, salut. "
-c' est une infamie ! S' exclama Hyacinthe.



-oui, celui qui a lancé ce billet a visé
juste... cela m' a donné comme un coup de
couteau au coeur.
-voyons, reprit l' aîné d' un ton qui voulait
être rassurant, je pense que tu ne vas pas croire
à une dénonciation anonyme ?
-je voudrais n' y pas croire... mais quel intérêt
aurait-on à m' écrire cela ? ... nous n' avons
pas d' ennemis.
-nous avons des envieux... et puis, il y a
tant de mauvais plaisants.
-on ne risque pas de pareilles plaisanteries,
dit Germain d' un air sombre, en allant
fermer la fenêtre... depuis que j' ai lu ce
papier, il m' est venu un tas de réflexions que je
n' avais jamais faites et qui me frappent tout d' un
coup... Laurence est jeune, et j' ai le double
de son âge ; elle aime le plaisir, et nous ne
sommes pas amusants ; enfin je suis un ours,
et ce monsieur de là-haut est un joli coeur...
-un garçon si réservé, si pieux ! ... je ne
peux pas croire qu' il soit capable d' une pareille
noirceur !
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-tu ne connais pas le monde, Hyacinthe,
tu juges toujours les autres d' après toi... vois-tu,
nous n' entendons rien aux femmes, ni l' un ni
l' autre... ah ! Nom d' une balle, s' écria-t-il
en se rasseyant, je voudrais déjà être à ce soir...
je souffre trop !
-tu iras là-bas ?
-tu le demandes ? Repartit Germain d' une
voix amère et irritée.
-écoute, cadet ! Reprit le brave Hyacinthe
après avoir médité un moment, veux-tu un
bon conseil ? Pars tout de suite pour Rembercourt.
Si cette accusation a quelque fondement,
il vaut mieux prévenir le mal que d' avoir à le
punir. Ta présence empêchera ta femme de
commettre une faute, et la sauvera peut-être.
-non, répliqua nettement Germain, maintenant
que le soupçon m' est entré dans la cervelle,
un pareil expédient ne me l' enlèverait
pas... en supposant que je trouve Laurence
tranquille dans son jardin et que rien ne se
passe ce soir, je me dirais toujours : " si je
n' étais pas arrivé, que se serait-il passé ? " et
je serais continuellement tourmenté par un
doute ; non, dussé-je en crever, j' attendrai
jusqu' à la nuit, je me faufilerai là-bas sans être



vu... et j' en aurai le coeur net.
-alors tu m' emmèneras avec toi.
-viens, si tu veux... maintenant reprenons
notre besogne et patientons !
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Ils reprirent leurs écritures ; mais ni l' un ni
l' autre n' avaient grand goût au travail. Les
chiffres s' enchevêtraient devant leurs yeux, et
leur esprit était ailleurs. Les heures se traînèrent
lentes, silencieuses, interminables. Ils entendirent
Xavier Duprat rentrer dans son appartement
et s' installer à son bureau. Hyacinthe fit
un geste éloquent, en montrant le plafond
comme pour dire : -" tu vois bien, il reste
chez lui, et on le calomnie. " -à quoi Germain
répondit par un haussement d' épaules. Le
soleil glissa petit à petit le long des capucines
en fleurs, remonta au premier étage, puis s' envola
au faîte du toit. Dans la cour moins lumineuse,
où flottaient toujours d' aromatiques senteurs
d' épices, le bourdonnement des abeilles s' apaisa ;
puis Catherinette vint annoncer que le dîner
était prêt. Ils mangèrent tous deux du bout
des dents ; ils essayaient de se forcer, mais
la nourriture s' arrêtait dans leur gosier, et ils
restèrent accoudés sur la table, sans mot dire,
auprès du dessert intact, jusqu' au moment où
le crépuscule assombrit les panneaux de chêne
de la salle.
-allons, murmura Lafrogne cadet en se coiffant
de son feutre, il est temps... nous prendrons
la route des romains.
Ils sortirent par la rue du bourg, enfilèrent
des ruelles détournées et s' enfoncèrent dans le
chemin qui longe les vignes de chanteraine.
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Ils firent le trajet sans prononcer un mot.
La nuit était tout à fait venue, une nuit sans
lune, propice aux rendez-vous amoureux.
Quand ils furent en vue de Rembercourt, au
lieu de suivre la route, ils contournèrent les
murs de la ferme et s' engagèrent dans les prés.
Il y avait du côté de la rivière une petite porte
dont Germain avait gardé la clef. C' est par là
qu' ils pénétrèrent dans l' enclos, où tout semblait



assoupi et où l' on n' entendait que le chant
nocturne des grillons dont le vague bourdonnement
semblait être la respiration sourde des
champs endormis.
Pendant ce temps, le calme était loin de régner
dans l' appartement de Laurence. Derrière
les persiennes closes, deux voix y troublaient
le silence de la nuit : l' une, tour à tour irritée
et suppliante ; l' autre virile, insinuante, et dont
les intonations ressemblaient fort à celle de
M Duprat.
C' était Xavier, en effet, que Laurence avait
eu l' étourderie de recevoir chez elle. Craignant
qu' il ne recourût à une escalade, comme il l' en
avait menacée, elle n' avait pas osé fermer la
porte du bois ; à la nuit close, dès qu' il avait
été certain que la femme de chambre s' était
retirée, Duprat s' était hâté de pénétrer dans la
pièce du rez-de-chaussée où la lueur d' une
lampe lui faisait supposer que Mme Lafrogne
devait se trouver. Une fois établi dans la place,
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il s' était promis de n' en point sortir de sitôt ;
estimant que cette chambre confortable et
coquette était un séjour préférable aux humides
talus de la forêt, il usait de son éloquence la
plus persuasive pour obtenir la permission d' y
rester. Il avait posé sans façon son chapeau sur
un meuble et demeurait impassible devant la
jeune femme qui le suppliait de s' éloigner.
-soyez raisonnable, lui disait-elle, -et
pour plus de précaution elle avait mis entre
elle et lui un grand fauteuil derrière le dossier
duquel elle s' appuyait comme pour s' en faire
un rempart, -je vous ai donné une preuve
de confiance en vous laissant entrer, ne me
forcez pas à m' en repentir, et quittez-moi.
-vous êtes cruelle, madame, répliquait-il
d' un ton à la fois hardi et câlin ; après m' avoir
conduit au seuil de la terre promise, vous voulez
que je me contente de l' avoir entrevue...
vous me croyez plus héroïque que je ne suis.
-je vous crois un homme d' honneur, trop
bien élevé et trop respectueux pour rester chez
une femme malgré elle.
-l' amour n' est pas respectueux à ce point,
et je vous aime trop passionnément pour ne
point passer par-dessus les bienséances
vulgaires... j' ajouterai, continua-t-il avec une
légère nuance d' ironie, qu' en venant vous-même



un matin chez moi vous m' avez montré clairement
que la sympathie nous fait souvent sauter
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à pieds joints par-dessus les convenances mondaines.
-si j' ai été étourdie, murmura-t-elle en
rougissant, c' est peu généreux de me le rappeler
et surtout d' en abuser.
-pardon, mais êtes-vous généreuse, à votre
tour, en détruisant brusquement une espérance
que vous avez été la première à faire naître ?
-quelle espérance ? S' écria-t-elle irritée ;
expliquez-vous, je ne vous comprends pas !
-si j' ai été assez hardi pour espérer,
poursuivit-il, n' y ai-je pas été encouragé tout
d' abord ? ... il y a des regards qui sont presque
une promesse d' amour, et j' ai cru voir ces
regards-là tomber de vos yeux sur moi. Au fond
de ma solitude, je vous aimais silencieusement
et sans espoir ; mais permettez-moi de vous le
rappeler, c' est vous qui m' avez poussé à sortir
de ma réserve, et ce qui n' est pas généreux,
c' est de rejeter mon amour, après m' avoir laissé
croire que vous m' aimiez.
Si peu délicat que fût ce reproche, il tombait
juste et ne laissait pas d' embarrasser la jeune
femme. Pliant la tête sous les arguments que
lui lançait Xavier, elle sentait trop combien la
lutte était inégale ; pourtant elle ne voulait pas
faiblir, et elle essayait de se débattre contre
les dangereuses conséquences de ses précédentes
étourderies.
-j' ai été légère, c' est possible ! S' exclama-t-elle
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les larmes aux yeux, j' étais aveugle, mais
tout ce que vous me dites me rend plus clairvoyante,
et je ne veux plus encourir le même reproche.
-c' est un peu tard, murmura-t-il en souriant
doucement et en se rapprochant du fauteuil.
-non, monsieur, dit Laurence en se rencognant
de plus en plus entre le mur et le meuble qui
la protégeait ; si vous ne vous retirez pas
de bon gré, je vous jure que je vais appeler
Marianne !
-vous ne ferez pas cela, repartit Xavier
d' un ton calme. à quoi bon ? Personne ne croirait



que j' ai pu entrer ici sans votre consentement ;
ma présence à une pareille heure ne s' expliquerait
que par une complaisance de votre part, et un
esclandre me compromettrait sans vous excuser.
Cette impitoyable logique accablait Laurence ;
elle se sentait à la merci de cet homme ; il la
tenait déjà moralement entre ses mains, et sa
force de résistance commençait à s' épuiser.
-ah ! Balbutia-t-elle désespérée, ce n' est
pas d' un galant homme, ce que vous faites là,
c' est de la lâcheté !
-non, reprit-il, mais cette fois avec une
voix pleine d' inflexions caressantes ; non, c' est
de l' amour..., l' amour le plus fervent et le plus
passionné ! ... pourquoi êtes-vous si ineffablement
belle ? C' est votre beauté qui me trouble
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et me fait tout oublier. Ne soyez pas cruelle,
laissez-moi vous adorer à genoux ! Je vous
promets un amour brûlant, discret, religieusement
fidèle. Je mettrai à vos pieds tout mon
dévouement, toute ma jeunesse ; vous serez la
reine de mon coeur, la souveraine de mes pensées.
Je vous donnerai le bonheur que vous rêviez,
que vous n' avez pas trouvé, et personne
n' en saura rien... rendez-moi votre confiance,
permettez-moi de vous aimer et de vous servir !
Tout en parlant, il s' était mis à genoux devant
la jeune femme et s' était assez rapproché
pour effleurer les plis de sa robe. Il s' efforçait
de s' emparer de ses mains qu' elle lui refusait
encore, mais déjà plus faiblement. énervée,
fascinée et tremblante, elle voyait venir le
moment où elle ne pourrait plus se défendre
contre cette étreinte qui allait l' envelopper.
Tout à coup le sable du jardin cria sous des
pas rapides. Xavier, interdit, se remit d' un
bond sur ses pieds...
-Sultan ! Médor ! ... ici ! S' exclamait Germain
d' une voix éclatante.
-mon mari ! ... je suis perdue ! Murmura
Laurence en s' appuyant contre la muraille
pour ne pas tomber.
Déjà on ouvrait la porte du pavillon. M Duprat,
blême, effaré, s' élança vers la fenêtre, et,
poussant les persiennes, il allait sauter dans le
jardin, quand devant lui se dressa la longue
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figure d' Hyacinthe, flanqué des deux chiens de
garde qui grognaient d' une façon significative.
-on ne passe pas ! Dit flegmatiquement le
frère aîné, rentrez !
Xavier recula, la tête perdue, et se trouva
face à face avec Germain, qui venait d' ouvrir
la porte de la chambre.
Les yeux du mari, fouillant l' intérieur de la
pièce, se fixèrent d' abord sur Laurence, debout
entre le mur et le fauteuil dont elle s' était fait
un rempart, puis ils tombèrent sur Duprat,
qui reculait devant Hyacinthe comme devant
un spectre.
D' un bond Germain s' élança sur l' apprenti
magistrat, et l' empoignant rudement par son
col et sa cravate, il lui lança d' une voix sourde
l' une des plus méprisantes injures du vocabulaire
meusien : - malabre ! 
-pas de violence, monsieur, balbutia Duprat ;
je me soumets à tout, mais ne me brutalisez pas ?
Avec ses regards terrifiés, sa pâleur de noyé,
il était piteux ; son corps tremblait, sa voix
était devenue rauque. Germain regarda en face
ce grand garçon à l' apparence robuste, que la
frayeur rendait tout à coup plus débile qu' une
vieille femme ; il en eut pitié et, retrouvant
son sang-froid à mesure que l' autre devenait de
plus en plus épeuré, il se borna à secouer
vertement son perfide locataire, et à le jeter sur
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un fauteuil où Duprat s' affaissa comme un paquet
de linge mouillé.
-je ne veux pas d' esclandre ici, dit le mari
de Laurence, et je ne toucherai pas à votre
peau ! -il alla fermer la porte qui était restée
entr' ouverte. -écoutez-moi bien, reprit-il
d' une voix basse et lente, je pourrais vous
saigner comme un poulet... vous savez aussi bien
que moi que vos tribunaux n' auraient rien à
me faire... mais vous ne valez pas même un
coup de poing ! Vous allez sortir d' ici ;
arrangez-vous pour que je ne vous retrouve pas
demain à Villotte, car si jamais je vous rencontre
dans mon chemin, il n' y aura pas de lois qui
tiennent, et je vous décarcasserai, aussi vrai
qu' il y a un Dieu ! ... maintenant filez...
Hyacinthe, reconduis-le !
M Duprat s' était hâté de se lever, et les
jambes chancelantes, le dos voûté, les yeux à



terre, tête nue et les cheveux en désordre, il
se dirigeait vers la porte, sans oser regarder
Laurence.
-vous oubliez votre chapeau ! Lui dit Germain
d' un ton tranquillement dédaigneux.
Il se retourna craintivement, s' empara de sa
coiffure avec un geste oblique et rapide, et
ouvrit la porte en tâtonnant. Tandis qu' il
disparaissait dans le corridor, Germain, les bras
croisés, la face tournée vers la porte, montrait
sa solide carrure, son buste énergique et sa
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tête chevelue à Laurence, qui avait assisté
comme une statue à ce brusque dénoûment.
Quelles que fussent ses angoisses et ses terreurs
personnelles, la jeune femme ne pouvait s' empêcher
d' admirer ce rude chasseur, si contenu
dans sa force, si maître de lui et si digne dans
les moments les plus terribles. Elle le
comparait involontairement au triste amoureux dont
elle entendait encore les pas chancelants au
fond du jardin, à ce phraseur couard qu' elle
avait eu la faiblesse de prendre pour un héros
de roman. Elle méprisait Xavier, la honte et le
dégoût la prenaient en songeant que cet homme
avait posé ses lèvres sur son visage. En un clin
d' oeil, le ridicule venait de tuer son amour
coupable.
On distingua le bruit de la petite porte
qu' Hyacinthe verrouillait. Germain alors rentra
dans la chambre et se retourna vers sa femme,
qui attendait avec un horrible battement de
coeur l' explosion de la colère du mari outragé.
-rassurez-vous, dit-il d' une voix très calme,
je ne vous adresserai ni reproches ni gros mots.
C' est inutile, je ne veux pas de scandale. Pour
l' honneur de notre famille, il ne faut pas qu' on
puisse clabauder sur notre compte. Nous sauverons
les apparences ; mais vous comprenez qu' il
n' y a plus entre nous d' intimité ni de confiance
possibles. Nous serons séparés de fait,
voilà tout... je m' arrangerai pour demeurer
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ici le plus souvent ; vous, vous resterez
dans notre maison de Villotte et je veillerai à



ce que vous ne manquiez de rien...
Laurence fit un geste comme pour protester,
mais il ne lui laissa pas le temps de l' interrompre
et continua résolûment :
-je le veux, et c' est bien le moins que vous
m' obéissiez... vous habiterez Villotte ;
Hyacinthe vous y ramènera demain... je n' ai
rien de plus à vous dire.
Il tourna le bouton de la porte et sortit sans
même regarder sa femme. Celle-ci avait repoussé
le fauteuil placé devant elle et s' était
avancée vers son mari. Elle voulait se jeter à ses
pieds, implorer son pardon, le prier d' écouter
l' aveu de sa honte et de son repentir.
-monsieur ! S' écria-t-elle d' une voix suppliante...
mais il ne fit pas mine de l' entendre ; il causait
avec Hyacinthe dans le couloir. Peu après,
il ferma la porte d' entrée, puis il monta avec
son frère au premier étage, et toute la maison
retomba dans un profond silence, interrompu
seulement par le ruissellement lointain de la
rivière et le bourdonnement tremblotant des
grillons dans le jardin.
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chapitre v : 
la maison des deux barbeaux redevint plus
mélancolique, plus silencieuse et plus solitaire
qu' au temps de Mlle Lénette. Les persiennes des
fenêtres donnant sur la rue du bourg restaient
hermétiquement closes, sauf pendant deux
heures, le samedi, quand Catherinette époussetait
les meubles et cirait l' appartement. La
porte d' entrée ne s' ouvrait pas deux fois le
jour. L' intérieur, où les tapis amortissaient le
bruit des pas, avait l' aspect demi-obscur et la
taciturnité d' un cloître : on s' y parlait qu' à
voix basse, comme dans une église.
M Xavier Duprat, en garçon prudent, n' avait
pas attendu au lendemain pour déguerpir. Dans
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la nuit même, il avait pris le premier train
partant pour Metz. Une fois en sûreté dans le
sein de sa famille, il avait prétexté une subite
maladie, et, ayant sollicité de son procureur
un congé illimité, il avait chargé un collègue



d' enlever du logis Lafrogne ses livres et ses
effets mobiliers. Huit jours après, Germain,
ayant fait nettoyer le logement vacant, y avait
transporté ses hardes et ses papiers. C' était là
qu' il couchait lorsqu' une affaire imprévue le
retenait à Villotte ; le reste du temps, il vivait
à la ferme.
Quant à Laurence, elle menait une existence
de recluse et de pénitente. Son premier soin
avait été de congédier sa femme de chambre
et de se contenter du service de Catherinette.
Puis elle avait opéré une réforme dans sa
garde-robe ; adieu les toilettes pimpantes, les
noeuds de rubans et de dentelles, tous les
raffinements de coquetterie qu' elle prenait
plaisir à inventer. Elle avait revêtu une simple
robe de laine noire montante, et elle avait serré ses
bijoux dans leurs écrins. Les meubles du boudoir
et du salon avaient été ensevelis sous des
housses, les cuivres et les lustres de cristal de
roche dormaient emprisonnés dans de la gaze.
Elle n' habitait plus que sa chambre à coucher,
où un portrait de la tante Lénette, un vieux
pastel aux couleurs demi-effacées, lui jetait soir
et matin un regard réprobateur. Elle ne voyait
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personne, si ce n' est, aux heures des repas, le
méthodique Hyacinthe, qui venait mélancoliquement
s' asseoir en face de sa belle-soeur.
Ils se parlaient peu, sauf en présence de
Catherinette ; mais, quand ils se trouvaient en
tête-à-tête, l' aîné des barbeaux devenait muet
comme l' un des poissons de son enseigne. Il
mangeait, le nez dans son assiette ; quand parfois
Laurence levait les yeux vers lui d' un air
suppliant et qu' il pressentait qu' elle voulait
faire appel à sa miséricorde, il détournait la
tête et entamait une conversation intime avec
le chat de la maison qui lui frôlait les jambes.
Laurence n' osait insister ; elle comprenait qu' elle
avait en Hyacinthe un juge indigné, et d' autant
plus rancunier qu' il avait été le dernier à la
croire coupable. Après le dessert, Hyacinthe,
repliant minutieusement sa serviette dans les
plis, se levait, allait frapper deux ou trois
petits coups secs sur le baromètre, en murmurant :
" il pleuvra demain, " ou : " le temps est
au beau, " puis il poussait un gros soupir et
s' esquivait sans bruit, comme il était entré.
Germain n' assistait à ces repas que rarement,



les soirs où il était forcé de coucher à Villotte,
et alors le dîner était encore plus lugubre.
Laurence n' osait ni lever les yeux ni remuer,
et si, par distraction, son mari lui adressait la
parole, elle croyait deviner dans chaque mot
une intention amère ou méprisante. Lorsqu' il
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lui arriva pour la première fois de partager le
souper de famille, Germain resta sombre et
taciturne jusqu' à ce qu' on eut desservi ; mais,
au moment de se lever, il dit à Laurence sans
la regarder :
-on a donc renvoyé Marianne ?
-oui, monsieur, murmura-t-elle ; c' était une
dépense inutile, j' ai voulu m' habituer à me
servir moi-même.
-en effet, répliqua-t-il d' un ton sarcastique,
cette fille ne pouvait plus vous être utile,
maintenant... je comprends !
Elle crut qu' il insinuait que Marianne lui
avait servi de complice à Rembercourt, et elle
voulut protester, mais il lui ferma la bouche
par un : -" c' est bien ! " très sec, et il sortit
avec Hyacinthe.
Ces coups de boutoir de Germain étaient
pour elle la pire des tortures. Elle sentait
qu' il la jugeait plus coupable qu' elle ne l' était
en réalité, et qu' il avait pour elle un mépris
dédaigneux. Parfois, humiliée et endolorie, elle
voulait l' aller trouver et tenter de se justifier ;
puis elle prenait peur, elle savait d' avance que,
rien qu' en entendant sa parole rude et ironique,
elle se troublerait et n' arriverait qu' à gâter
davantage la situation. Elle préférait se taire et
attendre. Elle craignait, en provoquant une
explication, de perdre sa dernière espérance,
et elle tenait tant à la conserver !
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Elle y tenait, non par intérêt ou par
amour-propre, -mais par suite d' un sentiment d' une
nature plus mystérieuse et plus tendre. Elle
voulait reconquérir l' estime de Germain, tout
simplement parce qu' elle commençait à aimer son
mari.
Oui, Laurence aimait Germain Lafrogne. Le



labyrinthe du coeur féminin, si compliqué et si
plein de routes enchevêtrées, a de ces tournants
étranges et de ces surprises merveilleuses. Les
femmes subissent irrésistiblement l' attrait de
la force, et, comme Madame Sganarelle, " il
leur plaît d' être battues. " celui qui veut gagner
leur tendresse doit les battre moralement ou
physiquement, selon leur position et leurs
habitudes sociales.
Du moment où Laurence avait vu Xavier
pâlir et trembler sous le regard de son mari,
elle n' avait plus eu que du mépris pour ce
lamentable amoureux, et du même coup son
admiration pour Germain était née. L' idole
primitivement adorée avait été brisée ; mais, en
même temps, un dieu plus imposant s' était
dressé à la même place sur un piédestal tout
neuf, comme dans les évolutions de la mythologie
antique. Le sang-froid dont Germain avait
fait preuve, la façon dont il avait su vaincre sa
colère, la sauvage grandeur avec laquelle il
avait congédié le coupable et la magnanimité
hautaine avec laquelle il avait traité Laurence,
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tout cela avait fortement frappé la jeune femme.
Loin de le trouver ridicule maintenant, elle le
regardait avec une sorte de crainte tendre qui
est le commencement de l' amour. La rusticité
du farouche chasseur avait même à ses yeux
une âpre couleur de réalité qu' elle trouvait plus
belle que toutes les sentimentalités romanesques
dont elle avait jadis peuplé son imagination.
Elle était maîtrisée par cet homme fort et elle
souffrait cruellement de l' avoir offensé.
Se réhabiliter dans le coeur de son mari était
son unique désir. Mais comment arriver à le
convaincre et à se disculper ? Comment détruire
les préventions de Germain, quand toutes les
apparences étaient contre elle, et quand celui
qui aurait pu plaider sa cause, quand Hyacinthe
lui-même la tenait en suspicion ? ... elle
voulut du moins montrer aux deux frères
qu' elle n' était point la femme frivole qu' on
supposait, et qu' elle pouvait devenir aussi sérieuse,
aussi bonne ménagère que la tante Lénette.
Elle se fit initier aux détails du ménage par
Catherinette ; la maison fut tenue avec une
stricte économie, et, comme au bon temps
d' autrefois, les deux barbeaux trouvèrent leur
linge en ordre et leurs vêtements d' hiver et



d' été préparés à point. Parfois elle s' enfermait
dans sa chambre, en tête-à-tête avec le pastel
de la tante Lénette, et elle demandait à l' image
fanée de la vieille fille de lui inspirer les
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moyens de reconquérir Germain ; mais les
traits de la défunte restaient rechignés et
impassibles, et ses sévères yeux gris semblaient
dire à l' infortunée pénitente : " je n' ai pas
confiance ! "
un jour, en furetant dans un secrétaire
fermé depuis la mort de la tante, elle trouva
un registre manuscrit, aux feuillets de papier
verdâtre, couverts d' une grosse écriture. C' était
ce que nos pères appelaient leur livre de
raison, le memorandum où ils consignaient à
la fois leur dépense et les événements de la vie
domestique. Toute l' existence patriarcale des
Thoiré et des Lafrogne y était relatée naïvement et
au jour le jour, jusqu' à l' heure où Mlle Lénette
avait cessé d' écrire. La vie passée de Germain
s' y déroulait depuis l' heure de son baptême.
Laurence parcourut ces longues colonnes de
comptes, avec l' intérêt qu' elle avait mis jadis à
dévorer Valentine. il lui semblait qu' elle
entrait ainsi intimement dans la vie de son mari,
et l' animation qu' elle apportait à cette lecture
rétrospective montrait mieux que tout ce qu' on
pourrait dire, combien elle était possédée par
le désir de mêler désormais ses pensées et ses
émotions à celles de Germain. Il restait encore
beaucoup de pages blanches sur le registre.
Laurence le serra dans son pupitre, et à partir
de ce moment elle y inscrivit les dépenses de
la maison.
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Elle sortait peu. On ne la voyait guère que
les dimanches à l' église, à la messe de neuf
heures. Naturellement la ville s' était préoccupée
des changements survenus dans la maison
des deux barbeaux, on avait flairé quelque
drame intime et on avait beaucoup glosé sur
l' étrange façon de vivre des deux époux. Delphin
Nivard seul aurait pu donner des éclaircissements
sur ce mystère ; mais comme il ne se sentait



pas la conscience nette et comme il ne se
souciait pas de renouveler connaissance avec
la rude poigne de Germain, il avait mis
une martingale à sa langue et se contentait de
savourer en son par-dedans le mal qu' il avait
fait. De guerre lasse, les curieux avaient
renoncé à chercher la clef de l' énigme, et quand
le hasard de la conversation amenait Mme Lafrogne
sur le tapis, on se bornait à hausser les
épaules. -" elle a une maladie noire, disaient
les commères, c' est bien triste pour son mari. "
et on s' en tenait là.
Une maladie noire, en effet. à mesure que
les mois se passaient, la jeune femme perdait
courage et patience. Dans le plein éclat de ses
vingt ans, un deuil intérieur assombrissait pour
elle les plus claires journées de soleil et les
plus belles fêtes de l' été. Elle se disait que son
printemps était manqué, et elle se comparait
mentalement à un arbre fruitier en fleurs
atteint mortellement par la gelée d' une nuit de
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mars. -tout était admirablement préparé :
les étamines d' or se pressaient tendrement autour
du pistil vert ; le vent du nord avait soufflé
et avait tout perdu. Les corolles blanches
restaient encore sur les branches, mais un petit
point noir marquait la place du pistil brûlé par
la gelée. -Laurence se trouvait plus misérable
encore que cet arbre malchanceux, car elle
savait que si sa vie était manquée, c' était par
sa faute.
Pendant un temps elle s' était flattée de l' espoir
que son changement de vie et son dévouement
pour la maison attendriraient le coeur du
maître et que, jugeant la pénitence assez
longue, il s' adoucirait jusqu' à pardonner. Maintenant
elle commençait à désespérer. Il y avait
bientôt un an que durait cette situation, on
touchait presque à l' anniversaire de la fatale
scène, et rien n' indiquait que Germain fût
disposé à l' indulgence. Il employait ses journées
à surveiller la ferme de Rembercourt ou à faire
des chasses enragées à travers bois. Lorsqu' il
apparaissait à Villotte, Laurence l' apercevait à
peine. De temps à autre seulement, quand elle
avait le dos tourné, il lui jetait à la dérobée des
regards en dessous, moitié tristes, moitié
soupçonneux ; ou bien, à table, il avait parfois de
brusques accès de toux, comme s' il eût voulu



étouffer un soupir ou une émotion qui lui
montait à la gorge. Le plus souvent, il se retirait
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de bonne heure dans le logement jadis occupé
par Duprat, et il en partait dès l' aube.
Pour l' entrevoir, Laurence se levait de grand
matin, et, cachée derrière ses rideaux, elle
épiait son réveil ; elle le suivait des yeux tandis
qu' il procédait à sa rapide toilette de chasseur,
le cou nu, la chemise entr' ouverte, la poitrine
à l' air. La vie active l' avait conservé jeune, il
n' y avait pas un fil d' argent dans sa barbe ni
dans ses cheveux, ses yeux bruns brillaient
d' un éclat viril sous ses gros sourcils noirs, et
Laurence le trouvait beau.
Si en apparence Germain restait impitoyable,
du moins Hyacinthe s' était adouci. L' aîné des
barbeaux rendait justice aux efforts de sa
belle-soeur. Comme il était d' un naturel
compatissant, il la plaignait tout bas, et un soir
que Lafrogne jeune avait soupé à Villotte, il
l' entreprit à ce sujet :
-cadet, lui dit-il en le reconduisant dans
sa chambre, tu es bien dur pour Laurence. Je
t' assure que la pauvre femme a du bon et
qu' elle s' est fort amendée... il ne faut pas
vouloir la mort du pécheur, et une âme chrétienne
doit savoir pardonner.
-je ne suis pas une âme chrétienne, répliqua
rudement Germain, je suis un mari indignement
trompé et qui ne veut pas l' être une seconde
fois... chat échaudé craint l' eau froide.
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-mais, Germain, tu exagères peut-être aussi
les choses... d' après ce que nous avons
entendu de la conversation de ta femme avec
ce misérable Duprat, il est évident que
Laurence lui résistait ; la faute n' avait pas été
poussée jusqu' à ses dernières conséquences,
et, en bonne justice, il est de règle que
l' intention n' est pas réputée pour le fait.
-vas-tu recommencer ta plaidoirie sur la
coupe de Pharaon et le sac de Benjamin ?
Interrompit sarcastiquement Germain ; tu n' es
pas bon avocat, mon pauvre Hyacinthe, peu



importe que la faute ait été entière ! ... ce qui
est certain, c' est que Laurence se moquait de
moi et abusait de ma confiance.
-tu l' as punie, et aujourd' hui elle se
repent, elle souffre...
-moi aussi j' ai souffert ! ... je souffre encore.
-possible, mais peut-être est-il juste que
nous pâtissions aussi, car tous les torts ne sont
pas du côté de Laurence, et nous en avons notre part.
-vraiment ! S' écria Germain avec ironie, et
lesquels ? Serait-ce de l' avoir prise sans un sou
vaillant et de lui avoir donné une maison
confortable où elle vivait comme une reine ?
-c' est, repartit lentement Hyacinthe, de
l' avoir prise par égoïsme et non par affection.
Soyons consciencieux, cadet, et reconnaissons
que dans ce mariage nous n' avons vu que
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notre intérêt et non le sien. Laurence était
pour nous une manière de femme de charge
bien élevée, et rien autre. Nous ne nous sommes
pas dit qu' elle était jeune et que, nous, nous
étions vieux ; qu' elle avait besoin de grand air
et de distractions, et que nous l' enfermions sans
pitié dans les quatre murs de notre vie casanière.
Or, si l' on veut être aimé des gens, il faut
les aimer un peu pour eux-mêmes et non uniquement
pour soi... voilà quels sont nos torts,
mon camarade ; ils n' excusent pas les siens,
mais, selon mon humble jugeotte, ils sont
suffisants pour que nous nous montrions moins
raides... je tenais à te dire cela ce soir, et
là-dessus je te laisse à tes réflexions... bonne
nuit.
-bonsoir ! Grommela le cadet en fermant sa porte.
Germain dormit mal. Quand il se leva, l' aube
blanchissait à peine au-dessus de la cour, et
on n' entendait que le gazouillis des hirondelles
sur le chéneau du toit. Il alluma sa pipe
et s' accouda pour fumer derrière ses persiennes
entre-bâillées. La maison sommeillait
encore. Catherinette, alourdie par l' âge, avait
les jambes moins alertes et descendait tard à
sa cuisine. En face, aux fenêtres de Laurence,
les rideaux tirés restaient immobiles. Un coq
chanta dans la basse-cour, de petits nuages
roses moutonnèrent dans le ciel, et l' angelus 
sonna au couvent des dominicaines. Au même
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moment, la porte du vestibule tourna sur ses
gonds, et Laurence, enveloppée dans un peignoir
gris, tête nue et bras nus, parut dans la cour,
où glissaient les premières clartés matinales.
Elle aussi avait peu dormi ; n' ayant plus de femme
de chambre, elle avait pris l' habitude de se
lever la première, et, pour ménager les vieilles
jambes de Catherinette, elle allait puiser
elle-même à la pompe l' eau fraîche destinée à
sa toilette. Elle s' approcha du bassin verdi
autour duquel poussaient des touffes de cochléaria,
posa le broc sous le robinet de cuivre et,
soulevant dans ses mains délicates le lourd
balancier de fer, se mit à pomper lentement.
Un souvenir des jours d' autrefois filtra
mélancoliquement dans le coeur de Germain. Il
se rappela la première nuit passée par Laurence
à Villotte, et les détails familiers de cette
matinée où il avait été lui remplir sa cruche à
la pompe. Elle était tout aussi jolie et
mignonne qu' en ce temps-là ; plus peut-être encore.
Tandis qu' elle se haussait ou se baissait,
suivant les mouvements du balancier, les plis
du peignoir marquaient la ligne onduleuse de
ses épaules et de ses reins ; l' une des manches
retroussées laissait à nu ce petit signe noir
qui avait jadis tout d' abord charmé Germain.
Elle avait tourné le robinet, et l' eau tombait
dans le broc avec un glouglou sonore. Tout
essoufflée d' avoir soulevé le balancier, Laurence
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s' arrêta pour respirer et leva la tête vers
le pan de ciel bleu, encadré dans le carré des
toits. Une légère toux partant des persiennes
du petit logement la fit soudain tressaillir ; elle
rougit et baissa brusquement les yeux, car elle
venait d' apercevoir entre les lames les spirales
bleuâtres de la pipe de Germain. -à son tour,
elle pensait à cette première matinée passée à
Villotte, et au broc d' eau fraîche si galamment
apporté par le farouche chasseur.
Pendant ce temps, Germain, remué par une
sourde émotion, se demandait s' il ne ferait pas
bien de descendre comme autrefois, d' empoigner
le broc et de le porter jusqu' à la chambre
de Laurence. Il avait déjà la main sur le bouton
de la porte : -" non, pensa-t-il, j' aurais



l' air trop bête ! " -et il se rencogna dans le
fond de son logement.
La cruche trop pleine débordait et ruisselait
jusque sur l' ourlet du peignoir ; Laurence
poussa un soupir, puis elle saisit le broc
précipitamment, et la porte se referma sur elle. -" il
est impitoyable, songeait-elle en traversant le
vestibule ; s' il s' était senti un peu d' amitié
pour moi, il serait descendu... c' est bien fini,
il faut renoncer à le fléchir et je n' ai plus
qu' à prendre un grand parti... "
tout le reste du jour, elle s' enferma dans sa
chambre, en tête-à-tête avec le vieux registre
de la tante Lénette. Germain était retourné à
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Rembercourt ; le soir à souper, au moment où
Hyacinthe se levait pour consulter le baromètre :
-monsieur, lui dit-elle timidement, j' aurais
une chose à vous demander.
-parlez, ma chère enfant, répondit Hyacinthe.
-pourriez-vous me conduire demain à la ferme ?
-à la ferme ! Répéta-t-il interloqué. -c' était,
à son sens, le dernier endroit que Laurence
devait songer à revisiter. -à la ferme ! Et
qui donc voulez-vous y voir ?
-j' ai besoin de parler à mon mari..., à
M Lafrogne.
-mais il était ici hier, comment n' avez-vous
pas profité de l' occasion ?
-hier, je n' avais pas encore arrêté la résolution
que j' ai prise aujourd' hui, et dont je tiens
à l' informer.
-que votre volonté soit faite, ma chère enfant,
mais je ne vous cacherai pas que l' endroit
est mal choisi, et que Germain est de
mauvaise humeur.
-je me suis déjà dit tout cela... nous partirons
de bonne heure, n' est-ce pas ?
-dès que vous voudrez... mais c' est donc bien
urgent, et ne pourriez-vous patienter jusqu' à
ce qu' une occasion plus favorable ? ...
-non, c' est impossible.
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chapitre vi : 
neuf heures venaient de sonner à l' église



de Fains : le son grêle de l' horloge, après
avoir longé les lisières des bois encore imbibées
de la rosée matinale, était entré par la fenêtre
ouverte de la chambre de Germain, mêlé aux
claquements de fouet des remorqueurs de bateaux,
aux nasillements des canards, et au bruit
sourd des faux abattant les herbes des prés.
Germain, le pied sur une chaise, bouclait
ses guêtres et se disposait à partir pour les
bois, quand un roulement de roues fit crier le
gravier de la cour, et il crut reconnaître le
piaffement des petits chevaux corses qu' on
attelait d' ordinaire au panier. Il se leva, dressant
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l' oreille. Quelques secondes après, un pas furtif,
et si léger qu' il semblait à peine frôler les
marches de l' escalier, monta vers lui, en se
rapprochant toujours. Le frôlement cessa sur le
palier, et on frappa timidement à la porte.
-entrez ! Cria-t-il d' une voix impatiente.
Laurence apparut sur le seuil, vêtue de sa
petite robe noire. Une voilette couvrait à demi
son visage très pâle, et sur sa poitrine, agitée
par l' émotion et par la montée de l' escalier,
elle serrait nerveusement un objet enveloppé
dans un journal.
-vous ici ? Murmura Germain interdit.
-Hyacinthe est en bas, répondit-elle comme
pour s' excuser de sa hardiesse ; je suis montée
seule parce que je désirais vous parler en
particulier.
-entrez, et fermez la porte... qu' avez-vous
à me dire ?
-je viens vous demander la permission de
partir.
-partir ? -il la regarda, stupéfait. -et
où voulez-vous aller ?
-dans la seule maison où je puisse vivre sans
être à charge à personne..., chez ma mère.
-ah ! Qui vous fait supposer qu' ici vous
soyez à charge à quelqu' un ?
-on est toujours à charge aux gens quand on
mange leur pain sans leur être utile ni
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agréable... je me rends justice... je sais que



je n' ai plus votre affection ni votre estime, que
vous ne me gardez que par condescendance pour
l' opinion publique et pour obéir aux convenances.
-et vous trouvez que cela est injuste...
-je ne me plains pas, je sais que vous
aviez le droit d' agir encore plus rigoureusement
que vous ne le faites... seulement vous eussiez
été moins cruel en me chassant tout de suite
qu' en me réduisant à cette condition humiliante...
la punition est trop dure... j' ai patienté
pendant des mois parce que je croyais toujours...
elle s' interrompit brusquement et rougit en
s' apercevant qu' elle allait se trahir. Germain
avait levé la tête et regardait sa femme droit
dans les yeux, comme pour chercher à lire dans
ses prunelles humides le complément de sa pensée.
-poursuivez, dit-il, que croyiez-vous ?
-je croyais que j' aurais la force d' accepter
votre mépris comme une pénitence, de mettre de
côté mon orgueil, de supporter avec patience cette
situation qui n' est ni d' une épouse ni d' une
servante... mais je ne peux pas..., je ne peux pas !
Sa voix devenait moins ferme ; on devinait
qu' elle faisait un effort pour comprimer les
sanglots qui menaçaient de monter jusqu' à ses
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lèvres. Germain avait détourné la tête, et il
regardait obstinément du côté du mur.
Il y eut un silence. Au dehors, le grincement
d' une faux aiguisée par un faucheur montait par
intervalle jusqu' au fond de la petite chambre
où les mouches bourdonnaient dans un rayon de soleil.
-je ne suis pas un croquemitaine, reprit Germain
d' une voix un peu altérée ; mon intention n' est
pas de vous garder prisonnière, et vous pourrez
partir quand le coeur vous le dira.
-je partirai demain... mais avant de m' en
aller, j' ai à vous rendre compte de l' argent
que vous m' aviez donné pour la maison...
elle déplia le paquet qu' elle tenait serré
contre sa poitrine et en tira le vieux registre
de Mlle Lénette :
-voici mon livre de dépense, continua-t-elle,
et voici l' argent qui reste.
Elle posa le registre et un petit rouleau d' or
sur la table, tandis que Germain faisait un geste
comme pour se défendre de rien exiger de pareil.
-pardon, dit-elle en insistant, je tiens à
ce que vous sachiez que tout est en ordre chez
vous...



Lafrogne cadet s' était levé et se promenait
lentement dans l' étroite chambrette, la tête
penchée, le dos arrondi ; quand il arriva près
de la fenêtre, il murmura sans se retourner :
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-c' est demain irrévocablement ?
-oui, demain..., je prendrai le train de dix
heures.
Elle hésita encore un moment, attendant toujours
un mot de lui et ne voulant pas le quitter sans
une dernière parole affectueuse, mais il ne bougea
pas ; les larmes emplissaient les yeux de
Laurence, et elle n' osait plus parler.
Elle se borna à balbutier : -" adieu, monsieur ! "
mais si bas, si indistinctement, qu' on eût dit
plutôt un commencement de sanglot qu' une parole
articulée. Puis elle ouvrit la porte et descendit
lentement l' escalier. Quelques minutes après,
on entendit de nouveau les chevaux piaffer, et le
panier rouler sur la route.
Germain alors se retourna. Ses traits énergiques
s' étaient violemment contractés ; il aperçut
le livre de comptes sur la table, et se rasseyant
d' un air sombre, il l' ouvrit machinalement.
Tout à coup, il se sentit secoué par une
profonde émotion intérieure qui se traduisit
par un léger tremblement des lèvres et du
menton sous sa barbe touffue ; il avait reconnu
le livre de raison de la famille, le vieux
registre à couverture de parchemin où successivement
Jean Thoiré et la tante Lénette avaient consigné
les dépenses et les événements mémorables de
la maison. En tournant les feuillets, il tomba sur
une page au haut de laquelle on lisait écrit
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de la main de Mlle Lénette : -" aujourd' hui,
23 mars 1822, est né mon neveu Germain
Lafrogne. " -il lui sembla qu' il découvrait,
ensevelis sous les feuilles mortes de maints
étés, tous les souvenirs de son enfance, depuis
le jour où, revêtu de sa première culotte, il
avait été traîné par la tante à l' école des soeurs
de la doctrine, jusqu' à cette glorieuse matinée
où, suivi de son chien Phanor, il avait
commencé sa première chasse dans la plaine de



Véel, radieuse de soleil.
Il tournait lentement les pages jaunies. Sur
certains mots, des grains de sable bleu, ayant
séché avec l' écriture, jetaient encore au soleil
le scintillement de leurs paillettes métalliques,
tandis que depuis bien des années les mains
qui avaient semé ces pincées de poudre gisaient,
décharnées et rigides, sous le sable du cimetière.
Germain reconnaissait au passage la
grosse écriture noueuse du père Thoiré, la
bâtarde sévère et proprette de la tante. Puis au
verso d' un feuillet, il arriva aux caractères
élégants et fluets de Laurence. à côté des larges
écritures commerciales, ses lettres délicatement
penchées et bouclées avaient l' air de fleurettes
mignonnes poussant aux marges d' une allée
de gravier. Il se mit à les déchiffrer attentivement,
oubliant l' heure qui s' avançait et le soleil qui
entrait à flots par la fenêtre grande ouverte.
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Il remarquait, non sans un sentiment de
surprise attendrie, avec quel soin minutieux et
presque pieux la maison avait été dirigée pendant
cette période de la vie de Laurence. Rien
n' avait été négligé, elle avait pensé à tout : à
l' ordonnance des lessives, au renouvellement
des fleurs plantées sur la tombe de Mlle Lénette,
aux menus préférés d' Hyacinthe, et surtout
à son bien-être, à lui, Germain. à chaque
page, la préoccupation du mari absent se trahissait
par un léger détail : les vêtements
chauds préparés et empaquetés pour Rembercourt
dès la fin d' octobre, le linge frais envoyé
à la ferme chaque semaine, même certains pâtés
de viande froide, commandés à Catherinette
et expédiés par Hyacinthe les jours de
grandes chasses au bois. Elle n' avait point
passé un jour sans s' occuper de lui...
il feuilletait de plus en plus lentement, et
il alla ainsi jusqu' à l' endroit où l' écriture
s' arrêtait brusquement à mi-page. Là, en guise de
signet, il y avait quelques feuilles de rose
éparpillées, à demi desséchées déjà, mais exhalant
encore un parfum discret et assourdi, comme
l' adieu que Laurence avait soupiré tout à
l' heure en s' éloignant.
Et c' était fini. Personne maintenant n' aurait
plus le courage de rien inscrire sur les pages
restées blanches. Le vieux livre de raison 
que l' aïeul avait légué à ses enfants, et que



Laurence
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avait considéré comme un devoir de tenir au
courant, personne ne le continuerait plus...
à quoi bon ? Ces livres-là ne sont précieux
que pour les familles qui se perpétuent, et
Hyacinthe et Germain mourraient sans postérité
dans leur morfondante solitude de célibataires.
Tout était dit maintenant. Laurence allait
partir, et une fois la jeune femme envolée, la
maison redeviendrait le logis maussade et
silencieux des deux barbeaux. Ils n' auraient
plus qu' à brûler le vieux registre, de peur
qu' après eux on ne le vendît dans un lot de
papiers inutiles, et que quelque boutiquier ne
fît des cornets avec les feuillets pleins de
l' écriture du grand-père, de Lénette et de
Laurence...
personne ne pouvait voir ce qui se passait
dans la petite chambre haute, personne que
les fauvettes sautillant dans les pruniers d' en
face, ou les hirondelles passant et repassant
devant la fenêtre. Aucun regard indiscret ne
surprit donc les larmes qui roulèrent des
yeux de Germain et se perdirent dans sa
barbe. D' ailleurs, il avait baissé la tête tout
contre le registre comme pour cacher son émotion
même aux oiseaux du jardin. Il la tenait si
près des pages jaunies, si près ! Que tout à
coup ses lèvres se posèrent sur les feuilles de
roses séchées, et que le rude chasseur y mit
un baiser...
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pendant ce temps, au trot des deux chevaux
corses, le panier ramenait Hyacinthe et Laurence
à Villotte. Ils échangèrent peu de paroles
durant la route ; l' aîné des barbeaux
poussait de profonds soupirs, et la jeune
femme faisait d' énergiques efforts pour rester
calme. Dès qu' on fut arrivé rue du bourg,
Laurence écrivit à sa mère et se prépara pour
le départ. Elle n' emportait que son modeste
trousseau de jeune fille, et ses bagages furent
bientôt prêts. Vers le soir, elle fit ses dernières
recommandations à Catherinette et pria son



beau-frère de monter chez elle pour l' aider à
ficeler ses malles.
Tandis que le brave Hyacinthe, tout contrit,
mais n' osant s' opposer à un départ qui avait
été approuvé par Germain, assujettissait et
nouait les cordes en conscience, Laurence
étiquetait les clefs des armoires et des placards.
-tout est en ordre, dit-elle, quand Hyacinthe
eut achevé sa besogne ; voici les clefs, elles
sont numérotées et vous vous y reconnaîtrez
facilement.
Elle lui tendit le trousseau, mais les doigts
de Lafrogne aîné étaient si gourds et tremblants
que le paquet de clefs glissa de ses mains et
tomba bruyamment sur le parquet.
Ce bruit de ferrailles fut si étourdissant qu' ils
n' entendirent pas qu' on frappait à la porte.
On tourna le bouton, et Germain entra,
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rouge, poudreux, tout échauffé par la marche
et le soleil.
Il regarda les caisses ficelées et alignées le
long du mur :
-ainsi, dit-il à Laurence, qui était devenue
pâle, vous êtes bien décidée à partir ? ...
-il le faut, balbutia-t-elle.
-eh bien, s' écria-t-il, en ce cas, nous partirons
ensemble, il n' est pas convenable que ma femme
voyage seule.
Les yeux noirs de Laurence s' ouvrirent tout
grands ; elle tremblait et n' osait pas comprendre,
mais Hyacinthe, lui, avait déjà compris, et
secouant vivement la main de son frère :
-c' est bien, cadet ! S' exclama-t-il ; allons,
embrasse-la !
Laurence s' était déjà jetée dans les bras de
son mari, et, la tête roulée sur la large poitrine
du robuste chasseur, elle fondait en larmes.
Laurence et Germain voyagèrent pendant
cinq mois. Quand ils rentrèrent à Villotte, en
décembre, l' émotion causée par tous les
événements que nous venons de conter avait eu
le temps de se calmer, et les deux époux
reprirent tranquillement possession de leur
maison de la rue du bourg. M Xavier Duprat
ne reparut plus à Villotte, mais l' aventure
désagréable qui avait marqué ses débuts dans la
magistrature ne l' empêcha pas de faire un joli
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chemin. Il appartenait à l' école de ces jeunes
doctrinaires qui joignent beaucoup de morgue
à beaucoup de souplesse, et qui, ayant plus
d' ambition que de principes, ne sont jamais
gênés par leurs opinions ou par leur conscience.
Déjà substitut avant la guerre, il retrouva en
1871, dans les ministères et à l' assemblée
nationale, quelques anciens camarades de
sa conférence, dont l' influence était
toute puissante et à l' aide desquels il sut
se faire pousser à un siège de procureur, en
attendant mieux.
Son éloquence rigide est en grande faveur à
la cour de X, et quand il prend la parole
dans une affaire criminelle compliquée
d' adultère, les réquisitoires de ce magistrat
inflexible font frissonner les coupables sur leur
banc et dilatent le coeur des jurés. Parfois
l' honnête Hyacinthe, qui a gardé l' habitude de
feuilleter la gazette des tribunaux, tombe
sur une de ces virulentes répliques de m. le
procureur Duprat, et la lecture de ces phrases
pompeuses sur " la perversion des moeurs contemporaines
et le mépris des saintes lois de l' honneur et de
la morale " a le don de le mettre de mauvaise
humeur pour le reste de la journée. Il rougit
jusqu' au blanc des yeux, et on l' entend s' écrier
en plein cercle, en froissant le malencontreux
journal : -" hypocrite ! ... vil sycophante ! "
heureusement l' aîné des barbeaux trouve
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dans la maison de la rue du bourg de douces
compensations qui lui font vite oublier la
saveur amère de ce calice. Il est devenu oncle.
Quelques mois après le retour des deux époux, la
jeune Mme Lafrogne a mis au monde un garçon
qu' on a nommé Claude, comme le grand-père
Lafrogne, et qui a été tenu sur les fonts
baptismaux par Hyacinthe et Mme De Coulaines.
Le nouveau-né est vigoureux et râblé ; tout
annonce, à le voir pousser dru, que ce sera
un gars solide et que le nom de Lafrogne ne
disparaîtra pas de sitôt de l' état civil. Grâce à
lui, la maison des deux barbeaux connaît de
joyeux tapages, dont les vieux couloirs et les
hautes solives avaient perdu l' habitude depuis
plus de quarante ans. Hyacinthe en est ragaillardi,



et quand, par un clair soleil, il promène
dans ses bras le marmot devant la façade de
la rue du bourg, les sirènes des fenêtres et les
chérubins du portail semblent eux-mêmes rajeunis
par l' arrivée de ce jeune hôte. Ils lui
souhaitent la bienvenue du haut de leurs chapiteaux
de feuillage, et le bambin émerveillé
échange des risettes avec ces faces joufflues, et
ces bouches que le rire fend jusqu' aux oreilles.



Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1


Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
 
 

http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

