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Je n' ai d' autre dessein, en écrivant les mémoires de
ma vie, que de me rappeler les plus petites
circonstances de mes malheurs, et de les graver
encore, s' il est possible, plus profondément dans mon
souvenir.

La maison de Comminges dont je sors, est une des
plus illustres du royaume. Mon bisaieul qui avoit

deux garcons, donna au cadet des terres
considérables, au préjudice de I' ainé, et lui fit

prendre le nom de marquis de Lussan. L' amitié des
deux fréres n' en fut point altérée : ils voulurent

méme que leurs enfans fussent élevés ensemble ; mais
cette éducation commune dont I' objet étoit de les
unir, les rendit au contraire ennemis presqu' en
naissant.

Mon pére qui étoit toujours surpasseé
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dans ses exercices par le marquis de Lussan, en
congut une jalousie qui devint bientot de la haine :

ils avoient souvent des disputes, et, comme mon pére
étoit toujours I' agresseur, ¢' étoit lui qu' on

punissoit. Un jour qu' il s' en plaignoit a I' intendant
de notre maison : je vous donnerai, lui dit cet
homme, les moyens d' abaisser I' orgueil de M De
Lussan : tous les biens qu' il posséde vous
appartiennent par une substitution, et votre
grand-pére n' a pu en disposer. Quand vous serez le
maitre, ajouta-t-il, il vous sera aisé de faire

valoir vos droits.

Ce discours augmenta encore I' éloignement de mon
pére pour son cousin ; leurs disputes devenoient si
vives, qu' on fut obligé de les séparer : ils

passérent, sans se voir, plusieurs années pendant
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lesquelles ils furent tous deux mariés. Le marquis
de Lussan n' eut qu' une fille de son mariage, et mon
pére n' eut aussi que moi.

a peine fut-il en possession des biens de la maison,
par la mort de mon grand-pére, qu' il voulut faire
usage des avis qu' on lui avoit donnés : il chercha
tout ce qui pouvoit établir ses droits ; il rejeta
plusieurs propositions
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d' accommodement ; il intenta un procés qui n' alloit
pas a moins qu' a dépouiller le marquis de Lussan

de tout son bien. Une malheureuse rencontre qu' ils
eurent un jour a la chasse, acheva de les rendre
irréconciliables. Mon pére, toujours vif, et plein

de sa haine, lui dit des choses piquantes sur I' état

ou il prétendoit le réduire : le marquis, quoique
naturellement d' un caractére doux, ne put s' empécher
de répondre. lls mirent |' épée a la main ; la

fortune se déclara pour M De Lussan ; il désarma
mon pére, et voulut I' obliger a lui demander la

vie : elle me seroit odieuse, si je te la devois, lui

dit mon pére. Tu me la devras malgré toi, répondit

M De Lussan, en lui jetant son épée et en

s' éloignant.

Cette action de générosité ne toucha point mon pére :
il sembla au contraire que sa haine étoit augmentée
par la double victoire que son ennemi avoit remportée
sur lui ; aussi continua-t-il avec plus de vivacité

que jamais les poursuites qu' il avoit commenceées.
Les choses étoient en cet état, quand je revins des
voyages qu' on m' avoit fait faire aprés mes études.
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Peu de jours aprés mon arrivée, I' abbé de R, parent
de ma mére, donna avis a mon pére que les titres d' ou
dépendoit le gain de son procés étoient dans les
archives de I' abbaye de R, ou une partie des papiers
de notre maison avoit été transportée pendant les
guerres civiles.

Mon pére étoit prié de garder un grand secret, de
venir lui-méme chercher ses papiers, ou d' envoyer
une personne de confiance a qui on pat les remettre.
Sa santé qui étoit alors mauvaise I' obligea a me
charger de cette commission ; aprés m' en avoir
exageéré |' importance : vous allez, me dit-il,

travailler pour vous plus que pour moi : ces biens



vous appartiendront ; mais, quand vous n' auriez nul
intérét, je vous crois assez bien né pour partager

mon ressentiment, et pour m' aider a tirer vengeance
des injures que j' ai regues.

Je n' avois nulle raison de m' opposer a ce que mon

pére désiroit de moi ; aussi I' assurai-je de mon
obéissance.

Aprés m' avoir donné toutes les instructions qu' il

crut nécessaires, nous convinmes que je prendrois

le nom de marquis de Longaunois, pour ne donner aucun
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soupgon dans I' abbaye ou Madame De Lussan avoit
plusieurs parens : je partis accompagné d' un vieux
domestique de mon peére et de mon valet de chambre. Je
pris le chemin de I' abbaye de R ; mon voyage fut
heureux. Je trouvai dans les archives les titres qui
établissoient incontestablement la substitution dans
notre maison ; je I' écrivis a mon pére ; et, comme

j' étois pres de Bagneres, je lui demandai la
permission d' y aller passer le temps des eaux.

L' heureux succés de mon voyage lui donna tant de joie
qu' il y consentit.

J'y parus encore sous le nom de marquis de
Longaunois ; il auroit fallu plus d' équipage que

je n' en avois pour soutenir la vanité de celui de
Comminges : je fus mené, le lendemain de mon
arrivée, a la fontaine. Il régne dans ces lieux-la

une gaité et une liberté qui dispensent de tout le
cérémonial ; dés le premier jour, je fus admis dans
toutes les parties de plaisir ; on me mena diner chez
le marquis de la Valette qui donnoit une féte aux
dames; il y en avoit déja quelques-unes d' arrivées
que j' avois vues a la fontaine, et a qui j' avois

débité quelque
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galanterie que je me croyois obligé de dire a toutes
les femmes. J' étois prés d' une d' elles, quand je vis
entrer une femme bien faite suivie d' une fille qui
joignoit a la plus parfaite régularité des traits

I' éclat de la plus brillante jeunesse. Tant de
charmes étoient encore relevés par son extréme
modestie : je |' aimai dés ce premier moment, et ce
moment a décidé de toute ma vie. L' enjouement que
j' avois eu jusque-la disparut ; je ne pus plus faire
autre chose que la suivre et la regarder. Elle s' en



apercut, et en rougit. On proposa la promenade ; |' eus
le plaisir de donner la main a cette aimable

personne. Nous étions assez éloignés du reste de la
compagnie pour que j' eusse pu lui parler ; mais moi
qui, quelgues momens auparavant, avois toujours eu
les yeux attachés sur elle, a peine osai-je les

lever quand je fus sans témoin ; j' avois dit

jusque-la a toutes les femmes, méme plus que je ne
sentois ; je ne sus plus que me taire, aussitot

que je fus véritablement touché.

Nous rejoignimes la compagnie, sans que nous eussions
prononcé un seul mot ni I' un ni I' autre : on ramena
les dames chez elles, et je revins m' enfermer chez
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moi. J' avois besoin d' étre seul pour jouir de mon
trouble et d' une certaine joie qui, je crois,
accompagne toujours le commencement de I' amour. Le
mien m' avoit rendu si timide que je n' avois osé
demander le nom de celle que j' aimois : il me
sembloit que ma curiosité alloit trahir le secret de
mon coeur ; mais que devins-je, quand on me nomma
la fille du comte de Lussan ? Tout ce que j' avois a
redouter de la haine de nos peéres se présenta a
mon esprit ; mais, de toutes les réflexions, la plus
accablante fut la crainte que I' on n' e(t inspiré a
Adélaide (c' étoit le nom de cette belle fille) de

I' aversion pour tout ce qui portoit le mien. Je me
sus bon gré d' en avoir pris un autre : j' espérois
qu' elle connoitroit mon amour sans étre prévenue
contre moi ; et que, quand je lui serois connu
moi-méme, je lui inspirerois du moins de la pitié.
Je pris donc la résolution de cacher ma véritable
condition encore mieux que je n' avois fait, et de
chercher tous les moyens de plaire ; mais j' étois
trop amoureux pour en employer d' autre que celui
d' aimer : je suivois Adélaide partout ; je souhaitois
avec ardeur une occasion de lui parler en
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particulier ; et quand cette occasion tant désirée

s' offroit, je n' avois plus la force d' en profiter.

La crainte de perdre mille petites libertés dont je
jouissois, me retenoit ; et ce que je craignois
encore plus, ¢' étoit de déplaire.

Je vivois de cette sorte, quand, nous promenant un
soir avec toute la compagnie, Adélaide laissa



tomber en marchant un bracelet ou tenoit son
portrait : le chevalier de saint-Odon qui lui

donnoit la main s' empressa de le ramasser, et aprés
I' avoir regardé assez long-temps, le mit dans sa
poche : elle le lui demanda d' abord avec douceur ;
mais, comme il s' obstinoit a le garder, elle lui

parla avec beaucoup de fierté : ¢' étoit un homme

d' une jolie figure que quelqu' aventure de

galanterie ou il avoit réussi, avoit gate. La

fierté d' Adélaide ne le déconcerta point. Pourquoi,
lui dit-il, mademoiselle, voulez-vous m' &ter un bien
que je ne dois qu' a la fortune ? J' ose espérer,
ajouta-t-il, en s' approchant de son oreille, que,
guand mes sentimens vous seront connus, vous voudrez
bien consentir au présent qu' elle vient de me faire ;
et, sans attendre la réponse que cette déclaration

lui auroit sans doute attirée, il se retira.
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Je n' étois pas alors auprés d' elle ; je m' étois

arrété un peu plus loin avec la marquise de la
Valette ; quoique je ne la quittasse que le moins

qu' il me fOt possible, je ne manquois a aucune des
attentions qu' exigeoit le respect infini que

j' avois pour elle ; mais, comme je I' entendis parler
d' un ton plus animé qu' a I' ordinaire, je m' approchai ;
elle contoit a sa meére, avec beaucoup d' émotion, ce
qui venoit d' arriver. Madame De Lussan en fut aussi
offensée que sa fille ; je ne dis mot ; je continuai
méme la promenade avec les dames ; et, aussitot que
je les eus remises chez elles, je fis chercher le
chevalier. On le trouva chez lui ; on lui dit de ma
part que je I' attendois dans un endroit qui lui fut
indiqué ; il y vint. Je suis persuadé, lui dis-je en

I' abordant, que ce qui vient de se passer a la
promenade, est une plaisanterie ; vous étes un trop
galant homme pour vouloir garder le portrait d' une
femme malgré elle. Je ne sais, me répliqua-t-il, quel
intérét vous pouvez y prendre ; mais je sais bien
que je ne souffre pas volontiers des conseils.

J' espére, lui dis-je, en mettant I' épée a la main,
vous obliger de cette fagon a recevoir les miens.
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Le chevalier étoit brave : nous nous battimes
quelque temps avec assez d' égalité ; mais il n' étoit
pas animé comme moi par le désir de rendre service



a ce qu' il aimoit. Je m' abandonnai sans
ménagement ; il me blessa légérement en deux
endroits ; il eut a son tour deux grandes

blessures ; je I' obligeai de demander la vie et de me
rendre le portrait. Aprés I' avoir aidé a se relever,
et I' avoir conduit dans une maison qui étoit a deux
pas de 13, je me retirai chez moi, ou, aprées m' étre
fait panser, je me mis a considérer le portrait, et a
le baiser mille et mille fois. Je savois peindre
assez joliment : il s' en falloit cependant beaucoup
que je fusse habile ; mais de quoi I' amour ne
vient-il pas a bout ? J' entrepris de copier ce
portrait ; j' y passai toute la nuit, et j' y réussis

si bien, que j' avois peine moi-méme a distinguer la
copie de I' original. Cela me fit naitre la pensée

de substituer I'un a I' autre ; j' y trouvois
I'avantage d' avoir celui qui avoit appartenu a
Adélaide, et de I' obliger, sans qu' elle le sit,

a me faire la faveur de porter mon ouvrage. Toutes
ces choses sont considérables quand on aime, et
mon coeur en savoit bien le prix.
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Aprés avoir ajusté le bracelet de fagcon que mon vol
ne pat étre découvert, j' allai le porter a

Adélaide. Madame De Lussan me dit sur cela mille
choses obligeantes. Adélaide parla peu : elle étoit
embarrassée ; mais je voyois a travers cet

embarras la joie de m' étre obligée, et cette joie

m' en donnoit a moi-méme une bien sensible. J' ai eu
dans ma vie quelques-uns de ces momens délicieux ;
et, si mes malheurs n' avoient été que des malheurs
ordinaires, je ne croirois pas les avoir trop

acheteés.

Cette petite aventure me mit tout a fait bien auprés
de Madame De Lussan ; j' étois toujours chez elle ;
je voyois Adélaide a toutes les heures ; et,

quoique je ne lui parlasse pas de mon amour, j' étois
sUr qu' elle le connoissoit, et |' avois lieu de

croire que je n' étois pas hai. Les coeurs aussi
sensibles que les nbtres s' entendent bien vite : tout
est expressif pour eux.

Il y avoit deux mois que je vivois de cette sorte,
quand je regus une lettre de mon pére qui m' ordonnoit
de partir. Cet ordre fut un coup de foudre : j' avois
été occupé tout entier du plaisir de voir et d' aimer
Adélaide. L' idée de m' en
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éloigner me fut toute nouvelle ; la douleur de m' en
séparer, les suites du procés qui étoit entre nos
familles, se présentérent a mon esprit avec tout ce
qu' elles avoient d' odieux. Je passai la nuit dans une
agitation que je ne puis exprimer. Aprés avoir fait
cent projets qui se détruisoient I' un I' autre, il me

vint tout d' un coup dans la téte de brdler les papiers
que j' avois entre les mains, et qui établissoient

nos droits sur les biens de la maison de Lussan. Je
fus étonné que cette idée ne me ft pas venue

plutdt. Je prévenois par la les procés que je craignois
tant. Mon pére qui y étoit trés-engage, pouvoit,

pour les terminer, consentir 8 mon mariage avec
Adélaide ; mais quand cette espérance n' auroit point
eu lieu, je ne pouvois consentir a donner des armes
contre ce que j' aimois. Je me reprochai méme d' avoir
gardeé si long-temps quelque chose dont ma tendresse
m' auroit dd faire faire le sacrifice beaucoup

plutdt. Le tort que je faisois a mon pére ne

m' arréta pas ; ses biens m' étoient substitués, et

j' avois eu une succession d' un frere de ma mére que
je pouvois lui abandonner ; et qui étoit plus
considérable que ce que je lui faisois perdre.
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En falloit-il davantage pour convaincre un homme
amoureux ? Je crus avoir droit de disposer de ces
papiers ; ' allai chercher la cassette qui les
renfermoit : je n' ai jamais passé de moment plus
doux, que celui ou je les jetai au feu. Le plaisir

de faire quelque chose pour ce que j' aimois, me
ravissoit. Si elle m' aime, disois-je, elle saura
quelque jour le sacrifice que je lui ai fait ; mais

je le lui laisserai toujours ignorer, si je ne puis
toucher son coeur. Que ferois-je d' une reconnoissance
qu' on seroit faché de me devoir ? Je veux

qu' Adélaide m' aime, et je ne veux pas qu' elle me
soit obligée.

J' avoue cependant que je me trouvai plus de hardiesse
pour lui parler ; la liberté que j' avois chez elle

m' en fit naitre I' occasion dés le méme jour.

Je vais bientdét m' éloigner de vous, belle Adélaide,
lui dis-je : vous souviendrez-vous quelquefois d' un
homme dont vous faites toute la destinée ? Je n' eus
pas la force de continuer ; elle me parut interdite ;

je crus méme voir de la douleur dans ses yeux ; vous
m' avez entendu, repris-je ; de grace répondez-moi
un mot. Que voulez-vous que je vous dise, me
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répondit-elle ? Je ne devrois pas vous entendre, et

je ne dois pas vous répondre. a peine se donna-t-elle
le temps de prononcer ce peu de paroles ; elle me
quitta aussitot ; et, quoi que je pusse faire dans

le reste de la journée, il me fut impossible de lui
parler ; elle me fuyoit, elle avoit I' air

embarrassé. Que cet embarras avoit de charmes pour
mon coeur ! Je le respectai ; je ne la regardois

qu' avec crainte, il me sembloit que ma hardiesse

I' auroit fait repentir de ses bontés.

J' aurois gardé cette conduite si conforme a mon
respect et a la délicatesse de mes sentimens, si la
nécessité ou j' étois de partir ne m' avoit pressé de
parler : je voulois, avant de me séparer d' Adélaide,

lui apprendre mon véritable nom. Cet aveu me colta
encore plus que celui de mon amour. Vous me fuyez,
lui dis-je : eh ! Que ferez-vous, quand vous saurez
tous mes crimes ou plutdt tous mes malheurs ! Je vous
ai abusée par un nom supposé ; je ne suis point ce
gue vous me croyez ; je suis le fils du comte de
Comminges. Vous étes le fils du comte de Comminges,
s' écria Adélaide ! Quoi ! Vous étes notre ennemi !

C' est vous, c' est votre pére,
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qui poursuivez la ruine du mien ! Ne m' accablez
point, lui dis-je, d' un nom aussi odieux. Je suis

un amant prét a tout sacrifier pour vous. Mon pére

ne vous fera jamais de mal ; et mon amour vous
assure de lui.

Pourquoi, me répondit Adélaide, m' avez vous
trompée ? Que ne vous montriez-vous sous votre
véritable nom ? |l m' auroit averti de vous fuir. Ne
vous repentez pas de la bonté que vous avez eue pour
moi, lui dis-je, en prenant sa main que je baisai
malgré elle. Laissez-moi, me dit-elle ; plus je vous
vois, et plus je rends inévitables les malheurs que

je crains.

La douceur de ces paroles me pénétra d' une joie qui
ne me montra que des espérances. Je me flattai que
je rendrois mon pére favorable a ma passion : j' étois
si plein de mon sentiment qu' il me sembloit que tout
devoit sentir et penser comme moi. Je parlai a
Adélaide de mes projets en homme sdr de réussir.

Je ne sais pourquoi, me dit-elle, mon coeur se

refuse aux espérances que vous voulez me donner : je
n' envisage que des malheurs, et cependant je trouve
du plaisir a sentir ce que je sens pour vous. Je
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vous ai laissé voir mes sentimens ; je veux bien que
vous les connoissiez ; mais souvenez-vous que je
saurai, quand il le faudra, les sacrifier a mon

devoir.

J' eus encore plusieurs conversations avec Adélaide,
avant mon départ ; j' y trouvois toujours de

nouvelles raisons de m' applaudir de mon bonheur : le
plaisir d' aimer et de connoitre que j' étois aimeé
remplissoit mon coeur ; aucun soupgon aucune crainte,
pas méme pour |I' avenir, ne troubloient la douceur

de nos entretiens : nous étions sars I' un de I' autre,
parce que nous nous estimions ; et cette certitude,
bien loin de diminuer notre vivacité, y ajoutoit

encore les charmes de la confiance. La seule chose qui
inquiétoit Adélaide, étoit la crainte de mon pére.

Je mourrois de douleur, me disoit-elle, si je vous
attirois la disgrace de votre famille : je veux que

vous m' aimiez ; mais je veux surtout que vous soyez
heureux. Je partis enfin, plein de la plus tendre et

de la plus vive passion qu' un coeur puisse ressentir,
et tout occupé du dessein de rendre mon pére
favorable a mon amour.

Cependant il étoit informé de tout ce qui s' étoit

passé a Bagnéres. Le
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domestique qu' il avoit mis prés de moi, avoit des
ordres secrets de veiller sur ma conduite ; il

n' avoit laissé ignorer ni mon amour, ni mon combat
contre le chevalier de Saint-Odon. Malheureusement
le chevalier étoit fils d' un ami de mon pére. Cette
circonstance, et le danger ou il étoit de sa

blessure, tournoient encore contre moi. Le domestique
qui avoit rendu un compte si exact, m' avoit dit
beaucoup plus heureux que je n' étois ; il avoit

peint, remplies d' artifices Madame et Mademoiselle
De Lussan qui m' avoient connu pour le comte de
Comminges, et qui avoient eu dessein de me séduire.
Plein de ces idées, mon pére naturellement emporté,
me traita, a mon retour, avec beaucoup de rigueur ;

il me reprocha mon amour, comme il m' auroit
reproché le plus grand crime. Vous avez donc la
lacheté d' aimer mes ennemis ! Me dit-il ; et, sans
respect pour ce que vous me devez, et pour ce que
vous vous devez a vous-méme, vous vous liez avec
eux ! Que sais-je méme si vous n' avez point fait
quelque projet plus odieux encore ?

Oui, mon pére, lui dis-je, en me jetant a ses pieds,



je suis coupable ; mais je
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le suis malgré moi : dans ce méme moment ou je vous
demande pardon, je sens que rien ne peut arracher de
mon coeur cet amour qui vous irrite ; ayez pitié de

moi ; j' ose vous le dire, ayez pitié de vous :

finissez une querelle qui trouble le repos de votre

vie ; I' inclination que la fille de M De Lussan

et moi avons prise I' un pour I' autre, aussitot que

NOuUs Nous sommes vus, est peut-étre un avertissement
que le ciel vous donne. Mon pére, vous n' avez que
moi d' enfant, voulez-vous me rendre malheureux ? Et
combien mes malheurs me seront-ils plus sensibles
encore, quand ils seront votre ouvrage ! Laissez-vous
attendrir pour un fils qui ne vous offense que par

une fatalité dont il n' est pas le maitre.

Mon pére qui m' avoit laissé a ses pieds tant que

j' avois parlé, me regarda long-temps avec
indignation. Je vous ai écouté, me dit-il enfin,

avec une patience dont je suis moi-méme étonne,

et dont je ne me serois pas cru capable ; aussi c' est
la seule grace que vous devez attendre de moi ; il

faut renoncer a votre folie, ou a la qualité de mon

fils ; prenez votre parti sur cela, et commencez a me
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rendre les papiers dont vous étes chargé ; vous étes
indigne de ma confiance.

Si mon pére s' étoit laissé fléchir, la demande qu' il
me faisoit m' auroit embarrassé ; mais sa dureté me
donna du courage. Ces papiers, lui dis-je, ne sont
plus en ma puissance, je les ai brdlés ; prenez,

pour vous dédommager, les biens qui me sont déja
acquis. a peine eus-je le temps de prononcer ce peu
de paroles ; mon pére furieux vint sur moi I' épée a la
main ; il m' en auroit percé sans doute, car je ne
faisois pas le plus petit effort pour I' éviter, si ma
mére ne fat entrée dans ce moment. Elle se jeta entre
nous : que faites-vous ? Lui dit-elle : songez-vous
que c' est votre fils ? Et, me poussant hors de la
chambre, elle m' ordonna d' aller I' attendre dans la
sienne.

Je |' attendis long-temps, elle vint enfin. Ce ne fut
plus des emportemens et des fureurs que j' eus a
combattre, ce fut une meére tendre qui entroit dans
mes peines, qui me prioit avec des larmes d' avoir



pitié de I' état ou je la réduisois. Quoi ! Mon fils,

me disoit-elle, une maitresse, et une maitresse
encore que vous ne connoissez que depuis quelques
jours, peut
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I' emporter sur une mére ! Hélas ! Si votre bonheur
ne dépendoit que de moi, je sacrifierois tout pour
vous rendre heureux. Mais vous avez un pére qui veut
étre obéi ; il est prét a prendre les résolutions

les plus violentes contre vous : voulez-vous

m' accabler de douleur ? étouffez une passion qui
nous rendra tous malheureux.

Je n' avois pas la force de lui répondre : je I' aimois
tendrement ; mais |' amour étoit plus fort dans mon
coeur. Je voudrois mourir, lui dis-je, plutét que de
vous déplaire, et je mourrai si vous n' avez pitié

de moi. Que voulez-vous que je fasse ? Il m' est plus
aisé de m' arracher la vie, que d' oublier Adélaide :
pourquoi trahirois-je les sermens que je lui ai

faits ? Quoi ? Je I' aurois engagée a me témoigner
de la bonté, je pourrois me flatter d' en étre aimé,

et je I' abandonnerois ! Non, ma mére, vous ne voulez
pas que je sois le plus lache des hommes.

Je lui contai alors tout ce qui s' étoit passé entre
nous. Elle vous aimeroit, ajoutai-je, et vous

I' aimeriez aussi ; elle a votre douceur, elle a votre
franchise ; pourquoi voudriez-vous que je cessasse
de I' aimer ? Mais, me dit-elle, que
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prétendez-vous faire ? Votre pére veut vous marier ;
et veut, en attendant, que vous alliez a la

campagne il faut absolument que vous paroissiez
déterminé a lui obéir. Il compte vous faire partir
demain avec un homme qui a sa confiance ; I' absence
fera peut-étre plus sur vous que vous ne croyez ;

en tout cas, n'irritez pas encore M De Comminges
par votre résistance ; demandez du temps. Je ferai
de mon cété tout ce qui dépendra de moi, pour votre
satisfaction. La haine de votre pére dure trop
long-temps : quand sa vengeance auroit été
légitime, il la pousseroit trop loin ; mais vous avez
eu un trés-grand tort de brdler les papiers ; il

est persuadé que c' est un sacrifice que Madame De
Lussan a ordonné a sa fille d' exiger de vous. Ah !

M' écriai-je, est-il possible qu' on puisse faire



cette injustice a Madame De Lussan ? Bien loin

d' avoir exigé quelque chose, Adelaide ignore ce que

j' ai fait, et je suis bien sir qu' elle auroit

employé, pour m' en empécher, tout le pouvoir qu' elle a
sur moi.

Nous primes ensuite des mesures, ma mére et moi, pour
gue je pusse recevoir de ses nouvelles. J' osai méme

la prier de
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m' en donner d' Adélaide, qui devoit venir a
Bordeaux. Elle eut la complaisance de me le
promettre, en exigeant que, si Adélaide ne pensoit
pas pour moi comme je le croyois, je me soumettrois
a ce que mon pére souhaiteroit. Nous passames une
partie de la nuit dans cette conversation, et, dés

que le jour parut, mon conducteur me vint avertir

qu' il falloit monter a cheval.

La terre ou je devois passer le temps de mon exil,
etoit dans les montagnes, a quelques lieues de
Bagnéres, de sorte que je fis la méme route que je
venois de faire. Nous étions arrivés d' assez bonne
heure, le second jour de notre marche, dans un
village ou nous devions passer la nuit ; en attendant
I' heure du souper, je me promenois dans le grand
chemin, quand je vis de loin un équipage qui alloit

a toute bride, et qui versa trés-lourdement a quelques
pas de moi.

Le battement de mon coeur m' annonga la part que je
devois prendre a cet accident. Je volai a ce

carrosse ; deux hommes, qui étoient descendus de
cheval, se joignirent a moi pour secourir ceux qui
étoient dedans ; on s' attend bien que
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c' étoient Adélaide et sa mére ; c' étoient
effectivement elles. Adélaide s' étoit fort

blessée au pied ; il me sembla cependant que le
plaisir de me revoir ne lui laissoit pas sentir son

mal.

Que ce moment eut de charme pour moi ! Aprés tant de
douleurs, aprés tant d' années, il est présent a mon
souvenir. Comme elle ne pouvoit marcher, je la pris
entre mes bras, elle avoit les siens passés autour
de mon cou, et une de ses mains touchoit a ma
bouche ; ' étois dans un ravissement qui m' 6toit
presque la respiration. Adélaide s' en apergut ; sa
pudeur en fut alarmée ; elle fit un mouvement pour
se dégager de mes bras. Hélas ! Qu' elle connoissoit



peu |I' exces de mon amour ! J' étois trop plein de mon
bonheur pour penser qu' il y en elt quelqu' un au-dela.
Mettez-moi a terre, me dit-elle d' une voix basse et
timide, je crois que je pourrai marcher. Quoi ! Lui
répondis-je, vous avez la cruauté de m' envier le seul
bien que je golterai peut-étre jamais ? Je serrois
tendrement Adélaide, en pronongant ces paroles ; elle
ne dit plus mot, et un faux pas que je fis I' obligea

a reprendre sa premiere attitude.
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Le cabaret étoit si prés, que j' y fus bientét. Je la
portai sur un lit, tandis qu' on mettoit sa meére, qui
étoit beaucoup plus blessée qu' elle, dans un autre :
pendant qu' on étoit occupé auprés de Madame De
Lussan, j' eus le temps de conter a Adélaide une
partie de ce qui s' étoit passé entre mon pére et moi.
Je supprimai I' article des papiers brilés dont elle

n' avoit aucune connoissance. Je ne sais méme si

j' eusse voulu qu' elle I' edt su. C' étoit en quelque
facon lui imposer la nécessité de m' aimer, et je
voulois devoir tout a son coeur. Je n' osai lui

peindre mon peére tel qu' il étoit. Adélaide étoit
vertueuse. Je sentois que, pour se livrer a son
inclination, elle avoit besoin d' espérer que nous
serions unis un jour ; j' appuyai beaucoup sur la
tendresse de ma mére pour moi, et sur ses favorables
dispositions. Je priai Adélaide de la voir. Parlez

a ma mére, me dit-elle, elle connoit vos sentimens ;
je lui ai fait I' aveu des miens ; j' ai senti que

son autorité m' étoit nécessaire pour me donner la
force de les combattre, s'il le faut, ou pour m'y
livrer sans scrupule ; elle cherchera tous les
MOyens pour amener mon pere a proposer encore un
accommodement ; nous
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avons des parens communs que nous ferons agir. La
joie que nos espérances donnoient a Adélaide, me
faisoit sentir encore plus vivement mon malheur.
Dites-moi, lui répondis-je, en lui prenant la main,
que, si nos peéres sont inexorables, vous aurez
quelque pitié pour un malheureux. Je ferai ce que je
pourrai, me dit-elle, pour régler mes sentimens par
mon devoir ; mais je sens que je serai
trés-malheureuse, si ce devoir est contre vous.

Ceux qui avoient été occupés a secourir Madame De



Lussan s' approchérent alors de sa fille, et

rompirent notre conversation. Je fus au lit de la
meére, qui me regut avec bonté ; elle me promit de
faire tous ses efforts pour réconcilier nos

familles. Je sortis ensuite pour les laisser en

liberté. Mon conducteur, qui m' attendoit dans ma
chambre, n' avoit pas daigné s' informer de ceux qui
venoient d' arriver, ce qui me donna la liberté de

voir encore un moment Adélaide, avant que de partir.
J' entrai dans sa chambre dans un état plus aisé a
imaginer qu' a représenter ; je craignois de la voir
pour la derniere fois. Je m' approchai de la mére ; ma
douleur lui parla pour moi bien mieux que je n' eusse
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pu faire ; aussi en regus-je encore plus de marques
de bonté, que le soir précédent. Adélaide étoit a

un autre bout de la chambre ; j' allai a elle d' un

pas chancelant. Je vous quitte, ma chére Adélaide :
je répétai la méme chose deux ou trois fois ; mes
larmes que je ne pouvois retenir, lui dirent le

reste ; elle en répandit aussi. Je vous montre toute
ma sensibilité, me dit-elle, je ne m' en fais aucun
reproche : ce que je sens dans mon coeur autorise ma
franchise, et vous méritez bien que ' en aie pour
Vous : je ne sais quelle sera votre destinée ; mes
parens décideront de la mienne. Et pourquoi nous
assuijétir, lui répondis-je, a la tyrannie de nos

péres ? Laissons-les se hair, puisqu' ils le veulent,
et allons dans quelque coin du monde jouir de notre
tendresse, et nous en faire un devoir. Que m' osez-vous
proposer, me répondit-elle ? Voulez-vous me faire
repentir des sentimens que j' ai pour vous ? Ma
tendresse peut me rendre malheureuse, je vous ' ai
dit ; mais elle ne me rendra jamais criminelle.
Adieu, ajouta-t-elle en me tendant la main, c' est
par notre constance et par notre vertu que nous
devons tacher de rendre notre fortune meilleure ;
mais,
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quoiqu' il nous arrive, promettons-nous de ne rien
faire qui puisse nous faire rougir I' un de I' autre.
Je baisois, pendant qu' elle me parloit, la main

qu' elle m' avoit tendue ; je la mouillois de mes
larmes. Je ne suis capable, lui dis-je enfin, que de
vous aimer, et de mourir de douleur.



J' avois le coeur si serré, que je pus a peine
prononcer ces derniéres paroles. Je sortis de cette
chambre, je montai a cheval, et j' arrivai au lieu

ou nous devions diner, sans avoir fait autre chose
que de pleurer ; mes larmes couloient, et j' y
trouvois une espéce de douceur : quand le coeur est
véritablement touché, il sent du plaisir a tout ce

qui lui prouve a lui-méme sa propre sensibilité.

Le reste de notre voyage se passa, comme le
commencement, sans que j' eusse prononce une seule
parole. Nous arrivames le troisiéme jour dans un
chateau bati auprés des Pyrénées : on voit a

I' entour, des pins, des cypres, des rochers escarpés
et arides ; et on n' entend que le bruit des torrens
qui se précipitent entre les rochers. Cette demeure
si sauvage me plaisoit, par cela méme qu' elle
ajoutoit encore a ma mélancolie ; je passois les
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journées entiéres dans les bois ; j' écrivois, quand

j' étois revenu, des lettres ou j' exprimois tous mes
sentimens. Cette occupation étoit mon unique

plaisir. Je les lui donnerai un jour, disois-je ;

elle verra par-la a quoi j' ai passé le temps de

I' absence. J' en recevois quelquefois de ma mére ;
elle m' en écrivit une qui me donnoit quelqu' espérance.
Hélas ! C' est le dernier moment de joie que j' ai
ressenti ; elle me mandoit que tous nos parens
travailloient a raccommoder notre famille, et qu' il y
avoit lieu de croire qu' ils y réussiroient.

Je fus ensuite six semaines sans recevoir des
nouvelles : grand dieu ! De quelle longueur les jours
étoient pour moi ! J' allois dés le matin sur le

chemin par ou les messagers pouvoient venir ; je n' en
revenois que le plus tard qu' il m' étoit possible,

et toujours plus affligé que je ne I' étois en

partant ; enfin, je vis de loin un homme qui venoit

de mon cété ; je ne doutois pas qu' il ne vint pour

moi ; et, au lieu de cette impatience que j' avois
quelques momens auparavant, je ne sentis plus que de
la crainte ; je n' osois m' avancer ; quelque chose

me retenoit ; cette incertitude, qui m' avoit

semblé si cruelle, me paroissoit
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dans ce moment un bien que je craignois de perdre.
Je ne me trompois pas : les lettres que je regus



par cet homme qui venoit effectivement pour moi,

m' apprirent que mon pére n' avoit voulu entendre a
aucun accommodement ; et, pour mettre le comble a mon
infortune, j' appris encore que mon mariage étoit
arrété avec une fille de la maison de Foix ; que le
mariage devoit se faire dans le lieu ou j' étois ; que
mon pére viendroit lui-méme dans peu de jours pour
me préparer a ce qu' il désiroit de moi.

On juge bien que je ne balangai pas un moment sur le
parti que je devois prendre. J' attendis mon pére avec
assez de tranquillité : c¢' étoit méme un adoucissement
a ma malheureuse situation, d' avoir un sacrifice a
faire a Adélaide ; j' étois sir qu' elle m' étoit

fidéle ; je I' aimois trop pour en douter ; le

véritable amour est plein de confiance.

D' ailleurs, ma mére qui avoit tant de raisons de me
détacher d' elle, ne m' avoit jamais rien écrit qui

pat me faire naitre le moindre soupgon. Que cette
constance d' Adélaide ajoutoit de vivacité a ma
passion ! Je me trouvois heureux quelquefois,
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que la dureté de mon pére me donnat lieu de lui
marquer combien elle étoit aimée. Je passai les
trois jours qui s' écoulerent jusqu' a I' arrivée de

mon pére a m' occuper du nouveau sujet que j' allois
donner a Adélaide d' étre contente de moi ; cette
idée, malgré ma triste situation, remplissoit mon
coeur d' un sentiment qui approchoit presque de la
joie.

L' entrevue de mon pere et de moi fut, de ma part,
pleine de respect, mais de beaucoup de froideur ; et
de la sienne, de hauteur et de fierté. Je vous ai
donné le temps, me dit-il, de vous repentir de vos
folies, et je viens vous donner les moyens de me les
faire oublier. Répondez par votre obéissance a cette
marque de bonté ; et préparez-vous a recevoir,
comme vous devez, m le comte de Foix et Mademoiselle
De Foix, sa fille, que je vous ai destinée : le

mariage se fera ici ; ils arriveront demain avec votre
meére, et je ne les ai devancés que pour donner les
ordres nécessaires. Je suis bien faché, monsieur,
dis-je a mon pére, de ne pouvoir faire ce que vous
souhaitez ; mais je suis trop honnéte homme pour
€pouser une personne que je ne puis aimer : je vous
prie de

PSS



trouver bon que je parte d' ici tout a I' heure ;
Mademoiselle De Foix, quelqu' aimable qu' elle
puisse étre, ne me feroit pas changer de résolution,
et I' affront que je lui fais en deviendroit plus
sensible pour elle, si je I' avois vue. Non, tu ne la
verras point, me répondit-il avec fureur. Tu ne
verras pas méme le jour, je vais t' enfermer dans un
cachot destiné pour ceux qui te ressemblent. Je jure
qu' aucune puissance ne sera capable de t' en faire
sortir, que tu ne sois rentré dans ton devoir ; je te
punirai de toutes les fagons dont je puis te punir ;

je te priverai de mon bien ; je I' assurerai a
Mademoiselle De Foix, pour lui tenir, autant que

je le puis, les paroles que je lui ai données.

Je fus effectivement conduit dans le fond d' une
tour : le lieu ou I' on me mit ne recevoit qu' une
foible lumiere d' une petite fenétre grillée qui
donnoit sur une des cours du chateau : mon pére
ordonna qu' on m' apportat a manger deux fois par jour,
et qu' on ne me laissat parler a personne : je passai
dans cet état les premiers jours avec assez de
tranquillité, et méme avec une sorte de plaisir. Ce
que je venois de faire pour Adélaide, m' occupoit tout
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entier, et ne me laissoit presque pas sentir les
incommodités de ma prison ; mais, quand ce sentiment
fut moins vif, je me livrai a toute la douleur d' une
absence qui pouvoit étre éternelle : mes réflexions
ajoutoient encore a ma peine ; je craignois

qu' Adélaide ne f(t forcée de prendre un engagement.
Je la voyois entourée de rivaux empresses a lui

plaire ; je n" avois pour moi que mes malheurs : il est
vrai qu' auprés d' Adélaide c' étoit tout avoir ; aussi
me reprochois-je le moindre doute, et lui en
demandois-je pardon comme d' un crime. Ma mére me fit
tenir une lettre, ou elle m' exhortoit a8 me soumettre

a mon pére, dont la colére devenoit tous les jours

plus violente : elle ajoutoit qu' elle en souffroit
beaucoup elle-méme ; que les soins qu' elle s' étoit
donnés pour parvenir a un accommodement, I' avoient
fait soupgonner d' intelligence avec moi.

Je fus trés-touché des chagrins que je causois a ma
mére ; mais il me sembloit que ce que je souffrois
moi-méme, m' excusoit envers elle. Un jour que je
révois, comme a mon ordinaire, je fus retiré de ma
réverie par un petit bruit qui se fit a ma fenétre :

je vis tout de suite tomber
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un papier dans ma chambre ; c' étoit une lettre ; je la
décachetai avec un saisissement qui me laissoit a
peine la liberté de respirer : mais que devins-je

apres ' avoir lue ! Voici ce qu' elle contenoit :

" les fureurs de M De Comminges m' ont instruite

de tout ce que je vous dois ; je sais ce que votre
générosité m' avoit laissé ignorer. Je sais |' affreuse
situation ou vous étes, et je n' ai, pour vous en

tirer, qu' un moyen qui vous rendra peut-étre plus
malheureux ; mais je le serai aussi bien que vous,

et c' est-la ce qui me donne la force de faire ce qu' on
exige de moi. On veut, par un engagement avec un
autre, s' assurer que je ne pourrai étre a vous : c' est
a ce prix que M De Comminges met votre liberté ;

il m' en coltera peut-étre la vie, et sGrement tout mon
repos. N' importe, j' y suis résolue. Vos malheurs,
votre prison, sont aujourd' hui tout ce que je vois. Je
serai mariée dans peu de jours au marquis de
Bénavidés. Ce que je connois de son caractére

m' annonce tout ce que ' aurai a souffrir ; mais je
vous dois du moins cette espéce de fidélité de ne
trouver que des peines dans I' engagement que je vais
prendre. Vous, au contraire,
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tachez d' étre heureux ; votre bonheur seroit ma
consolation. Je sens que je ne devrois point vous
dire tout ce que je vous dis ; si j' étois véritablement
genereuse, je vous laisserois ignorer la part que vous
avez a mon mariage ; je me laisserois soupgonner

d' inconstance. J' en avois formé le dessein ; je n' ai
pu I' exécuter ; j' ai besoin, dans la triste situation

ou je suis, de penser que du moins mon souvenir ne
vous sera pas odieux. Hélas ! Il ne me sera pas
bientot permis de conserver le vétre ; il faudra vous
oublier ; il faudra du moins y faire mes efforts.

Voila de toutes mes peines celle que je sens le plus ;
vous les augmenterez encore, si vous n' évitez avec
soin les occasions de me voir et de me parler. Songez
que vous me devez cette marque d' estime, et songez
combien cette estime m' est chére, puisque, de tous
les sentimens que vous aviez pour moi, c' est le seul
qu' il me soit permis de vous demander " .

Je ne lus cette fatale lettre que jusqu' a ces

mots : " on veut, par mon engagement avec un autre,
s' assurer que je ne pourrai étre a vous " . La douleur,
dont ces paroles me pénétrérent, ne me
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permit pas d' aller plus loin : je me laissai tomber

sur un matelas qui composoit tout mon lit. J'y
demeurai plusieurs heures sans aucun sentiment, et
j' y serois peut-étre mort, sans le secours de celui qui
avoit soin de m' apporter a manger. S' il avoit été
effrayé de I' état ou il me trouvoit, il le fut bien
davantage de I' excés de mon désespoir, dés que j' eus
repris la connoissance. Cette lettre que j' avois
toujours tenue pendant ma foiblesse, et que ' avois
enfin achevé de lire, étoit baignée de mes larmes, et
je disois des choses qui faisoient craindre pour ma
raison.

Cet homme qui jusque-la avoit été inaccessible a la
pitié, ne put alors se défendre d' en avoir ; il
condamna le procédé de mon pére ; il se reprocha

d' avoir exécuté ses ordres ; il m' en demanda pardon.
Son repentir me fit naitre la pensée de lui proposer
de me laisser sortir seulement pour huit jours, lui
promettant qu' au bout de ce temps-Ia, je viendrois me
remettre entre ses mains. J' ajoutai tout ce que je
crus capable de le déterminer. Attendri par mon état,
excité par son intérét et par la crainte que je ne me
vengeasse un jour des mauvais traitemens que
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j avois regus de lui, il consentit a ce que je

voulois, avec la condition qu' il m' accompagneroit.

J' aurois voulu me mettre en chemin dans le moment ;
mais il fallut aller chercher des chevaux, et I' on

m' annonga que Nous ne pourrions en avoir que pour le
lendemain. Mon dessein étoit d' aller trouver
Adélaide, de lui montrer tout mon désespoir, et de
mourir a ses pieds, si elle persistoit dans ses
résolutions : il falloit, pour exécuter mon projet,

arriver avant son funeste mariage, et tous les momens
que je différois me paroissoient des siécles. Cette
lettre que j' avois lue et relue, je la lisois encore ;

il sembloit qu' a force de la lire, j' y trouverois

quelque chose de plus. J' examinois la date, je me
flattois que le temps pouvoit avoir été prolongé : elle
se fait un effort, disois-je ; elle saisira tous les
prétextes pour différer. Mais puis-je me flatter d' une
si vaine espérance, reprenois-je ? Adélaide se
sacrifie pour ma liberté, elle voudra en hater le
moment. Hélas ! Comment a-t-elle pu croire que la
liberté sans elle fGt un bien pour moi ? Je

retrouverai partout cette prison dont elle veut me

tirer. Elle
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n' a jamais connu mon coeur : elle a jugé de moi
comme des autres hommes ; voila ce qui me perd. Je
suis encore plus malheureux que je ne croyois,
puisque je n' ai pas méme la consolation de penser
que du moins mon amour étoit connu.

Je passai la nuit entiére a faire de pareilles

plaintes. Le jour parut enfin ; je montai a cheval

avec mon conducteur : nous avions marché une journée
sans nous arréter un moment quand j' apergus dans
le chemin ma meére qui venoit de notre cété : elle me
reconnut, et aprés m' avoir montré sa surprise de me
trouver 13, elle me fit monter dans son carrosse. Je
n' osois lui demander le sujet de son voyage : je
craignois tout dans la situation ou j' étois, et ma
crainte n' étoit que trop bien fondée. Je venois, mon
fils, me dit-elle, vous tirer moi-méme de prison ;
votre pére y a consenti. Ah ! M' écriai-je, Adélaide
est mariée ! Ma mére ne me répondit que par son
silence. Mon malheur, qui étoit sans remede, se
présenta a moi dans toute son horreur : je tombai
dans une espece de stupidité ; et a force de

douleur, il me sembloit que je n' en sentois aucune.
Cependant mon corps se ressentit bientét
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de I' état de mon esprit. Le frisson me prit que nous
étions en carrosse ; ma mére me fit mettre au lit :

je fus deux jours sans parler et sans vouloir prendre
aucune nourriture ; la fievre augmenta, et on commenca
le troisieme a désespérer de ma vie. Ma meére, qui ne
me quittoit point, étoit dans une affliction
inconcevable ; ses larmes, ses prieres et le nom

d' Adélaide qu' elle employoit, me firent enfin
résoudre a vivre. Aprés quinze jours de la fiévre la
plus violente, je commencai a étre un peu mieux ; la
premiere chose que je fis fut de chercher la lettre

d' Adélaide : ma mere, qui me |' avoit 6tée, me vit
dans une si grande affliction, qu' elle fut obligée

de me la rendre : je la mis dans une bourse qui étoit
sur mon coeur, et ou j' avois déja mis son portrait :
je I' en retirois pour la lire toutes les fois que

j' étois seul.

Ma mere dont le caractére étoit tendre, s' affligeoit
avec moi ; elle croyoit d' ailleurs qu' il falloit

céder a ma tristesse, et laisser au temps le soin de
me gueérir.

Elle souffroit que je lui parlasse d' Adélaide ; elle

m' en parloit quelquefois ; et comme elle s' étoit



apergue que la seule
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chose qui me donnoit de la consolation étoit I' idée
d' étre aimé, elle me conta qu' elle-méme avoit
déterminé Adélaide a se marier. Je vous demande
pardon, mon fils, me dit-elle, du mal que je vous ai
fait ; je ne croyois pas que vous y fussiez si

sensible : votre prison me faisoit tout craindre

pour votre santé et méme pour votre vie. Je
connoissois d' ailleurs I' humeur inflexible de votre
pére qui ne vous rendroit jamais la liberté tant qu' il
craindroit que vous pussiez épouser Mademoiselle
De Lussan : je me résolus de parler a cette
généreuse fille ; je lui fis part de mes craintes ;

elle les partagea ; elle les sentit peut-étre encore
plus vivement que moi. Je la vis occupée a chercher
les moyens de conclure promptement son mariage : il
y avoit long-temps que son pére, offensé des procédés
de M De Comminges, la pressoit de se marier : rien
n' avoit pu I' y déterminer jusques-la. Sur qui
tombera votre choix, lui demandai-je ? Il ne

m' importe, me répondit-elle ; tout m' est égal,
puisque je ne puis étre a celui a qui mon coeur

s' étoit destiné. Deux jours apres cette conversation,
j' appris que le marquis de Bénavideés avoit été
préféré a ses
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concurrens : tout le monde en fut étonné, et je le

fus comme les autres.

Bénavidés a une figure désagréable qui le devient
encore davantage par son peu d' esprit et par

I' extréme bizarrerie de son humeur : j' en craignis
les suites pour la pauvre Adélaide ; je la vis

pour lui en parler dans la maison de la comtesse de
Gerlande ou je I' avois vue. Je me prépare, me
dit-elle, a étre trés-malheureuse ; mais il faut me
marier ; et depuis que je sais que c' est le seul
moyen de délivrer monsieur votre fils, je me reproche
tous les momens que je differe. Cependant ce mariage
que je ne fais que pour lui sera peut-étre la plus
sensible de ses peines ; j' ai voulu du moins lui
prouver par mon choix que son intérét étoit le seul
motif qui me déterminoit. Plaignez-moi ; je suis

digne de votre pitié, et je tacherai de mériter votre
estime par la fagon dont je vais me conduire avec



M De Bénavidés. Ma mére m' apprit encore qu' Adélaide
avoit su par mon pére méme que j' avois brdlé nos

titres ; il le lui avoit reproché publiquement le

jour qu' il avoit perdu son proces ; elle m' a avoue,

me disoit ma mere, que ce qui I' avoit le plus touchée
étoit la
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geneérosité que vous aviez eue de lui cacher ce que
vous aviez fait pour elle. Nos journées se passoient
dans de pareilles conversations ; et, quoique ma
mélancolie flt extréme, elle avoit cependant je ne
sais quelle douceur inséparable, dans quelqu' état
que I' on soit, de I' assurance d' étre aimé.

Apreés quelques mois de séjour dans le lieu ou nous
étions, ma meére regut ordre de mon pére de retourner
auprées de lui : il n' avoit presque pris aucune part

a ma maladie : la maniére dont il m' avoit traité
avoit éteint en lui tout sentiment pour moi. Ma meére
me pressa de partir avec elle ; mais je la priai de
consentir que je restasse a la campagne, et elle se
rendit a mes instances.

Je me retrouvai encore seul dans mes bois : il me
passa dés lors dans la téte d' aller habiter quelque
solitude, et je I' aurois fait, si je n' avois été

retenu par I' amitié que j' avois pour ma mere. |l me
venoit toujours en pensée de tacher de voir
Adélaide ; mais la crainte de lui déplaire

m' arrétoit.

Apres bien des irrésolutions, j' imaginai que je
pourrois du moins tenter de la voir sans en étre vu.

p66



Ce dessein arrété, je me déterminai d' envoyer a
Bordeaux, pour savoir ou elle étoit, un homme qui
étoit a moi depuis mon enfance, et qui m' étoit venu
retrouver pendant ma maladie : il avoit été a
Bagnéres avec moi ; il connoissoit Adélaide ; il

me dit méme qu' il avoit des liaisons dans la maison
de Bénavides.

Aprés lui avoir donné toutes les instructions dont

je pus m' aviser, et les lui avoir répétées mille

fois, je le fis partir : il apprit en arrivant a

Bordeaux, que Bénavidés n'y étoit plus, qu' il avoit
emmené sa femme, peu de temps aprés son mariage, dans
des terres qu' il avoit en Biscaye. Mon homme, qui se
nommoit saint-Laurent, me I' écrivit, et me demanda
mes ordres ; je lui mandai d' aller en Biscaye sans
perdre un moment. Le désir de voir Adélaide s' étoit
tellement augmenté par I' espérance que j' en avois
congue, qu' il ne m' étoit plus possible d' y résister.
Saint-Laurent demeura prés de six semaines a son
voyage : il revint au bout de ce temps-Ia, il me

conta qu' apres beaucoup de peines et de tentatives
inutiles, il avoit appris que Bénavidés avoit

besoin d' un architecte : qu' il ' étoit fait présenter
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sous ce titre, et qu' a la faveur de quelques
connoissances qu' un de ses oncles qui exergoit cette
profession lui avoit autrefois données, il s' étoit
introduit dans la maison : je crois, ajouta-t-il, que
Madame De Bénavidés m' a reconnu ; du moins me
suis-je apercgu qu' elle a rougi la premiére fois

qu' elle m'a vu : il me dit ensuite qu' elle menoit

la vie du monde la plus triste et la plus retirée ;
que son mari ne la quittoit presque jamais ; qu' on
disoit dans la maison qu' il en étoit trés-amoureux,
quoiqu' il ne lui en donnat d' autre marque que son
extréme jalousie ; qu' il la portoit si loin, que son
frere n' avoit la liberté de voir Madame De
Bénavidés que quand il étoit présent.

Je lui demandai qui étoit ce frére : il me répondit
que c' étoit un jeune homme, dont on disoit autant
de bien que I' on disoit de mal de Bénavidés, qu' il
paroissoit fort attaché a sa belle-soeur. Ce
discours ne fit alors nulle impression sur moi : la
triste situation de Madame De Bénavides, et le
désir de la voir m' occupoient tout entier.
Saint-Laurent m' assura qu' il avoit pris toutes les
mesures pour m' introduire chez Bénavides : il a
besoin d' un peintre,
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me dit-il, pour peindre un appartement ; je lui ai
promis de lui en mener un ; il faut que ce soit

VOus.

Il ne fut plus question que de régler notre départ ;

j' écrivis a ma mére que j' allois passer quelque temps
chez un de mes amis, et je pris avec saint-Laurent

le chemin de la Biscaye. Mes questions ne finissoient
point sur Madame De Bénavidés : j' aurois voulu
savoir jusqu' aux moindres choses de ce qui la
regardoit. Saint-Laurent n' étoit pas en état de me
satisfaire ; il ne I' avoit vue que trés-peu. Elle

passoit les journées dans sa chambre, sans autre
compagnie que celle d' un chien qu' elle aimoit
beaucoup : cet article m' intéressa particulierement ;
ce chien venoit de moi. Je me flattois que c' étoit

pour cela qu' il étoit aimé : quand on est bien
malheureux, on sent toutes ces petites choses qui
échappent dans le bonheur. Le coeur, dans le besoin
qu' il a de consolation, n' en laisse perdre aucune.
Saint-Laurent me parla encore beaucoup de

I' attachement du jeune Bénavides pour sa belle-soeur :
il ajouta qu' il calmoit souvent les emportemens de
son frére, et qu' on étoit persuadé que, sans lui,
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Adélaide seroit encore plus malheureuse. Il m' exhorta
aussi a me borner au plaisir de la voir et a ne faire
aucune tentative pour lui parler. Je ne vous dis
point, continua-t-il, que vous exposeriez votre vie,

si vous étiez découvert ; ce seroit un foible motif
pour vous retenir ; mais vous exposeriez la sienne.
C' étoit un si grand bien pour moi de voir du moins
Adélaide, que j' étois persuadé de bonne foi que ce
bien me suffiroit : aussi me promis-je a moi-méme, et
promis-je a saint-Laurent encore plus de
circonspection qu' il n' en exigeoit.

Nous arrivames aprés plusieurs jours de marche qui
m' avoient paru plusieurs années ; je fus présenté a
Bénavidés qui me mit aussitét a I' ouvrage. On me
logea avec le prétendu architecte, qui de son cbté
devoit conduire des ouvriers : il y avoit plusieurs
jours que mon travail étoit commencé, sans que

j' eusse encore vu Madame De Bénavidés ; je la vis
enfin un soir passer sous les fenétres de

I' appartement ou j' étois, pour aller a la promenade :
elle n' avoit que son chien avec elle ; elle étoit
négligée : il y avoit dans sa démarche un air de
langueur ; il me sembloit que ses
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beaux yeux se promenoient sur tous les objets, sans
en regarder aucun. Mon dieu ! Que cette vue me causa
de trouble ! Je restai appuyé sur la fenétre, tant

que dura la promenade. Adélaide ne revint qu' a la
nuit : je ne pouvois plus la distinguer quand elle
repassa sous ma fenétre ; mais mon coeur savoit que
c' étoit elle.

Je la vis la seconde fois dans la chapelle du

chateau. Je me placgai de fagon que je la pusse
regarder pendant tout le temps qu' elle y fut, sans étre
remarqué. Elle ne jeta point les yeux sur moi ; j' en
devois étre bien aise, puisque j' étois slr que, si

j' en étois reconnu, elle m' obligeroit a partir.
Cependant je m' en affligeai ; je sortis de cette
chapelle avec plus de trouble et d' agitation que je
n'y étois entré. Je ne formai pas encore le dessein de
me faire connoitre ; mais je sentois que je n' aurois
pas la force de résister a une occasion, si elle se
présentoit.

La vue du jeune Bénavidés me donnoit aussi une
espéce d' inquiétude : il venoit me voir travailler
assez souvent ; il me traitoit, malgré la distance

qui paroissoit étre entre lui et moi, avec une
familiarité dont j' aurois d0 étre touché : je ne

I' étois
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cependant point. Ses agrémens et son mérite que je ne
pouvois m' empécher de voir, retenoient ma
reconnoissance ; je craignois en lui un rival ;

j' apercevois dans toute sa personne une certaine
tristesse passionnée qui ressembiloit trop a la

mienne, pour ne pas venir de la méme cause ; et,

ce qui acheva de me convaincre, c' est qu' aprés m' avoir
fait plusieurs questions sur ma fortune : vous étes
amoureux, me dit-il ; la mélancolie ou je m' apergois
que vous étes plongé, vient de quelque peine de

coeur : dites-le moi ; si je puis quelque chose pour
vous, je m'y emploierai avec plaisir : tous les
malheureux en général ont droit a ma compassion ; mais
il'y en a d' une sorte que je plains encore plus que

les autres.

Je crois que je remerciai de trés-mauvaise grace

Don Gabriel (c' étoit son nom) des offres qu' il

me faisoit. Je n' eus cependant pas la force de lui

nier que je fusse amoureux ; mais je lui dis que ma
fortune étoit telle, qu' il n" y avoit que le temps qui

pat y apporter quelque changement. Puisque vous



pouvez en attendre quelqu' un, me dit-il, je connois
des gens encore plus a plaindre que vous.
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Quand je fus seul, je fis mille réflexions sur la
conversation que je venois d' avoir : je conclus que
Don Gabriel étoit amoureux, et qu' il I' étoit de sa
belle-soeur : toutes ses démarches que j' examinois
avec attention, me confirmérent dans cette opinion.
Je le voyois attaché a tous les pas d' Adélaide, la
regarder des mémes yeux dont je la regardois moi-méme.
Je n' étois cependant pas jaloux ; mon estime pour
Adélaide éloignoit ce sentiment de mon coeur. Mais
pouvois-je m' empécher de craindre que la vue d' un
homme aimable qui lui rendoit des soins, méme des
services, ne lui fit sentir d' une maniére plus
facheuse pour moi, que mon amour ne lui avoit causé
que des peines.

J' étois dans cette disposition, lorsque je vis entrer
dans le lieu ou je peignois, Adélaide menée par

Don Gabriel. Je ne sais, lui disoit-elle, pourquoi

vous voulez que je voie les ajustemens qu' on fait a
cet appartement. Vous savez que je ne suis pas
sensible a ces choses-la. J' ose espérer, lui dis-je,
madame, en la regardant que si vous daignez jeter les
yeux sur ce qui est ici, vous ne vous repentirez pas
de votre complaisance. Adélaide, frappée de
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mon son de voix, me reconnut aussitot ; elle baissa
les yeux quelques instans, et sortit de la chambre
sans me regarder, en disant que I' odeur de la
peinture lui faisoit mal.

Je restai confus, accablé de la plus vive douleur.
Adélaide n' avoit pas daigné méme jeter un regard
sur moi ; elle m' avoit refusé jusqu' aux marques de
sa colere. Que lui ai-je fait, disois-je ? Il est vrai

que je suis venu ici contre ses ordres ; mais si elle
m' aimoit encore, elle me pardonneroit un crime qui
lui prouve I' excés de ma passion. Je concluois
ensuite que, puisqu' Adélaide ne m' aimoit plus, il
falloit qu' elle aimat ailleurs. Cette pensée me
donna une douleur si vive et si nouvelle, que je crus
n' étre malheureux que de ce moment. Saint-Laurent,
qui venoit de temps en temps me voir, entra, et me
trouva dans une agitation qui lui fit peur.

Qu' avez-vous, me dit-il ? Que vous est-il arrivé ?



Je suis perdu, lui répondis-je : Adélaide ne m' aime
plus. Elle ne m' aime plus ! Répétai-je ; est-il bien
possible ? Hélas ! Que j' avois tort de me plaindre

de ma fortune avant ce cruel moment ! Par combien de
peines, par combien de tourmens ne
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rachetterois-je pas ce bien que j' ai perdu, ce bien
que je préférois a tout, ce bien qui, au milieu des
plus grands malheurs, remplissoit mon coeur d' une
si douce joie !

Je fus encore long-temps a me plaindre, sans que
saint-Laurent pat tirer de moi la cause de mes
plaintes ; il sut enfin ce qui m' étoit arrivé : je ne

vois rien, dit-il, dans tout ce que vous me contez, qui
doive vous jeter dans le désespoir ou vous étes ;
Madame De Bénavidés est, sans doute, offensée de
la démarche que vous avez faite de venirici. Elle a
voulu vous en punir, en vous marquant de

I' indifférence ; que savez-vous méme si elle n' a
point craint de se trahir si elle vous e(t regardé ?
Non, non, lui dis-je, on n' est point si maitre de soi
quand on aime ; le coeur agit seul dans un premier
mouvement : il faut, ajoutai-je, que je la voye ; il

faut que je lui reproche son changement. Hélas !
Aprés ce qu' elle a fait, devoit-elle m' éter la vie

d' une maniére si cruelle ! Que ne me laissoit-elle
dans cette prison ! J'y étois heureux, puisque je
croyois étre aimé.

Saint-Laurent, qui craignoit que quelqu' un ne me vit
dans I' état ou j' étois,
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m' emmena dans la chambre ou nous couchions ; je passai
la nuit entiére a me tourmenter. Je n' avois pas un
sentiment qui ne fat aussitét détruit par un autre : je
condamnois mes soupgons ; je les reprenois ; je

me trouvois injuste de vouloir qu' Adélaide conservat

une tendresse qui la rendoit malheureuse. Je me
reprochois dans ces momens de |' aimer plus pour moi que
pour elle : si je n' en suis plus aimé, disois-je a
saint-Laurent, si elle en aime un autre, qu' importe

que je meure ? Je veux tacher de lui parler ; mais ce

sera seulement pour lui dire un dernier adieu. Elle

n' entendra aucuns reproches de ma part : ma douleur,
que je ne pourrai lui cacher, les lui fera pour moi.

Je m' affermis dans cette résolution ; il fut conclu



que je partirois aussitdt que je lui aurois parlé ;

nous en cherchames les moyens. Saint-Laurent me dit
qu' il falloit prendre le temps que Don Gabriel iroit

a la chasse, ou il alloit assez souvent, et celui ou
Bénavidés seroit occupé a ses affaires domestiques,
auxquelles il travailloit certains jours de la

semaine.

Il me fit promettre que, pour ne faire naitre aucun
soupcgon, je travaillerois
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comme a mon ordinaire, et que je commencerois a
annoncer mon départ prochain.

Je me remis donc a mon ouvrage ; j' avois presque,
sans m' en apercevoir, quelqu' espérance qu' Adélaide
viendroit encore dans ce lieu ; tous les bruits que

j' entendois me donnoient une émotion que je pouvois
a peine soutenir ; je fus dans cette situation

plusieurs jours de suite ; il fallut enfin perdre

I' espérance de voir Adélaide de cette fagon, et
chercher un moment ou je pusse la trouver seule.

Il vint enfin ce moment : je montois, comme a mon
ordinaire, pour aller a mon ouvrage, quand je vis
Adélaide qui entroit dans son appartement ; je ne
doutai pas qu' elle ne fit seule. Je savois que Don
Gabriel étoit sorti dés le matin, et j' avois entendu
Bénavidés dans une salle basse, parler avec un de ses
fermiers.

J' entrai dans la chambre avec tant de précipitation,
qu' Adélaide ne me vit que quand je fus prés d' elle :
elle voulut s' échapper aussitét qu' elle m' apergut ;
mais, la retenant par sa robe : ne me fuyez pas, lui
dis-je, madame ; laissez-moi jouir pour la derniére
fois du bonheur de vous voir ;
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cet instant passé, je ne vous importunerai plus ;
j'irai, loin de vous, mourir de douleur des maux que
je vous ai causés, et de la perte de votre coeur. Je
souhaite que Don Gabriel, plus fortuné que moi...
Adélaide, que la surprise et le trouble avoient
jusque-la empéchée de parler, m' arréta a ces mots,
et jetant un regard sur moi : quoi ! Me dit-elle,

vous osez me faire des reproches ! Vous osez me
soupconner, vous ! ...

ce seul mot me précipita a ses pieds : non, ma chére
Adélaide, lui dis-je, non, je n' ai aucun soupgon qui



vous offense ; pardonnez un discours que mon coeur n' a
point avoué. Je vous pardonne tout, me dit-elle,

pourvu que vous partiez tout a I' heure, et que vous

ne me voyiez jamais. Songez que c' est pour vous que je
suis la plus malheureuse personne du monde ;
voulez-vous faire croire que je suis la plus

criminelle ? Je ferai, lui dis-je, tout ce que vous

m' ordonnerez ; mais promettez-moi du moins que vous
ne me hairez pas.

Quoiqu' Adélaide m' e(t dit plusieurs fois de me lever,

j' étois resté a ses genoux ; ceux qui aiment savent
combien cette attitude a de charmes. J'y étois encore,
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quand Bénavidés ouvrit tout d' un coup la porte de la
chambre ; il ne me vit pas plutdét aux genoux de sa
femme, que, venant a elle I' épée alamain : tu
mourras, perfide, s' écria-t-il. Il I' auroit tuée
infailliblement, si je ne me fusse jeté au-devant

d' elle : je tirai en méme-temps mon épée. Je
commencerai donc par toi ma vengeance, dit Bénavides,
en me donnant un coup qui me blessa a I' épaule. Je

n' aimois pas assez la vie pour me défendre ; mais je
haissois trop Bénavidés pour la lui abandonner.

D' ailleurs ce qu' il venoit d' entreprendre contre celle
de sa femme ne me laissoit plus I' usage de la raison ;
j' allai sur lui ; je lui portai un coup qui le fit

tomber sans sentiment.

Les domestiques que les cris de Madame De Bénavidés
avoient attirés, entrérent dans ce moment ; ils me
virent retirer mon épée du corps de leur maitre ;
plusieurs se jeterent sur moi ; ils me désarmérent,

sans que je fisse aucun effort pour me défendre. La vue
de Madame De Bénavideés, qui étoit a terre fondant

en larmes aupres de son mari, ne me laissoit de
sentiment que pour ses douleurs. Je fus trainé dans
une chambre, ou je fus enfermé.
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C' est-la que, livré a moi-méme, je vis I' abime ou

j' avois plongé Madame De Bénavidés. La mort de son
mari que je croyois alors tué a ses yeux, et tué par

moi, ne pouvoit manquer de faire naitre des soupgons
contre elle. Quel reproche ne me fis-je point ! J' avois
causé ses premiers malheurs, et je venois d'y mettre

le comble par mon imprudence. Je me représentois I' état
ou je I' avois laissée, tout le ressentiment dont elle



devoit étre animée contre moi ; elle devoit me hair,

je I"avois mérité : la seule espérance qui me resta

fut de n' étre pas connu ; I'idée d' étre pris pour un
scélérat, qui dans toute autre occasion m' auroit fait
frémir, ne m' étonna point. Adélaide me rendroit
justice, et Adélaide étoit pour moi tout I' univers.

Cette pensée me donna quelque tranquillité, qui étoit
cependant troublée par I' impatience que j' avois d' étre
interrogé. Ma porte s' ouvrit au milieu de la nuit. Je

fus surpris en voyant entrer Don Gabriel.
Rassurez-vous, me dit-il, en s' approchant ; je viens
par ordre de Madame De Bénavides ; elle a eu assez
d' estime pour moi pour ne me rien cacher de ce qui vous
regarde. Peut-étre, ajouta-t-il avec un
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soupir qu' il ne put retenir, auroit-elle pensé
difféeremment, si elle m' avoit bien connu. N' importe
je répondrai a sa confiance ; je vous sauverai et je la
sauverai, si je puis. Vous ne me sauverez point, lui
dis-je a mon tour ; je dois justifier Madame De
Bénavideés, et je le ferois aux dépens de mille vies.
Je lui expliquai tout de suite mon projet de ne point
me faire connoitre. Ce projet pourroit avoir lieu,

me répondit Don Gabriel, si mon frére étoit mort,
comme je Vois que vous le croyez ; mais sa blessure,
quoique grande, peut n' étre pas mortelle, et le
premier signe de vie qu' il a donné, a été de faire
renfermer Madame De Bénavidés dans son appartement.
Vous voyez par la qu' il I' a soupgonnée, et que vous
vous perdriez sans la sauver. Sortons, ajouta-t-il ;

je puis aujourd' hui pour vous ce que je ne pourrai
peut-étre plus demain. Et que deviendra Madame De
Bénavidés, m' écriai-je ? Non, je ne puis me
résoudre a me tirer d' un péril ou je I' ai mise, et a

I'y laisser. Je vous ai déja dit, me répondit Don
Gabriel, que votre présence ne peut que rendre sa
condition plus facheuse. Hé bien ! Lui dis-je,
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je fuirai, puisqu' elle le veut, et que son intérét

le demande. J' espérois en sacrifiant ma vie lui
donner du moins quelque pitié ; je ne méritois pas
cette consolation. Je suis un malheureux, indigne de
mourir pour elle. Protégez-la, dis-je a Don Gabriel ;
vous étes géneéreux ; son innocence, son malheur
doivent vous toucher. Vous pouvez juger, me



répliqua-t-il, par ce qui m' est échappé, que les
intéréts de Madame De Bénavides me sont plus chers
qu' il ne faudroit pour mon repos ; je ferai tout

pour elle. Hélas ! Ajouta-t-il, je me croirois paye,

si je pouvois encore penser qu' elle n' a rien aimé.
Comment se peut-il que le bonheur d' avoir touché un
coeur comme le sien ne vous ait pas suffi ? Mais
sortons, poursuivit-il, profitons de la nuit. [l me

prit par la main, tourna une lanterne sourde, et me

fit traverser les cours du chateau. J' étois si plein

de rage contre moi-méme, que, par un sentiment de
désespére, j' aurois voulu étre encore plus malheureux
que je n' étois.

Don Gabriel m' avoit conseillé, en me quittant,

d' aller dans un couvent de religieux, qui n' étoit

qu' a un quart de lieue du chateau : il faut, me

dit-il, vous tenir
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caché dans cette maison pendant quelques jours, pour
vous dérober aux recherches que je serai moi-méme
obligé de faire : voila une lettre pour un religieux

de la maison a qui vous pouvez vous confier. J' errai
encore long-temps autour du chateau ; je ne pouvois
me résoudre a m' en éloigner ; mais le désir de savoir
des nouvelles d' Adélaide, me détermina enfin a
prendre la route du couvent.

J'y arrivai a la pointe du jour. Ce religieux, apres
avoir lu la lettre de Don Gabriel, m' emmena dans
une chambre. Mon extréme abattement et le sang qu' il
apercut sur mes habits, lui firent craindre que je ne
fusse blessé. Il me le demandoit, quand il me vit
tomber en foiblesse ; un domestique qu' il appela, et
lui, me mirent au lit. On fit venir le chirurgien

de la maison pour visiter ma plaie ; elle s' étoit
extrémement envenimée par le froid et par la fatigue
que j' avois soufferts.

Quand je fus seul avec le pére a qui j' étois

adressé, je le priai d' envoyer a une maison du

village que je lui indiquai, pour s' informer de
saint-Laurent : j' avois jugé qu' il s' y seroit

réfugié ; je ne m' étois pas trompé ; il vint avec

I' homme que
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j' avois envoyé. La douleur de ce pauvre garcon fut
extréme, quand il sut que j' étois blessé ; il

s' approcha de mon lit pour s' informer de mes
nouvelles. Si vous voulez me sauver la vie, lui

dis-je, il faut m' apprendre dans quel état est

Madame De Bénavideés ; sachez ce qui se passe ;

ne perdez pas un moment pour m' en éclaircir, et songez
que ce que je souffre est mille fois pire que la

mort. Saint-Laurent me promit de faire ce que je
souhaitois ; il sortit dans I' instant pour prendre les
mesures nécessaires.

Cependant la fievre me prit avec beaucoup de violence :
ma plaie parut dangereuse : on fut obligé de me faire
de grandes incisions ; mais les maux de I' esprit me
laissoient a peine sentir ceux du corps. Madame De
Bénavidées, comme je |' avois vue, en sortant de sa
chambre, fondant en larmes, couchée sur le plancher,
auprés de son mari que j' avois blessé, ne me sortoit
pas un moment de |' esprit : je repassois les malheurs
de sa vie, je me trouvois partout : son mariage, le
choix de ce mari, le plus jaloux, le plus bizarre de
tous les hommes, s' étoient faits pour moi, et je venois
de mettre le comble a tant
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d' infortunes, en exposant sa réputation. Je me
rappelois ensuite la jalousie que je lui avois
marquée : quoiqu' elle n' e(t duré qu' un moment,
quoiqu' un seul mot I' e(it fait cesser, je ne pouvois
me la pardonner. Adélaide me devoit regarder comme
indigne de ses bontés ; elle devoit me hair. Cette
idée, si douloureuse, si accablante, je la soutenois
par la rage dont j' étois animé contre moi-méme.
Saint-Laurent revint au bout de huit jours ; il me

dit que Bénavidés étoit trés-mal de sa blessure, que
sa femme paroissoit inconsolable, que Don Gabriel
faisoit mine de nous faire chercher avec soin. Ces
nouvelles n' étoient pas propres a me calmer: je ne
savois ce que je devois désirer ; tous les
événemens étoient contre moi ; je ne pouvois méme
souhaiter la mort : il me sembloit que je me devois a
la justification de Madame De Bénavideés.

Le religieux qui me servoit prit pitié de moi ; il

m' entendoit soupirer continuellement ; il me trouvoit
presque toujours le visage baigné de larmes. C' étoit
un homme d' esprit, qui avoit été long-temps dans le
monde, et que divers accidens avoient conduit dans le
cloitre. Il ne
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chercha point a me consoler par ses discours ; il me
montra seulement de la sensibilité pour mes peines : ce
moyen lui réussit ; il gagna peu-a-peu ma confiance ;
peut-étre aussi ne la dut-il qu' au besoin que j' avois
de parler et de me plaindre. Je m' attachois a lui a
mesure que je lui contois mes malheurs ; il me devint
si nécessaire au bout de quelques jours, que je ne
pouvois consentir a le perdre un moment. Je n' ai
jamais vu dans personne plus de vraie bonté ; je lui
répétois mille fois les mémes choses ; il m' écoutoit,
il entroit dans mes sentimens.

C' étoit par son moyen que je savois ce qui se passoit
chez Bénavideés : sa blessure le mit long-temps dans
un trés-grand danger ; il guérit enfin. J' en appris

la nouvelle par Don Jérédme : c' étoit le nom de ce
religieux. Il me dit ensuite que tout paroissoit
tranquille dans le chateau, que Madame De
Bénavideés vivoit encore plus retirée qu' auparavant,
que sa santé étoit tres-languissante ; il ajouta qu' il
falloit que je me disposasse a m' éloigner aussitot
que je le pourrois, que mon séjour pouvoit étre
découvert, et causer de nouvelles peines a Madame
De Bénavides.
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Il s' en falloit bien que je fusse en état de partir ;

j' avois toujours la fiévre ; ma plaie ne se refermoit
point. J' étois dans cette maison depuis deux mois,
quand je m' apergus un jour que Don Jéréme étoit
triste et réveur : il détournoit les yeux, et n' osoit

me regarder ; il répondoit avec peine a mes questions.
J' avois pris beaucoup d' amitié pour lui ; d' ailleurs
les malheureux sont plus sensibles que les autres.

J' allois lui demander le sujet de sa mélancolie,
lorsque saint-Laurent, entrant dans ma chambre, me
dit que Don Gabriel étoit dans la maison, qu' il
venoit de le rencontrer.

Don Gabriel est ici, dis-je en regardant Don

Jérbme, et vous ne m' en dites rien ! Pourquoi ce
mystére ? Vous me faites trembler ! Que fait Madame
De Bénavidés ? Par pitié, tirez-moi de la cruelle
incertitude ou je suis. Je voudrois pouvoir vous

y laisser toujours, me dit enfin Don Jéréme en

m' embrassant. Ah ! M' écriai-je, elle est morte !
Bénavidés I' a sacrifiée a sa fureur ! Vous ne me
répondez point ? Hélas ! Je n' ai donc plus

d' espérance ? Non, ce n' est point Bénavides,
reprenois-je, ¢' est moi qui lui ai plongé le poignard
dans
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le sein ; sans mon amour elle vivroit encore.

Adélaide est morte ! Je ne la verrai plus ; je I' ai
perdue pour jamais. Elle est morte et je vis

encore ! Que tardé-je a la suivre, que tardé-je a la
venger ! Mais non, ce seroit me faire grace que de me
donner la mort ; ce seroit me séparer de moi-méme qui
me fais horreur.

L' agitation violente dans laquelle j' étois, fit

rouvrir ma plaie qui n' étoit pas encore bien fermée ;
je perdis tant de sang, que je tombai en foiblesse ;
elle fut si longue, que I' on me crut mort ; je

revins enfin aprés plusieurs heures. Don Jérédme
craignit que je n' entreprisse quelque chose contre

ma vie ; il chargea saint-Laurent de me garder a

vue. Mon désespoir prit alors une autre forme. Je
restai dans un morne silence. Je ne répandois pas une
larme. Ce fut dans ce temps que je fis dessein d' aller
dans quelque lieu ou je pusse étre en proie a toute
ma douleur. J' imaginai presqu' un plaisir a me rendre
encore plus misérable que je ne I' étois.

Je souhaitois de voir Don Gabriel, parce que sa vue
devoit encore augmenter ma peine ; je priai Don



Jérbme de I' amener ; ils vinrent ensemble dans ma
chambre le
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lendemain. Don Gabriel s' assit auprés de mon lit :
nous restames tous deux assez long-temps sans nous
parler ; il me regardoit avec des yeux pleins de
larmes. Je rompis enfin le silence : vous étes bien
généreux, monsieur, de voir un misérable pour qui
vous devez avoir tant de haine ! Vous étes trop
malheureux, me répondit-il, pour que je puisse vous
hair. Je vous supplie, lui dis-je, de ne me laisser
ignorer aucune circonstance de mon malheur ;

I' éclaircissement que je vous demande préviendra
peut-étre des événemens que vous avez intérét

d' empécher. J' augmenterai mes peines et les vétres,
me répondit-il ; n' importe, il faut vous satisfaire ;
vous verrez du moins dans le récit que je vais vous
faire, que vous n' étes pas seul a plaindre ; mais je
suis obligé, pour vous apprendre tout ce que vous
voulez savoir, de vous dire un mot de ce qui me
regarde.

Je n' avois jamais vu Madame De Bénavidés, quand
elle devint ma belle-soeur. Mon frére, que des
affaires considérables avoient attiré a Bordeaux ; en
devint amoureux ; et, quoique ses rivaux eussent
autant de naissance et de bien, et lui fussent
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préférables par beaucoup d' autres endroits, je ne sais
par quelle raison le choix de Madame De Bénavides
fut pour lui. Peu de temps aprés son mariage, il la
mena dans ses terres ; ¢' est-la que je la vis pour la
premiére fois. Si sa beauté me donna de |' admiration,
je fus encore plus enchanté des graces de son esprit
et de son extréme douceur que mon frere mettoit tous
les jours a de nouvelles épreuves. Cependant |I' amour
que j' avois alors pour une trés-aimable personne dont
j' étois tendrement aimé, me faisoit croire que j' étois
a |' abri de tant de charmes ; j' avois méme dessein

d' engager ma belle-soeur a me servir auprés de son
mari, pour le faire consentir a mon mariage. Le pére
de ma maitresse, offensé des refus de mon frere, ne
m' avoit donné qu' un temps trés-court pour les faire
cesser, et m' avoit déclaré, et a sa fille, que, ce

temps expiré, il la marieroit a un autre.

L' amitié que Madame De Bénavidés me témoignoit,



me mit bientbt en état de lui demander son secours ;
j' allois souvent dans sa chambre, dans le dessein de
lui en parler ; et j' étois arrété par le plus Iéger
obstacle. Cependant le temps qui
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m' avoit été prescrit s' écouloit ; j' avois regu
plusieurs lettres de ma maitresse qui me pressoient
d' agir ; les réponses que je lui faisois ne la
satisfirent pas ; il s' y glissoit, sans que je m' en
apergusse, une froideur qui m' attira des plaintes ;
elles me parurent injustes ; je lui en écrivis sur ce
ton-la. Elle se crut abandonnée ; et le dépit, joint

aux instances de son pére, la détermina a se marier :
elle m' instruisit elle-méme de son sort ; sa lettre,
quoique pleine de reproches, étoit tendre ; elle
finissoit en me priant de ne la voir jamais. Je

I' avois beaucoup aimée, je croyois I' aimer encore ;
je ne pus apprendre, sans une véritable douleur, que
je la perdois ; je craignois qu' elle ne fat
malheureuse, et je me reprochois d' en étre la cause.
Toutes ces différentes pensées m' occupoient ; j'y
révois tristement en me promenant dans une allée de
ce bois que vous connoissez, quand je fus abordé par
Madame De Bénavidés ; elle s' apercut de ma
tristesse ; elle m' en demanda la cause avec amitié :
une secréte répugnance me retenoit. Je ne pouvois me
résoudre a lui dire que j' avois été amoureux ; mais

le plaisir de pouvoir lui parler d' amour, quoique

ce ne f(t pas pour elle, I' emporta. Tous
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ces mouvemens se passoient dans mon coeur, sans que
je les démélasse. Je n' avois encore osé approfondir

ce que je sentois pour ma belle-soeur : je lui contai

mon aventure, je lui montrai la lettre de

Mademoiselle De N. Que ne m' avez-vous parlé

plutdt, me dit-elle ? Peut-étre aurois-je obtenu de

m votre frére le consentement qu' il vous refusoit.

Mon dieu ! Que je vous plains ! Et que je la plains !

Elle sera assurément malheureuse. La pitié de Madame
De Bénavidés pour Mademoiselle De N me fit

craindre qu' elle ne prit de moi des idées
désavantageuses ; et, pour diminuer cette pitié, je me
pressai de lui dire que le mari de Mademoiselle De

N avoit du mérite, de la naissance, qu' il tenoit un

rang considérable dans le monde, et qu' il y avoit



apparence que sa fortune deviendroit encore plus
considérable. Vous vous trompez, me répondit-elle, si
vous croyez que tous ces avantages la rendent
heureuse ; rien ne peut remplacer la perte de ce qu' on
aime. C' est une cruelle chose, ajouta-t-elle, quand

il faut mettre toujours le devoir a la place de
I'inclination. Elle soupira plusieurs fois pendant

cette conversation : je
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m' apergus méme qu' elle avoit peine a retenir ses
larmes.

Aprés m' avoir dit encore quelques mots, elle me
quitta. Je n' eus pas la force de la suivre ; je restai
dans un trouble que je ne puis exprimer ; je vis tout

d' un coup ce que je n' avois pas voulu voir jusque-Ia,
que j' étois amoureux de ma belle-soeur, et je crus
voir qu' elle avoit une passion dans le coeur : je me
rappelai mille circonstances auxquelles je n' avois pas
fait attention, son godQt pour la solitude, son
éloignement pour tous les amusemens, dans un age
comme le sien. Son extréme mélancolie, que |' avois
attribuée aux mauvais traitemens de mon frére, me
parut alors avoir une autre cause. Que de réflexions
douloureuses se présenterent en méme temps a mon
esprit ! Je me trouvois amoureux d' une personne que
je ne devois point aimer, et cette personne en aimoit
un autre. Si elle n' aimoit rien, disois-je, mon

amour, quoique sans espérance, ne seroit pas sans
douceur, je pourrois prétendre a son amitié ; elle

m' auroit tenu lieu de tout ; mais cette amitié n' est
plus rien pour moi, si elle a des sentimens plus vifs
pour un autre. Je sentois que je
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devois faire tous mes efforts pour me guérir d' une
passion contraire a mon repos, et que I' honneur ne
me permettoit pas d' avoir. Je pris le dessein de

m' éloigner, et je rentrai au chateau, pour dire @ mon
frere que |' étois obligé de partir ; mais la vue de
Madame De Bénavidés arréta mes résolutions :
cependant, pour me donner a moi-méme un prétexte de
rester prés d' elle, je me persuadai que je lui étois
utile, pour arréter les mauvaises humeurs de son mari.
Vous arrivates dans ce temps-la ; je trouvai en vous
un air et des maniéres qui démentoient la condition
sous laquelle vous paroissiez. Je vous marquai de



I' amitié ; je voulus entrer dans votre confidence ;
mon dessein étoit de vous engager ensuite a peindre
Madame De Bénavidés ; car, malgre toutes les
illusions que mon amour me faisoit, ' étois toujours
dans la résolution de m' éloigner, et je voulois, en me
séparant d' elle pour toujours, avoir du moins son
portrait. La maniére dont vous répondites a mes
avances, me fit voir que je ne pouvois rien espérer de
vous ; et j' étois allé pour faire venir un autre

peintre, le jour malheureux ou
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vous blessates mon frere. Jugez de ma surprise, quand,
a mon retour, j' appris tout ce qui s' étoit passé ;

mon frére, qui étoit trés-mal, gardoit un morne

silence et jetoit, de temps en temps, des regards
terribles sur Madame De Bénavidés. || m' appela
aussitét qu' il me vit. Délivrez-moi, me dit-il, de la

vue d' une femme qui m' a trahi ; faites-la conduire
dans son appartement, et donnez ordre qu' elle n' en
puisse sortir. Je voulus dire quelque chose ; mais

M De Bénavidés m' interrompit au premier mot. Faites
ce que je souhaite, me dit-il, ou ne me voyez jamais.

[l fallut donc obéir ; je m' approchai de ma

belle-soeur ; je la priai que je pusse lui parler

dans sa chambre ; elle avoit entendu les ordres que
son mari m' avoit donnés. Allons, me dit-elle, en
répandant un torrent de larmes, venez exécuter ce
que I' on vous ordonne. Ces paroles, qui avoient I' air
de reproches, me pénétrerent de douleur ; je n' osai

y répondre dans le lieu ou nous étions ; mais elle ne
fut pas plutét dans sa chambre, que la regardant avec
beaucoup de tristesse : quoi ? Lui dis-je, madame,
me
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confondez-vous avec votre persécuteur, moi qui sens
VOS peines comme vous-méme ; moi qui donnerois ma vie
pour vous ? Je frémis de le dire ; mais je crains pour
la vbtre ; retirez-vous pour quelque temps dans un
lieu sdr ; je vous offre de vous y faire conduire. Je

ne sais si M De Bénavidés en veut a mes jours, me
répondit-elle ; je sais seulement que mon devoir

m' oblige a ne pas |' abandonner, et je le remplirai,
quoi qu' il m' en puisse colter. Elle se tut quelques
momens, et reprenant la parole : je vais,
continua-t-elle, vous donner, par une entiére



confiance, la plus grande marque d' estime que je
puisse vous donner ; aussi bien I' aveu que ' ai a
vous faire m' est-il nécessaire pour conserver la
votre ; allez retrouver votre frére ; une plus

longue conversation pourroit lui étre suspecte,
revenez ensuite le plutét que vous pourrez.

Je sortis, comme Madame De Bénavidés le souhaitoit ;
le chirurgien avoit ordonné qu' on ne laissat entrer
personne dans la chambre de M De Bénavidés ; je
courus retrouver sa femme, agité de mille pensées
différentes : je désirois de savoir ce qu' elle avoit

a me dire, et je craignois de
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I' apprendre. Elle me conta comment elle vous avoit
connu, I'amour que vous aviez pris pour elle le
premier moment que vous I' aviez vue. Elle ne me
dissimula point I' inclination que vous lui aviez
inspirée.

Quoi ? M' écriai-je a cet endroit du récit de Don
Gabriel, j' avois touché I' inclination de la plus
parfaite personne du monde, et je I' ai perdue ! Cette
idée pénétra mon coeur d' un sentiment si tendre, que
mes larmes qui avoient été retenues jusque-la par

I' exces de mon désespoir, commencerent a couler.
Oui, continua Don Gabriel, vous en étiez aimé : quel
fonds de tendresse je découvris pour vous dans son
coeur, malgré ses malheurs, malgré sa situation
présente ! Je sentois qu' elle appuyoit avec plaisir
sur tout ce que vous aviez fait pour elle ; elle

m' avoua qu' elle vous avoit reconnu, quand je la
conduisis dans la chambre ou vous peigniez ; qu' elle
vous avoit écrit, pour vous ordonner de partir, et

qu' elle n' avoit pu trouver une occasion de vous
donner sa lettre. Elle me conta ensuite comment son
mari vous avoit surpris dans le moment méme ou
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vous lui disiez un éternel adieu ; qu' il avoit voulu

la tuer, et que c' étoit en la défendant que vous
aviez blessé M De Bénavidées. Sauvez ce
malheureux, ajouta-t-elle ; vous seul pouvez le
dérober au sort qui I' attend ; car je le connois ;
dans la crainte de m' exposer, il souffriroit les
derniers supplices, plutét que de déclarer ce qu' il
est. |l est bien payé de ce qu' il souffre, lui

dis-je, madame, par la bonne opinion que vous avez



de lui. Je vous ai découvert toute ma foiblesse,
répliqua-t-elle ; mais vous avez dd voir que, si je

n' ai pas été maitresse de mes sentimens, je I' ai, du
moins, été de ma conduite, et que je n' ai fait aucune
démarche que le plus rigoureux devoir puisse
condamner. Hélas ! Madame, lui dis-je, vous n' avez
pas besoin de vous justifier ; je sais trop, par
moi-méme, qu' on ne dispose pas de son coeur comme on
le voudroit. Je vais mettre tout en usage,

ajoutai-je, pour vous obéir, et pour délivrer le

comte de Comminges ; mais j' ose vous dire qu' il n' est
peut-étre pas le plus malheureux.

Je sortis en pronongant ces paroles sans oser jeter

les yeux sur Madame De
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Bénavideés ; je fus m' enfermer dans ma chambre pour
résoudre ce que j' avois a faire. Mon parti étoit pris

de vous délivrer ; mais je ne savois pas si je ne
devois pas fuir moi-méme. Ce que j' avois souffert
pendant le récit que je venois d' entendre, me faisoit
connoitre a quel point j' étois amoureux ; il falloit

m' affranchir d' une passion si dangereuse pour ma
vertu ; mais il y avoit de la cruauté a abandonner
Madame De Bénavidés seule entre les mains d' un
mari qui croyoit en avoir éteé trahi. Apres bien des
irrésolutions, je me déterminai a secourir Madame

De Bénavidés et a I' éviter avec soin. Je ne pus lui
rendre compte de votre évasion que le lendemain ; elle
me parut un peu plus tranquille ; je crus cependant

m' apercevoir que son affliction étoit encore
augmentée, et je ne doutois pas que ce ne flt par la
connoissance que je lui avois donnée de mes sentimens :
je la quittai pour la délivrer de I' embarras que ma
présence lui causoit.

Je fus plusieurs jours sans la voir : le mal de mon
frére qui augmentoit et qui faisoit tout craindre

pour sa vie, m' obligea de lui faire une visite pour

I' en avertir. Si j' avois perdu M De Bénavidés par
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un événement ordinaire, me dit-elle, sa perte m' auroit
été moins sensible ; mais la part que j' aurois a
celui-ci me la rendroit tout a fait douloureuse. Je

ne crains point les mauvais traitemens qu' il peut me
faire ; je crains qu' il ne meure avec I' opinion que je
lui ai manqué : s' il vit, j' espére qu' il connoitra



mon innocence, et qu' il me rendra son estime. |l faut
aussi, madame, lui dis-je, que je tache de mériter

la votre. Je vous demande pardon des sentimens que je
vous ai laissé voir : je n' ai pu ni les empécher de

naitre, ni vous les cacher. Je ne sais méme si je

pourrai en triompher ; mais je vous jure que je ne

vous en importunerai jamais : j' aurois méme pris le
parti déja de m' éloigner de vous, si votre intérét ne

me retenoit ici. Je vous avoue, me dit-elle, que vous

m' avez sensiblement affligée. La fortune a voulu

m' 6ter jusqu' a la consolation que ' aurois trouvée

dans votre amitié.

Les larmes qu' elle répandoit en me parlant firent

plus d' effet sur moi que toute ma raison ; je fus

honteux d' augmenter les malheurs d' une personne déja
si malheureuse. Non, madame, lui dis-je, vous ne

serez point privée de cette amitié dont vous
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avez la bonté de faire cas ; et je me rendrai digne

de la vétre par le soin que ' aurai de vous faire
oublier mon égarement.

Je me trouvai effectivement, en la quittant, plus
tranquille que je n' avois été depuis que je la
connoissois. Bien loin de la fuir, je voulus, par les
engagemens que je prendrois avec elle en la voyant,
me donner a moi-méme de nouvelles raisons de faire
mon devoir. Ce moyen me réussit ; je m' accoutumois
peu a peu a réduire mes sentimens a I' amitié ; je lui
disois naturellement le progrés que je faisois ; elle

m' en remercioit comme d' un service que je lui aurois
rendu ; et, pour m' en réecompenser, elle me donnoit
de nouvelles marques de sa confiance : mon coeur se
révoltoit encore quelquefois ; mais la raison restoit

la plus forte. Mon frére, aprés avoir été assez
long-temps dans un tres-grand danger, revint enfin : il
ne voulut jamais accorder a sa femme la permission de
le voir qu' elle lui demanda plusieurs fois. Il n' étoit
pas encore en état de quitter la chambre que Madame
De Bénavidés tomba malade a son tour ; sa jeunesse
la tira d' affaire, et j' eus lieu d' espérer que sa
maladie avoit attendri son mari pour elle : quoigu' il

se ft
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obstiné a ne la point voir, quelqu' instance qu' elle
lui en edt fait faire dans le plus fort de son mal,



il demandoit de ses nouvelles avec quelque sorte

d' empressement.

Elle commencoit a se mieux porter quand M De
Bénavideés me fit appeler. J' ai une affaire
importante, me dit-il, qui demanderoit ma présence a
Saragosse : ma santé ne me permet pas de faire ce
voyage ; je vous prie d'y aller a ma place : |' ai
ordonné que mes équipages fussent préts ; et vous
m' obligerez de partir tout a I' heure : il est mon

ainé d' un grand nombre d' années ; j' ai toujours eu
pour lui le respect que j' aurois eu pour mon pere,

et il m' en a tenu lieu ; je n" avois d' ailleurs aucune
raison pour me dispenser de faire ce qu' il souhaitoit
de moi ; il fallut donc me résoudre a partir : mais je
crus que cette marque de ma complaisance me mettoit
en droit de lui parler sur Madame De Bénavidés. Que
ne lui dis-je point pour I' adoucir ! Il me parut que

je I"avois ébranlé ; je crus méme le voir attendri.

J' ai aimé Madame De Bénavidés, me dit-il, de la
passion du monde la plus forte ; elle n' est pas
encore éteinte dans mon coeur ; mais
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il faut que le temps et la conduite qu' elle aura a

I' avenir effacent le souvenir de ce que j' ai vu. Je

n' osois contester ses sujets de plainte ; c' étoit le
moyen de rappeler ses fureurs. Je lui demandai
seulement la permission de dire a ma belle-soeur les
espérances qu' il me donnoit ; il me le permit. Cette
pauvre femme regut cette nouvelle avec une sorte de
joie. Je sais, me dit-elle, que je ne puis étre
heureuse avec M De Bénavidés ; mais j' aurai du moins
la consolation d' étre ou mon devoir veut que je sois.
Je la quittai apres I' avoir encore assurée des bonnes
dispositions de mon frére. Un des principaux
domestiques de la maison a qui je me confiois, fut
chargé de ma part d' étre attentif a tout ce qui
pourroit la regarder, et de m' en instruire. Aprés

ces précautions que je crus suffisantes, je pris la
route de Saragosse ; il y avoit prés de quinze jours
que j'y étois arrivé, que je n' avois eu encore aucune
nouvelle ; ce long silence commengoit a m' inquiéter,
quand je regus une lettre de ce domestique qui

m' apprenoit que, trois jours aprés mon départ, M De
Bénavides I' avoit mis dehors et tous ses camarades,
etqu'il
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n' avoit gardé qu' un homme qu' il me nomma, et la femme
de cet homme.

Je frémis en lisant sa lettre, et, sans m' embarrasser
des affaires dont ' étois chargé, je pris

sur-le-champ la poste.

J' étois a trois journées d' ici, quand je regus la
fatale nouvelle de la mort de Madame De Bénavides :
mon frere, qui me I' écrit lui-méme, m' en paroit si
affligé, que je ne saurois croire qu' il y ait eu

part : il me mande que I' amour qu' il avoit pour sa
femme, |' avoit emporté sur sa colére ; qu' il étoit
pres de lui pardonner, quand la mort la lui avoit
ravie ; qu' elle étoit retombée peu aprés mon départ,
et qu' une fiévre violente I' avoit emportée le
cinquiéme jour. J' ai su, depuis que je suis ici,

ou je suis venu chercher quelque consolation auprés
de Don Jérébme, qu' il est plongé dans la plus
affreuse mélancolie : il ne veut voir personne, il

m' a méme fait prier de ne pas aller sitét chez lui.

Je n' ai aucune peine a lui obéir, continua Don
Gabriel ; les lieux ou j' ai vu la malheureuse
Madame De Bénavidés, et ou je ne la verrois plus,
ajouteroient encore a ma douleur ; il semble que sa
mort ait réveillé mes premiers sentimens ; et je ne
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sais si I'amour n' a pas autant de part a mes larmes
que I' amitié : ' ai résolu de passer en Hongrie, ou

j' espére trouver la mort dans les périls de la guerre,
ou retrouver le repos que j' ai perdu.

Don Gabriel cessa de parler : je ne pus lui

répondre, ma voix étoit étouffée par mes soupirs et
par mes larmes ; il en répandoit aussi bien que moi ;
il me quitta enfin sans que j' eusse pu lui dire une
parole. Don Jéréme I' accompagna, et je restai seul :
ce que je venois d' entendre augmentoit I' impatience que
j' avois de me trouver dans un lieu ou rien ne me
dérobat a ma douleur ; le désir d' exécuter ce projet
hata ma guérison : aprés avoir langui si long-temps,
mes forces commenceérent a revenir ; ma blessure se
ferma, et je me vis en état de partir en peu de

temps : les adieux de Don Jérdme et de moi furent,
de sa part, remplis de beaucoup de témoignages

d' amitié ; j' aurois voulu y répondre ; mais j' avois
perdu ma chére Adélaide, et je n' avois de sentimens
que pour la pleurer. Je cachai mon dessein, de peur
qu' on ne cherchat a y mettre obstacle : j' écrivis a
ma meére par saint-Laurent a qui j' avois fait croire
que j' attendrois la
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réponse dans le lieu ou ' étois. Cette lettre

contenoit un détail de tout ce qui m' étoit arrivé ;

je finissois en lui demandant pardon de m' éloigner
d' elle : j' ajoutois que j' avois cru devoir lui

épargner la vue d' un malheureux qui n' attendoit que
la mort ; enfin, je la priois de ne faire aucune
perquisition pour découvrir ma retraite, et je lui
recommandois saint-Laurent.

Je lui donnai, quand il partit, tout ce que ' avois

d' argent ; je ne gardai que ce qui m' étoit nécessaire
pour faire mon voyage. La lettre de Madame De
Bénavideés, et son portrait que j' avois toujours sur
mon coeur, étoient le seul bien que je m' étois réservé.
Je partis le lendemain du départ de saint-Laurent.

Je vins, sans presque m' arréter, a |' abbaye de la
trape ; je demandai I' habit en arrivant ; le pére

abbé m' obligea de passer par les épreuves. On me
demanda, quand elles furent finies, si la mauvaise
nourriture et les austérités ne me paroissoient pas
au dessus de mes forces : ma douleur m' occupoit si
entierement, que je ne m' étois pas méme apercgu du
changement de nourriture et de ces austérités dont
on me parloit.

Mon insensibilité a cet égard fut prise
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pour une marque de zéle, et je fus regu ; I' assurance
que j' avois, par la, que mes larmes ne seroient

point troublées, et que je passerois ma vie entiére
dans cet exercice, me donna quelqu' espece de
consolation. L' affreuse solitude, le silence qui
régnoit toujours dans cette maison, la tristesse de
tous ceux qui m' environnoient, me laissoient tout
entier a cette douleur qui m' étoit devenue si chére,
qui me tenoit presque lieu de ce que j' avois perdu.
Je remplissois les exercices du cloitre, parce que
tout m' étoit également indifférent ; j' allois tous les
jours dans quelqu' endroit écarté des bois ; 13, je
relisois cette lettre, je regardois le portrait de ma
chere Adélaide ; je baignois de mes larmes I' un et

I' autre, et je revenois le coeur encore plus plein

de tristesse.

[I'y avoit trois années que je menois cette vie, sans
gue mes peines eussent eu le moindre adoucissement,
quand je fus appelé par le son de la cloche pour
assister a la mort d' un religieux : il étoit déja

couché sur la cendre ; et on alloit lui administrer

le dernier sacrement, lorsqu' il demanda au pére abbé



la permission de parler.
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Ce que j' ai a dire, mon pére, ajouta-t-il, animera

d' une nouvelle ferveur ceux qui m' écoutent, pour
celui qui, par des voies si extraordinaires m' a tiré

du profond abime ou j' étois plongé, pour me conduire
dans le port du salut.

Il continua ainsi :

je suis indigne de ce nom de frére dont ces saints
religieux m' ont honoré : vous voyez en moi une
malheureuse pécheresse qu' un amour profane a conduite
dans ces saints lieux. J' aimois et j' étois aimée

d' un jeune homme d' une condition égale a la mienne :
la haine de nos péres mit obstacle a notre mariage.

Je fus méme obligée, pour I' intérét de mon amant, d' en
épouser un autre. Je cherchai jusque dans le choix

de mon mari a lui donner des preuves de mon fol
amour : celui qui ne pouvoit m' inspirer que de la

haine, fut préféré, parce qu' il ne pouvoit lui donner

de jalousie. Dieu a permis qu' un mariage contracté
dans des vues si criminelles, ait été pour moi une
source de malheurs. Mon mari et mon amant se
blesserent a mes yeux ; le chagrin que j' en congus

me rendit malade ; je n' étois pas encore rétablie
qguand mon mari m' enferma dans une
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tour de son chateau, et me fit passer pour morte : je
fus deux ans en ce lieu, sans autre consolation que
celle que tachoit de me donner celui qui étoit chargé
de m' apporter ma nourriture : mon mari, non content
des maux qu' il me faisoit souffrir, avoit encore la
cruauté d' insulter a ma misere ; mais, que dis-je, 6
mon dieu ! J' ose appeler cruauté I' instrument dont
vous vous serviez pour me punir ! Tant d' afflictions
ne me firent point ouvrir les yeux sur mes

égaremens : bien loin de pleurer mes péchés ; je ne
pleurois que mon amant. La mort de mon mari me mit
enfin en liberté : le méme domestique, seul instruit
de ma destinée, vint m' ouvrir ma prison, et m' apprit
que j' avois passé pour morte dés I' instant qu' on

m' avoit enfermée. La crainte des discours que mon
aventure feroit tenir de moi, me fit penser a la

retraite ; et, pour achever de m' y déterminer, j' appris
qu' on ne savoit aucune nouvelle de la seule personne
qui pouvoit me retenir dans le monde. Je pris un habit



d' homme pour sortir avec plus de facilité du
chateau : le couvent que j' avois choisi, et ou j' avois
ete élevée, n' étoit qu' a quelques lieues d'ici :

j' étois en chemin pour
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m'y rendre, quand un mouvement inconnu m' obligea
d' entrer dans cette église : a peine y étois-je, que

je distinguai parmi ceux qui chantoient les louanges

du seigneur, une voix trop accoutumée a aller jusqu' a
mon coeur ; je crus étre séduite par la force de mon
imagination ; je m' approchai, et, malgré le changement
que le temps et les austérités avoient apporté sur

son visage, je reconnus ce séducteur si cher a mon
souvenir. Que devins-je, grand dieu ! a cette vue !

De quel trouble ne fus-je point agitée ! Loin de bénir

le seigneur de I' avoir mis dans la voie sainte, je
blasphémai contre lui de me I' avoir 6té. Vous ne
punites pas mes murmures impies, 6 mon dieu ! Et vous
vous servites de ma propre misére pour m' attirer a
vous. Je ne pus m' éloigner d' un lieu qui renfermoit

ce que j' aimois ; et pour ne m' en plus séparer, aprés
avoir congedié mon conducteur, je me présentai a
vous, mon pére ; vous fltes trompé par I' empressement
que je montrois pour étre admise dans votre maison ;
vous m'y recites. Quelle étoit la disposition que

j' apportois a vos saints exercices ? Un coeur plein

de passion, tout occupé de ce
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qu' il aimoit. Dieu qui vouloit, en m' abandonnant a
moi-méme, me donner de plus en plus des raisons de
m' humilier un jour devant lui, permettoit sans doute
ces douceurs empoisonnées, que je goutois a respirer
le méme air et a étre dans le méme lieu. Je m' attachois
a tous ses pas, je I' aidois dans son travail autant

que mes forces pouvoient me le permettre, et je me
trouvois, dans ces momens, payée de tout ce que je
souffrois. Mon égarement n' alla pourtant pas jusqu' a
me faire connoitre ; mais quel fut le motif qui

m' arréta ? La crainte de troubler le repos de celui

qui m' avoit fait perdre le mien ; sans cette crainte,

j' aurois peut-étre tout tenté pour arracher a Dieu

une ame que je croyois qui étoit toute a lui.

[l'y a deux mois que, pour obéir a la régle du saint
fondateur qui a voulu, par I' idée continuelle de la
mort, sanctifier la vie de ses religieux, il leur fut



ordonné a tous de se creuser chacun leur tombeau.
Je suivois, comme a I' ordinaire, celui a qui j' étois
liee par des chaines si honteuses : la vue de ce
tombeau, I' ardeur avec laquelle il le creusoit, me
pénétrérent d' une affliction si vive, qu' il fallut
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m' éloigner pour laisser couler des larmes qui
pouvoient me trahir ; il me sembloit, depuis ce
moment, que j' allois le perdre ; cette idée ne

m' abandonnoit plus ; mon attachement en prit encore
de nouvelles forces ; je le suivois partout ; et, si

j' étois quelques heures sans le voir, je croyois

que je ne le verrois plus.

Voici le moment heureux que Dieu avoit préparé pour
m' attirer a lui : nous allions dans la forét couper

du bois pour I' usage de la maison, quand je m' apergus
gue mon compagnon m' avoit quittée ; mon inquiétude
m' obligea a le chercher. Aprés avoir parcouru plusieurs
routes du bois, je le vis dans un endroit écarte,

occupé a regarder quelque chose qu' il avoit tiré de
son sein. Sa réverie étoit si profonde, que j' allai a

lui, et que j' eus le temps de considérer ce qu' il

tenoit, sans qu' il m' apergat. Quel fut mon étonnement
quand je reconnus mon portrait ! Je vis alors que,

bien loin de jouir de ce repos que j' avois tant craint

de troubler, il étoit comme moi la malheureuse victime
d' une passion criminelle ; je vis Dieu irrité

appesantir sa main toute-puissante sur lui ; je crus
que cet amour que je
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portois jusqu' aux pieds des autels, avoit attiré la
vengeance céleste sur celui qui en étoit I' objet.

Pleine de cette pensée, je vins me prosterner aux
pieds de ces mémes autels ; je vins demander a Dieu
ma conversion, pour obtenir celle de mon amant. Oui,
mon dieu ! C' étoit pour lui que je vous priois, c' étoit
pour lui que je versois des larmes, c¢' étoit son

intérét qui m' amenoit a vous. Vous edtes pitié de ma
foiblesse, ma priére tout insuffisante, toute profane

qu' elle étoit encore, ne fut pas rejetée ; votre

grace se fit sentir a mon coeur. Je godtai, dés ce
moment, la paix d' une ame qui est avec vous, et qui
ne cherche que vous. Vous vouldtes encore me purifier
par des souffrances ; je tombai malade peu de jours
aprés. Si le compagnon de mes égaremens gémit encore



sous le poids du péché, qu' il jette les yeux sur moi,
qu' il considere ce qu' il a follement aimé, qu' il pense
a ce moment redoutable ou je touche, et ou il touchera
bientbt ; a ce jour ou Dieu fera taire sa miséricorde
pour n' écouter que sa justice ! Mais je sens que le
temps de mon dernier sacrifice s' approche ; j' implore
le secours des prieres de ces saints religieux ; je

leur
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demande pardon du scandale que je leur ai donné ; et
je me reconnois indigne de partager leur sépulture.

Le son de voix d' Adélaide, si présent a mon souvenir,
me |' avoit fait reconnoitre dés le premier mot qu' elle
avoit prononcé. Quelle expression pourroit représenter
ce qui se passoit alors dans mon coeur ! Tout ce que
I'amour le plus tendre, tout ce que la pitié, tout ce
que le désespoir peuvent faire sentir, je I' éprouvai
dans ce moment.

J' étois prosterné comme les autres religieux. Tant
qu' elle avoit parlé, la crainte de perdre une de ses
paroles avoit retenu mes cris ; mais, quand je compris
qu' elle avoit expiré, j' en fis de si douloureux, que

les religieux vinrent a moi, et me relevérent. Je me
démélai de leurs bras, je courus me jeter a genoux
auprés du corps d' Adélaide ; je lui prenois les mains
que j' arrosois de mes larmes. Je vous ai donc perdue
une seconde fois, ma chére Adélaide, m' écriai-je, et
je vous ai perdue pour toujours ! Quoi ! Vous avez été
si long-temps auprés de moi, et mon coeur ingrat ne
vous a pas reconnue ! Nous ne nous séparerons du moins
jamais ; la mort,
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moins barbare que mon pére, ajoutai-je, en la serrant
entre mes bras, va nous unir malgré |ui.

La véritable piété n' est point cruelle : le pére

abbé, attendri de ce spectacle, tacha, par les
exhortations les plus tendres et les plus chrétiennes,
de me faire abandonner ce corps que je tenois
étroitement embrassé. Il fut enfin obligé d'y employer
la force ; on m' entraina dans une cellule, ou le

pére abbé me suivit ; il passa la nuit avec moi, sans
pouvoir rien gagner sur mon esprit. Mon désespoir
sembloit s' accroitre par les consolations qu' on
vouloit me donner. Rendez-moi, lui disois-je,
Adélaide ; pourquoi m' en avez-vous séparé ? Non, je



ne puis plus vivre dans cette maison ou je I' ai
perdue, ou elle a souffert tant de maux : par pitié,
ajoutai-je, en me jetant a ses pieds, permettez-moi
d' en sortir : que feriez-vous d' un misérable dont le
désespoir troubleroit votre repos ? Souffrez que

j' aille dans I' hermitage attendre la mort : ma chére
Adélaide obtiendra de Dieu que ma pénitence soit
salutaire ; et vous, mon pere, je vous demande cette
derniére grace, promettez-moi que le méme

p115

tombeau unira nos cendres. Je vous promettrai, a
mon tour, de ne rien faire pour hater ce moment, qui
peut seul mettre fin a mes maux. Le pére abbé, par
compassion et peut-étre encore plus pour éter de la
vue de ses religieux un objet de scandale, m' accorda
ma demande et consentit a ce que je voulus. Je partis
deés I' instant pour ce lieu ; j' y suis depuis plusieurs
anneées, n' ayant d' autre occupation que celle de
pleurer ce que j' ai perdu.
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