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Chapitre premier. La Catherine.
Voyez ce brick, il glisse bien timidement sur la mer
des tropiques, car c' est à peine si cette brise
légère et folle peut gonfler ses larges voiles grises.
écoutez le murmure sourd et mélancolique de l' océan ;
on dirait le bruit confus d' une grande cité qui
s' éveille ; voyez comme les vagues se soulèvent à
de longs intervalles et déroulent avec calme leurs
immenses anneaux ; quelquefois une mousse blanche
et frémissante jaillit du sommet diaphane des deux
lames qui se rencontrent, se heurtent, s' élèvent
ensemble et retombent en poussière humide après un
léger choc.
Oh ! Qu' elle est scintillante et nacrée cette frange
d' écume qui se découpe sur les flancs bruns du
navire ! Comme le cuivre de la carène étincelle en
reflets d' or au milieu de ces eaux vertes et
liquides ! Que le soleil brille doucement au travers
de ces voiles arrondies qui projettent au loin leurs
ombres tremblantes !
Et par l' ange de saint Pierre, c' est un vaillant
brick que celui-ci, qui, mollement bercé sur une
mer paresseuse, semble s' y jouer comme une dorade
par un beau temps.
Au souffle de cette petite brise, il continue
honnêtement son chemin vers le sud-est, arrivant
sans doute d' Europe, où il se sera défait de
toute sa cargaison, car il navigue sur son lest, et
montre presque deux pieds de cuivre hors de l' eau.
Il fait à bord une chaleur excessive, et le soleil
ardent de l' équateur calcine le pont, malgré la double
tente qui couvre la dunette.
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Dans ce navire, tout était propre, luisant, frotté ;
il y régnait un ordre admirable, un arrangement
minutieux des plus petits détails, on eût dit un
de ces comptoirs d' acajou soigneusement cirés, qui
font la gloire et le bonheur d' un respectable
fabricant de bonneteries.
Les fenêtres, ouvertes à la brise, laissaient
pénétrer dans la dunette un courant d' air vif et frais
qui soulevait de jolis rideaux de toile de Perse,
et une vaste moustiquaire dont les plis légers
entouraient un lit suspendu.
L' ameublement de cette petite cabine était fort
simple : deux chaises, quelques instruments de
mathématiques, un porte-voix, une malle, une
table à roulis, et sur la table deux verres et une
cruche de genièvre.
Au-dessus, le portrait d' une femme grasse et
rebondie, souriant à un gros enfant joufflu qui lui
offrait une rose, je crois ; et dans le fond du
tableau un chat angora, l' oeil vif, la patte en
l' air, jouant avec une bobine de coton.
Quel portrait ! Quelle femme ! Quel enfant ! Quelle
rose ! Quel chat !
Tout cela fade et blanc, faux et lourd, laid, guindé,
plâtré ; pourtant on y trouvait je ne sais quelle
naïveté d' expression qui n' était pas sans charmes ;
on reconnaissait dans cette peinture informe
une bonne nature de femme heureuse et gaie ; et
jusqu' à ce gros enfant, rouge comme sa rose, tout
semblait respirer le bonheur et la joie. -et puis,
au-dessus du tableau pendait, soigneusement
accrochée à un clou, une vieille couronne de bluets
toute fanée.
L' équipage du brick, accablé par la chaleur, s' était
sans doute retiré dans le faux pont, et tout dormait
à bord, excepté le matelot du gouvernail et trois
autres marins couchés au pied du grand mât.
Le timonier fit alors tinter huit fois une petite
cloche placée près de lui, et cria d' une voix forte :
" allons, vous autres, relevez le quart. "
le bruit causé par cette manoeuvre réveilla sans doute
l' habitant de la dunette, car la moustiquaire
s' agita, on entendit tousser, remuer, grogner, et un
homme en sortit, après s' être frotté vingt fois les
yeux en bâillant d' une étrange manière.
C' était M Benoît (Claude-Borromée-Martial),
capitaine et propriétaire du brick la Catherine, 
de trois cents tonneaux, doublé et chevillé en cuivre
(le brick).
M Benoît (Claude-Borromée-Martial) était court,
replet, fortement coloré, un peu chauve, avait le



nez gros et rouge, les lèvres épaisses, le menton
rentré, les joues pleines et lisses, et de petits
yeux d' un bleu clair qui exprimaient une parfaite
quiétude ; en somme, c' était bien la plus honnête
physionomie du monde. Une veste et un pantalon de
toile rayée composaient toute sa toilette, et
lorsque, après avoir entouré son cou d' un madras,
couvert sa tête grisonnante d' un grand chapeau de
paille, il sortit de sa dunette, la figure calme et
reposée, l' air souriant, satisfait, les mains
croisées derrière le dos... vrai, n' eussent été
les feux dévorants de l' équateur qui faisaient
étinceler l' océan comme un miroir au soleil, la
chaleur étouffante et le plancher mobile du brick...
on eût pris M Benoît pour un campagnard, humant
l' air parfumé du matin dans son bosquet de tilleuls
fleuris, et allant s' asseoir sur le frais gazon
pour respirer à son aise la bonne odeur de ses
jasmins tout brillants des gouttes de rosée.
" eh bien, garçon, -dit-il au timonier en lui
pinçant joyeusement l' oreille, - la Catherine 
file donc devant la brise comme une demoiselle
respectueuse devant sa mère ? (car les comparaisons
de M Benoît étaient toujours chastes.) -oui,
capitaine ; mais elle se tortille comme une
déhanchée, la vilaine. Tenez... quel coup de roulis...
et cet autre... -ah ! Dame, mon garçon, si nous
avions quelques quintaux de fer dans notre cale, elle
serait appuyée, cette pauvre Catherine ; mais
arrive notre chargement, et tu la verras ne pas plus
broncher que l' armoire à linge que j' ai à Nantes dans
ma petite salle à manger, où je reçois mes amis, "
disait naïvement le bon capitaine en étouffant un
soupir de regret.
à ce moment, un grand homme, brun et décharné,
descendit des haubans de misaine et sauta sur le pont.
" je ne l' ai plus revue, -dit-il au capitaine Benoît
en lui rendant sa lunette, -il faut qu' elle soit
cachée dans la brume, car elle épaissit diablement,
la brume ; et le soleil, hein... est-il foncé ? ...
-le fait est, monsieur Simon, que le soleil a l' air
du four de campagne que Catherine faisait rougir au
feu pour dorer le macaroni que j' aimais tant... (ici
nouveau soupir.) mais, dis-moi, cette goëlette...
elle me tracasse. -disparue, capitaine, disparue ;
j' avais d' abord craint que ce ne fût une goëlette
de guerre, mais non ; un gréement tenu comme la
tignasse d' un mousse malpropre, des mâts de hune et
des flèches de perroquet à faire chavirer le bon
Dieu, s' il s' embarquait à bord,... et... -Simon,...
Simon,... tu recommences, je n' aime pas à t' entendre
blasphémer comme un païen ; tu fais le philosophe, et
ça te jouera un tour... tu verras. -allons, bon,
motus ; mais, je vous le dis, cette goëlette n' est



point un bâtiment de guerre pour sûr ; d' ailleurs,
les croiseurs anglais ou français ne visitent jamais
ce côté de la ligne ; ainsi ne craignez rien. -je ne
crains rien non plus ; j' ai, exprès, choisi ce côté
de ligne, parce que je n' ai pas de concurrents ;
mes affaires n' en vont pas plus mal ; encore un ou
deux jours, et nous verrons le père Van-Hop...
il devient retors en diable ; par exemple, le
bois d' ébène renchérit. Ah ! Il est passé,
ce bon temps où, pour quelques caisses de
quincailleries, j' en chargeais mon brick à ne savoir
où mettre les pieds... -alors, -dit Simon, -on
se moquait pas mal du déchet. -un tiers, Simon,
-toujours un tiers de déchet, parce qu' il faut,
vois-tu, que le bois d' ébène fasse son jeu dans le
faux pont, à cause de l' humidité et de la chaleur.
-aussi, capitaine, ce qui reste est fameux ! ! Et on
peut le vendre à la Jamaïque pour en faire des
pioches et des chariots, sans crainte qu' il éclate,
-répondit Simon en riant. -farceur,... et pourtant
c' est une partie toujours très-demandée par ces
messieurs des colonies. -cordieu ! Capitaine, si
vous croyez qu' il ne faut pas plus de temps au
chanvre pour pousser que pour s' user une fois qu' il
est tressé en cordages,... et que le bon Dieu n' a
qu' à souffler pour... -ah çà, Simon, encore ! Tu ne
veux donc pas finir ? ... silence donc, tu vas nous
attirer quelque chose de là-haut ; tais-toi : viens
plutôt causer de Catherine et boire une gorgée de
gyn. "
le capitaine et son second entrèrent dans la dunette,
et s' attablèrent.
" tiens, Simon, -dit Benoît en montrant le portrait
qui ornait sa petite chambre, vois donc, on croirait
que Catherine nous regarde ; et Thomas, donc,...
est-il ressemblant ! Jusqu' à Moumouth qui a l' air
de me reconnaître avec sa patte levée ; et puis
c' est cette couronne-là qu' ils m' ont donnée le jour
de ma fête... à la saint-Claude... pauvres chers
amours ! Allez,... je pense à vous. " et il soupira
profondément. Le digne homme ! ...
" le fait est, capitaine, que vous pouvez vous vanter
de faire un crâne père de famille, -dit l' autre
avec l' accent d' une intime conviction. -aussi, une
fois cette campagne finie, reprit Benoît, -je
plante mes choux ; car, après tout, qu' est-ce que je
veux, moi ? Je n' ai pas d' ambition. Ah ! Mon dieu !
Une petite maison blanche, des volets verts et
un rond d' acacias sous lequel on dîne avec une paire
d' amis et sa chère Catherine,... sa chère épouse. "
et les yeux du capitaine Benoît pétillaient de
plaisir en contemplant avec amour le portrait de ce
qu' il appelait son épouse.
" c' est qu' aussi, capitaine, votre épouse... ah !



Votre épouse est digne d' être aimée... elle a,
sacredieu ! Une paire de bossoirs que... -Simon !
Ah ! Simon... -pardon, capitaine ; c' est le gyn,
il est fameux, et ça monte. à propos de gyn,
capitaine... mais voyez donc quel calme, quel beau
temps ! ça réjouit le coeur. à propos de gyn,
on dit, et j' en suis sûr, qu' il n' y a rien de bon
pour la santé comme de faire bouillir dans du tafia
une pomme de pin piquée d' une douzaine de piments
enragés, et gros comme le poing de poivre de
Cayenne ; on mêle ça avec le rhum ou le genièvre,
et mordieu, capitaine, c' est à regretter de n' avoir
pas le gosier large, large comme une manche à vent,
pour s' en abreuver à flots. -bigre, ça doit gratter
un peu, -dit Benoît en hochant la tête.
(pardonnez-lui ce juron (bigre), c' était le seul qu' il
se permît.) -du tout, capitaine, c' est un velours,
c' est doux comme le duvet d' une jeune mouette, un
baume pour l' estomac... j' ai connu un quartier-maître
voilier, un nommé Bequet, qui s' est guéri avec ça
d' un affreux catarrhe qu' il avait pris à
Terre-Neuve sur un banc de glaces. -ça, c' est
vrai comme Catherine n' a qu' un oeil. Simon, à
ta santé, mon garçon. -ne me croyez pas si vous
voulez... à la vôtre, capitaine. Mais voyez donc
quel temps ! -au fait, Simon, quel joli calme !
Il fait presque frais. Oh ! ... le beau soleil... à
ta santé... un temps comme celui-là, vois-tu, ça
donne envie de boire. -capitaine, ceci est
physique... mettez une éponge imbibée au soleil, et
vous verrez la chose. à la vôtre. -ah ! Simon,
c' est toi qui me fais l' effet de l' éponge, car tu
t' imbibes joliment, -répondit maître Benoît, qui
commençait à être fort gai, très-gai, on ne peut pas
plus gai. -dis donc, Simon... -capitaine... -si
tu es raisonnable et que le père Van-Hop ne
m' écorche pas trop en revenant de la Jamaïque...
nous relâcherons quelque part. "
et en parlant de parcourir ainsi presque le quart
du globe, le bonhomme n' y mettait pas plus d' importance
que s' il eût dit : " en revenant du faubourg, si j' ai
fait un bon marché, nous entrerons prendre quelque
chose dans une taverne. "
" vrai... bien vrai ? -foi d' homme, Simon ; et
alors... deux ou trois bonnes journées... des farces,
-dit à voix basse et mystérieusement Benoît en
couvrant à moitié sa bouche avec sa main gauche.
-c' est ça, capitaine, des folies ; nous rirons, je
dépense ma solde en deux jours ; allez donc : des
voitures, des femmes, des oranges, des gants, des
bas, des chaînes de montres, un castor en poil et
des bretelles ! Allez donc... tout le tremblement à
la voile ! -et c' est vrai, et allez donc, -répétait
Benoît à moitié gris, en frappant sur la table avec



son gobelet de fer-blanc. -et allez donc... nous
nous amuserons joliment... quel beau temps ! ... ah !
Ouf ! Mais il ne faudra pas que Catherine sache...
bigre ! ! ! -pardieu... capitaine... je le crois
bien... à sa santé... nous relâcherons à Cadix...
ah ! Capitaine... capitaine, je vous vois déjà sur la
place San-Antonio... tonnerre du diable... c' est là
qu' il y a des femmes ! Des yeux grands comme les
écubiers d' une frégate, des dents... comme des
râteliers de tournage, et puis comme dit la chanson :
y una popa,
caramba.
como un bergantin. 
ah ! Bah, faut jouir de la vie ; au bout du mât
la hune. -c' est vrai,
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Simon, d' un jour à l' autre on peut avaler sa gaffe...
et, bigre, on a raison de... "
à ce moment, le capitaine fut interrompu par un bruit
infernal, et le brick donna une telle bande sur
bâbord, que les bouts-dehors des basses vergues
plongèrent d' un pied dans l' eau.
Benoît et Simon s' attendaient si peu à cette
effroyable secousse, qu' ils furent jetés sur la
cloison.
" c' est une saute de vent, -cria Benoît tout à fait
dégrisé et se précipitant hors de la dunette. -ce
qui nous annonce un ouragan... ainsi, nous allons
rire, " dit Simon en suivant son capitaine.
Chapitre ii. L' ouragan.
Heureux matelot ! Ta vie est accidentée d' une manière
si piquante ! Tout à l' heure du calme, du soleil,
un balancement doux comme celui qu' une jeune
indienne imprime à l' érable rouge festonné de
guirlandes d' apios qui cache parmi ses fleurs le
berceau de son fis.
Alors l' insouciance, la molle paresse, une causerie
sans suite, capricieuse et vagabonde ; alors tes
gais souvenirs de terre, le vieux chant de ton pays,
et une bouteille de ce genièvre poivré qui réjouit
tant le coeur et y verse la poésie à flots ; car ta
poésie, à toi, bon marin, c' est l' espérance ! ...
l' espérance de voir dans l' avenir des combats dont
tu sors vainqueur, une grosse orgie, un ancrage
sûr où ton navire puisse dormir pendant que tu sèmes
à terre les piastres, les gourdes, les onces, les
moïdors, que sais-je, moi ? Car, en vérité, tu as
des monnaies de toutes sortes, brave homme ; le
ciel sait où tu les prends... enfin, le genièvre
te montre tout cela à travers son prisme jaune et



brillant comme la topaze. Tu poignardes ton ennemi,
tu serres ton or, tu baises les joues d' une joyeuse
fille... tiens, des sequins ; tiens, des peziques...
en voici, cordieu, en voici ; achète des robes
à falbalas comme la femme d' un amiral, fais-toi
belle, et donne-moi le bras...
mais tout à coup le ciel se couvre, l' océan mugit,
le vent gronde, laisse là ton verre à moitié plein,
n' achève ni ton projet, ni ta chanson, ni ton sourire,
plisse ton front et brave la mort, car elle est
menaçante...
or, aussi à bord de la Catherine, on était
généralement d' avis qu' elle menaçait.
L' équipage monta sur le pont, triste, silencieux, car
on n' était pas encore au fort du péril ; on
l' attendait, on le voyait arriver, et cette conscience
d' un danger prochain, inévitable, avait assombri toutes
les figures.
Le brick s' était fièrement redressé, quoiqu' il eût
perdu son petit mât de hune dans la bourrasque.
Mais les vagues commencèrent à s' enfler, et le ciel
se couvrit de vapeurs glauques et rougeâtres comme
la fumée d' un incendie, qui, se reflétant sur les
eaux, voilèrent d' une teinte grise et lugubre
cet océan tantôt si frais et si bleu.
" c' est un échantillon de ce que le vent nous promet,
et il tiendra, " avait dit Benoît qui s' y connaissait ;
aussi, à peine les huniers étaient-ils amenés
qu' un mugissement sourd se fit entendre, et une large
zone de nuages sombres, noirs, qui semblait unir le
ciel et la mer, s' avança rapidement du nord-ouest
en chassant devant elle un banc d' écume bouillonnante,
effroyable preuve de la fureur des vagues qui
accouraient avec la tempête...
Benoît et Simon se serrèrent la main en échangeant
un coup d' oeil sublime.
Ces physionomies, naguère insignifiantes comme la
brise folle qui se jouait dans les cordages du
vaisseau, parurent sortir d' un sommeil léthargique ;
ces hommes vulgaires, ces mains, pendant le calme,
grandirent... grandirent avec l' ouragan et se
dressèrent, géants intrépides, au premier choc de la
tempête.
Ce qu' il y avait de mesquin et de plat dans la figure
du capitaine disparut ; ce front tout à l' heure
stupide se releva brillant d' une incroyable
audace qui semblait défier le ciel ! Ce regard terne
devint éclatant, et un sourire de dédain et de
supériorité donna une admirable expression à cette
bouche si niaise.
C' est qu' aussi, en présence de ces instants
décisifs, de ces imminentes questions de vie ou de
mort, les petits détails de beauté conventionnelle
s' effacent, l' âme seule se reflète sur le visage,



et si, au moment du péril, cette âme s' est
réveillée puissante et vigoureuse, elle imprimera
toujours un caractère noble et grandiose aux traits
de l' homme qui osera lutter contre la nature en
furie.
" enfants, -cria le capitaine, car déjà l' ouragan
hurlait plus fort que le tonnerre ; -enfants, ne
craignez rien, ce n' est que de l' eau et du vent ;
dépassez le mât de hune qui nous reste. Toi, Simon,
cours à l' avant, nous essayerons de tenir la cape
avec la grand' voile au bas ris, tâche de la faire
amurer... et toi, timonier, la barre dessous ;
mettez-vous deux, trois s' il le faut, pour gouverner ;
car je crois que le vent va s' entêter contre le
brick, comme un enfant mutin contre son père... aussi,
mes garçons, ne lui cédons pas... c' est d' un mauvais
exemple. "
à peine Benoît achevait-il ces mots, que l' ouragan
tombait à bord.
la Catherine tourbillonna longtemps sur des
lames affreuses qui se brisaient entre elles, et
disparut même au milieu d' une pluie d' écume soulevée
par la violence de la tempête qui sifflait dans les
manoeuvres, pendant que les craquements de la
membrure se succédaient, secs et précipités, comme
le bruit d' un marteau sur une enclume ; inondé par
d' énormes masses d' eau qui, s' abattant sur le pont
avec un horrible fracas, le balayaient dans toute
sa longueur ; soulevé sur le dos monstrueux des
vagues et lancé dans un abîme sans fond, le
malheureux brick semblait devoir s' engloutir à chaque
instant.
" tenez-vous aux haubans et aux râteliers, -criait
Benoît, -ce n' est rien, ça rafraîchit, il fait
si chaud ! ... et puis la propreté de Catherine sera
faite pour demain... et vous, la barre sous le
vent... loffez... loffez... ou sinon... "
il ne put achever, une montagne d' eau qui s' élevait
à la hauteur des hunes, déferlant contre la dunette,
se déroula sur le pont, le couvrit de débris et se
retira par la proue en emportant deux hommes qui
disparurent au milieu des flots. Ces deux hommes
venaient, je crois, d' épouser les deux soeurs, deux
nantaises fraîches et roses ; ils s' aimaient
beaucoup, une forte amitié de matelots ; toujours
de quart ensemble, toujours ivres ensemble, toujours
se battant ensemble, l' un s' était marié pour faire
comme l' autre, l' autre se jeta à l' eau pour sauver
son ami ou faire comme lui, -se noyer. -or, ils
finirent ainsi qu' ils avaient commencé : -ensemble !
Simon était fortement accroché à une drisse ; quand
la vague fut écoulée, il se releva fièrement, le
front intrépide, ruisselant d' eau, ses cheveux collés
sur ses joues.



Un matelot, jeté violemment sur la drôme par cette
dernière lame, s' était cassé le bras, et hurlait
très-fort.
" veux-tu fermer la bouche, braillard, -lui dit
Simon, -ou tu avaleras la première baleine qui
tombera à bord. "
les cris redoublaient.
" après tout, je m' en moque, -dit Simon, -fais la
pompe, si ça t' amuse... "
il fallait bien tâcher de consoler et d' égayer ce
pauvre blessé.
" et toi, mon bon Caiot, -disait le capitaine
Benoît au timonier, -la barre sous le vent...
attention.... -oh ! Capitaine, -répondait celui-ci
en s' essuyant le front, -tant que le navire
gouvernera, n' y a pas de soin, ça balance, c' est,
sauf respect, comme le tape-cul qui est à Nantes
au panier fleuri, autant jouer à ça qu' à autre chose,
et on n' a pas à craindre les plats-dos...
-défiez-vous... défiez-vous, capitaine, " cria
Simon, car il vit arriver avec fracas une énorme
lame qui, se dressant menaçante, resta immobile
pendant cet espace si court où le sommet est tenu
en équilibre sur sa base... mais la violence du vent
la fit pencher ; elle plia sur elle-même, se
déroula pesamment en poussant devant elle une nappe
d' eau blanchissante, vint s' abattre avec fracas
sur l' arrière du brick, et il disparut encore sous
cette vague qui tonnait comme la foudre...
la commotion fut si violente, que le safran du
gouvernail, heurté par le travers, donna une affreuse
secousse à la barre : les trois hommes qui la tenaient
furent renversés sur le pont, et, par suite de ce
malheureux accident, le brick venant au vent, la
grande voile fasilla et fut masquée en grand.
Benoît sortait alors de dessous la vague qui venait
de se retirer, et tenait embrassé le portrait de sa
femme qu' il avait repêché au milieu des débris de la
dunette.
" je ne laisse pas comme cela enlever Catherine,
-disait-il, -car ma pauvre épouse... "
il ne put achever en voyant la position critique du
navire. " nous sommes perdus ! " s' écria-t-il, et
d' un bond il se précipita sur la barre pour laisser
arriver et tâcher de démasquer. Impossible.... il
était trop tard...
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le grand mât résista à peine deux secondes, plia...
se rompit avec un bruit éclatant, brisa le grément
qui se tenait du côté du vent, tomba sur le



bastingage du bâbord... et de là dans la mer, en
entraînant les haubans qui l' attachaient toujours
au navire.
Ce qu' il y avait d' horrible dans cette position,
c' est que ce mât, poussé par les lames furieuses,
allait et revenait contre le brick, auquel il
tenait encore par une partie de ses manoeuvres, et,
agissant comme un bélier sur ses flancs, menaçait
d' y faire une trouée qui l' eût coulé à fond. Une
seule chose restait à faire : c' était de couper les
cordages qui liaient cette poutre au brick.
" il n' y a pas à balancer, c' est dangereux, mais il
y va de notre peau, " dit Benoît en s' amarrant
aussitôt au bout d' une manoeuvre ; et d' un saut il fut
à cheval sur le bastingage, sa hache à la main.
" Catherine et Thomas, -dit le brave homme en
enjambant le plat-bord, -c' est pour vous. "
il s' élança...
mais une main de fer saisit la corde au moment où il
allait sauter, et le digne Benoît fut un instant
suspendu en l' air, puis halé à bord par son ami
Simon.
" ah ! Gredin ! -s' écria Benoît, -tu veux donc faire
sombrer le brick ? "
et il dirigea sa hache sur Simon, qui évita le coup...
" diable ! Vous devenez vif, capitaine ; je voulais
vous dire que ce n' est pas là votre place. Pour cette
besogne, vous ne verriez pas assez clair :
Catherine et Thomas vous brouilleraient la vue. "
et il sauta sur le bastingage.
" mon bon Simon, -dit Benoît en l' arrêtant par la
jambe, jure-moi... -sacré mille tonnerres ! Mille
millions de diables ! Voulez-vous me lâcher !
Sacré... -ce n' est pas comme ça que je voulais
te faire jurer, mais amarre-toi, pour l' amour de
Dieu, amarre-toi... "
Simon ne l' entendait plus, il s' était déjà jeté
à la mer, afin d' atteindre le mât et de s' y
cramponner pour le débarrasser de son grément. Le
vent se calmait, mais la houle était toujours
très-forte.
" pauvre Simon ! Il est cuit, " dit Benoît en voyant
son second tâchant de se tenir à cheval sur cette
poutre ronde qui roulait à chaque lame et s' avançait
vers le flanc du brick.
La position de Simon était horriblement dangereuse,
car il risquait à tout moment d' être écrasé contre
le navire.
" encore un coup de hache, Simon, -criait Benoît,
-et nous sommes parés. Ah ! Mon dieu ! Simon,
Simon... défie la vague... à la mer... jette-toi
à la mer... tu vas... Simon... ah ! ... "
et le capitaine poussa un cri affreux en mettant la
main devant ses yeux.



Simon avait eu la tête broyée entre le mât et le
brick ; mais aussi, grâce à son intrépide sang-froid,
le navire était sauvé d' une position bien critique,
je vous assure.
L' ouragan s' apaisait peu à peu, comme toutes les
bourrasques des mers des tropiques, qui tombent aussi
rapidement qu' elles s' élèvent ; le vent se régla,
les nuages chassèrent rapidement vers le sud. Quand
Benoît eut accordé quelques moments à sa douleur et
à ses regrets, il fit nettoyer le pont des débris
de manoeuvre et de charpente qui l' encombraient,
amurer la misaine, et, profitant d' un vent bon frais,
mit le cap au sud-est.
Comme on le pense bien, l' expression grandiose de
M Benoît sembla disparaître avec le danger et la
tempête ; -une fois la brise réglée, le navire en
route... il redevint l' homme grossier, vulgaire,
niais, mais honnête, faisant la traite avec autant de
conscience et de probité qu' il est possible d' en
mettre dans les affaires, et ne croyant pas agir
plus mal que s' il eût vendu des bestiaux ou des
denrées coloniales, ne pensant enfin qu' à s' amasser
une fortune indépendante pour vivre tranquillement
le reste de ses jours et assurer l' avenir de sa
petite famille. Le digne père !
Il veilla toute la nuit et pensa même plus à Simon
qu' à sa chère Catherine : Simon naviguait avec lui
depuis si longtemps ! Simon connaissait ses habitudes,
lui était dévoué, s' occupait des minutieux détails
de l' emménagement des nègres à bord avec une patience,
une humanité qui charmaient le capitaine ; jamais les
noirs ne manquaient de vivres, et, sauf le déchet,
qu' on ne pouvait éviter, la cargaison arrivait
toujours aux colonies, grâce à cette paternelle
administration, arrivait, dis-je, toujours saine et
bien portante. Simon était son factotum. à Nantes
il menait promener Thomas ou allait au marché avec
Madame Benoît, un panier au bras ; enfin, Simon
était pour le capitaine un être inappréciable, un
ami véritable et dévoué.
Aussi, en attendant le jour, M Benoît s' essuya-t-il
plus d' une fois les yeux. Il était encore plongé dans
ses douloureux regrets, lorsque le matelot de vigie
cria : " terre à bord ! -déjà ? -dit Benoît en
montant sur son banc de quart. -je ne me croyais pas
si près des côtes, heureusement elles sont açores.
Toi, timonier, tiens cette montagne ouverte d' un
quart, avec ce bouquet de palmiers, jusqu' à ce que
tu arrives à l' embouchure de la rivière rouge.
-enfin nous y voilà, -dit le capitaine, -pourvu que
le père Van-Hop ait de quoi me radouber et me
regréer... je ne parle pas du bois d' ébène ; c' est
le plus fin courtier de la côte d' Afrique, et il
connaît les bons endroits, le compère... mais il va



m' écorcher. Ah ! Si mon pauvre Simon était là au
moins... mais non... plus jamais ! ... ah ! Mon dieu,
plus jamais... comme c' est triste ! ... "
et le bonhomme mouilla son troisième mouchoir à tabac,
précieusement marqué, par sa chère Chatherine, d' un
c et d' un b.
Chapitre iii. Le courtier.
Le soleil, se levant pur, radieux, caressait la
surface de l' océan, comme pour le consoler de la
tempête de la nuit, et le sourd murmure des vagues,
encore agitées par un reste de houle, ressemblait
aux derniers grondements d' un chien qui s' apaise à
la vue de son maître.
la Catherine entra dans la rivière des poissons,
située vers le sud de la côte occidentale d' Afrique,
et, remorquée par sa chaloupe, commença de remonter
le courant pour gagner une petite anse dessinée
par un des contours du fleuve. Ce fleuve coulait
lentement au travers d' une majestueuse forêt, et
ses eaux tranquilles reflétaient un ciel bleu,
des arbres verts chargés d' oiseaux et de fruits de
toutes couleurs.
Ici le mimosa aux feuilles grêles et dentelées,
l' ébénier avec ses élégantes girandoles jaunes, les
sabris aux gousses rouges appuyées sur des
abricotiers sauvages ; là des saules courbés par le
courant qui entraînait leur longue chevelure lisse
et argentée, tandis que des lianes flexibles les
entouraient d' un réseau de fleurs pourpre.
Quelquefois un large et brusque rayon de soleil,
perçant ce sombre feuillage, l' illuminait en partie,
de sorte qu' on pouvait voir la tête et le col
orangé d' un didrick briller vivement éclairés,
pendant qu' une ombre capricieuse, venant durement
trancher ce coloris éclatant, voilait d' une terne
demi-teinte le reste de son corps et les longues
plumes blanches de sa queue.
Ainsi, lorsqu' un rapide jet de lumière, pénétrant par
une étroite entrée, traverse une salle obscure, on
voit aussitôt tourbillonner au milieu de l' axe de ce
rayon une foule d' atomes scintillants. Ainsi, tout ce
qui dans le bois se trouvait inondé de cette nappe
de clarté resplendissante étincelait de mille feux :
c' étaient des perroquets rouges agitant leurs ailes
d' un noir velouté, des flamands roses, des colibris
nuancés d' or et d' azur, et des cardinaux incarnats
avec leur aigrette ondoyante et soyeuse.
Et puis le beau rayon s' arrêtait à la surface du
fleuve, s' y réfléchissait, jouait un instant sur des
nénufars blancs, des campanules bleues, asiles
parfumés et flottants d' une myriade d' insectes dont
les corselets diaprés chatoyaient comme autant de
rubis et d' émeraudes. Enfin il s' éteignait comme à
regret, le beau rayon, en laissant sur la surface du



fleuve une éblouissante auréole qui contrastait avec
les ombres vertes et transparentes projetées par
l' épaisseur des arbres de la rive.
Quand le brick eut atteint l' endroit désigné pour
son mouillage, un petit canot, monté par trois
marins, remonta plus à l' est le courant du fleuve,
et arriva bientôt à une partie du rivage qui
paraissait mieux frayée. " sciez, sciez, mes garçons, "
cria Benoît en se levant du banc de l' arrière où
il était assis, et, donnant une légère impulsion
à la barre, il profita du reste de l' air de
l' embarcation pour accoster.
" mouille un grapin, Caiot, -dit-il ensuite à un
jeune quartier-maître, -et, si je ne suis pas
revenu dans une heure, retourne à bord, et viens
demain matin me prendre ici. "
puis, au moyen d' une planche jetée de la yole au
rivage, M Benoît descendit à terre et se mit à
suivre un sentier dont il paraissait connaître
parfaitement les détours.
" pourvu, -pensait le digne homme en s' éventant
avec les vastes bords de son chapeau de paille, -
pourvu que ce diable de Van-Hop soit encore à son
habitation ; il doit pourtant savoir que c' est
l' époque à laquelle je ne manque jamais de venir...
quinze jours plus tôt ou plus tard. -c' est un drôle
de corps que ce père Van-Hop, il vit là au milieu
des bois comme s' il était chez lui ; il n' a rien
changé de ses anciennes habitudes ; ça faisait tant,
tant rire ce pauvre Simon... ah ! Enfin, il faut se
faire une raison. "
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on entendit aboyer un chien.
" bon ! -dit Benoît, -je reconnais la voix du vieux
César, l' ancien doit être encore dans sa cassine. "
les aboiements du chien se rapprochèrent, et l' on
distingua en outre une voix aigre et perçante qui
disait en grondant : " ici, César, ici ! Ne vas-tu
pas prendre un homme pour une panthère ? "
le sentier que suivait le capitaine de la
Catherine faisait en cet endroit un coude assez
brusque ; aussi se trouva-t-il tout à coup devant
une maison bâtie en pierre rougeâtre et recouverte
d' un toit de brique ; de fortes grilles de fer
protégeaient les fenêtres, et une large
palissade semblait défendre l' entrée de cette demeure.
" eh bien ! Bonjour, bonjour, père Van-Hop, " criait
Benoît en tendant amicalement la main au propriétaire
de cet édifice ; mais celui-ci ne bougea, et se
recula au contraire d' un air maussade, comme pour



barrer sa porte.
Figurez-vous un petit homme sec, grêle, qui
ressemblait à une fouine, mais propre, mais soigné,
mais tiré, comme on dit, à quatre épingles. Quand
il ôta son chapeau de feutre, luisant de vétusté,
on vit une petite perruque blonde minutieusement
peignée : il portait une sorte de houppelande
grise à collet, un gilet chocolat à boutons de
métal, et une culotte de velours foncé ; enfin des
bottes à revers un peu poudreuses, du linge fort
blanc et de volumineux cachets en graines d' Amérique
complétaient sa parure.
Il restait là sur le seuil de sa porte, calme et
sans crainte, je vous le jure ; seulement il tenait
par contenance un excellent fusil à deux coups, avec
lequel il badinait, tout en armant et faisant
craquer la batterie. Puis il siffla son chien, qui
s' était mis en arrêt sur maître Benoît.
" comment, -dit ce dernier, -comment, père Van-Hop,
vous ne me reconnaissez pas ? Mais c' est moi...
c' est Benoît... votre ami Benoît... eh bigre...
mettez donc vos lunettes... "
ce que fit prudemment le vieillard ; après quoi il
s' écria avec un accent hollandais fortement prononcé...
" eh ! C' est vous, compère Benoît... mais vous
arrivez bientôt... ce n' est pas un reproche au moins,
au contraire, je suis enchanté de vous rendre mes
devoirs... mais par quel hasard... -un hasard... un
hasard de nord-ouest, qui m' a démâté de mon grand
mât, et qui m' a poussé chez vous comme si le diable
eût soufflé dans ma voilure... -désolé, mon cher
capitaine, désolé ; mais ne restez pas à vous rôtir
au soleil, entrez donc, entrez donc, vous prendrez
quelque chose, un pied d' éléphant... une tranche
de bosse de bison... ou un filet de girafe... holà...
holà... Cham, Stropp, allons donc, paresseux,
servez-nous. "
et à ces cris, deux mulâtres qui dormaient sur une
natte se levèrent lentement pour obéir à leur maître.
Après quelques façons cérémonieuses, telles que-après
vous... non, je suis chez moi... -je n' en ferai
rien, etc., etc., -Van-Hop et Benoît entrèrent
dans une maison parfaitement propre et tenue à
l' européenne. Les deux vieux amis s' étant placés
devant une table de bois rouge soigneusement cirée
et honnêtement garnie, la conversation s' engagea.
" vous dites donc, capitaine Benoît, que votre grand
mât... -absent, père Van-Hop, absent ; mais ce
que je regrette plus que toute ma mâture, c' est ce
pauvre Simon, vous savez... -eh bien ! ... ce que vous
appelez ce pauvre Simon est... -mort à la mer...
mort comme un brave marin, en sauvant le brick...
ah ! ... "
ici le père Van-Hop articula une espèce



d' exclamation sourde et caverneuse, qu' on pourrait,
je crois, formuler ainsi : -peuh ! -mais qui
exprimait la plus entière indifférence ; c' était son
habitude quand il avait entendu faire une question
ou narrer un fait qui ne méritait, à son avis, ni
intérêt ni réponse.
" peuh ! -fit donc Van-Hop, -faute d' un homme,
le navire ne reste pas en panne ; mais faute d' un
grand mât, c' est différent. Aussi, ne pouvant
remplacer votre Simon, je pourrais toujours, je le
crois du moins, vous fournir un bon mât. Voyons un
peu. "
et il tira lentement d' un grand casier un volumineux
registre qu' il feuilleta quelque temps, puis il posa
son doigt décharné sur une des pages et continua.
" oui, j' ai votre affaire, mon brave capitaine,
c' est le bas mât d' une corvette anglaise que le vent
a jetée à la côte il y a quelque temps, je l' ai en
magasin... nous mettrons cela à mille francs...
hein ? C' est donné... -bigre ! Donné... donné...
mais vous avez donc un magasin maintenant ?
-peuh ! -reprit Van-Hop en souriant avec
modestie, -quand je dis un magasin... voyez-vous,
je veux dire mon enclos, un coin où j' ai mis ce que
j' ai pu retirer de ces débris ; j' ai de l' ordre,
vous le savez, et chez moi tout est casé et étiqueté,
et puis j' ai pensé que quelqu' une de mes pratiques
pourrait en avoir besoin ; il ne faut pas songer
qu' à soi. -c' est délicat, et en outre, dans
l' occasion, ça rapporte mille francs... au moins.
-peuh ! -fit le courtier. -mais, dites-moi,
père Van-Hop, une fois mon navire réparé, il me
faut aussi un chargement. "
alors les petits yeux fauves du vieillard brillèrent
de plaisir, son nez pointu sembla s' agiter d' un
mouvement de merveilleuse olfaction. Il fut encore
chercher un autre registre coté t. N., numéro 2, et,
après l' avoir parcouru un instant, il dit en souriant :
" j' ai ce qu' il vous faut, capitaine ; mais je ne
voulais pas vous l' assurer avant d' avoir consulté
mon carnet, car j' ai aussi promis un chargement à
M Drake, un capitaine anglais, qui doit m' arriver
dans une quinzaine, et je tiens à remplir mes
engagements avec tout le monde... vous ne connaissez
pa M Drake.... capitaine ? -non.... -c' est un
fort aimable garçon ; par exemple, il est roux,
et il louche un peu ; mais le coeur sur la main, un
galant homme, qui ne regarde pas à deux noirs de plus
ou de moins ; il a de la fortune, et fait la traite
en amateur.... parce qu' après tout il faut bien
s' occuper à quelque chose... -payer sa dette à son
pays, -ajouta Benoît ; -mais revenons à mon
chargement. -eh bien ! Digne capitaine, ce chargement
est la meilleure, la plus favorable occasion du



monde ; depuis trois mois, les grands et petits
namaquois se font une guerre continue, et le roi des
grands namaquois mon voisin, à qui j' ai parlé de
vous, et qui désire avoir l' avantage de faire votre
connaissance, capitaine, -dit Van-Hop en se levant
de sa chaise et saluant avec grâce. -vous êtes trop
honnête... à lui rendre mes devoirs, -répondit
Benoît, qui savait vivre. -le roi Taroo donc
a une admirable partie de petits namaquois de la
rivière rouge, dont il se défera au meilleur marché
possible ; ce sont des nègres tout jeunes... pas
trop jeunes pourtant, de vingt à trente... des
épaules... des poitrails... il faut voir cela ; et
ensuite se nourrissant très-bien, ce qui est rare,
et puis très-doux, très-doux ; mon dieu ! On les
mènerait avec un fouet à lanières simples... de
vrais agneaux... enfin c' est une affaire d' or...
ça vous va, n' est-ce pas ? -y aura-t-il une
commission pour vous comme la dernière fois ?
-peuh ! -fit le courtier, -comme je vous attendais
d' un moment à l' autre, j' ai été au kraal (village)
de Taroo, et je l' ai engagé, dans notre intérêt
commun, à bien diriger ses prisonniers, à les bien
soigner, à les entretenir le mieux possible ; et,
vrai, j' ai été dernièrement les voir dans leurs
parcs... ils sont magnifiques, gras à lard, les
compères ; par exemple, j' ai engagé Taroo à les
mettre aux bourgeons de calebasse ; ça rafraîchit et
donne un beau lustre à la peau. -les bourgeons de
calebasse ne sont pas méprisables, mais voyez-vous,
père Van-Hop, de temps en temps deux ou trois
figues de Barbarie et un grand verre d' eau fraîche,
ça vaut peut-être encore mieux... mais il faut
surtout ne pas oublier le grand verre d' eau après ;
sans cela, ça échauffe horriblement ; et puis à
terre, il n' est pas mal non plus de les faire suer,
ça ôte la mauvaise graisse, comme dit le proverbe,
nègre gras ne va pas. -possible, capitaine, chacun
tond son chien comme il l' entend, -reprit Van-Hop
d' un air piqué. -oh ! Père Van-Hop... ce n' est pas
que je veuille dire que votre recette est mauvaise ;
au contraire, vous vous y entendez... et très-bien...
vous êtes un malin... -peuh ! ... que voulez-vous,
capitaine, le gouverneur du cap m' a chassé pour une
misère ; obligé, par la sentence, de m' en éloigner
de cinquante lieues, je me suis établi dans cette
habitation que j' ai achetée d' un colon qui redoutait
l' entourage ; moi, au contraire, au moyen de
quelques cadeaux, je suis parfaitement avec les
hordes voisines ; elles n' ont aucun intérêt à me faire
du mal, puisque je les aide à se débarrasser de leurs
prisonniers, et, après tout, je rends service à tout
ce monde-là ; autrefois ils se mangeaient comme des
bêtes féroces, et les namaquois de la rivière rouge



font encore de ces plaisanteries-là, parce qu' ils
n' ont aucun moyen d' exportation. -bien, se dit
Benoît a parte, -j' ai furieusement envie de
rôder par là... c' est une terre promise, j' y aurai
le bois d' ébène pour rien, j' en suis sûr. "
et il reprit haut : " comment, ils se mangent ?
Brrr... brrr... ça fait frémir. -je le crois bien ;
aussi il faut voir comme les grands namaquois se
défendent, et se tuent même plutôt que de se rendre
à leurs ennemis. -il faut pourtant espérer que les
petits namaquois finiront par se civiliser, -observa
judicieusement Benoît, -par se vendre... -parbleu !
Au moins ça profite à quelqu' un... -c' est ce que je me
tue à leur expliquer ; en Europe, s' ils ne se
vendaient pas on n' en achèterait pas... sortez de
là si vous pouvez. -tenez, voyez-vous, capitaine,
dans votre Europe ils sont cent fois plus sauvages
que les nègres... ah çà ! ... que m' apportez-vous en
échange ? -comme à l' ordinaire : des quincailleries,
des verroteries, de la poudre, des fusils, du plomb
en saumon et du fer en barre. -très-bien ; alors,
mon ami, nous nous occuperons d' abord de mettre votre
brick en état ; pendant ce temps-là j' irai
prévenir le roi Taroo d' amener ses noirs. Ah çà !
Vous me restez à souper et à coucher. Demain, au
point du jour, vous retournerez à votre bâtiment,
et moi j' irai au kraal... c' est convenu... vous le
savez, je suis rond en affaires. "
les deux négociants causèrent longuement, soupèrent
bien, et furent se coucher un peu ivres.
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Chapitre iv. La vente.
Deux jours après l' entrevue du capitaine Benoît
et du respectable Van-Hop, la Catherine se
balançait sur les eaux tranquilles de la rivière
aux poissons ; et, grâce au bas mât de la corvette
anglaise, que le courant avait apporté jusqu' à la
hauteur du brick, qui fut ainsi remâté au moyen de
deux bigues dressées sur les gaillards, il était
impossible de retrouver à bord la trace des ravages
de l' ouragan.
Les caillebottis et les panneaux avaient été enlevés,
afin d' aérer et de sanifier la cale, pendant que
l' équipage remplissait les barriques d' une eau pure
et fraîche. On allait en consommer une si grande
quantité ! ! !
Il était environ midi, et le capitaine Benoît,
légèrement vêtu, s' occupait à remettre sa dunette
en ordre, à poser une foule de clous dont la
destination était d' avance invariablement fixée ;



puis il s' arrêtait pour considérer un instant le
portrait de Catherine et de Thomas, et recommençait
à ranger, frotter, étiqueter. Malheureusement,
le matelot de veille à l' avant du brick vint l' arracher
à ces touchantes et modestes occupations d' intérieur
pour lui annoncer qu' une pirogue accostait à bâbord.
C' était un des mulâtres de Van-Hop, qui, saluant
Benoît, lui dit :
" mon maître vous attend... capitaine... -enfin...
il est donc arrivé le vieux serpent ! Je n' y
comptais plus. -capitaine, il revient du kraal au
moment même avec beaucoup de noirs et le roi Taroo
qui les escorte ; ils n' attendent que vous et les
marchandises, capitaine. -Caiot, -dit Benoît
à son quartier-maître, grand et beau garçon qui
remplaçait le pauvre Simon comme lieutenant
du capitaine... -Caiot, fais armer la chaloupe,
mets-y neuf hommes, et embarque à bord les caisses
et ballots que tu trouveras dans les soutes. -on
est paré, -dit Caiot au bout d' une demi-heure.
-ah ça ! Mon garçon, -reprit le capitaine, -je
te laisse à bord ; fais toujours bien aérer
l' entre-pont, préparer les barres de justice, les
fers, les menottes ; que tout cela soit propre,
convenable, décent ; enfin qu' ils se trouvent
ici comme chez eux... ou à peu après. -n' y a pas
de soin, capitaine, ça sera gréé à donner envie
d' y fourrer les pieds et les mains ; je vais faire
balayer le lit de ces messieurs, et il faudra qu' ils
soient bien difficiles s' ils ne sont pas contents ;
car les draps ne feront pas de plis, je vous jure.
-c' est cela, mon garçon ; avant tout l' humanité,
vois-tu, parce qu' enfin ce sont des hommes comme
nous, et une bonne action trouve tôt ou tard sa
récompense... " ajouta Benoît de la meilleure foi
du monde.
Quand les marchandises furent arrimées à bord de la
chaloupe, et que plusieurs matelots s' y furent
placés, M Benoît descendit dans sa yole, et,
devançant l' autre embarcation, arriva bientôt
près de M Van-Hop qui l' attendait à sa porte.
" allons donc, allons donc, capitaine ; arrivez donc,
flâneur. -c' est bien plutôt vous, père Van-Hop ;
deux jours... deux jours entiers... -si vous croyez
que les affaires vont vite avec ces gaillards-là,
vous vous trompez ; ils sont plus adroits qu' on ne
le pense, diable ! Mais enfin le roi Taroo est là
dans ma case ; vous allez le voir et vous entendre
avec lui... mais vos marchandises ? -ma chaloupe les
apporte ; j' ai laissé un homme dans la yole pour
montrer le chemin aux autres et les conduire ici.
-avec les marchandises ? -sans doute.... soyez
tranquille.... -bien... très-bien... maintenant
je vais vous présenter à sa majesté... -dites-moi



donc, compère, je ne suis guère en toilette pour
me présenter devant sa majesté... j' ai une barbe de
sapeur... et puis une veste... -allez donc, allez
donc... ne voulez-vous pas lui donner dans l' oeil...
vieux coquet ? -dit plaisamment le courtier en
poussant Benoît dans l' intérieur de la maison.
Le roi Taroo, majestueusement assis sur la table
(au grand déplaisir de Van-Hop), les jambes croisées
comme un tailleur, fumait dans une grande pipe.
C' était un fort vilain nègre de quelque quarante ans,
paré de son mieux, fièrement coiffé d' un vieux
chapeau à trois cornes chargé de petites plaques
de cuivre et portant pour tout vêtement une grande
canne à pomme argentée et un lambeau de ceinture
rouge qui lui ceignait à peine les reins.
Comme le courtier parlait fort agréablement
namaquois, il servit d' interprète ; et, après une
heure de vive et chaleureuse discussion, on convint
de se fier aux lumières de Van-Hop, qui devait
rédiger les bases du traité consenti de part et
d' autre ; il tira donc une écritoire de corne
d' un secrétaire de noyer, tailla soigneusement une
plume qu' il approcha vingt fois de ses yeux et
qu' il imbiba d' encre, à la grande satisfaction de
Benoît, dont la patience était à bout.
Puis il lut lentement ce qui suit à Benoît, après
l' avoir préalablement traduit au roi Taroo.
" sur l' habitation de l' anse-aux-prés, ce... etc.
" moi, Paul Van-Hop, agissant au nom de... Taroo
" (nom de baptême en blanc), chef du kraal de
" Kanti-Opow, tribu des grands namaquois, je vends
" au nom dudit Taroo, à M Benoît...
" (Claude-Borromée-Martial), capitaine du brick
" la Catherine, savoir :
" trente-deux nègres, race de petits namaquois, sains
" vigoureux et bien constitués, de l' âge de vingt
" à trente ans ; ci-contre, 32 nègres. item : 
" dix-neuf négresses à peu près du même âge, dont
" deux pleines et une ayant un petit de quelques mois...
" que le vendeur donne noblement par-dessus le marché ;
" ci-contre, 19 négresses.
" item : onze négrillons et négrillonnes de neuf
" à douze ans, ci-contre, 11 négrillons.
" total : 32 nègres, 19 négresses, 11 négrillons. "
et le courtier accentuait son addition comme s' il eût
dit :
total : 32 livres 19 sous 11 deniers.
" lesquels il livre audit Benoît
(Claude-Borromée-Martial), moyennant... "
ici le courtier fut interrompu...
" mon bon Van-Hop, dit le capitaine, ajoutez : et à
dame Catherine-Brigitte Loupo, son épouse, comme
étant en communauté de biens, meubles et immeubles...
-ce n' est pas la peine... Monsieur Benoît. -si



fait, car je dois bien ça... à ma pauvre épouse...
-comme vous voudrez... "
le chef Taroo, s' étant fait expliquer par Van-Hop
le sujet de la discussion, et n' y comprenant rien
du tout, but deux verres de rhum.
Le courtier continua après avoir accédé au désir de
Benoît, et mentionna dame Catherine-Brigitte
Loupo ; il reprit :
" moyennant : vingt-trois fusils complets, garnis de
" leur baguette, batterie et baïonnette ; cinq
" quintaux de poudre à tirer ; vingt quintaux
" de fer en barre ; quinze quintaux de plomb en
" saumon, et six caisses de verroteries, colliers,
" bracelets en cuivre et en fil de laiton, qu' il
" s' oblige à remettre à moi, Van-Hop (Paul),
" agissant aux nom et place du chef Taroo. item, 
" pour mes frais de commission, déplacement, etc.,
" ledit Benoît s' engage à me remettre, dans les
" vingt-quatre heures, la somme de mille livres en
" argent monnayé et ayant cours, sans préjudice du
" marché fait, pour lui avoir fourni les matériaux
" nécessaires pour radouber et remâter son brick.
" fait double entre nous, etc. "
ceci lu et entendu, le chef Taroo agita la tête,
et, levant un bras en signe d' acquiescement, pinça
le nez de l' époux de Catherine, qui répondit à cette
royale faveur par un salut fort courtois.
" voici la plume, capitaine, dit Van-Hop, maintenant
signez. -tout cela est bel et bon, mais, avant de
signer, je voudrais voir nos messieurs et nos
madames. -rien de plus juste, capitaine, je
ne suis pas de ces gens qui, comme on dit, conseillent
d' acheter chat en poche... venez par ici... vous
les examinerez tout à votre aise. "
ils s' approchèrent alors de l' enclos où l' on avait
provisoirement renfermé les noirs.
Hommes, femmes, enfants, étaient étendus à terre, les
mains liées derrière le dos par une corde qui, leur
entourant aussi les pieds de noeuds assez lâches pour
qu' ils pussent marcher, remontait encore faire le
tour du cou et se rattachait enfin au gros palmier
qu' on leur faisait porter en route sur les épaules,
par mesure de prudence.
Benoît examina ces noirs en fin connaisseur. Il leur
fit craquer leurs articulations pour juger de la
souplesse des membres, puis ouvrir la bouche afin
de voir l' état des dents, du palais et des gencives ;
élever et abaisser les paupières dans le but de
s' assurer si le globe de l' oeil était pur et limpide ;
regarda la plante de leurs pieds pour être certain
qu' il n' y avait aucune trace de chiques ou
insectes malfaisants qui déposent leurs oeufs sous
l' épiderme, et causent ainsi de violentes maladies...
quelquefois le tétanos... par exemple ; leur frappa



doucement le sternum et écouta si la poitrine
résonnait bon creux ; leur mit le genou sur
l' estomac, sans appuyer trop fort... (oh ! Non
certes, le cher homme ! ) mais seulement pour juger
si, malgré cette pression, la respiration s' échappait
facile et sonore... enfin il s' occupa encore
longtemps d' apprécier
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et de découvrir une foule de défauts ou de qualités
qu' il nous est impossible d' énumérer ici.
Pendant ce long et consciencieux examen, que nous
venons de décrire en partie, Benoît avait quelquefois
souri d' un air de satisfaction : deux fois même, à la
vue d' une belle et forte nature d' homme, il allongea
ses lèvres en faisant entendre un léger sifflement
admiratif ; d' autres fois, au contraire, ses sourcils
s' étaient contractés, et un énergique hum, hum, ou
une forte inclinaison de la tête sur la clavicule
gauche avaient témoigné de son mécontentement.
Pourtant, après quelques réflexions, employées sans
doute à supputer les chances probables de son marché,
il dit à Van-Hop : " j' accepte, compère, et vous
faites une affaire d' or... -peuh... mais, capitaine,
avant de partir, examinez donc un peu, je vous prie,
ce gaillard que le chef Taroo m' a donné pour épingles.
C' est un des plus beaux nègres que j' aie vendus de ma
vie ; voyez, c' est fort comme un bison, grand comme
une girafe ; mais, par exemple, il est si têtu, si
têtu, qu' après l' avoir roué de coups pour l' engager à
se servir de ses jambes, le roi Taroo a été réduit
à le faire apporter ici comme un jeune taureau
récalcitrant, tenez... plutôt... "
et il lui montrait un nègre qu' on pouvait juger d' une
haute et puissante stature, quoiqu' il fût courbé
en deux, ayant les pieds et les mains joints
attachés ensemble.
" c' est, je crois, continua Van-Hop, le chef du
kraal ennemi, un petit namaquois ; il s' entête, mais
quinze jours de régime du bord et des colonies, il
deviendra doux comme une gazelle. "
Taroo, qui les avait suivis, après s' être ingéré
de glorieuses rasades d' eau-de-vie, s' approcha, et
la vue de son ennemi rallumant sans doute sa colère
et sa haine, il se mit à injurier et menacer bien
grossièrement le petit namaquois ; mais celui-ci
fermait les yeux avec une dignité stoïque, et ne
répondait à ces invectives que par un chant triste
et doux.
Ce sang-froid irrita fort le chef Taroo, qui lança
une pierre au malheureux noir ; mais, comme elle ne



l' atteignit pas, il allait sans doute recommencer,
lorsque Van-Hop le prit par le bras et lui dit
en bon namaquois :
" doucement, doucement, grand chef, ce prisonnier
est à moi maintenant, et vous allez me le détériorer...
ne confondons pas, s' il vous plaît. "
Taroo continua ses cris et ses menaces ; ces mots
surtout : Atar-Gull, revenaient sans cesse au
milieu de ses hurlements sauvages.
" que diable chante-t-il là ? -demanda Benoît.
-c' est son nom... il s' appelle, à ce qu' il paraît,
Atar-Gull. -drôle de nom ! Le premier petit chat
qui naîtra de Moumouth... c' est le chat angora de
ma femme, père Van-Hop... je l' appellerai... comment
dites-vous ? -Atar-Gull... dites comme moi...
tenez : Atar... -Atar... -bien, très-bien...
Atar... Gull. -Atar... Gull... atar-Gull...
-parfait... -je le dirai comme ça jusqu' à demain :
Atar-Gull... Atar-Gull. C' est égal, c' est un
bien drôle de nom... ah çà, combien voulez-vous du
compère ? ... -voyons, pour vous, et à cause de votre
épouse, mettons cent piastres. -cent piastres ! ...
et moi, que gagnerais-je donc ? Mon dieu... cent
piastres... cent piastres ! -vous le vendrez trois
cents à la Jamaïque... tenez, comme c' est bâti !
Quelles épaules ! Quels bras ! Il est un peu maigre,
mais quand il aura repris... vous verrez... d' abord
je vous jure qu' il a du fond... -quatre-vingts
piastres, et c' est une affaire arrangée, père
Van-Hop, et vraiment c' est une folie ; mais tenez,
pour le dire entre nous, j' emploierai mon gain à
acheter des marabouts et un cachemire que je
destine à Madame Benoît, et puis à faire construire
un petit canot pour Thomas, qui est fou de marine.
-allons... ah ! ... vous faites de moi tout ce que
vous voulez ; mais vous êtes si bon mari, si bon
père... qu' on ne peut rien vous refuser... va pour
quatre-vingts gourdes... c' est donné. "
enfin l' affaire conclue, les marchandises livrées
à Van-Hop, car Taroo, à force de goûter le rhum,
était tombé ivre-mort, les nègres rafraîchis, Benoît
obtint que l' escorte du chef de kraal se joindrait
à ses huit matelots pour conduire par terre les nègres
vendus jusqu' au mouillage de la Catherine ; là
ils devaient être embarqués ou hissés à bord, selon
la bonne volonté ou la résistance de chacun.
Quant à Atar-Gull, un fin serpent, avait dit le
chef Taroo, Benoît le fit porter à bord de la
chaloupe, et le recommanda particulièrement à la
surveillance du patron.
Toutes ces petites dispositions prises, l' argent
compté, les échanges faits, Benoît et Van-Hop
n' avaient plus qu' à se séparer, jusqu' à la
première traite, d' autant plus que le capitaine



voulait profiter de la marée et d' une bonne brise
d' est ; or, suivant ce sage axiome : " que le vent
n' attend personne, " il tendit cordialement la main
au courtier :
" allons, père Van-Hop... au revoir. -et Dieu fasse
que ce soit bientôt, digne capitaine. -encore une
poignée de main ; c' est plaisir que de traiter
avec vous, père Van-Hop. -ce bon capitaine, ça me
fend le coeur de vous voir partir ; mais tenez,
encore deux ou trois ans de séjour sur la côte,
et après vous m' emmènerez avec vous en Europe...
-bien vrai... ce sera une fameuse partie, nous
rirons, allez... mais je bavarde, et je devrais déjà
être à mon bord... adieu, adieu, mon vieux... "
et ils s' embrassèrent à s' étouffer ; c' était à
arracher des larmes, à attendrir un coeur de roche. "
" tenez, père Van-Hop, avec ces bêtises-là vous me
feriez pleurer comme un veau... adieu, -dit
brusquement Benoît ; et d' un saut il fut dans sa yole,
qui descendit le courant du fleuve avec rapidité.
-encore adieu, digne capitaine, -criait Van-Hop
en le saluant de la main ; -bien des choses à
Madame Benoît, bon voyage... -au revoir,
compère, " répondait Benoît, qui de son côté agita
son chapeau de paille tant qu' il put apercevoir
le courtier sur le rivage.
Deux heures après, tous les noirs étaient dûment
embarqués, arrimés, encaqués dans le faux pont de
la Catherine, les nègres à babord et les
négresses à tribord ; quant aux négrillons, on les
laissa libres.
Atar-Gull fut séparément mis aux fers.
Il est inutile de dire que, pendant toutes ces
manoeuvres, les noirs s' étaient laissé prendre, mener,
hisser et enchaîner à bord avec une insensibilité
stupide : ne pensant pas qu' on pût avoir d' autre
but que de les dévorer, ils mettaient, selon la
coutume, tout leur courage à rester impassibles.
Avant de lever l' ancre, Monsieur Benoît fit faire
une bonne distribution de morue, de biscuit et d' eau
un peu mêlée de rhum.
Mais presque aucun nègre n' y voulut toucher, ce qui
n' étonna pas le digne capitaine, car les noirs, on le
sait, restent ordinairement les cinq ou six premiers
jours du voyage à peu près sans manger ; aussi c' est
alors que le déchet est le plus à craindre ; ce
moment passé, sauf quelques fâcheux résultats de la
chaleur et de l' humidité, la proportion des pertes
est fort minime.
Enfin il mit à la voile par un joli vent frais de
sud-est, vers les trois heures du soir, et à six
heures... au coucher du soleil, la côte d' Afrique
ne se dessinait plus au loin que comme une ligne
brumeuse et étroite.



LIVRE DEUXIEME.

Chapitre premier. L' inconnue.
Dors, va, dors en paix, brave capitaine ; allonge
tes bras engourdis sur la toile fine et blanche tissée
par ta Catherine. La vois-tu assise au coin d' un
feu pétillant, dans les longues soirées d' hiver,
l' oeil fixe, humide ; elle quitte quelquefois le
travail pour attacher un long regard sur ton portrait,
tout en jouant avec l' épaisse chevelure de Thomas,
pendant que Moumouth, grave et silencieux, lèche
et polit sa fourrure soyeuse et bigarrée.
Alors elle calcule sans doute avec angoisse le terme
de ton voyage, la vertueuse épouse ! C' est qu' aussi
tu l' aimes tant, ta digne femme ! Pour elle, tu
braves des dangers sans nombre ; pour elle, capitaine
Benoît, tu te voues corps et âme à un métier atroce,
tu passes pour un brigand, pour un ignoble vendeur
de chair humaine, toi... toi, dont l' âme est si
naïve et si pure ! Tu devras rendre, il est vrai, un
bien effrayant compte devant Dieu ! ... mais tu auras
au moins procuré à Catherine une douce et paresseuse
existence. Tu seras tout consolé, brave homme,
et tu grimaceras encore ton honnête sourire au milieu
des flammes de Lucifer, en voyant peut-être
Catherine, assise dans le ciel, pêle-mêle avec
les blonds chérubins aux ailes de moire et d' azur.
Comment aussi le retour d' un pareil mari ne ferait-il
pas époque dans une famille ?
Je ne saurais pourtant vous dire au juste si
Catherine espère ou redoute ce bienheureux retour...
peut-être le sait-il... ce grand canonnier de marine
étendu complaisamment dans le fauteuil unique de
M Benoît, coiffé de la gorra de M Benoît, fumant,
enfin, dans la meilleure pipe de M Benoît, du
tabac de M Benoît ; alors que Thomas et Moumouth
regardent par moments cet intrus d' un air craintif
et colère.
Eh ! Mais j' y pense ; si, pendant que le brave
capitaine trafique avec le père Van-Hop, affronte
les tempêtes... Catherine... le ? ...
bah... bah... dors, va ; dors, Claude ; dors,
Martial ; dors, Borromée ; rêve, rêve le bonheur et
la fidélité de ta femme... un songe heureux, vois-tu,
frère, c' est encore ce qu' il y a de plus positif dans
notre tant joyeuse existence... dors, la brise
fraîchit, ton autre Catherine est en route (et elle
est doublée, chevillée en cuivre, celle-ci ! ...)
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bonne ! Bonne Catherine, elle n' est pas coquette



non plus, celle-ci. Oh ! Mon dieu, tous les ans,
une pauvre couche de goudron, quelques voiles neuves,
un coup de peigne dans son grément, et la voilà
pimpante et proprette, toujours douce, soumise,
obéissante... ah ! Digne Benoît, c' est à celle-ci
que tu devrais borner tes amours... au lieu de ton
gros Thomas, tu te serais donné un joli petit
sloop, vif, léger, hardi, qui eût voltigé autour de
ton brick comme un jeune alcyon autour de sa mère.
Cette Catherine-ci aurait reçu dix, vingt, trente
canonniers... que tu n' en eusses pas été jaloux...
certainement non, au contraire, comme vont le prouver
les événements.
Enfin, dors toujours... le soleil va se lever pur et
radieux, si j' en crois cette légère vapeur et cette
teinte de pourpre qui lutte à l' orient contre les
dernières ombres de la nuit, et fait pâlir les
étoiles.
Dors, capitaine ; ton second, ton autre Simon, ton
fidèle Caiot, veille pour toi, veille pour tous...
depuis quelques instants, lui et sa longue-vue,
incessamment braquée vers le sud-est, observaient dans
cette direction avec une infatigable curiosité.
" je donnerais mon quart de vin pendant huit jours,
-se disait Caiot, -pour que le soleil fût haut...
par tous les saints du calendrier, il me semble pourtant
voir quelque chose... non... si... diable de
brume... une fois le soleil levé, je serais sûr...
allons encore... ah ! Voici enfin une clarté de
crépuscule ; gueux de fanal, sors donc... sors donc...
ah ! Enfin le voilà... est-il rouge ce matin ! ...
mais oui... oui... je distingue parfaitement...
c' est une goëlette tout au plus à un mille de nous...
ah çà... mais... je n' ai jamais vu de voilure comme
la sienne... quelles basses voiles... quels huniers !
Quelle mâture penchée sur l' arrière ! ... "
et, en énumérant ces singulières qualités, la figure
de Caiot prenait peu à peu une expression
d' étonnement nuancée d' une légère teinte de frayeur.
" mais, -reprit-il en braquant de nouveau sa lunette,
-elle a l' air d' avoir le même cap que nous. On dirait
qu' elle navigue dans nos eaux, n' y a pas de soin ;
mais il faut toujours prévenir le capitaine. "
d' un bond, Caiot fut à la porte de la dunette ; et,
après sept minutes d' un bruit à réveiller un chanoine,
la porte s' ouvrit lentement, et M Benoît apparut
sur le pont, tout étonné, débraillé, ébouriffé, se
tordant les bras, se frottant les yeux encore lourds
de son bon gros sommeil, et entremêlant cette
expressive pantomime de oh ! ... de brrr... de ah ! ...
il fait frais... brrr... etc.
" bigre de Caiot, " dit enfin le capitaine qui
commençait à avoir des idées lucides.
Or, je ne suis pas superstitieux ; mais il me semble



peu convenable de saluer le soleil par un quasi juron,
par " bigre, bigre de Caiot, " car je me rappelle
toujours en tremblant le sort de ce pauvre Simon
(que les flammes de l' enfer ne lui soient pas trop
ardentes ! ).
" bigre de Caiot, -fit donc le capitaine, -je
dormais bien... enfin, que me viens-tu chanter ?
-je crains que ce soit une drôle de ronde...
capitaine ; c' est une goëlette qui paraît vouloir...
-ah ! Mon dieu... une goëlette... c' est peut-être
celle que nous deux ce pauvre Simon nous avions
déjà signalée ! -c' est possible, capitaine ; voici
la longue-vue... -donne... donne, mon garçon...
ah ! Mais... oui... bigre... c' est bien cela ; et
tu dis qu' elle a l' air de nous suivre ? -voyez
plutôt, capitaine. -ça ne dit rien, on peut faire la
même route sans pour cela suivre les gens comme des
voleurs à la piste. -si vous m' en croyez, capitaine,
nous laisserons porter un quart de plus, nous
virerons de bord s' il le faut ; et si elle imite en
tout notre manoeuvre, nous serons bien sûrs alors
qu' elle veut nous appuyer une chasse. Hein ?
-pourquoi faire nous chasser ? Ce n' est pas un
bâtiment de guerre préposé pour empêcher la traite,
c' est tenu comme une piguière ; si c' est un pirate,
il doit bien voir à notre air d' où nous venons,
et qu' il n' y a rien à faire ici pour lui... -dame,
capitaine... voyez... mais elle approche... elle
nous gagne... c' est celle-là qui a des jambes...
bon, voilà qu' elle grée ses kakatoës... et toujours
le cap sur nous ; c' est là que je reconnais
l' entêtement, -dit Caiot en agitant son index.
-écoute, garçon, fais venir un peu au vent, après
laisse arriver ; virons enfin de bord... et si elle
nous suit toujours, nous lui demanderons ce qu' elle
nous veut, n' est-ce pas ? ... -c' est plus franc... "
d' après cette décision, la Catherine se mit
à louvoyer.
Vous êtes-vous quelquefois trouvé la nuit, par un ciel
voilé, dans une de ces longues rues de Cordoue si
sombres et si étroites, errant avec insouciance et
entendant sans l' écouter le bruit encore cadencé
de vos pas, qui retentissait sur les larges dalles
des trottoirs ?
Abîmé dans une douce et amoureuse pensée, vous
marchiez toujours ; mais votre imagination s' égarait
ailleurs, soulevait peut-être cette jalousie verte,
ces lourds rideaux de soie... que sais-je, moi ?
Lorsqu' un autre bruit de pas, qui semblait être
l' écho de votre marche, écho d' abord lointain,
puis plus proche, puis enfin tout près de vous,
appelait votre attention, et vous tirait d' une
ravissante rêverie, sans doute.
Alors, redressant la tête, élevant votre cape sur vos



yeux, et cherchant dans votre poche la crosse
mignonne et ciselée d' un pistolet, chef-d' oeuvre
d' Ortiz père, doyen des armuriers de Tolède, vous
ralentissiez fièrement le pas...
-on ralentissait le pas derrière vous.
-vous le doubliez...
-on le doublait.
-vous quittiez le trottoir gauche...
-on quittait le trottoir gauche.
-vous alliez à droite...
-on allait à droite.
-vous reveniez à gauche...
-on revenait à gauche.
Las enfin, et prenant le milieu de la rue, car en
Espagne les entrées de porte sont dangereuses, -vous
vous retourniez bravement en disant au fâcheux :
seigneur cavalier, que veut votre grâce ?
Et sa grâce pouvait voir luire dans l' ombre le canon
damasquiné du chef-d' oeuvre d' Ortiz père.
Alors ici le drame se simplifiait ou se compliquait
singulièrement.
Eh bien ! la Catherine avait exactement agi sur
l' océan comme vous aviez agi dans la rue de Cordoue ;
elle avait louvoyé, -viré, -tourné ; -la damnée
goëlette avait louvoyé, viré, tourné.
Or le capitaine Benoît, ne conservant plus aucun
doute sur les intentions de ce navire, n' imita pas
votre impertinente fanfaronnade ; d' abord parce qu' il
n' avait pas de canons à bord, et qu' il s' était
aperçu, dans les différentes manoeuvres exécutées
par la goëlette, qu' elle avait des canons et
beaucoup.
Et puis l' âge et l' expérience avaient mûri cette
vieille tête grise ; aussi ordonna-t-il simplement
à Caiot de mettre dehors toutes les voiles du brick,
et de tâcher d' échapper par la fuite à cet infernal
curieux. C' était, vous voyez, un moyen que vous
pouviez encore employer pour dénouer le drame de la
rue de Cordoue.
Le brick marchait comme un poisson ; mais la goëlette
volait comme un oiseau, et on voyait même qu' elle
ne déployait pas encore toutes ses ressources, se
contentant d' observer toujours une honnête distance
entre elle et le brick.
Celui-ci se couvrit de toile ; elle, sans efforts,
avec calme, sans paraître augmenter sa voilure...
doubla sa vitesse, et se maintint toujours à la
même portée.
" c' est infernal, -disait Benoît qui, ne comprenant
rien à cette manoeuvre, voyait l' immense supériorité
de la goëlette sur son brick... -puisqu' elle
marche mieux que moi, pourquoi ne pas profiter de
son avantage, et me dire tout de suite ce qu' elle
veut, au lieu de s' amuser avec Catherine comme



un chat avec une souris ? "
il ne croyait pas dire si juste, le pauvre homme.
" capitaine... tenez... tenez, la voilà qui ouvre
la bouche, -dit Caiot en voyant l' éclair qui
précède un coup de canon... -n' y a pas de soin,
-dit-il en levant la tête au long sifflement qui
cria dans les cordages : -c' est à boulet ! -ah çà,
mais est-elle bête ? -dit Benoît rouge de colère.
-qu' est-ce que ces bigres de sauvages-là ? Et pas
un canon à mon bord... -hurlait le capitaine en se
rongeant les pouces. -aussi a-t-on jamais vu un
négrier attaqué par un pirate, car ça ne peut être
que ça... "
un second éclair brilla, et ce ne fut point un
sifflement, mais bien un bruit sourd et mat que l' on
entendit ; c' était un boulet qui se logeait dans la
préceinte.
" ah ! Bigre... bigre... bigre de goëlette... elle va
me couler comme une outre... -capitaine, -fit Caiot,
pâle et blême comme tout l' équipage que ces salves
réitérées avaient attiré sur le pont, et qui devisait
fort agité sur tout ceci, -capitaine, elle veut
peut-être vous prier de vous mettre en panne ? -j' y
pensais ; mais c' est bien dur. Allons, allons,
brassez tribord, la barre sous le vent. "
l' effet des voiles se neutralisant, le brick resta
immobile ; alors aussi le feu cessa à bord de la
goëlette qui s' approcha tout près de la Catherine, 
et on entendit ces mots s' échapper de l' orifice
d' un large porte-voix :
" ohé ! Du brick, envoyez une embarcation à bord avec
le capitaine dedans. -avec le capitaine dedans !
-répéta ironiquement Benoît ; -plus souvent
que j' irai... est-ce qu' il se fiche de moi ? Sans
pavillon, sans signe de reconnaissance, avec sa
tournure de flibustier ? Ah ! Oui... pas mal...
pauvre Catherine, va... si tu savais que dans ce
moment... "
le monologue de Benoît fut interrompu par le
porte-voix de la goëlette, qui répéta avec le même
accent, la même mesure :
" ohé ! Du brick, envoyez une embarcation à bord
avec le capitaine dedans. "
et puis aussi on vit briller un boute-feu sur les
passe-avants de l' inconnue.
" bigre de scie... je t' entends bien, -dit Benoît ; et,
tâchant d' éluder la question, il répondit à son tour
avec volubilité : -ohé ! De la goëlette, d' où
venez-vous ? -que voulez-vous du capitaine ?
-pourquoi ne hissez-vous pas votre pavillon ? -de
quelle nation êtes-vous ? -je ne vous connais pas.
-je suis français. -je vais de Nantes à la
Jamaïque. -je n' ai rencontré aucun navire. "
le porte-voix de la goëlette, dont on voyait



toujours la large gueule, laissa déborder ce flux
de paroles et de questions ; et, après un moment
de silence, la grosse voix répéta avec le même accent,
avec la même mesure :
" ohé ! Du brick, envoyez une embarcation à bord avec
le capitaine dedans. "
et un coup de canon, qui ne blessa personne, partit
avec le dernier mot de la phrase, en manière de
péroraison.
" le chien est-il taquin ! -dit Benoît. -allons,
il faut y mordre.
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Oh ! Mon pauvre Simon, Simon, où es-tu ? ... la yole
à la mer, Caiot, et quatre hommes pour y nager.
-capitaine, -dit Caiot, -défiez-vous ; ça m' a
l' air d' un flibustier. -que diable veux-tu qu' il
me prenne ? Il a peut-être besoin d' eau ou de vivres...
-c' est encore possible... le canot est paré,
capitaine... "
et le malheureux Benoît y descendit à peine vêtu,
sans armes, sans chapeau... au moment où le maudit
porte-voix répétait encore avec le même accent,
avec la même mesure :
" ohé ! Du brick, envoyez une embarcation à bord avec
le capitaine dedans. -le capitaine dedans... le
capitaine dedans... il y est, bigre d' animal,
dedans... on y va... un instant donc ! -grommelait
Benoît comme un domestique récalcitrant qui répond
à la vibrante sonnette d' un maître asthmatique et
goutteux. -allons toujours donner la pâtée aux
moricauds, -dit Caiot, car ils crient comme des
chacals. "
chapitre ii. La hyène.
Plus Benoît approchait de la goëlette, plus il
concevait de défiance et de soupçons, surtout
lorsque, arrivé tout près, il put distinguer
les étranges compagnons qui, appuyés sur les
bastingages, suivaient curieusement les manoeuvres
de son petit canot.
Ce fut aussi avec un imperceptible battement de coeur
que le capitaine de la Catherine remarqua deux
petits nuages d' une fumée bleuâtre qui, tourbillonnant
au-dessus des caronades, attestaient des dispositions
enfin, Claude-Borromée-Martial accosta la goëlette.
(ce fut, je crois, un vendredi du mois de juillet
18... à sept heures vingt-neuf minutes du matin.)
au moment où Benoît se disposait à monter à bord,
un coup de sifflet aigu, modulé, retentit fortement ;
cette marque de déférence, qui, dans la civilité
nautique, signale toujours l' arrivée d' un personnage



de distinction, rassura un peu notre bon capitaine.
" ils ne sont pas encore si sauvages qu' ils en ont
l' air, " dit-il en se hissant au moyen de tire-veilles
qu' on lui avait jetées avec galanterie.
Il arriva sur le pont de la hyène (la goëlette
s' appelait la hyène ). Là, ma foi, n' eût été
la grâce toute courtoise avec laquelle on avait
sifflé pendant qu' il grimpait à bord, là Benoît eût
senti une bien poignante inquiétude, croyez-moi. Car
il put considérer à loisir ce hideux équipage.
Quelles figures, bon dieu !
Certes, l' équipage de la Catherine n' était pas
tout composé de timides adolescents qui venaient de
se séparer pour la première fois d' une bonne vieille
mère, en emportant sa sainte bénédiction, qui
s' essuyaient les yeux au seul souvenir de ses
cheveux blancs, si vénérables, qu' ils baisaient chaque
matin avec respect et joie en disant : " bonjour,
mère ! "
avant le départ, tous n' avaient pas été murmurer une
humble prière à la bonne vierge qui protége les marins,
et puis offrir naïvement sur son autel une modeste
couronne de pâquerettes des bois. Et lorsque le
soleil, disparaissant le soir sous un immense dais de
pourpre et d' or, semblait changer la mer en un océan
de feu, et inondait encore le brick d' une clarté
flamboyante, certes, bien peu allaient d' habitude
se prosterner sur le pont et unir leurs voix
reconnaissantes en un religieux cantique, dont les
touchantes paroles se mêlaient aux majestueuses et
sublimes harmonies de la nature. Ce n' étaient pas
non plus de chastes et d' honnêtes pensées qui
venaient sourire à leur ardente imagination, et
dont ils se berçaient le soir en s' endormant
balancés dans un hamac.
Certes, ils n' avaient pas de ces visages frais, roses
et candides, de ces fronts blancs et purs qui se
colorent d' une si voluptueuse rougeur au premier
regard d' une femme ; ils ne soulevaient pas
timidement de ces beaux yeux voilés de longs cils
de soie, de ces yeux qui disent à seize ans : " oh ! ...
comme j' aimerais une femme qui voudrait de moi...
mais, mon dieu, quelle femme voudra de moi ? ...
-vous, peut-être, madame ? " pauvre enfant ! S' il le
savait !
Revenons aux marins de Benoît : non, certes, ils
n' étaient pas ainsi ; je l' avouerai même, ils se
montraient un peu blasphémateurs, -un peu
buveurs, -un peu querelleurs, -un peu tueurs, -un
peu joueurs, -un peu voleurs, -un peu adonnés aux
négresses, aux espagnoles, aux indiennes, aux
japonaises, aux américaines, aux haïtiennes, même
aux namaquoises, grandes ou petites, cela dépendait
de la route qu' ils suivaient.



Mais, grand dieu ! Quelle différence avec l' équipage
de la hyène, quels hommes ! Ou plutôt quels
démons !
Laids, sales, déchirés, couverts de méchants haillons,
noirs de poudre et de fange, basanés, cuivrés,
bronzés, cicatrisés ; les cheveux et la barbe
longs, malpropres, les yeux farouches et creux,
les ongles crochus, et des jurements, des
plaisanteries ! Ah !
C' était à donner la chair de poule à l' honnête
Benoît, qui, après tout, faisait, si vous voulez,
un petit trafic que quelques personnes réprouvent,
mais au moins le faisait-il honnêtement, en
conscience, et, après tout, comme il le disait avec
beaucoup de justesse d' esprit : " pour soutenir les
colonies ; car, sans colonies, adieu sucre, adieu
café, adieu indigo, etc. "
ces réflexions, je vous le dis, vinrent en foule
assaillir le capitaine Benoît lorsqu' il fut sur
le pont de la hyène. et ce pont avait aussi,
comme tous ces atroces visages, une expression, une
physionomie particulière. C' étaient des manoeuvres
mêlées et confondues, des armes jetées çà et là,
pour qu' on pût les trouver toujours prêtes, un
plancher humide et boueux, couvert, en quelques
endroits, de larges taches d' un rouge noir, des
canons en état de faire feu, mais remplis de crasse
et de rouille ; puis, sur quelques affûts, encore
des taches de ce même rouge noir, mêlées de certains
débris membraneux séchés et racornis au soleil, que
Benoît reconnut en frissonnant pour être des
lambeaux de chair humaine !
Oh ! C' est alors qu' il regretta le pont de son brick,
si blanc, si propre, si net ! Son grément lisse et
peigné, les jalousies vertes de sa petite chambre,
ses jolis rideaux de toile perse, bigarrés et émaillés
de fleurs comme un parterre... et sa moustiquaire
diaphane... et son lit où il dormait si bien... et son
verre de gyn, humé lentement en compagnie de ce
pauvre Simon, tout en causant de Catherine et de
Thomas, de ses riants projets pour l' avenir, de sa
modeste ambition et de son espoir de finir ses jours
par une belle soirée d' automne, à l' ombre des acacias
qu' il avait plantés, entouré de deux ou trois
générations de petits Benoîts.
Oh ! Mon dieu, Montaigne a bien raison ! comme
la fatalité nous masche ! 
" tu as b..... renaclé pour venir au lof, vieux
marsouin, " lui dit un homme à figure repoussante,
et qui n' avait qu' un oeil ; cet intrigant était
à peine vêtu d' un pantalon déchiré, d' une vieille,
vieille chemise de laine rouge, sale et grasse, et
ceint d' une corde au travers de laquelle passait
la lame d' un grand couteau à manche de bois.



Ici Benoît rassembla sa dignité, son courage, et
répondit sans émotion :
" vous aviez seize canons et je n' en avais pas un...
c' est pas cher d' amariner les gens à ce prix-là,
bigre ! -c' est pour cela, mon gros souffleur,
qu' il faut gouverner droit, parce que la raison est
toujours du côté des canons... et tu vois si nous
sommes raisonnables... " dit le gentilhomme en lui
faisant observer que les gaillards étaient
parfaitement garnis.
" enfin, -reprit Benoît avec impatience, -vous
m' avez hêlé, que voulez-vous de moi ? Je perds la
brise ; est-ce que vous allez m' embêter encore
longtemps comme ça ? -n' y a que le commandant
qui puisse te répondre ; en attendant, sois calme
et ronge ton câble, ça t' empêchera de grincer des
gencives... -le commandant ! Ah ! Vous avez un
commandant ici ? ça doit être du propre, -dit
imprudemment Benoît avec une sorte de moue
dédaigneuse. -mords ta langue, vieille carogne, ou
je te l' arrache pour la jeter aux requins ! -mais,
bigre d' enfer... -s' écria le malheureux capitaine...
-enfin, que me voulez-vous ? ... est-ce de l' eau ou
des vivres ? -de l' eau et des vivres, toujours de
l' eau et des vivres, même du rhum, ça ne peut jamais
nuire. -dites donc cela tout de suite... ohé ! ...
toi, Jean-Louis, -cria Benoît à un des canotiers,
-rallie le bord et apporte dans la yole... -toi,
-dit l' interlocuteur de Benoît en s' adressant
au matelot précité, -toi, Jean-Louis, je
t' infuse deux balles dans le torse si tu fais
mine de pousser au large. -oh ! Quelle bigre, bigre
de scie ! Vous ne voulez donc ni eau ni vivres ?
-nous irons nous-mêmes en chercher à ton bord,
vieille bête. -comme je danse, fit Benoît. -tu
verras, que je te dis... et sans toi, encore. "
ici le capitaine de la Catherine, au lieu de
répondre, clignota des yeux, enfla sa joue gauche
en la soulevant avec sa langue, et tapa légèrement
sur cette proéminence du bout de son index.
Cette pantomime, bien inoffensive, vous le voyez,
parut pourtant insultante au gentilhomme, car, d' un
revers de sa large main, noire et velue, il étendit
le pauvre Benoît sur le pont, en lui disant :
" est-ce que tu prends le borgne pour un mousse,
dis donc ? Attachez-moi cet animal-là par les pattes,
vous autres... "
ce qui fut fait malgré tous les bigres réitérés
de Benoît. Les matelots de son embarcation étaient
tenus en respect par le borgne et ses honnêtes amis.
Une grosse tête, hideuse et crépue, sortit du
panneau en criant : " le borgne... le borgne, le
commandant demande ce qu' on déralingue sur le pont.
-c' est le vieux caïman qui gouverne le brick, que



l' on fait se taire... " 
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la grosse tête disparut. Puis elle reparut.
" eh ! -dit le vilain mousse, -eh ! Le borgne, le
commandant ordonne qu' on lui apporte le monsieur. "
et, bon gré, mal gré, l' honnête Benoît fut affalé
par le panneau, et se trouva auprès d' une petite
porte qui donnait dans la cabine du seigneur et
maître de la hyène. 
là, le misérable entendit une voix, oh ! Une voix
de tonnerre qui hurlait :
" mais qu' on le coupe en deux comme une pastèque,
ce vieux gueux-là... s' il se rebiffe... ah ! On l' a
apporté ! ... eh bien ! Qu' il entre... et nous allons
nous voir le blanc des yeux ! "
ici, Claude-Martial-Borromée pensa à Catherine
et à Thomas, boutonna sa veste, passa la main dans
ses cheveux gris, toussa deux fois... se moucha...
et entra...
chapitre iii. Monsieur Brulart.
En vérité, il méritait bien de commander la hyène 
et son hideux équipage.
Telle fut la première réflexion du capitaine Benoît
lorsqu' il se trouva face à face avec ce personnage.
Figurez-vous un homme de taille athlétique, avec
un visage pâle et plombé, un front plissé, un nez
long et mince, d' épais sourcils d' un noir de jais,
et des yeux d' un bleu clair et vitreux d' une fixité
insupportable ; un menton large et carré, des joues
creuses, recouvertes d' une barbe épaisse à moitié
longue, et puis enfin une bouche bordée de lèvres
minces et blafardes, agitées par un tremblement
convulsif presque continuel, qui, par exemple,
laissaient voir, pourquoi ne l' avouerait-on pas,
de fort belles dents parfaitement rangées.
Pour tout vêtement, il portait une grosse chemise
bleue à moitié usée qu' il attachait ordinairement
autour de ses reins avec un bout de bitord ; aussi
Benoît put-il admirer à son aise la force puissante
de ses membres musculeux, bruns et velus.
Seulement ses mains, toutes malpropres, toutes noires
qu' elles étaient, témoignaient, par leur forme longue
et effilée, par la délicatesse de leurs contours,
témoignaient, dis-je, d' une certaine distinction de
race...
le commandant Brulart (car il avait un nom et
s' appelait Brulart), même aucuns disent un nom
ancien, un nom historique, qui, déjà illustre sous
François Ier, fit pâlir plus d' une fois les généraux
de Charles-Quint ; quant à moi, je ne crois guère
à ces dires : toujours est-il que M Brulart était



assis sur un vieux coffre, et avait devant lui une
petite table tachée de graisse et de vin sur laquelle
il s' appuya quand il vit entrer Benoît.
Ce fut donc la tête dans ses mains, les coudes sur la
table, son regard clair et perçant attaché sur le
bon homme, qu' il s' apprêta à engager la conversation.
Benoît, voulant lui épargner la peine de commencer,
prit la parole avec dignité :
" saurai-je enfin pourquoi... " -mais M Brulart
l' interrompit de sa grosse voix :
" pourquoi toi-même ! Chien ; au lieu de m' interroger,
réponds... pourquoi as-tu été si longtemps à mettre
ton ourque en panne ? "
à ces mots, le front de M Benoît se colora d' une
vive et légitime indignation ; il fût peut-être
resté impassible pour une injure adressée à lui
personnellement, mais insulter son brick... sa
Catherine ! appeler son joli navire une
ourque... c' était plus qu' il n' en pouvait
supporter ; aussi reprit-il vivement :
" mon brick n' est pas une ourque, entendez-vous,
malhonnête ! Et, si je n' avais pas un bas mât trop
pesant, je rendrais les huniers à votre bateau. "
ici, M Brulart fit trembler la goëlette aux éclats
de son gros rire, et continua sans changer de
position :
" tu mériterais bien, vieille carcasse démâtée, que
je te fisse amarrer à une ligne de lock, et que je te
f..... à la mer, à la remorque de ma goëlette,
pour que tu puisses juger si elle file bien ; mais
je te réserve mieux que ça... oui, mon vieux, mieux
que ça, -dit Brulart en voyant l' air étonné de
Benoît ; -mais ce n' est pas encore l' heure ;
dis-moi, d' où viens-tu ? -je viens de la côte
d' Afrique, je fais la traite, j' ai mon chargement,
et je vais à la Jamaïque pour y vendre mes noirs.
-je savais tout cela mieux que toi, je te le
demandais pour voir si tu mentirais. -vous le
saviez ? ... -je te suis depuis Gorée. -c' est
donc vous que j' ai vu avant l' ouragan... dans la
brume ? -un peu... ainsi, touche là, confrère,
salut ! -dit Brulart en tirant une mèche de ses
épais cheveux noirs, comme si c' eût été la corne
d' un chapeau ; -ah ! Nous faisons la traite ! Et
moi aussi... j' en suis enchanté. -j' étais sûr que
nous nous entendrions, -dit Benoît un peu rassuré
par cette parité d' état. -mais, dis-moi, tes noirs,
où les as-tu pris ? Car l' ouragan nous a séparés,
et je ne t' ai retrouvé que cette nuit. -sur la
côte, à l' embouchure de la rivière des poissons ;
ils m' ont été vendus par un chef de kraal des grands
namaquois : c' est une partie des petits namaquois
qui provenait d' une prise faite pendant la guerre.
-ah ! Vraiment... -mon dieu, oui : j' avais même eu



l' idée, si mon chargement n' eût pas été complet,
de descendre jusqu' au fleuve rouge, qui est à peu
près à trente lieues dans le sud-est de la rivière
des poissons. -pour ? ... -pour compléter mon
chargement avec des grands namaquois, car ils se sont
fait des prises des deux côtés ; et, si les grands
namaquois vendent les petits, les petits mangent les
grands namaquois. -ah ! Ils les mangent ! -ils
les mangent à la croque-au-sel, -répéta Benoît
tout à fait rassuré, en faisant l' agréable ; -ainsi
commandant, vous voyez, puisqu' ils les mangent, ils
les vendraient peut-être à bon marché aussi, et je
vous enseigne cet endroit comme un bon coin. 
-oh ! Moi, je prends mes cargaisons de noirs ailleurs ;
c' est une combinaison à part, une espèce de tontine
dans laquelle j' amortis beaucoup. -ah ! -fit
Benoît ouvrant ses petits yeux, -c' est une tontine ;
pourrai-je en être ? -comment ! Mon brave, tu y es
déjà ! -déjà... dit Benoît, qui n' y comprenait
rien. -déjà... mais, dis-moi, tu as quitté la
rivière des poissons ? -hier soir... mais cette
tontine... -bien ; ton estime t' éloigne de la
rivière ? ... -de vingt lieues environ... et cette
tontine que ? ... -et tu es sûr que les petits
namaquois du fleuve rouge ont aussi fait prisonniers
des grands namaquois ? -sûr, sûr : c' est leur chef
Taroo qui me l' a dit ; mais vous voyez, commandant,
que je m' amuse aux lanternes, tout ce que je puis
faire pour vous, c' est de vous donner six tonnes
d' eau et deux barils de biscuit ; vous concevez
qu' avec près de quatre-vingts noirs à bord, et
vingt hommes d' équipage, c' est beaucoup ; mais nous
causerons de la tontine, et, vrai comme Catherine
est mon épouse, je me saigne pour vous. -c' est le
mot, -dit Brulart en souriant d' une façon singulière.
-je ne puis pas faire un fifrelin de plus,
-ajouta Benoît d' un air décidé. -je te jure
pourtant, moi, par tous les reins que j' ai brisés ! "
-cria Brulart.
Et il leva sa tête d' entre ses mains...
" par tous les crânes que j' ai fendus... "
et il se dressa debout.
" par tous les gosiers que j' ai échancrés ! "
et il marcha sur Benoît.
" par tous les navires que j' ai pillés ! "
et il regarda le malheureux capitaine sous le nez.
" que tu feras davantage pour moi, monsieur des grands
namaquois. -me trahirais-tu ? -demanda Benoît
pâle comme la mort. -si je te trahis ? ... "
et à peine Brulart avait-il terminé ces mots, qui
furent accentués lentement, qu' un rire tout homérique,
ou plutôt tout méphistophélétique, ou mieux encore,
un vrai rire de hyène, souleva sa large poitrine.
" ah ! Gredin... bigre de forban... " dit l' honnête



Benoît en lui sautant au cou...
mais Brulart saisissant les deux bras de Benoît
les emprisonna dans son poignet de fer, tandis que
de l' autre main il dénoua la corde qui lui servait
de ceinture, et, en quelques minutes, Benoît fut
ficelé, lié, enchevêtré, de manière à ne pouvoir
faire le plus léger mouvement ; après quoi Brulart
le posa en travers sur son grand coffre, en lui
disant :
" à tout à l' heure, nous allons rire... confrère. "
et il monta sur le pont au bruit des imprécations,
des injures, des bigres, des hurlements du
malheureux Benoît, qui sautait par soubresauts sur
son coffre comme un poisson sur le sable.
Chapitre iv. Arthur et Marie.
Pour en finir une bonne fois avec tous les
antécédents, vrais ou faux, attribués à Brulart,
nous rapportons ici une anecdote qui, sans se
rattacher
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précisément à son histoire, y a trait, en ce sens
que le héros de l' aventure porte aussi ce nom
ancien, historique, déjà illustre sous François Ier,
ce nom dont quelques-uns honoraient Brulart,
ainsi qu' on l' a fait observer ailleurs.
-à peine âgé de vingt-sept ans, le comte de (...)
avait déjà mené une existence passablement orageuse ;
doué par la nature d' une puissance physique et
intellectuelle extraordinaire, jeune encore, il
s' était livré avec emportement à tous les excès, à
toutes les débauches, et conséquemment avait
beaucoup diminué le patrimoine considérable que lui
avait légué son père.
-il vit par hasard dans le monde, où il allait
très-peu, une jeune fille fort belle, mais sans
fortune.
-par hasard aussi il en devint éperdument amoureux ;
c' était son premier amour véritable. Or, un premier
amour de débauché, c' est, on le sait, la passion la
plus frénétique, la plus violente qu' on puisse
imaginer.
-la jeune fille, fort belle, répondit bien à la
passion frénétique ; mais comme elle était aussi
sage que jolie, mais comme sa tante, qui l' avait
élevée, s' était mariée quatre fois et possédait
naturellement une prodigieuse expérience de ce bas
monde, on n' accorda ni un baiser, ni un serrement
de main avant l' union civile et religieuse.
-le comte de (...) avait remarqué dans Marie (la
fille fort belle s' appelait Marie) une tête



ardente, des idées exaltées, et surtout un profond
instinct du confortable qui n' attendait que la
jouissance d' une fortune brillante pour se
développer.
-or, avant de signer le contrat, il lui dit à peu
près ceci :
-" Marie, j' ai des vices, des défauts et même des
ridicules... "
-la jeune fille sourit... en montrant deux rangées
de petites perles blanches.
-" Marie, je suis violent, emporté, querelleur,
et jusqu' à présent malheureux en duels comme en
amour... "
-la jeune fille soupira, en le regardant avec un air
de compassion touchant et sincère. Mais il fallait
voir quels yeux ! ... et comme les soupirs allaient
bien à cette gorge de vierge !
-" Marie, j' avais beaucoup d' argent, beaucoup ; les
chevaux, les chiens, la table et les femmes m' en ont
absorbé une furieuse quantité... "
-la jeune fille sourit avec indifférence... en levant
ses jolies épaules rondes...
-" Marie, il me reste, je crois, trois cent et
quelques mille francs, vous avez dix-neuf ans, des
émotions toutes fraîches à satisfaire ; la vie est
neuve pour vous ; le luxe, les plaisirs, le
tourbillon enivrant d' une grande ville, vous sont
inconnus... et, par conséquent, doivent vous faire
grande envie. Pour répondre à tous ces besoins, j' ai
peu d' argent, et beaucoup de défauts ; mais enfin
voulez-vous de moi ? "
la jeune fille lui ferma la bouche avec sa main
mignonne et potelée.
-le comte de (...) l' épousa donc.
-de quoi ses amis rirent beaucoup.
-sa femme, jusqu' alors froide et réservée, se livra
à tout le délire d' une première passion ; brune,
jeune et ardente, elle sympathisa vite avec l' âme
brûlante, le caractère fougueux de son mari.
Chose étrange ! La possession n' affaiblit pas leur
ivresse, et les plaisirs du jour naissaient des
souvenirs de la veille.
On l' a dit, quoique le patrimoine du comte eût
singulièrement maigri, il avait encore une honnête
rotondité de cent mille écus au moment du mariage.
Mais comme, avant tout, le comte adorait son idole,
son dieu, sa Marie, son dieu resplendissait de
pierreries, ne foulait que le satin et le cachemire,
et n' aventurait jamais ses petits pieds sur le pavé
des rues ou la poussière des promenades.
-et le malheureux patrimoine desséchait, fondait à
vue d' oeil que c' était pitié...
-or, un jour, sur les trois heures du soir, quatre
mois après leur mariage, et le lendemain du retour



du comte, qui avait fait une légère absence, ils
étaient couchés tous deux, beaux de leur pâleur,
de leurs traits fatigués : " Arthur, -disait Marie
en peignant ses longs cheveux noirs qu' elle avait si
beaux, avec ses jolis doigts blancs un peu amaigris,
-Arthur... encore un mois de pareil bonheur... et
puis mourir... dis, mon ange, nous aurons usé tous
les plaisirs, depuis la molle et douce extase
jusqu' au spasme nerveux et convulsif qui fait envier
notre luxe, notre ivresse toujours renaissante...
nous sommes trop heureux... il est impossible que
cela dure... devançons l' heure des regrets qui
viendrait peut-être ! Veux-tu, dis, mon amour ? ...
veux-tu mourir bientôt... un charbon parfumé, ma
bouche sur ta bouche, et nous nous en irons comme
toujours... ensemble... "
et la délicieuse créature, sa tête entre les mains,
ses coudes à mignonnes fossettes appuyés sur les
riches dentelles de son oreiller, attachait ses
grands yeux battus et voilés sur la pâle figure
de son mari.
-Arthur se dressa de toute la hauteur de son buste,
son regard flamboyait, et une incroyable expression
d' étonnement et de joie rayonnait sur son front...
il était plongé dans une ravissante béatitude...
cette idée lui était venue à lui... cinq jours avant,
et au fait :
à vingt-huit ans il avait vécu autant qu' il est
possible de vivre avec un corps de fer, une âme de
feu et des tonnes d' or ; cette passion qu' il éprouvait
pour sa femme semblait résumer toutes ses passions,
car il l' aimait de tout l' amour qu' il avait eu pour
les chevaux, les chiens, le jeu, le vin et les
filles d' opéra ou d' ailleurs.
Et puis aussi le misérable patrimoine était devenu
si étique, si souffreteux, si chétif, si diaphane, qu' on
voyait la misère au travers.
Et puis aussi, l' accord parfait qui avait existé
jusque-là entre pouvoir et volonté (eût dit
Scudéry) avait disparu... qu' aurait-il regretté ? ...
aussi Arthur ne répondit rien, il est de ces
sensations qu' aucune langue humaine ne peut exprimer :
-deux grosses larmes roulèrent sur ses joues
flétries... ce fut sa seule, son unique réponse...
mais le dévouement de Marie eut une si inconcevable
influence sur cet être énergique, qu' il l' exalta pour
quelque temps encore à un degré de puissance inouïe et
presque surnaturelle... il faut avouer que cette
influence magique ne s' étendit pourtant pas jusqu' au
patrimoine, car quinze jours après il était défunt.
Le patrimoine ! Oh ! Bien défunt... et lui donc ! ...
bone deus ! pauvre Arthur !
" c' est donc aujourd' hui, -disait Marie, toujours
belle, quoique amincie, car avant son mariage elle



était un peu grasse, un peu colorée... -c' est ce
soir... -répondit-il tendrement. -as-tu écrit ? ...
-demanda-t-elle. -sois tranquille, on n' inquiétera
personne, chère et bonne Marie. " et ils arrivèrent
calmes et joyeux dans les bois de Ville-D' Avray,
car ils avaient abandonné l' idée de l' asphyxie ;
c' est commun, au lieu qu' avec un bon poison rapide
comme la foudre, on peut quitter la vie sous un bel
ombrage frais et riant ; justement on était en
juillet.
" ce n' est pas une femme, c' est un ange, " disait
Arthur en voyant Marie déboucher toute heureuse,
toute souriante, un petit flacon de cristal mince,
friable et rempli d' une belle liqueur limpide,
verte comme l' émeraude.
Ils s' étendirent tous deux sous un chêne magnifique,
dans un épais taillis, désert et reculé ; l' air était
tiède, le ciel pur, le soleil à son déclin.
" devine, cher adoré... comment nous allons partager
cette douce liqueur, -dit la jeune femme en jetant
son bras blanc et potelé autour du cou de son mari,
et le baisant au front. -je ne sais, mon ange,
-répondit Arthur avec insouciance en comptant sous
ses lèvres les palpitations du coeur de Marie.
-eh bien ! -dit-elle avec un regard ardent et
passionné, pendant qu' un frisson voluptueux semblait
courir par tout son corps, -eh bien ! Mon Arthur,
nous mettrons ce mince cristal à moitié entre nos
dents... et nous le briserons au milieu d' un de ces
baisers délirants... tu sais... -oh ! Viens...
donc... " dit Arthur.
Le soleil se coucha.
Le lendemain, à la nuit, le comte sortit comme d' un
affreux sommeil, la langue rude et sèche... le
gosier brûlant et des battements d' artères à lui
rompre le crâne... il était à la même place que la
veille. Il sentit aussi mille pointes aiguës lui
déchirer les entrailles.
Pour lors il se tordit, cria, mordit la terre, car
il souffrait des douleurs atroces...
dans un moment de calme, il chercha le cadavre de
Marie avec angoisse.
-elle n' y était plus...
les douleurs le reprenant, il se tordit de nouveau,
hurla tant et si bien, qu' un honnête garde-chasse
le recueillit, l' emmena dans sa maison et le soigna
comme un fils.
L' incroyable force de tempérament du comte résista
à cette violente secousse, et au bout de quinze jours
il fut presque hors de danger.
Mais qu' était devenue Marie ? C' est ce qu' il ne put
savoir.
Un matin le brave garde-chasse apporta, avec sa petite
note pour les bons soins donnés à monsieur (ce qui



cotait l' humanité du garde-chasse à dix francs par
jour), apporta, pour distraire son hôte, un numéro
de l' honnête journal de Paris. 
le comte se mit à le lire, et sa figure prit une
expression bien étrange.
" deux cents francs de récompense à qui ramènera chez
" M M, rue (...), un lévrier blanc, de grande taille,
" marqué de taches jaunes aux oreilles, fort méchant,
" et mordant au nom de Vairdaw. "
ce n' est pourtant pas cela qui pouvait faire craquer
si violemment les dents du comte les unes contre les
autres... continuons :
" le nommé Chavard a été condamné à cinq ans de
" travaux forcés et à la marque, pour avoir volé, avec
" effraction, escalade nocturne et à main armée,
" cinq choux et un lapin blanc ; mais, vu les
" circonstances atténuantes (Chavard jouissait, avant
" ce crime, d' une bonne réputation, et veuf, père de
" cinq petits enfants, vivait d' une industrie qui
" venait d' être détruite par l' invention d' une
" nouvelle machine à vapeur fort économique, employée
" par un banquier millionnaire).
" vu ces circonstances, on lui fait remise de la marque,
" etc., etc. "
ce n' était pourtant pas non plus cette conséquence
d' une civilisation très-avancée qui faisait pâlir
le comte et rouler ses yeux sanglants dans leur
orbite ; voyons autre chose, nous y sommes, je crois :
" depuis quinze jours environ, le comte Arthur De
" (...) a disparu de son domicile ; il y a tout lieu
" de croire qu' un suicide a mis fin à ses jours, et
" que des affaires dérangées et des chagrins
" domestiques l' auront poussé à cette extrémité,
" d' autant plus que l' on assure que madame la
" comtesse de (...) est partie, la veille même ou le
" lendemain de la disparition
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" de son mari, avec un des plus riches seigneurs de la
" capitale ; ils ont pris, dit-on, la route de
" Marseille. "
c' est cela pour sûr qui terrifia le comte et le fit
tomber sur son lit sans connaissance. Pendant cet
évanouissement douloureux et poignant comme un
cauchemar par une nuit d' été, lourde et chaude, il
lui sembla voir des êtres fantastiques, hideux et
flamboyants, qui, en se rapprochant les uns des
autres, formaient un sens, comme s' ils eussent été
les signes animés d' une langue inconnue.
Et il lut les mots suivants qui étincelaient et
tournaient rapides, rapides comme la roue d' un moulin :



" une jeune et jolie femme ne renonce jamais au luxe
et aux plaisirs... -pour se tuer, surtout... -elle
t' a joué, sot... -elle a aimé ton or, quand tu avais
de l' or... -elle a aimé ta jeunesse et ta beauté, quand
tu avais de la jeunesse et de la beauté. -l' orange
est sucée, adieu l' écorce... -elle en aime un autre
qui a de l' or, comme tu avais de l' or ; de la
beauté, comme tu avais de la beauté... -elle a voulu
se débarrasser de toi... -elle a compté sur ta
niaise exaltation... -et puis sur ta ruine... -et
puis sur son sang-froid et son adresse pendant que
tu te livrerais à un dernier transport frénétique
et convulsif... -et elle rit de toi avec son amant
-son amant, son amant... -car elle te croit mort
-mort-mort... "
ici le comte fit un bond affreux, se réveilla, se
dressa roide sur ses pieds, tout d' une pièce, la
bouche écumante, et tomba en travers de son lit,
les yeux grands, ouverts, fixes, presque sans pouls
et faisant entendre un râlement sourd et étouffé...
ce fut encore le bon garde-chasse qui le tira de
cette nouvelle crise, qui le combla de nouveaux soins,
toujours à dix francs la journée d' affection et
d' attachement.
Quand le comte put se lever et marcher, il lui donna
un brillant pour aller le vendre, le paya sur le
prix, et s' en fut.
Onc depuis le bon garde-chasse n' en entendit parler.
S' il eût pourtant lu le sémaphore de Marseille,
il eût été peut-être frappé du paragraphe qui suit :
" un crime affreux vient de jeter la consternation dans
" nos murs ; depuis quelque temps, madame la comtesse
" veuve de (...) était arrivée ici avec m de (...),
" parent de notre archevêque ; cette dame voyageait,
" dit-on, pour sa santé, et voyait toute notre
" grande société, lorsque hier, au coucher du soleil,
" des cris affreux partent de l' appartement de cette
" dame, qui est logée sur le port, hôtel des
" ambassadeurs. On enfonce la porte, et on la trouve
" baignée dans son sang, percée de plusieurs coups de
" poignard ; elle n' a pu dire que ces mots à son
" compagnon de voyage : " je le croyais mort,
" il ne l' est pas... il vient de m' assassiner...
" crains tout de lui... je n' ai aimé que toi,
" amour... " -et elle expira.
" ses obsèques ont eu lieu ce matin dans l' église de
" saint-Joseph ; on est à la recherche de l' assassin,
" qui est, dit-on, le mari de cette dame, le comte
" Arthur De (...) qu' on avait cru mort ; mais on
" n' espère pas le découvrir, car plusieurs témoins
" affirment avoir vu, avant-hier soir, peu de temps
" après le meurtre, un homme marchant fort vite se
" dirigeant vers le port, et dans la soirée, on sait
" qu' un mistic sous pavillon sarde a mis à la voile.



" mais les plus fortes présomptions portent à croire
" que ce monstre de jalousie a terminé sa vie dans
" les flots ; voici le signalement affiché à la
" préfecture : taille, cinq pieds dix pouces,
" -très-maigre, figure longue et pâle, -sourcils
" noirs, barbe noire, cheveux noirs, yeux bleus
" très-clairs, -dents blanches, -menton carré,
" -vêtu d' une redingote verte et d' un chapeau rond. "
nous n' aurions pas fatigué le lecteur de ces longs
et fastidieux extraits de journaux, si la
coïncidence de noms ne nous avait frappé, comme on
l' a déjà dit.
Quoique le signalement précité offre quelques points
de ressemblance avec celui du commandant Brulart,
d' autant plus que, dix années s' étant écoulées depuis
cette aventure, l' âge du comte Artur De (...), s' il
vivait, se rapporterait parfaitement à celui de
Brulart, qui est maintenant, je crois, dans son
trente-septième printemps ; pourtant nous n' oserions
prendre sur nous d' affirmer l' identité ; nous
laissons à la perspicacité du lecteur le soin
d' éclaircir ce doute.
Toujours est-il que Brulart (comte ou non) monta sur
le pont, laissant l' honnête Benoît maugréer à son
aise, étendu sur le grand coffre.
Chapitre v. Que le bon Dieu vous punit de faire
la traite.
Lorsque M Brulart parut sur le pont de la hyène, 
tous les entretiens particuliers cessèrent comme par
enchantement.
Et de fait, si ce personnage n' était pas affable et
gracieux, il était au moins imposant et terrible aux
yeux de son équipage.
Sa chemise ouverte laissait voir son cou bruni, ses
membres nerveux et endurcis aux fatigues. Il
s' appuyait sur une énorme barre de chêne qu' il faisait
tournoyer de temps en temps, comme si c' eût été le
plus mince roseau.
" où est le borgne, canailles ? " -demanda-t-il.
Le borgne s' approcha.
" fais armer la chaloupe en guerre, prends quinze
hommes, deux pierriers à pivot, et va amariner le
bateau de ce monsieur ; quant à ces chiens qui sont
dans le canot, mène-les aussi à bord, et mets-les
aux fers avec le reste de l' équipage du brick. à vous
quinze vous pourrez manoeuvrer ce bâtiment : imite
mes mouvements, et navigue dans mes eaux... tu
commanderas ce navire... veille aussi à la nourriture
des nègres... allons, file... "
les ordres de M Brulart furent exécutés à la
lettre ; seulement, lorsque Caiot vit arriver
l' embarcation armée qui venait s' emparer de la
Catherine, il eut le fol entêtement de vouloir
résister un peu ; aussi lui et deux autres, je crois,



furent tués, et le borgne pensa judicieusement que
ce serait autant de moins à garder et à nourrir.
Bientôt la hyène orienta ses voiles, et, serrant
le vent au plus près, mit le cap au sud, comme pour
regagner la côte d' Afrique...
Benoît sentit alors, aux secousses du navire et au
bruit qu' on faisait sur le pont, que la goëlette
se remettait en route.
La brise fraîchit, et la marche de la hyène se
trouvait tellement supérieure qu' elle fut obligée
d' amener ses huniers pour que la Catherine pût
la suivre, et pourtant son nouveau commandant, le
borgne, la couvrait de voiles...
" toi, timonier, le cap à l' est-sud-est, -dit Brulart,
-et veille aux embardées, ou je te cogne. " -puis il
descendit retrouver son prisonnier.
" ah ! Brigand... forban, gredin... -cria celui-ci dès
qu' il le vit, -ah ! Si j' avais eu des canons et mon
brave Simon, tu ne m' aurais pas

p13

pris comme un congre dans son trou... -tout de
même, papa... -non ! ... bigre... non... -comme tu
voudras... mais il fait solidement soif... "
Brulart prit alors sa barre de chêne, et frappa le
plancher.
Le mousse à la vilaine tête reparut, et à peine
M Brulart eut-il fermé ses doigts moins le pouce,
qu' il tendit vers sa bouche en haussant le coude...
qu' une grosse cruche de rhum était sur la petite
table.
Le capitaine de la Catherine, toujours amarré
sur son coffre, se trouvait dans l' impossibilité de
faire un mouvement.
" dis donc, confrère, -reprit Brulart après s' être
ingéré un énorme verre de cette liqueur
alcoolique ; -dis donc, pour passer le temps,
jouons à un jeu, veux-tu ? à pigeon vole... non, tu
es attaché ; à mon corbillon... c' est bien fade ; à
m le curé n' aime pas les os... ça sent le blasphème ;
tiens, j' y suis, jouons à deviner ; je te préviendrai
quand tu brûleras, comme nous disions au lycée
Bonaparte. Voyons, devine... devine... ah ! Tiens,
devine ce que je vais faire de toi et de ton
équipage ? -bigre, ce n' est pas malin ! Nous piller,
scélérat... -non ; va toujours... -nous faire
prisonniers... monstre... -non, va toujours. -eh
bien donc ! Nous massacrer, car tu es capable de
tout... -tu brûles... mais ce n' est pas ça tout à
fait... -mille millions de tonnerre... être là,
immobile, amarré comme une ancre au capon... c' est



à se dévorer la langue. -tu donnes ta langue au
chien... c' est-à-dire que tu renonces, que tu ne
devines pas... eh bien ! écoute. "
il but encore un grand verre, et Benoît ferma les
yeux...
mais se ravisant : " je ne veux pas t' entendre, vilain
gueux, -s' écria-t-il, -je t' empêcherai bien de
parler... tu vas voir... "
et Claude-Borromée-Martial se mit à crier, à
vociférer, à chanter, à hurler pour couvrir la voix
de M Brulart et ne pas ouïr ses atroces
plaisanteries.
Deux ou trois matelots, épouvantés de ce bruit
infernal, se précipitèrent à la porte de la cabine,
croyant qu' on s' y égorgeait.
" voulez-vous retourner là-haut, canailles, -dit
Brulart, -ne voyez-vous pas que c' est monsieur qui
s' amuse à chanter des romances namaquoises ! Ah !
Scélérat de musicien, va ! "
et le pauvre Benoît de continuer ses " ah ! Ah ! Ses
oh ! Oh ! " sur tous les tons pour s' étourdir et
couvrir la voix de son hôte.
" ah, oui ! Mais ça m' embête, -dit Brulart, -c' est
bon un moment, et puis tu t' enroueras... "
en deux tours Benoît fut bâillonné ; ses yeux
devinrent rouges comme du sang, et lui sortaient de
la tête.
" à la bonne heure, sois gentil, et on causera avec
toi ; pour ta peine, je vais t' apprendre ce que je
vais faire de ta seigneurie et de ton équipage. Je
te dirai d' abord que j' avais autrefois la sottise
d' aller acheter des noirs à la côte : tel bon marché
qu' ils soient, c' est encore trop cher. Un jour que
nous avions, moi et mes agneaux, dépensé jusqu' au
dernier quart le fruit d' une assez bonne opération,
j' eus l' idée de la tontine dont je t' ai parlé...
allons, reste donc tranquille, -tu te feras du mal...
or, je flâne le long de la côte... et quand
j' aperçois un négrier que je suppose chargé, -crac...
je mets son chargement dans ma tontine... et lui
et son équipage, je les amortis comme j' ai eu l' honneur
de te le dire... de cette façon, les noirs ne me
coûtent que la nourriture, que la façon, et je puis
les donner aux colonies à meilleur marché que mes
confrères : ainsi tu vois la chose ; mais en
t' entendant parler des grands et petits namaquois,
il m' est bien venu, pardieu ! Une autre idée...
tu vas rire. "
Benoît pâlit...
" vois-tu, nous avons le cap à l' est-sud-est...
c' est-à-dire que nous portons un peu au nord de la
rivière rouge, où nous allons, autrement dit, chez
les petits namaquois, dont tu as acheté les frères,
parents et amis. "



Benoît fit un mouvement brusque et convulsif...
" comprends-tu ? ... j' ai un de mes agneaux qui parle
très-bien caffre et namaquois ; je le mets dans ma
chaloupe avec toi et ton équipage, et je vous expédie
à terre... en faisant bien expliquer aux petits
namaquois que tu es l' homme blanc qui depuis longtemps
les achète quand ils sont faits prisonniers par leur
ennemi, le chef des grands namaquois, et tu juges
s' ils seront contents de se venger sur toi et les
tiens du sort affreux que l' on fait endurer à leurs
compatriotes. "
les yeux de Benoît étincelèrent, et on entendit
un gémissement étouffé.
" à la bonne heure, tu commences à comprendre...
ainsi donc, mon caffre va trouver le chef du kraal
des petits namaquois, et lui dit à peu près ceci :
" grand chef ! Mon maître, un homme blanc respectable,
vient de donner la chasse à un autre blanc ; mais
cet autre blanc est un misérable, le voici... ce
monstre a acheté à votre ennemi, le chef des grands
namaquois, tous les prisonniers qu' il vous a faits
dans la dernière bataille... témoin, ce cadavre de
l' un d' eux... qu' il a sans doute égorgé.
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C' est, vois-tu, confrère, -dit Brulart en souriant
d' une manière infernale et se penchant près de
Benoît, -c' est un de tes noirs que nous préparons,
c' est-à-dire que nous noyons à cet effet, pour
prouver que c' est la vérité, parce que, s' il était
en vie, il pourrait jaser... "
les yeux de Benoît s' ouvrirent d' une affreuse
manière... et ils semblèrent lancer des éclairs.
" tu y es, n' est-ce pas, mon frère ? " continua
Brulart. -mon caffre ajoute :
" nous n' avons donc trouvé, grand digne chef, que ce
cadavre ; ils avaient sans doute jeté les autres à
la mer pour tromper la vigilance de mon maître, qui
poursuit sans relâche ces atroces marchands de chair
humaine... et n' être pas surpris en flagrant délit.
Mais heureusement ce petit namaquois est revenu à
la surface de l' eau comme pour donner une preuve
de leur crime... car Dieu est Dieu ! ... or, grand
chef, mon maître livre ce blanc et son équipage à
ta justice et à ta sévérité, ne demandant en
échange, et pour leur faire subir la loi du talion,
que vingt ou trente de vos prisonniers, compatriotes
de ces grands namaquois qui ont si indignement
vendu tes frères à ce misérable ; et d' ailleurs, si
vous destinez vos ennemis à être dévorés, tâtez du
blanc, et vous verrez que c' est un manger fort



délicat. "
ici le linge qui bâillonnait Benoît se teignit peu
à peu de sang... et ses yeux se fermèrent... le
malheureux capitaine venait de se rompre une artère
par la violence de sa colère et de sa rage si
longtemps comprimées...
Brulart le fit revenir à lui au moyen de quelques
gouttes de rhum qu' il lui introduisit charitablement
dans les yeux.
" oh ! Pitié... pitié... -dit Benoît d' une voix
faible et entrecoupée... -je ne comprends pas,
répondit Brulart en ricanant... -pitié ! -répéta
le capitaine de la Catherine... -je n' entends
que le français... mais je continue. Tu juges de
la joie du chef de kraal et des siens de tenir des
blancs ! Ceux qui ont acheté les nègres leurs
frères... ils ne marchandent pas, ils nous donnent
en échange de vous autres des grands namaquois à
remuer à la pelle... et, quant à toi et aux tiens...
voilà où est la farce, on vous scalpelle... on vous
roue... on vous brûle... on vous mange, un tas de
folies, quoi... et moi, qui garde ton brick, je me
trouve par le fait avoir deux excellents navires,
je charge ma goëlette des grands namaquois qu' on me
troque pour toi et les tiens. Je mets le cap sur les
Antilles ; je vends mes noirs à bon compte, et j' ai
fait ainsi le bonheur des colons, de mon équipage,
mais par-dessus tout j' ai puni un infâme négrier comme
toi, qui vend ses frères, ainsi que des bestiaux...
dis donc, après cela, qu' il n' y a pas une providence,
mon gros compère ! Ouf... " et pour péroraison,
Brulart absorba deux verres de rhum coup sur coup...
le malheureux Benoît restait écrasé sous le poids
de cette horrible éloquence, et ne pouvait placer
une parole... quand le corsaire eut fini, il se
recueillit un instant et dit avec un calme affecté
que démentait le tremblement de sa voix :
" il est impossible qu' un projet aussi affreux puisse
entrer dans la tête d' un homme... je ne croyais pas
encore qu' on puisse voler un négrier... mais enfin,
volez mon brick, mes noirs... mais, au lieu de me
jeter sur la rive du fleuve rouge, menez-moi à la
rivière des poissons, au moins là... j' ai des amis...
je ne serai pas massacré... c' est encore moins pour
moi que pour mon équipage, je vous le jure... la
preuve, c' est que je vous le demande à genoux...
tuez-moi... mais ne les exposez pas à un sort aussi
horrible ; ces malheureux ont des familles, des
femmes, des enfants. -juste... je suis fabricant de
veuves et d' orphelins, c' est aussi ma partie.
-capitaine, -reprit le commandant de la
Catherine, avec des larmes dans la voix...
-Dieu me punit du métier que je fais, mais il est
témoin que c' est avec humanité que j' ai exercé...



et puis, capitaine, oh ! Capitaine, j' ai une femme
et un enfant... qui n' ont que moi... prenez tout...
mais, par grâce, laissez-moi la vie... oh ! La vie !
Que je revoie mon enfant. -voyez-vous le volage !
Tout à l' heure il voulait la mort ! Arrange-toi
donc... -oh ! Grâce... pour mon équipage et pour moi !
C' est une cruauté inutile. -comment, diable,
inutile... j' y gagne un brick et un chargement de
noirs... -mon dieu, mon dieu, que faire... ma pauvre
femme et mon enfant... -disait Benoît en pleurant
à chaudes larmes. -bien, des larmes, bien, je
voudrais, vois-tu, voir pleurer du sang... oh ! J' ai
eu aussi, moi, d' atroces douleurs dans ma vie ; il
faut que l' homme paye ce que l' homme m' a fait
souffrir, sang pour sang, torture pour torture...
et j' y perds... -mais, au nom du ciel, est-ce ma
faute ? Je ne vous ai jamais fait de mal... moi...
-tant mieux, ta souffrance sera plus affreuse.
-commandant... grâce... grâce... -tu me fais rire...
mais je vais m' assoupir, ainsi remets ta langue au
croc, ou, bien mieux, je vais te remettre ton bâillon,
ce sera sûr. "
ce qu' il fit.
Puis il s' assoupit jusqu' à ce que son mousse
Cartahut fût descendu et l' eût secoué fortement ;
ledit Cartahut reçut de Brulart un vigoureux coup
de poing pour son message et reprit en se frottant
la tête :
" c' est la terre qu' on voit... -ah ! Chien... bien
vrai, mort de dieu, je rêvais que je voyais rôtir
ce b... là, -dit Brulart en montant sur le pont...
-mais tu es donc un monstre... un cannibale ? .. "
criait sourdement Benoît malgré son bâillon ; sa
voix s' éteignit...
Brulart, arrivé sur le pont, reconnut en effet les
hautes montagnes sèches et rougeâtres qui cernent
cette partie de la côte, et à l' aide de sa
longue-vue il distingua quelques cases à l' embouchure
de la rivière rouge.
Il est inutile de répéter ce qu' on a déjà dit ; qu' il
suffise de savoir que le projet si complaisamment
dévoilé à Benoît fut exécuté à la lettre avec le
plus grand bonheur, la réussite la plus complète.
Le nègre noyé, le caffre interprète, rien n' y
manqua : seulement, Benoît, ayant demandé comme
grâces dernières à Brulart de se charger d' une lettre
qu' il aurait fait parvenir en France pour prévenir
Catherine et Thomas de ne plus l' attendre... plus
jamais... -et puis de lui laisser embrasser encore
une fois ce mauvais portrait et cette couronne
fanée qui lui étaient si précieux, -on assure que le
capitaine de la hyène les lui refusa, et fit
même sur cette peinture les plus horribles
plaisanteries.



Enfin le soir même Monsieur Brulart passa à bord
du brick, et donna le commandement de la goëlette à
son second, le borgne.
Son chargement se composait de cinquante-un noirs du
capitaine Benoît, sans compter Atar-Gull, et de
vingt-trois grands namaquois qu' il avait eus en
échange de M Benoît et de l' équipage de la
Catherine, lesquels noirs furent aussi mis aux
fers et embarqués à bord de la goëlette...
on ne sait ce que devint Benoît et ses compagnons ;
seulement le caffre qui avait conduit cette
négociation apprit à l' équipage de la goëlette que tout
le kraal des petits namaquois, femmes, enfants,
hommes, vieillards, semblaient transportés d' une joie
délirante, et que, désignant l' équipage de Benoît et
ce malheureux capitaine, garrottés et couchés par
terre, ils chantaient en se caressant l' estomac :
" nous les ensevelirons là, noble tombeau, noble
tombeau pour les hommes pâles, nous les ensevelirons
là, et nous donnerons leurs yeux et leurs dents
au grand Tommaw-Owouh. "
" maintenant, -dit Brulart, -laissons porter sur
la Jamaïque... que sur près de cent noirs, il
m' en reste seulement trente, à deux mille francs
pièce... pour ce que ça me coûte... c' est une
affaire d' or... "
et, selon son habitude, il se retira dans sa chambre
en faisant la défense accoutumée :
" le premier qui osera entrer ici avant demain-à la
mer ! "
que faisait-il ainsi chaque nuit ? Pourquoi cet
isolement ? Cette lumière qui brûlait sans cesse ?
C' est ce que l' équipage de la hyène ne pouvait
savoir.

LIVRE TROISIEME.

Chapitre premier. Le faux pont.
On le sait, le capitaine Brulart fit embarquer
à bord de la Catherine tout son mobilier,
c' est-à-dire sa table tachée de graisse et de vin,
son vieux coffre où il n' y avait rien du tout, la
chemise bleue, sale et trouée qu' il portait sur
lui, son gros bâton (ou son éventail à bourrique,
comme il disait plaisamment) et son grand pot
d' étain qui tenait trois pintes.
Mais, une fois entré dans la dunette du malheureux
Benoît, il fut émerveillé des richesses qu' elle
contenait. Il s' empara d' abord du chapeau de paille
et de la vieille couronne de bluets qu' il planta
sur sa tête, puis d' une veste et d' un pantalon dont
il se revêtit insolemment : tout cela, il est vrai,
lui était fort court et fort étroit ; aussi ne



ménageait-il pas les imprécations et les injures contre
l' ancien propriétaire ; après tout, il n' y regardait
pas de si près, et s' en trouva fort bien ; aussi,
le lendemain matin, à son réveil, il dit en se
mirant avec complaisance dans la petite glace de
la dunette :
" il n' y a rien de tel que la toilette pour refaire
un homme. "
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puis il déjeuna de bon appétit d' une dalle de morue
sèche, d' un fromage de Hollande, de trois galons
d' eau-de-vie, et après boire fut inspecter les nègres
et descendit dans le faux pont.
Les grands namaquois avaient été un peu négligés, un
peu oubliés depuis la veille ; mais que voulez-vous,
il s' était passé tant d' événements, tant de choses,
qu' on ne pouvait penser à tout.
Donc, sur les midi, le capitaine Brulart arriva dans
le faux pont, singulièrement espacé aux dépens de
la calle ; car, de l' étrave à l' étambot, le faux pont
avait, je crois, trente-cinq pieds, et son grand
beau à peu près quinze pieds, autrement dit,
trente-cinq pieds de long sur quinze de large ; la
hauteur était de dix. La lumière ne pouvait passer que
par le grand panneau grillé et regrillé.
Brulart commença son inspection par tribord.
Oh ! De ce côté, ce n' étaient que des enfants, de
frêles et pauvres créatures qui, servant d' appoint
dans ces marchés de chair humaine, formaient pour
ainsi dire la monnaie de ce trafic.
Ces enfants jouaient là comme ils eussent joué sur
les bords frais et ombragés du fleuve rouge.
Mon dieu, pour eux, rien n' était changé ; seulement,
au lieu du ciel pur qui leur souriait la veille,
c' était le lourd plafond du brick ; au lieu du soleil
éblouissant qui les inondait de chaleur et de
lumière, c' était le panneau carré du faux pont qui
suintait à travers ses barreaux un jour douteux et
un air épais. Seulement, en montrant le plafond et le
panneau, ils se demandaient, dans leur naïf langage,
pourquoi ce ciel était si noir et si près, et ce
soleil si pâle et si froid ; ... et puis pourquoi ces
vilains cercles de fer enchevêtraient leurs petits
pieds déjà endoloris et gonflés ; et puis aussi
pourquoi ils ne voyaient pas leur mère depuis trois
jours, leur mère qui justement leur avait promis
un joli collier de plumes de colibris et une pagne
plus brillante à elle seule que tous les cailloux
de la rivière rouge.
Enfin, las de se questionner, de pleurer, ils se



roulaient et se battaient entre eux pour attendre
plus patiemment sans doute l' heure de manger ; car,
depuis deux jours, on les avait un peu oubliés, et
ils avaient bien faim.
Brulart passa, et sans le faire exprès le capitaine
écrasa presque la jambe d' un de ces enfants sous
son pied large et massif.
C' est qu' il faisait si sombre dans ce faux pont.
Le pauvre petit poussa un cri bien déchirant.
" mets des sabots, mauvais rat d' Afrique, " dit Brulart.
Et il continua sa promenade jusqu' au milieu du
brick, fort mécontent de ces négrillons que l' on
vend si mal... par exemple, arrivé là, sa mauvaise
humeur fit place à un sourire de satisfaction qui
rida ses lèvres.
Car là commençait la section des mâles, comme il
disait...
la clarté du grand panneau tombant d' aplomb sur cet
endroit, il put facilement les examiner.
C' étaient des hommes forts et vigoureux ; aussi le
négrier contemplait-il avec une curieuse avidité
ces vastes poitrines, ces bras nerveux, ces
épaules larges et découpées, ces reins souples,
cambrés et musculeux, et encore, enchaînés qu' ils
étaient, on ne pouvait juger de toute la puissance
de ces êtres sains et jeunes, car le plus vieux
n' avait pas trente ans.
Ces nègres, par exemple, n' imitaient pas l' heureuse
et naïve insouciance des enfants ; car eux, je
crois, comprenaient mieux leur situation.
Souvent dans leur kraal, assis autour d' un bon feu de
palmier et d' aloès qui répandait une fumée si odorante
et une flamme si blanche, souvent ils avaient entendu
raconter par un vieillard que dans le nord,
quelques tribus, au lieu de manger leurs prisonniers,
les vendaient aux hommes blancs qui les emmenaient
dans leur pays... bien loin... bien loin... ici les
renseignements s' arrêtaient, et la crainte
s' augmentait de cette ignorance ; aussi, nous l' avons
dit, les namaquois de feu (hélas ! On peut bien, je
crois, dire de feu...) le capitaine Benoît étaient
sombres et tristes.
Les uns assis, la tête penchée sur la poitrine et le
bout de leurs pieds dans leurs mains, avaient les
yeux fixes, ternes, et restaient dans un état
d' immobilité parfaite...
d' autres roidissaient leurs bras, serraient
fortement leurs dents, et faisaient je ne sais quel
mouvement buccal intérieur ; mais de temps en
temps leurs joues s' enflaient, leurs yeux devenaient
sanglants, et on entendait une sorte de crépitation
sourde et saccadée s' échapper de leur poitrine
haletante.
Ils cherchaient, ceux-là, on peut le présumer du moins,



à avaler leur langue ; espèce de mort, dit-on,
assez commune chez les sauvages.
D' autres, couchés en long, semblaient fort calmes ;
mais de temps en temps ils imprimaient à leurs jambes
une violente et affreuse secousse, comme pour les
arracher de l' anneau qui les étreignait ; ce qui était
absurde, et prouvait bien la stupide ignorance des
sauvages ; car ces anneaux, rivés avec la barre,
n' avaient, comme on le pense bien, aucune élasticité.
Ceux-ci enfin, et c' était le plus grand nombre,
tournés sur le côté, dormaient d' un sommeil souvent
interrompu par quelques mouvements convulsifs,
quelques tiraillements de l' estomac, ou quelques
joyeux souvenirs des rivages du fleuve rouge.
Comme le souvenir d' une bonne danse namaquoise, si
vive et si preste, au son du jnoumjnoum, sous des
mimosas qui secouent leurs pétales roses et font
mystérieusement bruire leur dentelle de verdure,
alors que le soleil couchant illumine le sommet des
arbres, que les oiseaux du ciel chantent leur
chanson du soir, que les legouanes murmurent un cri
plaintif, et que le ramage des didriks et des
moineaux du Cap se mêle aux sourds et lointains
rugissements des lions et des panthères...
alors que le monstrueux hippopotame, comme la vieille
divinité de ce fleuve africain, fendant l' onde
bouillonnante, montre son corps noir et cuirassé
tout ruisselant d' eau, de joncs verts et de nénufars,
dont les fleurs bleues se détachent sur les larges
plis d' argent de la rivière.
Alors enfin que c' est fête au kraal, et que le chef
a promis pour le lendemain une grande chasse à
l' éléphant.
Danse alors, vaillant caffre, danse, tes flèches
sont acérées, ta hache est luisante et ton arc est
verni ; danse, car le soleil se couche, mais la lune
brille, et Narina l' aime tant, la pâle clarté de la
lune !
Je vous le dis, c' était le rêve de quelques-uns...
car autant la figure de ceux qui veillaient devenait
sombre et chagrine, autant celle d' un bon nombre
de dormeurs s' épanouissait rayonnante et heureuse ;
un surtout, Atar-Gull, un grand jeune nègre aux
cheveux frisés, dilatait son bon et franc visage
que c' était plaisir de voir ses joues s' enfler,
ses sourcils s' écarter, ses oreilles remuer, ses
mains battre la mesure, et un inconcevable
frémissement de bonheur courir par tout son corps ;
de voir enfin deux rangées de belles dents blanches
qu' il montrait en ouvrant la bouche sans parler...
le pauvre garçon, tant il était content de son rêve !
" je vais te faire me rire au nez, f... noireau, " dit
Brulart, que cette gaieté hors de saison importunait ;
et d' un coup de son bâton de chêne il éveilla le



dormeur en sursaut.
Alors vraiment c' était à fendre le coeur de voir cet
homme, je veux dire ce nègre, tout à l' heure si gai,
si content, conserver un instant encore l' expression
de cette joyeuseté factice, puis, baissant les yeux
sur ses fers, s' entourer tout à coup d' un morne
désespoir, et laisser couler deux grosses larmes le
long de ses joues.
C' est qu' il revoyait sa position actuelle dans son
vrai jour, et que, comme les autres, il avait grand
faim, car on les avait aussi un peu oubliés.
Brulart passa, et arriva au bout du brick près de
l' avant. C' est là que les femmes étaient parquées.
" ah, ah ! -dit le forban, -voici le sérail, mille
tonnerres de diable ! Il faut voir clair ici.
Cartahut, va me chercher un fanal, " dit-il à son
mousse. La lumière vint, et Brulart regarda...
vrai, si je n' avais eu un de mes grands-oncles
chanoine de Reims, un bien saint homme ! Je vous
révélerais, sur ma parole, un gracieux et érotique
tableau.
Figurez-vous une vingtaine de négresses ayant presque
toutes l' âge d' un vieux boeuf, non de ces caffres
rabougries d' un brun terne, sales, huilées, graissées,
avec une vilaine tête laineuse et crépue ; non !
C' étaient de sveltes et grandes jeunes filles, fortes
et charnues, au nez droit et mince, au front haut
et voilé par d' épais cheveux noirs, lisses comme
l' aile d' un corbeau. Et quels yeux ! Des yeux
d' espagnoles, longs et étroits, avec une prunelle
veloutée qui luit sur un fond si limpide, si
transparent, qu' il paraît bleuâtre... pour la
bouche, c' était de l' ébène, de l' ivoire et du corail...
et si vous les aviez vues là, mordieu ! Toutes ces
namaquoises, bizarrement éclairées par le fanal de
Brulart... si vous aviez vu cette lumière vacillante
courir et jouer sur ces corps tant souples, tant
gracieux, qu' elle semblait dorer... les unes, à moitié
couvertes d' une pagne aux vives couleurs, laissaient
à nu leurs épaules rondes et potelées ; les autres
croisaient leurs beaux bras sur une gorge ferme
et bondissante ; celles-ci...
ah ! Si je n' avais eu un de mes grands-oncles
chanoine de Reims, un bien saint homme ! ...
on aime, je le sais, une peau fraîche, élastique et
satinée, qui frissonne et devient rude sous une
bouche caressante. On aime à entourer un joli cou
blanc d' une chevelure soyeuse et dorée qui se joue
sur des veines d' azur. On aime à clore sous un baiser
les paupières roses, les longs cils d' un oeil
bleu, doux et riant comme le ciel de mai. On aime
autant, je le sais, la pourpre et les perles
incrustées dans l' ivoire que dans l' ébène. On aime ce
maintien timide, cette allure modeste qui font si



doucement tressaillir une robe de vierge... on aime
encore à voir un petit pied au travers de la légère
broderie d' un bas de soie encadré dans le satin.
Mais pourquoi dire anathème, cordieu ! Sur ces
beautés noires et fougueuses comme une cavale
africaine, farouches et emportées comme une jeune
tigresse...
oh ! Si vous les aviez vues parées pour le harem
d' Ibrahim, avec leurs voiles rouges tressés
d' argent, leurs anneaux d' or, leurs chaînes de
pierreries qui étincelaient sous le sombre émail
de leur peau comme un éclair au milieu d' une
obscure nuée d' orage ! ... oh ! Si vous les aviez
vues, furieuses, échevelées, les narines sifflantes,
le sein dressé, ouvrir, fermer à demi, et ouvrir
encore des yeux nageants, qui regardent sans voir,
et dardent au hasard un long jet de flamme...
si vous aviez senti leurs délirantes morsures,
entendu leurs cris de rage convulsifs... si...
ah ! Mon dieu ! J' oubliais mon grand-oncle le
chanoine, un bien saint homme, et le capitaine
Brulart...
en somme, il s' était sans doute fait à lui-même cette
comparaison
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(que je lui emprunte, croyez-le, je vous prie) des
beautés noires et beautés blanches, car il dit à
Cartahut : " mène là-haut ces deux cocottes. " et,
autant pour les réveiller que pour les désigner, il
donna à chacune un coup de son bâton...
l' effet fut aussi prompt qu' il l' avait espéré :
Cartahut ouvrit le cadenas et les chassa devant lui,
toutes tristes, et toutes honteuses et à moitié
nues, les pauvres filles ! ...
et en les voyant monter les étroites marches de
l' échelle, le regard vitreux du capitaine Brulart
s' éclaira sourdement, et brilla comme une chandelle
au travers de la corne transparente d' une lanterne.
Il remonta aussi ; mais, en arrivant près du panneau
de l' arrière, il s' arrêta tout à coup à la vue d' un
spectacle étrange et hideux...
chapitre ii. Atar-Gull.
On se souvient, je crois, du beau grand nègre que
feu M Benoît avait acheté du courtier,
d' Atar-Gull enfin, réveillé si brusquement tout
à l' heure par Brulart, parce que, disait-il, ce
noireau lui riait au nez. -c' était lui qui
excitait encore l' attention du capitaine.
Séparé, je sais bien pourquoi, des autres noirs, on
l' avait étendu en travers de la porte d' une petite



cabine, située à l' arrière du brick.
En repassant auprès de lui, maître Brulart glissa,
trébucha, et finit par tomber en jurant comme un
païen.
En se relevant, il vit ses mains toutes tachées de
sang, et Atar-Gull presque sans haleine.
Il s' approcha, et, après un mur examen, il s' aperçut
que le malheureux s' était ouvert les veines du
bras... avec ses dents ! ! !
Les morsures encore saignantes le prouvaient assez.
" ah ! Chien ! -s' écria le négrier, -tu t' amuses à
me faire perdre deux cents gourdes, une fois
rengraissé ton compte sera bon. "
puis, passant la tête hors du panneau : " holà !
Cartahut, " -s' écria-t-il ; et le mousse descendit.
" tu vas aller dans le coffre là-haut, tu prendras
les deux mouchoirs à tabac de cette vieille bête
que l' on est probablement en train de mastiquer sur
les bords du fleuve rouge ; il doit être coriace en
diable le chien, mais ces petits namaquois ont de
bonnes dents... enfin grand bien lui fasse, ça le
regarde ; tu vas toujours m' apporter ses mouchoirs,
et, en outre, une chique que tu trouveras dans un
vieux soulier, accroché à bord, près du porte-voix,
car il faut bien que je fasse le médecin ici ! "
-hélas ! Le capitaine Brulart n' avait point de
chirurgien, par une raison bien simple : un homme
était-il blessé à son bord, dans un combat, par
exemple... il avait vingt-quatre heures pour se
guérir, et au bout de ce temps, s' il ne l' était pas,
-à la mer. -
quant à ces rhumes légers qui soulèvent à bonds
précipités le sein de nos jolies femmes, toutes
enveloppées de cachemires et de dentelles, de soie
et de fourrures ; quant à ces petites toux gracieuses
et coquettes, et que l' on calme à grand' peine en
puisant une guimauve blanche et parfumée dans un
drageoir d' or...
quant à ces spasmes nerveux, à cette douce et triste
mélancolie, qui voilent l' éclat de deux beaux yeux
et les cernent d' une auréole azurée... on ne les
connaissait pas à bord de la hyène. 
c' était quelquefois, souvent même, un homme couvert
de guenilles et de fange, ivre-mort, gorgé de lard
et de morue, que Brulart faisait pendre la tête
en bas pendant qu' on lui administrait, comme digestif,
une vigoureuse bastonnade.
Ou bien un autre qui recevait d' un ami intime, d' un
frère, au milieu d' une innocente discussion sur le
vol droit ou anguleux d' un goëland, sur l' avantage
du poignard droit ou du poignard recourbé ; qui
recevait, dis-je, un coup de barre de fer sur la
tête... lequel coup Brulart guérissait encore au
moyen d' une forte application de sa bastonnade



digestive à la plante des pieds, parce qu' une douleur
chasse l' autre, disait-il...
et puis, pour rétablir l' équilibre, on finissait la
cure en réitérant l' application sur les reins,
parce qu' alors la douleur, quittant la tête pour les
pieds et les pieds pour les reins, devait avoir
perdu toute son intensité dans ces voyages successifs...
-sinon, comme il paraissait patent qu' on ne pouvait
jamais guérir, et que Brulart n' avait pas besoin de
bouches inutiles à son bord, -à la mer.
On le voit, le capitaine pouvait fort bien se passer
de chirurgiens, puisqu' il réunissait des connaissances
d' un effet aussi sûr et aussi prompt ; pourtant,
lorsque Cartahut descendit, Brulart enveloppa avec
une merveilleuse adresse les deux bras d' Atar-Gull,
après avoir appliqué sur l' ouverture des veines ouvertes
deux chiques, préalablement mâchées par Cartahut,
qui reçut cinq coups de pied à irriter un éléphant,
pour ne pas mastiquer assez vite le topique.
" maintenant, -dit Brulart à deux des siens,
-attachez-moi les mains de ce moricaud-là et
montez-le en haut, sur le pont, il a besoin d' air... "
on emporta Atar-Gull presque inanimé : alors le
vent, qui circulait plus vif, lui fit ouvrir les
yeux.
C' était, on le sait, un homme d' une haute et
puissante stature, en un mot, aussi colossal dans
son espèce que Brulart l' était dans la sienne...
à un geste du capitaine, tout l' équipage reflua
sur l' avant, et il resta seul à contempler son
prisonnier.
Atar-Gull, de son côté, ne le quittait pas du regard,
et tenait arrêté sur lui un coup d' oeil fixe et
intuitif.
Entre ces deux hommes, il existait je ne sais quelle
affinité cachée, quels secrets rapports, quelle
bizarre sympathie, naissant de leur conformation
physique ; involontairement ils s' admiraient tous
deux, car tous deux avaient prototypée dans tous
leurs traits cette apparence de vigueur, de force
et de caractère indomptable, qui est l' idéal de la
beauté chez les sauvages.
Ces deux hommes devaient s' aimer ou se haïr, s' aimer,
non de cette amitié timide et menteuse que nous
connaissons dans nos brillants hôtels, que l' on
éprouve par un peu d' or, qui s' effraie d' un mot, d' un
adultère ou d' un soufflet ; mais de cette amitié
large et puissante qui donne coup pour coup, du
sang pour du sang, qui se montre au milieu du
meurtre et du carnage quand le canon tonne et que la
mer mugit, et qui veut qu' on s' embrasse les lèvres
noires de poudre et les bras rougis... et puis...
si Pylade est blessé à mort, -un énergique adieu,
un bon coup de poignard pour terminer une lente



agonie, un serment d' atroce vengeance que l' on tient,
peut-être une larme, -et Oreste est en paix avec
lui-même.
Voilà comme Brulart et Atar-Gull devaient
s' aimer, s' aimer ainsi ou se haïr à la mort, car
tout devait être extrême chez ces deux hommes.
Ils se haïrent... -cette impression fut électrique
et simultanée... mais elle se traduisit bien
différemment chez chacun d' eux ; les yeux de Brulart
étincelèrent et ses lèvres pâlirent. -Atar-Gull,
au contraire, resta calme, froid, et un sourire
d' une inimitable douceur vint errer sur sa bouche ;
son regard, tout à l' heure fixe et arrêté, devint
suppliant et craintif, et c' est avec une expression
de soumission profonde que le nègre tendit ses
bras à Brulart...
-et pourtant la haine d' Atar-Gull était implacable,
mais la subtile intelligence du sauvage lui
apprenait que, pour arriver à satisfaire cette haine,
il fallait se traîner par de longs et obscurs
détours. Et la dissimulation, qui se trouve aussi
savante, aussi instructive dans l' état de nature
que dans l' état de civilisation la plus avancée,
vint merveilleusement le servir.
" c' est un lâche... il me craint, et il me demande
grâce, -avait dit Brulart, -je croyais qu' il
valait mieux que ça ; au fait, c' est trop brute
pour avoir de la colère et de la haine. "
cette conviction perdait Brulart ; de ce jour
Atar-Gull avait sur lui un avantage immense. Le
capitaine, ne le jugeant donc pas digne de son
animosité, lui tourna le dos. Et ses pensées prirent
une autre direction ; il vint à se souvenir que
ses noirs n' avaient rien pris depuis la veille, et,
appelant le malais qui parlait caffre et avait
servi d' interprète dans l' échange du malheureux
Benoît, il lui donna ses ordres.
Une heure après, les grands namaquois reçurent une
portion d' eau, de morue et de biscuits, puis vinrent
par fractions de douze ou quinze humer un peu d' air
sur l' avant du brick.
Ils s' épanouissaient aux bienfaisants rayons du
soleil, ces pauvres nègres ; ils oubliaient la vapeur
épaisse et humide de la cale, et riaient de leur
rire stupide en voyant ce ciel bleu... qu' ils se
montraient les uns aux autres.
Le malais remonta comme la troisième fraction de
femmes descendait... car les femmes que nous avons
vues dans le faux pont participaient aussi à cette
bienfaisante promenade, " capitaine... " -dit le
malais à Brulart (et il lui parla bas à l' oreille).
" tout à l' heure, dans ce moment je suis en affaire,
répondit le capitaine qui paraissait courroucé.
-viens ici, toi, le grand-sec (il s' adressait à un



matelot qu' on avait, je ne sais pourquoi, surnommé
le grand-sec, car il était gros et petit). Viens
ici, -reprit-il, -et pourquoi, carogne, as-tu
osé toucher à une de ces dames qui viennent de
descendre ; ne sais-tu pas mon ordre... et que c' est
sacré ? ... -oh ! Sacré... sacré... "
et il allait ajouter je ne sais quel horrible
blasphème, que la large main de Brulart fit
brusquement rentrer dans sa vilaine bouche.
" et vous croyez que l' on a une cargaison pour votre
plaisir ! Et que vous la gaspillerez, et que vous
vous passerez toutes les douceurs de la vie ?
-vous en avez bien deux dans votre dunette,
excusez... alors c' est différent, y paraît que ça
vous va, et que ça ne vous va pas ! -dit
l' incorrigible grand-sec, après avoir ramassé deux
de ses dents et étanché le sang qui coulait à flots
de sa bouche... -ah ! Tu raisonnes, mignon ? ... tu
la veux... et bien tu l' auras... -la négresse...
-fit le grand-sec... -oui ! ! ! "
et dans ce oui il y avait une horrible ironie qui fit,
malgré lui, tressaillir le matelot.
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" mais d' abord... il faut faire une petite promenade,
mon garçon... ça t' ouvrira l' appétit pour souper...
mettez-le à cheval, " dit Brulart en montrant le
malheureux grand-sec. -et ce fut une grande joie
à bord du brick.
Car si l' on comptait trouver parmi ces gens pitié ou
commisération, c' était faute.
Une punition ça aidait à passer le temps, car les
cris du condamné égayaient un peu... mais tout cela
ne valait pas une mort... oh ! Une mort ! ... parce
que, voyez-vous, à une mort on héritait... ce n' était
pas tous les jours fête !
Enfin, dix minutes après, le grand-sec faisait sa
promenade à cheval.
C' est-à-dire qu' on lui avait mis une barre de cabestan
entre les jambes, après l' avoir exhaussé de manière
à ce que ses pieds ne touchassent pas à terre ; de
plus, pendaient à chaque jambe, à défaut de boulets,
un des lourds pierriers de feu M Benoît, et enfin,
selon l' ordre du capitaine, on imprima au cabestan
un mouvement rapide de rotation à peu près comme celui
d' un jeu de bague ; la seule différence consistait
en ceci, qu' au lieu d' avoir les pieds appuyés sur
des étriers, le grand-sec les avait tiraillés par deux
poids de cent livres chaque.
Ainsi les articulations commençaient à craquer et à
se détendre, comme s' il eût été écartelé...



il criait... il criait, et ses plaintes étaient
aiguës, convulsives et saccadées.
" vois-tu, grand-sec, -dit l' un en riant aux larmes,
-tu es dans ta croissance... -hue... hue donc, pique
donc ton cheval, grand-sec... tu as pourtant de
fameux éperons... -disait un autre, en montrant les
deux masses de bronze qui allaient arracher et
séparer la jambe de la cuisse... -tu t' engageras
comme tambour-major de cavalerie, car, vrai,
tu as grandi de deux pouces, " criait un troisième.
Enfin c' était un feu croisé de quolibets et de
hurlements de douleur atroce...
Brulart reprit sa conversation avec le malais.
" tu dis donc qu' il y a deux moricaudes qui ne veulent
pas monter ? -je ne dis pas veulent, capitaine, je
dis peuvent... vu qu' elles sont mortes... -diable ! ...
et est-ce des bonnes ? -il y en a une qui n' était
pas mauvaise... l' autre comme ça... un peu maigrotte...
et le troisième jour déjà... tonnerre du diable !
Qu' elles n' aillent pas se mettre à jouer ce jeu-là...
est-ce de chaleur ou de faim ? -je crois que c' est
de chaleur et de faim. -débarrasse ça tout de suite
du faux pont, ça me gâterait les autres. -et c' est
bien vu, capitaine, car elles commencent déjà à
s' avarier. "
dix minutes après, deux matelots parurent sur le pont,
portant les cadavres des négresses... enveloppés, ou
à peu près, dans une pagne...
on allait les jeter par-dessus le bord...
" un instant, " dit Brulart...
et on les laissa tomber sur le pont qui résonna
sourdement. Un cri plaintif et faible sembla sortir
d' un des linceuls... les matelots se regardèrent.
" ce b... de malais s' est sans doute trompé, -dit
Brulart, -il l' aura crue finie, et elle n' est
peut-être qu' en train... voyons... "
et il tira violemment la pagne qui entourait à peine
une des deux négresses...
un tout jeune enfant tomba du sein de sa mère où il
était attaché...
(c' était une des deux négresses ayant un petit 
porté sur la facture Van-Hop, vous savez...)
cette frêle et chétive créature redoublait ses
faibles cris... et s' accrochait au corps de sa
pauvre mère qui ne pouvait plus l' entendre !
Brulart eut l' air presque attendri...
" toi, le malais, -dit-il, -va chercher en bas
l' autre négresse qui a un enfant, et monte-les
ici... "
et il prit le négrillon dans ses larges et grandes
mains.
La négresse monta toute tremblante, croyant qu' on
allait la battre, et serrant son fils entre ses
bras...



quand elle vit les deux cadavres, elle poussa un cri
triste et doux, s' agenouilla et se prit à chanter
quelques paroles d' une mélodie singulière...
" toi, le malais, -dit Brulart, -apprends-lui
qu' elle n' est pas là pour seriner des antiennes, mais
pour prendre ce négrillon et le nourrir avec le
sien... "
le malais lui présentant l' enfant, " tiens, -lui
dit-il en caffre... -le chef pâle t' ordonne de
partager ton lait entre ton fils et celui-ci. "
la jeune femme le regarda avec étonnement, et
répondit en secouant la tête :
" oh ! Non, je ne puis, cet enfant, vois-tu, est le
premier né d' une vierge... -qu' est-ce que cela
fait ? ... -oh ! Non, je ne puis... sa mère est
morte... elle est allée au grand kraal de là-haut !
Il faut que son enfant meure avec elle... sans cela...
qui la servirait au grand kraal... la pauvre mère...
si ce n' est son enfant ? ... il faut qu' il meure ! Le
premier fils d' une vierge jamais ne doit quitter sa
mère... "
et la jeune femme reprit son chant triste et doux,
puis baisa le petit enfant qui lui souriait en lui
tendant ses bras.
Le malais traduisit cette conversation à Brulart...
" ah ! Bah... tout ça m' embête... va au grand kraal...
alors ça vaut mieux pour toi... "
et le négrillon voltigea au-dessus du bord et
disparut ! ...
" quant à elle, pour m' avoir résisté, fais-lui un peu
tambouriner les reins. "
on se mit à battre la pauvre négresse, et, quoiqu' elle
avançât les bras en avant pour garantir son négrillon
des atteintes du fouet, il en reçut quelques coups,
et la mère, je vous jure, criait plus pour lui que
pour elle...
ses cris se mêlèrent à ceux du grand-sec, à la grande
joie de l' équipage, qui trouvait le concert complet.
Enfin, comme l' homme à cheval perdait connaissance,
on arrêta. On le descendit. Mais on le coucha sur
le pont, car il ne pouvait se tenir debout.
" il est plus fatigué que s' il avait fait dix lieues...
le bon cavalier, -dit un plaisant, -il n' a
pourtant pas été secoué. -silence, canaille, " dit
Brulart...
on fit silence...
le brick et la goëlette marchaient toujours de
conserve, la brise était fraîche et le soleil se
couchait étincelant : pas un nuage, un ciel pur et
chaud, une mer douce et calme...
" vous avez tous vu, -continua le capitaine, -ce
monsieur qui vient de descendre de cheval ; il avait
manqué à mon ordre, et vous savez de quel bois je
paye ordinairement ces fautes-là... aujourd' hui je



veux être bon enfant. "
l' équipage frémit...
" je veux, au lieu de le punir, le récompenser... "
les matelots se regardèrent, et trois des plus
intrépides pâlirent...
" et que ça vous serve d' exemple : écoute, toi,
grand-sec... "
le grand-sec leva péniblement la tête et souleva
des yeux éteints.
" tu as voulu tâter des négresses... "
le malheureux poussa un long soupir... il n' y pensait
plus, je vous jure...
" c' est une idée comme une autre, d' ailleurs tu es dans
l' âge des amours, aussi je ne t' en veux pas pour cela ;
pour te le prouver, au lieu d' une... je t' en donne
deux... mon bonhomme ! ... "
l' infortuné ne comprit pas... mais l' équipage saisit
parfaitement l' intention, et fut d' abord comme attéré
d' une atrocité si calme... mais après, voyant le
côté plaisant de l' aventure, il se dérida, et un
sourire, qui gagna de proche en proche, vint
éclaircir ces figures un instant assombries...
" qu' on l' amarre sur une cage à poules avec ces deux
charognes... et-à la mer. -vivant ? -demanda
avec anxiété le malais, qui était intime du
grand-sec et l' aimait de tout son coeur... -ça va
sans dire, " -reprit Brulart en regagnant sa
dunette...
on entendit quelques mots entrecoupés, des
imprécations, des blasphèmes, des prières à attendrir
un inquisiteur, des rires, des sanglots, d' affreuses
plaisanteries, des cris perçants... puis enfin un
bruit sourd qui fit rejaillir l' eau sur le pont.
Alors Brulart se pencha sur le plat-bord, et,
montrant à son équipage la cage à poules qu' ils
laissaient déjà derrière eux, et le misérable
grand-sec... dont les yeux flamboyaient... et qui, se
tordant sur les cadavres malgré les cordes qui
l' étreignaient... poussait des hurlements de rage
qui n' avaient rien d' humain :
" que ça vous serve d' exemple, mes agneaux, et
encore, -ajouta-t-il en souriant... -il ne mourra
pas de faim ! ... "
dix minutes après la cage à poules ne paraissait plus
qu' un point lumineux au milieu de l' océan, car le
soleil couchant la colorait fortement de ses
rayons... puis elle s' effaça tout à fait quand le
soleil disparut dans la brume... et que la nuit fut
venue.
Alors, on vit poindre une lumière dans la dunette de
Brulart : c' est cette lumière et cette retraite qui
intriguaient si fortement l' équipage ; que faisait-il
ainsi toutes les nuits ? Et pourquoi s' enfermer aussi
soigneusement ? Car, à bord du brick comme à bord de



sa goëlette, il avait défendu, sous peine de mort
(et il tenait sa promesse), il avait défendu
d' approcher de sa cabine, à moins d' un cas imprévu
et imminent, et encore s' était-il réservé le droit
de juger après si le cas était réellement imminent ;
or, si malheureusement il ne le croyait pas tel,
-à la mer, -celui qui, oubliant ses ordres, se
fût approché de sa cabine avant huit heures.
Chapitre iii. Mystère.
Brulart avait soigneusement fermé, verrouillé,
cadenassé la porte de sa dunette.
Au dehors, pas le plus léger bruit, quelquefois le
sifflement des cordages... le frôlement des voiles...
le clapotis des vagues qui battaient
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doucement la poupe du brick, et s' ouvraient au
sillage phosphorescent du navire, voilà tout.
Il écouta encore, regarda bien si personne ne
l' épiait... et s' avança vers son grand coffre. Il
l' ouvrit.
On aurait cru d' abord que ce vieux bahut ne contenait
rien... mais en l' examinant attentivement on y
découvrait un double fond. Il le leva.
Et dans un coin de cette cachette il prit un coffret
recouvert de cuir de Russie. Cette petite caisse,
richement ornée, portait un bel écusson armorié.
C' était peut-être le blason de Brulart...
Brulart ferma hermétiquement les rideaux de la
dunette, et posa le précieux coffret sur sa petite
table sale et graisseuse qu' il approcha du lit...
il se coucha à demi étendu, après avoir
dédaigneusement jeté le chapeau, la couronne, la
veste et la culotte de feu M Benoît...
alors il leva le couverte de l' étui, et ses yeux
brillaient d' un feu singulier...
sa figure, ordinairement rude, sauvage, semblait
se dépouiller de cette écorce épaisse, et ses traits,
fortement caractérisés, paraissaient vraiment beaux,
tant une subite et inimitable expression de douceur
s' y était révélée... il secoua son épaisse chevelure,
comme un lion qui se débarrasse de sa crinière,
écarta ses longs cheveux, et tira respectueusement du
coffret un petit flacon de cristal miraculeusement
sculpté et presque caché sous l' or et les pierreries
qui l' ornaient...
puis il approcha ce merveilleux bijou de sa lampe
fumeuse et fétide, et, à sa lueur rougeâtre,
contempla ce qu' il contenait.
C' était une liqueur épaisse, visqueuse, d' une teinte
plus colorée, plus brillante que celle du café. Il



paraît qu' elle était pour lui d' un bien haut prix,
car ses yeux rayonnèrent d' une joie céleste quand
il s' aperçut que le précieux flacon était encore aux
trois quarts plein.
Il le baisa avec onction et amour, comme on baise la
main d' une vierge, et le déposa, non sur la vilaine
table ; oh non ! Mais sur un petit coussinet de
velours noir, tout brodé d' argent et de perles...
il tira aussi du coffret une petite coupe d' or et un
assez grand flacon de même métal.
Mais pendant toute cette cérémonie il y avait sur les
traits de Brulart autant de recueillement et
d' adoration que sur le visage d' un prêtre qui retire
le calice du tabernacle...
et, ouvrant délicatement la petite fiole, il versa
goutte à goutte la séduisante liqueur qui tombait
en perles brillantes comme des rubis. Il en compta
vingt... puis il remplit la coupe d' une autre liqueur
limpide et claire comme du cristal, qui prit alors
une teinte rouge et dorée.
Et il porta la coupe à ses lèvres avides, but avec
lenteur en fermant les yeux et appuyant sa large main
sur sa poitrine ; après quoi il resserra coupe,
flacon dans le petit coffre, et le petit coffre dans
le grand bahut, avec la même mesure, le même soin,
le même recueillement...
et quand il se redressa, vous eussiez baissé les yeux
devant ce regard inspiré... qui faisait presque pâlir
la lumière de sa lampe ; il était beau, grandiose,
admirable, ainsi ; ses guenilles, sa longue barbe,
tout cela disparaissait devant l' incroyable
conscience de bonheur qui éclatait sur son front
tout à l' heure sombre et froncé... maintenant lisse
et pur comme celui d' une jeune fille...
" adieu, terre ! ... à moi le ciel... " dit-il en
s' élançant sur son lit.
Dix minutes après il était profondément endormi.
Il venait de prendre la dose d' " opium " qu' il buvait
chaque soir.
Or, par une bizarrerie que l' effet et l' habitude
constante de cet exhilarant peuvent facilement
expliquer, il avait fini par prendre l' existence
factice qu' il se procurait au moyen de l' opium, ses
créations si poétiques, si merveilleuses, ses
délirants prestiges, ses ravissantes visions, pour
sa vie vraie, réelle, dont le souvenir vague et
confus venait étinceler par moments à son esprit,
dans le jour, parmi des scènes affreuses, comme la
conscience d' une journée de bonheur vient quelquefois
dilater notre coeur, même au milieu d' un songe
horrible ; tandis qu' il considérait sa vie vraie, 
sa vie qu' il menait au milieu de ses brigands, du
meurtre et du vol, à peu près comme un songe, un
cauchemar pénible auquel il se laissait entraîner



avec insouciance, et qu' il poussait machinalement
à l' horrible, selon le besoin, le désir du moment,
sans réflexion, sans remords, et même avec une
secrète jouissance, comme ces gens qui se disent
vaguement au milieu d' un rêve affreux : " que
m' importe... je me réveillerai toujours bien ! "
c' était, en un mot, la vie renversée, le fantastique
mis à la place du positif ; un rêve à la place d' une
réalité. C' est obscur, je le sais. Mais essayez de
l' opium, madame, et vous me comprendrez... croyez
d' ailleurs un homme d' expérience. 
chapitre iv. Opium.
ô douce et ravissante ivresse de l' opium, ivresse
pure et suave, ivresse toute morale, élevée, poétique !
à côté de la vie réelle, triste, déçue, douloureuse,
tu improvises une vie fantastique, brillante et
colorée !
Là, jamais un chagrin ; mollement bercé de rêve en
rêve, on jouit sans regret... c' est un long jour de
fête sans lendemain, un amour sans larmes... un
printemps sans hiver.
Tantôt c' est un gai voyage sur ce beau lac, dominé
par l' antique habitation de vos aïeux et encadré d' un
gazon vert que foulent en dansant de jeunes filles
aux robes flottantes.
C' est une séduisante causerie sous un ombrage
séculaire où l' on se parle si bas, si près, que les
lèvres se touchent et frémissent.
Ou bien encore, c' est la demoiselle au corselet
d' émeraude, aux ailes de nacre et de moire, que
l' on poursuit en chantant la vieille chanson qu' une
mère vous a apprise autrefois.
Et puis souvent, pour contraster avec ces tableaux si
frais, si jeunes, si parfumés, surgit une bizarre
vision, quelque chose d' horrible et d' étrange... qui
vous terrifie et vous glace un moment...
alors c' est comme la peur qu' on éprouve au milieu d' une
paisible vallée d' automne, quand l' aïeul raconte
quelque lugubre et sanglante chronique.
Mais aussi que cette folle terreur d' un instant donne
un charme plus vif aux voluptueuses caresses de ces
femmes pâles, douces, aériennes, qui réalisent tous
les songes de votre ardente jeunesse ; vous savez !
Quand, le regard sec, haletant sur votre couche
solitaire, vous appeliez en vain l' être mystérieux
et inconnu que l' on rêve toujours à quinze ans.
Oh ! Qu' alors elle semble vulgaire cette ivresse
du punch, malgré ses mille flammes bleuâtres et
nacrées, ses étincelantes aigrettes d' opale et
de feu qui frissonnent, pétillent en courant sur les
bords d' une large coupe !
Oubliez le champagne au milieu des glaçons : laissez
bouillonner sa mousse ; laissez-la déborder et
couler à longs flots sur le cou brun des bouteilles.



-après tout, que serait cette ivresse ? Quelque
lourde et grossière orgie, des idées sans suite, une
tête pesante, une raison éteinte ou hébétée.
Au lieu que l' opium ! Tenez... voyez ce Brulart !
Si vous saviez ce qu' il rêve !
C' est un homme étrange que cet homme ! Féroce et
crapuleux, c' est à force de vices et de crimes qu' il
a pris un impérieux et irrésistible ascendant sur une
tourbe d' êtres dégradés et infâmes : jamais une
pensée noble et consolante ; on dirait que c' est en
riant, d' un rire satanique, qu' il creuse dans la
fange pour voir jusqu' à quel point d' ignominie peut
aller la dégradation humaine.
Cette vie, c' est sa vie apparente de chaque jour,
sa vie physique, sa vie de brigand, de négrier,
de pirate, d' assassin... sa vie qui le fera pendre.
Maintenant il rêve : l' esprit, l' âme a quitté son
ignoble enveloppe... c' est son autre existence qui
commence... son existence aussi à lui, belle, riante,
parée, avec des fleurs et des femmes, des palais
somptueux, des chants de gloire et d' amour, son
existence à vous désespérer tous, oui, cent fois
oui, car l' ivresse de l' opium l' élève à un degré de
puissance inouïe. Les trésors du monde, le pouvoir
des rois ne pourraient jamais, dans votre vie réelle,
vous donner la millième partie des jouissances
ineffables que goûte ce brigand en guenilles.
-et ce n' est pas une heure, un jour, une année...
mais la moitié de sa vie qu' il passe dans cette
sphère divine, où il est presque dieu. Quant à sa
vie réelle, ce n' est pour lui, je l' ai dit, qu' un
cauchemar qu' il pousse à l' horrible autant qu' il le
peut, car, vus d' aussi haut, en présence de tels
souvenirs... que sont les hommes ! Mon dieu ! ...
de la matière à contrastes, de la boue qu' on jette
à côté d' un diamant pour en faire briller plus vives
les étincelantes facettes...
ainsi du moins pensait Brulart...
tenez, suivez d' ailleurs le rêve qui répand sur ses
traits cette incroyable expression de plaisir et
d' extase.
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Songe.
C' était une merveilleuse villa qui se mirait aux flots
bleus de l' Adriatique, avec ses arbres verts, ses
majestueuses colonnades et ses escaliers de marbre
blanc, baignés par une mer indolente...
-une foule de gondoles aux riches dorures,
recouvertes de tentes et de rideaux de pourpre, se
balançaient amarrées aux dalles, et impatientes



battaient l' eau de leurs deux grandes ailes satinées
qui tenaient lieu de rames et de voiles.
-on entendit une musique délicieuse... des sons
vibrants et sonores comme ceux de l' harmonica...
aériens comme ceux des harpes éoliennes.
Et puis de belles filles pâles, avec des yeux noirs,
des cheveux noirs et un ineffable sourire sur leurs
lèvres roses, se placèrent dans les barques en jouant
d' une lyre d' ébène.
Et cette harmonie suave et mélancolique remplissait
les yeux de larmes... de larmes douces comme celles
qu' on répand à la vue d' un ami retrouvé.
Alors les gondoles s' animèrent, tendirent leurs ailes
argentées à une brise... odorante, qui, traversant
de vastes bois d' orangers et de jasmins, apportait
une senteur délicieuse, et la petite flotte
s' éloigna doucement.
à l' arrière de chaque gondole une place était réservée,
et les jeunes filles y jetaient incessamment des fleurs
qu' elles effeuillaient en chantant à voix basse je ne
sais quelles mystérieuses paroles dont la mélodie
faisait pourtant battre le coeur.
Mais les gondoles frémirent de joie, agitèrent tout
à coup leurs grandes ailes, et, formant un demi-cercle,
volèrent avec rapidité au-devant d' un petit esquif
aux voiles blanches manoeuvré par un seul homme.
Cet homme, c' était Brulart... mais beau, mais noble,
mais paré...
d' un bond il fit disparaître son canot, sauta dans une
des gondoles et regagna le palais de marbre escorté
par les filles pâles aux yeux noirs qui continuaient
leurs chants d' une harmonie ravissante :
et, s' étendant avec délices sur les fleurs qu' elles
avaient effeuillées, il attira une des jeunes femmes
sur ses genoux :
-" oh ! Viens ; que j' aime la douceur de ta voix, que
j' aime ton sourire... dénoue tes cheveux au vent...
que je les sente caresser mon front... donne... oh !
Donne un baiser de ta bouche amoureuse... j' en ai
besoin, j' ai tant souffert ! Oui, au lieu de vous,
mes soeurs, j' ai vu en songe des êtres noirs et
difformes ! Au lieu de notre beau lac limpide, de
ses rivages fleuris... une mer triste et brumeuse, un
ciel gris et sombre ! Puis un vaisseau sans pourpre,
sans dorure et sans femmes... un homme qui se tordait
sur des cadavres en poussant des cris horribles... au
lieu de cette mélodie, de ce langage pur et doux, j' ai
entendu je ne sais quels éclats rauques et
discordants ! ...
" et puis, horreur ! ... je me voyais, moi, couvert de
haillons, me jetant çà et là au milieu de cette
bizarre et étrange tourbe d' hommes affreux, parlant
leur langue, riant de leur rire, tuant avec leur
poignard... moi, moi, si noble et si fier...



" oh ! Quel rêve, quel rêve ! ... oublions-le... oui...
ces souvenirs déjà lointains s' effacent tout à fait...
à moi, mes femmes ! à moi, mes soeurs ! Franchissons
ces degrés ; entrons sous cette coupole étincelante
de lumière... mettons-nous à cette table couverte de
vermeil, de cristaux et de fleurs... "
tout disparaît. Et il se trouvait au milieu d' un
immense jardin rempli d' arbres courbant sous le poids
de leurs fruits.
Il avait bien soif... sa langue était sèche et rude,
son gosier brûlant.
-il prit une orange couverte d' une peau vermeille
et fine, et tenta de la lui ôter.
Mais à chaque morceau d' écorce qu' il enlevait, l' orange
saignait comme une blessure fraîche...
c' était du vrai sang, du sang noir, épais et chaud.
-il continua... ses mains étaient tout ensanglantées...
-il arracha le dernier lambeau...
-mais, à l' instant, il se sentit mordu au doigt,
mordu avec rage, comme par une bouche humaine, comme
par des dents aiguës, convulsivement serrées.
-et il se prit à fuir.
-et il secouait sa main toujours mordue par l' orange,
qui, s' étant attachée à son doigt, le mâchait...
le mâchait...
-et il sentait les dents froides, arrivant jusqu' à
l' os, glisser et crier sur sa membrane luisante.
-et les dents firent rouler cet os entre elles comme
entre deux lames de scie.
L' os se divisa...
alors le contact des dents glaciales avec la moelle
fit circuler un horrible frisson dans tous les
membres de Brulart...
et la moelle fut aussi divisée... comme l' os...
-alors il sentit l' impression fraîche et humide
d' une bouche de femme effleurer ses lèvres brûlantes...
et une voix bien connue murmurait à son oreille :
-" ne crains rien, je veille sur toi...
attends-moi... "
et tout disparut encore.
Alors il était dans une vaste chambre, toute
tapissée de soie amarante brochée d' or, éclairée par
l' invisible foyer d' une lumière égale et pure.
Au fond se dressait un lit de bois de sandal,
magnifiquement incrusté de nacre et d' ivoire, couvert
d' une riche dentelle et entouré d' élégants rideaux
rouges qui laissaient pénétrer dans l' alcôve une
lueur faible, rose et mystérieuse.
Puis, de légers tourbillons d' une vapeur embaumée,
s' échappant de mille cassolettes de bronze,
adoucissaient le vif et brillant éclat de délicieuses
peintures qu' ils semblaient voiler.
Et ces tableaux voluptueux faisaient battre les
artères et porter le sang au visage...



on entendit marcher... et lui se cacha dans un petit
réduit, proche de l' alcôve. Mais de là il pouvait
tout voir... elle entra suivie de ses femmes...
c' était peut-être une reine, car elle portait un
éblouissant diadème sur son beau et noble front.
Et apercevant un lis qu' il avait posé sur sa toilette,
elle sourit...
mais bientôt, impatiente, emportée, elle gronda ses
femmes, car chaque fleur, chaque diamant, chaque
bijou, tombaient avec une lenteur bien cruelle ! ...
enfin sa lourde robe bleue, toute roide d' or et de
pierreries, glissant à ses pieds, laissa nues ses
épaules d' albâtre, larges et rondes, avec une petite
fossette au milieu.
Et l' on vit son cou gracieux et cet endroit si blanc,
si doux, où naît une chevelure brune, lisse et
épaisse, élégamment relevée, peignée, lustrée...
elle se retourna...
sa figure, d' un parfait ovale, avait une expression
rayonnante... ses grands yeux bleus étincelaient
humides et brillants, sous des sourcils châtains,
étroits et bien arqués, que ses désirs haletants
fronçaient un peu...
sa gorge bondissait d' une façon étrange et faisait
craquer son corset.
Elle croisa sa jolie jambe sur son genou, et dénoua,
ou plutôt rompit avec violence les longs cordons de
soie qui attachaient un petit soulier de satin.
Et puis enfin elle renvoya ses femmes ; elle voulut,
quel caprice ! Les suivre jusqu' au bout d' une galerie
qui communiquait à son appartement.
Après avoir soigneusement fermé la porte de cette
galerie, rapide comme un oiseau elle vola dans sa
chambre.
" oh ! Mon amour, mon seul amour, " murmura-t-elle en
tombant dans ses bras, à lui qui, debout, la
soutenait en sentant avec ivresse le contact
électrique de ce corps, d' admirables proportions.
" tiens, -disait-elle tout bas... -aujourd' hui...
partout tes louanges, partout on disait ton nom, mon
adoré ; partout on disait ton courage, ton noble
caractère, ta beauté... et heureuse, fière, je me
disais : ce courage, ce noble coeur, cette beauté, tout
est à moi... mon Arthur ! -oh ! Marie... quel
doux réveil ! ... n' ai-je pas rêvé, mon ange... que tu
m' avais trahi... tué... que sais-je, moi ! Me
pardonnes-tu, dis ? -non, non... tu mourras palpitant
sous mes baisers, " dit-elle en bondissant comme une
jeune panthère, et lui mordant les lèvres avec une
amoureuse frénésie...
" oh ! Viens, viens, " dit-il, et l' on entendit crier
les anneaux d' or des rideaux soyeux de l' alcôve...
" mais, mille millions de tonnerres de diable,
-hurlait le malais à la porte de la dunette, qu' il



ébranlait de toutes ses forces, -il est donc mort...
capitaine... c' est la goëlette qui est à poupe, et
maître le borgne qui dit que nous sommes chassés...
capitaine... capitaine ! "
cet infernal bruit tira Brulart de son sommeil
fantastique. " déjà... " s' écria-t-il douloureusement
(je le crois) en regardant à travers les joints
de ses persiennes.
Et tout avait fui avec le réveil ; il ne restait
qu' un vague et confus souvenir qui ne faisait que
l' accabler davantage.
Le dieu retombait brigand.
Et, sans se donner la peine d' ouvrir sa porte
verrouillée et fermée, d' un effroyable coup de tête
il la défonça au moment où le malais frappait
encore ; celui-ci fut rouler à vingt pieds...
fort heureusement, car Brulart l' eût tué.
Mais que devint le capitaine, lorsqu' il vit la
goëlette en panne, et qu' il entendit le borgne lui
crier :
" ah çà, vous êtes donc sourd, capitaine, voilà une
heure que je m' égosille à vous héler ; nous sommes
chassés, et par une frégate, je crois ; il n' y a pas
à lanterner... je vais aller vous trouver, et nous
causerons... vite... car elle a bonne brise, et c' est
un vilain jeu à jouer... tenez... voyez-vous ce signal
qu' elle vient de faire encore ! -f..., dit Brulart. "

LIVRE QUATRIEME.
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chapitre premier. La frégate.
" mais, sacredieu ! C' est une horreur,... " cria le
premier lieutenant de la frégate qui devait intriguer
si fortement le borgne et Brulart.
" le coeur me manque, et ma tante qui m' a défendu
les émotions fortes, " dit d' une voix flûtée le
commissaire du bord, petit jeune homme frisé,
musqué, cambré, qui portait des gants, même à table...
" c' est à interrompre la digestion la mieux commencée, "
soupira le docteur, frais, vermeil, fort obèse, et
gourmand comme une femme de quarante ans qui a deux
amants ou plus...
" c' est à écarteler un brigand de cette espèce ! Si
on le rencontre... -reprit le lieutenant ; -mais
voyons, ne crains rien... raconte-nous ça en détail...
veux-tu reboire, mon garçon ? ... -je n' y
tiendrais pas... ce serait à m' évanouir... les jambes



me flageolent déjà... heureusement j' ai mon vinaigre
et mon éther... -s' écria le commissaire en se sauvant
ducarré de la frégate. -moi, je reste, -dit le
docteur, -maintenant que le coup est porté... je n' en
digérerai ni plus ni moins... je ne vous quitte pas,
mon cher Pleyston... -ajouta-t-il en serrant le
bras du lieutenant avec cordialité... -voyons
maintenant... parle, " reprit celui-ci ; il s' adressait
en français, à un homme pâle, décharné, qui tremblait
encore de frayeur et de froid.
C' était le grand-sec, que le cambrian, frégate
anglaise de quarante-quatre, avait rencontré sur la
cage à poules, avec les deux négresses mortes, et
que l' on avait humainement recueilli à bord le
lendemain de son accident.
Il était temps, je vous assure.
La scène se passait dans le carré ou grande chambre
du bâtiment, et les interlocuteurs étaient, comme
nous l' avons dit, le docteur et le lieutenant en pied
de la frégate.
Le grand-sec reprit la parole en regardant toujours
autour de lui d' un air effaré...
" oui, mon lieutenant, voici la chose... pour lors, il
a volé le négrier, pris les nègres, le navire, a
troqué le capitaine et l' équipage pour des noirs,
et pour lors, finalement, l' a laissé dans une patrie
ousqu' on l' a dévoré lui et ses matelots... avec leurs
pantalons, leurs souliers, leurs vestes, et tout ;
car ces gens-là est trop sauvage pour les avoir
épluchés... -et ça devait être d' un dur... -fit le
médecin... -taisez-vous donc, docteur... -reprit
le lieutenant ; -continue, mon garçon... -pour
lors, mon lieutenant, voilà que quand nous avons fait
la chose de prendre le brick, notre capitaine à nous,
y porte son bazar et s' y installe... bon... pour lors,
voilà qu' un jour, on fait monter les noirauds pour
chiquer leur ration d' air et de soleil... bon... pour
lors voilà que lorsque les femelles s' affalent en bas
pour rallier leur coucher... c' était, mon lieutenant,
l' histoire de rire... pour lors j' en arrête une par
les cheveux et je l' embrasse... bon... je la
réembrasse... bon... mais pour lors, voilà... le
capit... aine. -grand-sec tremblait encore à ce
souvenir, et ses dents s' entre-choquaient, -voilà...
le capit... aine... qui... me voit... et comme... il...
l' avait... dé... fendu, il me fait mettre à cheval
sur une barre de cabestan avec des pierriers à chaque
jambe... et puis après... amarrer sur une cage à
poules avec les... deux... "
ici le pauvre garçon ne put continuer, et perdit
connaissance.
" allons, allons, docteur,... à votre pharmacie.
-faites-le coucher, c' est moral, purement moral, de
l' eau de fleur d' orange, des calmants... -je vous le



laisse, mon ami, -dit le lieutenant, -je monte chez
le pacha pour causer de tout cela avec lui... "
arrivé dans la batterie, le lieutenant Pleyston
se dirigea vers l' arrière, dit deux mots à un
factionnaire qui montait la garde près de la porte
de l' appartement du commandant, et entra.
Comme à bord de toutes les frégates, il traversa
la salle du conseil, laissa la chambre à coucher à
droite, l' office à gauche, et arriva dans la galerie
ou salon situé sous le couronnement.
Là, se trouvait le commandant, sir Edward Burnett.
Cette galerie avait tout à la fois l' air d' une
bibliothèque et d' un musée, partout des peintures,
des livres, des cartes, enfin un asile de savant et
d' artiste. Couché sur un moelleux sopha, un jeune
homme de trente ans, vêtu d' un élégant uniforme
brodé... feuilletait un volume de Shakespeare...
autour de lui, sur son tapis de Perse, étaient
ouverts çà et là d' autres livres, Volney, Sterne,
Swift, Montesquieu, Corneille, Moore, Byron,
etc... et on voyait que le lecteur avait butiné çà
et là une pensée, une idée, une anecdote... agissant
en véritable épicurien qui goûte de tout avec
choix et friandise.
Quand le lieutenant entra, sir Burnett leva la tête,
et l' on vit une charmante figure de brillant et
fashionable officier...
" ah ! ... bonjour, mon cher Pleyston, -dit-il en
se levant et tendant la main à son second avec la
plus exquise politesse ; -eh bien... quelles
nouvelles... asseyez-vous là... prenez donc un verre
de madère avec moi...
il sonna, son valet de chambre servit et se retira.
" toujours du madère, commandant, et pour moi seul,
car vous ne buvez que de l' eau... jamais de pipe...
jamais une pauvre chique... -ajouta Pleyston en
dissimulant la sienne. -mais vous voyez que j' ai du
vin, mon bon lieutenant ; et quant au tabac... j' en
possède aussi de parfait... -pour nous autres...
comme le madère... -ne parlons plus de ça,
qu' avons-nous de nouveau ? ... -commandant, il y a de
nouveau que ce malheureux que l' on a repêché confirme
tout ce qu' il nous avait d' abord dit... -c' est
inconcevable... c' est d' une cruauté inouïe... mais
quelle route suit ce forban ? ... -il fait voile pour
la Jamaïque, commandant... -nous devons le
rencontrer en courant la même bordée ; faites, je
vous, gréer les bonnettes, couvrez la frégate de
toile... il est possible que nous l' atteignions
avant la nuit... nous ferons alors une bonne et
prompte justice de ce misérable... rien de plus...
Pleyston ? -non, commandant... -oh ! Quel
ennuyeux métier, chasser des négriers, c' est à périr
de monotonie... -ah ! Commandant, pardieu, vous



aimeriez mieux retourner dans votre Londres... aux
courses de New-Markett... dame... riche et jeune...
joli garçon... le câble file sans qu' on y regarde...
-non, non, mon cher lieutenant, j' aimerais mieux
une bonne campagne de guerre... -vous êtes payé
pour cela... à trente ans deux combats, cinq
blessures, et capitaine de frégate... ça donne envie...
-non, mon ami, cela donne des regrets, surtout
quand on voit des vétérans comme vous rester aussi
longtemps dans les bas grades... mais vous savez que
je me suis chargé de vous faire rendre justice, et... "
un nouveau personnage entra bruyamment... figure
commune, quarante ans, grand, gros, lourd, l' air niais
et brutal.
C' était un de ces officiers sans mérite qui, ayant
langui dans les emplois inférieurs à cause de leur
stupide ignorance, nourrissent une haine d' instinct
et d' envie contre tout ce qui est jeune et d' une
portée supérieure ; le grand refrain de cette espèce
est celui-ci : " je suis vieux, donc j' ai des droits. "
quant au mérite, à la capacité, aux services rendus,
on n' en parle pas.
" je crois, -dit le nouveau venu, presque sans
saluer son supérieur, -je crois qu' on voit les deux
navires que vous avez fait chasser depuis ce matin,
mais la nuit viendra avant qu' on ait pu les rallier...
aussi, cordieu, c' est votre faute, commandant. -vous
oubliez, monsieur, que le temps était trop forcé pour
nous permettre de faire plus de voile... -non...
on pouvait faire plus de voile ; d' ailleurs c' est mon
opinion, et les opinions sont libres... nous ne
sommes pas des esclaves ; des anciens comme nous
peuvent dire ce qu' ils pensent... et leur opinion...
-c' est un droit que je ne vous conteste pas, monsieur,
je reçois avec reconnaissance les conseils de gens
expérimentés, mais j' ai agi comme je croyais devoir
agir, et je viens de donner l' ordre au lieutenant
en pied de gréer les bonnettes. -c' est trop tard,
je puis bien trouver que c' est trop tard, c' est mon
opinion. -Monsieur Jacquey, -reprit le
commandant avec un mouvement d' impatience, -depuis
quelque temps vous prenez avec moi de singulières
licences : je suis seul chef ici, j' agis comme bon
me semble, monsieur, et je vous engage à y songer.
-commandant, -dit Pleyston tout bas, -vous savez
qu' il est bourru et bête comme un âne. -mon cher
lieutenant, veuillez, je vous prie, faire exécuter
mes ordres, " -dit le commandant.
Pleyston sortit.
" Monsieur Jacquey, vous avez de l' humeur ; il est
pénible, je le conçois, à votre âge, de n' occuper
qu' un grade inférieur ; mais vos camarades...
Pleyston lui-même... un officier rempli de mérite.
-c' est un brosseur ; vous dites cela parce qu' il



vous flatte. -vous me manquez en parlant ainsi d' un
officier qui m' approche, monsieur. -je suis fâché,
c' est mon opinion ; je suis un ancien, un franc
marin, et je dis ce que je pense. -on peut, monsieur,
être à la fois ancien marin, et calomniateur en
accusant à faux un brave et loyal camarade... j' en
suis fâché, mais vous m' obligez à vous infliger une
punition : vous garderez les arrêts huit jours,
monsieur. -mille tempêtes ! être puni par un
enfant... par un mousse... "
le commandant pâlit, ses lèvres se contractèrent,
mais il répondit avec le plus grand calme :
" monsieur, vous perdez la tête, vous oubliez que
chacun de mes grades a été acheté par une blessure
ou une action qu' on a bien voulu remarquer ; ne me
faites donc pas rougir en m' obligeant à parler ainsi
de moi ; vous n' êtes pas généreux, monsieur : vous
savez que le temps, le lieu et ma position ne me
permettent pas de répondre à votre injure, mais
comme, avant tout, je suis commandant de cette
frégate, vous garderez
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les arrêts forcés pendant un mois, monsieur, et je
suis indulgent ; car vous m' avez injurié chez moi,
et je pouvais vous faire passer à un conseil. Je
désire être seul, monsieur. "
et le commandant se remit froidement à lire.
" mais, tonnerre de... -monsieur, -dit le jeune
officier en se levant, -je serais désolé de finir
par appeler le capitaine d' armes... "
et le lieutenant Jacquey, vaincu par cette fermeté,
sortit en maugréant.
" je suis fâché de tout ça, -dit sir Edward, -mais,
parce qu' ils sont vieux et ignorants, il faudrait
tout leur passer, c' est impossible. "
les ordres furent exécutés ; et, les bonnettes donnant
une nouvelle vitesse au cambrian, cette belle
frégate ne se trouvait guère qu' à douze milles du
brick et de la goëlette de Brulart, au coucher du
soleil.
Tout l' état-major était monté sur le pont, attiré
par la curiosité ; car l' histoire du grand-sec 
s' était répandue, et l' on attendait avec une
incroyable impatience le moment où l' on s' emparerait
de ces deux navires, et de l' infâme Brulart surtout.
Pourtant l' équipage ne montrait pas la même horreur
que les officiers pour ces méfaits, et les marins du
cambrian parlaient de Brulart comme les femmes
parlent de ce qu' on appelle vulgairement : les
mauvais sujets. 



" c' est ça un crâne négociant ! -disait l' un, -quel
toupet ! -c' est égal, -reprenait un autre, -il doit
être chenu : c' est pas un combat ou une tempête
qui lui ferait cligner l' oeil à celui-là. -enfin
on le pendrait que ça serait bien juste, mais tout
de même ça me pincerait le ventre, parce qu' après tout
on regrette toujours un brave, " disait un troisième.
Quand le soleil fut couché, on continua d' observer
la Catherine et la hyène au moyen de
longues-vues de nuit qui permettaient de suivre leurs
manoeuvres.
" allons-nous souper, Pleyston ? -disait le docteur,
-j' ai un appétit de vautour ; nous avons, entre
autres choses, un endaubage d' Appert, des
perdreaux farcis, qui ont une mine... une mine... à
en devenir amoureux, à se mettre à genoux devant, à ne
les manger que respectueusement découvert, tête nue...
-ah ! Vieux... vieux docteur, va... tu prends pour
toi tous les appétits que tu défends à tes malades !
Quel coffre ! C' est une vraie cale aux vivres !
Allons, commissaire, allons donc ! Que faites-vous
là ? -ce que je fais ? ... mon dieu, je tâche de voir
ces deux infâmes bâtiments ; il n' y a aucun danger,
n' est-ce pas, lieutenant ? Quelle figure ils doivent
avoir ! ... dieu ! Si ma tante savait à quoi l' on
m' expose... -ah ! Est-il drôle, le commissaire, avec
sa tante ! Tenez, vous devriez mettre une cornette
et du rouge, et vous lui ressembleriez, à votre
tante ; soyez donc homme, cordieu ! Mais vous ne
savez donc pas qu' une fois les navires amarinés,
c' est vous qui serez chargé d' aller à bord faire
l' inventaire des nègres et des pirates ? -dieu du
ciel ! à bord ! Mais ce doit être infect ! Non, non,
je n' irai pas... pour attraper une bonne maladie ;
ma tante m' a bien dit d' être prudent ! -Pleyston,
tu te feras tuer, -disait le docteur à moitié
descendu, et dont on ne voyait plus que la joyeuse
figure qui rayonnait au-dessus du grand panneau ;
-à ton premier coup de grog, je te soignerai...
-je te suis, vieux. Allons, madame, voulez-vous
ma main ? -dit le lieutenant d' un air goguenard au
commissaire. -monsieur, toujours route à
l' ouest-nord-ouest, et avertissez-moi dès que nous
serons à portée de canon de ces pirates, dit le
commandant à l' officier de quart en rentrant chez
lui.
Chapitre ii. Une ruse.
Le matin, sur les quatre heures, la frégate était au
plus à un mille de la Catherine et de la
hyène ; mais ses grandes voiles blanches et ses
feux qui étincelaient au milieu d' une de ces nuits
des tropiques, si claires et si transparentes,
avaient merveilleusement aidé le borgne à découvrir
l' ennemi qui le poursuivait.



Les deux navires de Brulart venaient de mettre en
panne, et le borgne s' était rendu à bord du brick.
Lui, Brulart et le malais tenaient conseil sur
l' arrière de la dunette.
" il n' y a qu' une chose à faire, -disait le borgne,...
-c' est de filer... -filons,... -répéta le malais.
-ânes, chiens, que vous êtes ! -cria Brulart,
-la frégate vous laissera faire, n' est-ce pas ?
Car elle m' a l' air de marcher comme une autruche.
Ce n' est pas ça... réponds, le borgne, combien
peut-il tenir de noirs... en plus dans la goëlette ?
-mais, en les serrant un peu... trente... -pas
plus ? ... -non, car ils n' auraient pas même leurs
coudées franches. Il faudra les arrimer de côté...
-mettons quarante ; ils ne sont pas ici au bal
pour faire les beaux bras et les jolis coeurs.
-alors mettons cinquante, -dit le borgne. -bon...
cinquante... que tu vas choisir ici, parmi les
grands namaquois ; tu les amarreras d' un côté et les
petits namaquois de l' autre, pour qu' ils ne se
dévorent pas... tu m' entends ? -oui, capitaine.
-pendant ce temps-là, toi, le malais, tu prendras
tout ce qui nous reste de poudre à bord de la
goëlette, moins un baril, et tu l' apporteras ici...
tu m' entends ? ... -oui, capitaine. -et dépêchons,
car je vous cognerai si dans une demi-heure tout
n' est pas paré... "
le borgne descendit dans le faux pont du brick,
choisit à peu près cinquante nègres ou négresses, y
compris Atar-Gull... doubla leurs fers et les
fit embarquer à mesure par sections de dix, dans
un canot qui les transportait à bord de la
goëlette ; ... là, on les déposait provisoirement
sur le pont... bien et dûment enchaînés.
De son côté, le malais ouvrit la soute aux poudres
de la hyène, fort honnêtement garnie, et fit
apporter sur le pont de la Catherine environ
trois cents kilogrammes de poudre renfermée dans
de petits barils. Pendant ce temps, Brulart fixait
son regard pénétrant, qui semblait percer
l' obscurité de la nuit, sur la frégate, qui
avançait toujours... et à une lueur qui éclata
tout à coup (c' était sans doute un signal), il put
juger sûrement de la distance qui le séparait d' elle...
" sacré mille tonnerres de diable, -cria-t-il...
-c' est juste ce qu' il nous reste de temps pour
prendre de l' air... le borgne... le borgne... ici,
chien, ici... "
le borgne accourut...
" fais embarquer tout l' équipage à bord de la goëlette,
y compris les noirs. -les noirs y sont déjà...
-bien... tu resteras ici seul avec moi et le
malais... "
le borgne frémit...



" et dis à un vieux matelot de tout parer pour prendre
le large sitôt que nous retournerons à bord de
la hyène. "
ces ordres furent exécutés avec une merveilleuse
rapidité, et, au bout d' un quart d' heure, Brulart,
le borgne et le malais restaient seuls sur le pont
de la Catherine qui se balançait silencieuse
sur l' océan... la hyène, aussi toujours en panne,
n' attendait que la présence de Brulart et de ses
deux acolytes pour mettre à la voile. Le borgne et
le malais échangeaient de fréquents regards et des
mouvements d' yeux expressifs en considérant
Brulart, qui, appuyé sur son gros bâton, semblait
méditer profondément.
Cet infernal trio avait une singulière expression,
éclairé à moitié par la clarté du fanal que
Cartahut balançait machinalement.
La figure de Brulart, reflétée au plafond par cette
lumière rougeâtre, avait une horrible expression
de méchanceté ; on voyait aux rides qui, se croisant
dans tous les sens sur son large front, s' effaçaient,
allaient et revenaient, qu' il était sous l' influence
d' une idée fixe, cherchant sans doute la solution
d' un projet quelconque... enfin... frappant un grand
coup de bâton sur le dos de Cartahut, il s' écria
joyeux et triomphant :
" j' y suis... j' y suis. Ah ! Dame frégate, tu veux
manger dans ma gamelle... eh bien ! Tu vas goûter
de ma soupe... et vous autres, -dit-il au borgne
et au malais, qui causaient à voix basse de je ne
sais quel meurtre ou quel vol, -vous autres,
imitez-moi.., prenez des haches... mais d' abord
descendons ces barils de poudre dans le faux pont... "
ce qui fut fait... puis ils enlevèrent avec
précaution le dessus de chaque baril de poudre...
puis ils agglomérèrent ces barils en les entourant
de trois ou quatre tours de câbles et de chaînes...
afin de les faire éclater avec une incroyable
violence. Puis Brulart mit au-dessus d' un des
barils un pistolet armé et chargé, dont le canon
plongeait dans la poudre. Puis il attacha une longue
corde à la détente de ce pistolet. Pendant cette
délicate opération, ses deux confrères se
regardaient en frissonnant, il fallait un geste,
un rien pour les faire sauter. Mais Brulart avait
tant de sang-froid et d' adresse ! ...
" montons là-haut, -reprit-il en emportant le bout
de la grande corde qui répondait au pistolet, -et
toi, Cartahut, tu resteras ici. "
le malheureux mousse jeta un cri d' effroi.
" allons, -dit Brulart, -non, je ne t' y laisserai
pas tout à fait ; seulement ferme et calfate bien
l' entrée du petit panneau. Nous allons t' attendre
sur le pont ; " et il poussait du coude ses acolytes,



comme pour les prévenir d' une intention plaisante.
J' oubliais de dire qu' il restait une ou deux
douzaines de nègres dans le faux pont, de ceux
que le borgne n' avait pas désignés comme devant
aller à bord de la goëlette.
Cartahut ferma, verrouilla le petit panneau, et
sortit par le grand.
Alors Brulart, avant de recouvrir cette ouverture
avec la planche carrée destinée à cet effet, attacha
au-dessous de cette planche, du côté qui donnait
dans le faux pont, attacha, dis-je, la corde qui
répondait à son pétard, et replaça ce couvercle sur
le panneau à demi ouvert.
" comprenez-vous ? -dit-il aux deux autres, qui
suivaient ses mouvements avec une impatiente
curiosité. -non,... capitaine... -vous êtes des
bêtes... je... mais nous causerons de ça à bord de
la hyène ; toi, le borgne, laisse le brick
amuré comme il l' est, laisse-le en panne, et
suis-moi. "
or tous trois descendirent dans la yole amarrée
aux flancs du brick,
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suivis de Cartahut, qui l' avait échappé belle...
ma foi ; et, le malais et le borgne ramant avec
ardeur, ils atteignirent la hyène en un instant...
à peine Brulart fut-il sur le pont que, de sa
grosse et tonnante voix, il cria :
" brassez bâbord, laissez arriver vent arrière,
larguez toutes les voiles, toutes, à chavirer s' il
le faut ; mais filons vite, car la camarade nous
apprête une chasse. "
et, la nuit devenant plus claire, il montrait la
frégate qui était à deux ou trois portées de canon...
la hyène sentit bientôt cette augmentation de
voiles, et vola avec une inconcevable rapidité sur
la surface de la mer, favorisée par une bonne
brise...
" et bien... vous abandonnez donc le brick, capitaine ?
Crièrent le borgne et le malais. -je le crois bien...
mais voici la chose : comme vous voyez, il reste
en panne dans l' air de vent de la frégate ; nous
sommes deux navires, elle est seule, il faut choisir ;
elle pique d' abord droit au cul lourd, au bâtiment
en panne, on ne se défie pas de ça, un vrai bateau
marchand ; elle s' approche à petite portée de
voix... et se met à hêler... pas un mot de réponse ;
embêtée de ça, elle envoie du monde à bord, on
monte, -personne... -on va au petit panneau...
fermé, verrouillé ; on va au grand... bon ! -font-ils,



il est à moitié ouvert, ils veulent l' ouvrir
tout à fait, la corde roidit, la détente part...
et allez donc, six cents livres de poudre en feu...
avis aux amateurs ! -quel homme ! -se dirent des
yeux le borgne et le malais... -vous voyez la chose,
le brûlot éclate, désempare la frégate ou à peu près,
lui tue un monde fou ; si proche, c' est une
bénédiction ! Elle ne pense pas à nous poursuivre ;
nous profitons de ça pour filer, et dans deux jours
nous sommes à la Jamaïque... à boire... "
et il se dit en lui-même : quel vilain rêve ! 
le pont de la hyène offrait un singulier
spectacle : encombré de nègres et de matelots, chargé
de plus du double de monde qu' il n' en pouvait
contenir ; vrai, c' était à faire pitié que de voir
ces noirs, enchaînés, battus, foulés aux pieds
pendant les manoeuvres, ne sachant où se mettre
et roués de coups par les marins.
" avant qu' il soit dix minutes, -murmura Brulart,
-vous verrez l' effet de ma mécanique. "
à peine achevait-il ces mots qu' une immense clarté
illumina le ciel et l' océan, une énorme colonne
de fumée blanche et compacte se déroula en larges
volutes, et la goëlette trembla dans sa membrure
au bruit d' une épouvantable détonation.
... c' était cette pauvre Catherine qui sautait
en l' air en couvrant sans doute la frégate le
cambrian de ses débris enflammés, tuant peut-être
son jeune et brave commandant, son bon et gourmand
docteur, son petit commissaire malgré sa tante...
que sais-je, moi ?
Pauvre Catherine, adieu ! Laissez-moi lui donner
un regret ! Adieu, c' en est donc fait ; aussi bien
tu devais suivre la destinée de ton capitaine, du
bon et digne Benoît, car sans lui que serais-tu
devenu, pauvre cher brick ? ... quelque infâme
bâtiment pirate... toi, accoutumée aux jurons si
chastes, si candides de Claude-Borromée-Martial,
tu aurais peut-être retenti d' ignobles et crapuleux
blasphèmes ! D' infâmes orgies eussent souillé la
blancheur virginale de ton plancher, tes mâts en
auraient frémi d' indignation, et, au lieu de voir
pendre à tes jolies vergues luisantes l' habit et
le pantalon de ton bon capitaine, qui soignait si
bien sa modeste garde-robe, on les aurait peut-être
vues fléchir, ces jolies vergues, sous les
balancements de cadavres pendus çà et là. Ainsi,
repose en paix, Catherine, tu as trouvé un
tombeau digne de toi ; mieux vaut cent fois pour
tombe la profondeur transparente de l' océan que
les lourds et chauds estomacs des petits
namaquois... et certes, Benoît le dirait,
s' il vivait, s' il n' avait pas été digéré, le pauvre
homme... adieu donc encore... adieu, Catherine... 



que les vagues te soient légères...
on ne peut se faire une idée du transport, du
délire que cet événement excita à bord de la
hyène : c' étaient des cris, des battements de
mains à la faire sombrer ; Brulart surtout ne se
possédait pas de joie ; il sautait, gambadait,
tonnait, ravi de voir la réussite de sa ruse... 
au lever du soleil il avait perdu la frégate de vue.
Le surlendemain, sur les quatre heures du soir,
il débarquait ses nègres à la Jamaïque, près de
l' anse Carbet... sur l' habitation de M Wil, brave
colon, une de ses plus anciennes pratiques.
Par exemple, sur les noirs sauvés du brick, il n' en
restait que dix-sept et Atar-Gull. La cargaison
de la goëlette avait moins souffert, il en restait
les deux tiers ; somme toute : -il jouissait de
quarante-sept nègres ou négresses, qu' il vendit,
l' un dans l' autre, quinze cents francs pièce, c' était
donné...
Tom Wil le paya comptant, mais il l' engagea à ne
pas faire un long séjour dans la colonie, par
mesure de prudence... Brulart goûta d' autant plus
cet avis qu' il se souvenait de l' espièglerie faite
à la frégate ; or il mit bientôt à la voile pour
Saint-Thomas, en se proposant de renouveler sa
tontine s' il en trouvait l' occasion, car Tom
Wil lui avait appris que, comptant marier sa fille,
il faudrait alors monter l' atelier qu' il lui
donnait en dot, et que lui, Brulart, étant
raisonnable, il voulait le charger de cette
fourniture.
Brulart partit donc, et de quelque temps on n' en
entendit plus parler.
Chapitre iii. Le colon.
C' était un digne et honnête homme que ce bon M Wil,
un des plus riches colons de la Jamaïque ; il était
riche, puisque ses plantations s' étendaient depuis
la pointe de l' Acona jusqu' au Carbet ; il était
bon, car ses voisins le taxaient de faiblesse envers
ses noirs.
Le fait est que M Wil recevait le times ; aussi
l' esprit négrophile de cette feuille avait-il
développé en lui des sentiments de philanthropie
qui seraient peut-être restés enfouis au fond de
son coeur si leur germe n' avait été fécondé par la
lecture de cette estimable feuille ; lecture que
le colon comparait poétiquement à la bienfaisante
rosée qui fait poindre et éclore les cannes à
sucre, car le colon avait quelques lettres, et lisait
bien autre chose que le code noir ou la
mercuriale de la Jamaïque.
Or, un matin, environ deux mois après la visite
de Brulart, M Wil fut inspecter sa sucrerie de
l' anse aux bananiers, dont les ateliers étaient



presque tous montés avec les noirs de feu le
capitaine Benoît. Grands et petits namaquois y
vivaient en bonne intelligence, la rigoise du
commandeur ayant éteint toutes les haines, nivelé
tous les caractères.
M Wil partit donc un matin ; devant lui deux
nègres armés de coutelas marchaient pieds nus ;
ces fidèles serviteurs, couverts de simples caleçons
de toile, devaient, en abattant des haziers épineux,
frayer un chemin plus facile à la mule de leur
maître, écarter les ronces qui l' auraient blessé, et
surtout détruire les reptiles, si nombreux dans
cette partie de la colonie, qui pouvaient piquer
mortellement cette belle bête, que M Wil n' eût
pas donnée pour trois cents gourdes, tant elle avait
de bonnes et franches allures.
On arriva. -le commandeur de l' habitation fouettait
un nègre, attaché à un poteau.
" holà ! Tomy, -dit M Wil, -qu' a fait cet
esclave ?
-maître, il arrive de la geole, il s' était enfui
marron. son droit est de cinquante coups de
fouet ; mais, comme vous avez été assez bon pour
réduire toutes les peines de moitié, ça ne nous
fait que vingt-cinq, et je suis au douzième...
-continue..., " dit le Titus ; et il s' en fut aux
acclamations de ses nègres, réellement fiers
d' avoir un si doux maître.
Il entra dans le moulin à sucre ; cette machine
se compose de deux énormes cylindres de pierre,
qui tournent sur leur axe, en laissant entre eux
deux un étroit intervalle, dans lequel on introduit
des bottes de cannes à sucre, que l' on avance à
mesure que le mouvement de rotation les attire et
les broie.
Comme le colon marchait sur des feuilles de palmier,
dont on avait jonché le sol, il ne fut point entendu
d' une jeune négresse qui présentait des cannes
au moulin. Mais ce n' était pas le moulin que
regardait la pauvre fille !
Ses yeux étaient tournés vers un jeune, beau grand
nègre, aux yeux vifs, aux dents blanches, à la peau
noire et luisante.
Or, Atar-Gull, car c' était lui, s' approchait
quelquefois pour effleurer les lèvres vermeilles
de la négresse ; mais elle baissait la tête, et la
bouche de son amant ne rencontrait que ses cheveux
longs et doux. Alors elle riait aux éclats, la
pauvre fille... et les deux cylindres attiraient
toujours les bottes de cannes, et elle, suivant leur
mouvement, approchait de la meule sans y penser,
occupée qu' elle était des tendres propos de son
amant...
le père Wil voyait tout cela et se mourait d' envie



de châtier un peu ces fainéants ; mais il contint
sa colère.
" Narina, -disait Atar-Gull dans sa belle langue
caffre, si suave, si expressive, -Narina, tu me
refuses un baiser, et pourtant je t' ai fait de beaux
colliers avec les graines rouges du caïtier ; pour
toi, j' ai souvent surpris l' anoli aux écailles bleues
et dorées, je t' ai donné un madras qui eût fait envie
à la plus belle mulâtresse de la Basse-Terre ;
vingt fois j' ai porté tes fardeaux ; ces cicatrices
profondes prouvent que j' ai reçu pour toi la
punition que tu méritais, quand tu laissas
échapper le ramier favori du maître... et pour tout
cela un baiser... un seul... "
Narina n' était pas ingrate, non ; aussi elle
avançait en souriant ses lèvres de corail...
lorsqu' elle poussa un cri horrible, un cri qui fit
retourner le colon, car il cherchait déjà le
commandeur pour livrer à son fouet la négresse
indolente et rieuse.
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Toute à son amour, avançant toujours machinalement
sa main vers le moulin, la malheureuse ne s' était
pas aperçue qu' il ne restait plus de cannes à moudre,
et, au moment où Atar-Gull l' embrassait... elle
engageait sa main entre les deux cylindres, qui,
continuant leur mouvement d' attraction, l' eurent
bientôt écrasée ; l' avant-bras suivait la main,
lorsque le nègre sauta sur la hache de salut, et
d' un coup sépara le bras de l' avant-bras, qui
disparut broyé entre les deux meules. Le commandeur
accourut aux cris du bonhomme Wil et à ceux des
noirs. On transporta Narina à l' infirmerie, où
elle fut parfaitement soignée.
Avec un maître moins humain que le colon, elle eût
reçu une vigoureuse correction à sa convalescence,
car enfin elle ne perdait à tout cela qu' un bras, le
propriétaire y perdait au moins cent gourdes...
" que décidez-vous de ce gaillard ? -demanda le
commandeur, -il mérite quelque chose pour avoir
retardé la fabrication et détérioré une de vos
esclaves ? -sa conduite ? -pour ce qui est de
cela, monsieur Wil, excellente ; travailleur comme
un bison ; un peu taciturne, mais doux comme un
agneau, pas plus de fiel qu' un pigeon... -vraiment !
Pardieu, alors je l' emmène avec moi... justement
cet animal de Cham, à qui j' ai donné la direction
de mes chiens, se néglige de jour en jour... je te
l' enverrai pour remplacer celui-ci à l' atelier...
parle-t-il un peu anglais ? -quelques mots de



patois, mais il entend très-bien les signes.
-allons, c' est dit, je le prends... mais avant, pour
ne pas encourager de telles dégradations, fais-lui
administrer quelque chose... un rien... pour
l' exemple, et fais vite... car ma femme et Jenny
m' attendent pour déjeuner, et je veux rentrer avant
la chaleur... -alors, Monsieur Wil, la douzaine...
-comment ! La douzaine ? -oui, monsieur,
-répondit le commandeur en agitant son fouet...
-ah ! ... je n' y étais, ma foi, pas du tout ; oui,
oui, la douzaine... et envoie-le-moi tout de suite... "
Atar-Gull fut donc attaché et fouetté.
Son calme, son sourire doux ne l' abandonnèrent pas
un instant ; pas une plainte, pas un gémissement,
c' était plutôt avec une expression de joie et
de contentement qu' il recevait les coups...
et au fait, le pauvre garçon, tout le servait à
souhait ; depuis une certaine aventure, il n' avait
eu qu' un but, celui de se rapprocher de M Wil,
d' être autant que possible admis dans son intérieur ;
car il vivait maintenant de deux haines bien
distinctes : -Brulart et le colon.
Et encore la haine qu' il portait à Brulart était-elle
pâle et froide auprès de celle qu' il avait vouée au
bonhomme Wil.
Aussi sa conduite sage, laborieuse, réglée, soumise,
portait déjà son fruit, car, avant la correction, et
comme pour la lui faire endurer plus patiemment, le
commandeur lui avait expliqué qu' il allait suivre
le colon, et que c' était à sa bonne conduite qu' il
devait cette faveur inespérée.
Comment, après cela, n' eût-il pas béni cent fois les
coups ! N' eût-il pas baisé les lanières qui le
déchiraient !
Quand on eut fini, Atar-Gull fit un paquet du peu
qu' il possédait, et courut tenir l' étrier de M
Wil, qui, flatté de son activité et de son peu de
rancune, lui tapa légèrement la joue d' un air riant
et paternel. Atar-Gull partit sans même voir
Narina ; il s' agissait bien d' amour vraiment...
qu' est-ce que l' amour, dites-moi, en présence d' une
bonne haine africaine, profonde et vivace ?
Quand le colon arriva près du Carbet, le soleil
était fort ardent ; aussi commençait-il à regretter
son grand parasol, et à se tourmenter sur sa mule,
lorsqu' une voix bien connue le fit tressaillir...
il parcourait une longue avenue d' épais tamarins,
entourés de lianes et de haziers, lorsque d' un
des deux côtés accourut, toute gaie, toute palpitante,
toute rose, une ravissante jeune fille... c' était
Jenny...
et puis, derrière elle, un beau jeune homme qui
portait le parasol tant désiré... et donnait le bras
à une femme à cheveux gris, un peu courbée...



c' était Théodrick et Madame Wil...
" prends garde, prends garde, ma Jenny, -dit le
colon, -tu vas faire écraser tes petits pieds par
la biche. " (c' était le nom de sa mule.)
et, au fait, la jeune folle se précipitait sur la
main de son père, qu' elle baisait avec tendresse,
sans craindre les atteintes de la biche ; et, comme
son grand chapeau de paille tomba, ses jolis yeux
disparurent presque sous ses beaux cheveux blonds
tout bouclés...
" pauvre père, -dit-elle en attachant sur le colon
un regard tendre et inquiet, -comme il a chaud...
et nous avions oublié ce parasol... c' est de la faute
de Théodrick aussi... -ah ! ... Jenny... tu vas
gronder ton Théodrick... "
Madame Wil approcha...
" eh bien ! Mon ami, tu dois être fatigué...
-voulez-vous descendre de mule, Monsieur Wil ?
-demanda Théodrick, avec intérêt. -non, mes
enfants, non, je me trouve très-bien... quelle est
la fatigue qui ne s' oublierait pas avec une réception
aussi cordiale... pourtant j' aime mieux finir la
route à pied... avec vous... "
et le colon descendit de sa monture, la flatta un
peu de sa grosse main, et la remit à un des nègres
qui l' avaient suivi...
" quel est ce nouveau-venu ? -demanda Madame Wil
en montrant Atar-Gull. -un diamant, un vrai
diamant, à ce que m' a assuré Jacob... je vais
lui donner la place de ce paresseux de Cham...
-tu es bien sûr au moins de cet esclave, mon ami ? ...
-tu sais que Jacob s' y connaît... allons, allons,
marchons vite, je me sens en appétit... -vous
aurez de quoi le satisfaire, monsieur, -dit d' un
air sérieusement comique Madame Wil, -je crois
que Tony s' est surpassé... vous avez des langoustes
au piment, un chou-palmiste au coulis, des...
-tais-toi, tais-toi, ne me dis pas ; Madame
Wil, tu m' ôtes la surprise... mais vois donc
Jenny et Théodrick ! Chers enfants... ils sont
bien faits l' un pour l' autre... qu' ils sont beaux !
Regarde donc cette taille, hein... ma Jenny
n' est-elle pas une des plus belles filles de la
Jamaïque ? ... -dites donc notre Jenny, s' il
vous plaît, Monsieur Wil, " reprit Madame Wil.
Le colon embrassa joyeusement sa femme pour toute
réponse.
On arriva enfin dans une salle à manger fraîche et
spacieuse, et toute cette bonne et honnête
famille s' attabla gaiement autour d' un splendide
déjeuner.
" faites appeler Cham, " dit M Wil quand il eut
pris son thé.
Au bout d' un quart d' heure, Cham se présenta tout



tremblant. Le colon, à demi couché sur son canapé,
tenait un superbe fusil de chasse, dont il s' amusait
à faire jouer les ressorts. " Cham, -dit le
maître, -je m' aperçois de plus en plus de ta
négligence ; d' abord, tu maigris, tandis qu' un bon
esclave doit toujours être bien portant pour faire
honneur à son maître, et représenter le plus
d' argent qu' il peut ; -mes chiens de chasse
dépérissaient aussi, je t' en ai ôté la surveillance ;
je t' avais donné la direction de la purgerie, tu
t' en acquittes fort mal. Or, tu ne mettras plus les
pieds chez moi, dans la maîtresse case, tu
partageras les travaux des autres esclaves ; c' est
Atar-Gull, -dit-il en montrant le noir qui, déjà
installé dans son poste, était assis aux pieds du
colon, et le rafraîchissait avec un éventail, -c' est
Atar-Gull qui te remplacera... "
le pauvre Cham baissa tristement la tête en disant
à voix basse :
" pardon, maître, pardon, pardon, il y a seulement
neuf jours que je néglige mes devoirs, jusque-là...
-jusque-là, c' est vrai, tu t' étais montré un digne
serviteur, -dit le colon en jetant un morceau de
sucre à Atar-Gull, qui le disputa à un superbe
épagneul, -mais depuis il a fallu ma bonté pour ne
pas te laisser mourir sous le fouet du commandeur,
car, Dieu me damne ! Si je sais à quoi attribuer
ce changement dans ta conduite. "
alors Cham, comme s' il fût sorti d' un combat qu' il
se livrait intérieurement, articula avec peine et
angoisse : " c' est que, depuis neuf jours, mon fils
a disparu, et je ne puis penser qu' à cette perte
cruelle ; je l' aimais tant mon premier-né ! -ton
fils a disparu ! -s' écria l' honnête Wil en se
levant sur son séant et ajustant Cham avec son
fusil, qui, heureusement, n' était pas chargé (Cham
valait au moins trois cents gourdes), -ton fils a
disparu, misérable ! Un négrillon Congo de la plus
belle espèce ! Non content de laisser dépérir mes
chiens, de maigrir toi-même, tu me perds ton
fils ! Mais tu veux donc me ruiner, misérable !
Songes-y bien ! ... si demain, à pareille heure, ton
fils n' est pas retrouvé ; si dans quinze jours tu
ne commences pas à avoir un embonpoint convenable,
tu seras châtié d' importance. Va-t' en, que je ne te
voie plus ; et toi, mon fidèle Atar-Gull, tiens,
voici une montre que je destinais à cette brute ; que
ce soit une récompense et un encouragement ; et
toi, Cham... sors, ou, pardieu, tu connaîtras ce que
pèse la crosse de mon fusil. "
Cham sortit en jetant un furieux regard sur son
rival qui se livrait à une joie d' enfant en approchant
la montre de son oreille pour écouter le bruit du
mouvement.



Voici donc Atar-Gull en faveur chez le colon.
Chapitre iv. Le père et le fils.
Il est, je crois, nécessaire d' expliquer le motif
de la haine que portait Atar-Gull à M Wil, qui,
par sa conduite, ne paraît peut-être pas,
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comme le capitaine Brulart, devoir inspirer cet
affreux sentiment à son esclave.
Voici le fait :
-c' était quelques vingt jours après l' arrivée des
grands et petits namaquois dans la colonie ;
M Wil dînait ce jour-là chez M Beufry, riche
et industrieux planteur.
Quand vint le dessert, l' heure des confidences, les
dames s' en allèrent, et chaque femme fut remplacée
par une respectable bouteille d' un excellent et
vieux madère... c' était le seul moyen de compenser
la retraite du beau sexe. La conversation vint à
tomber sur les nègres, les habitations, les chances,
les pertes, les bénéfices, et M Wil et M Beufry
occupèrent bientôt l' attention générale, car on avait
une entière confiance dans leurs lumières et dans
leur longue expérience.
Beufry. " eh bien ! Dites-moi, Wil, êtes-vous content
de votre acquisition ? Comment vont les nouveaux...
se font-ils un peu ? ... -Wil. Très-bien...
très-bien... ce diable de Brulart a la main heureuse,
il les choisit à ravir... je n' en ai perdu que cinq...
-Beufry. Par exemple, que Dieu me damne si je
sais comment il y trouve son compte en les donnant
à ce prix... -Wil. Ma foi, peu m' importe, c' est
la troisième fournée qu' il me procure depuis
dix-huit mois, et il ne m' a jamais trompé...
c' est-à-dire... si... une fois... oh ! J' ai été
joué... c' est un fin maquignon, allez...
-Beufry Et Les Convives. Contez-nous ça, Monsieur
Wil, c' est utile... -Wil. Eh bien ! Car je n' y
mets pas d' amour-propre, il y a trois mois, il m' a
fourré, au milieu de son avant-dernière fourniture,
un vieux, vieux nègre, auquel il avait teint les
cheveux avec du charbon, et qu' il avait sans doute
engraissé avec de la farine ou je ne sais quoi.
-enfin... trois jours après son départ, j' envoie
faire baigner mes noirs à la mer, et mon vieil
animal me revient les cheveux tout blancs ; au
bout de cinq jours cette graisse factice tombe,
car il était soufflé, et je m' aperçois aux dents,
aux plis du front et des yeux, que c' est un homme
d' au moins soixante ans, et si faible, si faible,
qu' il est depuis ce temps-là incapable de me rendre



aucun service ; et pourtant le scélérat mange
comme un vautour : aussi c' est un cheval à l' écurie...
ça fait le cinquième que je nourris à rien faire...
et quand on les a payés des quinze cents, des deux
mille francs, ce n' est pas gai... -Beufry. C' est
un voleur que votre Brulart ; mais moi j' ai un
moyen bien commode non-seulement d' éviter la
nourriture de mes vieux nègres hors de service, mais
encore de rentrer dans mes fonds et au delà...
-Wil Et Les Convives. Contez-nous ça... c' est
un miracle. -Beufry. Du tout, c' est bien simple ;
vous savez que le gouvernement donne deux mille
francs de tout nègre supplicié pour assassinat ou
pour vol, afin que le propriétaire n' essaye pas de
soustraire le coupable à la justice, dans la crainte
de perdre une valeur... -Wil. Eh bien !
-Beufry. Eh bien ! ... les gueux de noirs, arrivés
surtout à un âge très-avancé, ont bien toujours
quelques peccadilles sur la conscience, c' est
impossible autrement ; ainsi, on est toujours sûr
de ne pas se tromper ; on aposte donc deux témoins
qui affirment l' avoir vu voler, par exemple. Les
preuves ne manquent pas ; on l' envoie à la geôle,
et, s' il est trouvé coupable, ce qui arrive
ordinairement, on le pend... et, en échange, on
vous compte deux mille francs écus... -Wil
(avec répugnance). Diable... diable. -Beufry.
N' allez-vous pas faire la petite bouche ? Au lieu
d' un capital improductif qui vous absorbe encore un
intérêt quelconque... vous avez, par mon procédé...
un capital productif qui peut vous rapporter sept
et huit pour cent... c' est hors de toute proportion...
-Wil. Oui, mais c' est un peu dur... de (faisant
le geste de pendre). -Beufry. Ah ! Pardieu, s' il
s' agissait d' un homme, je ne vous dirais pas un mot
de cela ; mes principes sont connus, je crois avoir
prouvé dans ce dernier incendie que j' avais quelque
humanité... -Wil. C' est vrai ; non content d' avoir
sauvé ce pauvre Colstrop et ses deux enfants, vous
l' avez aidé à rebâtir sa cafeyrie de vos propres
deniers... mais faire pendre... hum... -Beufry. Ah !
Mon dieu, avez-vous la tête dure ! Supposez qu' une
loi vous dise : " chaque mulet atteint de la morve
" (par exemple) sera détruit, mais on indemnisera le
" propriétaire en lui en comptant la valeur ; " est-ce
que si vous pouviez faire passer pour morveux un
vieux mulet qui croupit à rien faire dans votre
écurie, vous ne le feriez pas ? Préférant avoir
deux cents bonnes gourdes bien sonnantes qui vous en
rapporteraient quinze ou vingt, à garder un animal
infirme qui vous en dépense la moitié sans vous
rendre aucun service ? Que diable ! Soyez donc
conséquent ; pourquoi ne pas faire pour un nègre
ce que vous feriez pour un mulet ? -Plusieurs



Voix. Il a raison, c' est clair comme deux et deux
font quatre. -Wil. Pardieu, je le sais bien, je
n' aime pas plus qu' un autre à avoir de l' argent en
friche et puisque Beufry s' est servi de cette
combinaison... puisque vous autres ne la
désapprouvez pas... -Plusieurs Voix. Mais au
contraire... nous ferions de même. -Wil. Au fait,
je ne vois pas pourquoi je m' amuserais à jeter de
l' argent par les fenêtres... ce qui me retenait,
voyez-vous, c' était le respect humain... parce
qu' avant tout, on tient à l' opinion de la société,
et, quand on est père de famille, quand depuis
quarante ans on mène une conduite irréprochable...
on n' aime pas à la voir ternir... -Beufry. Je ne
puis mieux faire que de me citer pour exemple...
-Wil. Je me rends, mon ami, je me rends ; j' étais
un fou ; mais dites-moi, le témoignage de deux
blancs suffit-il ? -Beufry. De deux blancs ou de
quatre mulâtres... et on vous débarrasse de votre
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capital improductif... après quoi, le greffier
vous rembourse le pendu en espèces sonnantes.
-Wil. Pas plus tard que demain, j' en essaierai...
-Beufry. Ah ! çâ, messieurs, c' est assez parler
d' affaires ; ces dames doivent s' ennuyer ; un verre
de madère, et allons les rejoindre dans la galerie...
Wil, je vous retiens pour ma partie de trictrac...
-Wil. C' est donc une revanche que vous voulez...
vous l' aurez... à vos ordres... mais nous ne jouerons
pas tard, car j' ai ma fille un peu souffrante. "
(ils sortent.)
cinq jours après cette conversation, le bonhomme
Wil comptait, en soupirant un peu, dix piles de
quarante gourdes chacune... (oh ! Dans ce doux
pays les exécutions et les procédures marchent
grand train, grâce à la justice coloniale.)
mais la cabane du vieux Job était déserte...
seulement deux ou trois petits enfants pleuraient
assis à la porte, car le pauvre vieux Job, qui ne
pouvait plus travailler, aimait à s' asseoir au
soleil et à faire des jouets en bois de palmier pour
tous les négrillons de son voisinage... qui sautaient
de joie et battaient des mains à son approche...
en criant : " voilà le père Job... hé ! Bon Job ? ... "
aussi ils pleuraient le vieux nègre, dont le cadavre
se balançait, accroché au gibet de la savane, et
qui ainsi ne coûtait plus rien à son maître.
Le lendemain de l' exécution, il était nuit, mais une
nuit des tropiques, une belle nuit claire et
transparente, inondée de la molle clarté de la lune.



Les noirs s' étaient agenouillés au dernier coup de
cloche, car M Wil, sa femme et sa fille leur avaient
donné l' exemple, en commençant la prière commune
à haute voix.
Et c' était un grand et noble spectacle que de voir
le maître et l' esclave égaux devant le créateur, se
courbant ensemble, prier de la même prière sous la
voûte azurée du firmament, tout étincelante du feu
des étoiles.
Autour d' eux... pas le plus léger bruit... on
n' entendait que la voix grave et sonore du colon, et
par instants le timbre pur et argentin de celle de
Jenny, qui répétait une phrase sainte avec sa mère.
Les palmiers agitaient en silence leurs grandes
feuilles vernissées, et les fleurs du caféyer,
s' ouvrant à la fraîcheur de la nuit, répandaient une
senteur délicieuse.
Après la prière, les nègres allèrent se reposer ou
errer dans les savanes, car on leur accordait cette
permission. Atar-Gull ne pouvait dormir la nuit,
lui...
oh ! La nuit il aimait à errer seul, c' était l' unique
instant où il pouvait quitter son masque d' humble et
basse soumission, son doux et tendre sourire.
Il fallait alors le voir bondir, haletant, crispé,
furieux, se rouler en rugissant comme un lion, et
mordre la terre avec rage, en pensant aux outrages,
aux coups de chaque jour !
En pensant à Brulart, qu' il espérait revoir tôt
ou tard ; au colon qui l' avait fait battre, et
avait pour lui une pitié insultante, un attachement
d' homme à bête, de maître à chien ! Alors ses yeux
étincelaient dans l' ombre, ses dents
s' entre-choquaient.
Et voyez quelle puissance il avait sur lui-même ! ...
avec ce caractère indomptable et sauvage, cette
énergie dévorante ; dans le jour, il souriait à
chaque coup qu' il recevait, et baisait la main qui
le frappait. Il fallait pour arriver à ce résultat
incroyable une idée fixe, arrêtée, immuable, à
laquelle le nègre fait tous les sacrifices : la
vengeance !
Et encore cette vengeance n' était motivée que par la
brutalité de Brulart et la rage de se voir
esclave ; mais à quel degré d' intensité arriva-t-elle,
mon dieu ! Quand il sut ce que vous allez savoir.
Entraîné dans une course rapide, ce malheureux
bondissait çà et là comme pour s' échapper à lui-même...
en vain l' air pur et embaumé, la douce solitude
de la nuit venaient rafraîchir ses sens. Toujours
courant, il arriva près d' une savane déserte, que la
lune couvrait d' une nappe de pâle lumière.
Au milieu s' élevait un gibet. Après le gibet était
accroché un noir, c' était le vieux Job.



Atar-Gull, sortant des allées sombres et obscures
qui entouraient cet espace nu et découvert, fut comme
ébloui de cette clarté resplendissante qui argentait
les longues herbes de la savane et le rideau de
tamarin et de mangotiers qui l' ombrageaient.
Mais bientôt il fut saisi d' un inexplicable sentiment
de douleur en voyant ce gibet noir et ce corps noir,
qui se dressaient et se découpaient si sombres sur
les feuilles brillantes et nacrées de la forêt.
Il s' approcha plus près... plus près encore... ses
jambes fléchirent... il tomba... la face contre
terre...
après être resté quelques minutes dans cette position,
il se releva, et, s' élançant comme un tigre, sauta
d' un bond sur la fourche du gibet.
Arrivé là, il poussa un cri... un cri dont vous
comprendrez l' expression quand vous saurez que le
malheureux venait de reconnaître... son père... son
père vendu comme lui, victime de la traite, et volé
peut-être par Brulart à quelque autre Benoît.
Atar-Gull ne conserva plus aucun doute quand il eut
vu une espèce de talisman ou de fétiche que le
vieillard portait au cou...
couper la corde qui attachait le cadavre à la
potence, le prendre sur ses épaules et fuir dans les
bois avec ce précieux fardeau, ce fut l' affaire
d' un moment pour Atar-Gull.
Il est de ces douleurs qui ont besoin d' ombre et de
profonde solitude.
Le lendemain, au premier coup de cloche Atar-Gull
était déjà rendu à l' atelier, toujours avec sa
bonne figure ouverte et franche, son éternel
sourire qui laissait voir ses dents blanches et
aiguës...
et voilà pourquoi M Wil partageait avec Brulart le
privilége d' occuper incessamment l' imagination
d' Atar-Gull, d' autant plus que Cham, auquel
Atar-Gull avait fait sa confidence, que Cham,
auquel cinq ans de séjour dans la colonie et dans
l' intérieur du colon avaient donné quelque habitude
et quelque connaissance des spéculations des
planteurs, mit charitablement Atar-Gull au fait
des causes et résultats de la mort de son père...
quant au cadavre du vieux Job, on ne le trouva plus,
et on pensa sur l' habitation que les empoisonneurs
s' en étaient emparés pour quelques-unes de leurs
opérations magiques.
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On conçoit maintenant, je crois, la haine du noir pour
cet estimable colon, et quelle dut être sa joie



lorsqu' il put soupçonner que son service presque
intime le mettrait à même de se venger ; aussi,
pendant cinq mois qui servirent d' essai, d' épreuves,
il étonna tellement M Wil par son zèle, par son
dévouement, son activité, que le colon le proclama
le modèle des bons serviteurs, l' éleva à la dignité
de valet de chambre et mit en lui sa plus entière
confiance. Cet engouement est d' ailleurs un des
traits caractéristiques des colons.
Ainsi Atar-Gull fut chargé de surveiller les
préparatifs de la fête qui devait précéder les
fiançailles de la jolie Jenny et de Théodrick.

LIVRE CINQUIEME.

Chapitre premier. Fête.
Heureux Théodrick ! ... heureuse Jenny, voici
donc enfin ce jour de fiançailles si impatiemment
désiré... ne baisse pas tes beaux yeux... Jenny...
laisses-y briller tout le bonheur que tu éprouves,
cette expression rayonnante le rend si heureux,
ton amant... qui, retiré dans un coin obscur des
immenses salons du bonhomme Wil, ne te quitte pas
du regard.
Si tu savais comme son coeur se dilate, s' épanouit,
en voyant les hommages qui t' environnent et
l' influence que ta beauté, que ta douceur exercent
sur cette foule toujours envieuse ou injuste !
Il se dit, mon avenir est à jamais fixé ! C' est une
longue suite de jours riants et paisibles. " elle
et moi, " ma vie se résume dans ces deux mots ; vrai,
je suis trop heureux.
Et ses yeux se mouillaient de larmes en la
contemplant avec amour et reconnaissance.
Or, cette impression douce et pleine de charmes fut
comme sympathique... car au même instant Jenny fixa
sur lui ses grands yeux humides aussi... mais un
troisième regard, se bifurquant, pour ainsi dire, se
partageait entre les deux fiancés. C' était celui
d' Atar-Gull.
Placé dans l' embrasure d' une fenêtre, tout en
activant le service des nègres, sa bouche conservait
toujours ce sourire stéréotypé que vous connaissez...
et il regardait Théodrick et Jenny d' un air joyeux.
" oh ! -pensait-il en lui-même, -que les voilà
satisfaits, riches, beaux et jeunes... et leur père...
lui aussi est heureux de leur bonheur... un père !
-un père... c' est pour ce blanc un ami tendre, un
homme qui lui donne de l' or et une belle jeune
fille... une riche habitation et beaucoup d' esclaves.
" pour moi ! ... un père, c' est un cadavre, pendu à
un gibet ! ...
" pour eux, la vie, ce sont des instants qui fuient



rapides... car ils comptent le temps, non par heure,
mais par plaisirs...
" pour moi, la vie, c' est l' esclavage, le travail et
les coups...
" oh ! Mais aussi j' ai un bonheur, moi : c' est de
tenir ces brillantes et joyeuses destinées dans une
main d' esclave, au bout de mon couteau ; c' est de
pouvoir me dire : à l' instant, si je veux, je fais
un cercueil de ce lit nuptial, une orpheline de cette
fille, un veuf de ce jeune homme, des larmes de ces
rires...
" mon bonheur, c' est de me dire ; et ce sera un jour,
un jour ! Par moi, moi seul ! Cette famille sera
exterminée ! Et pourtant le dernier me serrera encore
la main, en me disant : brave et digne serviteur,
je te bénis. "
et il continuait son bon et touchant regard, de
telle façon que Théodrick et Jenny, le rencontrant
fixé sur eux, se dirent d' un coup d' oeil : brave
Atar-Gull ! Voilà un esclave sûr et dévoué...
" allons donc, allons donc, paresseux, -dit le
bonhomme Wil en prenant doucement le nègre par
l' oreille, -le service languit par-là... on voit
bien que tu n' y es pas. "
Atar-Gull, saluant, disparut vite, et obéit avec
une admirable activité...
tous les colons de la Jamaïque semblaient s' être
donné rendez-vous dans la maison vaste et commode
du père de Jenny, et c' est à peine si la belle
habitation pouvait contenir cette foule de visiteurs...
au milieu de la grande galerie boisée de cèdre
et d' acap, éclairée par mille bougies odorantes,
des nègres richement habillés offraient tour à tour
les ananas et les pastèques sortant des glacières,
les longues bananes si douces au goût, l' avocat ou
beurre végétal qui renferme une crème parfumée et
le poison le plus subtil, la goiavre, le gingembre,
la pomme rose et une foule de fruits cristallisés
dans un sucre brillant et candi qui étincelaient
comme des diamants, et puis deux maîtres d' hôtel
mulâtres faisaient circuler de larges jattes de punch
au rhum et au tafia, que l' on servait avec de
petites tranches de choux-palmistes saupoudrées
de sucre et de vanille ; vrai, c' était alors un
élysée que le salon du bonhomme Wil.
Là se pressaient, se heurtaient de fringantes créoles
aux yeux noirs et brillants, rieuses, souples et
légères comme les filles de Grenade ; à leur gai
sourire, au piquant abandon de leur toilette, on
reconnaissait les brunes jamaïquaises.
Les unes, couchées dans des hamacs de mille couleurs,
se laissaient mollement balancer, et, rapides,
effleurant le sol de leurs jolis pieds, agitaient
en riant les plumes bigarrées de leurs éventails.



Les autres, réunies ensemble, se faisaient de ces
naïves et joyeuses confidences de femmes ; c' étaient
de petits éclats de rire doux et frais, un peu
comprimés par la présence de graves parents.
Et puis, si un indiscret et hardi jeune homme
s' approchait de ce ravissant groupe de figures
malignes et vives, de blanches épaules, de cheveux
parfumés, de gazes, de rubans et de fleurs... tout
cela se divisait, disparaissait, fuyait comme une
volée de tourterelles à l' approche d' un milan.
Et le bonhomme Wil et sa femme allaient et venaient,
recevant les félicitations de chacun avec franchise
et cordialité... ivres qu' ils étaient du bonheur
de leur enfant.
" votre fête est charmante, mon cher Wil, -lui dit
le colon Beufry (l' homme qui faisait pendre ses
nègres pour 1500 fr) ; mais permettez-moi de vous
présenter M Pleyston, lieutenant en pied de la
frégate le cambrian, qui vient de mouiller dans
notre rade ; M Peel, médecin du même navire, et
M Delly, commissaire du bord. -messieurs, soyez
les bienvenus, votre présence ne peut que m' être
infiniment agréable, et surtout dans un jour comme
celui-ci. "
c' était une partie de l' état-major de la frégate que
Brulart avait tenté de faire sauter au moyen de la
pauvre Catherine, qu' il avait installée en
brûlot, comme on sait.
Après quelques civilités, le colon s' adressant au
commissaire dont la petite voix et l' air féminin
lui inspiraient plus de confiance...
" pardon, monsieur, de l' indiscrétion ; mais mon
correspondant de Portsmouth m' avait annoncé qu' un
des officiers les plus distingués de notre marine,
sir Edwards Burnett, commandait le cambrian, 
et j' aurais même quelques commissions pour lui...
ne le verrons-nous donc pas aujourd' hui ? -hélas !
Monsieur, -dit le petit jeune homme en pâlissant,
-je vous en supplie... par pitié... parlons d' autres
choses... tenez... voyez comme je suis agité...
seulement que de penser à cet horrible événement. "
et, au fait, le pauvre commissaire tremblait de tous
ses membres.
" mon dieu, je suis désolé, monsieur, -reprit
l' honnête colon, -d' avoir, sans y songer, éveillé
sans doute de pénibles souvenirs... est-ce qu' un
malheur serait arrivé à... -grâce... monsieur...
ne m' en parlez pas... dit le jeune homme qui se perdit
au milieu de la foule... -diable, -se dit Wil,
cela m' inquiète... voyons, il faut en interroger un
autre qui soit moins nerveux, -et justement il avisa
la figure pleine et vermeille du docteur Peel, qui
causait avec Beufry, tenant d' une main un verre
de punch, et de l' autre une tranche de chou-palmiste.



-ah ! Monsieur, -répondit l' esculape, après avoir
entendu la question du colon, -ah ! Monsieur, -et il
vida son verre avec un long et bruyant soupir, essuya
sa bouche, et prit Wil par le bras... -c' est une
bien affreuse histoire : écoutez-la donc, vous
frémirez...
" sachez que nous rencontrâmes, il y a environ cinq
mois, à cinquante lieues de la Jamaïque, un matelot
attaché sur deux cadavres de négresses, et
abandonné en pleine mer sur une cage à poules...
-c' est affreux, dit Wil. -ne m' interrompez pas,
s' il vous plaît. Nous recueillons ce misérable,
et il nous apprend qu' un infâme pirate, à bord duquel
il était d' ailleurs engagé, que l' infâme pirate,
dis-je, pour le punir d' une légère infraction à ses
ordres, l' a fait jeter à la mer, ainsi que vous
savez, et que le forban a le cap sur la Jamaïque...
notre pauvre commandant, un digne et brave jeune
homme, fait tenir la même route... or, la nuit même,
sur les quatre heures... on signale deux voiles à
babord... et bientôt on les reconnaît pour le brick
et la goëlette montés par cet infâme scélérat et par
un de ses acolytes...
" nous faisons force de voiles, et au point du jour
nous n' étions plus qu' à deux portées de canon.
" alors... que voyons-nous ? La goëlette mâtée d' une
inconcevable
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hauteur, filer vent arrière... mais d' une vitesse...
d' une vitesse dont on n' a pas d' idée... laissant le
brick en panne. Il n' y avait pas à balancer, il
fallait choisir entre l' une ou l' autre, comme vous
pensez...
" le commandant fit donc tenir le travers, afin de
mettre garnison à bord du brick pour pouvoir
continuer de donner la chasse à la goëlette.
" nous nous approchons à portée de fusil, et l' on
envoie quarante hommes bien armés dans la chaloupe,
sous la conduite d' un lieutenant, pour s' emparer
du brick, qui ne bougeait pas plus qu' un poisson
mort...
" mon dieu, je les vois comme si j' y étais : ils
accostent et montent tous sur le pont de l' infernal
bâtiment, quatre hommes seulement restent dans la
chaloupe... le lieutenant, arrivé sur les passe-avant,
divisa son monde en deux escouades, et, entendant
des cris dans le faux-pont, ordonna à la première
d' y descendre par le petit panneau. On essaye en
vain, il était verrouillé en dedans.
" un jeune aspirant s' écria : -" lieutenant, le grand



panneau est à moitié ouvert ! -eh bien ! Ouvre-le
tout à fait... " dit l' officier : le pauvre enfant
se baisse, attire la lourde planche... -ah !
Monsieur ! ... -dit le docteur en pâlissant. -eh
bien ! ... eh bien ! ... -fit l' honnête Wil. -eh
bien ! Monsieur, une effroyable détonation se fait
entendre, nous sommes à l' instant couverts de débris,
de flammes et de feu ; le pont de la frégate est
jonché de cadavres, d' éclats de mâts et de vergues ;
notre beaupré et notre guibre sont fracassés, et notre
brave et jeune commandant écrasé sous une énorme
poutre lancée en l' air par l' explosion du brick.
-dieu du ciel... c' était donc un brûlot. -hélas !
Oui, que cet infâme négrier avait laissé là,
espérant qu' à l' aide de cette horrible, infernale
invention, il aurait le temps de disparaître. Le
monstre ne se trompait pas : nous eûmes cinquante
blessés, trente-cinq morts, sans compter notre jeune
commandant... un officier d' une si haute et brillante
expérience...
" enfin, le misérable pirate nous échappa, comme bien
vous pouvez penser ; nous fûmes relâcher à Porto-Rico,
dont nous étions heureusement près, pour nous
radouber, et nous venons ici faire de l' eau et
repartir pour l' Angleterre.
" voilà, monsieur, tout ce que je puis vous apprendre
sur notre brave et malheureux sir Edwards... -dit
le docteur en essuyant une larme et en demandant
un verre de punch.
" d' après tout ce que je vois, -se dit le colon,
-ce gredin-là n' était autre que Brulart ; c' est
un de ses tours... mais aussi pourquoi s' avisent-ils
d' empêcher la traite ? ... c' est le bon Dieu qui
les punit... "
peu à peu les invités de M Wil se séparèrent, et,
avant minuit, il restait seul avec sa femme,
Théodrick et Jenny... suivant son antique et
respectable coutume, il baisa sa fille au front
et la bénit après la prière du soir, qu' ils firent
ensemble. Bientôt toute cette honnête famille
dormait profondément, bercée par l' espérance du
lendemain, car le lendemain était la veille du jour
de noces, du beau jour de noces de Théodrick et
de Jenny.
" Atar-Gull, -avait dit le bon Wil avant de
s' endormir, -comme tu t' es surpassé aujourd' hui,
voici pour toi... "
et il lui donna une fort belle chaîne de montre...
le nègre se jeta aux pieds de son maître, qu' il
baisa en sanglotant.
" allons, va, -reprit le colon, -va dormir, mon
garçon, car tu dois avoir besoin de repos... "
Atar-Gull se retira... et, sortant de l' habitation
avec mystère, il se dirigea vers le bois du



morne-aux-loups ; car c' est là que les
empoisonneurs tenaient leurs séances cette nuit
même. Il arriva bientôt au pied du ravin et des
rochers qui servent de base à cette montagne.
Chapitre ii. Les empoisonneurs.
Il était nuit, on n' entendait que le bruissement des
longues flèches des palmiers balancés par la brise
du soir, les cris aigus des anolis ou le chant
plaintif des ramiers et des jerrys.
Atar-Gull gravissait péniblement les rochers à pic
qui forment la base de la soufrière, montagne
située vers le nord-ouest de la Jamaïque.
Tantôt il s' accrochait aux lianes qui flottaient sur
les masses de granit rouge ; tantôt, à l' aide d' un
bâton ferré dont il se servait avec une adresse
singulière, il s' élançait d' un quartier de roche
à un autre, et vous auriez pâli de le voir suspendu
au-dessus de ces précipices sans fond.
Une fois, épuisé de fatigue, glissant sur la pente
rapide d' un ravin, cherchant un point d' appui
et croyant voir se balancer près de lui un de ces
beaux cactus aux fleurs rouges et bleues, il le
saisit haletant... mais tout à coup il rejette avec
horreur ce corps froid et visqueux... c' était un
long serpent qui se jouait au clair de lune.
Atar-Gull roule alors et bondit sur la roche, mais
dans sa chute il rencontre une large touffe de
raquettes fortes et épaisses, s' y cramponne, aperçoit
un sentier à dix pieds au-dessous de lui, se laisse
glisser, tombe, et reconnaît un chemin qui devait le
mener plus directement au sommet de la montagne.
Enfin, après des efforts inouïs, Atar-Gull,
meurtri, sanglant, arriva.
Elle était, dans cet endroit, couverte de palmiers,
d' aloès, de bananiers qui n' avaient pas encore été
mutilés par le fer, et dont la végétation forte et
vigoureuse était si serrée que le nègre n' aurait
jamais pu pénétrer à travers ces milliers de plantes
qui se croisaient et s' étreignaient en tous sens,
s' il n' avait eu l' aide de son bon coutelas, qui
lui fraya bientôt un passage au milieu de cet
épais fourré.
Et comme il commençait à apercevoir au loin une lueur
rougeâtre qui éclairait les haziers, il se prit à
sourire d' une étrange façon, s' arrêta, remit son
couteau à sa ceinture, et prêta l' oreille...
on n' entendait que le cri des anolis ou le chant
plaintif des ramiers...
Atar-Gull se trouvait dans une espèce de chemin
frayé : il le suivit assez longtemps, écoutant
toujours avec attention. Il distingua bientôt un
chant bizarre et solennel, mais faible et éloigné...
il doubla le pas.
Le chant devint plus distinct... Atar-Gull avançait



toujours avec rapidité. Tout à coup on cessa de
chanter, il se fit un moment de silence... puis on
entendit comme des cris d' enfant, d' abord
horriblement aigus, ensuite mourants et convulsifs.
Et le chant bizarre et solennel devenait de plus en
plus éclatant, et Atar-Gul courait toujours vers
la lueur rougeâtre qui teignait de pourpre une
partie des arbres gigantesques de la forêt, tandis
que les autres se dessinaient noirs sur ce fond
enflammé.
Le nègre arriva enfin, se fit reconnaître à un signe
mystérieux qui consistait à se mordre les deux
index, tandis que le petit doigt de chaque main
revenait se poser sur le coin de l' oeil.
Il s' assit à sa place, attendit son tour, et regarda.
Au milieu d' une vaste clairière étaient rassemblés
une assez grande quantité de nègres, tous accroupis,
les bras croisés, les yeux ardemment fixés sur trois
noirs qui entouraient une cuve d' airain posée sur un
brasier ardent. Auprès, posée au bout d' un long
roseau, était une tête fraîche et saignante. C' était
la tête du fils de Cham, du nègre qu' Atar-Gull
avait remplacé dans les bonnes grâces du colon,
depuis que la perte de son enfant lui avait fait si
cruellement oublier ses devoirs. Le reste du jeune
négrillon bouillait dans la chaudière.
Car, outre deux pintades blanches, cinq têtes de
serpents mâles, trois verts palmistes, un ramier
noir, un bon nombre de plantes vénéneuses, pour que
le philtre fût complet, il avait bien fallu se
procurer le corps d' un enfant de cinq ans, ni plus
ni moins, cinq ans juste...
aussi les empoisonneurs s' étaient-ils emparés du
pauvre petit un jour qu' égaré, au coucher du soleil,
il poursuivait de belles perruches bleues sur les
bords déserts du lac Salé.
Les trois noirs, ayant fini leur opération, retirèrent
la cuve du feu et se placèrent sur les blocs de
rochers... Atar-Gull s' avança...
" que veux-tu, mon fils ? -dit un des trois nègres,
dont le front était presque caché sous des cheveux
blancs et crépus. -mort et ruine sur l' habitation
de l' anse Nelson ; mort sur les bestiaux, ruine
sur les récoltes et les bâtiments. -mais on dit
que le colon Wil est humain pour ses noirs...
songe, mon fils, que les empoisonneurs sont justes
dans leurs vengeances... -aussi, mon père, -dit
Atar-Gull, qui avait prévu l' espèce d' intégrité
sauvage qui a de tout temps présidé à ces terribles
associations du faible contre le fort, depuis les
chrétiens jusqu' aux carbonari ; -aussi, mon père,
je ne demande pas mort sur ses habitants. Le maître
est bon, nos cases sont saines et propres, les
fruits de nos jardins sont à nous, et jamais on ne



sépare nos femmes de leurs enfants avant qu' ils
aient atteint leur douzième année. La morue sèche
et le manioc se distribuent abondamment, et tous
les dimanches il fait beau de nous voir sauter et
bondir sur le bord de la mer, ou plonger au fond de
l' eau pour
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rapporter les gourdes que le maître abandonne au plus
adroit nageur. -quant aux fouets du commandeur,
-dit Atar-Gull avec son sourire, nos enfants s' en
servent pour retourner les tortues sur la grève, et
vingt d' entre nous ont refusé l' affranchissement
pour rester avec un aussi bon maître. -que veux-tu
donc alors ? -dit le vieux nègre avec impatience.
-m' y voici, mon digne père : le planteur Wil
est riche : maintenant il veut, dit-on, retourner
en Europe, alors l' habitation sera peut-être
achetée par un mauvais blanc, qui ferait remettre
des lanières neuves au fouet du bourreau ; aussi
les noirs de l' anse Nelson m' envoient vers toi
pour demander de frapper notre bon maître dans ses
récoltes et ses bestiaux, afin de le ruiner assez,
ce bon maître, pour qu' il ne puisse quitter l' île
et que nous le conservions encore longtemps, ce
maître chéri. "
il y avait dans tout ceci une conséquence logique,
Atar-Gull jouait prudemment son rôle ; car, même
au milieu des ennemis les plus acharnés des blancs,
il pouvait se glisser un espion, un traître. En
appelant de cette façon la terrible et sûre vengeance
des empoisonneurs sur son maître, Atar-Gull se
réservait encore un moyen de défense auprès du
colon ; il pouvait trouver une excuse dans son
attachement sauvage et égoïste, il est vrai, mais
qui, après tout, prouvait sa violence même par
l' étrangeté des moyens qu' il employait ; c' est
encore pour cela qu' il ne pouvait y voir un
ressentiment personnel.
Alors le vieux nègre poussa un cri singulier que ses
deux compagnons répétèrent avec recueillement,
il s' écria :
" comme rien n' est aussi rare qu' un bon blanc, qu' un
bon maître, et que nos frères sont exposés, par le
départ du colon Wil, à voir remplacer cet homme
humain par un homme cruel, nous consentons à envoyer
la ruine et la mort sur ses habitations et ses
bestiaux, pour l' empêcher de quitter la colonie ;
les bons sont trop rares, on doit à tout prix les
garder. "
puis il fit agenouiller Atar-Gull, et lui dit :



" jures-tu par la lune qui nous éclaire, par le sein
de ta mère et les yeux de ton père, de garder le
silence sur ce que tu as vu ? -je le jure...
-sais-tu qu' à la moindre révélation, tu tomberas
sous le couteau des fils du morne-aux-loups ?
-je le sais. -t' engages-tu par serment à servir
la haine de tes frères, même sur ta femme et tes
enfants, s' il fallait en arriver là, pour se venger
plus sûrement d' un colon injuste et cruel ? -je le
jure. -va donc, et que justice soit faite. "
alors un des deux nègres qui étaient auprès du
vieillard alla chercher plusieurs paquets de plantes
vénéneuses d' un effet sûr et rapide. Le nègre les
trempa dans la chaudière, les retira aussitôt,
et les remit à Atar-Gull en lui expliquant leurs
propriétés. Puis, trempant un roseau dans la
chaudière, il le stigmatisa aux yeux, au front et à
la poitrine, en lui disant :
" grâce à ce charme, l' effet de tes poisons est sûr.
Adieu, fils... justice et force... nous t' aiderons,
et le bon maître sera ruiné. "
" justice et force, -dirent les nègres en choeur. "
alors le brasier ne jetait plus qu' une lueur pâle
et incertaine. Les nègres se séparèrent en se
donnant rendez-vous à dix-sept jours de là, et
Atar-Gull regagna l' habitation du bonhomme Wil...
" enfin la vengeance approche, -disait le noir en
rugissant comme un chacal, -je te frappe d' abord
dans ta richesse ; car il faut que tu restes ici,
ici, que je voie tomber tes larmes une à une, que
la misère t' atteigne devant moi, que tes noirs
meurent, que tes bestiaux meurent, que tes
bâtiments s' écroulent incendiés, et que tu arrives
enfin à ce point de malheur de n' avoir plus que
moi, moi seul, pour brave et dévoué serviteur,
et alors... " ici Atar-Gull poussa un horrible
cri de joie infernale...
et le soleil s' annonçait déjà par une éclatante
lueur, lorsque le nègre arriva près de la maison
du colon.
Chapitre iii. La veille des noces.
Quand Atar-Gull atteignit la dernière rampe de la
montagne, le soleil était déjà levé, et les rochers
de La Soufrière projetaient au loin leurs grandes
ombres. Comme il allait entrer dans une espèce
de bassin formé par plusieurs énormes blocs de
granit qui entouraient une petite pelouse verte
traversée par un filet d' eau, dont le courant se
perdait sous de hautes herbes, il entendit le
sifflement aigu d' un serpent, et s' arrêta. Un
bruit sourd et précipité lui fit aussi lever la
tête, et il vit un secretaris qui, décrivant
dans son vol de larges cercles autour du reptile,
s' en approchait ainsi peu à peu...



le serpent sentit l' inégalité de ses forces, et
employa, pour fuir et regagner son trou qui était
proche, cette prudence adroite, cette agilité
calme qu' on lui connaît. Mais l' oiseau, devinant
son intention, s' abattit tout à coup, d' un saut
se jeta au-devant de sa retraite, et l' arrêta court
en lui présentant une de ses grandes ailes terminées
par une protubérance osseuse dont il se servait
à la fois comme d' une massue et d' un bouclier. Alors
le serpent se dressa furieux, les couleurs vives et
bigarrées de sa peau étincelèrent au soleil comme
des anneaux d' or et d' azur... sa tête se gonfla de
rage et de venin, ses yeux rougirent, et il ouvrit
une gueule menaçante en poussant d' affreux
sifflements...
le secretaris étendit une de ses ailes, et s' avança
de côté contre son ennemi qui le guignait de l' oeil,
et faisait osciller son corps à droite ou à gauche,
suivant ainsi les mouvements et les attaques de
l' oiseau. à un saut que fit ce dernier... le
serpent s' abaissa tout à coup, et tenta de le mordre
et de l' envelopper... mais le secretaris, livrant
le bout osseux de ses ailes aux dents aiguës du
reptile, le saisit dans ses serres, et d' un
effroyable coup de bec lui ouvrit le crâne.
Le serpent agita violemment sa queue... en battit la
terre... se roula... se tordit... finit par rester
sans mouvement... et mourut.
Alors, l' oiseau, revenant à la charge, lui
déchiquetait la tête avec fureur, lorsqu' un coup de
feu l' abattit...
Atar-Gull tressaillit, se retourna, et vit
au-dessus de lui, sur une roche, Théodrick, son
fusil à la main...
" eh bien ! Atar-Gull, -dit le jeune homme en
se laissant glisser du sommet du rocher, -voilà
de l' adresse, qu' en dis-tu ? -bien tué, bien
tué, maître ; mais c' est dommage, car les secretaris
nous débarrassent de ces mauvais serpents... tenez,
voyez plutôt celui-ci... "
et le noir montrait le reptile mort, qu' il tenait
par la queue, et qui pouvait avoir sept à huit
pieds de long et quatre pouces de diamètre...
" diable ! ... j' en suis fâché... car nous sommes
infectés de ces animaux, et je donnerais bien mille
gourdes pour qu' il n' y en eût pas un dans toute
l' île... -vous avez raison, maître... car les
bestiaux sont souvent mortellement piqués... -oui,
Atar-Gull, d' abord, et puis c' est que ma Jenny
a encore une effroyable peur de ces animaux, moins
pourtant qu' autrefois ; car alors le nom seul la
faisait pâlir comme une morte, la pauvre enfant...
son père, sa mère, moi, nous avons tout tenté pour
faire passer cette frayeur... nous avons cent fois



mis des serpents empaillés, morts, sur son passage...
aussi maintenant elle commence à les moins
redouter... -c' est le seul moyen, maître, -dit
Atar-Gull ; -dans nos kraals, c' est ainsi que
nous habituons nos enfants et nos femmes à ne rien
craindre ; mais j' y pense... en voici un... si vous
l' employiez, maître, -dit Atar-Gull, dont les
yeux prirent une singulière expression qui
disparut aussi vite que la pensée... -mais il lui
faut couper la tête, quoiqu' il soit mort... on ne
saurait prendre trop de précautions. -brave
homme ! " dit Théodrick...
et, aidant le noir à séparer la tête du corps, afin
que son innocente plaisanterie fût sans aucun
danger, la tête tomba.
" bien, -se dit Atar-Gull en lui-même, -c' est une
femelle... -allons, -dit Théodrick, -dépêchons-nous
d' arriver à l' habitation, afin qu' on ne nous voie
pas... porte le serpent, Atar-Gull, et suis-moi... "
l' habitation était tout proche ; Théodrick marchait
le premier, et le noir, tenant le serpent par la
queue, le traînait sur la savane, qui s' affaissait
et formait un léger sillon ensanglanté sous le poids
du cadavre de ce reptile.
Ils arrivèrent...
la maison du bonhomme Wil, comme toutes les demeures
des colons, n' avait qu' un rez-de-chaussée et un
premier étage. Au rez-de-chaussée étaient les
chambres de M et Madame Wil et de Jenny. Une
double persienne et une jalousie les défendaient
de la chaleur dévorante du ciel des tropiques.
Théodrick... s' approcha sur la pointe du pied, car
il trouva la persienne à demi ouverte... Jenny
n' était pas dans sa chambre, elle priait sans doute
avec sa mère... alors Théodrick, écartant le
store, enjamba la plinthe de la fenêtre, prit le
serpent des mains d' Atar-Gull, qui, par une
dernière mesure de précaution, voulut écraser encore
le cou du reptile sur les dalles qui servaient
d' appui au chambranle.
Puis Théodrick cacha le serpent, dont les vives
couleurs étaient déjà ternies par la mort, sous
une petite table, remit la jalousie, la persienne
et le store en place, puis se retira. Comme il se
retournait vers Atar-Gull, qui suivait tous ses
mouvements avec une singulière attention... on lui
saisit violemment le bras...
" ah ! Je vous y prends, monsieur le séducteur, -dit
une bonne grosse voix avec un bruyant éclat de rire ;
c' était le colon... -plus bas, Monsieur Wil, plus
bas, -dit Théodrick, -Jenny peut nous entendre...
-eh bien... monsieur l' amoureux ? -eh bien, il ne
le faut pas, je viens de faire ce que nous avons
fait vingt fois... pour la guérir de sa malheureuse



frayeur... -vrai... un serpent, oh ! La bonne
farce ! Ah ! Nous allons rire... mais il n' y a rien
à craindre au moins... -la tête
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coupée et écrasée en deux endroits... Monsieur
Wil... -je suis tranquille, mon garçon... viens,
nous allons nous cacher derrière la porte de la
chambre, la bien tenir, et nous entendrons ses cris
de Mélusine, " dit le bonhomme en tâchant de marcher
légèrement... pour gagner sans bruit la galerie
sur laquelle donnait une des portes de l' appartement
de Jenny.
L' autre porte donnait chez sa mère...
et suspendant leur respiration, serrant le bouton
de la serrure, échangeant de joyeux regards, ils
attendirent... Atar-Gull sourit plus que d' habitude
en se rendant à son service.
C' était un ravissant réduit que la petite chambre
de Jenny ! On voyait bien que la tendresse
maternelle avait passé par là. -l' amour,
l' idolâtrie que cette belle et douce fille inspirait
à son père et à sa mère étaient signés partout,
dans les moindres détails, dans les plus minutieux
arrangements de cet asile élégant et complet d' un
véritable enfant gâté, comme on dit.
Suivant l' usage, aucune tapisserie ne cachait les
murailles nues, mais l' enduit qui les couvrait était
d' un stuc si pur, si poli, si luisant, qu' on l' eût
dit du plus beau marbre de Paros...
dans le fond se dressait un petit lit de bois de
citronnier, blanc, virginal, entouré d' une gaze
transparente, soutenu par quatre colonnettes de
cuivre ciselé.
Et puis, tout autour de l' appartement, on avait
disposé des caisses d' acajou, assez profondes,
supportées sur deux pieds de bronze et remplies d' une
foule de ces beaux camélias sans odeur que l' on peut
conserver près de soi pendant la nuit...
enfin, de jolies chaises, tissées d' une précieuse
écorce d' arbres, reposaient sur une natte faite
des joncs les plus fins et les plus variés dans
leurs couleurs vives et brillantes qui l' émaillaient
comme un parterre. Le jour n' arrivait que faible et
douteux au travers des jalousies, des persiennes
et des stores de soie... seulement la fenêtre était
entr' ouverte à cause de la chaleur. Il régnait dans
cette jolie pièce je ne sais quelle suave et douce
senteur, quel parfum de jeune fille, quel aspect
candide, qui réjouissaient l' âme.
Ce petit lit si frais, si blanc, ces murs polis et
ces fleurs étincelantes, cette douce obscurité, cette



harpe silencieuse, ces vêtements de fête jetés
çà et là, ce petit miroir et cette croix sainte,
ces rubans et ce rameau bénit, ces simples bijoux, en
un mot tous ces riens qui sont si précieux pour une
jeune fille, tout cela disait une vie de bonheur,
d' innocence et d' amour... la porte s' ouvrit, et
Jenny entra.
Sa mère, qui l' accompagnait, avait tendrement lié
son bras à la souple et gracieuse taille de sa fille,
qui, tout en marchant, appuyait sa tête sur le
sein maternel...
" allons, recouche-toi, dit Madame Wil, nous avons
prié ; il est encore de bonne heure, et tes yeux
sont un peu battus... je suis sûre que tu as mal
dormi... "
et elle fit asseoir sa fille sur le lit, et se mit
près d' elle...
" c' est vrai, maman, j' ai peu dormi... car le bonheur,
vois-tu... empêche de dormir... je l' aime tant...
il est si bon pour toi, pour mon père... mon
Théodrick... -dit la jeune fille d' une voix
argentine et pure, en baisant les cheveux gris
de sa mère qu' elle mêlait en souriant aux grosses
boucles de sa belle chevelure blonde. -finis donc,
Jenny, tu me décoiffes toute... -tiens, maman,
je voudrais avoir tes cheveux et que tu eusses les
miens... -oh ! La folle... je vais la battre...
-disait la bonne mère en tapant légèrement les jolies
épaules blanches de Jenny à moitié découvertes...
-mais oui, maman, car alors tu serais jeune... moi, je
serais vieille... et ainsi je mourrais avant toi... "
et ses deux bras caressants attiraient sa mère, qui
détournait la tête pour que sa fille ne vît pas les
larmes de tendresse qui roulaient dans ses yeux...
" ah ! Maman... tu pleures... mon dieu, t' aurais-je
fait de la peine ? ...
et Jenny, les yeux suppliants, les mains tendues,
regardait sa mère avec anxiété.
" chère, chère enfant adorée... " murmura Madame Wil
en couvrant sa fille de ces baisers maternels qu' on
payerait par des années de souffrance... quand on n' a
plus de mère ! ...
cette expansion un peu calmée, Madame Wil se retira
en ordonnant à sa fille de dormir encore un peu...
" je dors, maman, " répondit-elle en s' étendant sur son
lit et en fermant tout à coup ses beaux yeux ; mais
un malin sourire qui errait sur sa bouche dévoilait son
vilain mensonge.
La porte de la chambre de sa mère se referma...
alors Jenny ouvrit un oeil attentif, puis l' autre,
dressa sa jolie tête... son corps... écouta... les
yeux grands, grands ouverts, comme une jeune biche
aux aguets, et, n' entendant rien, fut d' un bond
auprès d' un petit meuble surmonté d' une glace. -puis



elle prit dans ce meuble des rubans, des fleurs, de
la gaze... et, chantant à demi-voix la chanson que
Théodrick aimait tant, elle essayait la coiffure
qui plaisait aussi à Théodrick.
" voyons, disait-elle, il faut qu' aujourd' hui je me
fasse belle ; mais demain... oh ! Demain... quel
beau jour... quel bonheur... et pourtant le coeur
me bat bien fort quand j' y pense, mais ce n' est
pas de frayeur... non... je ne crois pas... ô mon
Théodrick ! Serai-je bien comme cela, dis ? ... "
et elle s' approchait si près, si près du petit miroir,
pour juger de l' effet de la fleur, de la gaze qui
devait tant plaire à son amant, que sa pure et
fraîche haleine ternit d' une légère vapeur la surface
brillante de la glace.
Alors, elle, promenant son joli doigt blanc sur
cette humide rosée... y traçait, rêveuse et
souriante, le nom de son Théodrick... un léger
frôlement qu' elle entendit du côté de la fenêtre
la fit tressaillir... elle tourna vivement la tête...
les joues colorées, toute honteuse de se voir
peut-être surprise dans ses secrets les plus chers...
mais tout à coup ses lèvres pâlirent... elle jeta
violemment ses mains en avant... essaya de se lever...
mais ne le put... elle retomba sur sa chaise,
agitée d' un affreux tremblement... la malheureuse
enfant venait de voir la tête hideuse d' un monstrueux
serpent qui se glissait à travers la jalousie et les
persiennes, soulevait le store et s' avançait en
rampant... il se cacha un moment dans la caisse de
fleurs qui encadrait la fenêtre.
La disparition momentanée de cet affreux reptile
semblait donner des forces à Jenny, elle se
précipita vers la porte de la galerie, s' y cramponna,
tâcha de l' ouvrir en criant : " au secours ! Ma mère...
au secours ! ... un serpent... "
impossible...
son père, sa mère, son amant tenaient cette porte
en dehors, et Jenny entendit la joyeuse voix
du bonhomme Wil qui disait :
" oui, oui, crie bien, crie bien, ça t' apprendra à
avoir peur... petite folle... il ne te mangera pas...
sois donc raisonnable... mon dieu ! Que tu es
enfant ! -prends cela sur toi, ma Jenny, dit sa
bonne mère... une fois guérie de la peur, c' est
pour toujours... allons, sois gentille... "
jusqu' à son Théodrick qui ajouta : " c' est moi, ma
Jenny, c' est moi qui ai tout fait, et tu me donneras
pourtant un beau baiser pour ma peine, car c' est
pour ton bien, ange de toute ma vie... "
ils croyaient, eux autres, qu' il s' agissait du
serpent mort qu' ils avaient mis là pour habituer
la pauvre enfant, comme ils disaient...
Jenny poussa un horrible cri et tomba au pied de la



porte... le serpent venait de déborder la caisse, et
sa queue était encore au milieu des fleurs, que sa
gueule entr' ouverte, qui bavait l' écume, béait sur
Jenny. Il s' approcha... vit sa femelle morte...
écrasée sous la petite table, et poussa un long
sifflement sourd et caverneux. Il entoura avec
une inconcevable rapidité les jambes, le corps, les
épaules de Jenny, qui s' était évanouie.
Le col visqueux et froid du reptile se collait sur
le sein de la jeune fille. Et là, se repliant sur
lui-même, il la mordit à la gorge. La malheureuse,
rappelée à elle par cette atroce blessure, ouvrit
les yeux et ne vit que la tête grise, sanglante
du serpent et ses yeux, gonflés de rage... qui
flamboyaient.
" ma mère, ô ma mère ! ... " cria-t-elle d' une voix
éteinte et mourante...
à ce cri de mort, convulsif, râlant, saccadé, un
éclat de rire, faible et strident répondit.
Et l' on put voir l' affreuse figure d' Atar-Gull qui
soulevait un coin du store comme avait fait le
serpent.
Il riait, le noir ! ! !
Jenny ne criait plus... elle était morte...
" ouvrons-lui... car la peur, trop prolongée, pourrait
devenir dangereuse... " dit le bonhomme Wil, cédant
aux sollicitations de Théodrick et de sa femme...
il voulut ouvrir... il ne pouvait... le corps de sa
fille gênait... il donna une violente secousse, et
le coeur lui manquait... lorsqu' il se précipita dans
la chambre, suivi de sa femme et de Théodrick,
tous deux dans un effroyable état d' agitation... ils
virent leur fille... morte...
et, comme ils entraient, le serpent disparaissait par
la fenêtre.
n b. il reste à expliquer ce fait, historique
d' ailleurs, et la part qu' Atar-Gull eut à cet
événement tragique.
Connaissant, comme tous les nègres, les habitudes
des animaux de la contrée, il eut un rayon d' espoir
quand il proposa à Théodrick de porter le serpent
mort dans la chambre de Jenny.
Il savait que ces animaux s' accouplaient toujours,
et que le mâle, rentrant dans son trou et ne
trouvant plus sa femelle, la chercherait et
suivrait peut-être sa piste.
Aussi eut-il le soin, comme on l' a dit, de prendre
la femelle par la queue, à cette fin que la partie
saignante, écrasée, traînée par terre, laissât une
trace, un fumet, capables de guider le mâle...
ce qui arriva...
le mâle, en entrant dans son trou, et ne trouvant pas
sa femelle, suivit la piste, arriva au pied de la
fenêtre du rez-de-chaussée, où le nègre, par un



excès d' infernale prévision, avait encore écrasé
une partie du corps, grimpa, souleva la jalousie...
entra dans la chambre, étrangla Jenny et regagna
son antre.
Atar-Gull avait calculé juste : la haine se
trompe rarement.
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Chapitre iv. Le départ.
C' était quelque vingt jours après la mort de Jenny,
le soleil se couchait, et ses rayons obliques,
traversant les jalousies de la chambre de Madame
Wil, inondaient cette pièce d' une lumière vive et
dorée.
Au fond, une femme était couchée dans un lit,
soigneusement entouré d' une moustiquaire, et un
vieillard vêtu de deuil soutenait la tête de la
malade en lui faisant respirer un cordial.
Un nègre, armé d' un long éventail de plumes, chassait
les insectes qui auraient pu importuner Madame Wil.
Car c' était elle qu' une bien affreuse maladie,
causée par ses chagrins, avait réduite à cet état
effrayant de maigreur et de marasme.
Elle ouvrit les yeux... et son premier regard fut
pour son mari, l' honnête Wil, qui attachait sur
elle un oeil attendri et inquiet.
" je me sens mieux, quoique bien faible, mon ami...
-dit-elle d' une voix basse et creuse... à son mari...
-du courage ! "
mais le colon, au lieu de lui répondre, baissa
tristement la tête en signe d' approbation et serra
la main tremblante de sa femme.
C' est que le malheureux avait éprouvé une émotion
si violente à la vue de sa fille morte, qu' il n' avait
pu jeter un cri ; lors de cet affreux événement,
sa langue avait été frappée de paralysie, depuis il
était resté muet.
Madame Wil comprit son regard, car elle reprit :
" du courage, pourquoi ? ... la mort, mon dieu, ne
m' effraye plus... je la désire, au contraire, car
au moins je pourrai revoir bientôt Jenny... " et, en
prononçant ce nom, la pauvre mère poussa un cri
perçant, un cri aigu, qui sembla user le reste de
ses forces...
M Wil, aidé d' Atar-Gull qui pleurait, eut encore
recours à son flacon.
Elle revint à elle.
" pardon, mon bon Wil, je t' avais promis de ne plus
prononcer le nom de notre fille, je sais quel mal
cela te fait, ainsi qu' à ce digne serviteur... je
veux dire ce digne ami, Wil, car un ami seul



peut rendre de tels services : vingt et un jours
sans dormir, et veiller, sans compter les périls
qu' il a courus en allant à la recherche de
Théodrick... et ta blessure, va-t-elle mieux,
Atar-Gull ? -demanda Madame Wil d' une voix
faible. -bien, très-bien, ma bonne maîtresse...
mais ne parlez pas... ça vous fatigue. -et dire,
-murmura-t-elle, -que Théodrick a disparu sans
qu' on puisse savoir comment, depuis le jour fatal
où il s' est précipité hors de la chambre à la
poursuite de cet affreux serpent ! "
le colon, agenouillé près du lit de sa femme,
priait, la tête cachée dans ses mains.
Il fut tiré de cet état douloureux par un cri du noir.
" maître... maître... la maîtresse se meurt. "
la pauvre mère, en effet, s' affaiblissait à vue
d' oeil ; tous les ressorts de cette âme si tendre
et si aimante avaient été brisés par la mort de sa
fille. Elle touchait à son dernier moment. Elle fit
signe qu' elle désirait parler... le colon et le
nègre écoutèrent silencieux, à genoux.
" mon ami, -dit-elle d' une voix éteinte et mourante,
-quittez l' île... les pertes énormes que la mort
de presque tous vos bestiaux, d' une partie de
vos esclaves, vous a causées rendent ce départ
nécessaire... ne songez pas à y rétablir votre
fortune... trop d' amers souvenirs vous tueraient
ici... réalisez le peu qui vous reste de notre
bien... et partez... emmenez Atar-Gull... c' est
un ami dévoué... allez en Europe... Wil...
c' est la prière d' une mourante... ne me refusez pas...
jurez, promettez-le-moi, au nom de ma Jenny...
elle avait au plus encore une minute à vivre.
Le colon tenait ses lèvres collées sur la main de sa
femme déjà glacée et sanglotait.
à un mouvement que fit Madame Wil, Atar-Gull
s' approcha d' elle pour relever le chevet de sa
maîtresse.
Et il se remit à genoux pour soutenir le corps
défaillant de Madame Wil, en disant tout haut :
" pauvre bonne maîtresse... pauvre maîtresse... "
mais une horrible expression de joie, qu' il n' avait
pu cacher en regardant sa maîtresse mourante,
terrifia Madame Wil, et l' admirable instinct de son
coeur lui révéla tout à coup l' atroce hypocrisie
que cette joie venait de trahir.
Aussi la malheureuse femme ouvrit affreusement
les yeux... se dressa roide sur son séant, et cria
d' une voix strangulée en jetant ses bras en avant
avec un indéfinissable accent de terreur :
" Wil... Wil... Atar-Gull... ne... Jenny... " ses
forces la trahissant, elle ne put achever.
M Wil fit un signe d' approbation, croyant qu' il
s' agissait de la promesse d' emmener Atar-Gull.



" père, père, -dit bas Atar-Gull, -les victimes
ne te manqueront pas là-haut ; la vengeance
commence. "
on arracha M Wil de la chambre de sa femme.
Atar-Gull fit pour lui ce qu' il avait fait pour
Madame Wil, le veilla, le soigna avec tant de zèle,
d' abnégation de lui-même, que le gouverneur, voulant
lui donner une marque d' estime probante, ajouta
de sa main, sur son acte d' affranchissement, qui
fut demandé par le colon, les louanges les plus
flatteuses sur son zèle et son vertueux attachement
pour ses maîtres.
Enfin, deux mois après la mort de sa femme, M Wil
réalisa le peu qui lui restait, paya ses dettes,
et s' embarqua avec son fidèle noir pour Portsmouth,
sur la frégate le cambrian, qui retournait en
Angleterre.
Chapitre v. Rencontre.
" allons, allons, que diable, un peu de courage,
Monsieur Wil, -disait le docteur au silencieux
et taciturne colon... -prenez un peu sur vous, je
sais que tout cela est affreux ; mais enfin ça est,
ainsi soyez raisonnable ; si le temps nous favorise,
dans un mois nous serons à Portsmouth : depuis cinq
jours que nous avons quitté la Jamaïque, le temps
nous favorise... la brise est faite, nous entrons
dans les vents alizés... et tenez, un beau temps,
un beau ciel, une mer comme celle-ci, ça donne
espoir et courage... quant à votre infirmité, ça
ne peut pas durer, votre mutisme cessera... c' est
une émotion forte qui l' a causée, il y a toujours
du remède. " ainsi parlait le bon et jovial docteur
du cambrian, en montrant à M Wil le sillage
rapide de la frégate, qui prouvait la vérité de son
assertion, car ils étaient assis sur le couronnement
et passaient le temps à faire ce que d' aucuns font
si souvent à bord, à regarder passer l' eau.
Le colon tendit les mains au docteur, le remercia
d' un regard, et secoua tristement la tête en
montrant le ciel et en s' essuyant les yeux au
souvenir de sa femme et de sa fille.
Et le docteur allait recommencer toutes ses banales
consolations, quand Atar-Gull parut sur le pont,
portant une petite théière...
" tenez, maître, -dit-il respectueusement au
colon, -voici le tilleul et le tamarin qu' on vous a
ordonnés. "
M Wil fit signe qu' il n' avait pas soif.
" c' est égal, maître, -dit le noir avec cette
intonation grondeuse qui sied si bien aux serviteurs
dévoués, -c' est égal... ça vous fera du bien...
n' est-il pas vrai, monsieur le docteur ?
-certainement... buvez... buvez, Monsieur Wil. "
et le colon but la potion, forcé d' obéir à cette



coalition de volontés, et remercia du geste son
fidèle serviteur.
" ça m' a l' air d' un bien brave domestique, " dit le
médecin.
Le colon leva les yeux au ciel agitant ses mains,
comme s' il eût dit : " un ange, docteur. -eh bien !
Dites donc du mal des nègres après cela ! "
le colon haussa les épaules.
Atar-Gull revint ; mais cette fois ce fut pour
apporter à Wil une tabatière pleine, dans le cas
où celle du colon eût été vidée...
ce dernier échangea un regard presque fier contre
le coup d' oeil approbateur du médecin.
" hein... quelles attentions ! -disait l' un.
-parfait ! Admirable ! " répondait l' autre.
Pendant cette muette pantomime, Atar-Gull, isolant
les rayons visuels en mettant sa main au-dessus de
ses yeux, regarda quelque temps à l' horizon avec
attention, et s' écria tout à coup :
" maître, là-bas, tout là-bas un canot... "
le docteur et le colon redressèrent la tête,
suivirent des yeux la direction que le noir leur
indiquait et ne virent rien.
" tu te trompes, mon garçon, -dit le médecin, -mais
demande une longue-vue au timonier, nous nous en
assurerons nous-mêmes. "
et en effet, après deux minutes d' observation, le
docteur s' écria :
" il a, pardieu, raison, Monsieur Wil ; c' est une
petite embarcation... et, si je ne me trompe, on
voit un homme dedans... timonier... prévenez donc
l' officier de quart. -regardez, -dit le docteur
à ce nouveau venu, un canot abandonné en pleine mer...
qu' est-ce que ça peut être ? -sans doute le reste
d' un équipage qui aura péri... il a besoin de
secours, sans doute. Je vais demander au nouveau
commandant la permission de faire porter sur lui. "
l' officier descendit et remonta presque aussitôt
en disant au timonier :
" laisse arriver sur ce point noir que tu aperçois
là-bas. "
plus la frégate approchait, plus on voyait
distinctement ce petit canot :
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il était sale, presque démembré, et l' homme qui le
montait semblait vider l' eau qui allait peut-être
le submerger.
le cambrian mit en panne à une portée de
pistolet... et le hêla en anglais. L' homme du canot
fit signe qu' il ne comprenait pas.



" appelez ce marin qu' on a recueilli, et qui s' est
engagé comme matelot avec nous, -dit le lieutenant,
-il parle espagnol et français... il le comprendra
peut-être. "
le grand-sec monta sur le pont ; on le mena sur
l' arrière, en lui désignant l' homme et le canot.
Mais le malheureux pâlit, bégaya, et tomba à la
renverse. Il venait de reconnaître... Brulart. Et
le bonhomme Wil aussi avait reconnu son pourvoyeur
de noirs. Et Atar-Gull aussi avait reconnu celui
qui partageait avec le colon toute sa haine africaine :
mais, fidèle à son système, Atar-Gull resta
calme et froid.
Le bonhomme Wil descendit dans la grande chambre,
se souciant peu de la reconnaissance.
Or, le grand-sec désira parler en secret, à l' instant
même, au lieutenant Pleyston, qui entendait le
français ; et, comme il se rendait chez cet
officier, Brulart montait à bord avec l' habileté
et l' agilité d' un bon marin.
Brulart était toujours dans son costume ; mais il
portait avec lui son précieux coffret, et fut
aussitôt entouré par l' équipage du cambrian, 
qui le regardait avec curiosité.
Comme il s' apprêtait à parler, il se sentit saisir
par derrière.
Et il tomba sur le pont en blasphémant, et deux
minutes après il était garrotté, enchevêtré, comme
il avait jadis garrotté ce pauvre
Claude-Borromée-Martial...
et on le transporta, malgré ses cris, dans la
grand' chambre du conseil, où il vit l' état-major
de la frégate rangé autour d' une table, et d' un
côté le grand-sec, qu' il reconnut aussitôt, et de
l' autre le bon homme Wil... auquel il fit un salut
amical.
" interrogez-le, -dit le commandant, -et vous,
commissaire, écrivez ses réponses, car heureusement
voici le lieutenant Pleyston qui nous servira
d' interprète. "
le petit commissaire prépara sa plume, et demanda
trois fois si le monstre était solidement attaché.
L' interrogatoire commença...
-Le Lieutenant. Tu dois reconnaître, misérable
forban, ce matelot que tu as si cruellement jeté
à la mer ? -Brulart. C' est le grand-sec... un de
mes agneaux. -Le Lieutenant. à la bonne heure ;
mais ce que tu ne reconnais peut-être pas, c' est
cette frégate, qui t' a donné la chasse et que tu
as manqué de faire couler par ton infernal brûlot...
-Brulart (avec étonnement et satisfaction). Ah...
bah... comment ! C' est vous qui avez goûté de ma
mécanique... ah ! Bon... bon... (d' une voix sourde) :
-je comprends maintenant ; mon affaire est sûre...



(il fait avec sa main le geste d' être pendu.)
-Le Lieutenant. Un peu... ainsi tu avoues...
-Brulart. Tout... je n' avouerais pas, que vous me
pendriez la même chose... -Le Lieutenant. Comment
t' es-tu trouvé seul dans ton canot ? ... -Brulart.
Mon équipage s' est blasé, fatigué de moi : en un
mot, il s' est révolté, par les conseils de mon
second ; un chien maudit qui s' appelait le borgne...
on m' a garrotté, descendu dans ce canot avec deux
jours de vivres, un fusil et du plomb, et ils m' ont
laissé en pleine mer... c' est une plaisanterie comme
j' en ai tant fait moi-même. -Le Lieutenant. Tu
n' as rien à dire autre chose ? -Brulart. Ma foi,
non, si ce n' est de vous dépêcher le plus tôt
possible, car c' est un vilain rêve. -Le Lieutenant
(à part). Il appelle ça un rêve ; à la bonne heure.
Alors, mon garçon, élève ton âme à Dieu ; car, avant
le coucher du soleil, tu seras pendu. -Brulart.
Suffit... -Le Lieutenant. Emmenez-le, conduisez-le
dans la cale, les fers aux pieds et aux mains...
à propos... qu' est-ce que ce coffret ? ... diable !
Une couronne de comte... un vol... encore. -Brulart,
riant. Un vol... ce sont, corbleu, bien mes
armoiries, à moi, mes gentilshommes !
-Le Lieutenant. Ah ! Mon dieu, quel joli flacon...
voyez donc ce qu' il contient, docteur... -Le
Docteur. De l' opium... c' est de l' opium...
-Le Lieutenant. Voudrait-il s' empoisonner ? ...
-Le Docteur. Oh ! Avec ceci, il s' endormirait
tout au plus, mais pour s' empoisonner, diable, il
en faut davantage... -Brulart. Laissez-moi ce
coffret, je n' ai que cela, vous le prendrez après ;
d' ailleurs, examinez-le, vous verrez qu' il n' y a
aucune arme : on ne refuse pas ordinairement un
condamné... ainsi. -Le Lieutenant (s' adressant
au commandant). Il demande qu' on lui laisse ce
coffret, le docteur assure qu' il n' y a aucun danger.
-Le Commandant. Laissez-le lui. -Le
Lieutenant. Tiens, et grand bien te fasse...
emmenez-le, vous autres...
on l' emmena, le commissaire lut les demandes, les
réponses ; on mit aux voix, et le corsaire fut
condamné à l' unanimité à être pendu à la grande
vergue du cambrian, au coucher du soleil.
On descendit Brulart dans la cale, il était onze
heures. -l' exécution était pour six.
à trois heures il but ce qui restait dans son flacon,
et retomba bientôt endormi sur le plancher froid
et humide de la cale.
Et, toujours sous l' influence de l' opium, il rêva.
Chapitre vi. Songe.
Dans ce rêve il était rajeuni. Il avait seize ans.
Une de ces ravissantes figures de jeune homme, douce
et pâle, avec de grands yeux mélancoliques parfois



qui s' animaient pourtant d' un feu inconnu.
Il était aspirant de la marine, le pauvre enfant,
embarqué à bord du cygne, un brick leste et joli
comme son nom. Il s' éveilla en disant :
" me pendre... me pendre... moi, pirate, moi, vieux
et laid... ah ! ... quel cauchemar ! ... "
et, mollement balancé sur son hamac, il ne dormait
plus, il pensait à je ne sais quelle grande et
noble dame qu' il avait vue à Brest, je crois...
et cette imagination de seize ans, ardente et
rêveuse, se jouait autour de cette charmante image...
c' était sa taille de reine... son regard imposant
et ses grands sourcils noirs, dont il avait peur,
le naïf jeune homme... sa main douce et blanche qu' il
toucha une fois... une seule... et qui lui fit
éprouver une commotion si singulière... à la fois
voluptueuse et cruelle...
et puis, à ce souvenir, ses artères battaient, sa
tête brûlait, ses yeux se noyaient de larmes.
" mon dieu, mon dieu, -disait-il en se tordant sur
son hamac, -que je suis malheureux... quelle
existence ! L' océan, toujours l' océan ! Des matelots
rudes et sauvages, des visages durs et repoussants,
une vie de froid égoïste, une vie de prêtre, sans
amour et sans femmes ! Et pourtant le coeur me bat
dans la poitrine... et la vue d' une femme me fait
tressaillir... j' éprouve un immense besoin de
souffrir, de pleurer aux pieds d' une femme : je n' ai
plus de mère, moi ! ... seul, isolé, il faut bien
que j' aime quelqu' un... qu' une bouche de femme me
console ou me plaigne ! "
et le canon tonnait tout à coup.
Alors il se jetait à bas de son lit, prenait à la
hâte sa veste bleue avec sa mince broderie d' or,
son beau poignard, sa hache luisante, son chapeau
ciré, qui cachait sa chevelure brune, bouclée comme
celle d' une jeune fille, et il courait sur le pont...
en le voyant, les vieux matelots se poussaient du
coude, car c' était un hardi et intrépide enfant, le
premier au feu, à l' abordage ; oh ! Une âme forte
et puissante bouillonnait dans cette enveloppe
efféminée... et plus d' une fois son jeune bras avait
paru bien lourd aux anglais.
Et il se trouvait au milieu d' une horrible mêlée ; le
joli brick le cygne était attaqué par une
corvette anglaise, et des grapins de fer liaient
ces deux bâtiments l' un à l' autre.
L' abordage... l' abordage !
Et, à travers le feu, les balles et la mitraille,
l' aspirant s' élançait une hache au poing ; à sa voix,
l' équipage se rallie, les rangs se serrent, et
l' ennemi abandonne l' avant du navire sur lequel il
débordait...
le capitaine du brick... mort, -le second, mort,



-l' équipage, mort ; -il ne restait que lui, le jeune
enfant, et quelques matelots d' élite. Il mit le pied
sur le bâtiment ennemi... on se presse, on se heurte,
on écrase les mourants, le sang coule, le canon
vomit la mitraille, l' aspirant lui-même tombe
au pied du grand mât de la corvette anglaise... mais
de son coup de poignard il a renversé le capitaine.
L' anglais est pris ; victoire, hourra... victoire,
gloire à l' aspirant !
Mais sa blessure est grave, et l' on se dispose à
rentrer dans le port afin de réparer le navire.
Mais le vent mugissait, la mer grondait, et une
effroyable tempête jetait le brick sur des rochers.
Une énorme lame emportait l' aspirant, le précipitait
meurtri, sanglant, sur le rivage...
et il se levait avec peine, et cherchait un asile dans
une caverne qu' un éclair lui faisait découvrir.
Il avançait en rampant dans cet antre obscur,
déchiré par les cristaux et les granits qui couvraient
le sol. Mais une lueur douce et rose venait tout à
coup se jouer sur les facettes des brillants
stalactites. Et bientôt
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il se trouvait dans une grotte immense, éblouissante
de diamants, de topazes et de rubis qui étincelaient,
scintillaient en gerbes, en cercles et en pyramides
chatoyantes.
Sur un trône taillé d' une seule émeraude était une
divinité majestueuse.
Une couronne d' étoiles de feu flamboyait sur ses
cheveux noirs ; le zodiaque, gravé sur sa ceinture
d' or, était relevé par des émaux diaprés ; une
tunique blanche, un voile bleu, brodé de fleurs
d' argent et de perles, puis des brodequins couleur
d' azur formaient son noble vêtement.
" je t' attendais, -disait la divinité en faisant
asseoir l' enfant auprès d' elle : -vois, cet empire
est le mien, quand je le veux les tempêtes grondent
et mugissent ; d' un mot, je fais pâlir les marins les
plus intrépides : c' est par ma volonté que ton
vaisseau s' est brisé sur les rochers... je voulais
te voir... car tu es mon fils... tiens, juge, et
sois fier de la puissance de ta mère. "
aussitôt un bruit affreux se fait entendre, toute
lumière disparaît, un froid mortel se répand dans la
caverne, la terre tremble, les voûtes sont ébranlées,
c' est le vent du nord qui rugit, et dont les
lugubres sifflements retentissent d' échos en échos...
" je veux que le calme renaisse, -dit la divinité,
et qu' il vienne caresser mon fils. "



et une douce chaleur, un parfum délicieux, une
éclatante lumière, un bruissement léger comme celui
du feuillage qu' une faible brise agite et balance,
remplacent cet horrible ouragan.
Un joli nuage, ressemblant à de l' air condensé,
mélangé d' or, de pourpre et de soleil, chargé d' une
poussière de roses et de jasmin, se balançait au
milieu de la grotte et s' y évaporait en merveilleuse
senteur, en éblouissante clarté.
Le jeune homme, entouré de cette vapeur transparente
et embaumée, se fondait dans un océan de délices ; son
état d' extase se rapprochait de toutes les sensations,
de tous les sentiments, de toute espèce de
jouissance.
Et la divinité se penchait à son oreille en lui
disant :
" ce bonheur ineffable n' est pourtant rien auprès de
celui que tu goûteras auprès d' elle, car elle
t' aimera... car tu es un de mes fils ; je te laisse
sur la terre, mais je veille sur toi... "
et la divinité le baisait au front... et tout
disparaissait...
et il se trouvait couché dans un lit moelleux,
couvert d' édredon, entouré de glaces et de soie, sa
tête reposait sur de magnifiques dentelles, et elle
était là, celle dont le souvenir l' avait tant de fois
mis hors de lui, celle qui devait l' aimer, avait dit
la divinité. Elle était là, à genoux, près de lui,
une cuiller d' or à la main, ses beaux sourcils un
peu froncés par l' inquiétude, lui offrant un cordial
suave et parfumé.
" oh ! Mon dieu, -dit-il, -oh ! Madame, c' est vous...
mais où suis-je ? ... j' ai donc fait un rêve ? ...
cette éblouissante caverne... cette divinité... -pauvre
enfant, remettez-vous, -dit la jolie femme. -un
affreux coup de vent a brisé votre navire, des
pêcheurs vous ont trouvé presque mourant sur la côte,
à l' entrée d' une grotte, et vous ont apporté ici,
chez moi, à Brest ; mais votre blessure était si
grave, si grave, que j' ai demandé comme une faveur de
vous soigner. -ah... oui ; mais en vous voyant,
madame, j' avais oublié ma blessure... "
et il fallait voir quelle délicieuse expression de
candeur voilait ses beaux yeux timidement baissés.
Et elle se disait en souriant : " il a l' air d' une
fille, et pourtant si jeune, si joli, tout cet
équipage de vieux matelots qu' il a conduit au feu,
tremblait à sa voix... comme je tremble moi-même,
-pensa-t-elle en rougissant. -madame... est-ce
que j' aurai le bonheur de rester longtemps ici ?
-jusqu' à ce que votre guérison soit complète, mon
enfant... -ah ! " dit-il... en fixant des yeux
ravis sur la belle et voluptueuse figure de sa
protectrice... mais peu à peu il pâlit... et perdit



connaissance. Cet espoir de bonheur était au-dessus
de ses forces.
" grand dieu ! Il se trouve mal, " cria la jolie
femme en se penchant à un cordon de sonnette qu' elle
agita violemment.
Et quinze jours après, il souffrait moins, sa figure
était encore un peu pâle, mais cette pâleur lui
allait si bien... disait la dame aux sourcils noirs.
Et un jour qu' il rêvait, assis devant un beau
portrait de cette ravissante personne, elle entra.
Elle ne lui avait jamais semblé plus belle.
" Arthur, -lui dit-elle en se plaçant sur un doux
sofa, -j' ai une bonne nouvelle à vous annoncer.
Venez près de moi, mais ne tremblez pas, comme
toujours. "
le jeune homme n' osait lever les yeux, et son coeur
battait bien fort....
" on vous accorde un congé de trois mois pour vous
rétablir, et après vous viendrez prendre possession
de votre nouveau grade... ces trois mois,
-ajouta-t-elle à voix basse, -nous les passerons...
à ma terre. Le voulez-vous ? "

p33

Arthur pâlissait et restait muet. Il ne pouvait
croire à tant de bonheur.
" comme vous n' avez ni parents, ni amis, j' ai cru
pouvoir prendre cette décision sans vous consulter...
allons, Arthur, ne tremblez donc pas ainsi... ne
suis-je pas votre amie... votre mère... pauvre
enfant ? ...
elle prit la main du jeune homme en l' attirant près
d' elle.
" oh ! Oui, -dit-il en tombant à ses genoux, -oh !
Oui, vous êtes tout pour moi... vous êtes la seule
qui m' ayez témoigné de l' intérêt... je vous aime
de toute la tendresse que j' ai dans le coeur, je vous
aime comme une mère, comme une soeur, comme une
amie ; ô vous... toujours vous, vous serez mon dieu,
ma religion, ma croyance. "
et Arthur, hors de lui, baisait les genoux, les
mains, les pieds de la jeune femme, dont le sein
palpitait, et qui disait d' une voix émue : " Arthur...
mon enfant... je crois à votre reconnaissance...
j' y crois... finissez... Arthur... "
et il se trouvait à la terre de sa protectrice.
C' étaient de fraîches eaux, d' épais ombrages, une
solitude profonde, un parc entouré de hautes murailles,
pas d' autres valets qu' une vieille gouvernante
dévouée et un jardinier sourd.
Elle lui avait promis quelque chose qu' il attendait



avec une inconcevable impatience.
Les appartements de ce château étaient vastes
et gothiques, mais commodes, retirés, silencieux.
Et il voyait la jeune femme à moitié couchée sur un
de ces antiques fauteuils si bons et si moelleux.
Vêtue d' un blanc et frais peignoir de mousseline qui
laissait voir le bout de sa jambe fine et ronde et
son joli pied chaussé d' une petite pantoufle bleue...
son beau bras passé autour du cou d' Arthur, elle
abaissait sur lui son humide regard.
" tu m' aimeras donc toujours... Arthur ? -lui
disait-elle en le baisant au front. -oh ! Toujours,
ma vie, à toi, ma vie... " disait l' ardent jeune
homme en liant avec volupté ses bras à la divine
taille de sa jolie soeur, mère ou amie, comme il
disait.
Elle fit un mouvement en arrière... son peigne tomba,
et son admirable chevelure noire se déroula sur
son cou, sur ses épaules, sur ses bras, en une
multitude de boucles brunes et luisantes.
Et Arthur baisait ces beaux cheveux avec transport
et ivresse, les divisait, les nattait, en couvrait
sa figure.
Et elle, palpitante et rêveuse, le laissait faire,
mais elle sentit tout à coup les lèvres de l' enfant
frissonner sur les siennes.
Il s' était traîtreusement caché sous l' épaisse
chevelure de la jeune femme, et, dressant tout à coup
sa jolie figure au milieu de cette forêt d' ébène,
qu' il partagea en deux touffes soyeuses... il avait
surpris un délirant baiser.
" ah ! -dit-elle avec une petite moue enchanteresse,
-ah ! Vous me trompiez... Arthur, je vais vous
étrangler... "
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en approchant la tête d' Arthur de son sein qui
bondissait, elle entoura le cou du jeune homme de
longues tresses de ses cheveux, et les serra en
souriant...
" oh ! -dit-il, en baisant sa gorge d' ivoire...
-méchante, tu veux me tuer... car tu serres bien
fort... c' est comme dans mon rêve de cette nuit...
mais que fais-tu ? Oh... à toi... ma vie... je
meurs... mon ange... "
c' est qu' à ce moment de son rêve on pendait
réellement Brulart à bord du cambrian, et que
le poids de son corps, pesant sur la corde qu' on
avait passée au bout dehors de la frégate, avait
opéré la strangulation.
Abîmé dans l' état de torpeur, de somnolence que lui



avait procuré sa dose d' opium, et qui, sans être le
réveil ni le sommeil, l' avait plongé dans une
espèce de somnambulisme, il avait suivi machinalement
ses guides à moitié endormi, appuyé sur eux, les
yeux ouverts, sans voir, s' était laissé attacher,
hisser et pendre, sans y faire la plus légère
attention, plongé qu' il était dans les délices de
ses songes merveilleux.
Alors qu' on pendait le corps l' esprit était ailleurs.
Somme toute, il mourut dans une ravissante extase
de plaisir. Et le docteur remarqua comme un
phénomène physiologique que la physionomie du patient,
jusque-là froide et immobile, prit, au moment
de la strangulation, une inconcevable expression
de bonheur.
Cette particularité repose sur la nature du songe
de Brulart et sur des effets propres à la pendaison.
(voir le dictionnaire des sciences médicales. )
justice rendue, le corps du pirate fut jeté à la
mer avec deux boulets aux pieds.
Le reste de la traversée n' offrit rien de remarquable,
et le cambrian toucha les côtes d' Angleterre
au bout de quarante jours de mer. Atar-Gull
débarqua avec son maître. Le commandant de la frégate
voulut ajouter les témoignages les plus flatteurs en
faveur du nègre, qui, par ses soins pour le malheureux
Wil, avait excité la sympathie de tout l' équipage.
Mais M Wil ne resta pas longtemps en Angleterre ;
ses ressources étaient modiques ; et, suivant les
conseils d' Atar-Gull et du docteur, qui venait
quelquefois le voir à Portsmouth, il partit pour
la France, où l' on vivait à bien meilleur marché,
lui disait-on.
" enfin, -se dit Atar-Gull, -je touche au moment
de compléter ma vengeance... oh ! ... elle sera terrible
et longue surtout... j' aurais pu le tuer... mais
la mort serait un incroyable bienfait auprès de la
vie que je lui prépare... "

LIVRE SIXIEME.

chapitre premier. La rue tirechape.
Figurez-vous une de ces noires et antiques maisons
du vieux Paris, située vers le milieu de la rue
tirechape... -neuf étages, je crois, couleur
brune et sale, solives saillantes, fenêtres étroites
et sombres, escalier roide, obscur, véritable
labyrinthe dans lequel on ne peut se guider qu' au
moyen d' une grosse corde à puits, grasse et luisante
de vétusté... puis une république d' industrieux
prolétaires, allant, venant, courant, montant,
nichant et pullulant dans ces cellules étagées et
entassées au-dessus les unes des autres comme les



cases d' une ruche à miel.
Et pour pivot, pour centre de toutes ces existences
de travail et de fatigue, une portière vieille,
édentée, hargneuse, bavarde, un de ces types si
admirablement mis en relief par notre Henri Monnier.
Il était nuit ; un homme assez âgé, vêtu de noir,
descendait péniblement les hautes marches de
l' escalier, étreignant avec force la bienheureuse
corde à puits. La portière, entendant un bruit
inusité à cette heure, où tout dormait dans la maison,
ouvrit brusquement le carreau de son antre, et y
passa d' abord son vilain bras jaune armé d' une
chandelle fétide, puis sa figure fâcheuse et
renfrognée...
" qui descend là ? ... répondez donc... c' est des
heures indues... -c' est moi, c' est moi... le
docteur... " dit une voix de basse-taille.
Ici, le cerbère quitta son ton aigre et criard
pour une espèce de glapissement amical...
" ah ! Mon dieu, c' est vous, monsieur le docteur ; mais
il fallait m' appeler pour éclairer... eh bien !
Comment va-t-il le vieux muet ? Il est dur à partir
celui-là... en a-t-il encore pour longtemps ?
-demanda-t-elle en se mettant devant le docteur,
afin d' obtenir une réponse, ou de se faire, comme
on dit, passer sur le corps. -comme ça... il va tout
doucement, Madame Bougnol. -c' est pourtant pas
faute de soins, -dit celle-ci d' un air revêche...
-c' est qu' il s' entête alors, car il a son nègre,
M Targu, que c' est une adoration d' homme, quoi !
De voir comme il s' oublie pour son maître. -il est
vrai que c' est un bien fidèle serviteur... il ne le
quitte pas d' un moment. -ça n' empêche pas qu' il est
encore bon enfant, le nègre, de rester comme ça
domestique d' un vieux grigou qui ne lui donne rien...
puisque c' est au contraire le domestique qui nourrit
son maître, c' est encore du propre. -c' est un
vertueux domestique, Madame Bougnol, et c' est un
exemple que les autres ne suivent malheureusement
pas toujours. -et puis que ça doit être une
fameuse scie... un muet... pas le moyen de causer...
mais, après tout, il parlerait que ça serait tout
de même, car on dirait que son nègre a peur qu' on
lui mange son maître ; personne ne peut l' approcher.
-c' est qu' il est apparemment jaloux de son affection, "
dit le médecin, fatigué de la longueur de la
conversation et cherchant à passer adroitement entre
le mur et la portière.
Mais celle-ci, qui le guignait de l' oeil et suivait
tous ses mouvements, faisant toujours face à
l' ennemi, rendit cette tentative inutile, et continua.
" monsieur, quelle est donc sa maladie, à ce pauvre
vieux ? Est-ce vrai qu' il est fou ? ... pendant les
deux premiers mois qu' il est venu loger ici, il se



portait comme un charme, et voilà près d' un an qu' il
est si malingre qu' il n' est pas descendu une fois
dans la rue. -et il n' y descendra peut-être plus
jamais, dit le docteur en secouant tristement la tête,
et essayant de forcer le passage de vive force.
-ah ! Dieu du ciel, est-ce qu' il va mourir ? -dit
la portière avec inquiétude, -c' est qu' alors il
faudrait mettre écriteau, voyez-vous, monsieur le
docteur ; nous approchons du terme. -je ne vous
dis pas ça... mais il n' est pas bien du tout... "
et le docteur, profitant d' un moment d' inattention
de Madame Bougnol, se cramponna vite à la corde
et se laissa glisser jusqu' en bas presque sans
toucher les marches de l' escalier, avec autant de
rapidité qu' un matelot qui s' affale le long d' un
cordage.
" c' est égal, -se dit la portière, -je vais monter
chez le vieux muet pour savoir quelque chose, si
c' est possible. "
alors, fermant sa loge avec soin, elle commença
son ascension, non sans faire une pause à chaque
étage ; enfin elle atteignit le septième et
se trouva en face d' une petite porte grise.
Là elle moucha sa chandelle, s' emplit le nez de
tabac, et agita timidement un cordon de sonnette
terminé par une patte de lièvre. Un instant après la
porte s' entr' ouvrit assez pour donner passage à une
grosse tête noire et crépue, coiffée d' une casquette
rouge... c' était Atar-Gull.
" que voulez-vous, madame ? -demanda-t-il d' un ton
brusque. -Monsieur Targu, -dit la Bougnol en
faisant l' agréable, -je voudrais savoir des nouvelles
de votre bon maître. -mon maître est souffrant,
très-souffrant, -dit l' honnête serviteur avec un
soupir qui fendit le coeur de la portière... et même
il essuya une larme. -que voulez-vous, Monsieur
Targu, il faut bien se faire une raison ; tout le
monde d' abord sait ici que vous nourrissez votre
maître... et m le maire, qui est venu pour cet
indigent de là-haut, a dit qu' il écrirait de votre
conduite au gouvernement, que tôt ou tard un
bienfait trouve sa récompense... et que... -merci, "
dit Atar-Gull en poussant brusquement sa porte au
nez de la portière, qui redescendit en grondant.
Quand Atar-Gull se fut renfermé, il s' arrêta
un moment dans la petite pièce qui donnait sur
l' escalier... écouta avec attention... avant que
d' entrer dans l' autre chambre, qui paraissait plus
grande.
Dans celle où il se trouvait, on voyait deux vieilles
malles vides, une chaise et une natte sur laquelle
il se couchait... il poussa doucement la porte de
l' autre pièce, et entra.
C' était le tableau le plus complet de la misère, mais



non une misère sale et repoussante, car le peu de
meubles qui garnissaient cette chambre nue étaient
propres et cirés, les carreaux nets et transparents ;
puis on voyait en outre un fauteuil de paille, garni
de deux minces coussins, placé près de la fenêtre
ombragée par des feuilles vertes et les fleurs
rouges de hautes capucines, qui couraient sur un
treillage de corde.
Enfin, sur un lit, composé d' un seul matelas et
d' une paillasse, mais soigneusement tiré, rangé,
bordé, dormait M Wil.
Quel changement, mon dieu ! Ce n' était plus que
l' ombre de lui-même ; cette figure, autrefois si
riante, si joyeuse, si vermeille, était maintenant
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jaune, osseuse, allongée ; ses cheveux, rares,
étaient tout blancs, et même, pendant son sommeil,
un tremblement convulsif, presque continuel,
agitait ses sourcils et sa lèvre supérieure, qui, en
se retroussant, laissait voir ses dents serrées...
Atar-Gull, debout au pied du lit, les bras croisés,
le considérait avec une inconcevable expression de
joie et de haine satisfaite ! Car il était enfin
satisfait... sa vengeance était complète... oui,
vous saurez que le cachot le plus noir, le plus
infect, le plus horrible... eût été un palais, un
louvre pour le colon auprès de cette chambre froide
et propre...
oui, vous saurez que les tortures les plus lentes
et les plus affreuses, la mort la plus cruelle eussent
été des délices ineffables pour le colon auprès de
la soumission humble et attentive de son esclave !
Jugez :
la somme que M Wil avait réalisée s' était trouvée
tellement modique qu' elle ne put, on le sait, le
faire subsister en Angleterre, et qu' il fut
obligé de prendre la résolution de venir habiter
Paris...
comme il cherchait une rue sombre, retirée, pour s' y
loger à bon compte, le maître de la modeste auberge où
il était descendu l' adressa rue tirechape. Wil,
dont la tristesse et la mélancolie s' augmentaient de
jour en jour, insouciant et chagrin, prit ce logement,
parce que ce fut le premier qu' il vit.
Il était bien malheureux, et pourtant les soins
d' Atar-Gull faisaient parfois luire une larme
de bonheur dans ses yeux, et le dévouement incroyable
de cet esclave le reposait un peu des horribles
souvenirs de la Jamaïque. Le zèle du noir ne se
démentit pas pendant les deux premiers mois du



séjour de M Wil à Paris ; seulement il usa d' une
adresse prodigieuse pour éloigner toutes les
personnes qui auraient pu s' approcher de son maître,
ce qui lui fut d' autant plus facile que le colon
n' entendait pas un mot de français, et qu' Atar-Gull
ne savait de cette langue que juste ce qu' il
fallait pour demander les objets de première
nécessité.
Bientôt je ne sais quelle banqueroute diminua
tellement la modique existence du colon que son
mince revenu ne lui eût pas suffi, si Atar-Gull,
en faisant dans le jour quelques commissions, en
rendant de légers services aux locataires, n' eût
pas augmenté un peu le bien-être de M Wil, à la
grande édification du voisinage et du quartier.
Or M Wil n' avait d' autre distraction que quelques
rares promenades qu' il faisait, appuyé sur le bras
d' Atar-Gull, et le temps qu' il employait, le pauvre
homme, à écrire une relation de ses malheurs, dans
laquelle il ne tarissait pas d' éloges sur la belle
conduite de son esclave et sur les admirables soins
qu' il lui prodiguait, surtout depuis son séjour en
France.
Un jour, environ deux mois après son arrivée à Paris,
il fit signe à Atar-Gull de s' asseoir près de son
lit, et lui fit lire l' espèce de journal dont nous
avons parlé, qui à chaque page portait le nom
d' Artar-Gull pompeusement entouré d' épithètes
flatteuses et touchantes.
Enfin ce journal finissait par ces mots :
" au moins, après ma mort, mon bon serviteur gardera
ce témoignage de mon attachement et de ma
reconnaissance ; car le ciel, m' ayant retiré ma
famille, je reste tout seul au monde, isolé sur une
terre étrangère, et je ne serais pleuré par personne,
si le fidèle ami qui me sert, me nourrit même du
peu qu' il gagne... n' était là pour me fermer les
yeux et me donner une larme... "
quand Atar-Gull eut lu ces pages, il les prit et
les serra, d' après l' ordre du colon, dans une petite
cassette dont il avait seul la clef... mais le
lendemain il se passa dans cette petite chambre
triste et retirée, entre ce bon et digne homme et son
fidèle serviteur, l' horrible et inconcevable scène
qu' on va lire.
Chapitre ii. Atar-Gull.
C' était le soir... le jour baissait... le colon
venait de terminer son modeste repas ; et, comme
il était dans l' impossibilité de marcher et même
de se servir de ses mains, étant paralysé, son noir,
l' ayant bien et dûment posé et encaissé dans son
grand fauteuil, l' avait roulé tout près de la
fenêtre, d' où M Wil aimait à voir encore les
dernières lueurs du soleil dorer les fleurs pourpres



de ses capucines, et étinceler sur ses épais
carreaux...
cette atmosphère enflammée des feux d' un soleil à
son déclin, ces fleurs pâles et froides qui
brillaient pour quelques minutes d' un vif et brillant
éclat, rappelaient au pauvre colon son beau ciel de la
Jamaïque, ses palmiers si verdoyants, ses aloès
parfumés, ses camélias fleuris, toute cette
végétation si puissante et si forte... et puis aussi
peu à peu venaient se grouper sous ses arbres
gigantesques sa bonne et tendre femme... sa douce
Jenny... son loyal et franc Théodrick... c' est
alors qu' il pensait avec amertume à leurs longues
promenades du soir après la prière, à leur joie
innocente, à ces fêtes tumultueuses, bruyantes, qu' il
donnait pour sa fille... à ses naïves caresses, à
sa gaieté si folle... et enfin à tout cet avenir de
bonheur, de richesses et d' amour, flétri, tué en deux
mois par une si inconcevable fatalité... car il se
voyait, lui, un des plus riches planteurs de la
Jamaïque, réduit à vivre des aumônes d' un esclave,
qui partageait avec lui, Tom Wil, une misérable
chambre, triste et obscure, avec lui, dont les
magnifiques et vastes habitations étaient autrefois
couvertes d' hommes qui tremblaient à sa voix...
quels souvenirs !
Aussi, sa pâle figure s' assombrissait de plus en
plus, et les rayons obliques du soleil, qui
l' éclairaient fortement, en faisaient ressortir
encore l' expression mélancolique, et lui donnaient
un aspect de tristesse indéfinissable, de chagrin
profond, de regret amer, qui eussent attendri l' âme
la plus atroce...
bientôt des larmes coulèrent de ses yeux, et il laissa
tomber sa tête chauve et vénérable dans ses mains
tremblantes, puis s' ensevelit dans une sombre
méditation. La nuit était tout à fait venue.
Atar-Gull alla soigneusement fermer la porte qui
donnait sur l' escalier, poussa les verrous et prit
la même précaution pour celle qui ouvrait sur la
chambre où était son maître... il alluma une lampe
qui ne jetait qu' une clarté faible et douteuse,
s' approcha du colon, toujours absorbé dans ses
pensées et le contempla un instant. Puis, lui
frappant avec force sur l' épaule, de sa large et
formidable main, il l' éveilla en sursaut, car
l' honnête Wil avait fini par sommeiller un peu.
Pour la première fois le maître tressaillit à la vue
de son esclave...
c' est qu' aussi la scène avait quelque chose
d' effrayant et d' étrange. Au milieu de cette chambre
vaste et basse, à peine éclairée par la lumière
vacillante et rougeâtre de la lampe... se dressait,
de toute la hauteur de sa taille athlétique,



Atar-Gull... le regard flamboyant, les bras croisés,
et un affreux sourire sur ses lèvres contractées
qui laissaient entendre le sourd claquement de ses
dents qui s' entre-choquaient comme celles d' un tigre
qui mâche à vide....
on ne voyait de ce colosse noir que deux yeux
blancs fixes et arrêtés, et au milieu de ce blanc
un point lumineux qui brillait comme du phosphore
dans l' ombre.
C' était aussi la première fois que le nègre s' était
permis de frapper si familièrement sur l' épaule
de son maître : aussi ce dernier le regarda-t-il
avec un étonnement stupide.
" écoute, blanc... -dit Atar-Gull d' une voix
caverneuse... -écoute bien... une singulière
histoire... "
ce tutoiement, cette phrase, ce ton dur et presque
solennel, bouleversèrent les idées du colon qui
attachait des yeux inquiets sur le nègre, qui
continua ainsi :
" le premier blanc que j' ai haï a été cet homme que
l' on a pendu à bord de la frégate anglaise.
" il m' avait acheté, battu et vendu. -justice a été
faite.
" le second blanc que j' ai haï, mais d' une haine aussi
brûlante que le feu... aussi aiguë que la pointe
d' un couteau, aussi vivace que l' apios qui fleurit
chaque jour...
" c' est toi... toi, Tom Wil, colon, planteur de la
Jamaïque... "
le colon voulut se lever, et, faible qu' il était,
retomba sur son fauteuil en faisant entendre un
gémissement sourd...
le nègre continua :
" garde tes gémissements pour plus tard... ce n' est
pas encore l' heure ; Tom Wil, planteur de la
Jamaïque... Tom Wil, qui fus riche à millions...
Tom Wil, qui fus tendre père, heureux mari...
plus tard, tu gémiras... tu pleureras du sang...
" s' il avait fallu, vois-tu, comparer la haine que je
portais au négrier qu' on a pendu à celle que je
portais à toi, Tom Wil, j' aurais dit que je
l' aimais, lui, comme un frère...
" et pourtant mon coeur a bondi de joie en voyant
son supplice...
" enfin, sais-tu ce que tu m' as fait, Tom Wil ?
Le sais-tu ?
" pour de l' or, tu as vendu mon sang... un pauvre
vieillard qui ne demandait qu' un peu de maïs et de
soleil pour vivre quelques jours encore, et puis
mourir ; ... pour de l' or... tu l' as fait supplicier
du supplice d' un voleur et d' un assassin...
" c' était mon père... Tom Wil ! Le vieux Job !
C' était mon père ! Comprends-tu maintenant ? "



et le colon... haletant... comme fasciné par le
regard d' Atar-Gull... le contemplait en silence...
" alors, vois-tu, -reprit le noir, -il m' a fallu
dévorer ma haine, qui me tordait le coeur ; le jour,
le rire sur les lèvres, te servir et baiser ta main
qui me frappait, en pleurant de joie...
" et c' est de joie aussi que je pleurais, Tom Wil...
car chaque coup... chaque humiliation que j' endurais
avançaient ma vengeance d' un pas...
" et j' ai eu ta confiance ! Ton attachement ! Enfin ! "
hurla le noir avec un affreux éclat de rire...
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" et c' est moi qui t' ai traduit au tribunal des
empoisonneurs, qui ai fait empoisonner tes bestiaux,
tes noirs, et même le premier-né que j' eus de
Narina, pour éloigner tout soupçon de moi... bon et
fidèle serviteur. "
Atar-Gull fit une pause, un silence, comme pour
donner à chacune de ses atroces révélations le
temps d' entrer bien douloureusement au coeur du colon
qui croyait rêver.
Puis il reprit :
" et c' est moi, Tom Wil, qui ai incendié tes
propriétés en incendiant aussi la case que tu m' avais
donnée, et qui ai couru au milieu du feu, pour
qu' on ne pensât pas à m' accuser... moi, bon et
fidèle serviteur... "
ici une nouvelle pause...
" et c' est moi, Tom Wil, qui ai presque guidé par mon
adresse le serpent qui a étranglé ta fille, et qui
l' ai poursuivi après, moi bon et fidèle serviteur... "
par un effort surnaturel, le colon se leva debout, les
yeux menaçants, et s' avança sur Atar-Gull ; mais
à peine eut-il fait deux pas qu' il tomba par terre.
Atar-Gull resta debout, regardant de toute sa
hauteur son maître qui, étendu à ses pieds, se
roulait, en poussant d' affreux sanglots.
Il continua...
" et cette mort, Tom Wil, t' a rendu muet ; le ciel
devait bien cela à ma vengeance... et c' est moi qui
ai conduit Théodrick au morne aux loups... va, va
demander aux profondeurs de ces gouffres... quel est
le corps poignardé et mutilé qu' ils ont reçu...
" et la mort de ta femme, et ta ruine, c' est moi seul qui
ai tout fait... tout fait, Tom Wil... et ce n' est
rien encore... c' est maintenant que ton supplice
commence et que mon père savoure la vengeance
là-haut !
" écoute, Tom Wil, depuis que nous sommes ici, j' ai
éloigné tout le monde de toi ; je passe pour le



serviteur le plus dévoué qu' il y ait sur la terre...
tu l' as d' ailleurs écrit là... "
et il montra la cassette où était renfermé le
testament du colon.
" tu es muet... tu ne pourras me démentir.
" tu n' écriras pas... car je serai sans cesse auprès
de toi, et tu es perclus de tes mains...
" et chaque jour, à chaque heure, vois-tu... tu auras
devant toi le bourreau de ta famille... l' auteur
de ta ruine...
" et la nuit... je t' éveillerai, et, à la lueur de
cette lampe, tu verras encore le bourreau de ta
famille et l' auteur de ta ruine !
" au dehors, je serai loué, montré, fêté, comme le
modèle des serviteurs, et je te soignerai, et je
soutiendrai ta vie, car elle m' est précieuse ta
vie... plus que la mienne, vois-tu ; il faut que
tu vives longtemps pour moi, pour ma vengeance...
oh ! Bien longtemps... -l' éternité, si je pouvais...
-et si un étranger entrait ici... ce serait pour
te dire mes louanges, te vanter mon dévouement à
moi, qui ai tué... tué ta famille... qui t' ai rendu
muet et misérable... car c' est moi... c' est moi...
entends-tu, Tom Wil... c' est moi seul qui ai tout
fait... moi seul... " hurlait le nègre en rugissant
comme un tigre, et bondissant dans cette chambre
en poussant des cris qui n' avaient rien d' humain.
Quand cet accès frénétique fut passé, il s' occupa
du colon que cette effrayante secousse, avait fait
évanouir...
il le ramassa et le plaça avec soin sur son lit en
lui faisant respirer un peu de vinaigre. Tom Wil
ouvrit les yeux d' un air étonné, inquiet ; le pauvre
homme croyait avoir fait un mauvais rêve ; aussi,
en se retrouvant au milieu des soins empressés de son
esclave, il sourit à Atar-Gull avec une admirable
expression de reconnaissance. Mais celui-ci avait
suivi sur les traits du colon toutes ses pensées, et,
pour ne lui pas laisser cette consolante illusion,
il reprit en lui serrant la main violemment :
" c' est moi seul, Tom Wil, qui ai tué ta femme et
ta fille... tu n' as pas rêvé, Tom Wil, c' est moi... "
il est plus facile d' imaginer que d' écrire tout ce que
dut souffrir le malheureux colon, aussi depuis cette
époque sa santé s' affaiblit ; mais, grâce aux
horribles soins d' Atar-Gull, elle se soutint
chancelante. Une fois le colon refusa de rien prendre,
voulant terminer cette vie d' angoisse et de torture.
Alors, aidé de deux locataires, Atar-Gull lui fit
avaler de force quelques cuillerées de bouillon, et
le pauvre colon entendit un des voisins s' écrier :
" quelle vertu ce pauvre nègre doit-il avoir pour
servir un vieux maniaque de cette trempe-là... "
enfin, au bout de six mois de cette horrible existence,



la santé du colon s' altérant sensiblement, sa raison
commença de s' égarer ; alors son esclave fit demander
un médecin. Or, c' est après une de ces visites que
Madame Bougnol venait de l' arrêter curieusement
comme nous l' avons dit, afin de savoir des nouvelles
du vieux muet.
Mais la raison du colon se perdit bientôt tout à fait ;
et, sauf quelques moments lucides pendant lesquels
son affreuse position se représentait à lui dans
tout son jour... il était dans un état de démence
complète et furieux parfois... alors Atar-Gull
avait recours à la camisole de force...
ordinairement, après ces transports frénétiques
succédaient quelques moments de calme ; aussi le
docteur sortait-il comme un des accès du malheureux
Wil venait de finir.
Chapitre iii. Le baptême.
Quelques jours après la visite du médecin dont nous
avons parlé, toute la maison de la rue tirechape était
en émoi, un inconcevable bourdonnement allait,
venait, montait d' étage en étage ; et, dominant sur
le tout, on entendait glapir la voix aigre de la
portière... gourmandant les uns et les autres :
" un tas de curieux imbéciles, -disait-elle, qui ne
laisseraient pas ce pauvre cher homme mourir en
paix. "
en effet, M Wil était au plus mal ; à la suite
d' un long accès de démence, sa paralysie s' était
portée sur l' estomac, et il se trouvait dans un
effrayant état de faiblesse et de stupeur. Les
fenêtres de sa chambre avaient été ouvertes par
l' ordre du médecin, car l' odeur des potions, des
drogues, épaississait encore l' atmosphère morbide
de cet appartement. Debout, au pied de son lit, se
tenait Atar-Gull, ses yeux constamment fixés sur les
yeux du mourant...
il ne voulait pas perdre un seul de ses regards...
et une inconcevable expression de tristesse ridait
le front du nègre... il voyait sa proie lui échapper,
sa victime mourait.
Oh ! Qu' il eût donné la moitié des jours qui lui
restaient pour prolonger d' autant l' existence du
colon ! Mais dieu est juste...
dans un autre coin de la chambre, le docteur était
assis, pensif, quelquefois il levait la tête et
contemplait Atar-Gull avec admiration...
" voilà donc, -disait l' esculape, -ces êtres auxquels,
dans notre froid et cruel égoïsme, nous refusons
presque le nom d' hommes... que nous reléguons à
l' affreuse condition d' esclaves, de bêtes de somme...
et pourtant voyez celui-ci... quelle délicatesse
de dévouement ! Quels soins attentifs... pauvre
homme, quelle tristesse est empreinte sur son front,
quelle anxiété dans ses regards... oh ! Il ne le



quittera pas de l' oeil un seul moment... ô humanité ! ...
humanité ! ... que tes jugements sont faux... que
tes préjugés sont cruels... "
l' honnête médecin eût sans doute continué encore
longtemps cette dissertation mentale,
négro-philosophique, si un cri du noir n' eût
interrompu le précieux cours de ses pensées.
Il se leva précipitamment et s' approcha du moribond.
" eh bien ! Eh bien ! -lui dit-il en anglais, -mon
ami, comment allons-nous ? ... du courage... du
courage... "
le colon tourna la tête de son côté, les yeux secs,
ardents, et, d' un geste aussi furieux que sa
faiblesse lui permettait de le faire, montra le
noir... immobile, silencieux au pied du lit.
" je le vois, je le vois, mon ami, -dit le docteur,
-je sais que c' est un digne et loyal serviteur...
mais tel maître tel valet, et avec un maître comme
vous... "
les yeux du colon brillèrent d' un feu inaccoutumé, et
il fit violemment un geste négatif en secouant sa
tête, qui bientôt retomba lourde et pesante sur
son oreiller.
" si, si, vous êtes un bon maître, -reprit
imperturbablement l' esculape, -aussi bon maître
qu' il est bon esclave... bon ami, voulais-je dire. "
ici M Wil, brisé par la fièvre et la douleur, ne
put faire un mouvement, seulement ses yeux
s' emplirent de larmes, et il les leva au ciel avec
un regard qui semblait dire : " mon dieu, tu
l' entends... toi, qui sais la vérité... tonne donc. "
Dieu ne tonna pas, et le docteur, interprétant à
sa manière ces pleurs et cette invocation tacite,
ajouta :
" oh ! Oui, pleurez de reconnaissance, et
recommandez-le au ciel, ce bon esclave... mon cher
ami, c' est bien naturel... ces larmes-là sont
douces, n' est-ce pas ? ... "
et l' honnête médecin tendit la main à Atar-Gull en
essuyant ses yeux humides.
" je n' ose, monsieur le docteur, -dit le nègre avec
humilité. -allons donc, mon garçon, mon ami ; mais
je m' honore, moi, en pressant la main d' un modèle de
vertu et d' héroïsme... car enfin c' est de
l' héroïsme, " disait le docteur en serrant Atar-Gull
dans ses bras.
Ce spectacle fut au-dessus des forces du colon.
Sa figure, de pâle et livide qu' elle était, devint
rose, rouge, pourpre et violacée.
Ses yeux s' ouvrirent, et la prunelle disparut sous
la paupière.
Il fit entendre une espèce de cri guttural, rauque
et métallique, et sa bouche écuma, et ses membres
se roidirent.



" son accès lui reprend, monsieur le docteur, -dit
le nègre, -vite la camisole. -non, -dit tristement
le médecin, -non, c' est inutile ; ce spasme, cet
éréthisme vont consumer le reste de ses forces...
faible qu' il est, sa dernière heure approche...
pourquoi vous le cacher, mon ami ; dans une heure
peut-être vous ne verrez plus votre maître... plus
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jamais... allons, allons... du calme... faites-vous
une raison... écoutez-moi. "
mais Atar-Gull ne l' écoutait plus.
" déjà... déjà... -hurlait-il en se tordant à terre...
-déjà mourir, lui... et il n' y a pas un an qu' il
est ici avec moi... mais non... ce n' est pas possible. "
et, se relevant terrible, menaçant, les yeux
enflammés, il saisit le docteur de sa forte et
puissante main, et, levant une chaise sur le crâne
chauve du savant, il s' écria furieux :
" je ne veux pas qu' il meure encore, moi ! Il n' est
pas temps... entends-tu... il n' est pas temps...
et s' il meurt, je te tue. "
et il brandissait la chaise avec violence.
" il ne mourra pas... il ne mourra pas, -dit le
docteur pâle et tremblant, -je vous le promets. "
Atar-Gull laissa retomber la chaise et s' assit
par terre, près du lit du colon, sa tête cachée
dans ses mains.
" il n' y a que les nègres pour aimer ainsi, -disait
le médecin en rajustant sa cravate et son collet,
-c' est du délire, mais c' est admirable ; on le
dirait qu' on ne le croirait pas... mais il paraît
pensif, absorbé... je vais profiter de cela pour
m' esquiver. C' en est fait du colon... l' agonie
approche, et, malgré ma promesse, je ne me soucie
pas d' assister à sa mort. "
et le bon docteur se retira suspenso pede, en
faisant le moins de bruit possible pour ne pas
tirer le noir de sa rêverie. Il respira plus
librement quand il se vit sur l' escalier, quoiqu' il
eût encore à affronter le feu des questions de la
Bougnol et des commères de chaque étage. Quand
Atar-Gull revint à lui, il chercha le médecin, et,
ne le trouvant pas, s' écria :
" il s' en est allé, il n' y a donc plus d' espoir... "
et il se dressa debout pour contempler le colon
qui agonisait.
D' un geste, il tira la mince et pauvre couverture
qui dessinait les formes déjà cadavéreuses du
malheureux Wil, comme pour ne rien perdre de ce
hideux spectacle...



le colon tressaillait de tous ses membres, réduits
à un état de maigreur et de marasme effrayant.
Ses mains s' agitaient en tous sens comme pour
ramener quelque chose sur lui par un geste familier
aux mourants...
" oh ! Que ta mort est douce ! -disait le noir, -tu
meurs dans un lit... toi... tu n' as souffert que six
mois... toi... tu n' as pas été obligé de rire
pendant que la haine te tordait le coeur... toi...
comment... des années de soumission, de tortures, de
soins, ne m' auront servi qu' à te faire souffrir huit
mois... huit mois seulement ! Mais c' est infâme.
Oh ! Les blancs ! Les blancs ! M' écraseront-ils
toujours sous le poids de leur infernal bonheur ! "
à ce moment la porte s' ouvrit... c' était un prêtre,
deux enfants de choeur et un cortége de femmes.
" que voulez-vous ? -dit Atar-Gull. -aider ce
chrétien à mourir, dit le prêtre... -adoucir,
consoler ses derniers moments... -consoler ses derniers
moments ? -dit le noir en rugissant... -oh !
Non, non... il est fou... -ô mon dieu ! ... -dit
le prêtre avec un accent de tristesse... ô mon
Dieu ! Recevez-le toujours dans votre saint
paradis... -et puis il est homicide, assassin ;
il a tué mon père... -dit Atar-Gull hors de lui...
en se tordant sur le lit du colon. -monsieur l' abbé,
-dit la portière, faites pas attention, ce pauvre
M Targu est fou lui-même de voir son maître
s' en aller ; depuis un an qu' il est ici, il le
soigne comme son père, il le nourrit ; à chaque
heure du jour ou de la nuit, il est debout à ses
côtés... la douleur l' égare... le pauvre garçon.
-oh ! Monsieur, -dit Atar-Gull en se précipitant
aux genoux du prêtre, les yeux baignés de larmes,
-oh ! Monsieur, faites qu' il vive... on dit votre
Dieu bon et juste... qu' il vive... le colon... qu' il
vive... voyez-vous, il le faut, il me faut sa vie...
vous ne savez donc pas que c' est par là seulement
que je tiens à l' existence... tenez... monsieur, qu' il
vive... je foule aux pieds mes fétiches, qui furent
ceux de mes pères... et j' embrasse votre religion...
mais qu' il vive... oh ! Qu' il vive... par pitié qu' il
vive ! -digne et cher serviteur, -dit le prêtre
attendri, -Dieu l' appelle à lui... la volonté de
l' homme n' y peut rien... mais si la religion ne peut
vous le rendre... elle vous consolera de sa perte...
-monsieur l' abbé, le locataire se meurt, -dit la
Bougnol... je puis mettre écriteau, n' est-ce pas ? ... "
l' abbé se tira des mains d' Atar-Gull et s' approcha
du colon.
Le pauvre Wil était hors d' état de rien entendre,
il reçut machinalement les sacrements et mourut...
le médecin entrait au moment où il rendait le dernier
soupir. Le nègre tomba comme si ses jambes se fussent



dérobées sous lui.
" saisissons cet instant pour l' entraîner hors d' ici,
-dit le bon médecin, -je m' en charge... -c' est
moi, -dit l' abbé... -je vous en prie, monsieur,
laissez-moi cette bonne oeuvre... il m' a presque
promis d' embrasser notre sainte religion. -c' est
une raison contre laquelle je ne puis rien objecter,
-répondit le docteur ; -mais, de mon côté, je vais
faire mon rapport au maire de cet arrondissement ;
car, si de telles vertus sont récompensées dans le
ciel, elles doivent aussi l' être sur la terre...
-nous nous entendons, je le vois, " dit le vertueux
prêtre en prenant la main du médecin.
Atar-Gull était sans connaissance, on le transporta
chez l' abbé, et le commissaire vint mettre les
scellés sur le misérable mobilier du colon.
On trouva dans la petite cassette l' espèce de
journal dont nous avons parlé, qui faisait un si
pompeux éloge d' Atar-Gull, et l' instituait
légataire de tout ce que le colon possédait.
Le surlendemain de la mort du pauvre Wil, les passants
se découvraient devant le corbillard des pauvres
qui se dirigeait vers le cimetière de l' est, suivi
d' un nègre qui pleurait fort, soutenu par un prêtre
et un homme à cheveux blancs (le médecin).
Environ deux mois après, Atar-Gull, suffisamment
instruit dans notre religion, avait été
solennellement baptisé, à sainte-Geneviève, sous le
nom de Bernard-Augustin, et un soir, le 24 août,
le jeune et digne prêtre qui l' avait recueilli lui
parlait de je ne sais quelle imposante cérémonie
où le nouveau néophyte devait jouer le principal
rôle, grâce aux soins et démarches du docteur, secondé
par tous les locataires de la rue tirechape et les
habitants du quartier, que la belle et vertueuse
conduite de M Targu pour son maître avait édifiés.
Chapitre iv. Le prix de vertu.
Le 25 août (...), par un riant soleil qui inondait
de clarté la belle coupole de la salle des réunions
solennelles de l' institut, l' élite de la société
de Paris se pressait sur les banquettes, impatiente
de voir face à face les immortels, et d' ouïr quelque
menue lecture de vers allégoriques, de poëmes
didactiques ou de contes politiques, qui devaient
tout doucettement conduire la patiente et benoîte
assemblée jusqu' au rapport de la commission chargée
de décerner le prix de vertu fondé par M De
Montyon.
Et puis aussi on devait distribuer des palmes aux
lauréats, aux favoris d' Apollon... aux bien-aimés
des muses...
or, pour la cent troisième fois, M (...), bien-aimé
d' Apollon et favori des muses, vint saluer
modestement la foule endormie et baiser le président,



qui lui mit sur les oreilles une couronne de chêne
vert, en lui disant : macle animo. 
des larmes coulèrent de tous les yeux, et le lauréat
se promit bien de ne pas rester en si beau chemin,
de s' atteler ferme et fort, incessamment et toujours,
au vermoulu char du dieu des vers, et de le traîner
bon gré, mal gré, friand qu' était le poëte de sa
botte de lauriers académiques et de sa ration de
louangeuses et classiques mélopées.
Après quoi, un murmure sourd et prolongé circula
dans la salle ; chacun s' établit commodément pour
entendre, le programme sur les genoux, les mains
croisées et les yeux attentivement fixés sur le
président qui se préparait à lire le rapport de la
commission.
Bientôt le plus profond silence régna dans l' assemblée,
et le président commença ainsi d' une voix lente,
sonore et accentuée :
" messieurs,
" la commission chargée de l' examen des titres des
concurrents qui se présentaient comme ayant droit au
prix de vertu fondé par M De Montyon, après s' être
occupée de ces recherches avec religion et scrupule,
a décidé à l' unanimité que le prix de dix mille
francs serait accordé cette année au sieur
Bernard-Augustin Atar-Gull, nègre, né sur la
côte d' Afrique, âgé de trente ans et quelques mois.
" le résumé court et rapide de sa vie tout entière,
consacrée à son maître avec un dévouement sans
bornes, constatera, je l' espère, l' impartialité de
la commission.
" victime de la traite des noirs et de l' esclavage,
Bernard-Augustin Atar-Gull fut transporté il
y a environ cinq ans à la Jamaïque, et pourtant
sa conduite sage, soumise, laborieuse, attira
bientôt l' attention de son maître, qui lui donna toute
sa confiance.
" des malheurs imprévus et cruels vinrent tout à coup
fondre sur le colon Tom Wil, et peu à peu ce
malheureux perdit sa femme, sa fille, son gendre,
son immense fortune, et fut forcé de quitter la
Jamaïque, où de trop douloureux souvenirs l' eussent
mené au tombeau.
" eh bien ! Messieurs, au milieu de ces calamités,
le colon eut l' inestimable bonheur de rencontrer
un ami sûr, dévoué, infatigable ; ce fut Atar-Gull,
qui trouvait toujours de nouvelles forces dans
l' excès même de son dévouement.
" ah ! Messieurs, combien d' autres esclaves, à sa
place, auraient joui en secret des peines qui venaient
accabler celui qui les avait achetés, enlevés
indirectement à leurs affections, à leurs pays. -non,
non, messieurs ! Atar-Gull n' avait, lui, qu' une
idée fixe... l' attachement et la reconnaissance
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qu' il devait à son maître, pour les bontés dont il
l' avait comblé...
" et, soit dit en passant, messieurs, de tels faits
valent des volumes pour réfuter la logique de ces
froids et cruels sceptiques qui mettent encore en
doute le développement de l' intelligence des noirs,
et qui, sous de spécieux et paradoxals prétextes,
osent soutenir la nécessité, la légitimité de la
traite, de cet infâme trafic.
" mais revenons à Atar-Gull, messieurs.
" il aurait pu profiter de son acte d' affranchissement
sollicité par son maître ; il ne le fit pas, et suivit
le colon en Europe, en Angleterre, en France, à
Paris, avec la même abnégation, le même dévouement.
" mais c' est à Paris surtout qu' il faut suivre tous
les développements de cet attachement énergique
dans son expression et si profond dans ses racines.
" les modiques ressources du colon étaient épuisées ;
le nègre passait des jours, des nuits à travailler, et
de ce modique labeur il soutenait un vieillard
infirme, que ses nombreux malheurs avaient amené à
un état continuel d' irritation et de colère, bien
excusable sans doute, mais enfin dont le pauvre
noir supportait les effets sans se plaindre, sans
le moindre murmure.
" que vous dirai-je, messieurs ? Le malheureux colon,
privé de la parole, perdit bientôt l' usage de ses
facultés, sa raison s' égara ; et, sauf quelques
moments lucides, il vécut encore un an dans un état
de démence complet.
" enfin le colon succomba à tant de tourments et de
chagrins amers.
" c' est ici, messieurs, qu' il faut voir jusqu' à quel
point peuvent aller la reconnaissance et l' affection
chez de tels hommes.
" à peine le bon et digne médecin qui prodiguait au
mourant les soins les plus désintéressés eut-il
annoncé au fidèle serviteur la prochaine mort de son
maître, que celui-ci, dans un emportement, un délire
que les motifs feront pardonner et admirer peut-être,
s' écria : -je ne veux pas qu' il meure, moi... je ne
tiens à l' existence que par sa vie... et s' il meurt,
je te tue...
" et ces paroles, ces regrets énergiques et profonds,
empreints de toute l' exaltation fougueuse d' un
africain, retentiront, j' espère, dans le coeur des
gens qui, nous le répétons, s' obstinent à regarder
les noirs comme une classe à part.
" mais bientôt, messieurs, toute espérance fut
détruite, et bientôt le ministre de Dieu vint



apporter ses saintes consolations au malheureux...
disons plutôt à l' heureux colon, car c' est encore
du bonheur, même au milieu des plus cruelles
infortunes, que de trouver un ami, un frère, un
fils tel qu' Atar-Gull.
" mais voyez, messieurs, combien une âme noble et
élevée, sous quelque enveloppe qu' elle soit, a de
secrètes affinités avec une religion dont la
portée est si haute et si puissante, c' est au nom
de notre religion à nous, de la religion du Christ,
que ce noir, abjurant son idolâtrie, demande la vie
de son maître ! ! !
" ah ! Messieurs, laissez couler mes larmes, elles
sont bien douces, je vous assure... et n' y a-t-il
pas un plus touchant, un plus noble tableau que
celui-ci... un pauvre nègre, devinant comme par
l' instinct d' une âme aimante tout ce qu' il y a de
consolation et d' espérance dans une religion qu' il
ignore pourtant, mais dont l' idée confuse vient
apparaître à son esprit comme ces saintes et
mystiques visions qui venaient soudain éclairer nos
pères de l' église.
" enfin, messieurs, comme pour compléter, pour clore
dignement cette vie tout entière consacrée au
dévouement pour son semblable, Atar-Gull, instruit
dans notre religion, s' est fait baptiser, et nous
comptons un chrétien de plus.
" ce qui a décidé, messieurs, la commission à attirer
sur cet homme estimable les regards et la reconnaissance
de la société, c' est cette grandeur d' âme, cette
élévation de caractère qui ont été assez puissantes
chez Atar-Gull pour faire surmonter toute haine
primitive.
" oui, messieurs, car chez un de nos concitoyens, élevé
dans nos moeurs, dans nos habitudes, dans nos lois,
une pareille conduite serait déjà digne des plus
grands éloges, digne des plus hautes récompenses.
" à quelle hauteur sera-t-elle donc élevée, cette
action, messieurs, quand vous songerez que cet
homme à demi sauvage, livré à toute l' impétuosité
de ses passions, sans instruction, sans croyance,
sans frein, a oublié l' affreuse distance que le
fouet et la cruauté des colons avaient mise entre lui
et un blanc, pour se vouer corps et âme au service
de ce blanc, et lui prouver une affection toute
filiale !
" alors, messieurs, je le crois, vous ne pouvez
que ratifier le jugement de la commission, et vous
écrier avec nous : si l' âme généreuse de M De
Montyon prend encore quelque connaissance de ce
qui se fait sur la terre, elle doit être heureuse
et satisfaite, car nous avons eu le bonheur de
concilier les deux idées qui l' occupèrent pendant
toute sa vie, et auxquelles en mourant il a consacré



toute sa fortune :
" faire du bien aux infortunés et exciter à leur en
faire tous ceux qui en ont la possibilité.
(applaudissements prolongés.) 
" il nous reste, messieurs, à faire connaître les
pièces justificatives, qui seront déposées au
secrétariat de l' institut :
" 1 le testament olographe de M Wil, qui, par les
clauses les plus flatteuses, institue Atar-Gull
légataire universel du peu qu' il possédait ;
" 2 l' acte d' affranchissement du nègre, apostillé
longuement par le gouverneur de la Jamaïque, qui
rend un éclatant hommage aux excellentes et nobles
qualités d' Atar-Gull, et cite les faits honorables
qui lui ont mérité cette faveur ;
" 3 un certificat du commandant de la frégate anglaise
le cambrian, qui a ramené en Europe le colon
et son fidèle esclave ; lequel certificat, signé
de tout l' état-major, contient les plus grands éloges
sur l' admirable conduite du nègre pour le colon ;
" 4 une demande signée par les locataires qui habitent
la maison où était logé M Wil et appuyée des
attestations des principaux habitants du quartier,
qui affirment que la conduite d' Atar-Gull a été
parfaite et dévouée, et qui s' intéressent tous à ce
qu' elle ne reste pas sans récompense.
" 5 des notes particulières remises par le médecin qui
a soigné M Wil dans sa dernière maladie, et qui le
premier a appelé les regards de l' autorité sur ces
faits si honorables pour l' espèce humaine ;
" 6 une lettre de M Duval, prêtre à
sainte-Geneviève, qui a suivi Atar-Gull dans tous
les exercices religieux, et a été édifié de sa
conduite admirable et de ses regrets sincères et
touchants.
" voici, messieurs, les titres sur lesquels la
commission a basé son jugement. Nous osons croire
qu' elle trouvera des approbateurs, et que
l' imposante et sainte mission qui nous a été confiée
aura été religieusement et consciencieusement
remplie aux yeux de tous.
" d' après ce, le prix de vertu de dix mille francs,
fondé par feu M De Montyon, est décerné à
Atar-Gull Bernard-Augustin. "
il est impossible de décrire les transports et
l' ivresse que ce long rapport excita dans l' assemblée.
C' était comme un nouveau triomphe que la civilisation
remportait sur la barbarie.
Une quête spontanément faite au profit du bon noir
produisit près de deux mille francs, qui furent remis
au président, et le soir, dans tout Paris, on ne
parlait que d' Atar-Gull ou le bon nègre.
Pendant toute cette séance, au fond d' une obscure
travée, masquée par un rideau rouge... un personnage



sombre et silencieux avait prêté une oreille
attentive... c' était Atar-Gull.
" oh ! -pensait-il parfois, -au moins, si ma victime
m' a échappé... si je n' ai pu me venger en détail...
que je me venge bien sur cette société tout entière ! ...
" oh ! Que c' est pitié... pitié de voir ces savants,
ces philanthropes, cette élite de Paris, de leur
Paris... du monde... être joués par un misérable
esclave, un pauvre nègre, qui a encore le dos tout
meurtri des coups de fouet du commandeur...
" ... oh ! Quel rire... pour moi, si je me levais tout
à coup... si je faisais tourner vers moi ces yeux
qui pleurent, ces coeurs qui battent, ces bouches
qui me louent et m' exaltent...
" et si je disais à cette foule attendrie... ce que
j' ai dit au planteur Tom Wil...
" ce serait, sur leur dieu ! Un singulier spectacle...
" j' en ai bien envie...
" beaux résultats, sur ma parole... -leur dirais-je.
-l' assassinat, l' hypocrisie et le blasphème sacrés
par la religion et la vertu...
" mais non, fou, fou que je suis... je m' abaisse et je
devrais m' élever ; c' est avec orgueil, c' est dressé
de toute ma hauteur, le front haut et fier, que je
devrais crier à cette foule :
" après avoir acheté mon père comme une bête de somme,
on a pendu mon père comme voleur, parce qu' il était
vieux, qu' il ne pouvait plus payer son pain par son
travail...
" j' avais à venger sa vie et sa mort.
" pour un bon fils,
" vengeance est vertu. 
" or, creusez le mobile de mes actions, pesez ma vie
d' esclave, comptez mes tortures, et vous verrez que
le prix est bien gagné et bien donné.
" je le prends...
" père... es-tu satisfait ? Attends... je te rejoins... "
en effet, Atar-Gull mourut bientôt nostalgique
et chrétien.
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