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En aolt 1826, I' académie francaise annonga qu' elle
proposerait I' année suivante pour sujet du prix

d' éloquence un discours sur I' histoire de la

langue et de la littérature francaises

depuis le commencement du xvie siecle jusqu' en
1610 . C' est ce qui donna naissance a

I' ouvrage qu' on va lire. Le savant et

respectable M Daunou voulut bien m' encourager

a I' entreprendre, en me promettant les secours

de son érudition. Je me mis donc a ' oeuvre, et

d' abord je ne songeais qu' a

remplir le programme de |I' académie. Mais, avant de
faire un discours sur I' histoire de notre

littérature a cette époque, je sentis le besoin

de connaitre cette littérature ; je commencai
naturellement par la poésie, et le sujet me parut si
intéressant et si fécond, que je n' en sortis pas.

Il me fallut dés-lors renoncer au concours, et jem'y
résignai sans trop de peine, d' autant plus que

les résultats nouveaux auxquels je

tenais tout particuliérement, présentés sans leurs
développements et leurs preuves, eussent pu sembler
bien hasardés et téméraires. Quelques parties de ce
travail ont déja été insérées dans le globe

(a partir du 7 juillet 1827 et durant les mois

suivants) ; je les ai revues, développées et
refondues avec le reste du livre. Surtout je n' ai
perdu aucune occasion de rattacher ces études

du xvie siécle aux questions littéraires et

poétiques qui s' agitent dans le notre. C' est sur ce
point que je réclame en particulier I' attention et
I'indulgence du public :
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car ' ai parlé avec conviction et franchise, sans
reculer jamais devant ma pensée. Un autre point pour
lequel j' ai besoin encore d' un mot d' explication,
sinon d' excuse, c' est le choix et

I' espéce de quelques citations que je me suis
hardiment permises. La faute en est, si faute il y a,
aux auteurs du temps et a la nature méme de mon sujet.
D' ailleurs, j' ai le malheur de

croire que la pruderie est une chose funeste en
littérature, et que, jusqu' a I' obscénité

exclusivement, I' art consacre et purifie

tout ce qu' il touche.

Juin 1828.

TABLEAU POESIE FRANCAISE 16E S.
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Lorsque les races gauloise, romaine et franke,
long-temps froissées et pressées entre la Seine

et la Loire, se furent intimement confondues,

et qu' il en sortit, vers le régne de Hugues

Capet, une nation nouvelle, forte, homogéne, avec
ses moeurs, ses intéréts et sa destinée a part,

on ne tarda pas a voir se former au sein de cette
nation un idiome a la fois commun et

propre, qui n' était ni tudesque, ni latin, ni méme
roman, bien qu' il renfermat, en portions inégales,
ce triple élément. La langue véritablement
francaise prit naissance. Dés le xiie et

le xiiie siecle on apercoit les premiers essais
littéraires et poétiques qui appartiennent a cette
langue au berceau ; une double génération,

et méme trés-nombreuse, de poétes et de

rimeurs se dessine déja, les anglo-normands et les
frangais proprement dits : a la téte des premiers,
Robert Wace ; parmi les seconds, Chrestien De
Troyes. Le brut de Wace ouvre la

série des romans de la table-ronde, que prolongent
et varient avec intérét les Tristan et les

Lancelot ; parmi ceux du cycle de

Charlemagne, on nommera, comme mieux sonnante, la
chanson de Roland. Ogier le danois, Regnauld

de Montauban, les quatre fils Aymon, vétus de
bleu , et tant d' autres, chevauchent dans les
mémes traces. |l se rédigeait de plus toutes

sortes de romans en vers, tels que Godefroi De



Bouillon et le
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poéme souvent cité d' Alexandre : c' étaient de

longs récits platement rimés. La prose, par
Villehardouin et Joinville, arrivait plus

légitimement, et comme de plain-pied, a la
prédominance naturelle qu' elle n' a plus guére perdue
depuis. Les érudits qui se sont occupés des
productions de ces temps difficiles croient
remarquer qu' il y eut, littérairement parlant,

quelque chose comme un siécle de Philippe-Auguste
et de saint Louis, ou du moins que, vers la

premiére partie du xiiie siécle,

la romane frangaise avait acquis un commencement
de perfection qu' on ne retrouve plus aux abords du
xvie. Le genre lyrique rendit, dés I' origine,

d' assez doux et lIégers accords sur la

guitare de Thibaut de Champagne, de Quénes de
Béthune et du chatelain de Coucy. On trouve encore
aujourd' hui en les lisant de quoi s' y complaire a
travers les obscurités, ainsi qu' aux /ais

gracieux de Marie de France. Les fables de

celle-ci touchent déja au genre satyrique, le plus
riche sans contredit d' alors. Les fabliaux forment
pour nous un butin piquant ; ils viennent assez bien,
quant a I' esprit et au jeu qui les anime, aboutir

et s' enchainer dans la trame du roman du renart ,
qui en représente comme ' odyssée. Par malheur, le
genre allégorique I' emporta, et le roman de la

rose , plus récent, eut tous les honneurs. Cette
production célebre, commencée par Guillaume De
Lorris, mais surtout continuée et couronnée par
Jean De Meun, qui en agrandit le cadre et en
modifia le caractére, demeura jusqu' au milieu du
xvie siécle, c' est-a-dire jusqu' a la réforme
classique de Ronsard, I' épopée en vogue

et la source banale ou chaque rimeur allait puiser ;
durant cette longue période, elle exerca sur notre
poésie |' autorité supréme d' une iliade ou d' une
divina commedia . Ce singulier poeme national,

si souvent imité dans sa forme et dans sa
mythologie, n' était-il lui-méme qu' une imitation ?

L' idée de I'amant qui s' endort, a une vision, puis se
réveille a I' instant ou la vision finit, était-elle
empruntée simplement au songe de Scipion conservé
par Macrobe, ainsi que I' auteur en fait parade

en commengant ; ou déja, plus probablement

n' était-elle qu' un lieu commun en circulation ; et les
chantres provencgaux, les premiers, avaient-ils donné
I' exemple des fictions de ce genre ? a I' origine,

en effet, il y eut, comme on sait, d' étroits rapports



entre la littérature francaise et la poésie
romane , qui fut, sinon la mére, du moins la
soeur ainée de la
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nétre. La croisade des albigeois en particulier,

qui précipita le nord de la France contre le

midi, tout en ruinant la brillante patrie

des troubadours, dut contribuer, ce semble, a
enrichir les trouvéres de quelque portion de leur
héritage. Dans tous les cas, si cette invasion
brutale et de pure destruction ne concourut pas

a servir directement la poésie des vainqueurs, elle
lui laissa au moins la place libre et le dernier mot.
Lorsque, apres le xiiie siecle, la littérature du

midi fut tombée en pleine décadence, la nétre
continua de cheminer dans la voie ou elle était
engageée. Plus les progres réels avaient de lenteur,
plus les variations de la langue elle-méme étaient
rapides. Malgré la grande réputation dont elle
jouissait déja en Europe, malgré I' honorable éloge
que lui décernait Brunetto Latini, et la stabilité

que sembilait lui promettre, a dater d' un certain
moment, I' autorité du roman de la rose , elle

allait se modifiant et changeant de cinquante en
cinquante ans environ, et, a chaque

phase nouvelle, les écrivains étaient réduits a
translater leurs devanciers pour les entendre.

Une langue ainsi dénuée de bonne et solide
littérature est comme un vaisseau sans lest,

qui dérive incessamment. Les implacables guerres de
rivalité entre la France et I' Angleterre, qui
remplirent une grande partie du xive siécle, puis la
premiere moitié du xve, et ou se perdirent les
bénéfices du régne tout réparateur de Charles V,
furent sans doute pour beaucoup dans cette lenteur ou
plutdt cette interruption des progreés littéraires ;
mais elles ne suffisent pas pour I' expliquer. On
congoit méme que, loin d' étouffer tout-a-fait la
poésie, elles auraient di maintes fois la provoquer
en lui prétant une noble matiére. Les faits d' armes
chevaleresques et les luttes valeureuses s' étaient
reflétés en deux ou trois remarquables fragments
épiques : on se demande si, aux approches de
Jeanne D' Arc, I' inspiration de patrie ne s'y

joignit pas. On est tenté de chercher sur cette fin
du xive siecle un Béranger, un chantre
sympathique, avec quelque chose de cette énergie
et de cette rudesse qu' on aime dans le combat
des trente . Le brillant et Iéger Froissart,

toujours amusé, n' offre rien de tel parmi les jolies



pieces galantes qu' il brode complaisamment dans les
intervalles de ses histoires. On se prend a

regretter que, sentiments et forme, tout soit fiction
dans les poésies de Clotilde De Surville.

Christine De Pisan, plus docte que poéte,

a fait entendre du moins de patriotiques

lamentations .
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Olivier Basselin, le chansonnier normand, le
créateur des Vaux-De-Vire , dut quelquefois

méler a I' éloge du vin et du cidre quelques accents
de plainte pour cette belle France si ravagée,
quelques imprécations généreuses contre ces
anglais qui le mirent lui-méme a fin , selon la
chronique, c' est-a-dire le tuérent. Si le souvenir de
ces autres poémes s' est perdu avec celui des
événements, comme il arrive trop souvent dans
notre oublieuse France, ce serait pour I' antiquaire
une belle tache de les exhumer et de les produire
au jour. Quoi qu' il en soit de ces conjectures ou
de ces désirs, et sans remonter plus haut que le
milieu du xve siécle, époque ou finit cette rivalité
cruelle et ou la découverte de I' imprimerie vient
assurer aux travaux de la pensée une notoriété
authentique, si ' on se demande quel était alors

I' état de la poésie en France, et qu' on en veuille
pour ainsi dire dresser I' inventaire, on est a la fois
surpris et du nombre prodigieux des ouvrages écrits
en vers, et de la pauvreté réelle qui se cache sous
cette stérile abondance. Une sorte de décadence
pédantesque semble régner et s' étendre, avant
qu' aucune maturité fructueuse ait eu son jour.

Les romans de chevalerie sont sortis désormais du
domaine de

p9

la poésie et des rimes, pour circuler de plus en plus
terre a terre en prose ; on peut dire, sans trop

de plaisanterie, que les chevaliers sont mis a pied.
Quant aux vers, le genre allégorique domine : c' est
encore le roman de la rose et sa menue

monnaie, retournée et distribuée en cent facons ;

c' est toujours dangier, malebouche, franc-vouloir,
ou faux-rapport , et, a cété de ces éternelles
visions de morale galante, ce sont les devis

grivois, les propos naifs d' amour et de table, les



plaisanteries malignes contre le sexe et I' église.
Ceux méme qui, comme Martin Franc, ont |' air de
vouloir protester, ne font qu' imiter et affadir.

Trop heureux le lecteur en peine a travers ces
rangées de rimes, si, dans I' agréable entrelacement
d' un triolet, dans la chute bien amenée d' un
rondeau, dans le refrain naturel et facile d' une
ballade, il trouve par instants de

quoi rompre |' uniformité de son ennui ! Toutefois, au
temps méme dont nous parlons, ces humbles essais
d' un tour subtil, dont la vogue se prolongeait depuis
le xive siécle, durent quelques graces nouvelles

a Charles D' Orléans et a Villon ; le pére de

Louis Xii et I' auteur chéri de Marot méritent bien

de nous arréter un peu : ils nous introduiront tout
naturellement a la poésie du xvie siécle.

Les oeuvres de Charles D' Orléans, découvertes par
I' abbé Sallier il y a une centaine d' années, et dont
on attend encore une édition correcte et compléte,
tombérent dans I' oubli presque en naissant, malgré
le nom illustre de I' auteur et le mérite exquis

des vers. Elles n' eurent donc a peu pres aucune
influence sur le go(t de I' époque, et ne font qu' en
donner un
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échantillon brillant. C' est méme la un des traits
principaux par lesquels Charles D' Orléans,
successeur paisible et presque ignoré de

Thibaut de Champagne, de Jean Froissart, et plus
récemment rival inapercu d' Alain Chartier, se
distingue, comme poéte, de Francgois Villon, qui

fut a certains égards novateur et chef d' école. Il
existe d' ailleurs entre eux bien d' autres
différences. Le prince, comme on peut croire, a plus
d' urbanité que I' écolier de Paris. Le fils de
Valentine de Milan a retenu des accents de cette
langue maternelle, ou déja Pétrarque

avait passé. Prisonnier d' Azincourt, vingt-cinq ans
retenu en terre étrangere, a-t-il di encore, comme
Froissart, a cette patrie de Chaucer d' ouir en

effet des tons plus choisis, des échos plus épurés ?
Il'y a du moins contracté tout naturellement

I' habitude de la plainte ; ses ballades respirent une
monotonie douce et une tristesse qui plait.

Quand il s' adresse a sa dame, c' est avec une
galanterie décente qui trahit le chevalier

dans le trouvere. Sensible comme un captif aux
beautés de la nature, il peint le renouveau

avec une gentillesse d' imagination et une
fraicheur de pinceau qui n' a pas vieilli encore.



Souvent, sans qu' il y songe, un sentiment délicat
d' harmonie lui suggére cet enchainement régulier
de rimes féminines et masculines qui a été une
elégance de style avant d' étre une

régle de versification. On en pourra juger par les
trois petites piéces suivantes, qui justifient tous
nos éloges, et au-dessus desquelles il n'y a rien
dans leur genre :

rafraischissez le chastel de mon cueur

d' aucuns vivres de joyeuse plaisance... etc.
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C' est encore de Charles D' Orléans que sont ces
quatre vers, dont seraient fiers et heureux nos
plus charmants poétes :

comment se peut ung poure cueur deffendre,
quand deux beaulx yeulx le viennent assaillir ?

Le cueur est seul, désarmé, nu et tendre,

et les yeulx sont bien armés de plaisir.

La premiére et la plus longue piéce de vers que
présente le recueil de 1803, celle qui commence
par ce vers :

au temps passé, quant nature me fist, etc.,

est tout-a-fait dans le go(t des fictions
allégoriques a la mode. dame nature confie le
nouveau-né aux mains de dame enfance ; bient6t
Aage , messager de dame nature , apporte a
dame enfance une lettre de créance pour qu' elle
ait a remettre son pupille aux soins de

dame jeunesse , qui a son tour le présente a
Vénus et a Cupido . La description de la

demeure et de la cour de Cupido ressemble

fort au temple du méme dieu décrit plus tard

par Marot, et a tout autant de délicatesse.

Si nous passons de Charles D' Orléans a Villon,

le contraste a lieu de nous surprendre. Ce dernier,
écolier libertin et fripon,

véritable enfant de Paris, élevé dans quelque
boutique de la cité ou de la place Maubert, a un
ton qui, pour le moins autant que celui de Regnier,
se sent des lieux que fréquentait I' auteur.

ses plus tolérables espiégleries consistent a voler le
vin du cabaretier, la marée des halles, ou le chapon
du rétisseur. Les beautés qu' il célebre, j' en rougis
pour lui, ne sont rien autres que /a blanche
savatiere ou la gente saulcissiere du coin.

Comme Charles D' Orléans, il a connu la prison,
mais cette prison est le chatelet, et il pourra

bien n' en sortir que pour Montfaucon ; déja méme
I' épitaphe est préte, la complainte patibulaire

est rimée. S' il échappe, c' est grace a



Louis Xi, le bon roi, comme il |' appelle, dont
il connaissait
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peut-étre quelque compére, et qui était bien
capable d' avoir ri du récit d' un des tours
pendables. En voila pourtant plus qu' il n' en

faut, ce semble, pour dégodter les honnétes gens ;
mais, avec un peu d' indulgence et de patience, on se
radoucit envers Villon ; en remuant son fumier, on
y trouve plus d' une perle enfouie. Lui aussi, au
milieu du jargon de la canaille ,

il a des mets pour les plus délicats . La

ballade dans laquelle il se félicite d' avoir fort a
propos interjeté appel de sa condamnation, celle
qu' il adresse a monseigneur de Bourbon pour

lui demander de I' argent, et que Marot n' a eu
garde d' oublier en faisant sa charmante épitre
au roi ; celle enfin des dames du temps jadis ,
insérée dans le grand testament , sont autant

de petites piéces ingénieuses ou la grace perce
encore sous les rides : on devine aisément que la
poésie a passeé par la. Villon excelle surtout

dans les refrains, qui font la difficulté et

I' ornement de la ballade. Les trois morceaux que
nous venons de nommer en regoivent un tour
trés-piquant. De toutes les
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pieces qu' il a enchassées dans son grand
testament , et qu' il legue a ses amis et

parents, faute de mieux, celle qu' il a intitulée

les contredicts de Franc Gontier est

assurément la plus remarquable par I' expression ;
surtout elle donne beaucoup a penser pour I' idée.
Je ne sais quel poete s' était avisé de célébrer

la vie pastorale, et avait pris pour son héros un
berger du nom de Franc Gontier . Villon, qui,

pour n' étre qu' un pauvre petit écolier , comme il

s' appelle lui-méme, n' avait pas moins

les inclinations passablement splendides, et qui ne
sentait que mieux la nécessité du superflu, pour
avoir souvent manqué du nécessaire, trouva le poéte
pastoral fort impertinent, et se plut a le railler

dans cette piece qui rappelle naturellement celle du
mondain . Ici I'on n' a pas seulement a louer en
Villon un refrain
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heureux, comme pour d' autres ballades ; presque
chaque vers fait image, presque chaque mot est un
trait. Le malicieux poete, avec un air de bonhomie,
avoue que depuis certain jour qu' il apergut

par le trou de la serrure,

sur mol duvet assis ung gras chanoine,

lez pres ung brazier, en chambre bien nattée,

a son costé gisant dame Sydoine,

blanche, tendre, pollie et attaintée,

il ne prise plus guére la vie champétre de

Franc Gontier et de sa compagne Héléne, ni

leurs ébats sous le bel églantier et

sur la dure :

s' ils se vantent coucher soubs le rosier,

ne vault pas mieux lict costoyé de chaise ?

Qu' en dictes-vous ?

Il juge plus commode de boire hypocras jour et
nuit que de boire de I' eau froide tout au long de
I"année , et de s' écorcher le gosier d' une

croute de gros pain bis frotté d' ail . Bref, il

s'en
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tient ingénument, pour son compte, a ce vieux dicton
qu' il a oui répéter dans sa petite enfance :

qgu' il n' est trésor que de vivre a son aise.

Des idées si mondaines, et je dirais presque si
profanes, dans la poésie, au milieu d' un siécle

si peu avance, méritent quelque attention ; elles

se rattachent aux caracteres qui distinguent les
littératures sorties du moyen age, et la nétre en
particulier, d' avec celles de I' antiquité. Ce n' est

pas en Grece assurément que la poésie au berceau
elt tenu ce langage. Sous un climat heureux, parmi
un peuple enfant, elle commencga par avoir elle-méme
la superstition sacrée et la candeur de I' enfance ;

elle crut long-temps a I' age d' or ; toujours elle

crut aux charmes d' un beau ciel, aux délices d' une
belle nature. Chez nous, au contraire, voila Villon

qui méne tout d' abord les muses au cabaret et presque
a la potence ; le voila qui les désenchante en
naissant de leurs cheéres illusions, les endoctrine

de sa morale commode, et les faconne a des maniéres
tant soit peu lestes, qu' elles ne perdront plus
désormais. Quelque pudeur naitra peut-étre avec

I' &ge, une pudeur acquise ; mais la familiarité,

la malice, et le penchant au badinage, reviendront
toujours par instants, j' en réponds par Clément



Marot et Jean La Fontaine. La dignité, la
noblesse de ton, aura son tour ; mais la vieille
gaité francgaise aura ses rechutes. Le sentiment
n' étouffera pas la moquerie. Nous rencontrerons
I' auteur du mondain dans I' auteur de zaire ,

et, si de Villon a Voltaire il y a loin a tous

égards, le seul trait
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qu' ils auront de commun n' en sera que plus saillant ;
le fonds original de la poésie frangaise n' en
ressortira que mieux. Villon est I' aieul d' une
nombreuse famille littéraire dont on reconnait
encore, apres des siecles, la postérité a une
certaine physionomie gauloise et frangaise. Cette
extraction, moins que bourgeoise, n' a rien qui doive
faire rougir ; elle a depuis été couverte d' assez

de gloire. Tel d' ailleurs qui, pour avoir dressé

un guet-apens au xve siécle, fut logé au chatelet

et rima sur Montfaucon, aurait bien pu, en des jours
plus polis, mériter tout simplement par quelque
couplet les honneurs d' un logement royal, et rimer
sur la bastille ou sainte-pélagie .

Les cinquante-quatre années qui séparent le grand
testament de Villon des premiéres productions

de Clément Marot semblent avoir été aussi fertiles
en faiseurs de vers que pauvres en véritables
talents. Les imitateurs se partageaient désormais
entre le genre du roman de la rose et celui des
repues franches . De jour en jour plus répandue et
plus familiere, sans devenir plus rigoureuse, la
versification se prétait a tout. Faute d' idées, on

I' appliquait aux faits, comme dans I' enfance des
nations : Guillaume Crétin chantait

les chroniques de France ; Martial d' Auvergne
psalmodiait le régne de Charles Vii année par
année ; George Chastelain et
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Jean Molinet rimaient les choses merveilleuses
arrivées de leur temps. Pour relever des vers que la
pensée ne soutenait pas, on s' imposait des entraves
nouvelles qui, loin d' é&tre commandées par la nature
de notre prosodie, en retardaient la réforme et ne
laissaient place a nul agrément. Jean Meschinot
écrivait en téte d' un huitain : " les huit vers
ci-dessous écrits se peuvent lire et retourner en



trente-huit manieres. " si la rime avait long-temps
éteé I' unique condition des vers, du moins

nos anciens poeétes I' avaient assez soignée ; dans
Villon surtout elle est fort riche. On ne s' en tint
pas la : Molinet imagina de finir chaque vers par la
méme syllabe deux fois répétée, et de rimer en
son son , en ton ton , en bon bon ; c' était
proprement ramener la poésie a balbutier. Crétin,
d' un bout a I' autre de ses oeuvres, se tourmente a
faire rimer ensemble, non pas une ou méme deux
syllabes de chaque vers, mais un ou plusieurs
mots tout entiers. Chez lui, ce qui devrait n' étre
qu' une agréable cadence devient un tintamarre
étourdissant ; la pensée disparait au milieu du
bruit, et il faut convenir que la perte n' est pas
grande pour le lecteur. Dans le mauvais

godlt général, quelques auteurs conservaient encore
assez de naturel et de simplicité pour que la
tradition n' en fat pas interrompue jusqu' a Marot.
Nous citerons le bon moine Guillaume Alexis,

sur lequel un reflet du siécle de Louis Xiv est

venu tomber : La Fontaine I' a honoré d' une
imitation. Martial d' Auvergne lui-méme, dans les

[ 1

imitation. Martial d' Auvergne lui-méme, dans

les vigilles de Charles Vii , a plus d' une fois

rendu avec un accent vrai I' amour du peuple

pour un roi qui avait chasseé I' étranger. D' ailleurs
son livre en prose des arréts d' amour lui a valu
aussi un souvenir de La Fontaine. C' est a lui
encore, procureur au parlement de Paris,

qu' on attribue I"amant rendu Cordelier a
I"observance d' amour , joli petit poéme qui,

sous la forme ordinaire de la vision, contient

tous les secrets du code galant, toutes les
finesses
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de la chicane érotique. On ignore a quel spirituel
auteur est due /a confession de la belle fille

qui est comme le pendant de I' amant Cordelier .
Pierre Michault, dans /a danse aux aveugles ,

voit en songe tout le pauvre genre humain qui
danse devant Cupidon, la fortune et la mort. Au lieu
de la mort, mettez Plutus, et vous aurez pour
épigraphe de cette production piquante du quinziéme
siécle les vers connus de Voltaire :

Plutus, la fortune et I' amour,

sont trois aveugles-nés qui gouvernent le monde.
Vers ce temps, Guillaume Coquillart, prétre de
Reims, se distingue par |' abondance de son style



et le jeu facile de ses rimes redoublées, autant

que par le cynisme naif de ses tableaux. Jean
Marot, grace a quelques rondeaux et a deux ou
trois chansons qu' on lit dans ses voyages de
Génes et de Venise , ne semble pas indigne

de son fils. Jean Le Maire, historien

erudit pour son temps et rimeur d' un ton assez
soutenu, a mérité aussi d' avoir Clément Marot pour
éléve, ou du moins de lui donner des conseils utiles
de versification. L' évéque d' Angouléme enfin,
Octavien De Saint-Gelais, tournait assez
galamment les compliments d' amour, en attendant que
son fils Mellin fat d' &ge a faire mieux que lui.

C' est de la sorte que la poésie atteignit, en se
trainant, la fin du régne de Louis Xii.

Francois ler venait de monter sur le tréne

(1515) ; de tous cbtés arrivaient les félicitations
poétiques, les ballades et chants royaux, quand le
fils d' un poéte et valet de chambre de la cour,
jeune page de vingt ans, présenta au monarque

de méme age un petit traité d' amourettes sous le
titre de

p20

temple de Cupido . Depuis le roman de la

rose , si I' on excepte quelques piéces de

Charles D' Orléans et I'amant Cordelier ,

nulle part les propos de galanterie n' avaient été
aussi agréablement tournés, ni les objets symbolisés
aussi vivement ; ¢' était d' ailleurs le méme fonds

d' idées, la méme mythologie. Bel-accueil, a la robe
verte, sert de portier au temple ; beau-parler,
bien-aimer, bien-servir, en sont les joyeux et
trés-glorieux patrons. Le pélerin amoureux esquive
adroitement refus, qui se proméne dans la nef, et se
glisse, a la faveur de bel-accueil, jusque dans le
choeur ou repose ferme-amour. Mais toute cette
allégorie, déja antique, était rajeunie par la

fraiche imagination et les saillies piquantes du
poéte. Déja il avait reconnu les deux carquois de

I' amour, ou du moins il avait remarqué que le joli
dieu, sur son écusson, porte de gueules a deux
traits ; de ces traits, I' un a une pointe d' or

et enflamme les coeurs, |' autre a une pointe de
plomb et les glace :

de I' un Apollo fut touché,

de I' autre Daphné fut atteinte.

Parmi les reliques précieusement suspendues aux
autels, il n' oublie ni escus ni ducats

grands chaisnes d' or dont maint beau corps est ceint,
qui en amour font trop plus de miracles



que beau-parler, ce tres-glorieux saint.

Pour missel, bréviaire et psautier, on lit dans le
temple Ovide, maitre Alain Chartier, Pétrarque
et le roman de la rose

et les saints mots que I' on dit pour les ames,
comme pater ou ave maria ,

c' est le babil et le caquet des dames.
Quiconque pénétre en ce lieu est fait incontinent
moine de I' ordre, sans pour cela qu' on le tonde ;
et le sot, comme le sage, y devient du premier
coup passé-maitre ;

car d' amourettes les services

sont faits en termes si trés-clairs,

que les apprentifs et novices

en sgavent plus que les grands clercs.

Dans le choeur du temple enfin, a cété de
ferme-amour, qui
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n'a d' ailleurs, comme on peut bien penser, qu' une
fort petite suite de vrais et loyaux sujets, le

pélerin est assez adroit pour découvrir au fond d' un
bosquet, sous la ramée et sur les lis,

le bon feu Louis Xii avec sa bien-aimée

Anne De Bretagne. Cette fagon délicate d' adoucir,
en le rappelant, le deuil récent de la France,

était bien propre a charmer un jeune prince

galant et chevalier. Marot ne s' en tint pas la :

en courtisan habile, il lui conseillait, dans un
rondeau joint a la dédicace, de suivre, par maniere
de passe-temps royal, le noble état des armes

et le beau train d'amour . L' age du poéte prétait

a ce conseil une convenance et une grace de plus ;
ajoutez qu' on était a la veille de Marignan. Qu' on
me pardonne ces détails sur le premier ouvrage de
Marot : c' est a la fois le plus long de ses poemes
et celui ou il a fait la plus grande dépense

d' imagination. Avec cette tournure facile quine I' a
jamais abandonné, on sent, la plus qu' ailleurs, ce
besoin de peindre, qui est surtout un besoin de
jeunesse.

Gardons-nous pourtant d' exagérer. Maitre Clément
n' était pas un poete de génie ; il n' avait pas un de
ces talents vigoureux qui devancent les ages et se
créent des ailes pour les franchir. Une causerie
facile, semée par intervalles de mots vifs et fins,
est presque le seul mérite qui le distingue, le

seul auquel il faille attribuer sa longue gloire,

et demander compte de son immortalité. Avec un
esprit d' une portée plus ambitieuse, il est a croire
qu' il n' e(t fait que s' élancer, un peu plus tét que



Ronsard, vers ces hauteurs poétiques, inaccessibles
encore, auxquelles Malherbe le premier eut I' honneur
d' atteindre et de se maintenir. Heureusement pour lui,
son esprit était mieux accommodé a la médiocrité des
temps. En poésie comme dans le reste, facile a vivre
et prompt a jouir, Marot tire parti de tout ce qu' il
trouve, sans rien regretter ni deviner de ce qui
manque. On aime a le voir jouer si a I' aise

au milieu de tant de génes ; et, a cette parfaite
harmonie entre
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I' homme et les choses, on reconnait le poéte du
siecle par excellence. Né d' un valet de chambre
auteur, il annonce de bonne heure lui-méme cette
double inclination d' auteur et de courtisan. La
chicane a laquelle on le destine I' ennuie ; et,
secouant la poudre du greffe, il monte a quinze
ans sur les tréteaux des enfants sans souci .
Bientot apreés devenu page, il puise dans le
commerce des grands cette délicatesse que

I' écolier Villon ne connut jamais. Valet de
chambre a son tour, et mélé a tous les plaisirs
des cours de Navarre et de France, sa galanterie,
aventureuse comme celle d' Ovide et du Tasse,
se prend aux plus nobles conquétes, et le voila
rival de deux rois. La science, du reste, ne

I' occupe gueére. j' ai leu, nous dit-il quelque

part avec une satisfaction ingénue,

j' ai leu des saints la Iégende dorée ;

j' ai leu Alain, le treés-noble orateur... etc.

Le choix de ces lectures, comme on le voit, est aussi
curieux
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que borné. Pour étre juste cependant, il faut ajouter
au catalogue Virgile, Ovide, Catulle, Martial,
Pétrarque et Villon, dans lesquels le poéte n' avait
pas di moins profiter que dans Orose et Valere
Maxime. Les disgraces qui suivirent les premiers
débuts de Marot ne font qu' achever son portrait, et
donner a sa physionomie je ne sais quelle teinte plus
nationale encore. a I' exemple de Villon, il fit
connaissance avec le chatelet, et méme a deux fois
différentes : la premiére, pour avoir prété a des
soupcons d' hérésie (1525) ; la seconde, pour

avoir enlevé un prisonnier aux gens du guet (1527).



Toujours il s' en tira en poete, et rima sur ses
infortunes avec raillerie et gaité. Cette facheuse
accusation d' hérésie pourtant, une fois

soulevée contre lui, demeura suspendue sur sa téte ;
tout favori du prince qu' il était, elle I' exposa a des
tracasseries journalieres, a des fuites fréquentes,

et I' envoya finalement mourir a quarante-neuf ans
sur une terre étrangére. Au milieu d' un

grand nombre d' admirateurs, Marot avait eu quelques
envieux de sa fortune et de son talent. Dans ses
démélés avec Sagon et La Hueterie, dont il traine

les noms comme a la suite du sien devant la postérité,
il a le premier aiguisé ces armes du dédain et du
ridicule dont on s' est tant servi aprées lui

dans la polémique littéraire. Ce ne sont pas

d' ailleurs les seules armes qu' il ait connues : si
Francois ler faisait des vers auprés de Marot,

Marot fit la guerre a cété de Frangois ler ; il

combattit a Pavie (1525), y recut une blessure, et
partagea quelque temps la captivité de son maitre.
C' est méme a son retour de la que cette autre prison
moins honorable le saisit ; ses ennemis profitérent
contre lui de I' absence du prince. Telle fut

I' existence passablement agitée du gentil maitre
Clément , qu' invoquaient plus tard si a loisir

La Fontaine et Chaulieu. Elle réunit tout ce qu'il

y a de piquant a cette époque : valeur guerriere,
politesse de cour, galanteries éclatantes, querelles
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littéraires, brouilleries avec la sorbonne et visites

au chatelet ; peut-on imaginer pour lors une vie de
poéte qui soit plus véritablement frangaise ?

Cette vie se réfléchit tout entiere dans les ouvrages
de Marot ; ses poésies en ont recueilli et consacré
les moindres souvenirs. De la nait le plus souvent
une heureuse convenance entre les sujets qu' il traite
et la nature de son esprit ; de la encore la
convenance merveilleuse de ces sujets avec I' esprit
de notre nation et les ressources du langage
contemporain. Il n' a guére dérogé en effet au génie
de ce langage et a sa propre vocation que lorsqu' il

a voulu traduire les psaumes, et accompagner sur son
flageolet la harpe du prophéte. C' était bien
assurément I' esprit le moins biblique, et I' humeur la
moins calviniste ; une chose légére. La plupart des
menus genres de poésie qu' embrasse notre littérature
se trouvent éclos chez lui sans effort d' invention,

et avec tout I' attrait de leur simplicité primitive.

L' épitre familiére, I' épigramme, le conte et la
chanson y étincellent souvent de graces originales
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qui n' ont pas été effacées. Et qu' on ne s' y trompe
pas : tout secondaires qu' ils sont depuis devenus, ces
genres ont fait long-temps la principale ou méme

I' unique substance de notre poésie ; long-temps ils
ont formé la trame du tissu dont ils ne semblent
aujourd' hui qu' une broderie élégante ; et sous ces
minces enveloppes que I' 4ge n' a pas flétries encore
était recélé le germe de presque tout notre avenir
littéraire.

Parmi les épitres de Marot, il en est deux qu' on a
souvent citées, et qu' on ne se lassera jamais de
relire. Datées également du chatelet, et adressées,
pour la délivrance du captif, I' une a son ami

Lyon Jamet, et I' autre au roi lui-méme, elles

rendent mémorables, dans I' histoire de notre poésie,
les deux emprisonnements dont nous avons parlé. La
premiere n' est que la fable du lion et du rat ,
heureusement appliquée a la situation du pauvre
reclus. Le nom de son ami (Lyon) donne a Marot
I'idée de I' exhorter a faire le lion et a délivrer

le rat prisonnier : ce réle du rat convient d' autant
mieux au patient, qu' il parait étre accusé, pour tout
méfait, d' avoir mangé du lard , probablement en
caréme. a part ces calembourgs assez futiles, qui

d' ailleurs rentrent tout a fait dans le

godlt du temps et méme dans le godt francais, rien de
plus spirituel que cette petite piéce. Le mouvement
du début a souvent été reproduit :

je ne t' escri de I' amour vaine et folle,

tu vois assez s' elle sert ou affolle... etc.

Cette fable, que La Fontaine a depuis resserrée en
douze vers, est développée par Marot avec une
supériorité contre laquelle notre grand fabuliste,

en disciple respectueux, s' est évidemment abstenu
de lutter. Marot en effet lui avait dérobé

par avance les traits les plus charmants du récit.

Le lion, par exemple, trouve-t-il moyen

par ongles et dents de rompre la

ratiére,

p26

quand le lion est pris a son tour, et que le rat
reconnaissant va lui faire ses offres de service,
la grand' béte ouvre ses grands yeux, et, les
tournant un petit vers son chétif allié,

lui dit avec pitié :

va te cacher, que le chat ne te voye !

Mais le fils de souris ne tient compte de ces



propos :
lors sire rat va commencer a mordre... etc.

La Fontaine, avec tout son génie, aurait-il fait,

je le demande, un rat plus sensé que celui duquel
Marot a pu dire : vrai est qu' il y songea assez
long-temps ?

I' épitre au roi, pour le deslivrer de prison

(c' est de la seconde prison qu' il s' agit ici), est

d' un bout a I' autre un chef-d' oeuvre de familiarité
décente et d' exquis badinage :

trois grands pendards vinrent a |' estourdie,

en ce palais, me dire en désarroy... etc.

Voltaire, quand il nous raconte son départ pour la
bastille, a bien dit :

tous ces messieurs, d' un air doux et benin,
obligeamment me prirent par la main :

allons, mon fils, marchons...

cela est insinuant, plein de tendresse et d' onction
sans doute ; mais franchement I' épousée ne
vaut-elle pas encore mieux ? a la fin de sa piéce,
le poéte s' excuse auprés du monarque de
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I' audacieuse épitre qu' il lui envoie sans fagon ;
peut-étre elt-il été plus convenable d' aller en
personne parler de I' affaire a sa majesté, mais
ajoute-t-il en se ravisant,

je n"ay pas eu le loisir d' y aller.

Si I' on songe que Marot abonde en traits semblables,
on concevra et |' on partagera presque le culte

d' amour qu' ont rendu nos plus beaux génies a ses
écrits et a sa mémoire ; on concevra aussi que cet
amour ait pu aller parfois jusqu' a I' engouement,
que le moins dogmatique des poetes ait fait école
jusque dans le dix-huitiéme siécle, et que

J-B Rousseau ait pris pour son livre de pupitre

I' auteur que prenait volontiers le grand Turenne
pour son livre de chevet.

Que dire encore de cette autre épitre au roi,

pour avoir esté desrobé ; de ce portrait tant

cité du valet de Gascogne, gourmand, ivrogne,
larron et menteur,

sentant la hart de cent pas a la ronde,

au demourant le meilleur fils du monde ?

Que dire de cette demande d' argent, presque libérale
a force d' étre ingénieuse, et de cette promesse,
digne a la fois d' un poéte, d' un courtisan et d' un
gascon (Marot était tout cela), par laquelle

le créancier royal est assuré du paiement de sa
créance, sans intérét s' entend,

lorsque son los et renom cessera ?
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Ce mot-la n' était pas venu a Villon quand il fit une
requéte toute pareille a monseigneur de Bourbon.
Boileau, parmi les traits si variés de louanges qu' il
a tournés pour Louis Xiv, n' en a pas inventé de plus
pénétrant, de plus soudain et en apparence de plus
négligemment jeté.

C' est dans cette méme piéce que Marot lance, a
propos des trois docteurs appelés en consultation
sur sa maladie, ce vers plaisant trop peu remarqué
au milieu des autres :

tout consulté, ont remis au printemps

ma guérison...

a ces trois épitres, vraiment délicieuses, on peut
joindre celle qu' il adresse au roi en faveur du
poéte papillon , et dans laquelle, au calembourg
prés du papillon, on croirait entendre La Fontaine.
Une autre épitre pour succéder en I' estat de

son pére , quoique inférieure aux précédentes, ne
manque ni d' adresse ni de facilit.

Marot a fait des satyres en forme, sous le titre

de cog-a-I' asne . " on les nommoit ainsi, dit un
contemporain (Th Sebilet), pour la variété
inconstante des non cohérents propos que les
frangois expriment par le proverbe du sault du coq a
I'asne. " mais nulle part il n" aborde la satyre avec
plus de franchise et de sérieux que dans son
enfer , qu' il composa durant son premier
emprisonnement. Cet enfer n' est autre que

le chatelet lu-méme, et I' on devine aisément que
les diables ne sont pas les prisonniers. L' indignation
se méle ici a la plaisanterie, et il y a un moment

ou I' horreur échappe par un cri au sensible poete :
0 chers amis, j' en ay veu martyrer

tant, que pitié m' en mettoit en esmoy !
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Scarron n' avait pas oublié cet enfer lorsqu' il
travestissait celui de Virgile, ni Despréaux
lorsqu' il creusait I' antre de la chicane. Les juges
du temps ne I' oubliérent pas non plus, et

s' en vengeérent. Exilé dans la suite et réfugié a
Ferrare, Marot se plaint qu' ils lui veuillent

grand mal pour petit oeuvre .

Apres ' épitre, I' épigramme a été le triomphe de
Marot ; il semble I' avoir inventée, tant il la



tourne avec aisance, la manie dans tous les sens,

la rapproche a son gré du conte, du madrigal et de

la chanson, ou, la laissant a elle-méme, I' aiguise
avec finesse et la lance au but en se jouant. ||

égale plus d' une fois Anacréon, Catulle et

Martial ; il traduit méme ce dernier. Mais le

talent de I' imitation est bien mince dans

I' épigramme, et Marot pouvait s' en passer. Poéte de
son époque et de sa nation avant tout, il emprunte de
préférence a la gaité contemporaine les objets qu' il
voue a la raillerie. Le frére Thibault, magister

lourdis, docteur en sorbonne, le lieutenant criminel
Maillard, quelque époux infortuné ou quelque

dame intraitable, sont les textes favoris sur

lesquels il glose, et que I' esprit francais a
commentés long-temps aprés lui. Réprouver ces
plaisanteries du vieux temps contre les

gens d' église, les gens de lois, les dames et les
maris, serait d' aussi mauvais golt que de prétendre
les éterniser. Elles ont fait le charme de nos

aieux, et notre littérature naissante n' a pas eu

d' autre séve pour se nourrir. Qui voudrait les
supprimer ou les omettre retrancherait stoiquement
au xvie siécle tout le cdté qui nous touche le plus,

et le frapperait non seulement dans quelques
agréables poésies, dans quelques romans ingénieux,
mais jusqu' en ses productions les plus fortes

et les plus généreuses. On peut I' affirmer en effet,
sans cet
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esprit qui dicta telle épigramme gaillarde de Marot,

ou telle bouffonnerie graveleuse de Rabelais, la
satyre meénippée serait encore a naitre ; et qui sait

si plus tard, avec tout son jansénisme, Pascal

e(t écrit ses petites lettres immortelles ?

Nous ne suivrons pas Marot dans ses chansons,
ballades, chants royaux et rondeaux, non plus que
dans I' élégie, qu' il essaya avec quelque succes.
Remarquons pourtant, aprés La Harpe, que

I' aimable railleur n' est pas dépourvu de tendresse,

et qu' autre part méme que dans I' élégie, jusque dans
la chanson et I' épigramme, il a laissé échapper
quelques vers d' une mélancolie voluptueuse ; mais la
sensibilité chez lui n' a qu' un éclair, et une larme

est a peine venue que déja le badinage recommence.
En décernant avec justice a Marot le prix du

rondeau et de la ballade, Boileau semble d' ailleurs
oublier que la ballade florissait bien auparavant,

et que le rondeau était depuis long-temps asservi
aux refrains réglés , qui le distinguent parmi



les autres petits poémes. Marot, encore une fois,
n' a rien inventé, mais il s' est habilement servi

de tout. Loin de montrer pour rimer des chemins
tout nouveaux , il s' en est tenu aux traces de ses
devanciers, et a méme laissé a un assez mauvais
poéte de sa connaissance, appelé Jean Bouchet,
I' honneur par trop incommode d' entrelacer
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régulierement pour la premiere fois les rimes
féminines et masculines. Le seul perfectionnement
de versification qu' on lui puisse attribuer, c' est

ce qu' il appelle la coupe féminine , et

encore Jean Le Maire la lui avait enseignée. Elle
consiste simplement a ne pas terminer le premier
hémistiche d' un vers de dix syllabes par un e
muet sans I' élider : ainsi Marot n' aurait pas dit,
comme Villon en parlant de dame Sidoine :
blanche, tendre, pollie et attaintée ;

mais il dit fort bien :

des que m' amie est un jour sans me voir.

Cette élision, qu' il juge nécessaire a la fin du
premier hémistiche, ne lui semble plus telle dans le
courant du vers lorsque I' e muet est précédé

d' une voyelle, et dans ce dernier cas il s' en
abstient toujours.

Si la versification n' a d0 a Marot aucune réforme
matérielle d' importance, personne mieux que lui
alors n' en a possédeé I' esprit et entendu le
meécanisme. Il s' est voué de prédilection au vers
de dix syllabes ; vers heureux et naif, qui, sur

ses deux hémistiches inégaux, unit dans son allure
tant de laisser-aller avec tant de prestesse, et
duquel on pourrait dire, comme du distique latin,
que cette irrégularité méme est une espieglerie de
I' amour.
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Ce vers déja si familier a Villon, et depuis si cher
a La Fontaine, a Voltaire et a Parny, Marot ne le
fait pas, il le trouve et le parle ; c' est son

langage de conversation, de correspondance ; on
concevrait a peine qu' il pat s' en passer. En lui
reprochant la fréquence des enjambements, il faut
reconnaitre qu' il en a souvent rencontré les bons
effets. Aprés le vers de dix syllabes, c' est celui
de huit qu' il préfére. Quant a I' alexandrin,



I'idée ne lui vient presque jamais d' y recourir :

qu' en faire en des sujets si peu solennels ? Il le

voit du méme oeil qu' il verrait la

joyeuse de Charlemagne ou une vieille armure trop
pesante, et ne se sent pas de force a le porter.

L' honneur d' avoir soulevé et commencé a dérouiller
le vers héroique appartient en entier a Ronsard

et a son école.

Nous nous sommes arrété sur Marot avec soin et méme
complaisance, parce qu' il représente la vieille

poésie frangaise dans sa plus grande pureté, et qu' on
trouve en lui le descendant naturel et direct de
Guillaume De Lorris, de Jean De Meun, d' Alain
Chartier et de Villon. Leur maniére, leurs idées,

sont communément les siennes, et plus d' une fois il
les avoue pour maitres. Il se fit I' éditeur du

roman de la rose , dont il corrigea le style,

et des poésies de Villon, gu' il recueillit,

déchiffra et restaura de son mieux. On rencontre dans
ses oeuvres des exemples et en quelque sorte des
échantillons complets de toutes les surannées
elégances poétiques, telles que rimes équivoqueées,
consonnées, concatenées, annexées, fratrisées ,
autant d' hommages rendus aux coutumes gauloises. |
a pousse son respect pour les anciens jusqu' a
proclamer souverain poéte francgois Crétin,

gu' il avait connu dans sa jeunesse. C' était a
lui-méme que ce titre convenait a tous égards,

et I' admiration de ses contemporains n' a pas hésité
a le lui décerner. Marot, en effet, au milieu des
troubles de son existence,
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jouit constamment de la gloire la plus entiére et la
moins contestée. Sagon et La Hueterie n' exciterent
qu' une clameur d' indignation quand ils I' osérent
attaquer durant son exil a Ferrare, et tous les

illustres d' alors se croisérent contre eux pour la
défense d' un ami et d' un maitre absent. Cette
sympathie si vive qui unit Marot aux poétes de son
age s' explique par la merveilleuse opportunité de son
talent, non moins que par I' excellence de son
humeur : il était trop naivement de son siecle pour

n' en étre pas godté.

Un trait encore au portrait de Marot. En restant

le disciple de nos vieux poétes francais, il I' était

peu a peu devenu des anciens grecs et latins, et il

les traduisait quelquefois. Mais jamais ces nouveaux
maitres ne lui inspirérent de dédain pour les

premiers ; parce qu' une eéglogue était belle, il ne
jugea pas qu' une ballade dat étre sans agrément ; et,



en présence de Virgile, il ne songea pas a rougir
des rondeaux de son pére. Cette ingénuité fait
honneur a son naturel et profita a son talent.
Plus tard nous aurons occasion de la relever.
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Au nom de Marot s' associe naturellement celui de
Marguerite De Navarre, qui fut la protectrice

de sa vie, le sujet fréquent de ses vers, et
peut-étre plus encore. Nous ne parlons pas ici

des contes de cette spirituelle princesse, ni de ses
mystéres ou comédies pieuses. Plusieurs chansons
assez faciles montrent qu' elle sut profiter des
exemples et des services de son valet de chambre
favori. Elle est la premiére des trois

Marguerites du sang royal dont les talents et

les noms poétiques inspirérent aux rimeurs de ce
siécle tant de compliments et de dédicaces
fleuries . La seconde, Marguerite De Savoie,

était soeur de Henri |i ; et la troisiéme, soeur

des trois derniers Valois, épousa Henri lv, qui

finit par la répudier. La reine de Navarre transmit
ses godts littéraires a Jeanne D' Albret, sa

fille, dont il reste des sonnets adressés a

Joachim Du Bellay, et Henri Iv dut sans doute

a quelque saillie de cette verve héréditaire les
couplets de charmante Gabrielle . Pour en finir
tout de suite avec les petits vers des grands
personnages, disons que Frangois ler en a écrit
quatre sur le portrait d' Agnés Sorel,

huit sur le tombeau de Laure, que Henrilien a
rimé dix pour Diane De Poitiers, et que

Charles Ix en a adressé une vingtaine a Ronsard,
ou méme davantage. Les adieux de Marie Stuart a la
France sont connus. Au reste, en réunissant

d' avance ces titres légers, qui n' auraient pas
mérité d' étre rappelés a part, et qu' il ne faudrait
pas trop discuter, nous n' entendons
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nullement leur reconnaitre un droit de préséance en
faveur de leur haute origine. C' est seulement d' un
bon augure aux muses, quand les rois prennent le
devant.

L' on a vu que Marot, tant qu' il vécut, n' eut pas de
rival en poésie. Celui qui aurait eu le plus de

titres pour le devenir est sans contredit



Mellin De Saint-Gelais, fils de I' évéque

Octavien. Son éducation avait été plus soignée que
celle de son ami ; et I' état ecclésiastique, qu' il
avait embrassé, lui donnait, avec plus de tranquillité
d' esprit, plus d' occasions d' études. a une
connaissance assez profonde de I' antiquité, il
joignit le golt de la littérature italienne, que
Catherine De Médicis naturalisa a la cour ; et, en
sa qualité d' auménier du dauphin,

depuis roi Henri li, il ne put se dispenser, pour
plaire a la future reine, de laisser quelquefois le
rondeau pour le sonnet. Aussi, avec plus de correction
peut-étre et plus d' éclat que Marot, Saint-Gelais
est bien loin de la franche naiveté gauloise. Les
pieces qu' il a laissées, fort courtes pour la

plupart, étincellent de traits soit gracieux, soit
caustiques ; mais elles n' ont presque jamais le
laisser-aller d' un conte ou d' une causerie. Quand
Marot est excellent, il y a chez lui quelque chose

de La Fontaine ; quand Saint-Gelais invente le

plus ingénieusement, c' est dans le tour de Voiture
et de Sarrasin. Ces beaux-esprits lui auraient

envié le dizain que voici :

pres du cercueil d' une morte gisante,

mort et amour vinrent devant mes yeux... etc.

Aprés une rupture, il écrit a sa maitresse qu' on peut
raccommaoder la fléche brisée de I' amour :
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I' acier, au lieu de sa soudure,

est plus fort qu' ailleurs et plus ferme.

Il dit ailleurs :

ne tardez pas a consentir

et a tel ami satisfaire... etc.

Entre deux beautés qui I' agagaient, il choisit

la plus petite :

la grande en fut, ce crois-je, bien despite ;

mais de deux maux le moindre on doit choisir.
Par malheur, cette gentillesse de Saint-Gelais va
souvent jusqu' a la mignardise , suivant

I' expression d' étienne Pasquier ; et si son
mauvais golt n' est pas celui auquel nos vieux poetes
et Marot lui-méme sont quelquefois sujets, s'il ne
fait pas coigner cognac et remémorer

remorantin , il joue sur les idées aussi
puérilement que d' autres sur les mots, et n' évite
le défaut national que pour tomber dans I' afféterie
italienne ; témoin le sonnet suivant, qui n' est
peut-étre pas encore le plus maniéré de tous :
voyant ces monts de veue ainsi lointaine,

je les compare a mon long déplaisir... etc.
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Mellin De Saint-Gelais semble n' avoir négligé
aucun des contrastes que la poésie pouvait offrir
avec sa profession, et il fait souvent servir sa
science ecclésiastique a des allusions assez
profanes. Tantét il inscrit un compliment d' amour
sur le livre d' heures d' une pénitente, et lui
esquisse, pour ainsi dire, la confession de

Zulmé ; tantét, un jour de paques fleuries, il

fait remarquer a sa dame qu' elle doit bien lui

alléger ses peines de coeur, puisque Dieu délivre

en ce moment les &mes languissantes des limbes. Les
portraits de saint Jacques, de saint Michel, de

saint George, et méme de saint Antoine, lui

inspirent plus de quatrains érotiques que d' oraisons,
et il ne respecte ni Madeleine, ni les onze mille
vierges.

Sacrilége pour sacrilége, j' aime encore mieux cette
autre
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piece dans laquelle il catéchise une dame
nouvellement arrivée a la cour :

si du parti de celles voulez étre

par qui Vénus de la cour est bannie... etc.

Tout consommeé qu' était Mellin dans la galanterie du
sonnet et du madrigal, I' obscénité de I' épigramme ne
I' a pas rebuté. On doit convenir pourtant qu' il a
trés-bien réussi en ce dernier genre, et que plus il
s'y rapproche de la gaité un peu grossiere de

I' époque, plus il en retrouve aussi les saillies

et le naturel. La douceur de son style et I' indolence
de son humeur n' émoussaient point chez lui le
piquant de la causticité ; et Ronsard, avec lequel

il eut quelques démélés littéraires, s' est plaint
douloureusement de la tenaille de Mellin .

Apres Saint-Gelais et Marot, nous n' essaierons pas
d' examiner ni méme d' énumeérer tous les versificateurs
qui appartiennent a la premiére moitié du seizieme
sieécle. Aux causes ordinaires qui, dans presque tous
les temps, font naitre a foison les mauvais poétes,

il 8' en joignit ici de particuliéres,

telles que I'imperfection du langage, la faveur peu
éclairée des princes ; mais nous en indiquerons
surtout une qui s' étend sur
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I' époque entiére. Durant cette grande renaissance des
lettres, les esprits studieux embrassaient tout ;

la vocation de créer n' était pas distincte du besoin
de savoir ; et, dans ce vaste champ de conquéte, au
milieu de cette communauté de connaissances, on ne
songeait pas encore a I' apanage du talent. On faisait
des vers comme on faisait de la médecine, de la
jurisprudence, de la théologie ou de I' histoire ;

et tout lettré d' alors pourrait, a la rigueur, étre

rangeé parmi les poetes. La langue frangaise, dont

I' usage se popularisait, ou, pour parler plus
exactement, s' ennoblissait de jour en jour, partagea
bientot avec la langue latine les frais de cette

poésie sans inspiration, et, sur la fin du siécle,

elle en était presque surchargée. Que trouver
aujourd' hui dans les rimes de I' imprimeur

étienne Dolet, de I' avocat Thomas Sebilet, du
mathématicien chimiste Jacques Gohorry ? Ne
suffisait-il pas a Pelletier du Mans d' étre a la

fois médecin, grammairien et géomeétre ? Osons dire
d' avance la méme chose du savant et judicieux
Pasquier. Non pas qu' oubliant les exemples des

L' Hospital et des De Thou, nous prétendions

gu' une instruction profonde soit incompatible avec

la poésie ; mais, si elle ne I' exclut pas, du moins

elle n' y supplée jamais. Au reste, cette espece

de confusion de limites entre le talent et la science

n' a cesse, méme pour nos bons esprits, qu' au
dix-septiéme siecle, a I' apparition de nos

chefs-d' oeuvre littéraires. On a compris

dés lors tout ce que vaut le génie en lui-méme, et
combien profondément il se distingue de cette facilité
commune ou ' habitude peut atteindre. Le godt, qui
n' est apres tout que I' art de discerner et de choisir,
a désormais interdit aux hommes d' un vrai mérite

en d' autres genres I' envie de devenir
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versificateurs médiocres, et la ressource d' étre
réputés poétes excellents.

a considérer le talent plutét que le nombre des
ouvrages, nous devons un souvenir a Victor Brodeau,
le plus cher favori de Marot, qui le surnomma son

fils, et qui nous a conservé de lui le huitain

a deux freres mineurs . Cette petite piéce avait

éte attribuée par les meilleurs connaisseurs du
temps a Marot lui-méme, et elle égale en effet ce

qu' il a fait de mieux en ce genre :



mes beaux péres religieux,

vous disnez pour un grand merci... etc.

On trouve encore dans les oeuvres de Marot une jolie
réponse au rondeau du bon vieux temps , faite par
Brodeau, et, dans les oeuvres de Saint-Gelais, le
quatrain suivant, adressé par le méme a une dame
qu' il aimait :

si la beauté se perd en si peu d' heure,

faites m' en don tandis que vous I' avez ;

ou s' elle dure, hélas ! Vous ne devez

craindre a donner un bien qui vous demeure.
Saint-Gelais répondit non moins agréablement au nom
de la dame :

si ma beauté doit périr en peu d' heure,

aussi fera le désir qu' en avez ;

ou s' elle dure, hélas ! Vous ne devez

estimer bien si le mieux me demeure.

Brodeau, mort jeune, a laissé un fils qui s' est
distingué dans I' érudition. Quant a lui, tout Iégers
que puissent paraitre ses titres auprés de la
postérité, son nom s' est conservé avec celui de son
maitre ; et Voiture s' en est souvenu encore cent

ans apres, un jour qu' il cherchait une rime a

rondeau .

Un démélé poétique qui agita assez vivement les amis
et disciples de Marot nous donnera occasion

de mentionner quelques
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autres personnages célebres du temps, et a la fois de
signaler un nouvel exemple de I' influence sociale sur
la littérature. La chevalerie avait depuis

long-temps perdu I' esprit de son origine, et,

d' institution utile qu' elle était d' abord, elle

avait dégénéré en pure cérémonie de parade.
Francois ler, en la recevant de Bayard, en fit

une mode de cour, et ce fut a qui en prendrait les
couleurs. Les poétes ne furent pas les derniers :
chacun avait sa devise, formée de son nom par
anagramme, ou empruntée au blason de I' antique
chevalerie. C' étaient I' esclave fortuné, I"humble
espérant, le dépourvu, le banni de liesse, le
traverseur des voies périlleuses ; tous paladins

fades et langoureux que Joachim Du Bellay, dans son
illustration de la langue francgoise , renvoie

avec colére a la table-ronde. Vers ce temps, Antoine
Héroet, qui fut plus tard évéque de Digne, composa
un poéme intitulé /a parfaite amye ,

et couronna son héroine de toutes les perfections
platoniques. La Borderie, le méme que Marot
appelait son mignon , opposa a la dulcinée



d' Héroet une amye de cour moins métaphysique

et plus profane ; il la proclama néanmoins la plus
parfaite des belles. Cette témérité, qui semblait
incivile envers le beau sexe, mit en émoi Charles
Fontaine, qui entra en lice, et se déclara, dans

la contr' amye , le champion de |' amour honnéte

et l1égitime. Paul Angier vint alors briser une

lance pour la dame de cour, et la venger par une
apologie en vers. On voit que le tournoi poétique

se pratiqua dans toutes les reégles de I' étiquette.

C' est sans doute a cette réminiscence de chevalerie
que certaines poésies doivent une teinte sentimentale
qui, a tous autres égards, contraste si fort avec les
moeurs du temps. La lecture plus répandue des livres
italiens et espagnols y contribua aussi ; et

d' ailleurs il convenait assez qu' a une époque de
renaissance littéraire il y et quelque vif sentiment
des jouissances de I' @me. On peut citer pour

I' élégance du style et la chasteté de la pensée le
conte du rossignol , par I' imprimeur Gilles

Corrozet, si ¢' est a lui qu' on le doit. Ce

n' était pas chose vulgaire alors de concevoir deux
amants qui plagassent le bonheur dans le sacrifice.
Quoi qu' on en ait dit, ce conte n' a de commun que le
nom avec celui, d' un ton bien différent, qu' on lit
dans certaines éditions de La Fontaine. le tuteur
d"amour, par Gilles D' Aurigny, est un poéme

tout classique par la décence et la composition.

Ici, la mythologie
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du roman de la rose semble avoir fait place a

celle d' Anacréon ; seulement Anacréon e(t resserré
en douze vers plutdét que délayé en quatre chants

I' agréable idée de ce tuteur d' amour qui finit

par devenir le pupille, comme tant de tuteurs

de comédie. J' en dirai autant de I' ingénieux

débat de la folie et de I'amour , par Louise

Labé de Lyon, surnommeée la belle cordiere .

La Fontaine, dans sa fable de I"amour et la

folie , a trouvé moyen de rassembler et

d' embellir encore ce qu' il y a de jolis traits

épars dans les cent pages de prose de |' original.
Surtout il nous a fait grace de ces longs plaidoyers
qu' Apollon et Mercure, avocats d' office des

parties plaignantes, débitent par-devant Jupiter et

I' Olympe comme par-devant un parlement, et dans
lesquels, pour fortifier leur cause, ils remontent

de citations en citations jusqu' a Salomon, David et
Jonathas. Louise Labé a laissé peu de vers ; mais,
quoiqu' ils paraissent aujourd' hui assez insignifiants,



on y reconnait sans peine, a la douceur et a la

pureté des sentiments et de I' expression, que

la belle cordiére soupirait non loin de la patrie de
Laure. a Lyon, vers le méme temps, Maurice Scéve
célébrait en dizains une maitresse du nom de Délie ,
avec une érudition profonde dont nos vieux poétes ne
se doutaient pas, et une constance exemplaire dont
ils se piquaient encore moins.
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Mais ce n' étaient la que des fleurs artificielles, et

la France n' était pas a beaucoup prés purgée du
fumier de Villon. On a vu Marot, tout en restant
fidéle a la bonne vieille gaité, la tempérer et la
relever a la fois par une délicatesse de meilleur
godt. La cour avait été sa maitresse d' école ,
suivant son heureuse expression. Autre part qu' a la
cour, au fond des provinces, surtout dans ces
provinces étrangéres par leur situation a tout
rapport avec I' ltalie, telles que I' Anjou et le

Poitou, la jovialité la plus effrénée perpétuait

ses traditions et prolongeait ses repues franches .
Mais on peut dire qu' elle s' est surpassée elle-méme
dans la légende de maitre Pierre Faifeu ,

et qu' elle y a fait des miracles. Ce Pierre

Faifeu, écolier d' Angers, avait laissé dans le pays
la réputation du plus joyeux compagnon et du
gaudisseur le plus insigne qu' on edt vu depuis
Villon. Il parait en effet que Villon, aprés avoir
manqué le gibet a Montfaucon, s' était retiré sur ses
vieux jours a Saint-Maixent, entre Poitiers et
Angers, et, a en juger par le récit de Rabelais,

il y donnait passe-temps au peuple, en célébrant
des mystéres et jouant des diableries. Faifeu avait
pu recueillir les souvenirs tout récents de

maitre Francois ; et, si la légende est véridique,

il a bien égalé son patron, du moins en tours
pendables. Comparés a lui, Villon, Patelin, le

valet de Gascogne et Panurge sont presque des
honnétes gens et de la bonne compagnie. Ce qui ajoute
encore a |' effet de cette chronique scandaleuse,

c' est qu' elle est dédiée a maitre Jean Alain,

prétre, et mise en vers par son trés-humble serf,
petit disciple et obéissant chapelain, Charles

De Bourdigné , lequel, selon la croix du Maine,
florissoit a Angers en 1531. J' ignore
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si le chapelain n' a pas renchéri sur les hauts faits
de son héros ; du moins il n' a pu les atténuer, car,
en matiére d' escroquerie et de débauche, on ne
connait rien au dela. Le bonhomme d' ailleurs,
disons-le pour sa justification, nous a I' air

de trouver tout cela fort innocent, et qui plus est,
fort plaisant ; au besoin méme, il y glisse son
proverbe ou un petit bout d' oremus . Le seul trait
tolérable de la facétie est d' avoir fait mourir

Faifeu de mérancolie aussitét aprés son entrée en
ménage. Ce serait ici le lieu de parler de Rabelais,
si nous le rangions parmi les poétes, comme Marot
I' a fait sans hésiter. Mais en reconnaissant qu' il

y a plus de poésie, ¢' est-a-dire d' invention réelle,
dans son inconcevable et monstrueuse épopée qu' en
aucun ouvrage du temps, nous le réservons a part
pour lui consacrer I' examen détaillé qu' il mérite et
qui dans ce moment nous éloignerait trop de notre
sujet.

Jusqu' a la mort de Francois ler (1547), la poésie
ne présente aucune autre production digne de
remarque ; et, si nous jetons les regards en arriére,
nous verrons que, méme en se polissant par degrés,
elle était restée constamment fidéle a I' esprit

de son origine. Quelque différence de ton qu'il y ait
entre le temple de Cupido et la légende de

Faifeu , entre la parfaite amye d' Héroét

et I' épigramme contre magister lourdis , on'y

saisit toujours plus ou moins I' accent de Charles
D' Orléans ou de Villon, de Thibaut de Champagne
ou du roman de la rose . Mais subitement tout
change. Henri li monte sur le trbne ; comme son
péere il aime les lettres, et méme |l
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les cultive. Son aumbnier, ¢' est I' ami de Marot,
Mellin De Saint-Gelais ; son poéte en titre,

c' est Francgois Habert, disciple des deux
précédents. Thomas Sebilet, publie un art

poétique en 1548. Cet art poétique, nourri

d' ailleurs des préceptes de I' antiquité et des
remarques les plus judicieuses, rend solennellement
hommage a nos bons et classiques poétes frangois,
comme sont, entre les vieux, Alain Chatrtier et

Jean De Meun ; et, entre les jeunes, Marot,
Saint-Gelais, Salel, Héroét, Sceve, et

tant d' autres bons esprits . Marot surtout y

obtient d' un bout a I' autre les honneurs de la
citation, et I' ouvrage, a le bien prendre, n' est

qu' un inventaire, un commentaire de ses poésies,



une perpétuelle invocation d' un texte consacré. Tout
enfin semble promettre a Marot une postérité

d' admirateurs encore plus que de rivaux, et a la
poésie un perfectionnement paisible et continu,
lorsqu' a I' improviste la génération nouvelle

réclame contre une admiration jusque la unanime, et,
se détachant brusquement du passe, déclare qu' il est
temps de s' ouvrir par d' autres voies un avenir de
gloire. L' illustration de la langue frangoise

par Joachim Du Bellay est comme le

manifeste de cette insurrection soudaine, qu' on peut
dater de 1549 ou 1550, qui se prolonge, telle qu' une
autre ligue, durant la dernieére moitié du siécle,

et dont Malherbe, sous Henri lv, a été le

pacificateur.

Cet éclat, si mémorable en lui-méme et par ses suites,
a eu des causes qu' il importe d' expliquer. Depuis la
renaissance des lettres, les savants proprement dits
ne s' étaient pas occupés de prose ni a plus forte
raison de poésie frangaise ; et, lorsqu' au milieu

de leurs doctes commentaires, une velléité

poétique, provoquée le plus souvent par le génie de
I' imitation, venait distraire leur esprit, c' était

en grec ou pour le moins en latin qu' ils avaient
coutume d'y satisfaire. Les poétes francgais étaient
pour la plupart des ignorants assez spirituels,

élevés dans les maisons des grands ou dans les
loisirs de quelque monastéere ; et, s' ils laissaient

par moments les sujets oiseux d' amour et de facétie,
c' était moins pour étudier I' antiquité que pour

écrire en rime ou en prose la chronique du temps.
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Quelgques-uns, il est vrai, comme Jean Le Maire De
Belges, étaient allés loin dans cette espéce

d' érudition moderne ; mais elle ne pouvait exercer
aucune influence heureuse sur leur veine poétique.
Cependant la langue frangaise gagnait du terrain
chaque jour. Francois ler la consacra dans les
tribunaux par son ordonnance de 1539, I' imposa dans
I' enseignement a ses professeurs du collége de
France, et lui préta en toute occasion la sanction

de sa faveur. On vit Guillaume Budée se

mettre, déja vieux, a écrire en frangais

I' institution du prince ; Louis Le Roy se

préparait a devenir célébre par ses traductions.

Mais ces savants, malgré leur bonne volonté de plaire
au monarque, ne purent jamais vaincre leurs
premiéres habitudes au point de s' abaisser a notre
poésie, et elle resta, durant le regne de

Francois ler, a la disposition de Clément Marot



et de ses amis, qui, sans mériter du tout le nom

d' ignorants, étaient néanmoins la plupart, sauf
quelques exceptions, des courtisans assez dissipés
et paresseux, plus versés dans Alain Chartier et

Jean De Meun que dans les textes d' Euripide ou

d' Homére. On avait donc, si je puis ainsi la

définir, une sorte de reflorescence un peu mixte

et semi-gothique encore en poésie. Le contre-coup de
la vraie renaissance grecque-latine retardait
sensiblement sur notre parnasse. Voila pourtant que,
sous les érudits de I' époque, et soumise a leur forte
discipline, s' élevait en silence une génération
studieuse et ardente, qui se prenait a la

fois d' une admiration jalouse pour les chefs-d' oeuvre
antiques et d' une vive compassion pour cette langue
maternelle jusque-la si délaissée. Les lauriers

d' Athénes et de Rome enlevaient ces jeunes coeurs ;
et, autour d' eux, quelques rondeaux naifs, quelques
joyeuses épigrammes, n' avaient pas de quoi les
remplir. lls allaient méme jusqu' @ mépriser ces
humbles mais piquantes productions du terroir gaulois,
et I' on aurait dit qu' elles eussent perdu toute leur
saveur pour des palais ainsi abreuvés de vieux
falerne. La frivolité des poétes frangais ne leur
inspirait aussi qu' une fort médiocre estime ;

ils la jugeaient du haut de leur érudition,

et ne se souvenaient pas assez que cette frivolité
diminuait de jour en jour, et que la poésie n' était

déja plus une simple affaire de cabaret ou de salon.
Clément Marot, en effet, dont le pére rimait, sans
savoir ni grec ni latin, avait
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acquis de lui-méme une instruction assez étendue, si
I'on a égard a sa vie bien courte, sans cesse
partagée entre les plaisirs de la cour et les soins

de I' exil. Saint-Gelais unissait a I' étude

de I' antiquité et de la littérature italienne, au

talent du chant et de la musique, les connaissances
qu' on avait alors en médecine, géométrie, astronomie
et théologie. Hugues Salet traduisait I' iliade

Antoine Héroét I' androgyne de Platon,

Frangois Habert les métamorphoses d' Ovide.
Charles Fontaine possédait la didactique de son art
beaucoup mieux qu' il ne le pratiquait. La réforme en
un mot s' introduisait peu a peu dans la poésie,

et les hommes qui la cultivaient ne restaient
aucunement étrangers au mouvement intellectuel de
cette mémorable époque. C' est ce qu' oubliérent trop
les jeunes disciples de I' antiquité. Colorant leurs
préjugés d' érudits de toutes les illusions de la



jeunesse et du patriotisme, ils prononcérent qu' il

n' existait rien en France, et se promirent de créer
tout. Sur la foi d' un si beau voeu, ils révaient

déja pour leur pays une gloire littéraire pareille

a celle dont resplendissait pour la seconde fois

I' Italie. Du premier jour de sa majorite, cette
jeunesse s' émancipa impétueusement, et, selon

I' énergique expression d' un contemporain

(Du Verdier), on vit une troupe de poétes s' élancer
de I' école de Jean Dorat comme du cheval troyen.
Joachim Du Bellay les harangua pour ainsi dire
avant I' action. Résumons ici les principales idées
de son livre remarquable, et justifions par la nos
assertions, qui pourraient sembler exagérées et ne
sont pourtant que rigoureuses.

" les langues, disait Du Bellay, ne naissent pas,
comme les plantes, les unes infirmes et débiles, les
autres saines et robustes : toute leur vertu git

au vouloir et arbitre des mortels. Condamner une
langue comme frappée d' impuissance, c' est prononcer
avec arrogance et témérité, comme font aujourd' hui
certains de notre nation, qui, n' étant rien moins que
grecs ou latins, déprisent et rejettent d' un sourcil
plus que stoique toutes choses écrites en frangois.
Si notre langue est
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plus pauvre que la grecque ou la latine, ce n' est pas
a son impuissance qu' il faut I' imputer, mais a
I'ignorance de nos devanciers, qui nous I' ont laissée
si chétive et si nue qu' elle a besoin des ornements
et pour ainsi dire des plumes d' autrui. Qu' on ne
perde pourtant pas courage : les langues grecque et
latine n' ont pas toujours été ce qu' on les vit du
temps de Démosthénes et de Cicéron, et d' ailleurs
le régne du grand roi Frangois a montré, par toutes
sortes de traductions, que notre langue frangoise

n' avoit pas eu a sa naissance les astres et les

dieux si ennemis. Philosophes, historiens, médecins,
poétes, orateurs grecs et latins, ont appris a parler
frangois. Les hébreux méme ont été mis au langage
vulgaire, au grand regret de ces druides vénérables,
qui ne craignent rien tant que la découverte de leurs
mysteres. Cependant les traductions ne suffisent pas
pour illustrer la langue. Elles peuvent bien

reproduire cette partie des anciens qu' on nomme
invention, mais non pas celle qu' on nomme élocution.
Or, sans I' élocution, toutes choses restent comme
inutiles et semblables a un glaive encore couvert

de sa gaine ; sans meétaphores, allégories,
comparaisons et tant d' autres figures et ornements,



toute oraison et poéme sont nus et débiles. D' ou |l
arrive que, si dans la lecture d' un Homére, d' un
Démosthénes, d' un Cicéron ou d' un Virgile, vous
passez du texte a la traduction, il vous semble

passer de |' ardente montagne de I' Etna sur le froid
sommet du Caucase. Pour ces raisons, qu' on se garde
bien, entre autres choses, d' oser jamais traduire

les poétes ; car ce seroit les trahir et les profaner,

a moins pourtant qu' on n'y soit forcé par le
commandement expres des princes et grands seigneurs,
et par I' obéissance qu' on doit a de tels personnages.
Les romains ont bien su enrichir leur langue sans
vaquer a ce labeur de traduction ; mais ils imitoient

les meilleurs auteurs grecs, se transformant en eux,

les dévorant, et, aprés les avoir bien digérés,
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les convertissant en sang et en nourriture. C' est en
cette maniére qu' il nous faut imiter les grecs et les
latins. Autant néanmoins que ces emprunts sont
louables a I' égard des sentences et des mots d' une
langue étrangére, autant ils sont odieux et

sordides a I' égard des auteurs d' une méme langue,
comme on voit faire a certains savants qui s' estiment
meilleurs a proportion qu' ils ressemblent davantage
a Heéroét ou a Marot.

" tout ce qui précede s' adresse également a I' orateur
et au poéte, qui sont comme les deux piliers de

I' édifice de chaque langue. Mais, comme étienne
Dolet a formé I' orateur francois , je ne

m' occuperai qu' a ébaucher le poeéte. |l faut lui
recommander avant tout I' imitation des grecs et des
latins. Que Marot plaise aux uns parce qu' il est

facile et ne s' éloigne point de la commune maniére
de parler ; qu' Héroét plaise aux autres parce que
tous ses vers sont doctes, graves et élaborés : pour
moi, de telles superstitions ne m' empéchent point

d' estimer notre poésie frangoise, capable de quelque
plus haut et meilleur style que celui dont nous nous
sommes si longuement contentés. De tous nos anciens
poétes, il n' est presque que Guillaume De Lorris

et Jean De Meun qui méritent d' étre lus, et

encore pour curiosité bien plus que pour profit. Les
plus récents sont assez connus par leurs oeuvres, et
j' y renvoie les lecteurs pour en faire jugement. Je
dirai pourtant que Jean Le Maire De Belges me
semble avoir le premier illustré et les gaules

et la langue francoise, en lui donnant beaucoup de
mots et de manieres de parler poétiques, qui ont bien
servi méme aux plus excellents de notre temps.
Ceux-ci ne sont pas en bien grand nombre ; hors



cing ou six, qui servent au reste comme de
porte-enseignes, la tourbe des imitateurs est

si ignorante en toutes choses, que notre langue

n' aura garde de s' étendre par leur moyen. Toi donc
qui te destines au service des muses, tourne-toi

aux auteurs grecs et latins, méme italiens et
espagnols, d' ou tu pourras tirer une forme de poésie
plus exquise que de nos auteurs frangois. Ne te fie
point aux exemples de ceux des ndtres qui ont acquis
grande renommeée avec point ou peu de science, et ne
m' allegue point que les poétes naissent ; ce seroit
chose trop facile que d' atteindre ainsi a

I'immortalité. Qui veut voler par les bouches des
hommes doit longuement demeurer en sa chambre ; et qui
désire vivre en la
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mémoire de la postérité doit, comme mort en soi-méme,
suer et trembler maintes fois ; et autant que nos
poétes courtisans boivent, mangent et dorment a leur
aise, il doit endurer la faim, la soif et de longues
veilles : ce sont les ailes dont les écrits des

hommes volent au ciel. Lis donc, et relis jour et

nuit les exemplaires grecs et latins ; et laisse-moi
aux jeux floraux de Toulouse et au puy de Rouen
toutes ces vieilles poésies frangoises, comme
rondeaux, ballades, virelais, chants royaux, chansons,
et telles autres épiceries, qui corrompent le

goult de notre langue et ne servent sinon a porter
témoignage de notre ignorance. Jette-toi a ces
plaisantes épigrammes, a ' imitation d' un Martial ;
distille d' un style coulant ces lamentables élégies,

a I' exemple d' un Ovide, d' un Tibulle et d' un
Properce ; fredonne sur la musette ces églogues
rustiques dont Marot a montré I' usage dans I' églogue
sur la naissance d' un enfant royal ; sonne-moi aussi
ces beaux sonnets de savante et agréable invention
italienne ; remplace-moi les chansons par

les odes, les cog-a-I' ane par la satire, les farces

et moralités par les comédies et tragédies.
Choisis-moi, a la fagon de I' Arioste, quelqu' un

de ces beaux vieux romans frangois, comme

un Lancelot, un Tristan, ou autres, et fais-en

renaitre au monde une admirable iliade ou une
laborieuse énéide. Sur toute chose, observe que ton
poéme soit éloigné du vulgaire. Je voudrois bien dire
ici, en passant, a ceux qui écrivent nos romans

en beau langage pour les demoiselles, d' employer
cette grande éloquence a recueillir les fragments de
vieilles chroniques francoises, et, comme a fait
Tite-Live des annales et autres anciennes



chroniques des romains, d' en batir le corps entier
d' une belle histoire. "

suivent plusieurs conseils de versification, la
plupart fort judicieux ; puis, venant a parler des
mauvais poetes francais, Du Bellay leur lance
cette invective : " 6 combien je désire voir
sécher ces printemps (Jean Le Blond, ami de
Sagon, avait intitulé un poéme, de 1536, le
printemps de I' humble espérant), rabattre ces
coups d' essay (Sagon avait intitulé son
attaque contre Marot coup-d' essay), tarir ces
fontaines (Charles Fontaine intitulait ses
poeésies ruisseaux de Fontaine ) ! Je ne
souhaite pas moins que ces dépourvus , ces
humbles espérants , ces bannis de lyesse
(Francgois Habert, poéte de Henri li, prenait

ce nom), ces esclaves fortunés (Michel

D' Amboise), ces
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traverseurs (Jean Bouchet, traverseur des
voies périlleuses ), soient renvoyés a la
table-ronde, et ces belles petites devises

aux gentilshommes et demoiselles dont on les a
empruntées ! Je supplie Phébus-Apollon que la
France, apres avoir été si longuement stérile,
enfante bientdt un poéte dont le luth bien
résonnant fasse taire ces enrouées cornemuses.
apres avoir, dans une derniére et chaleureuse
allocution, exhorté nos auteurs a se convertir a la
langue maternelle, aprés les avoir, pour ainsi dire,
enivrés d' un dithyrambe en |' honneur de la France,
et s' étre écrié, a la maniére de César, qu' il

vaut mieux étre un Achille chez soi qu' un Diomede
ailleurs, Du Bellay poursuit dans son style de

poéte, et passe en ces termes le Rubicon :

" la doncques, frangois, marchez courageusement vers
cette superbe cité romaine, et des serves dépouilles
d' elle (comme vous avez fait plus d' une fois) ornez
vos temples et vos autels. Ne craignez plus ces oies
criardes, ce fier Manlie, et ce traitre Camille, qui,
sous ombre de bonne foi, vous surprenne tout nuds,
comptant la rangon du capitole ; donnez en

cette Gréce menteresse, et y semez encore un coup
la fameuse nation des gallo-grecs. Pillez-moi, sans
conscience, les sacrés trésors de ce temple
delphique, ainsi que vous avez fait autrefois ; et

ne craignez plus ce muet Apollon, ses faux oracles,

ni ses fleches rebouchées. Vous souvienne de votre
ancienne Marseille, seconde Athénes, et de votre
Hercule gallique, tirant les peuples aprés lui



par leurs oreilles, avec une chaine attachée a sa
langue. "

quoi qu' on puisse aujourd' hui penser de ces
éblouissantes promesses, I' augure en est sur |' heure
accepté, et la croisade commence. " ce fut une belle
guerre que |' on entreprit lors contre I' ignorance, "
nous dit en ses recherches Pasquier, dont

le vieux coeur se réchauffe aprés quarante ans a ces
souvenirs de jeunesse. Son imagination s' anime
pour les peindre, et il se
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plait & nous montrer Pierre De Ronsard,

Pontus De Thiard, Remi Belleau, étienne

Jodelle, Jean-Antoine De Baif, s' avangant

en brigade, et formant ce qu' il appelle le gros

de la bataille. " chacun d' eux avoit sa maitresse
qu' il magnifioit, et chacun se promettoit une
immortalité de nom par ses vers : vous eussiez dit
que ce temps-la étoit du tout consacré aux muses. "
le siecle entier est désormais gagné a cette
génération ardente ; tous les nouveaux poétes

s' enrblent sous leurs banniéres, et quelques-uns
méme des anciens, tels que Maurice Scéve de Lyon,
Jacques Pelletier du Mans, Thomas Sebilet et
Théodore De Béze, se rallient a eux. Vainement le
bon gaulois Rabelais prodigue-t-il ses bouffées de
railleries a un style qui rappelle le jargon de son
écolier limousin : on ne prend pas son rire au
sérieux, et, quand il meurt, ceux méme dont il

s' est moqué lui font a I' envi de belles épitaphes.
Vainement Saint-Gelais, avec son go(t raffiné et
sa plaisanterie caustique, essaie-t-il de parodier
devant le monarque les odes enflées de Ronsard :
il est réduit, dans I' intérét de sa propre
renommée, a en passer par une réconciliation, a
subir les éloges du jeune vainqueur, et, lui laissant
désormais libre carriere, il se réfugie tristement
dans les vers latins. Charles Fontaine pourtant
voulut répliquer : il était personnellement

attaqué par Du Bellay, et, comme celui-ci avait
joint au livre de |' illustration plusieurs

sonnets ou il célébrait une maitresse du nom

d' Olive , Fontaine tenait a prouver que

I' eau de sa fontaine dureroit autant que le feu

de I' huile d' olive . Sa réponse intitulée

quintil horatian (1551) est une critique

de détail quelquefois ingénieuse, mais le plus souvent
futile.



p53

Le poéete grammairien reproche a Du Bellay, ici

d' avoir écrit défense avec deux ff et un

¢ ; la d' avoir appelé Horace le pindare

latin ; plus loin d' avoir hasardé la métaphore

du sourcil stoique ou celle du glaive

engainé . |l lui fait méme un crime

d' avoir employé, au lieu de pays , le mot de

patrie , qui n' avait pas encore apparemment droit
de cité en France. S'il en vient a I' examen des
poésies, les remarques sont toujours de la méme
force. Du Bellay avait appelé le Parnasse le mont
deux fois cornu , et Fontaine lui observe
trés-judicieusement que c' est assez d' une fois :

" car, dit-il, il n'y a que deux croupes, et, s'll

étoit deux fois cornu, il y en auroit quatre. "

quant aux critiques plus importantes et réellement
décisives, Fontaine les touche bien en passant,
mais il les fait trop peu ressortir. Nous y

insisterons davantage.

Dans le noble dessein d' illustrer la langue et en
particulier la poésie frangaise, il ne fallait pas
injustement flétrir tout ce que la France avait

produit jusque la de naif et d' indigéne.

Du Bellay se fache hors de propos contre les
rondeaux et ballades, dont la vogue était déja
passée ; il oublie que Saint-Gelais, Scéve,

Salel et Héroét faisaient fort peu de rondeaux, et
que ceux de Marot n' avaient guére été que des
exercices de jeunesse, des réminiscences de la muse
paternelle. Ces innocents poémes, quoiqu' un peu
vieillis, méritaient de sa part moins de mauvaise
humeur ; ils ne corrompaient aucunement la langue,
et, en fait d' épiceries , les sonnets a

I'italienne et les épigrammes a la Martial pouvaient
compter pour bien davantage. Ces sonnets n' étaient pas
d' ailleurs exclusivement propres a la nouvelle école,
puisque Saint-Gelais en composait d' excellents ;

et les épigrammes de Martial n' avaient pas

de quoi faire oublier les épigrammes toutes récentes
de Marot. Les élégies de celui-ci, puisqu' on voulait
absolument des élégies, avaient droit a quelque
mention ; son églogue en avait bien moins, et c' était
montrer peu de discernement que de proposer en
modele cette froide allégorie. Le cog-a-I' ane , en
devenant satire , changeait de nom plutét que de
nature, et I' on ne faisait que récuser, comme parrain
du genre, Marot, qui, pour des francais, était aussi
compétent que Thespis. a quel propos encore
repousser la chanson et lui défendre
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de fleurir a distance respectueuse de I' ode ? La
tragédie nous manquait, sans doute ; mais la farce
était par moments de la bonne et franche comédie :
comme étude dramatique, patelin et quelques
chapitres de Rabelais valaient bien /" andrienne .

a tout prendre, la réforme proclamée par Du Bellay
comme une découverte de la veille se réduisait a
deux parts, dont I' une n' était pas aussi neuve ni

I' autre aussi praticable qu' il le prétendait.

L' épigramme, I' élégie, I' églogue, le sonnet, la
satire et I' étude des chefs-d' oeuvre anciens
appartenaient déja a Marot, a Saint-Gelais, et

a leur école : restait a Du Bellay I' honneur de
proposer I' ode pindarique, la comédie et la
tragédie grecques, aussi bien que le poéme épique.
Mais I' exécution a montré que lui et ses amis ont
en cela méconnu et forcé le génie de leur époque.
Ne trouvant point en France de vocabulaire poétique
tout fait, ni méme assez d' éléments dont on pat

le composer a leur guise, ils se sont mis a exploiter
en grammairiens le grec, le latin et I' italien ;
manoeuvres avant d' étre architectes, ce n' est

qu' aprés la fatigue de ces doctes préliminaires

qu' ils ont abordé la poésie. Surtout ils ont évité

d' en faire une chose accessible et populaire :

odi profanum vulgus était leur devise, et elle
contrastait d' une maniere presque ridicule avec la
prétention qu' ils affichaient de fonder une
littérature nationale ; alors qu' on se moquait des
vénérables druides et des recéleurs de

mysteres , il convenait mal de les imiter.

Qu' est-il donc advenu, que devait-il advenir de cette
langue savante, construite sur la langue populaire ?
La langue populaire a fait un pas, et tout

I' échafaudage de la langue savante a croulé.

L' accident était soudain ; et, comme le sublime
désappointé touche au grotesque, un long rire a
éclaté comme a une chute de tréteaux.
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Pour nous, qui venons plus tard, une disposition plus
sérieuse et plus équitable dirigera notre examen, et,

la part une fois faite a la sévérité, nous

reconnaitrons que I' erreur de Du Bellay et de

Ronsard n' a pas été une erreur vulgaire ; qu' elle
suppose une rare vigueur de talent, de longues veilles,
un dévolment profond, une pure et sainte conception de
la poésie. Nous compatirons a ces nobles coeurs qui se



débattaient contre une langue rebelle a leur pensée ;
et les victimes enchainées sous I' écorce des arbres
dans la forét enchantée du Tasse nous donneront
I'idée du supplice qu' ils durent subir. Tant

d' efforts, aprés tout, n' ont pu rester sans effets.

La langue y a gagné une foule de mots et de tours dont
jusque la elle n' avait pas ressenti le besoin, et dont
plus tard elle s' est heureusement prévalue. Si
I'importation a été parfois violente et capricieuse,
comme dans une sorte de seconde invasion romaine,
elle a laissé du moins de ces traces récentes

et vives, telles qu' on en retrouve encore tout a nu
dans le grand Corneille. De plus il faut songer que
les innovations méme les plus légitimes ne

s' accomplissent jamais a I' amiable ; en toute réforme
on n' obtient que peu, quoiqu' on réclame

beaucoup ; ce qui semble un appareil superflu

d' efforts n' est souvent que I' instrument nécessaire
du moindre succes ; et peut-étre, pour reprendre
une image déja employée, peut-étre I' échafaudage
fastueux dressé par Ronsard et abattu par

Malherbe n' avait-il rien que de strictement
indispensable a la construction de I' édifice

régulier qui I' a remplaceé.

Mais avant d' aborder Ronsard, qui fut le grand
artisan de la réforme poétique, arrétons-nous

encore a Du Bellay, qui I' avait préchée avec tant

de zéle et qui la pratiqua avec un vrai succes.

Il tint en partie les promesses de son

illustration de la langue frangoise , et se garda

de la plupart des excés ou tombérent ses
contemporains. Des images, de I' énergie, de la
dignité, du sentiment, telles sont les qualités

jusque la inconnues qu' on distingue en lui
quelquefois et dont les vestiges révelent un poéte.
Son mauvais go(t n' est guére pire que celui de
Saint-Gelais ; s' il lui arrive souvent de

pétrarquiser , comme on le disait alors, du moins

il ne pindarise pas ; sa facilité le sauve

de I' enflure pédantesque. Lui-méme nous apprend que
ses amis mettent ses chansons a c6té de celles de
Ronsard, et qu' ils en donnent pour raison
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que I' un est plus facile et I' autre plus savant.
Malherbe a eu tort de le reprendre de cette

facilité : elle valait mieux que le cerveau rétif

qu' il reprochait a Ronsard. Les poémes principaux

de Du Bellay sont I’ olive, les regrets

et les antiquités de Rome ; il les a composés

en sonnets qui se succédent sans beaucoup de liaison.



Dans /' olive , il célébre sa maitresse, et,

parcourant en détail toutes ses beautés, il les
compare successivement aux beautés analogues de la
nature, sa voix au souffle du zéphyre, ses yeux au
soleil, etc., etc. Fontaine critique ce luxe de
comparaisons dans le quintil horatian :

" tu es trop battologic, qui en quatre feuilles de
papier répétes plus de cinquante fois ciel et

cieux , tellement que tu peux sembler tout

célestin. Semblablement tu redis souvent mémes
choses et paroles, comme armées, rameées,
oiseaux , des eaux, fontaines vives et leurs

rives, bois, abois, orient, Arabie, perles,

vignes, ormes , et telles paroles et choses

par trop souvent redites en méme et petit oeuvre, et
quasi en méme forme, qui témoignent ou affectation
ou pauvreté. " cependant on avait trop ignoré jusque
la en France cette poésie de sentiments et

d' images ; bien ménagée, elle pouvait tempérer a
propos la gaité de cabaret, et répandre sur la
langue un peu de décence et d' éclat. C' est dans

I' olive qu' on trouve ce vers pittoresque, dont

Marot ne se ft jamais avisé :

du cep lascif les longs embrassements.

les regrets sont des espéces de ftristes ,

composeées par Du Bellay durant le séjour de trois
ou quatre ans qu' il fit 8 Rome avec le cardinal

Du Bellay son parent. Les dégodts d' un office
subalterne, le spectacle des moeurs italiennes et
de la cour pontificale, les souvenirs de I' antiquité
déchue, et plus encore ceux de la patrie absente,
tout abreuva le poéte d' un ennui qui n' a que trop
passeé dans ses vers. Mais c' est déja quelque
chose de remarquable que ce sérieux et parfois amer
sentiment d' une ame qui s' ennuie et qui souffre. Le
gentil maitre
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Clément, emprisonné et persécuté, ne savait que
badiner avec ses maux ; et Rabelais, qui, vingt

ans avant Du Bellay, faisait le voyage d' Italie,
comme médecin du méme cardinal, Rabelais disciple
ou compére de Marot, de Villon et de la bonne
vieille école facétieuse, ne parait pas s' étre
consumeé en regrets meélancoliques dans le pays des
papimanes .

Les ruines de la ville éternelle inspirerent a

Du Bellay ses antiquités de Rome , qui nous
semblent, apres les regrets , son meilleur

poéme. Il s'y éléve par moments jusqu' a I' énergie,
et dans sa maniere d' évoquer ce vieil honneur



poudreux il y a déja des expressions qui
appartiendront plus tard a la langue de

Corneille. a la vue de ces débris éloquents, le

poéte se replie sur lui-méme, et dit a son ame de se
consoler, parce que les désirs meurent aussi bien
que les empires ; interrogeant brusquement ses vers,
il leur demande s' ils espérent encore I' immortalité.
Du Bellay a composé des poésies lyriques ou se
rencontrent beaucoup de strophes d' un ton élevé et
soutenu. Dans une ode sur /I'immortalité , il

s' écrie avec un dédain de conviction :

I' un aux clameurs du palais s' étudie ;

I' autre le vent de la faveur mendie... etc.

p58

Ailleurs il s' excite a chanter dans sa langue
maternelle, plutét que de se trainer a la suite

des anciens. La piece est adressée a Marguerite,
soeur de Henri li et protectrice des novateurs
contre la cabale de cour :

quiconque soit qui s' étudie

en leur langue imiter les vieux... etc.

Mais c' est surtout par la grace et la douceur qu' il
parait exceller, ainsi que |' avaient bien senti

ses contemporains en le surnommant /' Ovide
francois . L' éloge qu' il donne quelque

part a un poéte de ses amis s' applique tout a fait
a lui-méme.
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Dans I' ode a deux damoiselles , lorsque, aprés
avoir célébreé leurs beautés , il les engage a

fuir les fagons cruelles et a laisser

conduire leur nef au port de I' hyménée, on croit
entendre le poete moderne qui montre a sa bien-aimée
le golfe chéri.

Victor Hugo n' a pu trouver, pour la charmante
ballade de trilby , de plus sémillante épigraphe

que cette chanson de Du Bellay adressée aux vents
par un vanneur de blé -

a vous, troupe légeére,

qui d' aile passagere... etc.
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Du Bellay, en effet, qui proscrivait les chansons,

en faisait de fort jolies, et Marmontel en cite

une qu' il compare aux meilleures d' Anacréon et de
Marot. On y est frappé, entre autres mérites,

de la libre allure, et en quelque sorte de la

fluidité courante de la phrase poétique, qui se
déroule et serpente sans effort a travers les
sinuosités de la rime :

ayant, aprés long désir,

pris de ma douce ennemie... etc.
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Dans plusieurs épitres de Du Bellay, dans

I"hymne a la surdité et le poete courtisan ,

I' alexandrin est manié avec la gravité et surtout

I' aisance qu' il avait durant ces premiers

temps de rénovation. Malherbe ne lui avait pas
encore imposé, comme loi de sa marche, le double
repos invariable du milieu et de la fin du vers.

Si le mouvement de la pensée était plus fort, la
césure, obéissante et mobile, se déplagait ; et,

bien qu' elle ne dispar(t jamais complétement aprés
le premier hémistiche, elle ne faisait dans ce cas
qu'y glisser en courant, y laisser un vestige

d' elle-méme, et s' en allait tomber et peser ailleurs,
selon les inflexions du sens et du sentiment. La
rime aussi, au lieu d' étre un signal d' arrét et de
sonner la halte, intervenait souvent dans le cours
d' un sens a peine commence, et alors, loin de
I'interrompre, I' accélérait plutét en I' accompagnant
d' un son large et plein. Cet alexandrin primitif,

a la césure variable, au libre enjambement, a la
rime riche, qui fut d' habitude celui de Du Bellay,

de Ronsard, de D' Aubigné, de Regnier, celui

de Moliere dans ses comédies en vers, et de Racine
en ses plaideurs , que Malherbe et Boileau

eurent le tort de mal comprendre et de toujours
combattre, qu' André Chénier, a la fin du dernier
siécle, recréa avec une incroyable audace et un
bonheur inoui ; cet alexandrin est le méme que la
jeune école de poésie affectionne et cultive, et

que tout récemment Victor Hugo par son

cromwell , émile Deschamps et Alfred De Vigny
par leur traduction en vers de Roméo et

Juliette , ont visé a réintroduire dans le style
dramatique. Nos vieux poétes ne s' en sont guére
servis que pour I' épitre et la satire, mais ils

en ont connu les ressources infinies et saisi

toutes les beautés franches. On est heureux, en
les lisant, de voir a chaque pas se confirmer
victorieusement une tentative d' hier et de la



trouver si évidemment conforme a I' esprit et aux
origines de notre versification.
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le poéte courtisan de Du Bellay est

remarquable encore a d' autres égards ; on peut
considérer cette piece comme une de nos
premiéres et de nos meilleures satires régulieres
ou classiques. Elle est dirigée contre les poetes de
cour, qui en voulaient a I' érudition de leurs jeunes
rivaux et les traitaient de pédants. Du Bellay

raille la fatuité et I' ignorance de ces

beaux-esprits qui ne savent que flatter les grands
seigneurs et les grandes dames ; il les représente
avec leur léger bagage poétique, un sonnet ,

un dizain , un rondeau bien troussé , ou

bien une ballade du temps qu’ elle couroit ,
débitant mystérieusement leurs petits vers de
ruelle en ruelle, déchirant sans pitié toute

oeuvre étrangére a leur coterie, et se gardant

de rien publier eux-mémes, de peur de représailles.
Je ne puis croire que le trait suivant ne soit pas

un peu adressé a Mellin De Saint-Gelais, chef

de la cabale :

tel étoit de son temps le premier estimé,

duquel, si on edt lu quelque ouvrage imprimé... etc.
Si cette conjecture est exacte, Du Bellay ne tarda
pas a se rétracter. Injuste envers I' école de

Marot au moment de la rupture, il se radoucit
aussitot aprés la victoire. On trouve dans ses
oeuvres une épitaphe en I' honneur de Clément. C' est,
il est vrai, le seul et unique hommage qu' il ait
rendu a cette muse bourgeoise, et il y a méme lieu
de penser qu' il fit cette épitaphe de trés-bonne
heure, avant ses relations avec Ronsard. Du moins
il a I'indulgence et I' équité de proclamer Héroét

et Saint-Gelais, dans des odes qu' il leur adresse,
les favoris des graces et I honneur du

parnasse frangois . Jusqu' ici
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peut-étre on ne |' avait pas lui-méme suffisamment
apprécié. Novateur en poésie, il le fut avec autant
de talent et plus de mesure qu' aucun de ses
contemporains. Mais, comme il mourut jeune, sa
réputation s' est de bonne heure allée perdre

dans la gloire de Ronsard avant d' étre enveloppée



dans la méme chute.

Ce fameux Ronsard en effet, dont nous avons a
parler maintenant, exerca sur la littérature et la
poésie, du moment qu' il parut, une souveraineté
immense qui, durant cinquante années, ne souffrit ni
adversaires ni rivaux. Si nous voulions chercher
dans notre histoire un autre exemple d' un ascendant
pareil, nous n' aurions a opposer que celui de
Voltaire : il faut bien se résigner au ridicule et
presque au scandale d' un tel rapprochement. Au reste,
pour mieux en apprécier toute la justesse, suspendons
un instant la critique, oublions les oeuvres de
Ronsard, et, avant de porter un jugement sur

I' écrivain, donnons-nous le spectacle impartial de
son étonnante destinée littéraire : ce drame, mélé

d' héroique et de grotesque, aura bien sa moralité,
son intérét, et méme aussi son genre d' émotions
sérieuses.

L' enfance et la premiére jeunesse de Ronsard furent
singulierement actives : dégodlté a neuf ans du
collége, il devint page de cour, passa prés de

trois ans en écosse au service du
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roi Jacques, puis, de retour en France, suivit
Lazare De Baif a la diéte de Spire, et le

célébre capitaine Langey en Piémont. Des
naufrages, des guerres, des aventures galantes,
une connaissance des hommes et des langues, voila
ce qu'il y gagna : nous verrons plus tard s' il en
aura profité en poete. Du moins il ne versifiait

pas encore ; et, parfois seulement, on le

surprenait dans les écuries du roi un Marot ou un
Jean Le Maire a la main. Cette vie dura jusqu' a
dix-huit ans, et aurait continué sans doute, si

tout a coup le jeune courtisan n' était devenu sourd.
Cette surdité, que les contemporains ont proclamée
bienheureuse , valut Ronsard a la France. Il

avait connu chez Lazare De Baif le savant Dorat,
précepteur du fils : il se fait aussitét son éléve,

et méme s' enferme avec le jeune Baif au collége de
coqueret, lorsque Dorat en est nommé principal.
La, il rencontre Remi Belleau, futur poéte,

Antoine Muret, déja érudit, ses condisciples alors,
et bientét ses commentateurs. Tous sont frappés et
remués de ses progrés et de son audace d' esprit ;
en |' entendant, le laborieux mais pesant

Baif s' électrise et ne réve plus qu' innovations.

Du Bellay, que Ronsard a rencontré un jour en
voyage, est du premier abord séduit a ses idées, et
s' associe avec transport aux études communes.



Dorat et Turnébe eux-mémes s' étonnent de leur
propre admiration pour un disciple, pour un poete
francais né d' hier, et ne savent que le saluer, dés
ses premiers essais, du surnom d' Homere et de
Virgile. Cette forte discipline de collége se
prolonge sept ans entiers ; et, quand ensuite

I' ancien page reparait a la cour, sa renommée I'y a
déja précédé. Une fois Mellin De Saint-Gelais
réduit au silence, le succés est rapide, unanime,
et ressemble a un triomphe. Proclamé par les
jeux floraux le prince des poetes , Ronsard,
comme on |' avait déja dit de Marot, devient

le poete des princes . Marguerite De Savoie,
soeur de Henri li, est pour lui sa Marguerite De
Navarre. Marie Stuart I' accueille durant le réegne
si court de
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son époux ; plus tard elle se souviendra de lui sur
le trone d' écosse, et plus tard encore elle le lira
dans sa captivité. Charles Ix, qui eut des talents

et aurait pu avoir des vertus, Charles Ix, meilleur
poéte et moins jaloux émule que Néron, chérissait
Ronsard, le comblait d' abbayes, de bénéfices ; et un
jour de belle humeur il lui adressa des vers pleins
d' élégance, ou il abjurait gaiment devant lui son
titre de roi : pl(t au ciel qu' il ne I' e(t jamais
autrement abjuré ! a ces faveurs royales

se joignaient les hommages non moins enivrants d' un
peuple d' admirateurs : " nul alors, nous dit
Pasquier, ne mettoit la main a la plume qui ne le
célébrat par ses vers. Sitdt que les jeunes gens

s' étoient frottés a sa robe, ils se faisoient

accroire d' étre devenus poeétes. " ¢' était un hymne
continuel, un véritable culte. Par une sorte

d' apothéose, Ronsard imagina une pléiade poétique,
a I' imitation des poetes grecs qui vivaient sous les
Ptolémées ; il y plaga aupres de lui Dorat

son maitre, Amadis Jamyn son éléve, Joachim

Du Bellay et Remi Belleau ses anciens
condisciples, enfin étienne Jodelle et

Pontus De Thiard, ou par variante Scévole De
Sainte-Marthe et Muret. La vénération du siécle

s' empressa de consacrer cette constellation
nouvelle. Tous les choix sans doute n' emportaient
pas égale faveur, et méme certains suffrages
célebres se montrérent des lors séveres contre
quelques-uns : Pasquier faisait assez peu de cas
de Baif, et Du Perron méprisait Jodelle et

Belleau. Mais sur Ronsard I' accord était

universel ; les plus illustres, sans nulle exception,



s' agenouillaient devant lui : et De Thou, qui,
rapportant la naissance du poete a I' année du
désastre de Pavie, y voyait pour la patrie

une compensation suffisante ; et L' Hospital, qui
protégea si hautement ses débuts contre la cabale de
la
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cour ; et Du Perron, qui prononga si pompeusement
son oraison funébre, et qui le citait toujours,

lui, Cujas et Fernel, comme les trois merveilles

du siécle ; et Pasquier, qui ne faisait nul triage
dans ses oeuvres, " car, disait-il, tout est

admirable en lui ; " et Muret, qui écrivit une fois

en francais pour commenter ses sonnets d' amour ;
et Passerat, qui préférait je ne sais plus laquelle

de ses odes au duché si prisé de Milan ;

et Jules-César Scaliger, et Lambin, et Galland,

et Sainte-Marthe, et en particulier ce bon
Montaigne, si indépendant et si sensé€, qui d' une
seule ligne déclare la poésie frangaise arrivée

a sa perfection et Ronsard égal aux anciens.

Hors de France, et dans toute I' Europe civilisée,

le nom de Ronsard était connu et révéré comme un
de ces noms désormais inséparables de celui de la
nation qu' ils honorent. La reine élisabeth envoya
un diamant de grand prix a celui qui avait célébre
sa belle rivale sur le trone, et qui la charmait
encore dans les fers. Le Tasse, venu a Paris en
1571, s' estima heureux de lui étre présenté et

d' obtenir son approbation pour quelques chants du
Godefroy dont il lui fit lecture. Il y eut un

poéme italien composé par Sperone Speroni a la
louange de Ronsard, et ses oeuvres étaient
publiquement lues et expliquées aux écoles francaises
de Flandres, d' Angleterre, de Pologne, et

jusqu' a Dantzick. Ce concert de louanges dura, comme
je I' ai dit, durant cinquante années pleines ; et,

loin de s' affaiblir, il allait croissant avec le

temps. Il est vrai qu' a la mort de Charles Ix,
Ronsard, vieillissant et malade, s' était retiré dans
une de ses abbayes, et que le poéte Des Portes
jouissait de toute la faveur de Henri lii ; mais,

quoi qu' en ait dit Boileau, Des Portes, aussi

bien que Bertaut et tous ceux de son age,
admirateur, éléve, et non pas rival du vieux poéte,
s' était produit sous son patronage et formé sur son
exemple. Lorsque Ronsard mourut (1585), la France
entiére le pleura ; des
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oraisons funébres, des statues de marbre lui furent
décernées, et sa mémoire, revétue de toutes les
sortes de consécrations, semblait entrer dans la
posterité comme dans un temple.

Quinze ans a peine s' étaient depuis écoulés, qu' un
jour Henri v, amateur de poésie, ayant demandé

a Du Perron pourquoi il ne faisait plus de vers,

le prélat répondit qu' il y avait renoncé depuis

qu' un gentilhomme de Normandie, établi en provence,
en faisait de si bons, qu' il imposait silence aux

plus vieux. Ce gentilhomme normand était Malherbe.
Il réforma tout. Grammairien autant que poéte,
séveére pour lui, rigoureux pour les autres, il lui
arriva, dans un instant de mauvaise humeur, ou sa
veine était a sec, de rencontrer sous sa main un
exemplaire de Ronsard : il se mit a le biffer vers

par vers. Comme on lui fit remarquer depuis qu' il en
avait oublié quelques-uns, il reprit la plume et

biffa tout. C' était I' arrét de la postérité qu' il

venait d' écrire. Depuis lors, il devint peu a peu

de bon godt et de bon ton de ne parler de

Ronsard que comme d' une grande renommeée déchue,
et les plus bienveillants crurent lui faire honneur

en le comparant a Ennius ou a Lucile. Décredité

a la cour et auprés des générations nouvelles, il

ne garda plus de partisans que dans I' université,
dans les parlements, surtout ceux de province, et
parmi les gentilshommes campagnards. L' académie
frangaise et Boileau I' acheverent. N' oublions pas
que, par I' effet d' une bien naturelle sympathie, il
eut pour derniers admirateurs les Théophile, les
Scudéri, les Chapelain et les Colletet.

a notre tour, avant d' aller au del3a, il nous semble
que cette condamnation portée par Malherbe,
Boileau et la postérité, fat-elle au fond légitime,

n' a pas été exempte d' aigreur ni de colere. Toute
grande célébrité dans les lettres a sa raison,

bonne ou mauvaise, qui la motive, I' explique et la
justifie du moins de I' absurdité : ¢' est un devoir

d' en tenir compte et de comprendre avant de sévir ;
dans les sentences de ce genre, biffer ne vaut pas
mieux que briler. Ce poéte, qu' on flétrit de

ridicule pour avoir cru trop aisément a son
immortalité, n' y a cru que sur la foi de tout son
siécle ; et un siecle qui unissait tant de bon sens

a tant de science n' a pas d( pécher
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par pur engouement. Son erreur n' a pas été une duperie
niaise : elle mérite bien qu' on I' éclaircisse et

qu' on en trouve, s' il est possible, une interprétation
moins amere.

Que si, dans ces dispositions dont la bienveillance
est encore de I' équité, on aborde la lecture des
ouvrages de Ronsard, on en viendra, aprés un peu
d' ennui et de désappointement, sinon a faire grace a
sa renommee, du moins a la concevoir. Lorsqu' il
parut, I' étude de I' antiquité, affranchie des
premiers obstacles, était dans toute sa ferveur et
son éclat. D' abord le seul labeur avait été de
déchiffrer les manuscrits, de rétablir les textes,

et de publier des éditions avec commentaires.

La mode des traductions s' était peu a peu
introduite et avait surtout pris un grand
développement sous Francgois 1 er. Mais les
traductions satisfaisaient peu les golts

littéraires des érudits, c' est-a-dire de tous

les lettrés du temps, et, s' ils daignaient

songer quelquefois a la langue maternelle,

c' était pour regretter qu' elle ne fit pas

d' elle-méme quelque tentative plus libre dans

les voies antiques. Ronsard sentit ce besoin

et y répondit merveilleusement. Admirateur

des anciens avec une certaine indépendance

d' esprit, au lieu de les traduire, il les imita ;

toute son originalité, toute son audace, est

d' avoir innové cette imitation. Ordonnant ses
sonnets sur ceux de Pétrarque, ses odes sur celles
de Pindare et d' Horace, ses chansons sur
Anacréon, ses élégies sur Tibulle, sa

franciade sur I' énéide, il déploya dans ces

cadres d' emprunt une verve assez animée pour qu' on
lui en sat alors un greé infini. C' était la premiére

fois que la physionomie du passé semblait revivre
dans notre idiome vulgaire, et le monde des lettrés
accueillit le poéte avec cette sorte de complaisance
et de faible qu' on ressent pour qui nous reproduit
ou nous rappelle des traits révérés.

Le grand but que Ronsard ne perdit jamais de vue
dans ses poésies, et qu' il atteignit si bien au gré
de ses contemporains, fut la noblesse, la gravité et
I' éclat du langage ; c' est par ce mérite qu' on

I' égalait unanimement aux anciens, et il en reste
encore chez lui de vives traces pour le lecteur de
nos jours : bien des fois sa période nous parait
arrondie, harmonieuse, et sa pensée revét de fieres
ou brillantes images. Trop souvent, il est vrai,

dans ses morceaux épiques et lyriques les plus
soutenus, une expression, une métaphore triviale
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ou burlesque, fait grimacer ce style qui veut étre
sérieux, et, comme une note criarde au milieu d' un
ton grave, nous avertit que Ronsard forgait son
instrument. Une pompeuse description du dieu
vainqueur de I' Inde, par exemple, se terminera
par ce trait :

ses yeux étinceloient tout ainsi que chandelles .
Au lieu de remuer |' Olympe d' un froncement de
sourcil, Jupiter n' aura qu' a secouer sa

perruque . Le soleil lui-méme, a la criniere

d' or, sera I' astre perruqué de lumiéere . L' hiver
enfarinera les champs , et un héros menacera

son rival de lui escarbouiller 1a téte. Voila

ce qui nous choque a tout instant, mais ce qui ne
choquait point sans doute les contemporains de
Ronsard ; et il faut convenir qu' en semblable
matiere chaque siécle est un juge aussi compétent
de ses propres golts que la postérité. La noblesse
des mots dans le style, comme
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celle des noms propres dans la société, est fille

de I' opinion : il suffit qu' on y croie pour qu' elle
existe. Si, au xvie siécle, chandelle n' avait

rien de plus vulgaire que lumiere ou

flambeau ; si enfariner ne présentait pas une

idée plus ignoble que balayer , dont la haute
poésie se sert encore ; si perruque en ces temps
respectables ne signifiait qu' une majestueuse
chevelure, et, a I' anachronisme prés, ne compromettait
pas plus la divinité de Jupiter et du soleil

qu' elle n' a compromis plus tard celle de Louis Xiv,
sommes-nous en droit de nier, je le demande, que
Ronsard ait été de son temps réellement sérieux
et sublime, et, tout en cessant de le godter et de le
lire, pouvons-nous lui reprocher autre chose que le
malheur
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d' étre venu trop tét et le tort d' avoir marché trop

vite ? Un vocabulaire de choix n' existait pas en
France : Ronsard en eut besoin et se mit a
I'improviser. |l créa des mots nouveaux, en rajeunit

d' anciens ; aux latins, aux grecs, il emprunta
quelques expressions composées, quoiqu' il le fit avec
plus de discrétion qu' on ne semble le croire. Aux



vieux romans francgais, aux patois picard, wallon,
manceau, lyonnais, limousin, ainsi qu' a divers arts
et métiers, tels que la venerie, la fauconnerie, la
marine, I' orfévrerie, etc., etc., il prit sans

hésiter les termes qui lui parurent de bon aloi ;

et quant a ceux déja en usage parmi le peuple, il
tacha de les relever par des alliances nouvelles. Le
systeme était congu en grand, et le succes qu' il
obtint nous prouve qu' il fut habilement exécuté.
Tout ce qu' il y avait de gens éclairés

I' accueillirent, I' exaltérent ; il semblait que la
langue francgaise e(t retrouvé ses titres, et qu' elle
ne cédat plus a aucune autre le droit de préséance.
Il se glissait dans la joie du triomphe quelque
chose de I' enivrement d' un parvenu et de la morgue
d' un anobli. Par malheur, ce faste dura peu, parce
qu' il manquait d' appui solide dans la nation. Non
pas, selon moi, que, pour se maintenir, la langue
de Ronsard e(t d( nécessairement étre adoptée
par le peuple : dés ce moment, au contraire, elle
elt cessé d' étre une langue d' élite. Mais,
prématurée comme elle était, et pour ainsi dire née
avant terme, il lui aurait fallu, pour survivre, une
assistance plus efficace que des louanges et des
compliments. Qu' on la suppose en effet vantée

un peu moins et pratiquée un peu davantage par les
savants
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de I' époque ; que L' Hospital, De Thou et tous les
hommes de cette trempe lui confient leurs pensées
et la consacrent par leur adoption ; qu' elle soit
établie et parlée a la cour ; que cette cour, surtout,
moins misérable et moins agitée, ne souille plus, par
des complots et des crimes, les délassements de

I' esprit, auxquels d' abord elle semblait se
complaire ; qu' a la place de ces atroces attentats
commis tour a tour sur les rois et sur les peuples,
les regnes des derniers Valois se succédent
paisibles, honorés, pleins de loisirs et de fétes, au
sein des plaisirs et des arts : qui pourrait dire

alors que le siécle de Louis Xiv n' e(it pas été
prévenu, et que, parmi nos ancétres littéraires,
Ronsard, quoique avec moins de génie, n' e(it pas
tenu la place qu' occupe aujourd' hui le grand
Corneille ?

Mais sans rechercher ce qui aurait pu arriver, en
des conjonctures plus opportunes, de cette langue
savante inventée par Ronsard, et si|' on n' envisage
de sa réforme que la portion plus humble et plus
durable, il a bien assez fait de ce c6té pour que



son nom soit entouré de quelque estime et de

quelque reconnaissance. a ne le prendre que dans des
genres de moyenne hauteur, dans I' élégie, dans I' ode
épicurienne, dans la chanson, il y excelle ; et le
charme, mélé de surprise, qu' il nous fait éprouver,

n'y est presque plus, comme ailleurs, gaté de regrets.
Ici, point de prétention ni d' enflure ; une mélodie
soutenue, des idées voluptueuses et de fraiches
couleurs. La langue de Marot est retrouvée, mais
avec plus d' éclat ; elle a déja revétu ces beautés
vives qui, plus tard, n' appartiendront qu' a La
Fontaine :

mignonne, allons voir si la rose,

qui ce matin avoit déclose... etc.
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Est-il besoin de faire remarquer le vif et naturel
mouvement de ce début : mignonne, allons voir ?
et pour le style, quel progrés depuis Marot ! Que
d' images, la robe de pourpre, laissé cheoir ses
beautés, cet age qui fleuronne en sa verte
nouveaute, cueillir sa jeunesse ! Malherbe

a-t-il bien osé biffer de tels vers, et Despréaux
les avait-ils lus ? Son go(t le plus sévére

n' e(t-il pas encore été fléchi par la petite piece
suivante :

la belle Vénus un jour

m' amena son fils amour... etc.
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C' est ainsi qu' il fallait toujours reproduire la
grace antique et nous pénétrer de son parfum.
La Fontaine, encore une fois, ne faisait pas
mieux. On a ce nom de La Fontaine sans
cesse a la bouche quand on parle de nos vieux
poéetes, dont il fut, en quelque sorte, le dernier
et le plus parfait. Lui, qui
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traduisait I' amour mouillé avec la délicatesse

d' Anacréon et sa propre bonhomie, n' elt pas rougi
d' avouer cette autre imitation, ou la méme bonhomie
se fond dans la méme délicatesse :

les muses liérent un jour



de chaines de roses amour... etc.

Chaulieu, dans un accés de goutte, aurait pu
joindre a I' un de ses billets-doux rimés ce
couplet spirituel, qui termine une chanson de
Ronsard, car Ronsard était goutteux aussi.
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Que conclure de ces citations, qu' on pourrait
aisément multiplier ? On dirait vraiment qu' il y

eut deux poéetes en Ronsard : I' un asservi a une
méthode, préoccupé de combinaisons et d' efforts,
qui se guinda jusqu' a I' ode pindarique, et
trébucha fréequemment ; I' autre encore naif et
déja brillant, qui continua, perfectionna Marot,
devanca et surpassa de bien loin Malherbe dans

I' ode légere.

Ce n' est point toutefois a dire que Ronsard n' était
pas fait pour la haute poésie lyrique, qu' il n' avait
pas une ame capable d' en concevoir les beautés
profondes, et qu' en des temps meilleurs il n' aurait
pas réussi a les exprimer. Sous les entraves qui le
resserrent, il sent lui-méme I' impuissance de

s' élancer ou une voix secrete ' appelle, et plus

d' une fois il en gémit avec une sincérité de
tristesse qui n' appartient qu' au vrai talent. Dans
une élégie adressée a Jacques Grévin, nous

le voyons s' accuser de n' étre qu' un demi-poete
et envier le sort des cing ou six

privilégiés qui, jusque la, sont apparus

au monde. Aux nobles traits dont il les signale,

on comprend assez qu' il n' était pas indigne de
marcher sur leurs traces.
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Lui-méme, osons le dire, il n' a pas toujours été
malheureux dans ses hardiesses généreuses. La ou
le peuple des lecteurs serait tenté de

I' estimer enragé, furieux et inintelligible,

il suffit quelquefois de pardonner une expression
basse, de comprendre un tour obscur, de pénétrer
une allusion érudite, en un mot, de soulever un
Iéger voile pour le trouver éblouissant et inspiré.

Ses beautés ont souvent besoin d' étre démontrées
avant d' étre senties. C' est ce role délicat

d' interpréte que nous avons taché de remplir dans le
volume consacreé en entier a Ronsard et a ses
oeuvres : heureux si nous avons réussi a venger



sans fanatisme et a relever sans superstition une
grande mémoire déchue !

La versification dut a Ronsard de notables

progrés. Et d' abord, il imagina une grande variété
de rhythmes lyriques et construisit huit ou dix
formes diverses de strophes, dont on chercherait
vainement les modéles, dont on trouverait au plus
des vestiges chez les poétes ses prédécesseurs.
Plusieurs de ces rhythmes ont été supprimés par
Malherbe, qui les jugea probablement trop compliqués
et trop savants pour étre joués sur sa lyre a quatre
cordes. C' est seulement de nos jours que I' école
nouvelle en a reproduit quelques-uns. Le premier,
apres Jean Bouchet, Ronsard adopta I' entrelacement
régulier des rimes masculines et féminines, et en fit
incontinent un précepte d' obligation par son
exemple. Du Bellay, qui d' abord avait négligé cette
regle, et méme I' avait qualifiée de superstitieuse
dans son livre de ' illustration , s' empressa

depuis, ainsi que tous les autres poétes, de se
conformer a ce qu' on appelait /' ordonnance de
Ronsard. Celui-ci, de concert avec le méme

Du Bellay, réhabilita le vers alexandrin, tombé
dans
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I' oubli en naissant ; il en fit souvent usage dans

ses premieres poésies, dans ses hymnes en
particulier, et il I' avait jugé propre aux sujets
graves. Mais, dans sa préface de la franciade ,

il se rétracte et déclare que " les alexandrins
sentent trop la prose trés-facile, sont trop

énervés et flasques, si ce n' est pour les traductions,
auxquelles, a cause de leur longueur, ils servent

de beaucoup pour interpréter le sens de I' auteur. "

il leur reproche aussi " d' avoir trop de caquet, s'ils
ne sont batis de la main d' un bon artisan, " et les
exclut de sa franciade , qu' il compose en vers

de dix syllabes : c' était reculer devant ses propres
innovations. Ronsard nous avoue aussi qu' il
condamnait, dans sa jeunesse, les enjambements
d' un vers sur un autre, mais que I' exemple des grecs
et des latins I' a fait changer d' avis. Ces

variations témoignent de sa part moins d' assurance
que de bonne foi. Il n" a pas été, en effet, si
orgueilleux et confiant qu' on ' a bien voulu dire.

On raconte méme que, devenu vieux, il douta de lui
et de sa gloire, au point de vouloir corriger ou
supprimer, au grand scandale de ses contemporains,
plusieurs de ses oeuvres les plus admirées. La
grande réforme de I' orthographe que tentérent



a cette époque Meygret, Ramus et Pelletier du
Mans, et qui se liait jusqu' a un certain point avec
la grande réforme poétique, ne pouvait étre
indifférente a Ronsard ; mais, a I' exemple de son
ami Du Bellay, il se contenta d'y applaudir

sans la pratiquer. Seulement il réclama dés lors
quelques changements de détail, que le temps a
depuis confirmés : " tu éviteras, dit-il, toute
orthographe superflue, et ne mettras
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aucunes lettres en tel mot si tu ne les proféres ;

au moins tu en useras le plus sobrement que tu
pourras, en attendant meilleure réformation. Tu
écriras écrire et non escrire

cieus et non pas cieulx . " il conseillait

d' ajouter une s aux imparfaits j' aimeroy,

J'alloy , quand le mot suivant commencait

par une voyelle, et de dire j' allois a Tours,
J'aimerois une dame . C' est ainsi que Voltaire

(qu' on me passe encore une fois ce rapprochement)
parvint a introduire quelques changements dans

I' orthographe sans étre a beaucoup pres

aussi exigeant que I' abbé de Saint-Pierre,
Dumarsais et Duclos. Ronsard enfin ne fut pas
ennemi de cette autre espéce d' innovation dont
Baif se montrait alors le plus ardent promoteur,

et qui avait pour objet une versification francaise
métrique, a I' instar des anciens. Il a méme composé
deux odes saphiques dans lesquelles il observe la
quantité, sans pourtant négliger la rime.

a I' envisager d' aprés les régles établies, la
tentative d' une versification frangaise métrique peut
sembler ridicule, et ¢' est ainsi que I' ont qualifiée

la plupart des critiques qui en ont fait mention.

Le xviiie siecle pourtant, dont les idées de

réforme en tout genre se rattachent si souvent a
celles du xvie, nous offre deux hommes célébres

qui en ont jugé differemment. Marmontel pense

qu' une prosodie frangaise, notamment cette partie
de la prosodie appelée quantité , serait

praticable ; et, par les études profondes auxquelles
il s" est livré sur I' harmonie de la langue, sa

décision a quelque poids en cette matiére. Turgot
est allé plus loin encore : cet homme éminent, dont
la pensée fut encyclopédique comme son époque, au
milieu de tant d' autres vues originales et neuves qui
I' occupaient, a songé aux vers frangais métriques et
s' est exercé a en composer. On comprend déja qu' une
idée qui a eu faveur auprés de tels esprits a la fin

de notre troisieme siecle littéraire peut bien



n' avoir pas été si déraisonnable du temps de
Ronsard, c' est-a-dire a I' origine de notre
littérature : ou nous permettra donc d'y insister un
peu.

Durant les derniers ages de la basse latinité, la
quantité prosodique s' était presque entierement
perdue et oubliée ; mais comme on avait toujours
besoin de vers ou de quelque chose qui y ressemblat,
ne fat-ce que pour les chants d' église, on imagina
de ranger les unes sous les autres des lignes
composeées chacune
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d' un méme nombre de syllabes et relevées finalement
par la rime : |' oreille était ainsi dispensée de

I' appréciation délicate des longues et des bréves ;
elle n' avait a régler qu' une espéce de compte
numeérique fort court ; et, de peur qu' elle s'y

méprit, le retour du méme son ou, sil' on veut, le
coup de cloche était Ia pour I' avertir qu' un vers
étant fini, un autre vers allait commencer. La rime

d' ailleurs par elle-méme n' est pas a beaucoup

pres dénuée d' agrément, comme [' atteste I' usage
instinctif qu' en font dans leur langage les enfants

et les gens du peuple ; et, bien qu' un peu superficiel
et vulgaire, cet agrément alors tenait lieu de tous

les autres. Les innovations apportées par la

barbarie dans la langue latine dégénérée

s' appliquérent naturellement aux divers jargons qui
en naquirent ; la langue frangaise s'y trouva

sujette a mesure qu' elle se forma, et I' on était
arrivé au milieu du xvie siécle avant d' avoir méme
songé qu' il y aurait eu pour elle un autre systéme
possible de versification. Lors cependant qu' a cette
époque la génération laborieuse et ardente dont nous
avons déja parlé vint a étudier les anciens avec la
noble vue de les reproduire dans la littérature
maternelle ; lorsque, épris de ces langues antiques
ou la poésie est un chant, I' oreille encore
retentissante de I' harmonie d' Homeére et de la
mélodie de Virgile, les éléves de Dorat

retombérent sur le patois national, sur des vers sans
mesure, terminés en rimes plates, redoublées, ou
équivoquées, couronnées, fratrisées , le mécompte
fut grand sans doute ; ils durent ne pas comprendre
d' abord, méme en lisant Marot, ce qui pouvait un
jour sortir d' harmonieux de ce chaos apparent ;

et leur premiére idée, a tous, dut étre de le
débrouiller au plus vite avec la prosodie des
anciens. Malheureusement leur courage se démentit a
I' épreuve, et ils manqueérent surtout de concert entre



eux. Du Bellay écrivait dans son livre de

I' illustration , en 1550 : " quant aux pieds et
nombres qui nous manquent, de telles choses ne se
font pas par la nature des langues... etc. "
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or, ce qui a manqué, c' est précisément ce poéme dans
lequel une main souveraine devait graver comme

sur le marbre les mesures désormais fixes et
éternelles de notre poésie. Si Ronsard avait pris la
peine d' en écrire un dans cette vue, peut-étre ses
contemporains s' y seraient conformés comme a un
décret. Du moins les plus savants d' alors semblaient
favorables a ces idées de réforme. Ramus causant
un jour avec Pasquier encore jeune |' engagea

a composer en distiques frangais une élégie qui a été
consignée par I' auteur en ses recherches .

Claude De Buttet le premier s' avisa de conserver

la rime tout en observant la mesure, et cet exemple
eut bientot pour imitateurs Nicolas Rapin et

Jean Passerat, deux hommes érudits et spirituels
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qu' on retrouve parmi les auteurs de la satyre
meénippée . Jacques De La Taille, poéte

dramatique, publia un traité sur la maniere de faire
des vers en frangois comme en grec et en latin ,

et D' Aubigné soutint avec Rapin une gageure a ce
sujet. Mais de tous ceux qui s' essayerent dans cette
voie, le plus persévérant, sinon le plus habile,

fut Jean-Antoine De Baif, condisciple de

Ronsard et I' un des poétes de la pléiade . ||

avait commenceé, selon la mode du temps, par chanter
ses amours en sonnets ; et comme sa Méline et sa
Francine (c' étaient les noms de ses maitresses)

n' avaient pas obtenu grande faveur apres I' Olive
de Du Bellay, la cassandre et I' Hélene

de Ronsard, il fit serment, dit-on, de ne plus

versifier dorénavant qu' en vers mesurés. Le mauvais
succes de ses nouvelles oeuvres en ce genre ne le
découragea pas. Comprenant quelle relation intime
unit la poésie mesurée et la musique vocale, il avait
établi dans sa maison de plaisance au faubourg
saint-Marceau une académie de beaux-esprits et de
musiciens, dont |' objet principal était de mesurer

les sons élémentaires de la langue. a ce travail se
rapportaient naturellement les plus intéressantes



questions de grammaire et de poésie. En 1570,
Charles Ix octroya a I' académie des lettres-patentes
dans lesquelles il déclare que, " pour que ladite
académie soit suivie et honorée des plus grands, il
accepte le surnom de protecteur et de premier
auditeur d' icelle. " ces lettres, envoyées au
parlement pour y étre vérifiées et enregistrées, y
rencontrérent les difficultés d' usage. L' université
par esprit de monopole, I' évéque de Paris par
scrupules religieux, intervinrent dans la querelle ;
pour en finir, il fallut presque un lit de justice.

a la mort de Charles Ix, la compagnie naissante
se mit sous la protection de Henri lii, qui lui
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prodigua les marques de faveur ; mais bientét les
troubles civils et finalement la mort du fondateur
Baif la disperserent. C' était un véritable essai

d' académie frangaise, comme on le voit a I' importance
qu'y attache La Croix Du Maine. " lorsqu' il plaira
au roi, écrivait-il en 1584, de favoriser cette

sienne et louable entreprise, les étrangers n' auront
point occasion de se vanter d' avoir en leurs pays
choses rares qui surpassent les nétres. "

par ces choses rares le bon écrivain ne peut
entendre que les académies d' Italie. Ce nouveau
fait nous semble appuyer ce que déja nous avons
jeté en avant, que peut-étre, avec plus de loisir

et de paix dans I' état, la fin du seiziéme siécle

elt prévenu en littérature le sieécle de Louis Xiv.

En lisant le petit nombre de pieces composées en vers
métriques par Baif, Jodelle, Pasquier, Rapin,

D' Aubigné, Sainte-Marthe, Passerat, et en dernier
lieu par Turgot, on ne peut guére se former une
idée juste de ce qu' aurait été I' harmonie de notre
poésie si le systeme prosodique avait prévalu.

D' abord,
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nous qui lisons ces vers, nous ne savons pas la
quantité de notre langue, puisqu' elle n' a pas été
fixée ; et de plus, ceux qui les ont écrits, tout
occupés de leur recherche inusitée, ont néglige le
naturel et I' élégance, assez semblables a ces
écoliers qui pour la premiéere fois mettent sur leurs
pieds des vers latins. Mais qu' on suppose la quantité
francaise solidement établie, ce qui semble a la



rigueur possible, puisqu' il n'y a jamais dans une
langue que des syllabes bréves, longues et douteuses,
et que les syllabes douteuses, en quelque proportion
qu' elles soient, finissent toujours par se résoudre

en longues et en breves ; qu' on suppose un grand
poéte disposant de cette quantité avec aisance, et des
lecteurs éclairés la suivant sans effort :

n' aurait-on pas le droit de présumer d' une telle
versification qu' elle serait autant qu' aucune autre un
instrument docile au génie, et qu' au besoin il en
saurait tirer des accords puissants ? Au reste ce

n' est pas un regret, encore moins un voeu, que

j' exprime : depuis que I' harmonie de la langue est
définitivement écrite et notée dans les admirables
pages de Racine et de nos grands poetes, toute

idée de pratiquer les vers métriques ne peut plus étre
qu' un caprice, un jeu de I' esprit, et il est méme
probable que Turgot ne |' entendait pas autrement,
quand, jeune encore, il se mit a construire des

metres francais durant ses loisirs de séminaire.
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Outre les vers métriques avec ou sans rime, il y eut
au seizieme siecle quelques essais de vers blancs.
Bonaventure Des Periers, ami de Marot, traduisit

la premiére satire d' Horace, qui fit, moecenas,

etc., en vers de huit syllabes non rimeés, " ce qui

est aussi étrange en notre poésie frangoise, dit
Sebilet dans son art poétique , comme le seroit

en la grecque et latine lire des vers sans
observation de syllabes longues et bréves,

c' est-a-dire sans la quantité des temps qui
soutiennent la modulation et musique du carme en ces
deux langues, tout ainsi que fait en la nétre la

rime. " cette innovation de Des Periers n' eut pas de
suite. Du Bellay dans I' illustration engage

ceux qui seraient tentés de s' en prévaloir a
compenser par la force du sens I' absence de la rime,
" tout ainsi, ajoute-t-il, que les peintres et les
statuaires mettent plus grand' industrie a faire beaux
et proportionnés les corps qui sont nus. " mais une si
plate invention ne méritait pas un si bon conseil.

En d' autres langues, en anglais, en italien, par
exemple, elle peut avoir son mérite ; dans la nétre,
elle n' est bonne qu' a parodier la poésie ; et
Voltaire le savait bien lorsqu' il I' appelait a son

aide pour mieux travestir Gilles Shakspeare.

Malgré le jugement un peu sévére que j' ai paru
adopter sur Baif, on aurait tort de croire que le
lecteur de nos jours découvre tout d' abord une
différence bien sensible entre ses oeuvres et celles



des poétes de son temps les plus estimés, tels que

Du Bellay et Ronsard. Il faut I' avouer, a notre

honte, sauf un certain nombre de jolies piéces qui
frappent au premier coup d' oeil, tous ces recueils

de poésies, toutes ces centaines d' odes et de sonnets
nous semblent d' un caractére assez uniforme ; et si
I'on n'y revenait a diverses reprises, si surtout

I' on n' était soutenu et redressé par les

témoignages qu' ont
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laissés les contemporains, on aurait peine a départir
a chaque auteur avec quelque précision et quelque
justesse les traits qui le distinguent entre tous.

L' invention, en effet, sur laquelle il est toujours

aisé de prononcer, méme a travers la distance des
temps et la différence des langues, n' a presque rien
d' original chez Ronsard et ses amis ; ce n' est

d' ordinaire qu' une copie plus ou moins vive ou pale
des grecs, des latins, des italiens. Reste I' élocution,
le style. Mais la langue dans laquelle écrivaient ces
novateurs est devenue pour nous une espéce de langue
morte, et nous ne sommes guere bons juges de ce que
pouvait étre, par rapport a elle, I' incorrection ou

I' élégance. Nous I' avons dit, en effet, depuis Marot
jusqu' a nous, le tronc commun n' est pas allé
grandissant et croissant d' une force lente et
continue. Ronsard y a voulu greffer un dialecte

qui, trop différent de nature, s' est bientét flétri et
détaché. Toutes les fois pourtant que les poétes de
cette école ont adopté la langue de Marot, nous nous
entendons avec eux, et le plus souvent ils nous
charment. Jamais ils ne réussissent mieux que quand
ils empruntent a Bion, Moschus, Anacréon et
Théocrite, ou encore a Martial et Catulle, quelque
piéce courte et Iégere, dont la simplicité n' exige
point I' appareil de leur lexique artificiel. C' est

aussi le cas de Baif, et ces agréables exceptions
sont méme assez nombreuses chez lui pour nous
permettre d' adoucir un peu sur son compte les
jugements rigoureux de Pasquier et de Du Perron.
De plus, le mécanisme de sa versification, soit dans
I' alexandrin, soit dans les vers de moindre mesure,
ses rejets fréquents, ses coupes variées et la marche
toute prosodique de sa phrase, nous présentent,
avec la maniere d' André Chénier, des analogies
frappantes qui tournent a I' honneur du vieux poéte ;
on s' apercoit que I' un comme |' autre avait étudié

I' accent des syllabes et savait scander son vers.
Quelques citations décisives nous absoudront du
reproche qu' on nous fait déja, peut-étre, de chercher



et de voir partout des ressemblances.
Amour oiseau.
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La requéte suivante, adressée a mm les prévost et
échevins de Paris , en offrant un nouvel exemple

de cette facture du vers alexandrin, nous apprend sur
la vie de Baif quelques particularités curieuses. Il
parait que d' officieux voisins avaient voulu

I' enréler, un peu malgré lui, dans la garde

nationale du temps :

messieurs, Baif, qui n' a ni rente ni office

en votre prévote, ne pas un bénéfice... etc.
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Il nous serait aisé de choisir entre plusieurs
chansons, pleines de gentillesse et de lasciveté
que Baif a mélées a ses sonnets de Méline

et de Francine . Dans un éloge du printemps ,
on lit ces stances d' une facilité vive et brillante :
la froidure paresseuse

de I' hiver a fait son temps... etc.
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Baif a fort habilement manié le vers de dix
syllabes. Il nous raconte sur ce rhythme ses
habitudes et ses golts en fait d' amour, avec un
accent de bonhomie parfaite et un ton charmant
de causerie :

quand je connois que I' amour que je porte

est déplaisant, je lui ouvre la porte... etc.
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C' est d' un ton plus gaillard, mais non moins piquant,
qu' il dit ailleurs (car, a I' exemple de ses
contemporains, il se délecte parfois aux

gaietés et gaillardises ) :

je n"aime ni la pucelle

(elle est trop verte), ni celle

qui est par trop vieille aussi... etc.

Il a imité, ou, sil' on veut, traduit librement et



décemment de Théocrite I'amour vangeur , et
pour peu que I' on compare sa piéce avec la fable
de La Fontaine, daphnis et alcimadure, dont le
sujet est le méme, on verra que I' avantage de la
naiveté, sinon de I' originalité, reste tout a fait a
Baif. En voila plus qu' il n' est besoin pour faire
concevoir que Pelletier du Mans, caractérisant les
poétes de I' époque, ait pu louer Baif de sa veine
fluide .

Remi Belleau a été moins heureux que ses amis quand
il a essayé de traduire en entier Anacréon, que
Henri Estienne avait retrouvé et publié en 1554.
Peut-étre faut-il attribuer sa sécheresse a

I' exactitude dont il s' est piqué, a moins qu' on

ne dise comme Ronsard, par un assez mauvais jeu de
mots, que Belleau belle eau était trop sobre

pour se mesurer avec ' ivrogne de Téos. On
trouverait, au reste, de jolis passages a citer dans
sa traduction. Ce poéte eut et mérita une grande
réputation en son temps. On |' appelait le gentil
Belleau , et Ronsard le surnommait /e peintre

de la nature . Dans ses vers, en effet, les
descriptions abondent. |l décrivit en détail les
pierres précieuses , telles que le diamant, la
topaze, le rubis, etc., etc., avec leurs propriétés
physiques et leurs vertus occultes ; et cet ouvrage,
fort goGté lorsqu' il parut, fit dire que I' auteur

" s' étoit taillé un glorieux tombeau dans ses
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pierres précieuses. " les bergeries de Belleau
présentent quelquefois des scénes champétres vivement
retracées ; surtout il y a une profusion de couleurs

et d' images bien contraire a I' idée qu' on se fait de

la simplicité de la vieille langue. Brillant et

suranné a la fois, vieilli et non pas antique, ce

style ne ressemble pas mal a ces étoffes que portaient
les petits-maitres du temps passé, et dont le lustre
terni éclate encore par places. La piece du mois

d' avril est celle qui a le mieux conservé sa

fraicheur :

avril, I' honneur et des bois

et des mois... etc.
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I suffit de jeter les yeux sur ce petit tableau
étincelant pour sentir quel vernis neuf et moderne



la réforme de Ronsard avait répandu sur la langue
poétique.

Il nous reste peu a dire des autres poétes de la
pléiade . Dorat n' y était que par déférence,

car il ne lui arrivait pas souvent de versifier en
frangais. Pontus De Thiard avait dans sa jeunesse,
et dés les premiers temps de la réforme poétique,
publié, sous le titre d' erreurs amoureuses , des
sonnets dans lesquels il célébrait une maitresse du
nom de Pasithée ; mais il s' était depuis livré

sans partage aux mathématiques et a la théologie, et
avait abjuré ses erreurs de jeunesse pour

I' évéché de Chalons. Le plus beau titre d' Amadis
Jamyn était la prédilection toute particuliére dont

I' honorait Ronsard : il I' avait servi comme page

en sa jeunesse, et resta toujours son page en poésie.
Moins savant que Ronsard, mais doué d' une
prodigieuse facilité, étienne Jodelle avait acquis

I' admiration de la plupart de ses contemporains ; mais
le plus grand nombre de ses poésies légeres s' est
perdu par sa propre négligence ; et d' ailleurs nous
aurons occasion de le retrouver parmi les dramatiques,
dont il fut le premier, du moins en date. Alors aussi
nous reviendrons sur Baif et Belleau, qui

donneérent des pieces de théatre.
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Si nous avions I' ambition d' étre complet, et si

c' était I' étre que de tout dire, il nous faudrait
maintenant dénombrer cette milice de poétes qui
combattirent sous les sept chefs , et marchérent,
comme s' en vantait Ronsard, a la conquéte de
Thébes. Mais pour ce dénombrement, non plus que pour
celui de toutes les épopées, cent poitrines de fer

et cent voix infatigables ne suffiraient point.

Mieux vaut donc nous taire, en avertissant bien que
notre silence n' est pas du pur dédain. Parmi ces
hommes dont les noms a peine sont connus des
érudits en cette matiére, plusieurs jouirent de la
célébrité durant leur vie, plusieurs espéréerent la
gloire, et peut-étre n' en furent pas indignes. Nous
n' en prendrons que trois presque au hasard,
Jacques Tahureau, Olivier De Magny et Jean De
La Taille. Le premier mourut en 1555 a I' age de
vingt-huit ans, comme un soldat frappé dans le
premier choc de la mélée ; Magny ne passa point
1560.

p96



Lequel, entre nos poétes érotiques, y compris les
chevaliers De Bertin et De Parny, a jamais

rendu la chaleur apre et le délire cuisant de la
jouissance en traits plus saisissants que
Jacques Tahureau du Mans, dans ce baiser

tout de flamme ?

p98

Jean De La Taille avait eu un jeune frere,

Jacques, qui mourut aussi dans I' ardeur premiére,
victime de I' étude et de

la science. Il lui survécut long-temps ; fit, comme
lui, plusieurs ouvrages dramatiques ; et, de bonne
heure, dégolté du monde et de la cour, se retira
aux champs, ou il continua de cultiver la poésie.
Lui-méme a célébré ses voeux et son bonheur dans
sa piece du courtisan retiré , qui est une fort

bonne satire, quoiqu' elle ne porte pas ce titre :

il le courtisan doit négocier pour parents

importuns,

demander pour autrui, entretenir les uns... etc.
Comme tous ses contemporains, La Taille a chanté
I'amour. En parlant d' une jeune fille qui passe sa
jeunesse sans aimer,
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il lui est échappé cette strophe ravissante dans le
rhythme si cher a Lamartine :

elle est comme la rose franche

qu' un jeune pasteur, par oubli... etc.

Gracieuse image qu' on serait tenté d' appliquer a la
poésie de ce temps-la ! Elle aussi, on I' a laissée
flétrir dessus la branche par oubli , et nous

venons bien tard aujourd' hui pour la cueillir.

Avec un peu de patience toutefois, on est presque
sUr de retrouver de ces beautés encore jeunes et
fraiches jusque chez les poétes d' alors les moins
connus.

Cela méme ne laisse pas d' étre un inconvénient quand
on y pénétre, que cette quantité de traits plus ou
moins agréables auxquels peuvent atteindre les
talents d' alentour, méme secondaires ; il y aurait
un autre écueil a s' y trop amuser. Sous le coup

du premier succes de Ronsard et de ses amis, une
étonnante émulation, en effet, s' était emparée de
toutes les jeunes tétes. Du Mans et d' Angers, de



Poitiers et de Cahors, a la suite des Tahureau

et des Magny, les nouveaux-venus affluaient sans
relache ; chaque province, chaque ville fournissait

sa levée poétique et doublait en quelque sorte son
contingent. Les vrais chefs, si I' on n' y prenait

garde, finiraient par disparaitre au milieu de ces
folles recrues. De graves contemporains, Pasquier

et De Thou, ont signalé énergiquement le danger

et n' ont point parlé de cette tourbe sans colére.
Pasquier, écrivant a Ronsard, des 1555, s' écrie :

" en bonne foi, on ne vit jamais en la France telle
foison de poeétes ; je crains qu' a la longue le

peuple ne s' en lasse. Mais c' est un vice qui nous est
propre que, soudain que voyons quelque chose succéder
heureusement a quelqu' un, chacun veut étre de sa
partie... " et il en cite maint exemple, I' héroique
pucelle , qui eut incontinent pour imitatrices

deux ou
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trois affronteuses qui firent les inspirées, et,

aux choses de ' esprit, Rabelais, lequel, avec son
Gargantua et son Pantagruel, s' attira aussitét pour
singes deux imitateurs et plats copistes, auteurs de
propos rustiques et de fanfreluches . Ainsi

encore le roman d' amadis , traduit en francais

par le seigneur des Essars, avait engendré sur

I' heure toute une postérité de fades chevaliers ; un
palmerin d' olive, un palladien, un primaléon :

" autant en est-il arrivé, continue Pasquier, a notre
poésie frangoise... chacun s' est fait accroire a part
soi qu' il auroit méme part au gateau. " et sur la fin
de sa lettre, il rappelle assez vertement Ronsard

a la discrétion dans les louanges en présence des
nouveaux écrivasseurs , et il ose le prémunir
contre la banalité. De Thou va plus loin encore ;

il touche a fond le c6té moral ; exposant au livre
xxii de son histoire , a I' endroit de la mort de

Henri li, les divers jugements qui couraient :

" on n' oublioit pas, dit-il, les actions particulieres
de ce prince qui, étant marié, avoit pris une
maitresse... etc. " toujours est-il, pour nous en tenir
a la simple considération littéraire, que le succés
méme de Ronsard et de Du Bellay nuisit dans un
certain sens a leur gloire, en leur suscitant trop

de disciples et trop proches d' eux.
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Le fond des défauts, surtout les bornes des qualités,
ressortirent davantage, et, alors comme depuis, ce mot
assez piquant fut vérifié : " les plus cruels critiques
des poétes sont encore les imitateurs : ils se
mettent, comme les mouches, sur I' endroit gaté et le
dessinent. "

cependant, hors de la pléiade, loin de la capitale, et
au plus fort de la célébrité de Ronsard (vers 1578),
s' en élevait une autre, qui, toute provinciale

qu' elle était, se plaga tres-vite au premier rang dans
I' opinion. Guillaume De Salluste, seigneur

Du Bartas, capitaine au service du jeune roi de
Navarre, composa sur divers sujets sacrés des vers
pleins de gravité et de pompe, qu' on accueillit avec
transport. Une certaine idée de réaction religieuse

et morale dut s' y rattacher dans I' esprit du public
comme dans la pensée de ' écrivain. Le plus admiré de
ses poemes fut celui de /a création du monde , aussi
appelé la semaine . L' auteur I' avait divisé en

sept journées ; il y commentait amplement I' oeuvre de
chaque jour et jusqu' au repos du septieme. Des
comparaisons sans fin, tour a tour magnifiques et
triviales, des explications savantes empruntées a la
physique de Sénéque et de Pline, des allégories
paiennes mélées aux miracles de I' écriture, enfin

un style hérissé de métaphores bizarres et de mots
forgés, voila les défauts que rachetaient a peine ¢a
et la quelques vers nobles et pittoresques. C' était,
pour tout dire, la création du monde racontée par un
gascon. Le poéme fit fureur, et eut prés de vingt
éditions en dix ans. Il fut traduit en latin, en

italien, en espagnol, en allemand et en anglais.
Pasquier et
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De Thou se laissérent prendre a I' engouement
général. Ronsard en jugea mieux, et protesta contre
ce succes usurpé. Quoique dans sa longue carriére la
jalousie n' ait jamais approché de son ame, on peut
croire sans injure que |I' amour-propre piqué ne nuisit
pas en lui a ce réveil imprévu du bon gout.
Reconnaissons toutefois que, la méme ou Ronsard est
mauvais, il ne I' est pas avec I' exagération de

Du Bartas ; ¢' est bien celui-ci qui parle grec

et latin en francgois , et qui étale

le faste pédantesque de ses grands mots ; c' est

bien a sa maniére plutét qu' a celle de son rival

qu' il faut rapporter tous les ampoulés poémes épiques
du temps de Louis Xiii. Le cardinal Du Perron,
contemporain de tous deux, avait déja fait la



distinction. Il condamne Du Bartas avec une séverité
pleine de sens, tandis que, pénétré d' estime pour
Ronsard, il lui reproche seulement des rudesses

qu' il edt été facile de corriger. On aurait tort
pourtant de croire que I' auteur de la semaine
manquait de talent. Il y a plus : le caractére méme
de ce talent, cette recherche constante du grand, du
chaste et du sérieux, I' élévation de sentiments et la
fierté d' @me qui percent souvent dans ses vers, ses
vertus privées auxquelles De Thou rend un éclatant
hommage, tout le rapproche, selon nous, de I' auteur
de la pétréide , qui, s' il était venu du temps de

Du Bartas, n' aurait guére fait autrement ni mieux
que lui.

Le succes prodigieux de la semaine ne tira pas

pour le moment a conséquence : ¢' était un succes
isolé et qui ne se rattachait
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qu' indirectement a I' école de Ronsard. Cette école
était déja entrée dans ce qu' on pourrait appeler sa
seconde période . Comme, avec des gens d' esprit
et de talent pour fondateurs, elle n' avait pas un
seul homme de génie , et que le génie seul donne
la durée aux choses nouvelles, elle ne pouvait
vivre long-temps, et devait acquérir vite sa plus
grande perfection possible, puis finir. Comparable a
ces fruits avortés qui ne mdrissent qu' en se
corrompant, et ne perdent leur apre
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crudité que pour une saveur fade et douceatre, il n'y
eut pas de milieu pour elle entre la vigueur souvent
rude de Ronsard, de Belleau et de Balif, et

I' afféterie presque constante de Des Portes et de
Bertaut. Le passage fut assez brusque, et,

a la différence de ton, on ne se douterait pas

d' abord que ces derniers aient pu étre les disciples
chéris et dociles des réformateurs de 1550.
Despréaux lui-méme s' y est trompé, et son
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erreur a fait loi. Rien de mieux établi pourtant que
cette filiation littéraire, rien en méme temps de



plus facile a expliquer. Tout en effet n' était point
barbare et scolastique dans la premiére maniére de
Ronsard et de ses amis : nous I' avons suffisamment
prouvé. L' imitation italienne y entrait déja pour
beaucoup ; elle gagna de plus en plus, et, dés que la
fievre pindarique fut tombée, elle prit décidément

le dessus sur I' imitation grecque et latine. Pour une
école peu originale, changer d' imitation, c' est,

en quelque sorte, se perfectionner.

Quoi gqu' il en soit ne nous montrons pas trop
rigoureux envers Des Portes. Malgré le vernis
uniforme d' affectation qui remplace chez lui

I' obscurité et le pédantisme de ses maitres,

il ne laisse pas d' étre fréquemment un trés-agréable
poéte. Dés 1570 environ, il commenca a se rendre
célébre. Tout jeune encore, il avait voyagé en

Italie, a la suite d' un évéque, et y avait

approfondi cette littérature qu' il devait imiter

un jour. La mode des sonnets était tres-répandue
en France depuis Joachim Du Bellay et Ronsard ;
mais Des Portes y mit une délicatesse et une

grace nouvelles. |l chanta successivement trois
maitresses sous les noms de Diane ,

d' Hippolyte , et de Cléonice , sans

préjudice des autres poésies intitulées diverses
amours , et de deux livres d' élégies dans le

godt de Tibulle. Aussi Mademoiselle De Scuderi

lui a-t-elle rendu cette justice, qu' il étoit

passionné pour son temps, et qu' il aspiroit a étre

le plus amoureux des poetes francois . Les fleurs
de ses mignardises et sa veine doux-coulante ,
ainsi qu' on s' exprimait alors, répondaient a
merveille aux beaux et tendres sentiments dont il se
piquait. Personne jusqu' a lui n' avait si
meélodieusement soupiré un martyre :

si la pitié trouve en vous quelque place,

si votre coeur n' est en roche endurci,

d' un doux regard qui respire merci

de vos courroux tempérez la menace.

Lors méme que sa cruelle persévere dans les dédains,
il se
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résigne aux rigueurs du servage, et s' écrie, heureux
de la souffrance :

douce est la mort qui vient en bien aimant.

Sa métaphysique galante a des images aussi variées
que vives. Rien de plus frais que le petit tableau
suivant :

les premiers jours qu' amour range sous sa puissance
un coeur qui chérement garde sa liberté... etc.
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S'il peint la nature, il I' anime en s' y mélant
lui-méme, et en répandant sur les choses le
sentiment dont il est plein :

la terre naguére glacée

est ores de verd tapissée... etc.

Pour I' élégance, I' harmonie de I' expression, et
surtout la mollesse achevée de la réverie, il y a
quelque chose de moderne dans les stances qu' on va
lire :

si je ne loge en ces maisons dorées,

au front superbe, aux voltes peinturées... etc.
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a la lecture de semblables vers, on congoit comment
Ronsard grisonnant s' avouait vaincu et proclamait
Des Portes le premier poéte frangois , comment
aussi les plus éclairés des contemporains affirmaient
de la langue poétique créée par I' un et polie par

I' autre qu' elle était arrivée a son plus haut degré

de perfection. On se fait méme une question ici :
pourquoi cette langue n' a-t-elle pas donné dés lors
tous les fruits que vit mdrir I' 4ge suivant ?

Pourquoi Des Portes et ses amis, gens de talent,
sinon de génie, qui égalent au moins Racan et
Segrais en beautés, et ne surpassent pas Benserade
et Voiture en mauvais godt, n' ont-ils pas été
immeédiatement suivis d' une génération comme celle
de Corneille, de Racine, de Boileau et de

La Fontaine ? Sont-ce les hommes qui ont alors
manque a la langue ? était-ce la langue qui manquait
encore aux hommes ? Pour moi, je ne puis croire que
Corneille, paraissant du temps de Des Portes,

n' et pu enfanter ses miracles, méme avant d' avoir
eu pour précurseur Malherbe ; et que Racine,

a la méme époque, n' et également fini par des
chefs-d' oeuvre, elt-il dO les payer par deux ou trois
Alexandre et Bérénice de plus. Ce

qu' aurait fait Boileau, Malherbe et Regnier I' ont
assez montre ; et quant au bon La Fontaine, lui qui
se trouvait partout a I' aise, ne I' elt-il pas été

plus qu' ailleurs en cette vieille France dont il

garda les maniéres et le ton jusque sous Louis Xiv ?
I faut tout dire : peut-étre en ces jours

déplorables, au milieu des tempétes civiles, vivaient
et mouraient obscurs quelques-uns de ces hommes de
genie, qui, par le poids de leurs oeuvres, auraient

pu fixer la langue, et, en quelque sorte,

jeter I' ancre de notre littérature. Toujours il est



certain que,
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des disciples de Ronsard sous Henri lii aux poétes
du regne de Louis Xiii, la lenteur du progrés a de
quoi surprendre, et que cet intervalle de quarante
ans n' a pas été rempli comme les débuts le semblaient
promettre.

Jusqu'ici I' on a vu la chanson rester fidele a tous
nos vieux poétes comme pour les consoler d' avoir
failli en matiére plus grave. Des Portes n'y a pas
moins réussi que ses devanciers. |l est difficile

d' entendre mieux que lui la marche du couplet,

la gaieté ou la malice du refrain. Aussi toute la
France savait par coeur ses jolies chansons ; et,
grace a une plume non moins fidéle que pittoresque,
nous sommes informés maintenant, a n' en plus douter,
qu' au chateau de Blois, le 22 décembre 1588, en
cette nuit de terreurs et de voluptés qui fut pour

lui la derniére, le duc de Guise fredonnait a sa
maitresse éplorée cette villanelle alors célébre

du bon abbé de Tiron :

Rozette, pour un peu d' absence,

votre coeur vous avez change... etc.
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La chanson suivante est remarquable par une singuliére
vivacité de tournure et, pour ainsi dire, un jeu

mobile de physionomie ; la priere, |I' attente, le

dépit, s'y peignent rapidement. Le tu et le

vous y sont entremélés ; il échappe méme

a I'amant de dire elle , mais il rétracte a

I' instant sa bouderie. Malherbe, comme on va le

voir, n' a rien compris a tout cela.

Un doux trait de vos yeux, 6 ma fiére déesse... etc.
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Le mouvement de cette chanson se reproduit dans un
sonnet adressé a Phyllis . On y remarque, comme
dans la piece précédente, un exemple de cet
entrelacement des tu et des vous que plus

tard une autre Phyllis a rendu célebre :

ah, mon dieu, je me meurs ! Il ne faut plus attendre
de reméde a ma mort, si, tout soudainement,



Phyllis, je ne te vole un baiser seulement... etc.
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Une courte, une derniére citation encore, avant de
prendre congé de Des Portes. C' est une épigramme,
dans le sens et le golt de I' anthologie , dont

elle est empruntée peut-étre. L' Aristarque, tout

vir emunctoe naris qu' il était, a eu le malheur

de n' en pas saisir le parfum.

On attribue a Des Portes I' introduction du mot
pudeur dans notre langue, comme plus tard I' abbé
De Saint-Pierre (qui fut aussi abbé de Tiron)
naturalisa le mot de bienfaisance , comme

déja I' on a vu Joachim Du Bellay employer I' un des
premiers celui de patrie. Pudeur remplaga
heureusement vergogne . Innover de la sorte,

c' est créer plus que des mots : ¢' est donner

de la précision a des idées nobles et pures.

Par son genre de talent aussi bien que par son
existence littéraire, Des Portes nous offre

des rapports frappants avec Mellin De Saint-Gelais.
Mémes compositions dans le godt italien, méme
contraste entre la profession et les vers, méme état
brillant a la cour. Pour dernier trait de ressemblance,
ils
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survecurent I' un et I' autre a leur gloire.

Des Portes, devenu vieux et dévot, traduisait des
psaumes a peu prés comme Saint-Gelais faisait des
vers latins. Mais, plus implacable que Ronsard,
Malherbe n' accorda pas méme a son rival vaincu une
réconciliation et des excuses.

Bertaut suivit de prés Des Portes, et, comme lui,
obtint de bonne heure les encouragements de Ronsard,
qui ne trouvait rien a reprendre dans les essais de
son jeune disciple, sinon qu' il était un poéte

trop sage . La verve, en effet, est ce qui a

manqueé surtout a Bertaut. Poli, mais froid, amoureux
de sens rassis, et bel esprit compassé, il n' a réussi
que dans la complainte, dont la langueur allait bien

a sa nonchalance. On a fort vanté la piéce ou se
trouvent ces vers :

félicité passée

qui ne peux revenir,

tourment de ma penseée,

que n' ai-je, en te perdant, perdu le souvenir !



I dit ailleurs sur le méme ton :

mes plaisirs s' en sont envolés... etc.

Hors de la, Bertaut nous semble d' une fadeur
extréme, que les éloges de Mademoiselle De Scuderi
expriment mieux que
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toutes les critiques. Elle le met au-dessus de

Des Portes, et le déclare entre tous les poétes
contemporains celui qui donne la plus grande et la
plus belle idée des dames qu' il aimoit . Quand

il fut devenu évéque de Séez, ou méme dés qu' il se
vit abbé d' Aulnay, Bertaut renonga aux poésies
galantes, et s' appliqua a paraphraser des cantiques
sacres, et a célébrer les grands événements du temps,
tels que la conversion , |' assassinat de

Henri lv , la soumission de Paris . Mais, aux

prises avec ces sujets solennels, il se montre bien
plus faible que dans la stance amoureuse. Son style,
prosaique et sans images, a I' air de se trainer a pas
comptés pour atteindre quelques antitheses ; sa
période, composée a I' ordinaire de vingt a trente
vers alexandrins, se déroule avec une lenteur
processionnelle : on pourrait dire qu' elle se
prélasse. Conjonctions, adverbes, parenthéses, tout y
trouve place, tout fait nombre : les phrases du

pére Maimbourg, que Montesquieu conseille aux
asthmatiques, ne sont rien auprés des phrases de

M De Séez.

Un caracteére tout-a-fait propre a Bertaut, ¢' est que,
par la platitude et les pointes de son style, il
ressemble bien plus aux Colletet, aux Scuderi, aux
Des Yveteaux, et autres pareils rimeurs de I' age
suivant, qu' a Belleau, Baif, et méme Des Portes.
Ceux-ci relevaient du moins leur mauvais goQt par de
I' énergie, de I' éclat, et quelques traits épars du
poéte. Bertaut ouvrit, en quelque sorte, carriére a
cette innombrable cohue de beaux esprits qui ne
firent jamais que des vers détestables. Comme il
survecut a Henri lv, et mourut seulement dans la
premiére année de Louis Xiii, on voit comment a pu
s' établir par lui ce rapprochement, ou, pour mieux
dire, cette continuation véritable, entre I' école
dégénérée de Ronsard et les mauvais poétes du temps
de Richelieu. Vainement Malherbe essaya de

s' interposer au nom du godt : lui présent, et

malgré ses efforts, les exemples de I' école en
décadence, grace a Bertaut surtout, se transmirent
a cette pitoyable génération
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poétique si raffinée et si niaise a la fois, que
Sarrasin et Voiture ne ranimérent qu' un instant,

et qui, aprés avoir embarrasse les pas du grand
Corneille, est venue mourir sous les traits de
Boileau. Il y a plus : Malherbe lui-méme, par les
habitudes de correction et de sagesse qu' il
introduisit, contribua a précipiter un grand nombre
de ces disciples énervés de Bertaut dans le
prosaisme et la platitude. Tout ceci peut mener, selon
nous, a expliquer d' une maniére neuve autant que
vraie un point assez important de notre histoire
littéraire. Quand on lit Scuderi, Benserade, et les
auteurs de ' hétel de Rambouillet, on croit assister

a la chute plutét qu' a la formation d' une littérature ;
et les défauts qui nous choquent en eux, symptomes
de décrépitude, et non pas d' inexpérience, rappellent
la maniére du cavalier Marin, en Italie, et celle

des poétes anglais sous Charles li. Or maintenant

I' on apercoit sans peine I' origine premiére de cette
école épuisée, et de quelle littérature antérieure

elle est sortie. Si nous osions la caractériser par un
mot d' une précision triviale, nous I' appellerions la
queue de Ronsard, en ajoutant toutefois qu' elle
avait été tant soit peu écourtée et peignée sous la
main de Malherbe. Du Perron,
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De Lingendes, D' Urfé, par les qualités et les
défauts de leurs vers, se placent a c6té de Bertaut,
et appartiennent, comme lui, a cette époque de
transition qui unit la poésie du régne de

Louis Xiii avec celle du regne de Henri lii.

Un écrivain qu' on doit encore rapporter a la méme
époque est Vauquelin De La Fresnaye. Né en 1536,
mort dans les premieres années du xviie siécle,
disciple de Ronsard, de Du Bellay et de

Tahureau, compatriote et ami de Bertaut et de
Malherbe, pére de Des Yveteaux, il a, par le

genre varié de son talent, de quoi justifier tous ces
titres. Son début poétique date de 1555 : ce fut, non
pas un recueil d' amours en sonnets, mais, ce qui
était presque autant a la mode, un recueil de
foresteries ou bergeries , qu' il publia.

Depuis, des études plus graves, d' importantes
fonctions de magistrature, le détournérent souvent
de la poésie, a laquelle il revint toujours en ses
loisirs. Il écrivit sous Henri lii un art

poétique en vers, fort judicieux par les



préceptes et curieux encore aujourd' hui par
beaucoup de détails d' histoire littéraire. Boileau
en a profité
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habilement, comme il savait profiter de tout. Les
vers suivants prouveront que le disciple de Ronsard
se ressentait déja du voisinage de Malherbe :

... hotre poésie en sa simplesse utile... etc.

L' un des premiers en France, et probablement avant
Regnier lui-méme, Vauquelin composa, a I' imitation
d' Horace et de I' Arioste, des satires ou

épitres morales, qui pourtant ne furent imprimées
qu' en 1612. Le ton en est tempéré, la raillerie assez
fine, et la diction assez pure. Mais nulle part

il ne nous semble avoir aussi bien réussi qu' aux
idillies ou pastorales , poésies de sa

premiere jeunesse, qu' il retoucha sans doute en les
réimprimant dans le recueil complet de ses oeuvres.
Plus délicat que Du Bellay, Ronsard et Belleau, il
préfére, ainsi que Des Portes, aux noms un peu
vulgaires
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de Guillot, Perrot et Marion, ceux de Galatée,
Philanon et Philis :

entre les fleurs, entre les lis... etc.

Le sonnet qu' on va lire est du petit nombre de ceux
ou le sentiment triomphe du bel esprit, ou la forme
donne du relief au sentiment, et desquels on serait
tenté de dire sans épigramme qu' ils valent un long
poeme :

6 vent plaisant, qui, d' haleine odorante... etc.
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Nous offrirons encore de Vauquelin trois des plus
courtes et des plus jolies pieces qu' on trouve dans

ses idillies ; elles ont chacune leur couleur

a part et leur accent propre :

0 Galatée (ainsi toujours la grace... etc.

L' absence des noms vulgaires et des détails communs,
I' élégance presque continue, et aussi la galanterie
assez fade du langage, rapprochent les idillies

de Vauquelin, plus peut-étre
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qu' aucun autre recueil pastoral d' alors, des
idylles, églogues et bergeries sans

nombre que le roman de |' astrée fit éclore

depuis, et qui fleurirent si long-temps en serre
chaude dans les salons de I' hétel Rambouillet.
Nicolas Des Yveteaux, I' ainé des fils de
Vauquelin, ne dégénéra point, comme on sait, et
poussa méme un peu loin les inclinations bucoliques
que son pére lui avait transmises. Fatigué de la
cour, et persuadé que la vie champétre est la plus
heureuse de toutes les vies, il se retira dans une
maison du faubourg saint-Germain ; et Ia, dit la
chronique, " prenant I' air d' un pastor fido avec

sa dame, la houlette a la main, la pannetiére au
cété, le chapeau de paille doublé de satin couleur
de rose sur la téte, il conduisoit paisiblement le
long des allées de son jardin ses troupeaux
imaginaires, leur disoit des chansonnettes, et les
gardoit du loup. " (Vigneul-Marville.) ¢' était une
répétition, une sorte de variante affadie de la vie
de Baif a Saint-Victor.

Qu' on se console pourtant : I' originalité frangaise
n' était pas éteinte en France ; I' esprit naif et
malin de nos trouvéres, celui de Villon, de
Rabelais et de Marot, ne pouvait mourir. Un ami
de Ronsard, de Muret et de Baif, un savant en grec
et en latin, un successeur de Ramus au collége de
France, Jean Passerat fut le premier poéte, depuis
la réforme de 1550, qui revint a la gaieté naturelle
et a la bonne plaisanterie du vieux temps. C' était
un de ces hommes comme il y en avait plus d' un au
xvie siécle, unissant les études fortes, les moeurs
bourgeoises et les joyeux propos ; travaillant
quatorze heures par jour a des lexiques, a des
commentaires ; et, le soir, a un souper frugal,
sachant rire avec ses amis ; une de ces figures a
physionomie antique qui rappellent Varron et
Lucien tout ensemble. Ainsi que L' Hospital et

De Thou, il composa des poésies latines ; mais

c' est par ses poésies francaises, bien que peu
nombreuses, qu' il mérite ici notre attention et notre
reconnaissance. La plupart des vers de la

satyre ménippée sont de lui, entre autres

ce charmant quatrain, si fait pour étre populaire :
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mais dites-moi, que signifie

que les ligueurs ont double croix ?

C' est qu' en la ligue on crucifie

Jésus-Christ encore une fois.

Bon et courageux citoyen, témoin contristé des
horreurs du temps, il les prend rarement au sérieux
dans ses vers. Un mot bouffon, une épigramme sur le
nez camus du duc de Guise, un calembourg obscéne ou
trivial, lui plaisent bien mieux qu' une invective

de colére ; et du méme ton qu' il médit du beau sexe
et qu' il nargue les maris, il venge la religion et la
France. Il y aurait de la pruderie a lui en vouloir,

et de la mauvaise honte a en rougir : ce n' était pas
un crime de défendre le tréne de Henri lv avec cet
esprit national que Marguerite De Navarre avait
transmis a Henri Iv lui-méme. Et d' ailleurs, qu' on

y prenne garde, ces railleries-la viennent du coeur,

et cachent bien de |' amertume sous leur badinage.
Elles reparaissent a tout moment chez Passerat, et
se mélent jusqu' en ses élégies d' amour. Les images
de la guerre civile I' obsédent. Il avait vu

la Champagne, ou il était né, mise au pillage par ces
allemands mercenaires auxquels la fureur des factions
avait ouvert la patrie. Aussi prie-t-il le ciel de le
délivrer des reitres, comme au ixe siécle on priait
pour étre délivré des normands, comme au xve pour
I' étre des anglais. Je ne sais si les souvenirs
douloureux que plus de dix ans n' ont pas encore
effacés associent leurs impressions a celles qui
naissent seulement des vers, mais il semble que dans
la piéce suivante I' accent de la gaieté laisse percer

I' attendrissement, et que plus d' une fois, pendant
gu' il la composait, de nobles larmes aient di venir
aux yeux du poéte.
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Les sujets les plus chers a la muse moqueuse de
Passerat sont les femmes, les jaloux, les
procureurs. Victime lui-méme de la chicane, il
disait qu' on devrait dresser des autels aux proces,
puisqu' ils sont immortels comme les dieux. Un trait
de
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plus qui le rapproche de Marot et de Villon est de
manquer souvent d' argent, et d' en demander avec



beaucoup d' esprit. S' adresse-t-il, pour une
rescription, au trésorier de I' épargne :

mes vers, monsieur, ¢' est peu de chose,

et, dieu merci, je le sais bien ;

mais vous ferez beaucoup de rien

si les changez en votre prose.

Le trésorier lui répond-il : " je ne vous oublierai

pas ;"

je crois qu' avez bonne mémoire ;

mais si je puis argent tenir,

monsieur, VOUs pouvez aussi croire

que j' en aurai bon souvenir.

De toutes les piéces de Passerat, la plus jolie et

la plus connue est la métamorphose d' un homme

en oiseau , petit chef-d' oeuvre de grace et

d' enjouement qui fait époque dans I' histoire de notre
poésie, et honore le xvie siécle. Sans doute cela

ne vaut pas tout-a-fait les conceptions contemporaines
de Romeéo et Juliette , d" Armide et

d' Herminie , mais nos aieux n' en étaient pas

Ia, et il ne nous conviendrait pas, a nous autres

gens riches par héritage, de faire les exigeants
envers les premiers auteurs de notre fortune

littéraire : c' est assez de retrouver chez eux

quelque vieux titre authentique qui nous les montre
dignes aieux de La Fontaine et de Voltaire.

L' homme métamorphosé est un bourgeois de Corinthe,
vieillard riche et quinteux, qui s' avise de prendre

une jeune femme accorte et subtile ,

dont cupidon le sut tant enflammer,

qu' il I'aima trop, si I' on peut trop aimer.

Mais le bonhomme, aprés les premiers jours d' hymen,
change de ton, et, de mari devenu sermoneur,

se met a précher a sa mie le calendrier des

vieillards :

... il'I" edt pu convertir,

a ce qu' on dit, si I' archerot qui vole

se contentoit seulement de parole ;

ce qu' il ne fait...
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bref, les sermons et la jalousie aménent les
infidélités ; et la femme, un beau jour,

part au matin avec un jeune ami... etc.

Le pauvre mari perd la téte, et le voila qui court
les rues et les chemins, s' arrachant la barbe et les
cheveux, et demandant a tous venants :
savez-vous point la ou elle est allée ?

Ma femme, hélas | Ma femme on m' a volée.

Il sort de la ville, s' égare dans les bois, et,

apres sept jours de courses et de jelines, le ciel,



qui a pitié de lui, le change en coucou. Or

I' oiseau, qui n' a pas oublié sa mésaventure,

s' envole au bois, au bois se tient caché... etc.
Et, par voeu fort innocent en poésie, I' auteur
ajoute :

heureux ceux-la qui ont ce privilége !

Passerat ne pouvait manquer de réussir dans la
chanson. Les couplets sur /a journée de Senlis ,
ou le duc d' Aumale prit la fuite, nous montrent
gu' on chansonnait sous la ligue tout
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aussi gaiement que plus tard sous la fronde. Dans le
genre amoureux, je citerai le premier jour de

mai , qui est comme le pendant de la petite piece

d' avril par Belleau, et ou I' on retrouve les

idées voluptueuses si bien exprimées déja par
Ronsard. Nos premiers chansonniers, Thibaut et
Gaces Bruslé, étaient de Champagne ; on dirait,

une fois ou deux, que Passerat s' en est ressouvenu.
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Comme Rabelais, qu' il aimait beaucoup, et dont il
avait commenté le Pantagruel , Passerat mourut

le bon mot a la bouche.

Devenu aveugle et paralytique, il recommandait a ses
amis de jeter des fleurs sur sa tombe, mais surtout
de n'y pas mettre de mauvais vers, qui peseraient
a sa cendre.

Tant d' agréables traits ont di frapper tous ceux qui
se sont occupés de ' histoire de notre littérature

a cette époque : aussi Passerat a-t-il été, en
général, remarqué et apprécié. On est méme allé
jusqu' a lui faire honneur d' une prétendue réforme
a laquelle Des Portes et Bertaut auraient pris

part avec lui, et qui aurait préparé celle de
Malherbe. Mais on sent combien cette vue est peu
exacte. Des Portes et Bertaut ne firent point

de révolution, mais continuérent celle de Ronsard ;
et, a les prendre a la rigueur, ils sont des écrivains
de décadence bien plus que de régénération. Quant a
Passerat, il n' eut aucune influence a part sur la
poésie du temps. Les poétes de la pléiade le
godterent fort et le louérent comme un des leurs ;
Malherbe le confondit avec eux dans son dédain, ou
plutét ne songea pas a lui ; et, si les vers du
spirituel auteur produisirent quelque chose de plus



que de I' agrément, ce fut en politique, ou ils
contribuérent au retour de I' ordre et a

I' affermissement du tréne.

a coté de Passerat il faut citer, pour avoir mis
aussi quelques vers dans la satyre meénippée ,
Nicolas Rapin et Gilles Durant,
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le dernier surtout, que sa charmante raillerie de

I' &ne ligueur annonce comme un héritier de Marot
et un précurseur de Voiture. Durant a laissé en
outre des imitations frangaises de la pancharis

de Bonnefons, et des poésies originales qui
respirent une volupté tour a tour folatre et
mélancolique. Sa muse adopte I' amoureux souci
pour fleur de prédilection et en quelque sorte

pour embléme :

j' aime la belle violette... etc.
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Ni Passerat, ni Ronsard, ni aucun autre poéte du
siécle, n' a rendu mieux que lui cette sensation de
tristesse qui nait du sein méme de la jouissance,
et ces pensées de mort éternellement enchainées
aux images du plaisir :

Charlotte, si ton ame

se sent or' allumer... etc.
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Par I' épicuréisme de sentiment qu' il a répandu sur
ses diverses

poésies, par une sorte de réverie philosophique qui
chez lui n' exclut pas I' enjouement, et aussi par les
graces élégantes et quelquefois un peu raffinées de
son style, Gilles Durant nous semble assez
comparable a I' auteur de /a chartreuse. L' éne
ligueur est son vert-vert , et qui fait

contraste, comme il le doit, en bon naturel et en
franchise, avec le favori coquet et musqué des
visitandines. Comme la satyre ménippée est dans
toutes les mains, nous y renvoyons le lecteur. Tant de
distractions n' empéchaient pas Durant d' étre un
savant et renommeé jurisconsulte.

Il est presque incroyable, en effet, jusqu' ou allait



dans ce grave xvie siécle le penchant naturel a la
folatrerie et au badinage. Nous en trouvons des
preuves singulieres en deux circonstances solennelles.
Pendant la tenue des grands-jours a Poitiers, en

1579, les plus considérables personnages de la
magistrature se réunissaient chez les dames

Des Roches meére et fille, la fleur et I' ornement

du pays poitevin, toutes deux recommandables par leurs
vertus, leurs talents et leur beauté. Un soir qu' on

y causait poésie et galanterie, comme a I' ordinaire,
étienne Pasquier, alors avocat au parlement, apergut
une puce sur le sein de Mademoiselle Des Roches,

et la fit remarquer a la jeune dame, qui en rit
beaucoup. Le lendemain, elle et Pasquier apportérent
chacun une petite piéce de vers sur I' accident de la
veille. Dés ce moment, ce fut a qui célébrerait la

puce de Mademoiselle Des Roches. Ces savants
éléves de Cujas, ces vertueux sénateurs,

Achille De Harlay et Barnabé Brisson a leur téte,

se mirent en frais de gentillesse, et placérent a

I' envi le puceron bienheureux au-dessus de la colombe
de Bathylle et du moineau de Lesbie. Rapin,

Passerat, Pierre Pithou, Scévole De

Sainte-Marthe, Joseph Scaliger, Odet Turnébe,

prirent part au divertissement ; je ne sais par quel
hasard le président Pibrac n' en fut pas ;

quelques-uns, pour varier la féte, joignirent

aux vers francais et latins des vers espagnols,

italiens et grecs. Quatre années plus tard, en

1583,
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durant la tenue des grands-jours a Troyes en
Champagne, étienne Pasquier, ayant rencontré un
excellent peintre flamand, lui commanda son portrait.
Le peintre fit le portrait, mais sans y représenter

les mains. Un avocat sans mains ! La-dessus Pasquier
et tout le parlement trouvérent a s' égayer, comme a
propos de la puce, et il y eut environ cent piéces
composeées sur cette main qui n' existait pas.

Malherbe jeune, qu' on ne s' attend guére a rencontrer
en pareille affaire, contribua par un quatrain :

singulier début ! étienne Tabourot, surnomme

le seigneur des accords , procureur du roi au

bailliage de Dijon, qui n' avait pas célébré la puce,

mais qui en revanche avait entrepris la défense et
louange du pou ensemble et du ciron , retourna en
plusieurs fagons la main absente de son ami. Sans
doute le bon go0t pourrait demander a ces plaisanteries
plus de légereté et de sobriété. Mais, venant de tels
hommes, elles ont quelque chose de simple, d' innocent



et d' antique, qui charme et va au coeur : on dirait
Lélius et Scipion jouant aprés avoir dénoué leur
ceinture.
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Bien plus jeune d' age et encore plus original de
talent que Passerat, s' élevait alors, au sein de

I' école de Ronsard, un véritable poéte, et méme

le premier poéte de génie qui et jusque-la paru en
France, si |' on excepte Rabelais. C' était le

neveu de Des Portes, Mathurin Regnier de

Chartres. Nourri dans la pleine jovialité des

moeurs bourgeoises, élevé, pour ainsi dire, dans le
jeu de paume et le tripot de son peére, qui

aimait fort la table et le plaisir, il prit de bonne

heure les habitudes de débauche et de moquerie, de
licence morale et satirique, qui se sont mélées et
confondues dans sa vie comme dans ses vers.
Encore enfant, on le tonsura, et, engagé dans

les ordres, il dut a la faveur de son oncle

quelques bénéfices, pas assez toutefois pour

s' enrichir ; car il se plaint fréquemment de la
pauvreté des poétes, de son mauvais manteau et
de son vieil habit partout cicatrisé . On n' était

déja plus au regne de Henri lii, cet age d' or des
sonnets, et I' économie de Sully avait remplacé la
prodigalité des mignons. D' ailleurs il et été bien
difficile a Regnier de devenir ou du moins de

rester riche. D' une incurie profonde, et, selon

I'aveu qu' il en fait, vivant sans nul pensement,

il se laissoit doucement aller a la bonne loi

naturelle. son insouciance le suivait en

toutes choses, et il faut lui rendre ici ce

témoignage, qu' épicurien encore plus que cynique, il
fut déréglé dans ses moeurs, obscéne dans ses propos,
comme il était malpropre dans sa mise, par abandon,
et non par impudence. Sa bonhomie pergait jusque dans
la satire ; il faisait sans méchanceté ses plus
grandes malices, et il va méme quelque part jusqu' a
prétendre qu' il n' a pas I' esprit d' étre méchant .
Sans le prendre au mot, on peut en croire ses
contemporains, qui I' avaient surnommeé le bon
Regnier avec une sorte d' amour.

Tel fut le fondateur de la satire réguliére en

France. Sans doute la satire frangaise existait
long-temps avant lui ; elle respirait dans nos

fabliaux et nos romans, dans nos sotties et nos
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farces, dans nos chansons et nos épigrammes ;
naturelle, instinctive, innée au génie national ;

se mélant a tout, prenant tous les tons, légére

ou bouffonne, délicate ou grossiére, espéce de

lutin familier de notre poésie, échappé aux ruines

du moyen age. Marot, avec son imagination riante et
facile, avait déja tenté de la circonscrire dans le
cercle fantastique du cog-a-I' éne . Mais I' école

de Ronsard avait renverseé cette création fragile,
pour y substituer le plan tout tracé de la satire des
latins. le poéte courtisan de Joachim Du Bellay

et le courtisan retiré de Jean De La Taille

sont deux excellentes satires, quoiqu' elles ne portent
pas ce titre. On en trouverait plus d' une dans les
oeuvres de Ronsard. Cependant il ne parut point

d' essais un peu suivis en ce genre de poéme, jusqu' a
Vauquelin De La Fresnaye, qui florissait sous

Henri lii. Cet écrivain instruit et laborieux,

doué d' un o0t sain et d' une verve tempéree, prit

a tache de suivre Horace pas a pas, et, aprés avoir
rime, on I' a dit, un art poétique qui est curieux
encore aujourd' hui par plusieurs détails d' histoire
littéraire, il composa, a I' instar de son modéle, un
assez grand nombre de satires ou épitres morales, dont
il adressa la plupart aux illustres du temps, a
Scévole De Sainte-Marthe, a Bertaut, a

Des Portes, méme a son compatriote Malherbe.
Celui-ci devait en estimer la pureté. On en jugera
par ce commencement d' une satire dans laquelle
Vauquelin conseille I' étude a I' un de ses fils, qui

n' est pas Des Yvetaux :

mon fils, plus je ne chante ainsi comme

autrefois... etc.
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Au reste, ces satires de Vauquelin, composées la
plupart sous Henri lii, ne furent imprimées pour la
premiére fois qu' en 1612, et I' on ne voit pas que ses
contemporains aient le moins du monde songé a

I' opposer ni a le comparer a Regnier ; il y avait

entre ces deux hommes de trop frappantes différences.
Vauquelin, en adoptant les formes latines, a tout

au plus sur son successeur la priorité d' imitation ;

la priorité d' invention demeure a celui-ci tout

entiere. Regnier, en effet, aussi bien que

Malherbe, et méme a un plus haut degré que lui, a le
mérite d' avoir régénéré en France |' imitation des
anciens, et d' en avoir fait enfin, de servile et de
stérile qu' elle était, une émulation de génie, une
lutte d' honneur, je dirai presque une fécondation



légitime. Il ne transplanta pas brusquement, au
hasard, comme ses devanciers, ' arbre antique sur un
sol moderne, pour I' y laisser ensuite dépérir et
mourir ; mais, I' abreuvant de sources toutes
nouvelles, il le rajeunit, il le transforma, et le

premier il aurait eu le droit d' y inscrire cette

devise glorieuse qui s' applique si naturellement

a une grande et belle moitié de notre

littérature : (...).
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Il serait toutefois injuste de ne pas reconnaitre

que, dans ses imitations originales, Regnier mit

a contribution les italiens pour le moins autant

que les latins. Les capitoli du Berni,

du Mauro, du Caporali, de L' Arétin, de

monsignor Della Casa, et en général des poétes
bernesques, furent pour lui ce qu' avaient été pour
Des Portes les sonnets de Pétrarque, du Bembe,

d' Annibal Caro et des pétrarquistes, ce qu' avaient
été pour Rabelais les ouvrages de Boccace, du
Pogge, d' Arlotto, de Merlin Coccaie , et tant

d' auteurs italiens de nouvelles, de macaronées et de
facéties.

Nous ne parcourrons ici qu' en passant la galerie

d' originaux dont les portraits ont pris sous la

touche de Regnier tant de couleur et de salillie. lls
sont aussi nombreux que plaisants. Cet homme, a la
mine chétive, a la chausse rompue, au rabat sale,
dont les guétres vont aux genoux et le pourpoint

au coude,

sans demander son nom, on le peut reconnoitre ;

si ce n' est un poéte, au moins il le veut étre.

On le rencontre par les rues, le nez dans le manteau,
prenant ses vers a la pipée. L' oeil farouche et
troublé, il accoste les passants, et leur dit pour
bonjour : " monsieur, je fais des livres, on les

vend au palais. " s' il est a cheval, il se croit

déja un abbé sur sa mule. L' exemple de Ronsard, de
Des Portes et de Bertaut, lui revient par la

téte, et, tout méditant un sonnet, il médite un
bénéfice ou un évéché. Cet autre Rodomont, aux
bottes sonnantes, au feutre empanaché, qui frise ses
cheveux, reléve sa moustache, et serre la main aux
gens qu'il n' a jamais vus, je le devine a son accent
baragouin : c' est un de ces hobereaux de
Gascogne, accourus en toute hate de leur donjon
délabré, pour se pousser a la cour du Béarnais ;
rimailleur autant que ferrailleur, il tranche du bel
esprit I' épée a la main ; peut-étre méme a-t-il servi
autrefois dans la compagnie du capitaine Du Bartas.



Mais, silence ! Voici venir a pas comptés le
docteur vers le lit de son patient ; il lui tate

le pouls, le ventre et la poitrine ; le nez bouché,
il contemple longuement
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I' urine et le bassin. On lui donne un teston pour sa
peine ; il se fache, et, serrant le teston dans sa
main, s' écrie : " hé ! Hé ! Monsieur, il ne fallait

rien. " ce petit manége ne me trompe pas, car j' ai
déja connu le docteur chez Rabelais ; plus tard,

je le retrouverai chez Moliére, et, en vérité, j' ai
toujours assez de plaisir a le revoir, pourvu que ce
ne soit ni chez moi ni pour moi. Plus lentement encore
que le docteur, d' un air plus révérent et plus
recueilli, s' avance a son tour la dévote Macette.
Madeleine repentie, elle expie dans d' austéres
pratiques les tendres péchés de sa jeunesse. Sa
prunelle blanche préche I' amour de Dieu, et son oeill
tout pénitent ne pleure qu' eau bénite. Je la laisse
en téte-a-téte avec la jeune fille qu' elle vient

visiter, et, pour écouter I' entretien, je me tapis,
comme le poete, dans le recoin d' une porte.

L' hypocrite, frongant les lévres, commence par

I' ave maria , et la formule de charité

ma fille, Dieu vous garde et vous veuille bénir !

Et, de transitions en transitions, elle finit par
proposer a sa jeune écoliére le libertinage pourvu
qu' il soit discret, la débauche pourvu qu' elle soit
mystérieuse :

le péché que I' on cache est demi pardonné.

L' indignation me saisit. Patelin me faisait rire,

mais ce Patelin femelle et dévot me fait horreur.
Pour moi, Macette est déja Tartufe. Chez Ovide

et Properce, a qui le poéte a pris I' idée de cette
satire, Macette n' est qu' une canidie vulgaire contre
laquelle les amants accumulent toutes les invectives
d' usage. Cette différence suffit pour montrer
comment Regnier entendait |' imitation des anciens,
et avec quelle aisance, en leur empruntant un
caractére ridicule ou vicieux, il le dépouillait des
habitudes antiques et, pour ainsi dire, de la

tunique romaine, pour le revétir des moeurs et du
pourpoint de son temps. Par un singulier contraste
qui ne doit pas sembler une contradiction, ce
satirique, dont le nom seul rappelle I' énergie
effrontée de Juvénal, a parlé souvent de |I' amour
avec une décence exquise, et il a laissé des élégies
ou I' on ressent par instants la mollesse voluptueuse
de Tibulle. C' est qu' a vrai dire Regnier n' est
jamais un Juvénal, méme par I' effronterie ;



semblable au bon La
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Fontaine, il porte dans la luxure de ses tableaux

plus d' oubli que de calcul. On croirait qu' il brave

I' honnéteté, et seulement il I' ignore.

La méme audace insouciante, la méme abondance de vie,
circule et déborde dans le style de Regnier. Par ce
c6té, on a comparé le poéte a Montaigne, et il est

en effet le Montaigne de notre poésie. Lui aussi,

en n' ayant pas I' air d' y songer, s' est créé une
langue propre, toute de sens et de génie, qui,

sans régle fixe, sans évocation savante, sort comme de
terre a chaque pas nouveau de la pensée, et se tient
debout, soutenue du seul souffle qui I' anime. Les
mouvements de cette langue inspirée n' ont rien de
solennel ni de réfléchi : dans leur irrégularité
naturelle, dans leur brusquerie piquante, ils
ressemblent aux éclats de voix, aux gestes rapides
d' un homme franc et passionné qui s' échauffe en
causant. Les images du discours étincellent de
couleurs plus vives que fines, plus saillantes que
nuancees. Elles se pressent, se heurtent entre elles.
L' auteur peint toujours, et quelquefois, faute de
mieux, il peint avec de la lie et de la boue. D' une
trivialité souvent heureuse, il prend au peuple les
proverbes pour en faire de la poésie, et lui renvoie
en eéchange ces vers nés proverbes, médailles de
bon aloi, ou se reconnait encore aprés deux siécles
I' empreinte de celui qui les a frappées. Je

m' abstiens de citations, parce qu' elles seraient trop
nombreuses, et que d' ailleurs tout le monde veut lire
Regnier. Qu' il me suffise de rappeler de lui deux
expressions bien simples, et, selon moi, bien belles,
qui rentrent tout-a-fait dans le godt de Montaigne,

et confirment le rapprochement établi entre les deux
écrivains. Parlant des changements que le temps
apporte a nos humeurs, le poéte dit :

et comme notre poil blanchissent nos désirs.

Plus loin il nous retrace le vieillard décourage,

de léger il n' espére, et croit au souvenir.

Ces désirs qui blanchissent avec les années, ce
vieillard qui croit au souvenir , me semblent de

ces beautés de style soudaines et naives, délicieuses
a sentir, impossibles a analyser,
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comme la lecture des essais en offre presque a
chaque page et comme on n' en retrouve gueére autre
part que la.

Indépendant de toute école par la tournure de son
génie, Regnier se trouva engagé fort avant dans

celle de Ronsard par I' effet des circonstances, et,
chose remarquable, les réles ayant changé avec les
temps, I' héritier de Rabelais lutta contre

Malherbe pour défendre de la décadence ces mémes
réputations littéraires qu' autrefois Rabelais avait
combattues ou du moins raillées a leur berceau. Selon
les biographes, un jour que Malherbe était allé

diner chez Des Portes, celui-ci voulut, avant

de se mettre a table, régaler son hote de
quelques-unes de ses poésies sacrées. " laissez, laissez,
dit brutalement Malherbe au bonhomme ; votre
potage vaut mieux que vos psaumes. " cette insulte
faite a I' oncle de Regnier fut I' occasion d' une
rupture qui tét ou tard ne pouvait, ce sembile,
manquer d' éclater. Dans ses habitudes d' éducation et
son humeur paresseuse, le satirique n' avait rien d' un
novateur, et devait plutét se complaire aux us et
coutumes du bon vieux temps. Il s' enivrait volontiers
au fameux cabaret classique de la pomme du pin

ou le héros des repues franches s' était enivré

avant lui. Neveu de Des Portes, ami de Bertaut,

de Rapin et de Passerat, il confondait dans ses
affections et ses louanges Du Bellay, Ronsard,

Baif et Belleau, qu' il admirait un peu sur

parole, avec Rabelais, Marot et Villon, dont il

jugeait mieux et qu' il aimait en pleine connaissance
de cause. Comme poeéte, ses qualités et ses défauts
étaient en tout I' opposé des défauts et des qualités
de Malherbe. Hardi dans ses images, négligé dans sa
diction, cynique au besoin dans ses rimes, il goUtait
médiocrement la raison séveére, la netteté scrupuleuse
et la froide chasteté du réformateur. Le ton
despotique et pédantesque que s' arrogeait celui-ci
prétait assez au ridicule pour que son jeune rival

en tirat vengeance. Regnier langa donc son
admirable satire neuviéme, étincelante a la fois de
colére et de poésie. Il y défend la cause des anciens
et y releve amérement

... ces réveurs dont la muse insolente... etc.
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Mais quels sont-ils ces réformateurs superbes qui
raffinent le vers, comme les gascons ont fait le

point d" honneur ? De quel droit viennent-ils

tout changer ? Ont-ils du moins pour eux I' originalité
et le génie ? Non :



... leur savoir ne s' étend seulement... etc.

[l compare leurs muses a ces coquettes dont

la beauté ne git qu' en I' art et I' ornement ; et,

leur opposant le portrait d' un génie véritable qui ne
doit ses graces qu' a la nature, il se peint tout
entier dans ce vers d' inspiration :

les nonchalances sont ses plus grands artifices.
Déja il avait dit :

la verve quelquefois s' égaye en la licence.
Malherbe ne répondit pas. Malgreé tout le respect
qui lui est dd, on ne peut disconvenir qu' il s' était
attiré la legcon par une injustice souvent poussée
jusqu' a la mauvaise foi. C' était lui, poéte lyrique,
lui qui reprochait a Regnier d' avoir représenté,
dans une épitre au roi, la France sous les traits

d' une nymphe éplorée embrassant les genoux de
Henri : " depuis cinquante ans qu' il demeuroit en
France, il ne s' étoit jamais apergu, disait-il,

qu' elle elt bougé de place. " qu' aurait-il répondu
si, plus tard, on e(t fait le méme reproche a sa
prosopopée de la victoire dans la belle ode a

Louis Xiii ? Quoique plus jeune que Malherbe,
Regnier mourut long-temps avant lui (1613), sans
laisser d' école ni de postérité littéraire digne de
son haut talent. Du Lorens et Courval-Sonnet
I'imiterent souvent, et ce dernier méme le pilla
quelquefois. Mais ses véritables disciples, il faut
bien le dire a sa honte, sont les auteurs licencieux
dont les piéces composent le parnasse satyrique, le
cabinet satyrique, I' espadon satyrique : ce sont
Sigognes et Berthelot, joyeux compagnons, d' égale
force dans le cog-a-I' ane, la parodie et I' épigramme
gaillarde ; Pierre Motin, de qui Boileau a dit

qu' il se morfond et nous glace , probablement
parce qu' il ne I' avait pas lu tout entier ;

Frangois Maynard lui-méme, disciple de Malherbe a
d' autres titres, et qui écrivait si purement ses
priapées impures ; le sieur D' Esternod, qui se
cachait sous le nom de Franchere , et dont on a
voulu faire un
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préte-nom du sieur De Fourquevaux ; Auvray, accuse
d' avoir un faible pour les suivantes ;

Saint-Amant, qui depuis essaya de laisser les

propos de cabaret pour le ton de I' épopée ;
Théophile Viaud enfin, non pas le plus coupable,
mais le plus puni de tous, forcé de fuir et bralé

en effigie, comme auteur de ce parnasse satyrique
auquel tant de contemporains avaient pris part.
Jusque alors on s' était montré fort coulant sur le



compte des moeurs, et la licence méme la plus
orduriére avait presque été un droit pour les poétes.
Nous en avons eu assez d' exemples depuis Villon,
Pierre Faifeu, et Rabelais, jusqu' a Regnier.

Avec le xviie siécle commencent des moeurs sociales,
sinon meilleures au fond, du moins plus sévéres en
apparence ; le mot de pudeur, inventé par Des
Portes, représente désormais quelque chose, et le
sentiment de la bienséance va naitre et se
développer. Il n' est plus permis de tout nommer avec
une sorte d' effronterie naive, et I' obscéniteé, qui a
conscience d' elle-méme, devient clandestine en méme
temps que coupable. On suivrait pourtant, si on

I' osait, et I' on retrouverait sans peine cette école

de Regnier et du parnasse satyrique dans les
chansons manuscrites du régne de Louis Xiv, dans les
couplets et les épigrammes de J-B Rousseau et de
Piron, et jusque dans les amphigouris de Collé.

Par une conséquence bien remarquable, ces derniers
héritiers de la licence et du cynisme de nos péres
resterent la plupart fidéles au vieux vers, a la

rime riche, a I' excellente facture de Marot et

surtout de Regnier, et seuls au milieu du xviiie

siecle ils protestérent contre cette dégradation de la
forme poétique, dont Voltaire donnait hautement

le précepte et I' exemple. Ce n' est point parmi les
disciples de Regnier qu' on peut ranger Moliére et
Boileau, malgré les obligations incontestables

qu' ils eurent a cet illustre devancier. Boileau,

qui lui fit un si bon nombre d' emprunts, n' avait

qu' un coin de talent commun avec lui ; son esprit
sage, délicat et fin, appartenait a une tout autre
famille ; et, comme
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satirique, nous le plagons fort au-dessous du poéte
duquel il a parlé lui-méme en des termes si
honorables pour tous deux : " le célebre Regnier, dit
en effet Boileau (réflexion ve sur Longin), est le

poéte francois qui, du consentement de tout le
monde, a le mieux connu avant Moliére les moeurs et
le caractére des hommes. " déja Regnier nous a offert
des traits de ressemblance avec La Fontaine. Certes
il est grand aussi, celui qui peut rappeler tant de
grands noms sans en étre éclipsé.

Nous avons dit que Regnier n' était point un

Juvénal ; il y en eut un pourtant au xvie siécle,

apre, austeére, inexorable, hérissé d' hyperboles,
étincelant de beautés, rachetant une rudesse
grossiére par une sublime énergie, esprit vigoureux,
admirable caractére, grand citoyen : tel fut



Théodore Agrippa D' Aubigné, gentilhomme huguenot.
Si jamais I' on pouvait en idée personnifier un siécle
dans un individu, D' Aubigné serait, a lui seul, le

type vivant, I'image abrégée du sien. études,
passions, vertus, croyances, préjuges, tournure

d' esprit d' alors, il réunit tout a un éminent degre,

et il nous apparait aujourd' hui comme I' une des plus
expressives figures de cette race d' autrefois : (...).
Né en 1550, il est mis des I' age de quatre ans aux
lettres grecques, latines et hébraiques a la fois, et

a six ans il sait lire en quatre langues. a huit ans

et demi, passant par Amboise avec son peére, celui-Ci
lui montre les tétes des conjurés encore
reconnaissables sur un bout de potence, et, lui
imposant la main droite sur la téte, il lui commande,
sous peine de malédiction, de vouer sa vie a la cause
sainte qu' ont défendue ces martyrs. Les jours

d' épreuve ne tardent pas a venir pour le jeune

D' Aubigné : orphelin de bonne heure, et déja

fugitif, tour a tour a Orléans, a Genéve, a Lyon,

il continue de faire des vers latins et des
mathématiques, de lire les rabbins et Pindare, et,
dans son ardeur de science, il apprend jusqu' aux
éléments de la magie : car, ainsi que les plus
savants hommes
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de I' époque, les Postel, les De Thou, les

Agrippa, les Bodin, D' Aubigné croit a la magie,

et lui-méme nous atteste avoir vu de ses yeux plus

d' un revenant. Enfin les guerres civiles reprennent

et le dégoltent des livres. Retenu en prison chez

son tuteur, il s' échappe, de nuit, par une fenétre,

en chemise, s' arme au premier champ de bataille, et
commence deés lors une longue et rude carriere, mélée
de combats, de galanteries, de controverses. L' étude
et la poésie trouvent leur place encore au milieu

des camps, et durant la convalescence des fréquentes
blessures qu' il regoit. Chevalier loyal comme Cirillon,
calviniste fervent comme Du Plessis-Mornay,
républicain éclairé comme Hubert Languet ou

La Boétie, il n' épargne pas au roi de Navarre

les vérités, les remontrances, les refus, et par ses
scrupules d' honnéte homme et de chrétien il mérite
constamment la haine des maitresses et quelquefois la
colére du maitre. Sans faveur aprés la conversion

de Henri lv, il se cantonne en Poitou aprés sa

mort, et finit, pour plus de slreté, par quitter la

France. Retiré alors a Genéve, au sein du parti
huguenot, environné d' une postérité nombreuse, il
négocie des traités au nom de la république, écrit



des livres pour I' instruction de ses fils, et rend

a Dieu une vie de quatre-vingts ans (1630), aussi
remplie d' oeuvres que de jours, qu' une seule et
méme penseée a dirigée depuis le berceau jusqu' a la
tombe.

On a de D' Aubigné une histoire universelle

réputée indigeste et confuse, mais a coup slr
parsemée de curieux détails et relevée de hautes
fiertés de style ; des mémoires particuliers
trés-piquants ; la confession de Sancy et

les aventures de foeneste , opuscules pleins

de malice et de moquerie, qu' anime I' esprit de
Rabelais et de la satyre ménippée ; enfin,

des poésies de diverses espéces, dont nous avons
ici a parler. On sait qu' il débuta, suivant la mode,
par célébrer ses amours ; mais il n' y réussit guéere
mieux apparemment que beaucoup de talents de sa
trempe, et ses vers tendres durent ressembler a
ceux d' étienne De La Boétie, que Montaigne,

dans ' illusion de son amitié, a pris le soin
malencontreux de nous transmettre. Ce n' est point la
langue douce et polie de Des Portes que parle
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et qu' écrit D' Aubigné ; on dirait qu' il I' ignore,

et que, du sein des provinces ou il chevauche nuit et
jour, il n" a pas eu le loisir de s' informer de ces
progres paisibles. Déja suranné pour son temps, il

s' en tient a la langue des commencements de
Ronsard, a celle de Maurice Scéve, de Pontus De
Thiard, de Théodore De Béze, obscure, rude,

inégale, et pour ainsi dire encore toute froissée de

I' enclume. Sans doute son éducation genevoise sous
Béze, son calvinisme ardent, sa vie guerriére,

son humeur stoique, décidérent cette préférence.
Quoi qu' il en soit, I' énergie un peu brutale, qui

n' allait pas a un livre d' amour, triomphe dans
I'anathéme et I' invective. Grievement blessé en 1577
et se croyant au lit de mort, D' Aubigné dicta

comme par testament les premiéres de ses fragiques ,
qu' il continua plus tard a loisir, et qui ne furent
données au public qu' en 1616. Ces tragiques ,
espéce de contre-partie du discours sur les

miseres du temps , par Ronsard, se composent de
sept satires assez bizarrement intitulées :

miseéres, princes, la chambre dorée, les feux, les

fers, vengeances et jugement, dans lesquelles

le poéte passe successivement en revue les
malheurs du temps, les débordements de la cour, les
lachetés du parlement, les supplices par le feu, les
massacres par le fer exercés contre les fidéles,



enfin les vengeances célestes et les jugements du
trés-haut sur les persécuteurs. Que ce soit,

si I' on veut, un long sermon puritain, divisé en

sept points, incohérent mélange de mythologie
grecque, d' allégories morales et de théologie

biblique, ou sont entassés péle-méle des lambeaux de
texte sacré, des propos de mauvais lieu, et

d' éternelles répétitions des mémes horreurs ; du
moins, on ne pourrait le nier, a travers ce fatras
obscur, on sent toujours percer une indignation
puissante, et reluire je ne sais quelle verve sombre.

L' esprit hébraique y respire, pareil a cet esprit

de Dieu qui flottait sur le chaos. Le charbon

d' Isaie a purifié ces lévres qui racontent

hautement les abominations d' une race assassine,
adultére, incestueuse, et pire encore ; quelquefois

en verité, a entendre ces malédictions redoublées, ces
avertissements solennels lancés par le poéte au nom
du ciel et justifiés
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par I' avenir, on croirait qu' il prophétise. Que si a

la vue des forfaits dont il amasse les récits on
éprouve la méme satiété d' horreurs que dans

I' enfer du Dante, qu' y faire ? La faute en est aux
choses, non a lui ; il en souffre lui-méme avant vous
et plus que vous :

... ces exemples m' ennuyent ;

ils poursuivent mes vers, et mes yeux qui les fuyent.
Et ailleurs :

si quelqu' un me reprend que mes vers echauffés... etc.
Bien que D' Aubigné, par le son hardi de ses rimes
cyniques, ne permette guére les citations, nous

en hasarderons une ou
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deux comme échantillon de sa maniére. Il parle de
Catherine De Médicis et de ses deux fils,

Charles Ix et Henri lii.

Une meére étrangére, aprés avoir été... etc.

Au milieu des hautes beautés que tout lecteur aura
remarquées en ce morceau, qu' il me soit permis de
signaler un merveilleux détail technique : je veux
parler de cette toilette de Henri lii, si
scrupuleusement décrite en termes propres,

ce corps de satin noir coupé a I' espagnole, ces
déchiquetures d' ou sortent des passements, ces



manchons gauffrés de satin blanc et ces manches
perdues. il n'y a qu' un alexandrin qui

puisse et ose dire de telles choses ; c' est

I' alexandrin franc et loyal , comme |' appelle

Victor Hugo.

Dans une autre satire, aprés avoir énuméré les
blchers les plus célébres dressés depuis ceux de
Jean Hus et de Jérbme De Prague, D' Aubigné
ajoute :

les cendres des brllés sont précieuses graines,

qui, aprés les hyvers noirs d' orage et de pleurs... etc.
D' Aubigné, tout a la fin de sa vie, publia des
psaumes en vers métriques d' apres le systéme de
Nicolas Rapin, et avec aussi peu de succes que lui.
Quoique toutes ces poésies n' aient paru que sous
Louis Xiii, on ne peut les rejeter a cette date

sans un véritable anachronisme, et c' est a I' 4ge
précédent qu' elles appartiennent de droit ainsi que
leur auteur.

On entrait dans la premiére année du xviie siécle ;

I' école de Ronsard était encore en pleine vogue ;
Des Portes et Passerat vivaient ; Bertaut n' avait

que quarante-huit ans et Regnier que vingt-sept,
quand on commenca a parler sérieusement dans Paris
et a la cour du talent poétique d' un gentilhomme
normand qui, depuis long-temps, habitait en Provence,
et ne venait dans la capitale que quand des affaires
I'y obligeaient.
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Ce gentilhomme, nommé Frangois Malherbe, n' était
déja plus de la premiere jeunesse ; il avait
quarante-cing ans, d' ailleurs plein de feu et de
virilité. On citait de lui des mots heureux,

des reparties originales, mais assez peu de vers.
Du Perron le vanta fort a Henri lv, qui se

promit de I' appeler a la cour. Par malheur les
finances ne permettaient plus de récompenser

des sonnets, comme sous Henri lii, par dix mille
écus de rente ; et le rgide Sully, qui aimait

mieux la bure et la laine que les beaux tapis et la
soie, pensait sans doute, comme Malherbe lui-méme,
qu' un poete n' est pas plus utile a I' état qu’ un
Joueur de quilles . Ce fut donc seulement quelques
années aprés (1605), qu' informé par Des Yveteaux
d' un voyage de Malherbe a Paris, Henri lv le fit
venir, I' engagea a rester, et, n' osant fronder
toutefois I' économie de son ministre, chargea

M De Bellegarde de donner au poéte le lit, la

table et les appointements. Vu de plus pres,
Malherbe ne perdit pas dans I' estime. On reconnut



que, s' il faisait peu de vers, il les faisait bons ;

mais on ne put s' habituer si vite a sa maniere de
juger les autres. Il ne parlait des renommeées les
mieux établies qu' avec un dédain profond. Le seul
poéte qu' il estimat était Regnier, et encore il

I' avait pour ennemi. Bertaut, selon lui, était

tolérable quelquefois ; mais Ronsard, mais

Des Portes, il les traitait en toute occasion sans

pitié ; il chargeait leurs exemplaires de critiques

et méme d' injures, au grand scandale des hommes
élevés dans I' étude et I' admiration de la vieille
poésie. Nous aussi, avouons-le, nous qui venons de
parcourir ces ages trop oubliés et d' y trouver ¢a

et la d' utiles et agréables dédommagements, nous ne
pouvons nous empécher d' en vouloir a Malherbe pour
son extréme rigueur. Déja plus d' une fois des mots
amers, d' irrévérentes paroles nous sont échappées sur
son compte. a force de vivre avec ses devanciers,
nous les avons aimés, et leur cause est presque
devenue la nétre. Il faut bien nous en détacher
pourtant ; voici le moment de la séparation venu :

car, si |' arrét est dur dans les formes, et si I' on

peut en casser quelques articles, il n' est que trop
juste par le fond. Malherbe, comme Boileau, a

encore plus de bon sens que de
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mauvaise humeur, et, de gré ou de force, on est
souvent ramené a son avis. Suivons donc ce

guide fidele , quoiqu' un peu grondeur : lui seul

peut nous introduire et nous initier a la poésie

de Racine.

Comment Malherbe en était-il venu a concevoir des
idées de réforme si soudaines et si absolues ? C' est
la premiére question qu' on s' adresse, et I'on a
quelque peine a y répondre. Tout le temps de sa vie
qu' il passa en Provence, depuis dix-neuf ans
jusqu' a cinquante environ, est aussi stérile en
renseignements qu' en productions : il ne reste que
cing ou six piéces de vers d' une date antérieure a
1600. Le petit poéme des larmes de saint Pierre ,
imité du tansille et publié en 1587, atteste qu' a
cette époque le poéte en était encore, comme ses
contemporains, aux imitations de I' Italie. a part
toutefois I' affectation et I' enflure, il y a déja

dans cette oeuvre de jeunesse un éclat d' images,
une fermeté de style et une gravité de ton qui ne
pouvaient appartenir qu' a la jeunesse de Malherbe.
Il est vraisemblable qu' aprés avoir ronsardisé
quelque temps, comme il en est convenu plus tard,
Malherbe, livré loin des beaux-esprits de la



capitale a des études recueilies et solitaires,

finit par rompre de lui-méme avec ses premiers
modeles, et revint a force de bon sens a un gout
meilleur. Mais en cette louable réforme, dont tout

I' honneur lui appartient, il ne s' est pas arrété a
temps, et n' a pas porté assez de ménagement ni de
mesure. Arrivé de Provence a Paris comme un
censeur en colére, on le voit d' emblée outrer les
choses et brusquer les hommes : son acharnement
contre Ronsard et Des Portes, et méme contre

les italiens et Pétrarque, ressemble
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quelquefois a du fanatisme ; surtout sa ferveur pour
la pureté de la langue dégénére souvent en
superstition. Voici le portrait qu' a tracé de lui

I'un de ses éléves, de ses amis et de ses
admirateurs, le fondateur officiel de la prose
francaise, comme Malherbe I' a été de la poésie :

" vous vous souvenez, dit Balzac dans le

socrate chrétien , du vieux pédagogue de la

cour, et qu' on appeloit autrefois le tyran des

mots et des syllabes , et qui s' appeloit lui-méme,
lorsqu' il étoit en belle humeur, le grammairien en
lunettes et en cheveux gris... ' ai pitié d' un

homme qui fait de si grandes différences entre

pas et point , qui traite I' affaire des

gérondifs et des participes comme si c' étoit

celle de deux peuples voisins I' un de I' autre

et jaloux de leurs frontieres. Ce docteur en langue
vulgaire avoit accoutumé de dire que depuis tant

d' années il travailloit a dégasconner la cour, et

qu' il n" en pouvoit venir a bout. La mort I' attrapa
sur I' arrondissement d' une période, et I' an
climactérique I' avoit surpris délibérant si erreur

et doute étoient masculins ou féminins. Avec
quelle attention vouloit-il qu' on I' écoutat, quand

il dogmatisoit de I' usage et de la vertu des
particules ! " ce soin de la langue était devenu pour
Malherbe une véritable religion : si bien qu' au lit
de mort, a I' heure de I' agonie, il s' irritait des
solécismes de sa garde-malade, et I' en gourmandait
vivement, malgre les exhortations chrétiennes du
confesseur.

Les changements matériels introduits par Malherbe
dans la langue et la versification sont nombreux et
importants ; rien n' en donne une idée plus nette
que la lecture des notes sur Des Portes, ou, a

leur défaut, I' excellent discours de Saint-Marc
composé d' aprés ces notes. C' est, a vrai dire, un
art
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poétique complet écrit sous la dictée du poete. Nous
allons en examiner et en discuter les articles
principaux.

1 Malherbe proscrit les rencontres de voyelles ou
hiatus. a c6té de ce vers de Des Portes :

mon mortel ennemi par eux a eu passage ,

il écrit : a par eux eu passage.

a coté de cet autre vers :

a cheval et a pied, en bataille rangée,

on lit : " cacophonie pied en bataille , car de

dire piet en comme les gascons, il n'y a pas

d' apparence. " bien que nous approuvions en général
cette réforme de Malherbe, nous remarquerons
toutefois avec Marmontel que le réformateur est
allé un peu loin, et qu' on a le droit de lui

reprocher un scrupule excessif. S'il est en effet des
concours de voyelles qui choquent et qu' il importait
d' interdire, il en est aussi qui plaisent et qu' il
convenait d' épargner. Les anciens trouvaient une
singuliere mollesse dans les noms propres de
Chloé, Danaé, Lais, Leucothoé ; quoi de plus

doux a prononcer que notre verbe impersonnel

il y a? Les élisions d' ailleurs ne font-elles

pas souvent un plus mauvais effet que les hiatus ?
Et pourtant on les tolére. La Fontaine et Moliére

se sont donc avec raison permis d' oublier par
moments la regle trop exclusive de Malherbe.

2 celui-ci est allé bien plus loin encore dans son
aversion contre les enjambements ou suspensions .
Des Portes a dit :

0 grand démon volant, arréte la meurtriére... etc.
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Or Malherbe : " le premier vers achéve son sens a la
moitié du second, et le second a la moitié du
troisieme. " pour nous, il n'y a rien la-dedans qui
nous scandalise ; et, bien au contraire, nous

aimons mieux cette cadence souple et brisée des
alexandrins que de les voir marcher au pas, alignés
sur deux rangs, comme des fantassins en parade.

3 autant en dirons-nous au sujet de la césure ,

a laquelle Malherbe donna force de loi. Déja I' on

a vu combien sa critique était méticuleuse sur ce
point. Encore un exemple :

" mais celui qui vouloit pousser ton nom aux cieux, etc.



Foible. C' est un vice quand, en un vers alexandrin,
comme est celui-ci, le verbe gouvernant est a la fin
de la moitié du vers, et le verbe gouverné commence
I' autre moitié, comme ici vouloit est gouvernant,

et pousser gouverné. " a quoi peuvent étre bonnes
de telles formules, sinon a aider la médiocrité et a
entraver le talent ?

4 Malherbe a été un strict observateur de la rime :
on sait qu' il reprochait a Racan de rimer les
simples et les composés, comme tems et
printems, jour et séjour, mettre et

permettre , etc., etc. " il lui défendoit encore de
rimer les mots qui ont quelque convenance, comme
montagne et campagne . |l ne pouvoit souffrir

que I' on rimat les noms propres les uns apres les
autres, comme Thessalie et Italie, Castille

et bastille ; et sur la fin il étoit devenu

si rigide en ses vers, qu' il avoit méme peine a
souffrir qu' on rimat des mots qui eussent tant soit
peu de convenance, parce que, disoit-il,

on trouve de plus beaux vers en rapprochant des
mots éloignés qu' en joignant ceux qui n' ont quasi
qu' une méme signification. il s' étudioit encore

a chercher des rimes rares et stériles, dans la
créance qu' il avoit qu' elles le conduisoient a de
nouvelles penseées, outre qu' il disoit que rien ne
sentoit davantage son grand poete que de tenter
des rimes difficiles . " (mémoires pour servir

a la vie de Malherbe.) nous ne saurions trop
applaudir a la finesse et a la sagacité de ces
remarques ; elles
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avaient d' autant plus de mérite que Ronsard et son
école avaient porté quelques atteintes a la rime
autrefois si riche dans Villon et dans Marot. I

faut reconnaitre pourtant que sur ce point, non plus
que sur tant d' autres, Malherbe ne s' est

pas abstenu de I' excés. Oubliant que la rime reléve
de I' oreille plutdt que des yeux, et qu' il est méme
piquant quelquefois de rencontrer deux sons
parfaitement semblables sous une orthographe
différente, il blamait les rimes de puissance et
innocence , de conquérant et apparent ,

de grand et prend , de progres et

afttraits ; il croyait saisir entre ces

terminaisons pareilles des nuances délicates. Et

qu' on ne dise pas pour son excuse qu' alors sans doute
ces nuances de prononciation existaient et pouvaient
aisément se percevoir. Mademoiselle De Gournay,
qui a écrit un traité des rimes , contredit



positivement Malherbe, et réfute ses subtilités
avec beaucoup de sens et une grande intelligence
de la matiere. Le bon Regnier, tout négligé et
incorrect qu' on a voulu le faire, demeure encore
supérieur a son rival par la richesse, |' abondance
et la nouveauté de ses rimes.
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5 de temps immémorial, les poétes francgais s' étaient
arrogé quelques licences de langage, quelques
priviléges d' élision que Malherbe a cru devoir
abolir. On se rappelle que Tahureau nous a montré
Vénus

croisant ses beaux membres nus

sur son adonis qu' ell' baise, etc., etc.

Des Portes a dit :

la grace, quand tu marche , est toujours

au-devant.

Les poetes des autres nations modernes ont conservé
quelques licences analogues, compensation bien
légére de tant de génes ; les nbtres en ont été
dépossédés en vertu de I' arrét porté par

Malherbe, et visé depuis par I' académie. Puisque
le réformateur était en si bon train, il a eu raison

d' ordonner I' élision de I' e muet final précédé

d' une voyelle, comme dans les mots vie, joie ,

qu' on pouvait faire avant lui de deux syllabes. Il a
également bien été conseillé de son oreille

lorsqu' il a réduit a une syllabe les mots

voient, croient, aient .

6 nous ne suivrons pas Malherbe dans tout ce qu' il
a dit contre les inversions dures et forcées, les
cacophonies, les consonnances
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de I' hémistiche avec la fin du vers et de la fin d' un
vers avec |I' hémistiche du précédent ou du suivant,
etc., etc... ces conseils fort judicieux et fort

utiles n' ont d' inconvénient qu' autant qu' on les

érige en regles générales et obligatoires. Mais ce

qu' il écrit contre les chevilles ou bourres

nous parait tenir a une conception du vers trop
mesquine et trop fausse pour ne pas exiger réfutation.
Il 'al'air de croire, comme I' expression I' indique
assez clairement, que le poéte, dés qu' il ne

peut assouplir sa pensée aux conditions de la mesure
et de la rime, prend hors de cette pensée quelque



détail insignifiant dont il bouche et calfate tant

bien que mal son vers. Par la le procédé de facture
du vers est tout a fait assimilé a celui des arts
mécaniques ; le poéte, sauf la difféerence de la
matiere élaborée, n' est qu' un menuisier, un ébéniste
plus ou moins habile, qui rabote, tourne et polit.

Cette explication simple et nette a fait fortune ;

tout le monde en France, depuis Malherbe, a compris
comment on fabrique le vers, et, de nos jours encore,
il est loisible a un chacun de souligner des

chevilles dans les méditations ou dans

I"aveugle . Pour nous, c' est d' une tout autre
maniére que nous expliquons les parties faibles et
manquées dans les vers des grands et vrais poetes. Le
vers, en effet, selon I' idée que nous en avons, ne se
fabrique pas de piéces plus ou moins étroitement
adaptées entre elles, mais il s' engendre au sein du
geénie par une création intime et obscure.

Inséparable de la pensée, il nait et croit avec elle ;
elle est comme I' esprit vital, qui le fagonne par le
dedans et I' organise. Or, maintenant, si |' on suppose
qu' elle n' agisse pas sur tous les points avec une
force suffisante, et que, soit défaillance, soit
distraction, soit manque de temps, elle ne pousse
pas tous les membres du vers au terme possible de
leur développement, il arrivera qu' a coté de

parties completes et achevées s' en trouveront

d' autres ébauchées a peine, et encore voilées de
leurs membranes. C' est la précisément ce que le
critique superficiel nommera des chevilles , tout
heureux et glorieux d' avoir surpris le poéte dans

I' embarras de rimer. Mais cet embarras et cet
expédient ne sont réels que pour une certaine classe
de poétes qui, sans étre jamais des génies
supérieurs, peuvent, il est vrai, ne pas manquer

de talent. Ceux-ci ne créent pas, mais fabriquent,

et toute leur main-d' oeuvre se
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dépense a I' extérieur. Malherbe est de droit leur
chef ; véritable Condillac du vers, le premier il a
professé la doctrine du mécanisme en poésie.

7 on attribue communément a Malherbe I' invention de
plusieurs rhythmes lyriques ; c' est une erreur : il

n' a inventé aucune strophe nouvelle de I' ode, et a
emprunté toutes les siennes a Ronsard et aux autres
poétes de la pléiade. Parmi celles qu' il n' a pas
daigné consacrer de son adoption on s' étonne de
trouver le rhythme pétillant de Belleau : avril,

I" honneur et des bois, etc., et le rhythme non

moins charmant de Jean De La Taille :



elle est comme la rose franche, etc. Ces jolies
formes, grace a I' oubli de Malherbe, ne tardérent pas
a tomber en désuétude. Le sonnet lui-méme n' échappa
qu' a grand' peine a la réforme. S'irritant contre

cette rime entrelacée qui avec deux sons frappoit

huit fois I' oreille , Malherbe voulait que

désormais les deux quatrains ne fussent plus sur

les mémes rimes. Mais Racan et Coulomby, ses
disciples, tinrent bon, et, malgré I' exemple du

maitre, conserverent au sonnet ses piquantes
prérogatives. Un jour que Malherbe lisait

des stances de six vers a un autre de ses disciples,
au pur et spirituel Maynard, celui-ci remarqua qu' il
serait bon de mettre un repos aprés le troisieme vers ;
et de méme dans les stances de dix, outre le repos du
quatrieme, d' en mettre un au septieme. Un conseil

si juste et si délicat fut a I' instant approuvé de
Malherbe, qui s' y conforma depuis, et sans doute en
regretta I' honneur.

Mais c' est assez et trop discuter des titres
incontestables : le mérite propre, la gloire

immortelle de notre poéte, est d' avoir eu le premier
en France le sentiment et la théorie du style en
poésie ; d' avoir compris que le choix des termes et
des penseées est, sinon le principe, du moins la
condition de toute véritable éloquence, et que la
disposition heureuse des choses et des mots I' emporte
le plus souvent sur les mots et les choses mémes.

Ce seul pas était immense. De tous les écrivains
frangais du xvie siecle, depuis Amyot et ses graces
négligentes, je ne sache que Montaigne et Regnier
qui, a proprement parler, aient fait du style ,

et encore était-ce de verve et
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d' instinct plutét que sciemment et par principes
raisonnés. Malherbe n' avait pas recu une facilité
si heureuse, un génie si rapide, et il n' atteignit

les hauteurs de I' art d' écrire qu' aprées un long et
laborieux acheminement. Nous nous en référons encore
aux notes marginales de I' exemplaire tant cité. a
coup sr, I'abbé d' Olivet soulignant Racine,

I' abbé de Condillac chicanant Boileau, et

I' abbé Morellet épluchant atala , n' ont rien

trouvé de plus exact, de plus analytique, ni parfois
de plus subtil. Seulement ici, vu I' époque, I' excés
méme du purisme tourne a I' honneur de Malherbe.
Jusqu' a lui, les rimeurs étaient d' une fécondité
égale a leur caprice. |l offrit avec eux un contraste
frappant, dont la plupart se moquérent, mais dont
ils auraient d plutét rougir et profiter. On le vit



gater une demi-rame de papier a faire et refaire

une seule stance : c¢' était un de ses dictons favoris,
qu' aprés avoir écrit un poéme de cent vers ou un
discours de trois feuilles, il fallait se reposer

dix ans. Ses ennemis lui reprochaient d' en mettre six
a faire une ode, et il parait avoir mérité le

reproche a la lettre : car, en supposant qu' il n' ait
commence de rimer qu' a vingt ans, on trouve que
jusqu' a I' age de quarante-cing, c' est-a-dire

pendant les vingt-cinq années les plus fécondes de la
vie, il n' a composé que trente-trois vers par an,
terme moyen. Une fois il lui arriva d' en achever
trente-six en un seul jour, et Racan ne manque pas
de noter la chose comme un événement. Une autre fois,
il entreprit des stances sur la mort de la présidente
de Verdun ; mais il y passa trois ans environ, et,
lorsqu' il les présenta au mari pour le consoler,
celui-ci était remarié en secondes noces :
contre-temps facheux, qui, selon la remarque
trés-sensée de Ménage, leur 6ta beaucoup de leur
grace. En poéte économe, il s' entendait a faire
servir les
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mémes vers en plusieurs occasions, et il présenta
un jour a Richelieu une piece composée vingt ans
auparavant, ce qui ne flatta guére le got du
cardinal. Si tous ces faits ne prouvent pas dans
Malherbe une grande fluidité de veine, on aurait
bien tort de s' en prévaloir pour le mépriser : car

ils prouvent au moins quelle pure idée il avait
congue du style poétique, et avec quelle constance
exemplaire il tachait de la reproduire. Isocrate, en
un siécle poli, n' était pas plus esclave de la
perfection et n' y sacrifiait pas plus de veilles.

Pour la postérité, qui ne voit et ne juge que

I' oeuvre, tant de dévouement et de labeurs ont
porté d' assez beaux fruits. Grace a quelques pages
de Malherbe, la langue, qui, malgré la tentative
avortée de Ronsard, était retombée au conte et a la
chanson, put atteindre et se soutenir au ton héroique
et grave ; elle fut affranchie surtout de cette
imitation servile des langues étrangéres dans
laquelle se perpétuait son infirmite, et elle
commencga de marcher d' un pas libre et ferme en ses
propres voies. Sans doute il est a regretter que
Malherbe n' ait pas fait davantage. La conception
chez lui s' efface tout entiére devant I' exécution ;

il n' apercoit dans la poésie que du style, il se
proclame arrangeur de syllabes , et jamais sa voix
ne réveille la moindre des pensées les plus intimes



et les plus chéres a I' ame humaine. Mais, d' autre
part, il n' est pas non plus si sec ni si froid qu' on

I'a voulu dire. Voyez sa belle ode adressée a

Louis Xiii partant pour la Rochelle, et composée

a I' age de soixante-douze ans. Mouvement, éclat,
élévation, sensibilitt méme, rien n' y manque : c' est
la vieillesse du talent dans toute sa verdeur. On

n'y peut reprendre que I' impitoyable conseil donné
au monarque de sévir contre ses sujets ; et ceci
encore se rattache a une pensée dominante du poéte,
pensée honorable et la seule peut-&tre qui I' ait
réellement inspiré dans sa carriére lyrique.

a I' exemple d' Horace, qu' il appelait son patron,

et dont le livre, disait-il, était son bréviaire ,
Malherbe, jeté au milieu des guerres civiles, en
avait contracté une horreur profonde. Rallié de
coeur a Henri lv, comme tous les bons citoyens, il
sut, dans la plupart des piéces de circonstance,
ranimer la louange par les
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éclats de cette haine généreuse et sincére qu' il
portait aux espagnols et aux factieux. Sa flatterie
méme eut I' accent de la conviction. Sans le bienfait
du calme et du loisir, que serait devenu ce paisible
achévement de la langue, qu' il estimait la grande
affaire et en quelque sorte la mission de sa vie ?
Hors de I' ode, Malherbe n' a réussi ni dans la
chanson ni dans les stances amoureuses, et, s' |l

n' avait pas fait la complainte a Du Perrier

on aurait droit de lui refuser absolument le mérite
de cette grace touchante dont Boileau et

J-B Rousseau n' ont guére donné plus de preuves.
Au reste, il pouvait se passer mieux qu' eux d' une
variété féconde. Grammairien-poéte, sa tache avant
tout était de réparer et de monter, en artiste

habile, I' instrument dont Corneille devait tirer

des accords sublimes et Racine des accords
mélodieux ; il lui suffisait, a lui, d' en obtenir

d' avance et par essai quelques sons justes et purs.
Malherbe n' a pas moins tenté pour la prose que pour
la
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po 2 sie. En traduisant le traité des bienfaits ,
de Sénéque, et le trente-troisiéme livre de
Tite-Live, retrouvé alors en Allemagne, il songeait



bien moins a la fidélité qu' au style, et voulait
proposer un modele de diction aux écrivains du
temps. |l laissa derriére lui, en effet, Pibrac,

Du Perron, Du Vair et Coeffeteau. J' excepte
toujours Montaigne, homme unique, qui passa, comme
un phénomeéne a part, au milieu de son siécle. Dans
cette seconde partie de sa mission littéraire,

ce que Malherbe n' acheva point par lui-méme, il le
poursuivit par ses disciples. C' est lui qui devina
Balzac, le forma de ses conseils, et lui enseigna

a faire difficilement de la prose, sinon facile,

du moins élégante et nombreuse. Depuis ce moment,
sorties d' une méme origine, et, en quelque sorte,
nées d' un méme peére, notre prose et notre poésie
ont contracté de grandes ressemblances, et se sont
prété leurs qualités mutuelles. L' une a pris de la
solennité et de la pompe, I' autre de la correction

et de la netteté. Elles n' ont plus gardé trace de

cette diversité profonde que I' école de Ronsard
tendait a établir et qui nous frappe dans la prose

et la poésie de plusieurs langues. Certes, il ne

fallait pas moins qu' un semblable rapprochement pour
que plus tard La Motte pat soutenir sans trop

d' invraisemblance
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la théorie de son oedipe , et pour que Buffon,
louant de la poésie, s' écriat : cela est beau
comme de la belle prose.

I' on prendrait, au reste, une fort mauvaise idée
des réformes que Malherbe méditait en ce genre, si
I'on n' en jugeait que d' aprés le style de ses
lettres. Excepté la fameuse consolation a la
princesse de Conti sur la mort du chevalier de
Guise, déclamation d' apparat a la maniere de
Séneque, et que I' évéque Godeau proclamait un
chef-d' oeuvre, toutes les lettres qu' il a écrites

sont d' un négligé et d' un trivial qui passent les
bornes de la licence épistolaire. Celles qu' il adresse
au savant Peiresc, et qu' on a pour la premiére fois
imprimées en 1822, deviennent curieuses méme a force
de fagon ingrate et de sécheresse. Quand Buffon,
apres avoir sué tout le jour sur une période, se
mettait a table, les manchettes chiffonnées et la
frisure rabattue, on rapporte que I' écrivain si

grave et si majestueux était dans ses propos d' une
platitude a révolter les gens de golt et d' un
cynisme a faire sauver les dames. Malherbe lui
ressemblait un peu sur ce point, et, s'il a fait des
lettres détestables, c' est qu' il ne s' est pas donné
la peine de les composer, comme Balzac depuis



composa les siennes.

Les principaux éléves et sectateurs de Malherbe
étaient Racan, Maynard, Touvant, Coulomby,
Yvande et Du Moutier. lls se réunissaient chaque
soir dans sa petite chambre, ou il n' y avait juste
que six chaises pour les recevoir, et |a, tous
ensemble, devisaient familierement de la langue et
de la poésie. Si aucun des éléves ne valut le maitre,
ils conserverent du moins ses traditions. Aprés
Racan et Maynard, Godeau, Segrais, Pellisson et
quelques autres de |' académie, s' en montrérent les
meilleurs soutiens, jusqu' a Boileau. Cependant

I' école de Ronsard ne céda point sans lutte. Déja
I'on a vu le bon Regnier et ses amis se courroucer
contre le purisme de la nouvelle poésie, et ils ne
furent point les seuls. En 1623, c' est-a-dire cinq
années seulement avant la mort de Malherbe, parut
sous les auspices de Nicolas Richelet la

magnifique édition in-folio de Ronsard. Ce fut
comme autour de ce monument sacré que se ralliérent
pour une derniére fois les
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défenseurs du poéte ; ils voulaient, ainsi qu' un

d' entre eux I' a dit, arracher du tombeau de leur
maitre cette mauvaise herbe qui étouffait son
laurier. Claude Garnier, D' Urfé, Des Yveteaux,
Hardy, Guillaume Colletet, Porchéres,

La Mothe-Le-Vayer, figurent au premier rang parmi
ces champions de la vieille cause ; mais aucun

d' eux n' apporta dans la querelle autant d' ardeur et
moins de ménagement que la fille adoptive de
Montaigne, la digne et respectable

Mademoiselle De Gournay. Cette savante demoiselle
rendait a la mémoire de Ronsard le méme culte de
vénération qu' a celle de son pére d' alliance,

et elle avait en quelque sorte consacré le reste de
sa vie au service et a I' entretien de leurs deux
autels. Lorsqu' elle vit la critique grammaticale qui

n' épargnait pas Montaigne s' acharner sur Ronsard,
et relever dans ses oeuvres les tours inélégants et
les mots surannés, elle eut un moment I' idée de
retoucher et de polir a sa fagon les poésies du
chantre vendémois , puis de les donner au public
comme un texte nouvellement découvert. On savait en
effet que, durant les derniéres années de sa vie,
Ronsard avait
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tenté de remanier ses premiers ouvrages. Mais
Colletet, qu' elle consulta au sujet de cette fraude
pieuse, I' en détourna comme d' un sacrilége. Elle se
borna donc a guerroyer pour Ronsard et les vieux
en chaque occasion, toujours sans succes, souvent
avec raison et justice. Nous citerons, de ses divers
opuscules trop peu connus, quelques passages non
moins remarquables par |' audace des doctrines que par
la virilité de I' expression : " 6 dieu ! Dit-elle en

son ftraité des métaphores , quelle maladie

d' esprit est celle de certains poétes et censeurs de
ce temps... etc. "
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dans une sorte de pamphlet apologétique, adressé a
Madame Des Loges et intitulé défense de la

poésie et du langage des poetes , Mademoiselle

De Gournay attaque la question encore plus au vif,
s' il est possible : " je sors, s' écrie-t-elle en son
exorde ab irato ... etc. "
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ainsi disait Mademoiselle De Gournay ; mais de si
éloquentes lamentations furent généralement mal
comprises, et ne servirent qu' a lui donner, parmi les
lettrés a la mode, la ridicule réputation d' une

sibylle octogénaire, gardienne d' un tombeau. Ce fut
donc au milieu des rires et des quolibets qu' elle
chanta I' hymne funéraire de cette école expirante,
dont, quatre-vingts années auparavant, Du Bellay
avait entonné I' hymne de départ et de conquéte, au
milieu de tant d' applaudissements et de tant

d' espérances. |l est vrai que Ronsard conservait
encore un bon nombre de partisans : Scudery,
Saint-Amant, La Calprenéde, Chapelain, Brébeuf,
Cyrano De Bergerac, cette postérité de Théophile,
n' en parlaient jamais qu' avec honneur et respect.
Mais le nom et I' autorité de Malherbe gagnaient de
jour en jour, bien qu' en vérité I' on ne s' empressat
guére de mettre a profit ses préceptes ni ses
exemples. Lui mort, en effet, personne de long-temps
n' éleva la voix pour réclamer au nom du sens et du
godt ; il y avait confusion sans lutte, et la

nouvelle littérature, étouffée sous les ruines de

I' ancienne, avait peine a s' en dégager. Mademoiselle
De Scuderi admirait a la fois Ronsard et



Malherbe ; Segrais admirait a la fois Malherbe
et Mademoiselle De Scuderi. On applaudissait
le cid , mais on se pamait a I' amour
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tyrannique . Le regne des imitations durait

toujours ; seulement aux italiens et aux latins

I' hétel de Rambouillet avait ajouté les espagnols,

et Voiture remettait en vogue, avec les rondeaux
gaulois, le style de Marot et de nos vieux
romanciers. De tous cbétés pourtant on aspirait
sourdement a I' original et au nouveau, et quelques
esprits aussi impuissants que bizarres, comme

Des Marests et autres, s' égaraient en le cherchant.
C' est alors que le siécle de Louis Xiv se leva sur

ce chaos littéraire, le vivifia de ses feux, et

I'inonda de ses clartés. a I' instant les dernieres
ombres s' effacérent, et, suivant I' expression de
Pindare, le ciel fut désert d' étoiles. Au milieu

de ses contemporains éclipsés, Malherbe brilla d' une
gloire plus vive : dans un lointain obscur on

continua d' apercevoir I' astre de Clément Marot.
Cependant les littératures voisines avaient mis moins
de temps a naitre. Nous en étions au premier pas, et
déja I' Italie touchait au terme de la carriére.

L' Angleterre avait son Shakspeare ; en Espagne,
Cervantes et Lope De Véga florissaient.

Différentes et inégales a beaucoup d' égards, ces trois
grandes littératures italienne, espagnole et anglaise,
portaient alors des signes frappants d' une origine
commune, et a travers leurs maniéres plus ou moins
polies, leurs parures plus ou moins brillantes, on
reconnaissait en elles les filles du moyen age. Chez
nous, on I' a vu, presque aucun trait semblable

n' attestait la méme descendance. Nation mobile et
railleuse, aussi incapable de longue mémoire que

d' enthousiasme sérieux, nous n' avions gardé de

I' héritage des trouvéres que les contes pour rire

et le ton malin des fabliaux. Tout en sentant ce

qu' avait de maigre et de chétif un pareil fonds
poétique, Ronsard s' y était mal pris pour le
féconder. Au lieu de rentrer franchement au

sein des traditions nationales, et de réinstaller

notre littérature dans sa portion légitime du
patrimoine légué par le moyen age, il avait imaginé
follement d' envahir I' antiquité ; son voeu le plus
ardent, il le proclamait lui-méme, était de

saccager la Pouille et de mettre Thebes en cendre,
y compris la maison de Pindare . Mais, par

malheur, durant ces longues et ingrates
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excursions, qui ressemblaient bien moins a des
conquétes qu' a des brigandages, nous laissions
échapper derriére nous nos trésors domestiques,
et le Tasse relevait la croix sainte de Bouillon,
comme ' Arioste avait relevé avant lui ' épée
enchantée de Roland. En un mot, la poésie du xvie
siecle eut le sort d' une imprudente échauffourée

d' avant-garde ; un instant on surprit la victoire,
mais on la perdit presque aussitot : ce fut un vrai
désastre littéraire. Quand Malherbe vint, il trouva
beaucoup a détruire et beaucoup a réparer ; chez lui
la critique raisonnée ne laissa nulle place aux
inspirations naives, et la premiére lecon qu' il donna
a notre muse au berceau consista presque dans ce
seul mot : abstiens-toi, dont elle s' est

long-temps souvenue. Dés lors il n'y eut plus a
espérer pour elle de retour spontané vers ces
croyances simples et profondes, mélancoliques ou
riantes, si chéres a |' enfance des nations modernes ;
une éducation réguliere et positive lui interdit, en
naissant, les ébats et la réverie. Mais assez

d' avantages sont résultés de cette discipline pour
gu' on ne sache, apres tout, s' il faut s' en réjouir
ou s' en plaindre. On vit, chose inouie jusque-la,
une littérature moderne appliquer le godt le plus
exquis a ses plus nobles chefs-d' oeuvre, la raison
prévenir, assister le génie, et, comme une mére
vigilante, lui enseigner I' élévation et la chasteté
des sentiments, la grace et la mélodie du langage.
On vit I' imitation des anciens, devenue originale et
créatrice, réfléchir, en I' embellissant encore, la
civilisation la plus splendide de notre monarchie, et
de cette fusion harmonieuse entre la peinture de

I' antiquité et celle de I' age présent
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sortir un idéal ravissant et pur, objet de délices et
d' enchantement pour toutes les ames délicates et
cultivées. Enfin, si I' on n' eut pas en France la
poésie du Dante, de I' Arioste et du Tasse, ni
surtout la poésie de Shakspeare, ni celle de Véga et
de Calderon, I' on eut Racine, et pour la premiére
fois la perfection de Virgile fut égalée. D' autre
part, la source vive de malice et de gaieté d' ou
long-temps notre littérature avait tiré sa véritable
seéve, et qui des vieux fabliaux s' était épanchée,
trouble et bourbeuse, dans Villon, Rabelais et
Regnier, n' avait fait que s' épurer, se clarifier,



en quelque sorte, et non point se tarir, en passant
par I' école de Malherbe, et tout a coté de Racine
on eut Moliere, c' est-a-dire la sublimité du rire

et de la moquerie, non moins merveilleuse que cette
autre sublimité de la grace et de I' élégance.
Aurions-nous, comme Boileau, I' injustice d' oublier
La Fontaine, le plus naif, le plus fin, et, avec
Moliere, le plus gaulois de nos poétes ? Mais, pour
achever de comprendre cette grande et belle gloire
littéraire de notre patrie et les circonstances qui,

en la retardant, I' ont marie et préparée, nous

n' avons pas tout fait encore, et il nous reste a
retracer rapidement I' histoire du théatre au xvie
siécle.

HISTOIRE THEATRE FRANGC. 16E S.
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Deés I'année 1398, plusieurs bourgeois de Paris,
maitres magons, menuisiers, serruriers,
maréchaux-ferrants et autres, gens de piété plutét
que de plaisir, avaient imaginé de se réunir
régulierement les jours de féte dans le village de
Saint-Maur, prés Vincennes, pour y représenter les
traits les plus intéressants du nouveau-testament, la
conception, la passion, la résurrection de
notre-seigneur, ou les miracles et martyres des
saints et saintes les plus connus. Mais le prévot
de Paris, informé de cette nouveauté, y avait mis
opposition. Il s' en était suivi un proces, et, aprés
quatre ans d' instances, en 1402, les bourgeois
avaient obtenu du roi Charles Vi, moins difficile
que ses officiers, des lettres-patentes qui
érigeaient leur société en confrérie de la passion,
et lui concédaient le privilége exclusif de jouer

a Paris Dieu, la vierge et les saints. lIs

s' installérent donc dans I' hdpital de la trinité,

situé vers la porte saint-Denis, et la ouvrirent le
premier théatre régulier qu' on e(t vu jusqu' alors en
France, ou du
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moins a Paris. Sans doute il y avait depuis
long-temps des spectacles plus ou moins analogues aux
mystéres, et qui méme n' en différaient pas



essentiellement. Les entrées solennelles des princes
étaient marquées par des jeux allégoriques, par

des scénes composees moitié en tableau, moitié en
action, et d' ordinaire empruntées aux écritures. Les
pélerins qui revenaient de la Palestine, le bourdon

a la main et le chapeau orné de pétoncles, donnaient
probablement a leurs complaintes et a leurs récits

la forme naturelle d' un petit drame, pour émouvoir
plus de pitié et recueillir plus d' auménes dans les
lieux ou ils passaient. La célébration des fétes de

I' éne , des fous , des innocents , avait

habitué le bas peuple des églises a porter sans
scrupule dans les saints lieux et au milieu des

plus vénérables objets de son culte tout autre chose
que du recueillement et des prieres. Méme avant les
croisades, des essais de drames pieux introduits et
acclimatés dans les églises intéressaient a la fois

les laiques et les clercs. Dans les colléges a de
grands jours, au sein des abbayes lors des funérailles
des abbés ou abbesses, des espéces d' églogues
sacrées se jouaient en latin et offraient comme un
dernier anneau classique. Enfin les foires, les
marchés, et particulierement les réunions bruyantes
qui avaient lieu dans les couvents vers la saison

des vendanges, étaient d' autres occasions qui
provoquaient des essais de spectacles tout populaires.
Les bons moines, pour mieux assurer la vente de leurs
vins, ne manquaient pas d' attirer et d' attendrir les
acheteurs par quelque représentation religieuse.
Quoi qu' il en soit de ces origines assez obscures et
lointaines, que depuis quelque temps d' estimables
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travailleurs s' occupent en tous sens a débrouiller et

a reculer, il demeure certain, jusqu' a nouvel ordre,
que notre premier théatre a la fois permanent et
régulier ne s' ouvrit a Paris qu' en 1402 ; la

seulement commence |' histoire de I' art, si encore le
mot d' art est applicable a de pareils essais.

Et I' on voit que sur ce point d' abord je suis

empressé de restreindre, autant que je le puis, la
limite remontante et rétrospective de mon sujet ;

c' est au xvie siécle surtout que je vise. Les

mysteres y finissent, et, en général, tout I' ancien

train dramatique s' y interrompt et s' y transforme.

a quelle époque précise ce systéeme avait-il
commenceé ? Dans quelles conditions s' était-il
lentement et grossiérement formé ? La seule méthode
légitime pour résoudre une semblable question
consiste a rassembler le plus qu' on peut de matériaux
de toutes sortes, tirés de diverses provinces, et



méme de diverses nations, cette vieille forme
dramatique étant commune et solidaire a presque
toute I' Europe occidentale du moyen age. En attendant
les résultats de cette vaste enquéte, de cet
inventaire trés-poudreux, et sans prétendre porter
atteinte a une question antérieure et, en quelque
sorte, réservée, je me tiens a un seul fait le plus

en vue, et qui a servi jusqu' ici de point de

repére pour s' orienter a I' horizon. Il en est un

peu de ce théatre de la trinité de 1402 comme du
roman de la rose : ni I' un ni ' autre ne sont en

leur genre un vrai point de départ, quoiqu' on I' ait
cru long-temps. Ce serait plutét, dans les deux cas,
le commencement de la fin ; et les confréres ou
acteurs de piéces saintes n' eurent besoin d' une
autorisation si réguliére que parce que déja ils
étaient contestés. Qu' importe ! L' accident est
essentiel sur cette pente déclinante du moyen age
ou ' ai d' abord a mettre le pied, et, faute de mieux,
avec tous mes devanciers, je m'y attache.
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Quand les choses sont prés de finir, elles ont
souvent une derniére saison toute florissante ;

c' est leur automne et leur vendange, c' est le
bouquet. Il parait bien que tel fut le xve siécle

pour les mysteres. De toutes parts alors ils
foisonnent et s' épanouissent comme I' architecture
méme des églises auxquelles ils sont liés. lls
semblent vouloir profiter des derniers soleils et

se grouper sous chaque clocher avec une émulation,
un luxe, et dans des dimensions qu' ils n' avaient
certes jamais déployées encore. Cette émulation
parait s' étre étendue, vers le méme temps, aux
autres genres dramatiques collatéraux.

D' aprés I' esprit de leur fondation, les confréres

ne jouérent d' abord que de saints mystéres. L' hétel
de la trinité n' était, en quelque sorte, qu' une
succursale des paroisses de Paris, et, les jours de
spectacle, on avangait dans les églises I' heure

des vépres pour permettre aux fidéles, et sans
doute aussi au clergé, de se rendre a temps au
théatre. Cependant on ne s' en tint pas a ces

plaisirs sérieux qui faisaient suite aux offices

et étaient recommandés au prbne comme de bonnes
oeuvres. Les confréres, pour accroitre encore la
vogue dont ils jouissaient, ne tardérent pas a

joindre aux tragédies d' église quelques farces plus
capables d' égayer |' assemblée. Comme leurs scrupules
religieux, et peut-étre déja un certain amour-propre
d' acteur, ne leur permettaient pas de jouer dans



ces petites pieces, ils prierent la troupe des
enfants sans

p177

souci de les y remplacer, et ceux-ci

embrassérent avec plaisir cette occasion de se
produire sur un théatre aussi respectable.

Tandis, en effet, qu' une pensée toute sérieuse et
pieuse avait donné naissance a la confrérie de la
passion, d' autres confréries s' étaient formées dans
des vues plus profanes et plus badines. Sous le
titre d' enfants sans souci , des jeunes gens de
famille, spirituels et dissipés, avaient congu

I'idée peu édifiante de tirer parti pour leur
amusement des défauts et ridicules du genre humain.
Comme s' ils avaient su que les sots depuis Adam
sont en majorité , ils désignaient la pauvre
humanité du nom de sottise ; et, comme s'ils

n' avaient pas moins su qu' on la gouverne souvent
en s' en moquant, ils s' arrogeaient sur elle une sorte
de puissance et de principauté ingénieuse :

leur chef s' appelait prince de la sottise ou

des sots . lIs obtinrent aisément de Charles Vi

la permission de représenter leurs sotties sur des
échafauds en place publique (a la halle), car le
privilege exclusif des confréres de la passion ne

s' étendait qu' aux mysteres. D' un autre cété, les
clercs de procureurs, formant, sous le nom de
bazoche , un petit royaume de Cocagne avec sa
juridiction, sa hiérarchie, ses coutumes et

ses fétes, prirent |' habitude de jouer, a certains
jours solennels, des moralités et des farces

dont la raillerie et la satire faisaient d' ordinaire

le fond. Les moralités , pourtant, avaient
quelquefois une intention plus relevée, et il
semblerait alors que les auteurs n' eussent adopté le
genre allégorique que pour
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ne pas empiéter sur le privilége des confréres. Mais
c' est avec les enfants sans souci que les
bazochiens avaient le plus de rapports, et
pouvaient avoir le plus de démélés. lIs prévinrent
tout sujet de querelles en négociant avec eux de
puissance a puissance, de royaume a principauté.
Le roi de la bazoche permit au prince des

sots de faire jouer des farces ; le prince



des sots permit au roi de la bazoche de faire
représenter des sotties, et la paix resta sur les
tréteaux durant les sanglants débats des bourguignons
et des armagnacs.

Cependant, dés le milieu du quinziéme siécle, les
farces, les sotties, les moralités, n' échappérent pas
a des querelles et a des périls d' une autre nature,
auxquels on serait tenté d' assigner une date plus
récente, si I' on ne savait que le pouvoir est de

tout temps a peu preés le méme, et que ceux qui

I' exercent ont d' ordinaire, sinon la méme science,
du moins les mémes instincts. Un des premiers actes
du parlement, apres la restauration de Charles Vii,
fut une défense aux bazochiens de rien jouer

qu' avec une autorisation expresse. Mais, a voir les
arréts nombreux et parfois contradictoires qui se
succeédent, on conclut aisément que les dispositions
en furent sans cesse enfreintes ou éludées. D' abord
les punitions infligées aux acteurs purent passer
pour lIégéres ; quelques jours de prison, au pain et a
I' eau, faisaient justice de leurs espiégleries. Sous
Louis Xi, les prohibitions devinrent plus séveres

et les peines plus graves : ce tyran, qui avait si

peur d' entendre redire a ses oreilles le nom de
Péronne , fit menacer par son parlement de la
confiscation, des verges et du bannissement, tous
clercs, tant du palais que du chatelet, qui

joueraient des farces et sotties ; il y avait peine

de radiation du palais contre ceux méme qui
demanderaient la permission d' en jouer . Le silence
forcé de la bazoche ne fut levé que par le bon roi
Louis Xii, car il aimait la vérité ; et,

comme dit un vieil auteur (Guillaume Bouchet en sa
xiiie serée ), pour qu' elle arrivat jusqu' a lui,

" il permit les théatres libres, et voulut que sur

iceux on jouat librement les abus qui se commettoient
tant en sa cour comme en tout son royaume ; pensant
par la apprendre et savoir beaucoup de choses,
lesquelles autrement il lui étoit impossible

d' entendre. " il rendit aux bazochiens les priviléges
accoutumés, et, par une insigne faveur, leur permit
de fixer leur
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théatre, jusque-la ambulant, sur la grande table de
marbre qui existait alors dans la grande salle du
palais. Un jour que les courtisans se plaignaient
devant lui d' un trait lancé dans une sottie contre
ses réformes économiques : " laissons-les faire,

dit ce bon prince, |' aime mieux les voir rire de mon
économie que pleurer de mes profusions. " -" je leur



donne toute liberté, disait-il encore, pourvu qu' ils
respectent I' honneur des dames ; " et méme il ne parait
guére qu' on ait été fort rigoureux sur ce dernier
point. Le parlement, devenu paternel sous un
monarque pére du peuple, accorda souvent a ses clercs
des gratifications pour subvenir aux frais de leurs
montres et jeux . C' est sous de si favorables
auspices que nos auteurs et acteurs satiriques et
comiques virent commencer le seizieme siecle.

Dans le méme temps, les mystéres avaient joui de
destinées moins variées et moins orageuses. Farcis
de détails ignobles, de sceénes orduriéres, de
plaisanteries obscénes et quelquefois hardies, ils
avaient da a leur caractere sacré une faveur
éclatante, une protection universelle. a Metz, a

Lyon, a Rouen, a Bourges, a Poitiers, a Saumur,

a Grenoble, dans toutes les villes un peu
considérables du royaume, s' étaient formées des
confréries d' écoliers et d' artisans qui rivalisaient

de zéle et de talent avec la troupe de Paris. Bien
souvent ¢' était en plein air, sur les places

publiques, a la face de toute une population
rassemblée, qu' ils dressaient leurs nombreux
échafauds et qu' ils exécutaient leurs drames
interminables, durant plusieurs jours consécutifs,

du matin au soir, avec un vaste appareil de machines
et une inconcevable somptuosité de décorations, de
tapisseries et de peintures. La nouveaute,
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la bigarrure de cet entourage et de cette montre ,

on le congoit, devenait aisément le principal, et le
texte de la piece elle-méme, le registre comme on

I' appelait, ne faisait souvent que fonction de

libretto . La plupart des costumes étaient

empruntés a la sacristie, et, surtout lorsqu' il

s' agissait de jouer Dieu le pere , nulle chappe

et nulle étole ne paraissaient assez magnifiques
dans la garde-robe épiscopale. Aux divers instants de
pause , ou pendant les scénes de paradis, les
chantres, les enfants de choeur et les assistants
entonnaient les hymnes et psaumes indiqués, et, si la
piece se représentait dans la cathédrale, les grandes
orgues, par leur accompagnement, faisaient I' effet de
I' harmonie céleste. Les psaumes et les proses de

I' église étaient a la lettre les opéras de ces

temps-la, a trés-bien dit le pere Ménestrier. Le
nombre des auteurs de mysteres augmentait chaque
jour : c' étaient fréquemment des prétres, et I' on cite
parmi eux des évéques. Ces prétres ne rougissaient
méme pas de prendre rang entre les acteurs et de



remplir au besoin quelque réle important et grave,
tel, par exemple, que le role d' une des trois
personnes de la sainte trinité. Il est vrai que, la
ferveur des premiers temps un peu passée, les
mystéres s' éloignérent par degrés de |' esprit de leur
origine, et tendirent de plus en plus a se confondre
avec les autres amusements profanes. Mélés aux
sotties et aux farces, ils durent partager la

défaveur dont le clergé poursuivait ces bouffonneries
moqueuses, et I' on congoit sans peine que le
sacristain tappecoue ait refusé une chappe du
couvent a la diablerie de Saint-Maixent,

dirigée par Francois Villon. Les lumiéres,

d' ailleurs, qui croissaient rapidement, éveillaient
déja I' attention sur les ridicules et les périls
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attachés a ce travestissement des écritures. Toutefois,
malgré ces causes inévitables d' une prochaine
décadence, les mystéres, jusqu' au temps de

Louis Xii, n' avaient rien perdu de leur immense
succes populaire. Avant d' en venir aux anathémes des
prédicateurs et aux réquisitoires des
procureurs-généraux qui les frappérent sous le régne
suivant, il importe de donner ici une notion générale
et précise de ces singulieres compositions.

On peut diviser les mystéres en trois classes,

d' aprés la nature des sujets qu' ils traitent, plutot

que d' aprés la maniére dont ces sujets y sont

traités : 1 les mysteres qui traduisent par
personaiges les diverses parties de I' ancien et

du nouveau-testament, les histoires de Josephe et

d' Hégésippe, et dont I' ensemble forme, en quelque
sorte, une épopée dramatique continue depuis le jour
de la création jusqu' a la ruine de Jérusalem, ou
méme jusqu' au jugement dernier ; 2 ceux qui montrent
en scéne, isolément, les |égendes et miracles des
saints et saintes, sainte Barbe, saint Christophe,
saint Martin, etc., etc. ; 3 ceux qui roulent sur

des événements tout profanes, ' histoire de

Troie la grant , le mystére de Grisélidis ,

etc., etc. a part ces différences, qui ne sont que

dans le choix des sujets, la forme nous semble
partout la méme. étranger a toute idée de plan et de
composition, I' auteur, quel qu' il soit, suit

d' ordinaire son texte, histoire ou légende, livre

par livre, chapitre par chapitre, amplifiant outre
mesure les plus minces détails, et s' abandonnant,
chemin faisant, aux distractions les plus puériles.

Il continue de la sorte, jusqu' a
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ce que la terre lui manque et que le livre entier

soit ystorié par personaiges . Le plus souvent

il ne s'inquiéte pas de la division en journées :

le mystere est livré tout d' une piéce aux acteurs,
qui en jouent le plus qu' ils peuvent chaque jour, et
poursuivent, sans désemparer, jusqu' a extinction.
D' apres cette premiére expérience, les divisions

s' établissent pour I' avenir ; et peu importe, en effet,
ou tombent les coupures, puisqu'il n'y a pas

d' action a interrompre. En général, la scene se passe
tour a tour dans trois régions principales, le

paradis, la terre et |' enfer ; et de plus, surla

terre, on voyage fréquemment d' une maison, d' une
ville, d' une contrée a une autre, de Troie a
Corinthe, de Rome a Jérusalem. Ici, I' art des
acteurs et du décorateur aidait merveilleusement aux
conceptions du poete. Le paradis, représenté par

I' échafaud le plus élevé, était fait en maniére

de tréne . Dieu le pére y siégeait sur une chaise

d' or, entouré de la paix, de la miséricorde, de la
justice, de la vérité et des neuf choeurs d' anges
rangeés en ordre par étages. L' enfer apparaissait

a la partie inférieure du théatre, sous la forme

d' une grande gueule de dragon qui s' ouvrait selon
que les diables voulaient entrer ou sortir. Ainsi,
lorsque Jésus descendait pour en briser les portes
(mystere de la résurrection ), on voyait les

diables accourir en foule a I' entrée, en mettant
coulevrines, arbalétes et canons par maniére de
défense . Le purgatoire, quand on avait besoin

d' un purgatoire, était placé au-dessus de I' enfer et
construit en maniére de chartre ; et, un peu

plus haut encore, une grosse tour carrée a jour
laissait apercevoir les &mes des justes qui
soupiraient dans les limbes. La terre, située au
rez-de-chaussée, entre I' enfer et le ciel, contenait
un grand nombre d' échafauds figurant diverses
maisons, villes et contrées, avec des écriteaux,

de peur de méprise. Une telle précaution

devenait surtout indispensable quand les échafauds,
faute

p183

d' espace, étaient entassés les uns sur les autres, ce
qui arrivait souvent a I' hotel de la trinité. Dans

la destruction de Troye la grande , Anténor,

chargé de redemander aux grecs éxione Hesione ,
soeur de Priam, que Télamon retient captive,



s' embarque au port de la ville, et aborde
successivement a Manise, cité de Pelleus , a
Salamine, cité de Télamon , a Thaye,

cité de Castor et Pollux , en Pille, ou

regne Nestor , etc., etc. ; tous lieux qui sont
représentés sur le théatre par des échafauds séparés.
Durant ces trajets divers, il y a pause de
meénestriers . Cette pause est quelquefois éludée
avec une sorte d' art. Dans le mystére de
I"apocalypse , par exemple, les agents de
Domitien s' embarquent a Rome pour éphése, ou
saint Jean préche le peuple, et, pendant qu’ ils
passeront, parlera I' enfer, c' est-a-dire

Lucifer, Astaroth, Satan, Burgibus, que I' approche
d' une persécution met en gaité. Des qu' ils ont
pris I' apbtre, les tirans se rembarquent avec lui
pour Rome : ici entrent en la nef, et pendant leur
navigation parlera paradis, c' est-a-dire Marie,
Jésus et Dieu le pére. Nonobstant ces petits
artifices, il y avait, de temps a autre, des pauses
trés-courtes, dans I' intervalle desquelles on
voyageait grand train a travers |' espace et la durée.
Apres une pause qui suit le meurtre d' Abel

vieil testament , Adam reprend en ces termes :
or'y a-t' il cent ans contables

gue Cain me destitua

de toutes joyes délictables,

quand mon chier fils Abel tua.

Cent ans, comme on le voit, se sont écoulés en
quelques minutes. Les acteurs n' abandonnaient jamais
la scéne avant d' avoir entierement achevé leur réle,
et, en attendant leur tour de parler, ils

s' asseyaient sur des gradins de c6té, en vue des
spectateurs. Pourtant, comme les personnages
vieillissaient assez vite, dés que I' age exige par le
réle ne s' accordait plus avec le leur, ils étaient
relevés par d' autres. Dans le mystére de /a
conception et nativité de la glorieuse Marie ,
sainte Anne, sa mére, accouche d' elle sur un lit
placé au fond du théatre ; bientbt elle se |eéve pour
allaiter son enfant, et, la chose faite, il est dit

en note : ici sainte Anne se recouche, et sont
tirees les custodes ; puis, peu de temps apres,
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s'en ira secretement vers Joachim, et sera Marie
en I' 4ge de trois ans, avec eux. la petite Marie,
récitant déja fort couramment son catéchisme, est
mise au couvent sous la direction du bon prétre
Ruben. On la voit qui prie dans son oratoire,

et, quand elle y a été un demy quart d' heure, elle



se absente et fait fin jusques a ce que I' autre
Marie de treize ans s' aparesse. ailleurs,

lorsque son fils a déja une douzaine d' années, et
qu' elle doit étre elle-méme une femme d' un certain
age, on lit ces mots : ici commence la grant

notre dame.

sous le point de vue littéraire et dramatique, ce qui
caractérise essentiellement les mysteres, c' est la
vulgarité la plus basse, la trivialité la plus
minutieuse. Un seul soin a préoccupé les auteurs :
ils n' ont visé qu' a retracer dans les hommes et les
choses d' autrefois les scénes de la vie commune qu' ils
avaient sous les yeux ; pour eux tout I' art se
réduisait a cette copie, ou plutét a ce fac simile
fidéle. S' ils nous montrent une populace, on la
reconnait a premiére vue pour celle des halles

ou de la cité. Tout tribunal est a I' instar du

chatelet ou du parlement. Les bourreaux de Néron
et de Domitien, Daru, Pesart, Torneau,

Mollestin, semblent pris sur la place du
palais-de-justice ou a Montfaucon ; Flagel,

Sorbin, patrons de bateaux a Rome ou a Troie,
sous les régnes de Néron ou de Priam, sont des
bateliers du port-au-vin ; et Casse-Tuileau,
Pille-Mortier, Gaste-Bois , magons et

manoeuvres que Nemrod fait travailler a la tour de
babel, ont I' air de loger rue de la mortellerie.

Dans le mystére de I' apocalypse , composé au
seiziéme siécle par Louis Chocquet, et ou I' on passe
alternativement, jusqu' a quatorze fois, des
persécutions de Domitien a Rome aux visions de
saint Jean a Pathmos, I' une des persécutions du
tyran est dirigée contre un certain Hermogene,
auteur d' un certain livre. Domitien s' imagine que ce
livre contient des passages et des portraits
injurieux a sa personne. |l fait donc mander
Hermogéne avec le libraire et I' enlumineur, et ces
trois pauvres diables sont I' un aprés I' autre mis a
mort par Torneau et Pesart, bourreaux de

I' empereur. Le libraire et I' enlumineur surtout,

qu' on crucifie, ont
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des figures d' honnétes chrétiens, et ils me font

I' effet des fréres les angeliers , de

Me Antoine Vérard , ou de tout autre libraire
demourant a Paris sur le pont notre-dame, a
I'image de saint Jean I' évangéliste, ou au premier
pilier du palais, devant la chapelle ou on chante

la messe de messeigneurs les présidents .

La piece de Chocquet se jouait pour la premiére fois



en 1541 ; et en 1546 le malheureux étienne Dolet,
imprimeur, était brilé comme hérétique en place
Maubert par les bourreaux du persécuteur

Francois ler. On comprend quel genre d' intérét, de
charme et d' émotion, des spectacles d' une vérité si
présente devaient avoir pour un public d' ailleurs
ignorant et peu délicat. Ce qu' il admirait surtout,

c' était la conformité parfaite du langage et du jeu
théatral avec la réalité de tous les jours. Ces bons
bourgeois ne se lassaient pas de voir et d' entendre
une si naturelle imitation de leurs habitudes
domestiques et de leurs tracasseries de ménage. Tous
les éloges contemporains portent sur cette exacte
ressemblance. C' est qu' en effet les ames communes et
sans culture, étrangéres aux intimes et profondes
jouissances de I' art, prennent aisément le change, et
se paient volontiers de ces plaisirs a bas prix.

Qu' on me passe un exemple trivial, puisqu' il s' agit
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de trivialité. Dans nos expositions de tableaux,
devant lesquels une bonne et digne ménagere

s' arréte-t-elle de préférence ? N' est-ce pas devant
un intérieur de cuisine, a contempler la perfection
infinie des carottes et des choux, et I' assiette

félée ou ébréchée, et la table de bois aux pieds
inégaux, non le clair-obscur, non le style et I' art
plus ou moins flamand, mais le matériel méme de la
chose ? Et voila précisément ce qui touchait le plus
les spectateurs des mystéres, avec cette différence
que le public d' alors était plus facile a contenter
que la cuisiniére d' aujourd' hui.

Il faut aussi compter pour beaucoup la nature
religieuse de la plupart des sujets et la satisfaction
ingénuement dévote qu' éprouvait I' auditoire en
écoutant deviser au long, et en touchant, pour ainsi
dire, au doigt et a I' oeil, les personnages les plus
sacres et les plus chers a ses croyances. Quant aux
beautés dramatiques, qui pourraient en grande partie
expliquer I' impression produite par les mysteéres,
nous avouerons que, dans tout ce qui nous a passé
sous les yeux, nous n' en avons découvert aucune
de quelque genre que ce fOt. Seulement, comme

I' arrangeur ou metteur en ryme travaille sur

des ouvrages semeés de touchants récits, il emprunte
souvent avec les faits quelque chose de I' intérét

qui s'y attache. L' histoire d' Isaac et celle de
Joseph devaient toujours intéresser et arracher des
larmes. De plus, comme il copie avec un soin
particulier et jusque dans les moindres circonstances
la nature vulgaire, il lui arrive nécessairement



de prendre les contrastes et les accidents heureux
qu' elle présente de loin en loin ; mais il les prend

a I' aveugle et sans les dégager ; il laisse a I' état
brut cette matiére premiére des beautés de I' art, et
semble en ignorer complétement la valeur et I' usage.
Nous en trouvons un exemple dans le mystére de
I"apocalypse , dont il a été parlé plus haut. Au
commencement de la piéce, les sénateurs romains sont
assemblés pour élire un successeur a Titus ; leur
choix tombe sur Domitien : ils I' installent aussitot
etle
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courtisent déja avec une adulation servile. Polipison,
Parthemius, Patroclus, excitent sa colére contre
les chrétiens, et lui arrachent un édit de persécution.
Longinus, en loyal et féal sujet, dit :

un chacun de nous doit complaire

a ce que voudrez commender ;

et il se charge d' aller arréter saint Jean, qui
préche dans éphése. Mais, vers la fin de la piéce,
Domitien est tué par des conspirateurs ; les
sénateurs s' assemblent de nouveau et choisissent
Nerva. Alors les mémes Polipison, Parthemius,
Patroclus, qui conseillaient a Domitien des
cruautés parce qu' ils le savaient cruel, parlent a
Nerva de clémence parce qu' ils le savent clément.
Longinus est le premier a se plaindre de Domitien,
qui a persécuté tres-inhumainement le commun
peuple, et a proposer le rappel de Jean, exilé

a Pathmos. Ses principes d' ailleurs n' ont changé
qu' en apparence, et ce qu' il a dit a Domitien, il le
répéte a Nerva :

tout ce que voudrez proposer

s' accomplira par vos soumis.

Il n' est pas jusqu' a Torneau et Pesart, bourreaux
familiers de Domitien, qui ne décorent avec grande
allégresse la salle du prétoire pour le couronnement
du nouvel empereur, a condition toutefois qu' on
les paiera . Sans doute cette scene de versatilité
politique est profonde a force d' étre naive ; mais
certainement I' auditoire ne la remarquait pas, et
trés-probablement le bon dramaturge qui I' a écrite
ne songeait point a malice ; il ne se souvenait plus
lui-méme du langage différent qu' il avait autrefois
prété aux mémes hommes, et sa mémoire n' était
guere plus longue que celle de Polipison et de
Longinus. Dans un autre mystére, la vengeance et
destruction de Jérusalem, I' armée de Titus

prend la ville d' assaut ; Rouge-Museau, Esdente,
Grappart, Trenchart, soldats romains, se



jettent au milieu de I' embrasement et des ruines pour
ravir les filles et les femmes juives, et le théatre

est souillé de désordres encore plus atroces

qu' obscenes. Plusieurs jeunes filles, dont I' une n' a
que dix ans, deviennent la proie du vainqueur a la
vue de leurs parents captifs ; I' un de ces forcenés
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met la main sur Delbora, femme de Savary ;
Savary, quoique présent, ne peut la défendre, et

s' écrie en sanglottant :

" 6 grans et divers accidens !

Hélas ! Ma mye Delbora,

las ! Seras-tu comme Flora

violée cy en ma présence !

Trop me seroit grant patience

de soustenir douleur si forte. "

J'aimerois plus cher estre morte, lui répond
Delbora, et nota qu' elle se tue d' un couteau .
Parmi ces dégodltantes horreurs, peut-on soupgonner
que I' auteur ait mis une intention morale a

faire poignarder I' épouse, tandis qu' il a laissé
flétrir les vierges ? Quoi qu' il en soit, a part
quelques autres beautés du méme ordre, on en
chercherait vainement dans les mystéres.

Tous les critiques qui ont parlé de ce genre de
composition, depuis Antoine Du Verdier jusqu' a

M Suard, se sont particulierement attachés aux
passages équivoques ou risibles dans lesquels
I'imperturbable simplicité de nos ancétres n' apercevait
rien que de naturel et de sérieux. Bayle, avec un
etonnement d' érudit qui joue la naiveté et couvre
la malice, assure qu' il se trouve dans les actes des
apotres des scénes bien étranges et bien
surprenantes ; et il cite I' endroit ou I' on a

supposé bassement que les apétres, réunis pour
nommer un successeur a Judas, et indécis entre
Mathias et Joseph-Le-Juste dit Barsabas,

s' avisent de les faire tirer entre eux au doigt
mouillé ou a la plus courte paille. Jacques-Le-Majeur
approuve fort I' expédient :

vraiement c' est trés-bien devisé,

et faisons pour estre plus seurs... etc.
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On prend donc deux fétus, I' un avec un signe, I' autre
tout uni, et I' on tire. Mathias tombe sur le fétu



marqué du signe, et il est proclamé apbtre. On
pourrait multiplier sans fin les citations de cette
force, et, si nous en ajoutons encore deux ou
trois, c' est qu' elles nous aideront a expliquer plus
tard la violente proscription des mystéres en 1548.
Dans la piece, déja citée, de la conception et
nativité de la glorieuse Marie , Ruben, prétre

du temple, en attendant la venue des paroissiens,
conte au public le secret du métier sacerdotal en
ces termes :

si je n' estoye bien en langage... etc.

Ces aveux sans conséquence n' empéchent pas Ruben
d' étre un excellent israélite, et de jouer jusqu' au
bout un réle honorable.
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Mais, aprés Luther et Calvin, sa vieille franchise
ressemblait fort a une mauvaise plaisanterie, et sa
bonne foi surannée devenait coupable d' arriere-pensée
hérétique. Théodore De Béze n' et pas prété un
autre langage a tout moine vendeur de reliques et
d' indulgences. Dans le méme mystere, lorsque Marie
et Joseph sont mariés ensemble, ils se trouvent fort
embarrassés vis-a-vis I' un de |' autre : car ils ont,
chacun en particulier, fait voeu de virginité, et ne
savent comment se |' avouer. Marie dit a Dieu :
sire, tu cognois bien mon cas... etc.

s finissent pourtant par une confidence réciproque,
et s' entendent pour vivre en reclusion et chasteté.
Sur ces entrefaites, I' ange apparait, la conception
s' opére, et Marie va faire visite a élisabeth. a

son retour, Joseph s' apercoit pour la premiére fois
du miracle, et, comme il n' est pas encore dans le
secret de Dieu, il laisse échapper, d' un air

mortifié, ces paroles bien excusables :

je n' avoye point apergu... etc.

Marie proteste qu' elle a gardé son voeu de
virginité. Joseph lui répond :

hélas ! Vostre ventre me livre... etc.
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Mais, durant la nuit, I' ange vient lui conter tout le
mystere, et, dés le matin, le bon époux s' empresse

de faire réparation d' honneur a sa femme. L' innocence
de semblables ingénuités ne dut tenir qu' a

grand' peine contre les parodies des libertins,

qui déja n' étaient pas si rares du temps de Villon et



de Faifeu, et elle acheva d' étre compromise par les
hardiesses des réformateurs et les plaisanteries

d' érasme sur les vierges-méres. Moins scabreuse en des
sujets profanes, la naiveté des auteurs de mystéres
est quelquefois aussi piquante. Priam destruction

de Troye la grande a rassemblé ses fils ; il

leur raconte le meurtre de leur grand-pére Laomédon,
I' enlévement de leur tante Hésione, et les exhorte

a délivrer celle-ci de I' esclavage ou la retient
Télamon. Mais Hector, qui est prudent autant

que brave, conseille de garder la paix avec les grecs
en leur laissant Hésione, et il appuie son opinion

de raisonnements a coup sar fort surprenants et

fort étranges (pour parler comme Bayle) dans la
bouche d' un neveu et d' un héros :

je dis qu' Exionne n' est pas... etc.
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Cette méme naiveté est répandue sur les nombreuses
bévues historiques, chronologiques et géographiques,
dont fourmillent les mystéres. On n' y remarque, en
général, aucune prétention savante, aucun effort
pédantesque. Si Hérode invoque Mahomet en ses
blasphémes, c' est toujours de la meilleure foi du
monde. " Jésus-Christ, sachant I' hébreu, parait a
chacun aussi admirable en science qu' en sainteté ; si
bien que, dans un endroit, Satan lui-méme déclare
qu' il est impossible de le tenter, tant il scet

d' hébrieu et latin. Pilate, ailleurs, s' étonne

beaucoup de ce qu' un soldat romain lui cite un
passage latin. " il est arrivé pourtant a I' un de ces
pieux dramaturges, qui avait lu les églogues de
Virgile, d' en faire parade dans /a nativité de la

vierge . a la nouvelle qu' Anne est enceinte, deux
bergers de Joachim se promettent grandes
réjouissances :

Melchy.

Les pastourelles chanteront... etc.
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Mais ces distractions classiques sont rares et courtes
chez les auteurs de mysteres. a leurs yeux, les rites
grecs ou romains disparaissent devant les cérémonies
de paroisse et les coutumes de Bourges, de Poitiers
ou de Limoges. Ce sera tout le contraire dans I' école
érudite de Jodelle et de Garnier, ainsi que

nous le verrons plus tard.



Quoique Francois ler, en montant sur le tréne, elt
confirmé leurs priviléges, les confréres purent
bientét s' apercevoir, aux réclamations, de plus en
plus fréquentes, lancées contre eux du haut des
chaires, et surtout au sein du parlement, que leur
credit s' ébranlait, et que la faveur populaire ni
méme |' autorisation royale ne suffiraient pour le
soutenir. Dépossedeés, vers 1539, de I' hopital de la
trinité, qui fut rendu a son ancienne destination, ils
passerent a I' hétel de Flandres, et y jouirent de
leurs derniers triomphes. les actes des apdtres,
représentés durant I' hiver de 1540-1541, avec une
pompe tant soit peu calculée et affectée, attirerent
une foule immense, et rappelérent les plus beaux
jours du théatre au xve siecle. Il est évident que la
confrérie, menacée dans ses priviléges, cherchait a
montrer bonne contenance, et a répondre aux mauvais
bruits par des succes d' éclat. On s' en convaincra, ce
me semble, par la lecture de la piéce suivante, qui
déja serait assez curieuse, quand elle ne nous
apprendrait que cette singuliére fagon de recruter
les acteurs a son de trompe.

le cry et proclamation publicque pour jouer le
mystere des actes des apostres, en la ville de

Paris ; faict le jeudi seizieme jour de décembre,
I"an 1540... etc.
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malgré un si brillant début, les représentations ne

s' achevérent pas sans tracasseries. Dés cette année
1541, le parlement rendit un arrét qui intimait
défense aux maitres et entrepreneurs du mystére des
actes des apdtres d' ouvrir leur théatre

a certains jours de fétes solennelles, et méme le
jeudi de certaines semaines. Vers le commencement
de décembre, comme les confréres se disposaient a
monter et a jouer, pour I' année 1542, le mystére du
vieil testament , avec la permission du roi et du
prévét de Paris, le procureur-général s' y opposa

par une violente invective dont nous citerons
quelques traits. Il s' éléve amérement contre

" ces gens non lettrez ni entenduz en telles affaires,
de condition infame... etc. "

p199

concluant de tous ces désordres a |' abolition des
mystéres en général, il remarquait, sur celui du



vieil testament en particulier, " qu'il y a

plusieurs choses au vieil testament qu' il n' est
expédient de déclarer au peuple, comme gens ignorans
et imbécilles qui pourroyent prendre occasion de
judaisme a faute d' intelligence. "

nous ignorons quel fut le succés immédiat de ce
réquisitoire, quoique la suite indique assez qu' il

porta coup. Un incident ajourna la catastrophe.
Francois ler, ayant ordonné, en 1543, la vente

et la démolition de I' hotel de Flandres, aussi bien

que de ceux d' Arras, d' étampes et de Bourgogne, les
confréres, encore une fois expulsés de leur local,
prirent le parti d' acheter une portion de I' hétel de
Bourgogne, et d'y faire batir, a leurs frais, un

théatre. Mais ces dispositions demandérent du temps ;
le contrat ne fut passé qu' en 1548, et il est a croire
que, pendant ' intervalle du déplacement, les
représentations de mystéres cessérent par le fait, ou,
du moins, n' eurent lieu que trés-irrégulierement dans
des salles provisoires. Quoi qu' il en
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soit, lorsque les confréres présentérent, en 1548,
leur requéte au parlement, pour obtenir la
confirmation de leurs priviléges, la cour, par arrét

du dix-sept novembre, les maintint a représenter
seuls des piéces sur ce nouveau théatre, avec
défense a tous joueurs et entrepreneurs d' en
représenter dans Paris et la banlieue autrement que
sous le nom, de I' aveu et au profit de la confrérie.
Mais, en vertu du méme arrét, elle ne permit aux
confréres que les sujets profanes, honnétes et
licites , et leur interdit expressément les

mystéres tirés des saintes écritures. L' école
dramatique de Jodelle, qui s' éleva quatre ans
aprés, acheva de décréditer ce genre de composition,
sans pourtant I' abolir, et nous en retrouverons
long-temps encore des restes, principalement dans les
provinces.

L' arrét de 1548 s' explique suffisamment par I' état
religieux de la France et les progrés menacgants de
la réforme. Ce qui peut sembler singulier, c' est

qu' en Angleterre, vers cette époque, Henri Viii
interdisait les mémes représentations, comme
favorables au culte catholique, et que la reine

Marie les rétablit plus tard a ce titre. Chez nous,

le péril était précisément contraire. Les risées dont
on accueillait /a nativité de la vierge ou

les actes des apbtres , rejaillissaient sur les

dogmes et les pratiques de la religion dominante. Il
était trop facile, en outre, a tout dramaturge



calviniste de glisser en ces sortes de piéces des
satires perfides et des insinuations hérétiques, a
peu prés comme Théodore De Béze I' a fait dans
le sacrifice d' Abraham , véritable mystére,

publié en 1553, sous le titre de tragédie, et dont la
lecture arrachait au bon Pasquier de si grosses
larmes. En Espagne et en Italie, ou rien de pareil

n' était a craindre, et ou les catholiques, vivant en
famille, pouvaient s' accorder bien des licences, les
drames pieux, tolérés et méme honorés, continuérent
paisiblement, et ne moururent, comme on dit, que de
leur belle mort.

Avant de suivre I' histoire de la bazoche et des
enfants sans souci, durant la premiére moitié du
xvie siécle, nous caractériserons en peu de traits
leur répertoire, ainsi que nous venons de I' essayer
pour celui des confréres. Les moralités , qui
tenaient le premier rang sur la scéne aprés les
mysteéres, s' en rapprochaient souvent par leur
intention religieuse et la qualité des personnages.
Dieu, les anges et les diables y intervenaient
quelquefois encore ; mais, ici, ils n' étaient plus
seulement
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escortés de la justice, de la charité, de la
miséricorde, du péché et des autres allégories
chrétiennes. Le systéme mythologique du

roman de la rose , de plus en plus raffiné par

une scolastique barbare et subtile, s' associait a la
théologie, et de cet accouplement bizarre naissaient
mille monstres indéfinissables, mille fantaisies

d' une mysticité délirante, qui transformaient ces
compositions étranges en espéces d' apocalypses. Je
ne parle pas de bien-advisé et mal-advisé , de
bonne-fin et de malle-fin , de jelne et

d' oraison soeur d' auméne , ni méme

d' espérance-de-longue-vie , de
honte-de-dire-ses-péches , de
désespérance-de-pardon . La manie des
personnifications ne s' en tint pas a ces bagatelles.
On vit bientdt figurer, en chair et en os,

le limon de la terre, le sang d' Abel, la chair
elle-méme et I' esprit ; les vigiles des morts , au
nombre de quatre, les quatre états de la vie,

sous |' apparence de quatre hommes, dont les quatre
noms réunis font un vers hexametre : (...).

Ces tours de force continuaient d' étre a la mode au
commencement du xvie siécle. La reine de Navarre,
auteur de prétendues comédies qui ne sont que des
mystéres, composa aussi de prétendues farces qui ne



sont que des moralités, et elle prit pour sujet de

I' une la querelle de peu et de moins contre

trop et prou . Jean Molinet avait déja mis

aux mains /e rond et le carré . Il y avait

pourtant des moralités sans personnages allégoriques,
paraboles assez simples, destinées a montrer en
action un précepte moral : ainsi I histoire du
mauvais riche et du ladre , celle de

I" enfant prodigue , celle d' une pauvre

villageoise laquelle aima mieux avoir la téte

coupée par son pere que d' étre violée par son
seigneur , etc., etc. Les moralités n' excédaient
presque jamais la longueur de mille a douze cents
vers. Les farces et les sotties n' en avaient guére
plus de cinq cents, quoique I' on trouve a ces
nombres des exceptions fréquentes. C' est dans ces
petites piéces qu' il faut surtout étudier I' esprit
satyrique et railleur de nos péres, et leur

penchant
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inné a plaisanter les ridicules et a fronder le

pouvoir.

Au seul nom de farce, on s' est déja rappelé

Patelin , chef-d' oeuvre du genre, admirable

éclair de génie comique, qui, a deux siécles

d' intervalle, présage a la France Tartufe et

la gloire de Moliére. La date précise de cette farce
immortelle est incertaine, quoiqu’ elle ne paraisse

pas remonter au-dela de 1450, et |' auteur n' en est pas
connu, quoique ' on ait désigné, sans preuve,

Pierre Blanchet, de Poitiers, mort en 1519.

Cette obscurité méme ajoute une sorte de consécration
a I' oeuvre. Vieux titre littéraire, d' origine

douteuse, mais, avant tout, gauloise, appartenant a
une nation et a une époque plutdt qu' a un individu,
Patelin vaut pour nous une rapsodie d' Homeére,

une romance du Cid, une chanson d' Ossian. En vérité,
admirateurs d' autrui et dédaigneux de nous-mémes, nous
sommes trop peu fiers de ces ébauches originales,

de ces masques a caractere, par lesquels, depuis
Patelin, Panurge et les innombrables grotesques de
Rabelais, jusqu' aux Ragotin, aux Dandin

(Tartufe est hors de ligne), aux Bridoyson et aux
Pangloss, notre littérature, autant qu' aucune autre

d' Europe, se rattache, sans interruption, aux plus
franches traditions du moyen age. Les Falstaff,

les Sancho, les Lazarille, si vantés, n' ont pas une
physionomie meilleure que ces types de race picarde,
champenoise ou normande. Si nous n' avons a citer
parmi nos souvenirs du vieux temps ni de Juliette ,



ni de Frangoise De Rimini , ni d' Ines De

Castro , ni de Macias I' amoureux , ni aucun

de ces tendres et ravissants sujets des poésies
romantiques ; si I' on nous a pris coup sur coup notre
Roland et notre Godefroy, et si, pendant que nous
insultions Jeanne D' Arc, un poeéte anglais du

xviiie siecle ravissait du cloitre notre Héloise
oubliée, ce sont la sans contredit des pertes
irréparables ; c' est la une fatale et sacrilége

incurie qu' on ne saurait assez déplorer. Toutefois,
gardons-nous bien de pousser le regret jusqu' a
I'injustice, et de fermer les yeux sur ce qui nous est
resté de richesses ; ne rougissons pas de nous
consoler par instants avec ces gaudisseurs malins,
matois, au rire inextinguible, et qui a leur maniére
font aussi verser tant de larmes. |l serait trop

long d' analyser ici la farce de Patelin, et on n' en
prendrait chez Brueys qu' une idée insuffisante. Mais
qui ne I' a déja lue, qui ne voudra la lire dans la
naiveté du texte ? On se tromperait fort d' ailleurs
si I'on s' imaginait que les autres farces
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ressemblent a celle-la, sinon par un certain fonds
commun de finesse et de jovialité. Quelque ruse de
cocuage ou de friponnerie, un avare, un mari, un
pére dupés, en sont les thémes les plus ordinaires.
De presque toutes les nouvelles de la cour de
Bourgogne et de I' heptameron , on ferait

aisément des farces, et celles-ci fourniraient

presque toutes des sujets de nouvelles. Le caractere
de ces petites pieces s' est assez bien conserve, tout
en se compliquant, dans les comédies de Jodelle,
Grevin et Larivey.

Plus légére, plus délicate, et d' une raillerie plus
directe que la farce, la softtie parait, des

I' origine, animée de cet esprit vif et mordant qui

plus tard inspira chez nous le conte philosophique

et le pamphlet politique. L' on dirait tour a tour le
badinage de Marot et I' audace d' Aristophane. Selon
Marmontel, bon juge et assez éclairé en ces matiéres,
la plus ingénieuse des sotties est celle ou

I' ancien monde , déja vieux, s' étant endormi de
fatigue, Abus, comme un écolier en |' absence du
maitre, donne carriére a ses espiégleries. Il va
délivrer, I' un aprés ' autre, de I' arbre ou chacun

est emprisonné, sot dissolu, habillé en homme

d' église, sot glorieux, habillé en gendarme,

sot trompeur, habillé en marchand,

sot ignorant, sot corrompu, sotte folle, etc., etc.,

qui s' élancent en bondissant sur le théatre et



commencent leur sabbat drélatique. Gens d' église, de
robe et d' épée, n' y sont pas épargnés, on le croira
sans peine, et le bon Louis Xii y attrape sa
chiqguenaude comme les autres :

libéralité interdicte

est aux nobles par avarice ;

le chief mesme y est propice, etc., etc.
Remarquons pourtant que ce trait de satire est mis
dans la bouche de sot corrompu , et pourrait a la
rigueur étre interprété en éloge indirect, du genre
de celui que la mollesse irritée adresse a

Louis Xiv au second chant du /utrin . Quoi

qu' il en soit, la troupe joyeuse apercoit le

vieux monde , qui dort dans un coin, et I' idée
burlesque leur vient aussitot de le tondre par
amusement. Mais, une fois tondu, ils le trouvent si
laid, qu' ils se mettent avec abus a en fabriquer

un autre. Leur gaucherie, leur inexpérience, leurs
méprises font une scéne de
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confusion trés-piquante. Bref, I' échafaudage croule
sur les ouvriers de babel et les disperse. Le

vieux monde , réveillé, moralise un instant a la
fagon des vieillards, et puis reprend son train de
gros-Jean comme devant.

Durant ses querelles et ses guerres avec le pape
Jules li, Louis Xii se servit frequemment des

sotties comme d' une arme politique ; il permit et
peut-étre ordonna aux auteurs et acteurs de parodier
sur les tréteaux les prétentions de la cour romaine
et d' accréditer parmi le peuple les doctrines
gallicanes. Dans les piéces ou dame pragmatique
est aux prises avec le légat, I' intérét s' attache
toujours a la pauvre opprimée, et a ses cris de
détresse droit et raison ne manquent pas de

lui apporter secours. Le mardi gras de I' année 1511
est surtout mémorable dans I' histoire du théatre par
la représentation du prince des sots et de
mere-sotte , qui se donna aux halles de Paris,

sous la direction de Jean Marchant, charpentier, et
de Pierre Gringore, compositeur. Le spectacle était
composé d' une sottie, d' une moralité et d' une farce,
et la sottie elle-méme précédée d' un cry , espéce
de prologue en style d' argot. a I' appel qui leur est
fait, les sots de toute espéce s' assemblent :

on voit arriver les grands de la cour, le

seigneur de joye , le seigneur du plat , le

seigneur de la lune , le général d' enfance ;

on cause de I' excellent prince :

un des sots.



On lui a joué de fins tours... etc.
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Les abbés et prélats font défaut ; on cherche

I' abbé de la courtille , autrement dit

de plate-bourse :

je cuyde qu' il est au concile.

[l arrive pourtant tout essoufflé. On jase
trés-librement des absents :

vos prélats sont ung tas de moynes... etc.

Dans la scéne suivante arrive mére-sotte ,

" habillée par-dessous en mére-sotte et par-dessus
son habit ainsi comme I' église ; " elle déclare a
Sotte-occasion et a sotte-fiance , ses deux
confidentes, qu' elle veut usurper le temporel des
rois, et, a la faveur de son déguisement, elle

s' applique a séduire les prélats et abbés du

prince des sots. Plate-bourse et les autres

courent au piége. Ces prélats révoltés et les
seigneurs fidéles engagent un combat pendant lequel
le prince découvre la robe de mere-sotte, et lui
arrache son vétement emprunté. Les combattants alors
reconnaissent leur erreur et s' entendent pour
déposer la fausse papesse. Notez que sotte-commune ,
c' est-a-dire le bon peuple qui paie, n' a cessé de
faire entendre ses doléances a travers tout ce jeu...
plectuntur achivi. I allusion personnelle au

pape parait encore plus a nu, s' il est possible, dans
la moralité de I' homme obstiné , qui fut jouée

apreés la sottie. D' une part peuple-francgois et
peuple-italique déplorent leurs maux ; de

I' autre simonie et hypocrisie célébrent leurs
propres vices, et I' homme obstiné , énumere les
siens dans une ballade ; comment il aime a faire

et a défaire les rois ; a braver ciel, terre et

enfer ; a
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boire, soir et matin, du vin de Candie friant et

gaillard, etc. Mais a I' arrivée de

pugnition-divine , qui menace les endurcis des
flammes éternelles, et a la vue des
démérites-communes , en qui chacun peut reconnaitre
ses péchés comme en un miroir, tout le monde se
convertit, excepté I' homme obstiné , qui persévere
dans I' impénitence, et qui reste piqué du

ver coquin , comme il dit. Le méme jour du mardi



gras 1511, la sottie et la moralité furent suivies

d' une farce joyeuse, tout a fait étrangére aux

affaires publiques, et qui n' avait de hardi que son
obscénité. Malgré tout, un souvenir historique

s' attache a cette représentation des halles qui

faisait ainsi comme la petite piece et les violons

a la veille du concile de Pise et de la bataille

de Ravenne. Nous avons la nos franches atellanes
gauloises ; ¢' est déja notre vaudeville.

Louis Xii a peine mort, les bazochiens et les

enfants sans souci retombérent sous le régime d' une
police ombrageuse et tracassiére. Le jeune Clément
Marot, qui avait figuré dans leur troupe, eut beau
adresser au nouveau monarque d' agréables suppliques
en leur nom, on trouva plus d' un prétexte pour les
atteindre, comme de leur c6té aussi ils inventérent
plus d' une ruse pour échapper. C' étaient la méme
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tactique et les mémes actes de répression et de
subterfuge que dans la querelle de la police
athénienne contre les auteurs et acteurs de

I' ancienne et de la moyenne comédie. On défendait
aux bazochiens tantot (1516) de jouer farces et
sotties ou il serait parlé des princes et

princesses de la cour, tantot (1536) " de faire
monstrations de spectacle ni écriteaux taxans ou
notans quelques personnes que ce soit, sous peine
de prison et de bannissement a perpétuité du

palais. " enfin le parlement, lassé de renouveler sans
cesse des ordonnances toujours éludées, s' avisa d' un
moyen plus commode et plus sir, dont on reconnut
apparemment les bons effets, puisqu' on n' a pas
dédaigné depuis d' y revenir. |l fut signifié aux
comédiens (en 1538) de remettre désormais a la cour
le manuscrit des piéces quinze jours avant la
représentation, et de retrancher, en jouant, les
passages rayes, " sous peine de prison et de punition
corporelle. " en 1540, il y eut un redoublement de
rigueur, et la peine dont on menaca les délinquants

n' était pas moindre que celle de la hart . Parmi

tant de génes et de périls, les sociétés de la

bazoche et des enfants sans souci survécurent encore
avec leurs cérémonies et leurs statuts jusqu' au
commencement du dix-septiéme siecle, ou elles
finirent par se perdre et disparaitre obscurément dans
les orgies du mardi-gras. Banni de la scéne,

I' esprit d' opposition politique ne se tint pas pour
vaincu : il s' empara du roman, du pamphlet, de la
chanson, dicta pantagruel, la confession de

Sancy, la satyre ménippée , et plus tard



mazarinades et philippiques . Puis il reparut
au théatre avec figaro , et versa ses flots de
saillies sur les actes des apdtres, le vieux

cordelier et les vaudevilles révolutionnaires.
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Cependant I' étude du théatre antique commengait depuis
quelque temps a soulever des idées nouvelles et
préparait insensiblement les esprits distingués a un
systeme régulier de composition dramatique. En ce
genre, comme dans les autres, les traductions
précéderent les imitations et les provoquérent.
Octavien Saint-Gelais avait traduit d' abord les

six comédies de Térence ; depuis, Bonaventure

Des Periers et Charles Estienne avaient retraduit
chacun /" andrienne , I' un en vers, I' autre en

prose. Lazare De Baif, pére de Jean-Antoine,

avait translaté, ligne pour ligne, vers pour vers ,

I' electre de Sophocle, I' hécube

d' Euripide. Thomas Sebilet rimait en frangais

I' iphigénie de ce dernier, et Guillaume

Bouchetel faisait connaitre quelques autres

tragédies du méme poéte. Plusieurs comédies italiennes
venaient de passer dans notre langue ; mais ici encore
le premier essai remarquable et décisif appartient

au fameux Ronsard. Il achevait ses études au

collége de Coqueret, sous Dorat, en 1549, lorsqu' il

s' avisa de mettre en vers francais le plutus

d' Aristophane, et de le représenter avec ses
condisciples devant leur maitre commun. Ce fut la
premiére représentation classique qui eut lieu en
France ; elle fit fureur. L' exemple une fois donné

par Ronsard, d' autres que lui poursuivirent cette
réforme dramatique dont Joachim Du Bellay proclamait
alors I' opportunité et la gloire. Animés par

ces deux voix puissantes, étienne Jodelle dés

1552, et presque en méme temps Jean De La Péruse,
Charles Toutain, Jean et Jacques De La Talille,
Jacques Grévin, Mellin De Saint-Gelais,

Jean-Antoine De Baif, Remi Belleau,

s' élancérent sur la scéne, et un nouveau théatre fut
fondé.

Je n' examinerai pas en détail toutes les productions
de ces
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poétes, quoique leur répertoire soit assez peu



considérable, et que chaque auteur n' ait guere donné
que trois ou quatre pieces au plus. Mais comme elles
manquent complétement d' originalité, et que le fond
et la forme en sont toujours empruntés aux anciens,
il me faudrait en venir aussitét aux critiques de

style, et refaire par conséquent, & mes risques et
périls, ce qu' a fait, avec autant d' élégance que de
malice, M Suard dans sa spirituelle

histoire du théétre francais . Je m' attacherai

donc a montrer surtout le caractére général de cette
réforme, I' étendue et la durée de ses effets,
I'influence qu' elle eut sur le vieux systeme

théatral, et celle qu' il est naturel de lui supposer

sur le systéme depuis dominant ; tous points de vue
littéraires aussi féconds en apergus que peu
éclaircis jusqu' a ce jour.

C' est dans la tragédie que I' école de Jodelle innova
davantage et se sépara avec le plus d' éclat des
confreres de la passion. Bien qu' elle ait eu la méme
prétention pour la comédie, et que Jodelle, dans le
prologue d' Eugéne , Grévin dans celui de

la trésoriere , Jean De La Taille dans celui

des corrivaux , s' attaquent aux farces et aux
farceurs avec un ton de grand mépris, se vantant

d' écrire pour les princes, et non pour la populace

en sabots , la différence qu' on trouvait alors

entre les farces et les comédies nouvelles nous est
peu sensible aujourd’ hui ; la transition des unes aux
autres n' a rien de brusque, et pourrait a la rigueur
passer pour un progres naturel. Mais, dans le genre
pathétique et sérieux, le saut qu' on fit parait
immense. Aux mystéres, qui étaient des tragédies de
couvent et d' église, succedent tout a coup des
tragédies de collége, toutes mythologiques et
paiennes. Au lieu d' étre représentées dans un ancien
hépital, par des artisans obscurs, devant des
habitués de paroisse, ces pieces se jouent au
collége de Boncour, a celui d' Harcourt, a celui de
Beauvais, ou bien a I' hétel de Reims, devant

Henri li et ses courtisans, devant le

grand Turnebe , le grand Dorat , et autres
personnages de science et d' honneur. Les
entreparleurs, nous dit Pasquier, sont tous hommes
de nom ; les Jodelle, les Remi Belleau, les

Jean De La Péruse, y prennent eux-mémes les roles
principaux ; et, quand le dernier acte s' est terminé
au milieu des

p210

applaudissements, auteurs et acteurs partent gaiment
pour Arcueil ; un bouc se rencontre ; on I' orne de



fleurs et de lierre, on le traine dans la salle du

festin, on I' offre en prix au poéte vainqueur, et

Baif, en un langage francais-grec, entonne pour
Bacchus et Jodelle le poean triomphal. Que si
maintenant I' on dégage la tragédie de tout cet
appareil poétique, ou, si I' on veut, de tout cet

attirail pédantesque ; si on I' estime en elle-méme

et a sa propre valeur, que ce soit une Cléopétre ,
une Didon , une Médée , un Agamemnon ,

un César , voici ce qu' on y remarque constamment :
nulle invention dans les caractéres, les situations

et la conduite de la piece ; une reproduction
scrupuleuse, une contrefacon parfaite des formes
grecques ; I' action simple, les personnages peu
nombreux, des actes fort courts, composés d' une ou de
deux scénes et entremélés de choeurs ; la poésie
lyrique de ces choeurs bien supérieure a celle du
dialogue ; les unités de temps et de lieu
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observées moins en vue de I' art que par un effet de
I'imitation ; un style qui vise a la noblesse, a la
gravité, et qui ne la manque guére que parce que la
langue lui fait faute ; jamais ou rarement de ces
bévues, de ces inadvertances géographiques et
historiques, si communes chez les premiers auteurs
dramatiques des nations modernes. Telle est la
tragédie dans Jodelle et ses contemporains. lls ne
méritent pas le moins du monde I' honneur ni
I'indignité d' étre comparés aux Shakspeare et aux
Lope De Véga. Avec moins d' inhabileté et une
langue mieux faite, ils seraient exactement
comparables aux Trissino, aux Rucellai, aux
Martelli, aux Dolce, et autres fondateurs de la
tragédie italienne. Mais, sans aller si loin,

c' étaient simplement des écoliers jeunes, studieux,
enthousiastes, pareils a certains écoliers de nos
jours :

mon fils en rhétorique a fait sa tragédie.

(La Harpe.)
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et en effet Jodelle avait composé ses piéces a
vingt ans, Jacques De La Taille a dix-huit,

Grévin a vingt-deux. De semblables essais
promettaient sans doute ; mais, comme ces auteurs
précoces n' avaient aucun génie, ils s' en tinrent a



promettre, et se dirent I' un a I' autre qu' ils avaient
tout créé. Tels d' entre eux qui, au xviiie siécle,
auraient pu sans peine égaler le mérite secondaire
d' un Destouches ou d' un La Harpe, et fleurir a

I' ombre des grands noms, restérent, au xvie,
novateurs médiocres en méme temps que copistes
serviles. Succombant a des études plus fortes qu' eux,
ils saisirent la lettre et non I' esprit de ces

tragiques immortels qu' ils voulaient en vain
ressusciter parmi nous, et ils ne parvinrent qu' a
parodier puérilement les solennités olympiques dans
des classes et des réfectoires de collége. Ce n' est
pas de la sorte que I' ont depuis entendu Racine et
méme Voltaire.

Un savant de nos jours, qui semble du xvie siécle par
son érudition, et qui est du nétre par ses lumiéres
(M J-V Le Clerc), lorsqu' il achevait, jeune

encore, de brillantes et fortes études, congut et
exécuta la pensée de reproduire en vers francais

I' Oedipe roi de Sophocle, et d' excellents
connaisseurs assurent qu' en cette imitation fidéle a
passé quelque chose du souffle et du parfum de

I' antiquité. C' est sous une inspiration pareille,
tenant en partie de celle du commentateur, en partie
de celle du poéte, qu' ont écrit Jodelle et ses
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contemporains. Mais, soit impuissance d' esprit, soit
plutdt impuissance de langage et inexpérience de
godt, ils ont été inhabiles a rien conserver de ces
beautés primitives dont ils n' avaient qu' un obscur
sentiment. écoliers robustes, ils n' ont pas entendu
le premier mot a cet art ingénieux et profond

qui de la lecture des anciens sut tirer plus tard des
tragédies comme Iphigénie et Agamemnon , des
comédies comme Amphytrion et Plaute .

Loin de moi pourtant I' injustice de méconnaitre ce
qu'il y avait d' excusable et de noble dans leurs
illusions, d' estimable et d' utile dans leurs

travaux ! La plupart des jeunes hommes qui ouvrirent
la nouvelle carriére dramatique y défaillirent

deés I' entrée, victimes d' un zéle immense, et dévorés
par la science avant I' &ge : La Péruse,

Jacques De La Taille, Grévin, Jodelle lui-méme,
eurent des morts prématurées. Ce dernier, dont les
brillants débuts avaient balancé ceux de Ronsard, et
qui, par sa facilité prodigieuse, par sa veine
intarissable, semblait a Pasquier bien moins un
homme qu' un démon , ne tarda pas a perdre la
faveur de Henri li, a I' occasion d' un divertissement
de cour qu' il ne sut point ordonner au gré du



monarque ; et, tombé dans une extréme pauvrete, il
mourut,
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dit-on, de faim, ou plutét de douleur. Une disgrace
royale tua le premier en date de nos poétes
tragiques, comme elle tua plus tard le premier en
génie. On rapporte qu' au moment d' expirer,
I'infortuné Jodelle s' écria : " mes amis, ouvrez-moi
les fenétres, que je voie encore ce beau soleil ! "

la réputation de Jodelle regut quelque échec au
temps de sa mort. Vers 1573, en effet, Robert
Garnier commenca de faire représenter dans certains
colléges de la capitale des tragédies qui obtinrent
aussitét, auprés de Ronsard, de Dorat et des autres
savants, une préférence marquée sur celles de ses
prédécesseurs. Elles sont au nombre de sept, taillées
sur le patron grec, mais composées plus immédiatement
d' aprés Sénéque, et surtout remarquables, comme
on le jugea dés lors, par la pompe des discours et la
beauté des sentences. Ce golt pour Séneque, si
prononcé chez Garnier, et qu' on retrouve également,
a I' origine de notre littérature, dans Montaigne,
Malherbe, Balzac et Corneille, conduisit I' auteur

a donner a la tragédie des formes encore plus
réguliéres qu' auparavant, et un ton plus tranche,
plus sonore, plus emphatique, qui dut singulierement
frapper son siécle, et qui se soutient, méme apres
deux cent cinquante ans, pour les lecteurs de nos
jours. Aussi tous les historiens du théatre francais

s' accordent-ils a
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lui attribuer le premier pas qu' ait fait I' art

dramatique depuis Jodelle jusqu' a Corneille. Sans
prétendre ici lui contester cet honneur assez mince,
nous observerons que ces éloges portent presque
exclusivement sur son style, et qu' en écrivant

plus noblement que Jodelle, de méme que Des Portes
écrivait plus purement que Ronsard, Garnier n' a fait
que suivre les progrés naturels de la langue et obéir

a une sorte de perfectibilité chronologique. Il a sans
doute une prééminence bien réelle dans la construction
et la conduite de ses piéces ; mais il n' en est rien
sorti d' heureux pour I' avenir de notre théatre,

et I' on aurait pu faire beaucoup de pas semblables
sans hater d' un instant I' apparition du Cid ou



d' Andromaque . Le systéme de Jodelle et de
Garnier se distingue essentiellement, en effet,

de celui qui prévalut dans la suite, et qui n' en fut
pas du tout la continuation. Il me suffira, pour
démontrer cette profonde différence, d' exposer aux
yeux un plan de Garnier, celui de Porcie , par
exemple :

acte premier.

Meégere. -elle appelle sur Rome les discordes
civiles... etc.
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Les autres plans de Garnier ressemblent exactement
a celui-la. Excepté une seule fois, dans sa
tragi-comédie de Bradamante , il n' a jamais tenté

de dépasser le cadre dramatique des latins et des
grecs. S' il a été utile a notre théatre, ¢' est donc a

peu prés de la méme maniere que I' aurait été un
traducteur en vers de Sénéeque.

M Suard, qui a fort bien apprécié Garnier, reléve

un peu séverement chez lui certains anachronismes et
certaines inconvenances qui me semblent bien moins
des méprises d' ignorant que des maladresses d' érudit.
Ainsi, lorsque dans /a troade le messager qui rend
compte a Hécube de la mort de Polyxéne compare

le mouvement qui se fait au milieu de I' armée,
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apres un discours de Pyrrhus, au murmure qu' on
entend

dans les grandes cités ou le peuple commande

par cantons assemblé pour quelque chose grande,
apres que le tribun a cessé de parler,

Otez les expressions trop modernes de cantons , de
tribun , et I" impropriété de la comparaison
disparait. C' est de la sorte qu' on voit dans sa
tragédie des juives un prévot de I' hotel du

roi Nabuchodonosor et une invocation a Jupin .
Mais n' a-t-on pas long-temps traduit patres
conscripti par messieurs , et Racine ne

donne-t-il pas du monseigneur aux héros

d' Homeére ? Ce qui est plus décisif encore,

George Buchanan et Daniel Heinsius, dans leurs
tragédies latines, si semblables a celles de

Garnier, n' évoquent-ils pas auprés de personnages
juifs ou chrétiens les euménides et tout le tartare
mythologique ? Garnier péche donc a la maniére



d' Heinsius, et non pas a celle de Shakspeare.

Au reste, le plus énorme, le moins excusable de ces
anachronismes, c' est la poétique méme a laquelle on se
conformait alors en tous points sans intelligence ni
discernement. On ne discutait pas encore a perte de
vue, comme depuis on a fait du temps de Ménage et

de D' Aubignac, sur les regles d' Aristote et le

degré de confiance qu' elles méritaient ;
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mais, ce qui était pis, on les pratiquait a

I' aveugle, copiant tout, de peur de rien enfreindre,
prenant gauchement le cérémonial athénien pour la loi
supréme de I' art, s' asservissant avec idolatrie a

des rites mythologiques dont le sens n' était pas
entendu, et immola Coligny, Guise ou

Marie Stuart , au milieu des choeurs de

gargons et de damoiselles , aussi bien

qgu' Agamemnon, Priam ou Polyxéne. Ces reproches
pourtant s' adressent moins a Garnier qu' a ses
imitateurs et a ses disciples, aux Frangois De
Chantelouve, aux Jean Godard, aux Jean Heudon,
aux Pierre Mathieu, aux Claude Billard, aux

Antoine De Montchrestien. Pour lui, il ne traita

que des sujets grecs, latins ou hébreux ; et quand,
par exception finale, il emprunta a I' Arioste les
aventures de Bradamante pour les mettre en
tragi-comédie, il eut le bon sens de laisser la les
choeurs et la simplicité trop nue de la tragédie
ancienne, préludant déja, sans s' en douter peut-étre,
a la révolution qui eut lieu sur la scéne aprés

lui.

Le théatre de I' hotel de Bourgogne subsistait
toujours, malgré I' espece de discrédit ou il était
tombé depuis les réglements de 1548, et surtout depuis
la réforme littéraire de Ronsard. échappant aux
censures des magistrats et aux anathémes des érudits,
les farces , les moralités et les softies ,

les mysteres méme, pourvu qu' ils se déguisassent
sous le nom profane de bergerie ou d' églogue ,

y avaient accés et faveur comme par le passé.

L' auditoire n' y était pas devenu plus délicat et

n' avait guére participé au mouvement d' études qui
emportait alors les esprits supérieurs. C' étaient
encore les respectables paroissiens de la capitale
qui y couraient, aprés vépres, pour achever gaiement
leur journée du dimanche. Le spectacle nuisait
toujours a I' office, depuis qu' il n' en était plus

une dépendance, et sur la requéte du curé de
saint-Eustache le chatelet dut intervenir de

nouveau, vers 1570, pour forcer
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les confréres de retarder I' heure des représentations ;
un demi-siécle auparavant, c' était I' heure des vépres
qu' on aurait avancée. Mais, si |' autorité se montrait
moins bienveillante, I' ordonnance prouve que la
vogue populaire ne s' était pas ralentie. Nous
connaissons fort peu de ces piéces subalternes,
quoique La Croix Du Maine et Antoine Du

Verdier, dans leurs bibliotheques , en citent

un assez grand nombre. Le dédain des érudits en
faisait une séveére justice ; les triomphes de

Jodelle et Garnier les éclipsaient, et il est

probable que la plupart n' ont jamais regu les
honneurs de I' impression. Aucun écrivain de marque
ne se rabaissait a un genre suranné et décrié :

I' on voit seulement Francois Habert, disciple de
Marot, protégé de Saint-Gelais et sectateur

de la vieille école, donner, en 1558, sa comédie du
monarque , composée dans le golt de la reine de
Navarre ; et Louis Des Mazures, traducteur de
Virgile, donner, en 1566, sous le nom de

bergerie spirituelle , une véritable moralite, et,

sous celui de fragédies saintes , des piéces
eéquivoques qui rappellent I' Abraham de

Théodore De Béze, et tiennent le milieu entre les
mystéres et la nouvelle tragédie. Quant a Jacques
Bienvenu, a me Jean Breton ou Bretog, au

frére Samson Baudouin ou Bedouin, a Antoine
Tyron, tous auteurs qui suivaient I' ancienne

routine, ils sont parfaitement inconnus, méme dans
leur siecle. Jamais les tragédies ou comédies
réguliéres n' allaient a I' hotel de Bourgogne ; et
comme, a cause du privilége exclusif des confreres,
il n"y avait pas moyen d' élever a Paris un autre
théatre, les poétes qui ne voulaient pas garder leurs
piéces en portefeuille, ou se contenter de
I'impression, les adressaient a quelque principal de
collége, qui, faisant obligeamment I' office de
directeur, se chargeait des répétitions et

de la mise en scene. Ainsi, en téte d' un adonis

de Guillaume Le Breton, on lit un sonnet

d' envoi a Galand, principal de Boncour :
maintenant a Boncour mon adonis j' envoie,

afin que sur la scéne on I' écoute, on le voie.

On doit pourtant convenir que les comédies méme les
plus
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classiques d' alors, I' Eugene de Jodelle,

les esbabhis et la trésoriere de Grévin,

la reconnue de Belleau, le brave, autrement

dit /e taillebras , de J-A De Baif, eussent

été bien moins déplacées a I' hdtel de Bourgogne

qu' au sein de I' université. J' emprunte a M Suard

I' analyse piquante qu' il fait d' Eugéne :

" la piece roule tout entiére sur I' intrigue

d' Eugéne... etc. " dans les autres comédies que j' ai
citées, I' intrigue différe plus ou moins de celle

d' Eugéne par les détails, mais y ressemble

toujours par le ton. a part cette immoralité

grossiére qui leur est commune, elles ne manquent
pas de mérite ni d' agrément. Un vers de huit syllabes
coulant et rapide, un dialogue vif et facile, des

mots plaisants, des malices parfois heureuses contre
les moines, les maris et les femmes, y rachétent pour
le lecteur I' uniformité des plans, la confusion des
scenes, la trivialité des personnages, et les rendent
infiniment supérieures aux tragédies, de méme et par
les mémes raisons que chez Ronsard et Du Bellay

la chanson est souvent supérieure a I' ode. Il ne faut
pas s' étonner, apres cela, si l' université en corps

se déridait sans scrupule a ces représentations
facétieuses, tout en ayant I' air
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de mépriser et de réprouver les farces populaires. Il
n'y avait pas long-temps que Marguerite De Navarre
avait publié ses contes a I' usage de la bonne
compagnie ; un cardinal venait d' accepter la
dédicace d' un livre de Pantagruel , et quarante

ans s' étaient passés a peine depuis que la
calandra et la mandragore avaient été jouées

en cour de Rome, et que le pape y avait ri avec tout
le sacré collége.

Les piéces italiennes commencaient a étre connues en
France. a Lyon, en 1548, les florentins établis

dans cette riche cité voulurent donner pour féte a la
nouvelle reine Catherine De Médicis une
représentation de la calandra elle-méme : on

avait fait venir tout exprés des comédiens d' Italie.
Vers le temps ou Mellin De Saint-Gelais

traduisait en prose, d' aprés les vers libres du
Trissin, la tragédie de Sophonisbe , qu' on
représenta ensuite a Blois devant Henri i,

Charles Estienne traduisait la comédie des

abusés , de I' académie siennoise ; les supposés

et le négromant de I' Arioste étaient mis en

notre langue par Jean-Pierre De Mesmes et

Jean De La Taille. Ce dernier auteur ne s' en tint



pas la, et dans ses corrivaux , la premiére de nos
comédies régulieres en prose, il essaya, non sans
quelque succes, de suivre a son tour les traces de

I' Arioste, de Machiavel et de Bibbiena. Mais

I' honneur de cette entreprise appartient surtout a
Pierre De Larivey, champenois, auteur de douze
comédies, desquelles neuf seulement ont été imprimées,
les six premieres en 1579, et les trois autres en
1611. Il avoue formellement, dans sa préface de
1579, le dessein qu' il a d' imiter les italiens
modernes aussi bien que les anciens latins, etil s'y
justifie de ne pas faire usage des vers par des
raisons toutes semblables a celles qu' allegue
Bibbiena dans son prologue de la calandra . Cette
opinion, avancée déja en 1576 par Louis Le Jars,
auteur de la tragi-comédie de lucelle , fut

soutenue plus vivement par Larivey : " le commun
peuple, dit-il, qui est le principal personnage

de la scéne, ne s' étudie tant a agencer ses paroles
qu' a publier son affection... etc. "
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au reste, |' exemple donné par Larivey ne prospéra
guere jusqu' a Moliére, qui I' autorisa par son génie.
Avant |' avénement de ce grand homme, et malgré les
essais heureux de son devancier, on semblait ignorer
la difficulté et le mérite du dialogue en prose, et il
serait aisé de compter le trés-petit nombre de
comeédies en ce genre qui furent mises au théatre
durant cet intervalle de quatre-vingts ans.

Ce n' est point par ce seul endroit que Larivey eut

I' honneur de ressembler d' avance a Moliére. I
rappelle encore |' auteur de pourceaugnac et de
scapin , par la fécondité de ses plans,

la complication de ses imbroglios, ses saillies vives
et franches, et une certaine verve rapide, abondante,
parfois épaisse, qui tient a la fois de Plaute et de
Rabelais. Ces qualités se rencontrent particuliéerement
dans les six premiéres pieces, bien supérieures aux
trois qui les ont suivies. Avec I' abus des scénes

de nuit, des travestissements, des surprises, des
reconnaissances, |I' obscénité en est le principal

et habituel défaut. Pour s' en convaincre, il suffit

de parcourir la liste des personnages qu' il emploie.

L' agent essentiel de la piece, le figaro de

I'intrigue, qu' il soit homme ou femme, trouverait
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difficilement un nom dans le dictionnaire des
honnétes gens, et I' auteur s' inquiéte fort peu de lui
chercher ce nom moins cynique. Si I' on pouvait aprés
cela douter de la qualité du personnage, ses paroles
et ses actions ne laisseraient rien d' équivoque :

c' est lui ou elle qui recoit les plaintes des amants,
les console, négocie les mariages, et trouve

d' ordinaire moyen de les conclure une nuit au moins
avant le sacrement. Lorsque la nuit semble trop
éloignée, le jour en tient lieu, et le spectateur est
averti a propos que le couple auquel il s' intéresse
vient de se mettre au lit dans la maison voisine.

On n' a pas trop encore a se scandaliser quand les
amants ne font par la qu' anticiper de quelques
heures sur leurs devoirs d' époux. Il peut arriver

en effet que I' un d' eux ne soit déja plus libre, et
que le mariage regoive, au su et connu des
spectateurs, un affront plus sanglant et plus
authentique que les malignes plaisanteries d' usage.
a de pareilles moeurs il n' y avait qu' une sorte de
langage qui convint, et Larivey, tout en I' employant,
est du moins assez délicat pour en demander pardon aux
belles dames et aux nobles gentilshommes qui
composaient son parterre de société : " s' il est
advis a aucun, dit-il dans un de ses prologues, que
quelquefois on sorte des termes de I' honnéteté, je
le prie penser que pour bien exprimer les fagons

et affections du jourd' hui il faudroit que les actes

et paroles fussent entierement la méme lasciveté. "
quoi qu' il en soit pourtant de ces taches rebutantes
dont nul écrivain du xvie siecle n' est entiérement
pur, Larivey mérite, apres |' auteur de Patelin ,

d' étre regardé comme le plus comique et le plus
facétieux de notre vieux théatre. Sans donner ici de
ses pieces une analyse détaillée, que la complication
et la nature des sujets rendraient aussi longue que
périlleuse, je ne puis me dispenser d' insister avec
M Suard sur la comédie des esprits , dans

laquelle, en empruntant tour a tour a Plaute et

a Térence, I' imitateur a su mettre assez du sien
pour étre imité lui-méme par Regnard et Moliére.

" le fonds de la piéce, dit Suard... etc. "

p224

nous donnerons quelques extraits. Au second acte,
Séverin arrive des champs avec sa bourse sous son
manteau, et, ne pouvant la déposer a la maison, a
cause des diables, profite, pour la cacher, d' un
moment ou son valet Frontin est éloigné :

" je me veux retirer deca, puisque je suis seul ;



mon Dieu, que je suis misérable ! M' eut-il peu
jamais advenir plus grand malheur qu' avoir des
diables pour mes hostes... etc. "
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mais a peine a-t-il fait quelques pas, que Désiré,
amoureux de Laurence, qu' il ne peut épouser faute
de dot, sort d' un coin d' ou il a tout entendu, et

vide la bourse, qu' il remet en place aprés I' avoir
remplie de cailloux. Le vieillard revient au plus

vite pour surveiller son cher trésor. Les regards
furtifs qu' il lui lance, sa sollicitude intempestive

a réder alentour, sa maladroite affectation a
éconduire ceux qui en approchent de trop pres, sa
manie d' interpréter en un sens facheux les propos et
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les gestes des autres personnages, les quiproquos
fréquents qui en résultent, et dans I' un desquels

il lui échappe de crier au voleur ; tant de

soins et de transes pour une bourse déja dérobée,
ce sont 14, il faut le reconnaitre, des effets d' un
grand comique et d' un excellent ridicule, que Plaute
n' a pas connus, et que Moliére lui-méme s' est
interdits en rapprochant et en confondant presque
I"instant du vol et celui de la découverte. Enfin
cette fatale découverte se fait. Laissons parler
Séverin :

" mon Dieu, qu' il me tardoit que je fusse despesché
de cestuy-cy... etc. "
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le désespoir et les lamentations du vieillard sont
habilement traités. Il ne parle que de ses écus,

en demande des nouvelles a tous ceux qui le visitent,
et, dés qu' ils ne peuvent lui en donner, leur ferme

la porte au nez en jurant.

Simple et méfiant tour a tour, et toujours a
contre-temps, Séverin croit fermement avoir

retrouvé sa bourse, quand on lui parle d' autre

chose ; mais, qu' on lui affirme positivement qu' elle
est retrouvée, il se gardera bien d'y croire.
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Dans ces seuls mots : il sera plus riche que moi ! -

0 dieu, ce sont les mémes !il y a un accent

d' avarice, une naiveté de passion, une science de la
nature humaine, qui suffiraient pour déceler en
Larivey un auteur comique d' un ordre éminent. Mais,
tout supérieur qu' il était pour son siecle, il ne

poussa pas le talent jusqu' au génie ; et, comme
aucun génie n' avait encore frayé la route, ce talent
eut peine a se faire jour, et défaillit fréquemment.
Venu aprés Moliere, Larivey aurait sans doute

égalé Regnard, et il ne fut que le premier des
bouffons.
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les néapolitains de Frangois D' Amboise,

et les contents d' Odet Turnébe, qui parurent

en 1584, ont les caractéres des pieces de Larivey,
et doivent étre compris dans le méme jugement. On
peut encore rapporter a cette famille le muet
insensé de Pierre Le Loyer, mais non pas sa
nephélococugie , qui est une imitation indirecte

des oiseaux d' Aristophane. Ce Pierre Le Loyer,
angevin, d' ailleurs fort savant dans les langues, et
grand visionnaire, y raille ironiquement les
hommes-oiseaux , dont Passerat, vers le méme
temps, célébrait la métamorphose. |l suppose, dans sa
piéce, que ce peuple ailé, menacé de guerre par
Priape, se batit en I' air une ville formidable. Le
chemin du ciel en est intercepté, et I' Olympe,

ou les vivres ne peuvent plus parvenir, demande a
capituler. On entre en négociations, et tout se
termine par le mariage
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du dieu Coquard , patron de la cité, avec dame
Zétotypie , fille naturelle de Jupiter.

Nous touchons a une crise importante qui a eu sur
notre théatre presque autant d' influence que la
réforme de 1549, mais qui a été bien moins remarquée.
On a vu les confréres de la passion, décrédités
auprées des dévots, des savants et de la bonne
société, continuer pourtant leurs représentations

si chéres a la populace. Mais, avec le temps, le
contraste entre leur profession de comédiens et leur
caractere demi-religieux se fit sentir de tout le



monde, et ils finirent par s' en apercevoir eux-mémes.
L' obscénité grossiere de leur répertoire provoquait
des réclamations graves et fréquentes. D' ailleurs,
gens de commerce ou de métier, pour la plupart,
manquant de la pratique spéciale du théatre, et ne
jouant que les jours de dimanche ou de féte, ils
satisfaisaient médiocrement cette portion du public
devenue par degrés plus difficile et plus curieuse.
Déja, a diverses reprises, des troupes réguliéres de
comédiens avaient tenté de s' établir dans la
capitale, et, chaque fois, les confréres, effrayés

de la concurrence, s' étaient armés, pour les
repousser, du privilége exclusif dont le titre

suranné commencait a s' user. Par toutes ces raisons,
ils résolurent, vers 1588, de louer le privilége et

la salle a I' une de ces troupes, jusque la

ambulantes, se réservant toutefois une couple de
loges a perpétuité et un certain bénéfice pour chaque
représentation. Or c' était précisément a cette
époque que, dans le monde distingué et érudit,

sur le théatre de la cour et de I' université, Garnier
achevait sa carriére tragique, et que les guerres
civiles, renaissant avec une furie nouvelle,
interrompaient, au sein de Paris, les études de

I' antiquité et les exercices littéraires. De

continuelles relations avec |' Espagne en propageaient
la langue, et les
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drames alors récents de Michel Cervantes et de

Lope De Véga obtinrent bientot la préférence sur
ceux des anciens. De 1588 a 1594, on manque presque
entierement de détails, et tout porte a croire que
I'interrégne ou du moins I' anarchie se fit sentir

sur la scéne comme dans I' état. Les tragédies le plus
en vogue a Paris et au sein méme de I' université
étaient de véritables manifestes politiques, comme

la guisiade de Pierre Mathieu, ou

Chilperic second du nom , par Louis Léger,

régent des capettes. Mais avec le retour de Henri Iv
et le rétablissement de I' ordre apparait une nouvelle
école dramatique qui ne ressemble presque en rien a
celle de Garnier, et qui se continue plutét avec

notre vieux théatre national en méme temps qu' elle
se rattache au théatre espagnol. Alexandre Hardy

en fut le fondateur, et en demeura vingt ans le
principal soutien ; plus tard Mairet, Rotrou et
Corneille en sortirent, la réformerent et la firent

telle qu' on I' a vue depuis. Cependant I' école
artificielle et savante de Garnier et de Jodelle

cessa aussi brusquement qu' elle avait commencé, ou du



moins elle alla se perdre dans les imitations
maladroites, obscures et tardives des Jean Behourt,
des Claude Billard et des Antoine De
Montchrestien.

Ce qui caractérise surtout la période de Hardy, a
défaut d' originalité et de talent véritable, c' est la
confusion de tous les genres et I' absence compléte
des régles dites classiques. a partir de 1584, et
durant les trente années environ qui suivent, on ne
rencontre au répertoire que tragédies morales,
allégoriques, tragi-comédies pastorales ou
tragi-pastorales, fables bocagéres, bergeries,
histoires tragiques, journées en tragédie ou

histoire, tragédies sans distinction d' actes ni de
scenes, martyres de saints et saintes , etc., parce
qu' en effet on composait alors ces sortes de pieces
en bien plus grand nombre qu' auparavant, et parce
qu' aussi elles tenaient le premier rang, n' étant plus
masquées et offusquées par des piéces réguliéres.
Citons quelques exemples.

En 1584, Jean-édouard Du Monin, médecin et
théologien,
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jeune savant ténébreux et mystique, donne une
tragédie intitulée /la peste de la peste ou

le jugement divin , par allusion a une épidémie

qui venait de désoler la capitale. Voici les
entreparleurs qui figurent dans cette moralité
religieuse digne du xve siecle :

Théodice, empereur. - jugement divin ... etc.

Le celte, vassal de I' empereur Théodice, lui a
demandé la faveur de recevoir une visite de la
princesse lgine. Théodice a envoyé sa fille en
Gaule ; mais le celte la retient prisonniére, et ne
consent a la relacher qu' a condition d' étre affranchi
du vasselage. L' empereur irrité charge Limomart de
délivrer Igine, et, comme cette premiére mission est
sans succes, il expédie la princesse peste, amazone
valeureuse, accompagnée d' Autan en qualité de
lieutenant, avec ordre de chatier le celte, mais de
respecter toutefois le canton des aristes et des
contrits. La peste ne respecte rien, et Autan

essaie méme de faire violence a Igine. Les aristes
et les contrits dépéchent donc pénitence en
ambassade vers Théodice, qui commande aussitbt a son
capitaine Aquilon d' aller mettre a la raison les

deux rebelles. Igine est sauvee ; mais, en
reparaissant aux yeux de son pere, elle lui cause
une si vive impression par sa paleur, que le bon
Théodice se pame et n' a que la force de s' écrier :



je tumbe a coeur failli : au vinaigre ! Au vinaigre !
Cependant Aquilon a tué Autan sur la place ; la
peste finit par avoir la téte tranchée ; et toute
cette allégorie est rimée
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en cing actes, sans oublier les choeurs d' écoliers

et d' artisans : car il y a des choeurs dans

Sophocle et dans Euripide, et Du Monin, en poéte
erudit, n' a pu sur ce point échapper a I' imitation
classique. Un Benoit Voron, maitre es-arts et

recteur aux écoles de Saint-Chaumont, fait en

1585 la comédie francoise intitulée I' enfer

poétique , espéce de dialogue des morts,

en cing actes et en vers, dans lequel discutent
ensemble, d' une part Alexandre-Le-Grand, Mahomet,
Néron, épicure, Crésus, Héliogabale et

Sardanapale, représentant les sept péchés capitaux ;
et d' autre part Diogéne, Codrus, Socrate, Solon,
Pertinax, Pythagore et Hippolyte, représentant les
sept vertus contraires. Un Philippe Bosquier de
Mons, religieux franciscain, publie en 1588, sous le
titre de tragédie nouvelle dite le petit razoir des
ornements mondains , une espece de mystére en cinq
actes et en vers, ou toutes les unités sont violées.

Le bon moine y attribue les maux qui affligent les
Pays-Bas au luxe et a la galanterie des bragards
pompeux et des dames pompeuses . Dans sa piéce,
les trois personnes de la trinité, sainte élisabeth

de Hongrie, le prince Alexandre de Parme, le
bragard et sa maitresse, plusieurs colonels des
hérétiques, un bourgeois et sa femme, comparaissent
successivement, et tiennent a peu prés le méme
langage. Un frére mineur y préche sur un texte

d' Isaie, en digne successeur des Menot et des
Maillard :

le seigneur, ce dit-il /saie , ostera de vos filles

les coiffes, couvre-chefs, les miroirs, les

aiguilles... etc.
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L' auteur se pique pourtant d' avoir varié ses tons
suivant les personnages divins ou humains, religieux
ou profanes, qu' il introduit, et, a ce propos, il

cite assez plaisamment en post-scriptum le vers

d' Horace :

intererit multum davusne loquatur an heros.



puisque nous en sommes aux sujets sacres, signalons
encore une singuliére tragédie de la Machabée ,
composée par Jean De Virey, sieur du Gravier,

en 1596. Il n'y a qu' un acte. La scene passe tour a
tour de la maison ou du chateau des Machabées
au palais d' Antiochus et du palais a la prison. Les
sept martyrs sont étalés aux yeux des spectateurs
avec tout le détail des tortures. En veut-on un léger
échantillon ?

Le roi dit a son prévot Sosander, qui dirige le
supplice :

or sus, sus, compagnons ; chacun de vous regarde
a I' étriller si bien qu' il ne s' en moque point... etc.
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Cette mode des sujets chrétiens n' excluait nullement
le golt des farces ; et, en 1597, Marc Papillon,
autrement dit /e capitaine Lasphrise , donnait

la nouvelle tragi-comique , bouffonnerie assez
piquante, qui conserve une physionomie singuliére
parmi les innombrables bizarreries du temps, et mérite
une rapide analyse. Le seigneur Dominicq , dont le
trésor a été dérobé par le voleur Furcifer

fait venir Griffon , son avocat, et I' envoie a

cheval consulter Magis , sorcier du voisinage, sur

les moyens d' attraper le voleur. Griffon, chemin
faisant, plaisante de la science du sorcier, qui en

est informé (car il sait tout), et qui s' en venge.
Celui-ci en effet lui déclare qu' au moment ou il

parle le voleur est a Paris, couché en une maison
suspecte dite /e plat d' étain , tenue par le sieur
Hospes . Griffon y court joyeux avec une bande

de recors ou chicanoux , et surprend a son arrivée
Furcifer couché... avec qui ? Avec sa propre femme,
a lui Griffon. Le pauvre époux, décontenance,

dit au voleur, la larme a I' oeil et d' un ton
sentimental :

pourquoi ravissez-vous le cher honneur des dames ?
Le galant répond effrontément :

Griffon, pour mon argent je fais I' amour aux femmes ;
je ne les prends a force, et si ne m' enquiers pas

si sont femmes d' huissiers ou femmes d' advocats.
Sans plus de compliments il vide la place, trouve a

la porte le cheval de Griffon, monte dessus, et va

en passant avertir la justice qu' un ruffien lui a

ravi sa femme et I' a emmenée chez Hospes. La
justice arrive et s' empare de maitre Griffon,
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qui ne dit mot de peur de se diffamer . |l est

jeté en prison, au four-I' évesque , et n' en sort

qu' aprés avoir demandé pardon a sa femme de I' avoir
battue : car, en mari prudent, il aime encore

mieux se reconnaitre coupable d' un méfait imaginaire
qu' affligé d' un affront trop réel. Ce petit drame
satirique, dont le sujet rappelle les noces de

Bascheé ou les mauvais tours de Villon, pourrait
appartenir aussi bien a I' époque de Rabelais qu' a
celle de Hardy. Il n' est point divisé en actes :

la scéne y change de lieu aussi souvent que Griffon,
et elle est successivement au chateau de Dominicq,
chez Magis, a la porte de Paris, a la maison

d' Hospes et a la prison de Griffon. Pendant
I'intervalle du trajet, un acteur raconte en quelques
vers ce qui se passe, et vous tient au courant de
I'itinéraire. M Suard parle de je ne sais quelle

piece du méme temps dans laquelle la scéne est placée
aux environs du péle arctique, et dont les absurdités
choquantes égayent vivement son persiflage. Méme
parmi le petit nombre d' auteurs qui connaissaient et
étudiaient encore les anciens, tous ne déféraient

plus a leur autorité avec une aveugle soumission.
Jean De Hays tire le sujet de cammate des

morales de Plutarque, I' enjolive de choeurs a

I' antique, et y met sept actes, probablement parce
qu' il n' a pas fini au bout du cinquieme. Rien ne
montre au reste qu' il se soit inquiété de justifier

cette innovation. Pierre De Laudun d' Aigaliers,

que ses deux tragédies de Dioclétien et

d' Horace trigémine classent parmi les éléves de
Garnier, dans une poétique publiée en 1597,
argumente formellement contre la regle des vingt-quatre
heures.
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Il ne I' observe pas toujours dans la pratique, et son
Dioclétien, qu' on a vu pendant quatre actes empereur
a Rome, nous apparait au cinquiéme en habit de
jardinier, cultivant son verger de Salone. Dans
Horace le combat a lieu sur la scéne,

ainsi qu' on le voyait dans les anciens mystéres.
Enfin, a la méme époque, Nicolas De Montreux,
autrement dit par anagramme ollenix du mont-sacré ,
qui, grace a son Isabelle et a sa Cléopétre ,

pourrait passer pour classique, se dément sans
réserve en sa comédie de Joseph-le-chaste ; les
contrastes n' y sont pas ménages ; de la chambre a
coucher de Putiphar et de la salle du tréne de
pharaon, on est transporté au cachot de Joseph, ou



I' on entend un certain Robillard , gedlier du

chatelet plutét que de Memphis, parler des anglais,
des écossais et des reitres. Robillard a pour valet

un nomme Fribour, qui a I air fort altéré de vin de
Gascogne ; et le panetier du roi, quand on le

méne a la potence, demande au bourreau le temps de
dire encore un pater .

Si Hardy avait eu du génie, venant en des circonstances
si opportunes, il trouvait un réle magnifique a

remplir, et pouvait tout créer. Aucuns préceptes
dogmatiques, aucuns scrupules mal entendus,

n' enchainaient son essor, et un champ immense se
déployait devant lui. Dans notre vieux théatre,

dans celui de I' antiquité, dans la littérature
espagnole, dans ces longues histoires fabuleuses et
ces nombreux romans de chevalerie que Béroalde De
Verville et Belleforest n' avaient cessé de publier
durant le siécle, et que lisait avec profit le

grand tragique anglais de cet age, partout Hardy

n' avait qu' a puiser et a choisir, sans autre loi que
I'instinct d' une imagination dramatique, sans autre
condition que celle d' émouvoir et de plaire. Son
public était bas et grossier, sans doute ; mais
quelques fortes et belles représentations I' eussent
aisément saisi et enlevé. Ces hommes de la ligue,
nourris dans les querelles religieuses, les guerres
civiles et les émeutes populaires, avaient des

coeurs faits pour battre aux passions de la scene,

des ames capables d' entendre les peintures de la vie.
Qu' a la place de Hardy, aussi bien, I' on se figure

le grand Corneille, affranchi des censures de
I'académie, des tracasseries du cardinal, des
reglements de D' Aubignac ; qu' au lieu de se

repentir et d' implorer pardon d' un chef-d' oeuvre
comme d' une hérésie, il se fat abandonné sans
remords
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a ses puissantes facultés et a ses penchants
sublimes ; que, sans se renfermer dans la lecture
des nouvelles espagnoles et dans cette conception
absolue du romain , trop semblable a un lieu
commun de rhéteur, il y eGt mélé des études plus
présentes, plus nationales, et se fit échauffé des
souvenirs récents ; qu' en un mot, témoin et peut-étre
acteur de la ligue, il e(t innové avec son seul

genie, loin des coteries de I' h6tel Rambouillet,

et sans |' assistance importune des érudits, des grands
seigneurs et des poétes pensionnés, il est a croire
alors que, par lui, les destinées de notre théatre
eussent changé a jamais, et que des voies tragiques



bien autrement larges et non moins glorieuses que
celles du cid et des horaces eussent été

ouvertes aux hommes de talent et aux grands hommes
qui suivirent. Malheureusement, Hardy n' était rien

de tout cela. Doué d' une facilité prodigieuse pour
rimer et dialoguer, il s' engagea jeune encore, en
qualité de poéte, dans la troupe de comédiens que nous
avons vue s' établir a Paris, et pendant trente ans

il défraya, par ses huit cents piéces, la curiosité
publique. Cette longue fécondité, qui donna a de
meilleurs que lui le temps de naitre et de croitre,

fut a peu prés son unique mérite. Sans prétention
comme réformateur, il s' inquiéta, avant tout, de
gagner ses gages en remplissant sa tadche de chaque
jour, et I' on ne peut guére aujourd' hui le louer

d' autre chose que d' avoir été un manoeuvre laborieux
et utile.

Ainsi que nos vieux dramaturges des halles Pierre
Gringore et Jean Du Pontalais, ainsi que ses

illustres contemporains Lope De Véga et

Shakspeare, Hardy travaillait pour étre représente,

et non pour étre lu. Plus d' une fois il eut a se

plaindre de certains libraires qui imprimaient
furtivement les grossiéres ébauches, improvisées,

au besoin, en deux ou trois matinées. Ce n' est que
dans sa vieillesse qu' il se mit lui-méme

a faire un choix parmi ses innombrables productions,
et a publier, en les corrigeant, les quarante et une
pieces, tragédies, tragi-comédies et pastorales dont
se compose son théatre. Ses pastorales sont toujours
par la forme et souvent par le fond empruntées de
celles qui, a cette époque, infectaient I' Italie, et

les copies plutdt rustiques que champétres de

I' imitateur ont de moins encore que les originaux le
charme continu d' une langue naturellement pittoresque
et
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mélodieuse. En ce genre idéal, qui n' a pour objet que
les sceénes de I' 4ge d' or et les moeurs de la
bienheureuse Arcadie, en ce drame innocent et I1éger,
dont toute I' action consiste a fléchir une maitresse
insensible, a la délivrer des fureurs d' un monstre

ou des entreprises d' un satyre, il n' y avait rien a
tenter méme pour les italiens aprés le délicieux
aminta . La perfection était atteinte, le type

était réalisé, et, sous peine d' 6ter au tableau sa
fraicheur en le remaniant, on ne pouvait ressaisir

les pinceaux du Tasse. Aussi que firent le Guarini

et ses successeurs ? Désespérant de rendre avec

d' autres couleurs et d' autres traits la simplicité



primitive du monde bucolique, ils I' altérérent, y
introduisirent des passions moins naives, un langage
moins ingénu, et ne firent rien qu' un genre batard,
plein de catastrophes et de beaux sentiments,

d' obscénités et de fadaises. Hardy ne manqua pas de
s' en emparer, et le corrompit encore davantage par
un style diffus, trivial, incorrect, qu' a ses

inversions fréquentes on serait tenté parfois de
rapporter aux premiers temps de Ronsard. Ses
pastorales, sil' on n'y voyait intervenir les

satyres, Pan et Cupidon, pourraient aussi bien se
nommer des fragi-comédies . Quant a celles-ci,

la plupart imitées des espagnols, ce sont des especes
de tragédies bourgeoises, terminées d' ordinaire a la
satisfaction du héros et de I' héroine, ou des héros

et des héroines lorsqu' il y en a plusieurs, et dans
lesquelles le poéte, sur la foi de ses modeles, se
permet plus qu' ailleurs de graves infractions aux
préceptes des unités. Qu' on ne s' imagine pas au
reste que de sa part une intention profonde dirige ces
perpétuels déplacements, et que le temps et le lieu
soient pour lui des éléments secondaires, dont il
dispose avec habileté au profit de I' action. Quand
Cervantes et Véga franchissent de longs intervalles
d' années ou de pays, ils ont un but et visent

a quelque effet d' art ; ces irrégularités apparentes

se rattachent dans leur esprit a un systéme tragique
aussi complet et
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aussi imposant que celui des grecs, bien que
différemment constitué. Mais, tout en pratiquant ce
systeme en détail, Hardy n' en a jamais saisi
I'ensemble, et ¢' est comme a I' aventure qu' il voyage
dans I' espace et la durée. Bien souvent, si |' on
avait permission de lui demander ou il est, dans une
chambre ou dans une rue, a la ville ou a la
campagne, et a quel instant de I' action, il serait

fort embarrassé de répondre. Nous insisterons peu
sur des piéces dont la monotonie n' est jamais
relevée par la moindre beauté, et dont les licences
méme, effroyables nagueére, ont perdu aujourd' hui le
piquant du scandale. Il pouvait étre encore plaisant,
il y a une quinzaine d' années, que, dans la
tragi-comédie de /a force du sang , Léocadie,
enlevée et déshonorée au premier acte, se trouvat
au troisieme pres d' accoucher, et qu' au quatrieme
son fils parQt sur la scéne agé de sept ans. M Suard
observe judicieusement que ¢’ est aller vite en
besogne , et il serait aisé d' accumuler sur

chacune des tragi-comeédies un bon nombre de



remarques de la méme force. Qu' il nous suffise de
donner une analyse pure et simple de la félisméene ,
dont le sujet, tiré de la Diane de Montemayor,

ne doit rien, suivant Hardy, aux plus

excellents.

acte premier. -la scéne est a Toléde, d' abord
dans la maison de Don Antoine, qu' un ami vient
avertir des amours de son fils Don Félix avec une
jeune fille, belle, honnéte, mais pauvre, appelée
Félismene . Cet ami raconte assez en détail

les privautés et caresses mignardes dont il a été
témoin, probablement par sa fenétre, car il est
voisin de la demoiselle, et il a pris goit a ce qu' il
avu:

mille humides baisers, mille folatres jeux,

couler une main libre autour d' un col neigeux...
Don Félix survient, et son pére lui signifie qu' il

ait a partir

p246

aussitét pour la cour d' Allemagne. La scéne passe
ensuite dans la maison de Félisméne : on la voit

qui attend son amant, et qui se désole lorsqu' elle
apprend de sa bouche le fatal voyage.

acte second. -on est en Allemagne, a la cour de

I' empereur. Don Félix, infidele, oublie Félisméne

pour la belle Célie, princesse du sang impérial.

Dans une premiere scene, Adolphe, seigneur allemand
et rival de Don Félix, s' exhale contre lui en

injures et en menaces. Dans une seconde, Don Félix
déclare sa passion a Célie, qui le recoit assez mal,

et ne regoit guére mieux les offres de service et de
vengeance faites par Adolphe. Dans une troisieme
scéne enfin, Félisméne, déguisée en homme et venue
d' Espagne a la recherche de Don Félix, s' abouche
avec un des pages de |' infidéle, et trouve moyen

d' entrer a son service.

acte troisieme. -(scene premiére.) Félismene

regoit un message amoureux pour Célie des mains de
Don Félix, qui ne reconnait pas sous les habits de
page son ancienne maitresse. -(scéne seconde.) de la
maison de Don Félix on passe dans celle de Célie.
Cette beauté orgueilleuse, qui repousse Don Félix

et dédaigne Adolphe, s' éprend subitement du joli
messager, et en sa considération accorde un
rendez-vous au maitre.

acte quatrieme. -Don Félix est enchanté du

premier rendez-vous, et envoie le joli page en
demander un second. C' est a cette seconde entrevue
gue Célie annonce a sa rivale déguisée des intentions
que la conformité du sexe ne permet pas



a celle-ci de satisfaire (ce sont les propres
expressions dont Hardy se sert dans |' argument
de la piéce) ; et, sur le refus obstiné qu' on lui
oppose, sa fureur est si grande qu' elle fait chasser
Félisméne par ses valets, et tombe elle-méme en
syncope. Félismene va retrouver Don Félix ; et,
pendant qu' elle
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lui raconte le mauvais succés du message, un autre
page accourt annongant que Célie est morte a la
suite de sa syncope. Don Félix désespéré congédie
ses domestiques, et se prépare a quitter la cour. Il

y a eu trois changements de scéne dans cet acte.
acte cinquiéme. -la scéne est d' abord a la ville.

Le seigneur Adolphe réunit plusieurs compagnons pour
venger la mort de Célie par celle de Don Félix.

De la on est tout a coup transporté au milieu d' une
vallée riante, espéce d' Arcadie, située a quelques
milles de la capitale. Félisméne, devenue bergére,

y préside aux travaux et aux jeux des bergers. Mais
on entend un bruit de combat dans le bois voisin.

C' est Don Félix qui se défend seul contre Adolphe
et deux autres assaillants. Félismene, en amazone
intrépide, vole a son secours, tue de sa main deux
adversaires, et se fait reconnaitre de son amant,
gue ce nouveau déguisement abusait encore. accourez
crie-t-elle aux bergers qui s' étaient prudemment
enfuis pendant le péril,

accourez, venez voir le geblier de mon ame,

le principe et la fin de ma pudique flamme.

Don Félix.

6 ma vie !

Félismene.

6 mon mieux !

Don Félix.

06 ma reine !

Félisméne.

6 mon tout !

La piece se termine dans ces embrassements.
Quoique Hardy ne s' asservisse point rigoureusement
a la division des genres, la plupart de ses tragédies
offrent un certain nombre de caractéres tranchés, qui
les distinguent de ses autres piéces, surtout de ses
tragi-comédies. Les sujets en effet en sont

d' ordinaire historiques, la mort de Daire,

Alexandre, Coriolan, Marianne. la durée n'y
dépasse pas les bornes d' un ou de deux jours, et

I' action s' y poursuit sans relache, et, pour ainsi
dire, séance tenante. Enfin la scéne n' y change que
dans un rayon trés-limité, du camp des perses a



celui des macédoniens, par exemple, ou bien d' un
appartement
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a un autre, sans sortir du palais d' Hérode. Ce ne
sont point des tragédies romantiques : I' ombre
infernale qui débute par un monologue, la nourrice
qui sert de confidente, et le messager qui termine
par un récit, le disent suffisamment. Ce n' est plus
pourtant la tragédie de Garnier ; on le sent

aussitot a I' absence des choeurs lyriques, au nombre
plus grand des personnages, au développement plus
prolongé des situations. Quand un ou deux traités
aristotéliques auront passé dessus, que I' horloge
sera mieux réglée et la scéne mieux toisée, on aura
précisément cette forme tragique, dans laquelle
Corneille parait si a I' étroit et Racine si a

I'aise. Le bon Hardy I' a introduite le premier,
comme au hasard. L' idée ne lui est pas venue de
traiter les sujets historiques de la méme maniére

qu' il faisait les sujets romanesques, etil n'a

pas eu dessein non plus de les traiter autrement.

[l avait lu Garnier et peut-étre les grecs ; il

s' était nourri du théatre des espagnols. En conservant
a peu pres le cadre des premiers et en |' adaptant

a notre scéne, il y a porté quelques-unes des
habitudes contractées avec les seconds, mais de telle
sorte et si superficiellement, que plus tard on put
supprimer les licences sans toucher au fond, et que
le corps de I' édifice dramatique, repris en
sous-oeuvre, eut |' air d' avoir été bati d' aprés

un plan unique et simple. On vérifiera ces
considérations en lisant sa tragédie de Marianne ,

la meilleure de toutes, et qui est déja dans le
systeme frangais de Racine. Elle présente d' ailleurs,
au milieu d' inconvenances et d' incorrections sans
nombre, une verve de style assez franche et par
moments corneillienne .

Un écrivain d' une érudition vaste et d' un sens
critique trés-éclairé, M Ginguené, pense que

le succeés de Jodelle et de Garnier imposa au

public et contint leurs successeurs dans les

limites de I' unité et de la vraisemblance ; que
ceux-ci, moins simples que les fondateurs,

s' efforcérent du moins d' étre réguliers, et que

de ce reste de godt antique combiné avec le
romanesque
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espagnol naquit la premiere ébauche de notre art
dramatique moderne . Cette fusion ou plutét cette
confusion des deux systémes opposeés est incontestable,
et on ne |' apercgoit que trop dans Rotrou, Mairet,

Du Ryer et Corneille. Seulement je doute qu' on

doive faire honneur a Jodelle et a Garnier du

retour aux régles classiques. Hardy, comme on I' a vu,
sans briser le moule tragique de Garnier, ' avait
étrangement déformé et rendu méconnaissable. En téte
des chastes et loyales amours de Théagene et
Chariclée, réduites du grec d' Héliodore en

huit journées ou tragi-comédies, de cinq actes
chacune , on lit ces paroles malsonnantes :

" je sgay bien que beaucoup de ces frelons qui ne
servent qu' a manger le miel... etc. " les succes de
ses devanciers n' imposaient donc point a Hardy ni a
son public, et lorsque, vers la fin de sa carriére,

il eut a se défendre contre ces critiques érudits

qu' il appelle des frelons , et que Corneille

appela depuis les spéculatifs , I' autorité de

Jodelle et de Garnier avait complétement disparu,
méme aux yeux de ses adversaires, qui ne daignerent
pas s' en appuyer. Daniel Heinsius, dans son traité

de tragoedioe constitutione , ne fait d' eux

aucune mention ; D' Aubignac, en sa pratique du
théatre , a besoin d' un effort de mémoire pour se

les rappeler ; Scudery, Sarasin et les autres

écrivains de cette époque, toutes les fois qu' ils
parlent du progrés de I' art dramatique, les passent
sous silence comme non avenus. Mais, bien qu' ils
reconnaissent tous Hardy pour le vrai fondateur de

la scéne francgaise, ils lui reprochent plus ou moins
séveérement, Aristote en main, les énormités dont il

s' est rendu coupable ; et une telle réaction,

dirigée par les doctes et les beaux-esprits, devait
triompher sans peine de I' exemple donné par un poete
de troupe sans génie et sans originalité.

Si | autorité de Garnier était a peu prés nulle pour
Hardy et la plupart de ses contemporains, il ne

s' ensuit pas qu' on
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ne faisait plus du tout alors de tragédies dans le

golt suranné de cette premiére école classique. Une
école qui finit, méme brusquement, laisse toujours
quelques traineurs aprés elle. Fiefmelin imitait en
francgais le Jephté , tant de fois traduit, de

Buchanan ; Jean Behourt composait hypsicratée

et ésali , qu' on représentait au collége des
bons-enfants de Rouen. Nous pensons pourtant que ces



sortes de pieces étaient surtout des amusements de
cabinet , et que Montchrestien et Billard, par
exemple, destinaient les leurs a I' impression

plutdt qu' a la représentation. Ces deux auteurs, les
derniers et les plus remarquables assurément des
disciples de Garnier, intéressent encore aujourd' hui,
Montchrestien par une certaine élégance et douceur
de style qui lui est particuliere, et Billard par
I'incohérence grotesque qui souvent éclate entre la
forme et le fond de ses compositions. Sa tragédie
de la mort d' Henri lv , écrite dés I' année méme

qui suivit la catastrophe, peut donner une idée de

la coligniade , de la guisiade , et de toutes

ces tragédies politiques dans lesquelles les
événements du jour étaient taillés en drame sur le
patron de Sophocle et d' Euripide. C' est un plaisant
spectacle d'y voir figurer péle-méle Mm De Sully,

D' épernon et de Saint-Géran, Madame De
Guercheuville, I' ermite de Suréne, un choeur de
seigneurs, un choeur du parlement, un choeur

de mm les maréchaux et officiers, le chancelier en
téte. Monseigneur le dauphin, qui parait avoir des
inclinations plus guerrieres que studieuses,

s' écrie quelque part :

... je ne suis jamais las

de courir tout un jour ; mais, si je prends un

livre... etc.
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Et la-dessus ses petits compagnons répondent en
chorus :

je ne puis mettre dans ma téte

ce méchant latin étranger

qui met mes fesses en danger.

Aupreés de ces dernieres et rares productions d' une
école épuisée, renaissaient en foule, comme on |' a
déja fait voir, les piéces saintes ou grivoises, qui

ne rappelaient pas mal les mystéres, les moralités
et les farces du vieux théatre. Dans la premiére
année du xviie siécle, on rencontre une tragi-comédie
de I'amour-divin par Jean Gaulché de Troyes.
amour-divin est le fils d' un roi puissant et
magnifique. Il a pour soeurs Astrée, Vérité,

Thémis, éléone et physique. Celle-ci, qui avait
obtenu en apanage un beau palais pour y habiter,
a eu le malheur de se laisser séduire par Lucérin,
un de ses serviteurs, et s' est attiré la colére de
son pére, qui I' a exilée a perpétuité. éléone supplie
amour-divin d' intercéder pour la pauvre physique,
leur soeur. D' un autre c6té Astrée leur représente
qu' il faut que justice se fasse, et vérité leur



démontre que physique ne peut rentrer en son premier
état, si quelqu' un ne paye la rangon du péché commis.
Amour-divin, ému de ces raisons, se dévoue au
chatiment pour sa soeur, qu' il raméne ensuite en
triomphe. a coup sar, on croirait lire une moralité

du temps de Louis Xii, sans le titre de

tragi-comédie qui est en téte, sans la division

réguliére en cinq actes, et surtout sans le messager
indispensable, qui, je ne sais trop comment, a trouvé
moyen de s'y glisser. Mais rien ne manque a

I illusion dans un poeme dramatique intitulé

I' élection divine de saint Nicolas a

I' archevéché de Myre , et composé par

Nicolas Soret, remois, prétre et maitre de

grammaire des enfants de choeur de Paris . Les
évéques sont assemblés en conclave, et cherchent
vainement sur qui fixer leur choix. Un ange descend,
qui les avertit, par ordre de Dieu, de choisir

le premier homme du nom de Nicolas qui entrera
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le lendemain matin dans I' église : cet homme est notre
saint. On le sacre malgré son refus, et il donne en
finissant sa bénédiction a tous les assistants.

" ce synode épiscopal, est-il dit au bas de la piéce,

a eté publiquement représenté dans I' église
saint-Antoine de Reims, le neuvieme jour du mois de
may 1624. " cependant la principauté de la sottie
subsistait encore, au moins en quelques-uns de ses
statuts, et I' on retrouve en 1608 le prince des

sots jouissant du droit d' entrer par la grande

porte a |' h6tel de Bourgogne, et d' y prendre une
copieuse collation le jour du mardi-gras. Cet éternel
esprit de gaité, quelquefois profonde et fine, le

plus souvent épaisse et obscéne, revivait tout entier
dans les discours facétieux et tres-récréatifs ,

dans les prologues drélatiques des Turlupin,
Bruscambille, gros-Guillaume, Gaultier-Garguille,
Guillot-Gorju, comédiens célébres du temps. lIs
avaient pour usage de venir avant la grande piéce,
tragi-comédie ou tragédie, soutenir en présence du
public quelque paradoxe burlesque, quelque proposition
graveleuse ; faire I' éloge du cocuage, de la pauvreté,
du galimathias, de la laideur, du silence, du

crachat ; railler les pédants et les censeurs,

prouver que toutes les femmes aiment ou peuvent
aimer, etc. ; inépuisables lieux communs, qu' exploitait
avec un égal succes le fameux Tabarin sur ses
tréteaux du pont-neuf.

Mais c' étaient la des jeux de populace, qui sentaient
par trop la grossiéreté d' un autre age. La nouvelle



geénération littéraire, née avec le siécle, et nourrie
apreés la ligue, s' élancait de préférence sur les
traces du vieux Hardy, et ne tarda pas a le dépasser.
Des 1618, Théophile par sa tragédie de Pyrame
et Thisbé , Racan par sa pastorale d' artenice ,
avaient commenceé d' éclipser la gloire jusque-la
unique du fécond dramaturge ; la silvie de

Mairet, I' amarante de Gombauld, qui

suivirent de prés, continuérent de I' affaiblir, et
elle acheva de disparaitre entierement devant les
premieres productions de Rotrou, Scudery et
Corneille. Toutes ces piéces en effet,
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quelque misérables qu' elles nous semblent aujourd' hui,
effacent sans comparaison, ne f(t-ce que par leur
style et I' espéce méme de leur mauvais godt, les
drames incorrects et rocailleux de Hardy. Celui-ci

le sentait bien, et a I' amertume de ses préfaces,

aux fréquentes sorties qu' il se permet contre ces
mauvais avocats qui pensent devenir bons poetes
en moins de temps que les champignons croissent ,
contre ces novateurs imberbes qui cherchent la
perfection de la poésie en je ne sais quelle

douceur superficielle, et chatrent le parterre des
muses de ses plus belles fleurs , il est aisé

d' apercevoir le vif déplaisir que lui causait la
concurrence. Quand on lui présenta la mélite du
jeune avocat Corneille, il daigna prononcer que

c' était une assez jolie farce ; et, s'il avait

assez vecu pour voir le cid , il lui aurait

peut-étre aussi fait la grace de le trouver joli
quelquefois ; mais il mourut en 1629 ou 1630, et

sa renommee avec lui. Son exemple ne cessa pourtant
pas tout a coup de prévaloir ; on ne passa pas sans
secousse de la licence a la régularité, et du

régime de Véga a celui d' Aristote. Si la lutte

fut courte, elle fut un peu vive, et le nom de Hardy

y revient souvent ; il appartient par conséquent a
notre sujet de la décrire.

L' ouvrage latin de Daniel Heinsius, sur la
constitution de la tragédie, avait paru en 1611 ;

mais |' auteur n' y appliquait ses critiques qu' aux
tragédies latines modernes, et il se taisait
dédaigneusement sur les essais en langue vulgaire.
Vers 1625, les prétentions des réguliers

(on les appelait de ce nom) étaient encore modestes,
a en juger par |I' espéce de poétique que Mairet placa
en téte de sa silvanire . Il y plaide avec

beaucoup de circonspection pour les unités de temps
et de lieu, et réclame en leur faveur la tolérance



plutét que I' autorité. Il s' étonne " que des écrivains
dramatiques, dont la foule est si grande, les uns ne
se soient pas encore avisés de les observer... etc. "
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malgré ce commencement de réforme, les vieilles
habitudes persistérent quelques années encore.
Mairet ne suivait pas toujours les conseils qu' il
donnait aux autres ; Rotrou, aussi pauvre que
Hardy, épuisait a la solde des comédiens un heureux
et facile talent que le travail edt richement

fécondé ; le rodomont Scudery, a peine sorti du
régiment des gardes, laissait couler pastorales et
tragi-comédies de cette fertile plume, qui, selon

I' expression d' un contemporain, n' avait jamais
été taillée qu' a coups d' épée ; disciple de

Hardy, il s' excusait cavalierement de ses rudesses
et de ses ignorances de soldat , en attendant

qu' il se déclarat non moins cavalierement le
champion d' Aristote. Corneille enfin, quand il
faisait mélite , ignorait qu' il existat une régle

des vingt-quatre heures, et il avait besoin de venir
en poste de Rouen a Paris pour |' apprendre. Le plus
grand obstacle au triomphe des unités était a

I' hétel de Bourgogne. Le public, il est vrai, s' en
inquiétait peu ; mais les comédiens s' effrayaient
beaucoup d' une innovation qui ruinait leur vieux
répertoire, et leur interdisait a I' avenir tant de
sujets commodes. lIs étaient alors
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divisés en deux troupes. Celle du marais, qui avait
depuis long-temps obtenu des confréres de la passion
le droit de jouer aux mémes conditions que les
comeédiens de I' hétel de Bourgogne, mais qui n' avait
pu d' abord soutenir avec eux la concurrence, venait
de rouvrir son théatre a I' hétel d' argent, encouragée
par le succes fou de mélite (1629). Les premiers
toutefois restérent les plus considérables, et doivent
étre regardés comme les ancétres directs de la
comeédie frangaise. Déja qualifiés du titre de
comeédiens du roy , ils travaillaient a s' affranchir

du tribut humiliant qu' ils payaient a la confrérie.

Elle subsistait toujours, en effet, sinécure joyeuse,
réunion d' artisans débauchés, qui s' enivraient et

s' engraissaient aux frais du théatre. Un arrét du
conseil (novembre 1629) mit fin au scandale. Mais,



en échappant a un si méprisable vasselage, les
comeédiens tomberent sous un joug plus noble et plus
pesant. Le cardinal de Richelieu, qui, grace a ses
cing faiseurs, se piquait d' étre le premier auteur
dramatique du royaume, s' installa le patron,

c' est-a-dire le maitre de la comédie comme de
I'académie. Un jour que Chapelain se plaignait en sa
présence des difficultés qu' éprouvait la régle des
vingt-quatre heures, il fut décidé que la regle
deviendrait loi. En conséquence, le comte de Fiesque,
grand seigneur bel-esprit, qui tranchait du Mécéne

et pratiquait volontiers les coulisses, signifia

I' édit au parlement comique, et, ainsi qu' on peut

le croire, il ne fallut pas recourir au lit de

justice. Avec la sophonisbe de Mairet, qui

parut la méme année que mélite (1629), commencga
I' ere des pieces régulieres. On remarquera pourtant
que I' auteur ne s' est pas fait scrupule de laisser
frequemment la scéne vide, ou de la changer d' une
chambre a I' autre pendant la durée des actes.

L' inexpérience était grande encore en matiere de
régularité, et avant d' extraire le systéme de Racine
du fatras de Hardy, qui le contenait au fond,

on eut besoin de multiplier les épreuves. C' est a
cette époque de transition et sous I' empire de cette
poétique un
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peu équivoque que furent composeés la Marianne
de Tristan, la Cléopétre de Benserade, le
mithridate de La Calprenede, et avant tout cet
admirable Cid (1636), dans lequel le génie
triompha si puissamment de la forme, et, ce qui
était encore inoui au théatre, se montra si original
en imitant. L' on sait que Richelieu se ligua

contre le Cid , et que I' académie en corps le
censura . Mais ce qu' on sait moins, ce sont les
détails et les conséquences de cette querelle
littéraire, qui occupa la ville et la cour durant
toute I' année 1637, et qui décida sur la scene
frangaise le régne absolu des unités.

La jalousie sans doute et la vanité blessée furent
pour beaucoup dans cette premiére critique, en forme
de cartel, qu' adressa Scudery a Corneille. Mais
parmi tant de personnalités, de forfanteries, de
coups de fleuret et de bottes portées a faux,

I' assaillant souleva les questions générales et les
méla dans la querelle. Pour prouver que le Cid
péchait contre I' unité d' action, contre la
vraisemblance et les bonnes moeurs ; que I' auteur
avait eu tort de resserrer en vingt-quatre heures



des événements qui tiennent quatre années dans
I' histoire ; que Rodrigue devait toutes ses beautés
a |I' acteur Mondory ; que Chiméne était une
impudique , une prostituée , une parricide ,

et le comte de Gormas un capitan ; que cinq

cents gentilshommes
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font plus qu' une brigade , et qu' il y a des

régiments entiers qui n' en ont pas davantage, etc.,

il se crut obligé de s' armer des poétiques tant
anciennes que modernes, et, suivant le mot de
Corneille, il se fit tout blanc d' Aristote,

d' Heinsius et d' Horace. Aussi le gouverneur de
notre-dame-de-la-garde put-il ensuite se vanter bien
haut d' avoir donné a ce pauvre Cid vingt fois de

I' épée dans le corps jusques a la garde, sans
compter un nombre infini de blessures en tous les
membres . Mairet, qui fut comme le second de
Scudery dans cette affaire d' honneur, prit a témoin
les mémes autorités classiques. L' auteur du Cid

n' osa en décliner la compétence, et plus tard

I' académie en appuya sa décision. Il arriva cependant
gu' un assez mauvais poéte dramatique appelé Claveret,
duquel Corneille avait dit, en répondant a

Scudery : " il n' a pas tenu a vous que du premier
rang, ou beaucoup d' honnétes gens me placent, je ne
sois descendu au-dessous de Claveret " , se trouva
trés-vivement formalisé du soufflet tombé sur sa
joue, et, a I' exemple de Rodrigue, en demanda
raison a I' offenseur. L' honnéte Claveret avait
conserve les traditions de Hardy, et, aprés qu' il

eut parlé pour sa défense personnelle, il profita de

I' occasion pour protester une derniére fois contre les
prétendues régles des beaux-esprits novateurs.

Les raisons qu' on alléguait alors de part et d' autre
ne different pas essentiellement de celles qu' on a
renouvelées de nos jours ; et si Mairet, Des Marests
et compagnie, parlent souvent comme nos critiques
arriérés, Claveret quelquefois se rapproche de

Mm Schlegel, Visconti et Manzoni. " je veux
répondre, écrit-il en son ftraité du poeme

dramatique , a ceux qui ont voulu rendre générale

et obligatoire la regle des vingt-quatre heures... etc. "
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Durval, auteur dramatique aussi médiocre que



Claveret, soutenait la méme cause par les mémes
raisonnements, et dans la préface de sa panthée

il accuse les réguliers de dépenser en une journée
de vingt-quatre heures toutes leurs provisions, sans
avoir souci du lendemain . On lit dans une autre

de ces préfaces :

adieu, lecteur, et pour comprendre

la régle des piéces du tems... etc.

Ces vives ripostes n' empécheérent pas que, I' année
méme de la querelle du Cid (1637), Des Marests
ne traduisit sur la scéne, dans sa comédie des
visionnaires , un poéte grand partisan de Hardy,

de Du Bartas et de Ronsard, un romantique ,
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comme on dirait aujourd' hui, et qu' il ne lui fit

jouer un réle d' extravagant. a partir de cette époque,
on ne remarque plus de résistance formelle aux unités ;
et, si quelque auteur se permet de les violer encore,
il a toujours soin de s' en excuser aupres du public.
Scudery nous avertit que sa Didon est un peu hors
des regles, bien qu' il ne les ignore pas ; mais

qu' apres avoir satisfait les savants, il veut

satisfaire le peuple . Chappoton rejette les
irrégularités de son Coriolan sur la difficulté

du sujet, qui est tel, qu' a moins de prendre les

plus beaux endroits de la vie du héros, I' on ne
saurait I' accommoder agréablement au théatre.
Claveret lui-méme, dans le petit nombre de piéces
qu' il fit par la suite imprimer, semble s' étre
beaucoup radouci ; il se flatte, en téte de son
esprit-fort , d' avoir pratiqué avec soin toutes

les régles ; et quant au ravissement de

Proserpine , ou la scene est tour a tour au ciel,

en Sicile et aux enfers, il imagine pour sortir

d' embarras que /e lecteur peut se représenter une
certaine unité de lieu, la concevant comme une ligne
perpendiculaire du ciel aux enfers ; bien entendu
que la verticale doit passer par la Sicile. Faut-il
rappeler que cette influence qui agissait si
efficacement sur Claveret n' épargnait point
Corneille, et qu' il ne parla bient6t plus qu' avec

une sorte d' effroi superstitieux de /" horrible
déréglement et du libertinage effréné de ses
premiéres piéces ; mais, lui, du moins, par le
privilége du génie, et a I' exemple de ces ames
romaines qu' il nous retrace, il resta grand et
presque libre au milieu des fers.

Nous ne savons qu' une exception a I' asservissement
universel, et c' est a Rotrou qu' en appartient

I' honneur. Soumis par sa pauvreté aux caprices des



comédiens, il fit d' abord, dans le golt de Hardy,
une foule de piéces qui se distinguent de celles de
Mairet, Scudery et Du Ryer, par ' intérét
romanesque, et surtout par la supériorité du style.
Les théories dramatiques le touchaient aussi peu
que les basses jalousies de métier, et il ne prit
aucune part a la polémique dénigrante et pédantesque
du jour. Admirateur généreux de Corneille, il
proclamait en toute occasion sa gloire ; il I' avait
méme aidé de ses conseils, et, quoique plus jeune
d' age, avait regu de lui le nom touchant de pere .
Par une sorte de reconnaissance
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splendide, le génie de Corneille rendit ensuite au
talent de Rotrou bien plus qu' il n' en avait emprunté
d' abord, et, le fécondant, pour ainsi dire, de ses
rayons, |' échauffant d' une émulation sympathique, il
en fit jaillir une ardeur nouvelle et un éclat

inconnu. Venceslas et Cosroés furent comme

I' écho du Cid , de Pompée et de Cinna .

Le martyre de Polyeucte inspira celui de

saint Genest . Mais dans cette derniére piéce

(1646) Rotrou porta une originalité de conception,

un oubli des regles conventionnelles, un mélange de
naif et de profond, de comique et de sublime, qui la
rendent une oeuvre unique en notre littérature, méme
auprés de Nicomede . Je ne puis m' empécher de
citer encore I' étonnante tragi-comédie de

Don Bernard de Cabrére (1647), dans laquelle

un héros, aux prises avec un sort malin, voit ses
espérances les plus magnifiques s' évanouir devant les
plus misérables contre-temps, et excite a

la fois par son air piteux et noble une compassion
triste et un fou rire. Rotrou, on le sait, mourut a
quarante et un ans (1650), victime de son dévouement
civique, et en lui disparut le seul écrivain de

mérite que puisse revendiquer avec honneur I' école
de Hardy.

Ce que Rotrou pensait sans doute de la querelle

du Cid, d' autres le pensérent aussi, et
quelques-uns le dirent. Balzac, répondant a
Scudery, qui lui avait envoyé ses observations ,
essaya de faire entendre a ce chatouilleux ami que
les irrégularités et les invraisemblances de la

piece importaient peu aux spectateurs, et qu' au
théatre un succés d' enthousiasme a toujours raison.
Mais, parmi les indifférents qui s' entremirent,

aucun ne montra plus de sens et de finesse qu' un
auteur anonyme du jugement du Cid , lequel

s' intitule bourgeois de Paris et marguillier de sa



paroisse . En ce temps-la, les marguilliers
apparemment allaient aux pieces nouvelles. Et
pourquoi pas ? Un cardinal-ministre en faisait. Ce
marguillier donc, homme d' esprit, qui se vante

d' étre du peuple , et a un faux air du

Paul-Louis de nos jours, proteste qu'il n'a
Jamais lu Aristote, et qu' il ne sait point les

regles du théatre ; ce qui ne I' empéche point de
railler trés-agréablement les critiques de Scudery,
tout en relevant les beautés et méme les fautes de
Corneille. Son unique secret pour cela, nous dit-il,
est de juger du mérite des piéces par le plaisir
qu'il y regoit . Guidé par ce sentiment

infaillible, il pense qu' aux objections subtiles
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par lesquelles on voulait réfuter son triomphe,
Corneille aurait pu se dispenser de répondre, et

qu' il lui suffisait de dire, comme ce romain

victorieux et accusé : " peuple, on joue encore
aujourd' hui le Cid ; allons I' ouir représenter ! "

c' est vraiment plaisir de retrouver exprimées, il y a
deux cents ans, sous une forme piquante, ces simples
vérités de bon sens que les préjugés des doctes ont
presque toujours réussi a obscurcir.

Nous ne pousserons pas plus loin ces recherches sur
les premiers temps de notre théatre ; mais on aurait
tort de croire que le dédain avec lequel nous avons
parlé des Scudery, des Chapelain, des Mairet, et
autres rédacteurs de notre code dramatique, s' étende
le moins du monde aux grands poeétes qui ont suivi, et
aux nobles chefs-d' oeuvre qu' ils ont créés. Dans la
comédie, Moliere nous semble avoir été tout ce qu' on
peut étre en aucun pays et en aucun siécle ; notre
admiration pour lui ne congoit ni un désir ni un

regret. S'il n' en est pas tout a fait ainsi de Racine

ni de Voltaire, s' ils sont loin de satisfaire aux

vastes et profonds besoins d' émotions que I' humanité
éprouva dans ses ages de jeunesse et de vigueur, aux
époques d' Eschyle et de Shakspeare, et qu' elle

sent se ranimer en elle a mesure qu' elle se blase et
vieillit, il faut songer que le pédantisme littéraire

de Richelieu fit place a la politesse

courtisanesque de I' &ge suivant ; que le théatre

se rattacha plus que jamais aux menus-plaisirs, et

qu' une tragédie fortement historique et nationale

n' aurait pu s' acclimater a huis-clos dans les petits
appartements de Versailles ou sous les grilles de
Saint-Cyr. Qu' on se figure en effet un beau salon
rempli de beau monde, une scéne rétrécie par des
banquettes, sur ces banquettes des marquis et des



vicomtes lorgnant et jasant ; puis, entre ces deux
haies de fats beaux-esprits, qu' on se figure encore
entrant cérémonieusement sur la scene
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Oedipe avec poudre, ou Iphigénie en

paniers ; qu' on relise alors ces piéces brillantes

d' Iphigénie et d' Oedipe , si peu semblables

a celles d' Euripide et de Sophocle, et qui devaient

si peu I' étre ; qu' on les revoie, pour ainsi dire,

sur place, parmi ces lustres et ces toilettes, dans
cette atmosphére factice de lumiéres et de parfums,
et qu' on se demande de bonne foi si la perfection du
genre n' est pas atteinte, et s' il était donné au

poéte de déployer plus de génie, surtout plus d' art,
en de tels sujets, avec un pareil encadrement. Ainsi,
au milieu des pompes de la cour galante de Ferrare,
le Tasse composa la pastorale d' aminta , et

assortit merveilleusement les manieres de son
Arcadie au ton d' Alphonse et d' éléonore. Ainsi
Virgile lui-méme adoucit au bon plaisir de Pollion

I' agreste simplicité de Théocrite, et rendit les

foréts dignes d' un consul. Mais, comme nous I' avons
remarqué ailleurs, en des genres si artificiels il

n' est permis que d' exceller, et méme que d' exceller
une seule fois. L' uniformité de I' étiquette, qui

s' applique sans exception a tous les sujets, n' admet
pour tous qu' un idéal commun, dont le plus habile
talent s' empare le premier, laissant a ceux qui
suivent les périls et les degolts de I' imitation.

C' est ce qu' on a vu chez nous aprés I' incomparable
Racine ; et, quoique ses successeurs aient souvent
essaye d' agrandir et de diversifier son systéme
tragique, tout en s' y conformant pour I' ensemble ;
quoique plusieurs depuis aient insisté davantage

sur la vérité des caractéres, du langage et des
costumes, ils n' ont pas su avec ces efforts partiels
varier suffisamment les jouissances, ni soutenir la
curiosité du public, et on ne les accueille de nos
jours que par I' indifférence et I' ennui. Une réforme
absolue est devenue nécessaire, et ne peut manquer de
s' accomplir, dés |' instant que le régime de la

liberté commencera franchement pour le drame, et que
la scéne ne sera plus régentée par des grands
seigneurs aides-de-camp du roi. Verrons-nous bientot
ce triomphe de I' art, qui se lie si étroitement au
triomphe de notre cause publique ? Je n' ose y croire,
et ne cesse pourtant de I' espérer. Quoi qu' il arrive,
pour ne pas étre injustes envers les chefs-d' oeuvre
de nos péres, ne les séparons pas, quand nous les
jugeons, de la société choisie dont ils furent les



plus nobles décorations ; admirons-les sans les
déplacer, comme des fresques a la volte d' un palais
ou d' un temple.

DU ROMAN 16E S. ET DE RABELAIS
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Nous n' aurions donné qu' une idée incompléte de la
poésie au xvie siecle, si nous ne disions un mot

des romans, qui en sont une branche importante, et
surtout si nous n' insistions un peu, avant de finir,
sur le plus grand des romanciers et des poétes du
temps, le bouffon et sublime Rabelais. Le genre ou

il excella est tout a fait propre a son époque, et
répond admirablement a tout ce qu' il y avait alors
de plus original et de plus indigéne dans les moeurs.
On n' en était déja plus en effet au régne des
fabliaux naifs et de la chevalerie errante. Cette
ignorance de demi-savant, crédule, aimable et
conteuse, qui faisait son bréviaire du livre

gesta romanorum , et qui mélait ensemble, dans ses
réves d' age d' or, Charlemagne, Alexandre et le
saint-ciboire, se dissipait par degrés, depuis
I'invention de I' imprimerie, devant les lumiéres

de la renaissance. Sans doute on lisait encore, on
traduisait toujours les romans de chevalerie ; mais
on n' en composait plus de nouveaux, ou du moins ces
nouveautés prétendues n' étaient que de plates copies.
Lorsque Francois ler voulut
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rendre un lustre aux vieux souvenirs et régner en
roi-chevalier, les lectures favorites des dames et
des seigneurs de la cour furent la traduction du
philocope de Boccace par Adrien Sevin, et

surtout celle de I' Amadis espagnol par

Herberay des Essars ; mais on ne voit pas que cette
mode ait donné naissance a d' autres productions
célébres du méme genre, et, s' il est permis d'y
rapporter la franciade de Ronsard, il faut

convenir que la tentative ne fut pas heureuse. Nul
exemple ne peut démontrer plus clairement combien
I' érudition sérieuse et profonde jette de froideur

et d' ennui sur les traditions fabuleuses. Ronsard

le premier rendit tacitement justice a son oeuvre



en ne |' achevant pas. Si le xvie siécle avait pu
produire quelque roman original de chevalerie, c' e(t
été probablement sur un ton moins solennel, et avec
une pointe de gaité, une saillie de libertinage,

gu' il est aisé de concevoir en lisant les vies de
Brantdme ou les mémoires de la reine Marguerite.
On se figure volontiers a la cour de Catherine De
Médicis quelque chose de pareil a cette gaillarde
histoire du petit Jehan De Saintré , dont la

scene se place du temps de Charles Vi, et peut-étre
parmi les dames d' honneur d' Isabeau De Baviere.
Le décameron de Boccace, ce répertoire de

contes moult plaisants , avait fait fortune en

France presque autant que le philocope , et bien
avant lui. Les cent nouvelles nouvelles ,

composeées et racontées par les plus illustres
seigneurs de la cour de Bourgogne, durant la seconde
moitié du xve siécle, en étaient des imitations fort
gaies et fort naives ; la licence y allait au dela de

ce qu' avait osé Boccace lui-méme. Marguerite De
Navarre, pour se désennuyer peut-étre de ses poésies
chrétiennes, écrivit le piquant heptameron ,

et son valet de chambre Bonaventure Des Periers
suivit un si auguste exemple dans ses contes et
Joyeux devis . Celui-ci d' ailleurs, par son

cymbalum mundi , débuta I' un des premiers
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en un genre de dialogue ou roman satirique imité de
Lucien, et dont nous allons retrouver plus d' un
exemple.

Les deux grands faits de la réformation et de la
renaissance avaient introduit parmi les hommes érudits
et spirituels une satire a la fois philosophique par

le fond et pédantesque par la forme, une sorte de
lucianisme collégial, qui dictait & érasme ses
mordants dialogues et son morioe encomium ; a
Reuchlin ses litteroe obscurorum virorum ; a
Corneille Agrippa sa déclamation de vanitate
scientiarum , ou il célébre en précurseur de
Jean-Jacques le bonheur d' ignorer et la supréme
félicité des anes ; a Théodore De Béze, enfin,

cette épitre, presque macaronique, adressée a

I' ex-président Liset sous le nom de passavantius .
Le style macaronique, qui passait pour avoir été
sérieusement employé en chaire par les prédicateurs
du xve siecle, par Olivier Maillard, Michel Menot,
Robert Messier, que Gabriel Barlette avait

illustré en ltalie, et que le moine vagabond

Teofilo Folengo avait élevé jusqu' a I' art

dans sa burlesque épopée de baldus , était devenu



un véritable instrument d' opposition religieuse ;

c' était déja porter coup aux moines et a tout le bas
clergé catholique que de parodier leur latin

barbare. Sans faire directement usage de cet élément
de bouffonnerie érudite, Rabelais ne le perdit
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jamais de vue, et le transporta, pour ainsi dire,

dans la langue vulgaire. Il y joignit la maniére

non moins franche et plus légére d' un causeur
facétieux, d' un diseur de contes et nouvelles.

Ce fut tout a la fois érasme et Boccace, Reuchlin

et Marguerite De Navarre ; ou plutét, de tous ces
souvenirs, confondus, digérés et vivifiés au sein

d' un génie original, sortit une oeuvre inouie,

mélée de science, d' obscénité, de comique,

d' éloquence et de fantaisie, qui rappelle tout sans
étre comparable a rien, qui vous saisit et vous
déconcerte, vous enivre et vous dégodte, et dont on
peut, aprés s'y étre beaucoup plu et I' avoir beaucoup
admirée, se demander sérieusement si on I' a comprise.
La vie et le caractére de celui qui la composa ne

sont pas une moindre énigme que I' oeuvre elle-méme.
Né a Chinon en Touraine, vers 1483 ou 1487, d' un
pére cabaretier ou apothicaire, il s' instruit de

bonne heure aux lettres latines, grecques,
hébraiques ; apprend ' italien, I' espagnol,

I' allemand, méme I' arabe ; compose successivement
des almanachs, des commentaires sur Hippocrate,
des romans ; et court sans cesse le monde, d' abord
cordelier, puis bénédictin, grace a une bulle de
Clément Vii, puis défroqué et médecin de

Montpellier ; puis une seconde fois bénédictin,

grace a une bulle de Paul lii ; puis enfin chanoine
séculier et curé de Meudon. Dans un voyage a Paris,
en 1553, il meurt saintement selon les uns, la
moquerie et I' impiété a la bouche selon d' autres ;

et ces jugements contradictoires, qu' on retrouve
jusque chez les contemporains, embarrassent encore
la postérité. Au premier coup d' oeil, sa vie
vagabonde et la nature de son roman semblent

d' accord pour nous faire voir en Rabelais, malgré

sa double robe, un homme de principes relachés,

d' humeur aventuriére, de moeurs libres, aussi jovial
que savant, au propos cynique et satirique ; et la
tradition commune se représente assez volontiers

I' Anacréon tourangeau sous la treille, le verre en
main, gourmand, ivrogne et joufflu. Les poétes

d' alors, Ronsard, Baif, Jodelle, célébrérent sur

ce ton I' illustre rieur, et donnérent crédit a

I' opinion populaire. L' excellent Du Verdier, comme



bien d' autres, prit tout cela au sérieux, et, poussé
par un acces de ferveur chrétienne, langa contre
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Rabelais, dans sa bibliothéque frangoise , de

furieux anathémes, qu' il s' empressa de rétracter
plus tard dans sa prosopographie . |l faut bien

y faire attention en effet ; ce Rabelais grotesquement
idéal et poétique pourrait bien n' étre pas plus le

vrai Rabelais que nos Homére et nos ésope de
convention ne sont véritablement ésope et Homeére.
La plupart des traits et des mots qu' on raconte de

lui n' offrent aucun caractére d' authenticité, et doivent
étre mis sur le compte de frere Jean ou de Panurge,
dont ils sont de gaillardes réminiscences. Sans faire
précisément de Rabelais un personnage grave et
austere, comme |' a tenté son apologiste le révérend
pére Niceron, il est permis au moins de douter des
inclinations et des habitudes bachiques qu' on lui
préte, et de voir dans les gaités de son livre une
débauche de cabinet encore plus que de cabaret.
Autrement, si I' auteur avait vécu comme ces héros, il
serait difficile de s' expliquer, méme n égard aux
moeurs du temps, son crédit puissant auprés des
cardinaux et des papes, qui le sauvérent des
tracasseries monacales ; auprés des rois Frangois ler
et Henri li, qui le soutinrent contre le parlement

et la sorbonne.

Mais, quel qu' ait été Rabelais dans sa vie, nous ne
devons I' envisager ici que dans son oeuvre, et dés
lors le curé de Meudon reparait a nos yeux sous ce
masque enluminé qui lui donne tant de ressemblance
avec le petit roi d' ivetot . Si I' on veut le bien
connaitre, il faut I' aller surprendre un soir de
dimanche, a table, entre les pots, comme on
surprendrait Voltaire aprés le café, et la I' écouter
pantagruélisant a tue-téte, buvant et riant a plein
ventre. Le livre de Rabelais est un grand festin ;

non pas de ces nobles et délicats festins de

I' antiquité, ou circulaient, au son d' une lyre, les
coupes d' or couronnées de fleurs, les ingénieuses
railleries et les propos philosophiques ; non pas

de ces délicieux banquets de Xénophon ou de
Platon, célébrés sous des portiques de marbre dans
les jardins de Scillonte ou d' Athénes : c' est une
orgie enfumée, une ripaille bourgeoise, un réveillon de
noél ; ¢' est encore, si I' on veut, une longue

chanson a boire, dont les couplets piquants sont
fréquemment entrecoupés de faridondaines et de
flonflons . En ces sortes de refrains, la verve
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supplée au sens ; essayer de comprendre, c' est déja
n' avoir pas compris. Cette maniére générale

d' envisager le roman de Rabelais, dit-elle paraitre
aux érudits bien superficielle et bien futile, peut
seule, a notre gré, en donner une facile intelligence,
et amener le lecteur a s' y plaire. Les Le Duchat

et autres commentateurs, dont personne d' ailleurs ne
respecte plus que nous le savoir et les travaux, sont
parvenus, a force de subtilités et d' inventions, a
dégodter par ennui beaucoup d' honnétes gens de la
lecture d' un ouvrage que Montaigne, avec son goQt
exquis, rangeait parmi les livres simplement
plaisants . Sans doute, et Rabelais lui-méme nous

en avertit, on aurait tort de s' en tenir aux
apparences grotesques, et, selon ses propres
expressions, de ne pas ouvrir la boite pour

en tirer la drogue, de ne pas briser I' 0s pour en
sucer la moélle. mais d' autre part, et c' est

encore lui qui nous le dit, on court risque

d' extravaguer en raffinant sur le sens. La-dessus il
va jusqu' a tourner en ridicule les commentateurs de
I' iliade et de I' odyssée , et je ne sais

quel moine visionnaire qui s' était avisé de reconnaitre
dans les métamorphoses d' Ovide les sacrements

de I' évangile. Lui-méme pourtant n' a pas échappé

a cette torture des interprétations forcées. On a
voulu voir dans Gargantua et Pantagruel ,

comme plus tard dans le Télemaque et le

Gil Blas , comme autrefois chez Pétrone, non

pas seulement I' esprit philosophique qui anime

I' ensemble, et les innombrables personnalités de
détail qui disparaissent la plupart a cette distance,
mais de plus un systeme complet, régulier et
conséquent, de satire morale, religieuse et

politique ; une représentation exacte et fidéle, sous
des noms supposes, des hommes et des choses d' alors ;
en un mot, une chronique scandaleuse du temps écrite
avec un chiffre particulier qu' il s' agissait de
découvrir. Or, ce chiffre une fois découvert, il en

est résulté que Grandgousier, Gargantua, Pantagruel,
Frére Jean, Panurge, Bringuenarilles, le grand
dompteur des Cimbres, Gargamelle,

Badebec, etc., etc., sont évidemment Louis Xii,
Francois ler, Henri li, le cardinal Du Bellay,

le cardinal de Lorraine, Charles-Quint, Jules li,

Anne De Bretagne, Claude De France, que sais-je
encore ? Comme si en vérité, selon la judicieuse
remarque de Niceron, il fallait chercher en Rabelais
rien de suivi ; comme s' il ne fallait pas, dans cette
oeuvre d' imagination, faire une large part au

caprice
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et a la fantaisie du poéte, le suivre docilement et
sans arriere-pensée dans les divagations et les
inconséquences auxquelles il s' abandonne ; grandir
et rapetisser, en quelque sorte, avec ses élastiques
geéants, qui tour a tour s' asseoient sur les tours

de notre-dame, grimpent au faite des maisons,

ou s' embarquent a bord d' un fréle navire. Swift,
dans ses voyages a Brobdingnag et a Lilliput, n' a
négligé aucune des proportions géomeétriques de son
sujet, et a soigneusement réduit tout son monde

sur la méme échelle. Jamais non plus il ne s' est
départi de son systéme général d' allusions ; la
chaque mot a une portée, chaque trait a un but. C' est
qu' avant tout Swift était philosophe et pamphlétaire,
tandis que Rabelais, avant tout, est artiste, poéte,

et qu' il songe d' abord a s' amuser. Souvent méme, aux
instants ou I' Homere bouffon sommeille, il lui

arrive de prolonger machinalement et comme en réve
cette hilarité sans motif, et de la pousser jusqu' a

la satiété et au dégodt ; c' est comme un chantre
aviné qui continue de ronfler sur un seul ton, sur

une seule rime, ses litanies jubilatoires. Si I' on

n' est pas trés en verve ce jour-la, on se lasse

bientét devant son rire inextinguible, et I' on sort,

pour ainsi dire, tout repu de sa lecture.

Prétendre analyser Rabelais serait un travail aussi
fastidieux que chimérique. En nous bornant toutefois
au premier livre, qui a pour titre Gargantua , et

gu' on sépare aisément des quatre autres, connus sous
le nom de Pantagruel , nous essaierons d' indiquer
rapidement la maniére dont nous entendons et dont
nous admirons cet étonnant génie. En ce livre, le plus
complet en lui-méme et peut-étre le plus satisfaisant
du roman, on trouve a la fois de la farce épaisse,

du haut comique et de I' éloquence attendrissante. Au
royaume d' Utopie, situé devers Chinon, régnait,
durant la premiére moitié du xve siecle, le

bonhomme Grandgousier, prince de dynastie antique,
bon raillard en son temps, aimant a boire sec et a
manger salé. Il avait épousé en son age viril
Gargamelle, fille du roi des parpaillos,
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belle gouge et de bonne trogne, et en avait eu un
fils, Gargantua, dont sa mére était accouchée par
I' oreille, aprés onze mois de gestation. Comment
s' opéra |' accouchement miraculeux, pourquoi I' enfant



eut nom Gargantua, de quoi se composait sa layette,
quels furent ses premiers tours et ses espiegleries

d' enfance, c' est ce que nous ne déduirons pas ici,

et pour plusieurs raisons. Arrivé a I' age des études,
on le mit aux mains des sophistes, qui le retinrent

de longues années sans rien lui apprendre. Mais un
beau jour, en entendant interroger un jeune page,
Eudémon, qui n' avait que deux ans d' études, et qu' on
avait voulu confronter avec lui, Gargantua fut si

confus de le voir grandement éloquent, qu' il se prit

a plorer comme une vache , et a se cacher le visage
de son bonnet. Son digne pere, profitant de si
heureuses dispositions, le confia au précepteur

d' Eudémon, et I' envoya a Paris achever son
éducation de prince. Les premiers jours de son arrivée,
Gargantua paya sa bienvenue au peuple badaud en le
comp... du haut des tours de notre-dame, et en prenant
les grosses cloches pour en faire des sonnettes a sa
jument : de la sédition parmi le peuple, retraite

au pays de Nesle, députation et discours de maitre
Janotus De Bragmardo, qui redemande les cloches en
baroco et baralipton . Cette petite affaire

terminée, Gargantua se remit sérieusement aux
études, sous la discipline du sage Ponocrates ; et

il était en beau train de profiter en toutes sortes

de doctrines (comme un véritable émile ),

lorsqu' une lettre de Grandgousier le rappela au
secours de son royaume. Un soir, en effet, que le
vieux bonhomme Grandgousier se chauffait, aprés
souper, a un clair et grand feu, et qu' il écrivait

au foyer avec un baton brdlé d' un bout, faisant

griller des chataignes, et contant a sa famille de
beaux contes du temps jadis, on vint lui dire que

ses bergers s' étaient pris de querelle avec les
fouaciers de Lerné, et leur avaient enlevé leurs
fouaces ; sur quoi le roi Picrochole avait mis

soudain une armée en campagne, et allait par le pays,
brdlant et ruinant bourgs et monasteéres. a cette
nouvelle, le bon et sage roi, économe du sang de ses
sujets, avait convoqué son conseil, envoyé un député
a Picrochole, une missive a Gargantua, et il

cherchait a maintenir la paix, tout en se préparant

a la guerre. Mais Picrochole n' était pas homme a
entendre raison. Le discours plein de sens et de
modération que lui
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adressa I' ambassadeur ne fit qu' exciter son insolence,
et elle passa toutes les bornes, quand, pour tacher

de le satisfaire, Grandgousier lui eut renvoyé les
fouaces.



C' est alors que se tient, entre Picrochole et ses
trois lieutenants, le conseil dans lequel ceux-ci

lui proposent la conquéte du monde. On croit assister
a une sceéne de Moliére. " sire, lui disent-ils, nous
vous rendons aujourd' hui le plus heureux, le plus
chevaleureux prince qui fut oncques depuis la mort
d' Alexandre, " et Picrochole, a ces flatteuses
paroles, de s' écrier : " couvrez-vous, couvrez-vous ! "
-" grand merci, répondent-ils ; sire, nous sommes

a notre devoir. " et ils se mettent a lui exposer

leur plan de campagne. Il laissera une petite troupe
en garnison dans sa capitale, et partagera son
armée en deux bandes. La premiére bande ira tomber
sur Grandgousier et ses gens ; et la on trouvera de
I'argent a tas, " car le vilain en a du comptant.
Vilain, disons-nous, parce qu' un noble prince n' a
jamais un sou. Thésauriser est fait de vilain. "

I' autre bande traversera la Saintonge et la
Gascogne, s' emparera des navires de Bayonne et de
Fontarabie, et, pillant toute la cote jusqu' a
Lisbonne, s'y ravitaillera, pour entrer ensuite dans
la méditerranée par les colonnes d' Hercule, qui
porteront désormais le nom de Picrochole.

" passée la mer picrocholine, voici Barberousse qui
se rend votre esclave. " -" je, dit Picrochole, le
prendrai a merci. " -" voire, disent-ils, pourvu

gu' il se fasse baptiser. " et ils soumettent, chemin
faisant, Tunis, Hippone, Alger, la Corse,

la Sardaigne, Génes, Florence, Lucques. " le
pauvre monsieur du pape meurt déja de peur. "

-" par ma foi, dit Picrochole, je ne lui baiserai

ja sa pantoufle. " I Italie est prise, la Sicile

est domptée. " ' irois volontiers a Lorette, dit
Picrochole. " -" rien, rien, répondent-ils, ce sera

au retour. " et les voila qui emportent Malte,
Candie, Chypre, Rhodes, et qui touchent aux murs
de Jérusalem. " je ferai doncques batir le temple

de Salomon ? Dit Picrochole. " -" non, disent-ils
encore ; attendez un peu. Ne soyez jamais tant
soudain a vos entreprises. Savez-vous que disait
Octavian Auguste ? Il vous convient, premierement,
avoir I' Asie mineure, la Carie, la Lycie, etc., etc. "
le dialogue se prolonge sur ce ton. Il y a méme un
moment ou, dans la chaleur croissante de I' illusion,
Picrochole se plaint de n' avoir pas bu
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frais en traversant les sables de Libye. On a

peine a lui faire comprendre qu' un conquérant ne
saurait avoir toutes ses aises. Un vieux gentilhomme,
vrai routier de guerre, qui se trouvait présent a



ces propos, se hasarda a rappeler la farce du

pot au lait , mais on ne |' écouta point.

Cependant arrive bientot, sur sa grande jument,
Gargantua, suivi de ses compagnons. Il déconfit,

en plus d' une rencontre, les gens de Picrochole,

et trouve un excellent auxiliaire dans le joyeux

frere Jean des entommeures. Ce moine, jeune,
galant, aventureux, " bien fendu de gueule, bien
avantagé en nez, beau dépécheur d' heures, beau
débrideur de messes, beau décroteur de vigiles, "
avait commencé par défendre seul son couvent contre
I' attaque des ennemis, et durant le reste de la
guerre il s'illustra par maint haut fait. Gargantua

se lia avec lui d' une étroite et tendre amitié, et

bien souvent, a table, a la veillée, ils devisaient
longuement ensemble de la gent monacale et de ses
ignobles vices, pourquoi les moines sont refuys

du monde, pourquoi les uns ont le nez plus long

que les autres ; et toujours, et partout, soit qu' il
fallQt parler, soit qu' il fall(t agir, fréere Jean

s' en tirait en bon compagnon.

Un jour, étant sorti a la découverte, il rencontre

sur sa route cinq pélerins (les mémes qui avaient
failli étre mangés en salade par Gargantua), et il

les amene tout pales et tremblants devant le roi
Grandgousier. On les rassure, on les fait boire,

et Grandgousier leur demande d' ou ils sont, d' ou ils
viennent, ou ils vont. L' un d' eux alors explique au
bon roi comment ils reviennent d' un pélerinage a
saint-Sébastien de Nantes, qu' ils ont entrepris

pour se préserver de la peste : " 6, dit Grandgousier,
pauvres gens ! Estimez-vous que la peste vienne de
saint Sébastien 7 " etc...
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une bataille décisive eut lieu enfin entre I' armée de
Grandgousier et celle de Picrochole. Celui-ci prit

la fuite aprés ses trois conseillers, sans qu' on sit
jamais depuis ce qu' il était devenu. Grandgousier
exigea des vaincus pour tout chatiment qu' ils
livrassent quelques séditieux, et Gargantua ne leur
fit d' autre mal que de les occuper aux presses de
I'imprimerie qu' il avait nouvellement instituée. Les
plus braves des gargantuistes furent royalement
récompenseés, et le prince fonda pour son ami le
frére Jean la riche abbaye de Théléme, vrai paradis
terrestre, d' ou les cafards et bigots furent bannis,
ou I' on n' enseignait que le pur évangile, et dont la
régle n' avait qu' une clause : fais ce que

voudras.

tel est en substance cet amusant premier livre, dont



il se
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vendit (Rabelais nous I' assure) plus d' exemplaires
en deux mois qu' il ne sera acheté de bibles en neuf
ans. Dans les quatre autres livres, le vieux
Grandgousier a disparu du monde. C' est Gargantua
qui régne, et Pantagruel son fils qui remplit

le rOle de héros ; ou plutét, dés I' instant que
Panurge entre en scéne, c' est bien lui réellement
qui occupe toute I' attention, comme frére Jean
faisait sous Gargantua. Panurge se mariera-t-il,

ne se mariera-t-il pas ? Voila le noeud du roman,

si tant est qu' il faille y chercher un noeud, car

ici I' accessoire est le principal, et les épisodes

I' emportent sur le fond. Nous nous garderons bien
d' esquisser de profil cette vive et mobile figure

de Panurge, type original des ragotin et des
Pangloss, du moins pour les mésaventures, mais
surtout image bien compléte de la nature humaine
non héroique en toutes ses vicissitudes. Rien ne
pourrait donner idée du personnage a qui ne I' a pas
vu face a face et sous toutes ses formes sémillantes
ou piteuses chez Rabelais. Déja d' ailleurs nous
avons rangeé Panurge dans une sorte de galerie
flamande, a coté de Patelin, de Lazarille, de
Falstaff, de Sancho Panga, de Perrin Dandin,

de Brydoison, de Sganarelle, et, pourquoi ne pas

le répéter ? Non loin de Tartufe, auquel il fait,

par sa naiveté de vice, plus d' un contraste ; non loin
surtout de Gil Blas et de Figaro, qui ne viennent

gu' a sa suite en savoir-faire. Mais les amateurs de
vieille peinture sauront bien I' aller reconnaitre et
admirer sans nous.

[I'y aurait trop a dire sur Rabelais. Il est notre
Shakspeare dans le comique. De son temps il a été
un I' Arioste a la portée des races prosaiques de
Brie, de Champagne, de Picardie, de Beauce, de
Touraine et de Poitou. Nos noms de provinces, de
bourgs, de monastéres, nos habitudes de couvent, de
paroisse, d' université, nos moeurs d' écoliers, de
juges, de marguilliers, de marchands, il a reproduit
tout cela, le plus souvent pour en rire. Il a compris
et satisfait a la fois les penchants communs,
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le bon sens droit et les inclinations matoises du



tiers-état au xvie siécle. Savant qu' il était par

godt et par profession, il s' est fait homme du
peuple, et a trouvé moyen de charmer peuple et
savants, ou du moins de se recruter des compeéres
de tout bord. Qu' e(t-ce été s' il fit venu en plein
Louis Xii, a une époque de liberté dramatique, et

si la pensée lui elt pris de dérouler sur un théatre
national les scénes de son roman ?

Son style mériterait une étude profonde. Bien des
connaisseurs le préferent a aucun autre du temps, et
lui attribuent, pour I' ampleur du tour et I' exquis

de I' élocution, certaines qualités d' atticisme

primitif qui feraient de lui, en vérité, le plus

étrange des Xénophon. Ce qui est certain, c' est

qu' il abonde en comparaisons uniques et charmantes.
Il a précédé d' environ quinze années I' excellent
Amyot bien plus cité, bien plus autorisé a titre

de prosateur, et incomparablement moins original.
Mais il faut tout dire : le choix des sujets

auxquels le talent s' applique est bien pour quelque
chose dans la nature du succés. Rabelais a nui a sa
fortune comme écrivain et comme classique

par les autres genres d' attraits dont il a environné
son oeuvre, et par ces imaginations méme si
récréatives, mais qui ont paru a plus d' un des
enormités rebutantes : il n' a pas prétendu enduire
les bords du vase avec du miel précisément.

On ne s' est pas accoutumé a I' idée d' aller puiser
chez lui par aucun cété comme a une source pure.
a d' autres égards, I' influence d' un livre comme celui
de
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Rabelais fut immense ; elle remplit tout le reste du
xvie siécle. Les imitateurs pullulérent, et, quoique
en général ils ne se soient attachés qu' aux parties
basses et grossieres du modéle, plusieurs réussirent
assez dans ce genre facile pour mériter quelque
mention. L' un des premiers fut Guillaume Des
Autels, grammairien et poéte alors célébre, le méme
qui intervint en conciliateur dans la querelle de
Ronsard et de Saint-Gelais. Il composa la

mitistoire baragouine de fanfreluche et

gaudichon , dont nous n' avons pu retrouver un seul
exemplaire. les baliverneries ou contes

d' eutrapel , avec les ruses et finesses de

ragot, capitaine des gueux , par Noél Du Fail,
seigneur de La Hérissaye, sont des opuscules en
prose, de la force de Villon, de faifeu ou des

cent nouvelles , et dont la lecture peut procurer
plaisir, sinon profit, aux amateurs de littérature



facétieuse qui péchent volontiers en eau trouble.

le moyen de parvenir, le seul des nombreux

ouvrages de Béroalde De Verville dont on se
souvienne aujourd' hui, est un salmigondis

véritable, un sale lendemain de mardi-gras, ou

les convives lachent de temps en temps quelques mots
heureux a travers des bouffées d' ivresse. Comme I' a
fort bien remarqué Sorel, |' auteur a pris plaisir

a tout brouiller ; on dirait un cog-a-I' ane perpétuel ;

et si, a force de préter attention, I' on y entend
qguelque chose, ce sont des contes croustillants

qui roulent la plupart sur des chambriéres de
chanoine. Du moyen de parvenir on a extrait la
substance de presque tous les livrets qui portent les
noms de Tabarin et de Bruscambille ; I' on pourrait
dire que ces deux valets ont vécu de la desserte

du maitre. les apophthegmes du sieur Gaulard,

et les escraignes dijonnoises , par Tabourot,

sieur des accords, appartiennent
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au méme genre. On prendra une idée suffisante de ces
vieilleries orduriéres dans les écosseuses du

comte de Caylus, qui ont le propos, sinon plus

décent, du moins plus spirituel. Si les serées de
Guillaume Bouchet ne valent guére mieux littérairement
que les précédents ouvrages, on trouve chez ce
Macrobe ou cet Athénée du xvie siécle une foule de
détails de moeurs et d' usages, qui le rendent utile

et précieux a d' autres titres.

Heureusement pour Rabelais et pour son siécle, il

eut des admirateurs, des imitateurs plus dignes de

lui, qui, sans singer ses vilains cotés, se

pénétrérent de son esprit, et furent originaux a son
exemple. De ce nombre il faut compter Henri Estienne,
qui, dans son apologie pour Hérodote , sous

prétexte de défendre I' historien contre I' accusation

d' invraisemblance et de mensonge, attaque, chemin
faisant, les ridicules, les préjugés et les horreurs

du temps ; Théodore-Agrippa D' Aubigné, auteur

de la confession de Sancy , et de ce plaisant

dialogue entre énay et foeneste , ou il met

si finement aux prises les gasconnades et le bon sens,
I' estre et le parestre . N' oublions pas les

éloquents et loyaux auteurs de la satyre Ménippée ,
surtout cet excellent Passerat, qui avait commenté
chapitre par chapitre Gargantua et Pantagruel .

L' illustre satirique Mathurin Regnier ne fit bien
souvent qu' enclore dans
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la forme stricte de son vers la poésie surabondante
de maitre Francois, et, si I' on peut ainsi dire avec
une justesse triviale, il mit en bouteille le vin

du tonneau pantagruélique. Le cardinal Du Perron
lui-méme, ce grand distributeur des renommeées
littéraires, avait coutume, toutes les fois qu' on lui
présentait un jeune poete, de lui demander : avez-vous
lu I'auteur ? Et cet auteur était Rabelais.

Malgré ces autorités imposantes, le genre de Rabelais
ne pouvait subsister dans le roman. En attendant

qu' une oeuvre nouvelle, plus d' accord avec le progrés
des moeurs, fit époque, on vivait sur les traductions
italiennes et espagnoles. L' influence espagnole a
laquelle Francois ler avait prété un moment de
faveur au retour de Madrid, et qui s' était essayée
avec éclat par les traductions d' Herberay des Essars,
ne prévalut pas contre I' influence italienne tant

que dura ce siecle, et elle ne prit le dessus qu' avec
le suivant. On puisait d' ailleurs péle-méle dans

I' une et dans I' autre littérature. Jean Louveau

d' Orléans et Pierre Larivey le comique traduisaient
les nuits de straparole . L' infatigable

Belleforest faisait passer en notre langue les
histoires du Bandello, en les enrichissant

de sa propre invention ; et Gabriel Chapuis,

son successeur, rendait le méme service a I' Arioste,
a Montemayor et a vingt autres. La Diane de
Montemayor enfin inspira I' Astrée d' Honoré

D' Urfé (1610), et dés lors le genre du roman pastoral
fut créé en France. les bergeries de Juliette

et autres insipides productions qui couraient depuis
la fin du siécle rentrérent dans I' ombre ;

I' Astrée seule fit loi et imprima le goat

nouveau. On sait quelle vogue prolongée s' ensuivit,
et quelle innombrable quantité de volumes en
découlérent, durant plus de trente ans, sous la

plume des Gomberville, des La Calprenéde, des
Puget de La Serre, des Scudery. Il semblerait

que tous les chevaliers errants des espagnes, battus
et pourchassés par le Don Quichotte de Cervantes,
eussent cherché refuge en France, et y fussent
devenus bergers. a cette époque passa de mode le
genre rabelaisien, si cher au xvie siécle. En vain
Sorel

p279

essaya de protester, a la maniére de Cervantes,
contre |' Astrée et les autres romans de
bergerie. Son berger extravagant , Lysis, est



le fils d' un marchand de soie de la rue saint-Denis,
qui a perdu la téte a force de lire ces sortes de
livres et d' entendre les tragi-comédies de I' hétel
de Bourgogne. Sa famille, et le bonhomme Adrien,
son curateur, ont beau lui conseiller d' apprendre
plutdt par coeur les quatrains de Pibrac ou les
tablettes de Mathieu, pour les venir dire
quelquefois au bout de la table, quand il y auroit
compagnie , il n' en tient nul compte, s' échappe

un beau jour, et va courir les champs, déguisé en
berger. Aprés un bon nombre d' aventures plus ou moins
divertissantes, il tombe aux mains de gens pieux et
sensés qui le guérissent et le marient. Par malheur,
au lieu de prendre en main la cause de la vieille et
franche gaité, Sorel met en avant la morale
chrétienne, et dans son livre, Homére, I' Arioste

et Rabelais ne sont pas mieux traités que
Montemayor, D' Urfé, Barclay, auteur de

I'argénis , Sidney, auteur de I' Arcadie .

Son roman de francion , assez semblable

par le ton au roman comique , malgré les heureux
traits dont il est semé, n' était guére plus propre

a réhabiliter I' ancien genre que /e berger
extravagant a ruiner le nouveau. zayde,

I' élégante zayde essaya d' une réforme plus

réelle dans la région
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du tendre ; surtout /a princesse de Cleves

brilla comme le plus délicat des joyaux. Mais il

faut désormais attendre jusqu' a Gil Blas pour
retrouver la grande et large maniére du roman.
Quant a Rabelais lui-méme, sa gloire personnelle
résista a ces variations de gout, et, si elle fut
contestée quelquefois, ce fut pour reparaitre bientot
triomphante. Il partagea avec Montaigne I' honneur
de plaire au petit comité philosophique de

La Mothe-Le-Vayer, Gassendi, Gabriel Naude,

Gui Patin et Bernier. Il est vrai que, tandis

que Turenne savait et récitait Marot, le grand
Condé ne put soutenir Rabelais, que lui lisait
Saint-évremond. Mais Moliere, Racine et

La Fontaine, qui le lisaient de leurs yeux, en

firent leurs délices et souvent leur profit.

C' était le bréviaire du temple et du caveau ;

et quoique le xviie siecle ne I' ait pas apprécié

a sa valeur, quoiqu' en particulier I' auteur de
Pangloss se soit montré aussi injuste qu' ingrat
envers |' auteur de Panurge, le joyeux curé ne cessa
pas d' avoir sa place au club indévot et cynique de
Duclos, Diderot, Morellet et Galiani. Dés



I' aurore de notre révolution, Ginguené le vengea
hautement dans une spirituelle brochure, tandis que
Beaumarchais ressuscitait sur la scene plusieurs
de ses personnages ; et, depuis lors, Rabelais n' a
pu que gagner en estime auprés d' une génération
impartiale et studieuse, qui s' efforce de tout
comprendre dans le passe, et qui ose admirer le
génie sous toutes ses formes.

CONCLUSION
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Un coup-d' oeil jeté en arriére suffira pour résumer
dans ' esprit du lecteur les principaux traits du
tableau que nous avons essayé de tracer. Sous le
point de vue littéraire, le xvie siécle en France

est tout a fait une époque de transition. Une grande
et profonde rénovation s'y agite et s' y essaie, mais
rien ne s'y acheve. Dans ses premiéres années,

il nous offre I' antique littérature gauloise en
décadence ; dans ses dernieres, la littérature
frangaise monarchique qui commence avec Malherbe.
Durant I' intervalle, et sous les quatre derniers
Valois, on voit naitre, régner et dépérir I' école
précoce et avortée de Ronsard. Cing grandes
geénérations poeétiques remplissent cette période de
cent années : 1 la vieille génération de Cretin,
Coquillart, Le Maire, Blanchet, Octavien De
Saint-Gelais, Jean Marot : reste du xve siécle,

elle se prolonge assez avant dans le nouveau par
Bourdigné, Jean Bouchet, etc., etc. 2 la

génération fille de la précédente, et qui, née avec
le siécle, regne jusqu' a la mort de Francois ler :
elle comprend Clément Marot, Mellin De
Saint-Gelais, Brodeau, Héroét ; elle a pour

vétéran retardataire le plus opiniatre Charles
Fontaine. 3 la génération enthousiaste, qui rompt
en visiére a ses deux ainées : ce sont les poetes de
la pléiade, les premiers disciples et compagnons de
Ronsard ; D' Aubigné en garde la maniéere jusques
aprés Henri lv. 4 la génération respectueuse et
soumise de Des Portes, Bertaut, Du Perron ;

elle se continue, sous Louis Xiii, par

Des Yveteaux, Colletet, Mademoiselle De Gournay.
5 enfin, la génération réformatrice de Malherbe,

qui fonde la poésie frangaise du grand siécle, et qui,
avant d' en voir commencer les beaux jours, devient
elle-méme invalide et surannée en la personne de



Maynard. Sur le théatre se sont succédé des
variations a peu prés correspondantes. On a pu y
saisir quatre périodes :
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1 la période gauloise des mysteres , des

moralités , des farces et sotties ; elle

brille de son plus vif éclat sous Louis Xii avec

Pierre Gringore, et finit vers 1552, a la venue

de Jodelle. 2 la période grecque-latine ,

c' est-a-dire celle des imitations serviles d' Euripide
et de Sénéque ; Jodelle en est le fondateur, Garnier
le héros ; elle ne va guére au dela de 1588, et se
perd dans I' interruption des études, causée par les
troubles civils. 3 la période grecque-espagnole ,
durant laquelle la maniére de Garnier et des anciens
se méle et se combine avec celle de Lope De Véga
et de Cervantes : c' est le regne de Hardy, Claveret,
Scudery, etc., etc. 4 enfin, la période francgaise
proprement dite, francaise au moins d' abord par

la coupe et le style, celle dont I' ére date de la
Sophonisbe et du Cid , et dans laquelle

prendront place un jour Racine et Voltaire. Quant au
genre du roman, le résumeé en est court : il n'y eut de
marquant que Rabelais et D' Urfé. Sur ces
classifications un peu arides, mais exactes autant que
des formules peuvent I' étre, si le lecteur, maintenant
riche en souvenirs, consent a répandre cet intérét qui
s' attache aux hommes et aux oeuvres, ce mouvement qui
anime la naissance, la lutte et la décadence des
écoles, en un mot, cette couleur et cette vie sans
lesquelles il n' est pas d' intelligence du passé, il
concevra de la poésie du xvie siécle une idée assez
compléte et fidéle. Peut-étre alors, reportant ses
regards sur des époques déja connues, il découvrira
des apergus nouveaux dans des parties jusque la
obscures ; peut-étre I' age littéraire de Louis Xiv
gagnera a étre de la sorte éclairé par derriére, et
toute cette scéne variée, toute cette représentation
pompeuse, se dessinera plus nettement sur un fond
plus lumineux. Peut-étre aussi pourra-t-il de la

jaillir quelque clarté inattendue sur notre age
poétique actuel et sur I' avenir probable qui lui est
réservé. Nous-méme, en terminant, nous hasarderons,
a ce sujet, quelques fagons de voir, quelques
conjectures générales, avec la défiance qui sied
lorsqu' on s' aventure si loin.

a envisager les choses de haut, il est aisé de
discerner dans I' histoire d' Europe, depuis les temps
anciens jusqu' a nos jours, deux grands ordres
sociaux, savoir, I' antiquité grecque et romaine,



d' une part, et le moyen-age, de I' autre. Entre ces
deux mondes il y a un prodigieux abime, creusé et
comblé par le christianisme et par les barbares. Le
second état de la
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sociéte, le moyen-age, peut étre considéré comme fini.
Voici trois siecles environ que I' humanité est en

voie de recommencer une troisieme ére. Jusqu' ici,
pourtant, elle a été plus occupée a détruire qu' a
fonder, et les ruines du croulant édifice n' ont point
encore cessé partout de peser sur elle. Selon qu' on
la prend sur I' une ou I' autre de ces deux cimes
sociales, la poésie présente, comme on peut croire,
des aspects bien différents et bien contraires. Dans

I' antiquité grecque, qui fut la mére de toute

I' antiquité poétique, dans cette terre de splendeur

et de liberté, rien ne manqua a I' embellissement

et au triomphe de sa jeunesse ; elle fut douée, dés
sa naissance, comme par |I' Olympe assemblé, de tous es
dons les plus charmants : elle eut un idiome
retentissant et sonore, une musique mélodieuse, la
magie du pinceau, les miracles de la statuaire,
Homére et Pindare, Timothée et Phidias. Il y

avait dans ce premier souffle si pur tant de

séduction et de puissance, que, plus tard, Alexandrie
et Rome ne firent que s' en inspirer et le répéter ;

gu' une fois entendu par une oreille humaine, il ne
peut jamais en étre oublié, et qu' il s' est mélé

depuis, comme un écho lointain, a tout ce qui s' est
fait d' harmonieux sur la terre. Mais si de 13, si du
théatre d' Athénes et des solennités olympiques,
nous nous transportons brusquement au sein de |' autre
monde, parmi les barons, les moines et les serfs,

sur ce sol agreste, tout hérissé de clochers et

de créneaux, la poésie nous y apparait encore, quoique
sous un aspect bien autrement sérieux et sévéere. Ici
point de liberté, partout I' oppression et la force,

des jargons disgracieux et rebelles, nulle science

du pinceau ou de la lyre : ce qui manque alors, ce
sont des moyens d' expression et des organes. Les
ames ont peine a se faire jour a travers les cilices

et les armures. Non pas qu' il n' en sorte encore par
instants des accents généreux ou tendres, héroiques
ou plaintifs. La littérature provencale en abonde ;

elle est teinte de fines et fraiches nuances, fleur
brillante et passagére qui naquit au soleil, sur un
champ de bataille, dans I' intervalle de deux combats.
Mais, en somme, toutes ces productions littéraires
sont de beaucoup inférieures a la poésie intime d' un
age si énergique, et ne la représentent



qu' imparfaitement. Cette poésie éclate ailleurs et
déborde par d' autres voies. Elle est dans les
tournois galants, dans les lances brisées, dans les
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luttes corps a corps ; elle est dans les saintes
croisades et dans les pélerinages au calvaire ;

elle est surtout, avec sa foi religieuse et son génie
catholique, dans ces innombrables et magnifiques
églises, dans ces sublimes cathédrales, devant
lesquelles se confond et s' abime notre misérable
petitesse. Quand il se mettait une fois en frais de
poésie, le colosse au gantelet d' acier écrivait ses
épopeées sur la pierre.

Cependant le moyen-age ne tarda pas a décliner. Les
langues se polirent ; I' étude de I' antiquité donna a
certains esprits la pensée et les moyens d' en égaler
les chefs-d' oeuvre. Il y eut alors pour les nations
modernes u instant décisif. Les traditions

religieuses, féeriques et chevaleresques, subsistaient
encore dans toute leur force et leur éclat ; et de plus
la parole, travaillée et assouplie par le temps,

I' usage et I' étude, se prétait a consacrer ces
souvenirs récents et chers. Dante le grand devancier,
I' Arioste et le Tasse ; Spenser, Shakspeare

et Milton, appartiennent plus ou moins a cette

époque opportune de la renaissance. Dante, de son
haut sommet, n' y touche guére que par son guide
Virgile ; les autres s' y rapportent tout entiers.

Leurs admirables poémes, placés au confluent de

I' antiquité et du moyen-age, s' élévent comme des
palais magiques sur des iles enchantées, et semblent
avoir été doués a I' envi de toutes leurs merveilles
par les fées, les génies et les muses. En France
malheureusement rien de pareil n' arriva. Ce confluent,
ailleurs si pittoresque et si majestueux, ne

présente chez nous qu' écume a la surface, eaux
bourbeuses et fracas bientot apaisé.

En vérité, plus j' y réfléchis, et moins je puis croire

qu' un homme de génie apparaissant du temps de
Ronsard n' edt pas tout changé. Mais, puisqu' il n' est
pas venu, sans doute il ne devait pas venir. Les
circonstances d' ailleurs n' avaient rien de fort
propice. Comme je I' ai dit précédemment, et comme I' a
dit bien mieux que moi un éminent écrivain de nos
jours, nous nous étions nous-mémes dépouillés par
degrés de notre propre héritage ; nous avions déja
perdu le souvenir de nos ages fabuleux, et les
tombeaux de nos ancétres ne nous avaient rien appris.
Quand arriva I' antiquité a flots tumultueux, chariant
dans son cours quelques trésors a demi gatés de la



moderne
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Italie, elle ne trouva rien qui la contint et brisat

son choc ; elle fit irruption et nous inonda.

Jusqu' a Malherbe, ce ne fut que débordement et
ravage. Le premier il posa des digues et fit rentrer

le fleuve en son lit. Cette révolution littéraire

regut un grand appui et un développement prodigieux
des conjonctures politiques qui survinrent et
dominérent au xviie siécle. Quelques mots suffiront

a notre pensée.

Dés I' instant que les ressorts du régime théocratique
et féodal en vigueur au moyen age s' étaient détendus,
la société avait aspiré sourdement a une organisation
nouvelle. Mais, avant d' en venir a se reconstituer
sur d' autres bases, elle avait a franchir bien des
siécles, et a redescendre de ce haut donjon ou elle
était assise, par autant de degrés qu' elle y était
montée. Or il y avait plus d' une voie pour en
redescendre, et la marche n' a pas été la méme dans les
différents pays. On congoit une monarchie forte,
tutélaire, munie d' obstacles et de garanties, a demi
féodale et déja représentative, qui donne refuge a la
société en péril sur une pente trop rapide, lui

sauve les secousses, les écarts, les chutes, et lui
permette de croitre sous son abri pour les destinées
de I' avenir. C' est ce qui s' est réalisé en

Angleterre ; en France, il en a été autrement.

Malgré plusieurs tentatives infructueuses, une
semblable monarchie n' a pu étre fondée. Aprés les
bouleversements de la ligue, Henri v et Sully
parurent en comprendre le besoin et en nourrir le
projet. Mais Richelieu, trop confiant en son génie,

se dirigea sur d' autres principes, et Louis Xiv

recut de ses mains un sceptre absolu, une monarchie
brillante, éphémeére, artificielle et superficielle,

sans liaison profonde avec le passé et I' avenir

de la France, ni méme avec les moeurs du temps.
Cette féte monarchique de Louis Xiv, célébrée a
Versailles entre la ligue et la révolution de 89,

nous fait I' effet de ces courts et capricieux
intermédes qui ne se rattachent point a I' action du
drame ; ou, si I' on veut encore, c' est un pont élégant
et fragile jeté sur I' abime. Sur ce pont tapissé d' or

et de soie s' élevent d' admirables statues : voila
I'image des beaux génies du grand siecle. lls sont |la
tous, debout, autour d' un tréne de parade, comme un
accident immortel.

Mais tout se tient : le sublime accident devint un

fait grave, et eut d' immenses résultats. L' Europe



alors avait jeté son premier feu poétique, et
n' enfantait plus rien de vraiment grand.
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épuisée par de longues querelles religieuses et
guerrieres, elle se recueillait en silence pour des
luttes prochaines, et sommeillait, comme Alexandre,
a la veille d' un combat. Pendant ce travail lent et
sourd qui s' accomplissait au coeur méme de la sociéte,
et au milieu des débats philosophiques qui en
agitaient la surface, quelques esprits d' élite,
quelques oisifs de distinction, cultivaient la poésie.
Dans leurs habitudes raffinées d' éducation et de vie,
ils durent adopter le ton et le langage de notre belle
littérature. Elle était en quelque sorte le dernier

mot de la civilisation monarchique. L' Allemagne,

I' Angleterre, I' Italie, I' Espagne, le Portugal,

c' est-a-dire les beaux-esprits et les grands seigneurs
de ces contrées, s'y conformérent a I' envi.

Notre révolution éclata : elle conquit I' Europe par

les armes comme la vieille monarchie avait fait par
les lettres. Mais I' Europe était lasse, et une

double réaction commenga et contre nos lettres et
contre nos armes. On en sait I' issue. Les jeunes
ecoles poétiques insurgées renierent le xviiie siecle,
et, remontant plus haut dans leurs fastes, tendirent

la main aux vrais péres de I' art : Byron, Scott, se
ralliérent a Spenser et a Shakspeare, les italiens

a Dante ; et si, en d' autres pays, le méme mouvement
ne s' est pas décidé encore, c' est que des causes
funestes I' arrétent et I' enchainent. Mais nulle part
plus vite ni plus vivement qu' en France la réaction
poétique ne s' est fait sentir : elle y présente

certains traits qui la distinguent et lui donnent

un caractére propre.

En secouant le joug des deux derniers siécles, la
nouvelle école francaise a dd s' inquiéter de ce qui

s' était fait auparavant, et chercher dans nos

origines quelque chose de national a quoi se rattacher.
a défaut de vieux monuments et d' oeuvres imposantes,
il lui a fallu se contenter d' essais incomplets,

rares, tombés dans le mépris ; elle n' a pas rougi

de cette misére domestique, et a tiré de son chétif
patrimoine tout le parti possible avec un tact et un
godt qu' on ne saurait trop louer. André Chénier, de
qui date la réforme, parait avoir lu quelques-uns de
nos anciens poeétes, et avoir compris du premier
coup que ce qu' il y avait d' original en eux, c' était
I'instrument. En le reprenant sans fagon, par droit

d' héritage, il I' a dérouillé,
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retrempé et assoupli. Dés-lors une nouvelle forme de
vers a été créée, et ses successeurs ont été
affranchis du moule étroit et symétrique de Malherbe
et de Boileau. Depuis André Chénier, un autre
perfectionnement a eu lieu. Toute sa réforme avait
porté sur le vers pris isolément ; il restait encore

a en essayer les diverses combinaisons possibles, et,
sur les débris de la vieille stance , a

reconstruire la strophe d' apres un plus large

plan. Déja Ronsard et ses amis avaient tenté
beaucoup en ce point ; mais leurs efforts n' avaient
pas toujours réussi, ou bien Malherbe n' en avait pas
assez tenu compte. L' honneur de recommencer et de
poursuivre ce savant travail de mécanisme était
réservé a Victor Hugo. Ce qu' André Chénier avait
rénove et innové dans le vers, notre jeune
contemporain I' a rénové et innové dans la strophe ;

il a été et il est harmoniste et architecte

en poésie. Grace a lui, il semble, en quelque sorte,
que I' orchestre de Mozart et de Rossini remplace
celui de Grétry dans I' ode ; ou encore I' ode, ainsi
construite, avec ses voltes et ses piliers, ses

festons et ses découpures sans nombre, ressuscite
aux yeux le style des cathédrales gothiques ou de
I'alhambra. Sans insister plus longuement ici sur un
résultat qu' il nous suffit de proclamer, I' on peut

donc dire que, partie instinct, partie étude, I' école
nouvelle en France a continué ' école du xvie

siécle sous le rapport de la facture et du

rhythme . Quant aux formes du discours et du
langage, il y avait bien moins a profiter chez nos
vieux poétes. Les anglais et les italiens, pour

rajeunir leur langue, n' ont eu qu' a la replonger

aux sources primitives de Shakspeare et de Dante ;
mais nous manquions, nous autres, de ces immenses
lacs sacrés en réserve pour les jours de régénération,
et nous avons dd surtout puiser dans le présent et en
nous-mémes. Si I' on se rappelle pourtant quelques
pages de |' illustration par Joachim Du Bellay,
certains passages saillants de Mademoiselle De
Gournay, de D' Aubigné ou de Regnier ; sil' on se
figure cette audacieuse et insouciante fagon de

style, sans regles et sans scrupules, qui marche a

I' aventure comme la pousse la pensée, on lui trouvera
quelques points généraux de ressemblance avec la
maniére qui tend a s' introduire et a prévaloir de nos
jours. Un homme de beaucoup d' esprit et d' érudition
s' est plaint

p288



malicieusement que depuis quelques années on avait
distendu notre pauvre langue jusqu’ a la faire

craquer . Le mot est d' une parfaite justesse. Le
moule de style en usage depuis Balzac jusqu' a
Jean-Jacques a sauté en éclats, aussi bien que le
moule du vers. Le dernier, le plus habile et le plus
séduisant soutien du pur et classique langage,

M Villemain, a beau lui préter |' autorité de sa

parole, en dissimuler les entraves, en rajeunir les
beautés, et vouloir le réconcilier avec les franchises
nouvelles : sans doute, il y réussit a force de

talent ; mais ce triomphe est tout individuel. a tort

ou a raison, ceux méme qui admirent le plus ce bel
art ne s' y conformeront guére. La maniére de notre
siécle, on peut I' affirmer a coup s(r, sera moins
correcte et moins savante, plus libre et plus hasardée,
et, sans revenir aux licences du xvie siécle, il en
reprendra et il en a déja repris ce quelque chose

d' insouciant et d' imprévu qui s' était trop effacé dans
I' étiquette monarchique de I' age suivant. Mais la

doit finir toute la ressemblance. a part une certaine
allure commune de style et la forme du vers, on ne
voit pas en quoi notre époque littéraire pourrait se
rapprocher de celle dont on vient de parcourir le
tableau. Je ne sais méme s' il faut regretter que ces
liens ne soient pas plus nombreux ni plus intimes,

et qu' a I' ouverture d' une ére nouvelle, en nous
langant sur une mer sans rivages, nous n' ayons pas de
point fixe ou tourner la boussole et nous orienter

dans le passé. Si aucun fanal ne nous éclaire au
départ, du moins aucun monument ne nous domine a
I' horizon et ne projette son ombre sur notre avenir.
En poésie comme en politique, peuple jeune, émancipé
d' hier, qui sait ou n' ira pas notre essor ? a voir les
premiers pas, qui oserait assigner le terme ? La
nation qui a donné le dernier mot d' ordre littéraire

a la vieille société pourrait bien donner le premier

a la nouvelle. Déja, dans nos réves magnifiques, nous
avons plus que des présages. La lyre perdue a été
retrouvée, et des préludes encore inouis ont été
entendus. L' un, prétant a I' ame humaine une voix
pleine d' amour, a chanté, en cet instant de crise

et de passage, I' élégie du doute et de I' anxiété,

I' hymne de I' espérance et de la foi. L' autre, plus
humble, et parlant de plus bas a la foule d' ou il est
sorti, a ému les fils en leur disant les exploits et

les malheurs des peres ; Aacréon-Tyrtée, Horace

d' un siecle libre, il a célébré
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la France, et Néris, et la gloire. Un autre, jeune

et fort, a remonté les ages ; il a revétu I' armure

des barons, et, soulevant sans effort les grandes
lances et les longues épées, il a jeté, comme par
défi, dans I' aréne lyrique, un gant de fer dont

I' écho retentira long-temps. Blanche, pudique, a
demi voilée, une muse plus timide interroge aussi les
fastes antiques de notre histoire ; elle aussi palpite
noblement au bruit des armes et au nom de France ;
mais, alors méme qu' elle est sous le casque, un seul
de ses gestes, de ses regards, de ses accents, nous
révéle le tendre coeur d' une femme, comme chez
Clorinde ou Herminie. Rappellerai-je au siécle

ingrat ce poéme trop peu compris, ce mystere d' une
élévation si pure, dans lequel notre langue a pour

la premiére fois appris a redire, sans les profaner,

les secrets des chérubins ? Mais c' est assez et trop
parler de |' époque présente, de ses richesses et de
nos espérances. L' enthousiasme qui a pour objet les
contemporains importune ou fait sourire, et ressemble
toujours a une illusion ou a une flatterie. D' ailleurs,
faible et peu clairvoyant que nous sommes, il nous
sied moins qu' a tout autre d' oser prédire. Notre foi
en |' avenir a trop souvent ses éclipses et ses
défaillances : I' exemple de Joachim Du Bellay
semble fait exprés pour nous guérir des beaux songes.
Qu' on nous pardonne toutefois d' y avoir cédé un
instant. Au bout de la carriére, nous avons cru
entrevoir un grand, un glorieux siécle, et nous

n' avons pu résister au bonheur d' en saluer I' aurore.
Avril 1828.

APPENDICE VIE DE RONSARD
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Dans I' édition in-8 de 1828, le premier volume, qui
contenait le tableau de la poésie frangaise et du
théatre francais au xvie siécle était suivi et
complété d' un second qui renfermait les oeuvres
choisies de Ronsard avec notes et commentaires.
Je reproduis ici de ce second volume la notice
biographique qui était en téte, et qui peut servir

d' appendice a ce qui a été dit précédemment sur le
poéte.

C' est Ronsard lui-méme qui va nous donner, sur sa
famille, sa naissance, son éducation et ses premiéres
aventures, des notions détaillées et incontestables,
grace a |' épitre suivante qu' il adresse a Belleau :



a Remi Belleau,

excellent poéte frangois.

Je veux, mon cher Belleau, que tu n' ignores
point... etc.
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Si tous les biographes de Ronsard avaient lu
attentivement cette piéce, ils auraient été plus

d' accord sur quelques faits vivement débattus.
Pierre De Ronsard naquit donc le 11 septembre
1524 (au chateau de la poissonniére), dans le
vendémois, d' une famille noble, originaire de
Hongrie. Mis a neuf ans au collége de Navarre,
sous un régent nomme de Vailly, il se dégolta des
études, et entra au service du duc D' Orléans,

fils de Francgois ler, puis a celui de

Jacques d' écosse ; de la un séjour de trois années
e Grande-Bretagne. Il revint de nouveau au duc

D' Orléans, qui I' envoya en divers lieux et

I' adjoignit a diverses ambassades. C' est dans un
second voyage en écosse, entrepris vers cette époque,
qu' il fit naufrage avec le sieur de Lassigny, et

qu' il dut son salut a un coup de la fortune. Il avait
seize ans alors (1540) ; il suivit Lazare De Baif

en Allemagne, a la diéte de Spire, et aussitét
apres, quoiqu' il n' en dise rien dans I' épitre, le
célébre capitaine Langey Du Bellay en Piémont.
Mais il venait d' étre atteint d' une surdite, qui le
dégodta de la cour et du monde : I' amour, qui

s' empara de son coeur a Blois, en avril 1541,
ajouta peut-étre encore a ce dégout des plaisirs, a
cette passion soudaine pour la retraite et I' étude.
Il se mit donc, vers 1541 ou 1542 au plus tard, au
collége de coqueret, sous les
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soins de Jean Dorat ou Daurat, qu' il avait connu
chez Lazare De Baif. Jean-Antoine De Baif, fils
naturel de Lazare, et Remy Belleau, devinrent ses
condisciples les plus intimes ; il faut leur joindre
Lancelot De Carles et Marc-Antoine Muret, qui
depuis s' illustrérent dans la poésie et I' éloquence
latines. La, durant sept années d' études, au milieu
des veilles laborieuses et des discussions
familieres, au sein de cette école normale du
temps, si I' on peut ainsi dire, Ronsard jeta les
fondements de la révolution littéraire qui changea



I' avenir de notre langue et de notre poésie. Nous en
avons assez parlé ailleurs pour n' avoir pas a 'y
revenir ici. Cette retraite de sept années nous méne
jusqu' en 1548 ou 1549, époque ou les essais de
Ronsard et de ses amis commencérent a franchir les
murailles du collége, et a se répandre dans le public
des érudits et des courtisans. C' est vers la fin de
ces sept années, peut-étre dans la derniére,

comme on pourrait le croire d' aprés Claude Binet,
que Ronsard, revenant de Poitiers a Paris, fit la
rencontre de Joachim Du Bellay, jeune gentilhomme
angevin ; ils se convinrent aussitot, et se prirent

d' une vive amitié I' un pour I' autre. Ronsard emmena
Du Bellay a Paris, et I' associa aux études
communes sous Dorat. Peu apres (1550), Du Bellay
publia son illustration de la langue frangoise ,

ou il développa si éloguemment ses idées et celles de
ses amis. Il ne parait pas que Ronsard e(t rien
publié encore de considérable quand Du Bellay
porta ce premier coup a la vieille école ; on ne
saurait douter pourtant que ce coup ne partit de lui
au moins autant que de Du Bellay, et ce serait a

la fois une erreur et une injustice d' attribuer a
celui-ci une priorité qui appartient évidemment a

I' autre. Sans Ronsard, il est douteux que Du Bellay
se fOt jamais livré a la poésie, surtout au genre

alors moderne de haute et brillante poésie ; sans
Du Bellay, Ronsard n' e(t rien perdu de ses idées,
et la réforme se serait accomplie également. Dans
une piéce ou il évoque I' ombre de Du Bellay,
Ronsard met a la bouche de son ami les paroles
suivantes, que tant de contemporains auraient pu
démentir, s'il y avait eu lieu :

... amy, que sans tache d' envie

j' aimay quand je vivois comme ma propre vie, etc.
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L' illustration de Du Bellay irrita bien des
amours-propres et souleva bien des inimitiés. Les
premiéres poésies de Ronsard, imprimées vers 1551,
furent violemment attaquées a la cour par Mellin
De Saint-Gelais et sa coterie. Du Bellay, dans

la satire du poete courtisan , Ronsard en
plusieurs endroits de ses odes, ripostérent avec
amertume ; on a beaucoup cité cette strophe du
dernier (il s' adresse au ciel) :

escarte loin de mon chef... etc.

Le docte L' Hospital, qui était alors chancelier

de Madame Marguerite, soeur de Henri li, prit

en main la cause des novateurs, et alla méme
jusqu' a composer, sous le nom de Ronsard, une



satire latine dont nous donnerons quelques passages.
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Il s" attaque évidemment a Saint-Gelais sans le
nommer.

Aprés avoir excité les nouveaux poetes a secouer
cette tyrannie insolente de quelques vieillards
jaloux, Ronsard, par la bouche de L' Hospital,

se justifie victorieusement des innovations auxquelles
I' oblige I' indigence de la langue maternelle, et il
revient encore une fois en finissant contre les
procédés perfides de Saint-Gelais.

Quelques hommes modérés essayérent de finir une
querelle qui séparait des poétes faits pour s' estimer.
Guillaume Des Autels surtout, ami des deux rivaux,
se distingua dans ce rdle honorable de conciliateur ;
il les exhorte en I' une de ses
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pieces a faire leur paix, comme autrefois Apollon

et Mercure ; voici sa derniere strophe :

comment pourroit ce mortel fiel... etc.

Grace a cette entremise officieuse et au bon esprit

des deux adversaires, la paix ne tarda pas a se
conclure. Mellin adressa a Ronsard un sonnet

flatteur, qui fut inséré par le jeune poéte en téte

de la seconde édition de ses sonnets, en 1553, comme
un gage public de réconciliation ; il adressa a son

tour au vieux Mellin une ode d' amnistie, qui
commence par ces Vers :

toujours ne tempeste enragée

contre ses bords la mer égée, etc., etc.

a I' exemple de Ronsard, Du Bellay ne perdit pas
désormais une occasion de mentionner honorablement
dans ses vers le nom de Mellin.

L' année 1552 fut célébre par le triomphe tragique de
Jodelle, I' un des plus chers et fervents disciples

de Ronsard.
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Celui-ci nous a transmis le détail de la féte

d' Arcueil, ou I' on accusa les convives d' avoir
immolé en paiens un bouc a Bacchus. Ce furent
d' abord les ennemis du théatre classique et les



partisans des mystéres qui firent courir ce

bruit ; plus tard, les calvinistes le relevérent,

qguand Ronsard les eut offensés par ses satyres
catholiques. Voici le récit du poete :

Jodelle ayant gaigné par une voix hardie... etc.

La nouvelle école une fois maitresse sur la scéne

et dans tous les genres de poésie, la gloire du

chef fut immense, et ne souffrit plus de contestation.
Ce ne fut qu' a I' occasion du discours sur les
miséres du temps que quelques voix ameéres et
discordantes vinrent se méler au concert unanime de
louanges qui environnait Ronsard. On peut rapporter
cette querelle a I' année 1563 environ. Les calvinistes,
adversaires de Ronsard, n' osant nier son génie, lui
reprochérent d' étre prétre, d' étre athée et de mener
une vie licencieuse. En répondant
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a leurs attaques, le poete a donné de curieux
renseignements sur lui-méme.

Ronsard a-t-il été prétre ? De Thou parait
trancher la question ; il donne a son ami je ne sais
quelle cure d' evalilles , et I' autorité de

De Thou serait décisive, si celle de Ronsard ne

I' était davantage encore. On lit au deuxiéme livre
des poemes , dans une épitre au cardinal de
Chatillon, les vers suivants, qui sembleraient

d' abord confirmer le témoignage de De Thou :
dés le commencement que je fus donné page... etc.
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Mais ce passage prouve seulement que Ronsard portait
le bonnet des pasteurs de I' église ; et en effet,

quand les ministres genevois I' accusérent d' étre
prétre, il leur répondit :

or sus, mon frére en Christ, tu dis que je suis

prestre... etc.

Et comme pour démontrer qu' il n' y a point contradiction
entre ce second passage et le premier, Ronsard

plus loin ajoute :

mais quand je suis aux lieux ou il faut faire voir

d' un coeur dévotieux I' office et le devoir, etc.
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Il est donc bien prouvé que Ronsard ne fut pas prétre,
bien qu' il portat chappe, qu' il chantat vépres et

qu' il touchat les revenus de mainte abbaye. Il aurait
pu dire, comme son ami J-A De Baif, en parlant

de lui-méme :

... ni veuf, ni marié,

ni prétre, seulement clerc a simple tonsure.

Quant a son genre de vie, il a pris soin de le

décrire en détail.
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Sous Charles Ix, Ronsard quittait peu la cour,
parce que le prince ne pouvait se passer de sa
compagnie ; mais, apres
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la mort de Charles, le poéte déja vieux, trés-affligé
de goutte et un peu négligé par Henri lii, se retira

a son abbaye de croix-val en vendémois, sous I' ombrage
de la forét de gastine et aux bords de la fontaine
bellerie, qu' il a tant célébrées. Il venait encore

de temps en temps a Paris visiter Galland, Baif et
ses autres bons amis du faubourg saint-Marcel ; leur
plaisir était d' aller ensemble s' ébattre dans les bois
de Meudon. Cependant les voyages de Ronsard devinrent
de moins en moins fréquents ; le 22 octobre 1585, il
écrivait a Galland ses pressentiments d' une fin
prochaine, et n' espérait déja plus survivre aux
feuilles d' automne. La maladie en effet se joignit

a ses infirmités habituelles, et il expira dans des
sentiments de grande piété, le vendredi 27 décembre
1585, en son prieuré de saint-Cosme prés de Tours,
ou il ' était fait transporter. Il fut enterré dans le
choeur de I' église du prieuré sans aucune pompe ;
mais vingt-quatre ans apres sa mort, Joachim De La
Chétardie, conseiller-clerc au parlement de Paris,

et prieur-commendataire de saint-Cosme, lui fit
dresser un tombeau de marbre surmonté d' une statue.
Galland, entre les bras duquel Ronsard avait

expiré, attendit moins long-temps pour rendre a son
ami les hommages solennels qui lui étaient dus, et le
lundi 24 février 1586, en la chapelle du collége de
boncour, fut célébrée une messe en musique, ou
assistérent des princes du sang, des cardinaux, le
parlement de Paris et I' université. L' oraison

funébre prononcée par Du Perron, depuis évéque

d' évreux et cardinal, arracha des larmes a tous les



assistants. On ferait un volume des piéces de vers,
églogues, élégies, épitaphes, qui furent composées sur
le trépas de I' illustre poéte. Nous n' en citerons

deux ou trois jugements sur Ronsard portés a une
époque ou sa gloire était déja fort ébranlée.

Balzac a dit en son 31 e entretien : " dans notre
derniére conférence... etc. "
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Chapelain, né en 1595, était fils de Jeanne
Corbiére, fille elle-méme d' un Michel Corbiére,
ami particulier de Ronsard, et avait été nourri
par sa mere dans |' admiration du vieux poéte.
Mademoiselle De Scudery, au tome viiie de sa
Clélie , parle en ces termes de Ronsard

(c' est Calliope qui le montre dans I' avenir a
Hésiode endormi) :

" regarde le prince des poétes frangois... etc. "
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nous renvoyons le lecteur aux nombreuses citations
empruntées des ouvrages de Mademoiselle De Gournay,
et consignées dans notre précédent tableau .
Guillaume Colletet en son temps adressa aux manes
de Ronsard le sonnet que voici :

afin de témoigner a la postérité... etc.

La réputation de Ronsard parait s' étre soutenue plus
long-temps chez les étrangers qu' en France. Le
savant Scipion Maffei a loué ce poéte a une époque
ou on avait cessé de le lire chez nous ; et I' on
assure que, de nos jours encore, I' illustre
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Goéthe ne parle de lui qu' avec estime. Nous avons a
ce propos entendu des gens d' esprit et de golt
soutenir, avec quelque apparence de raison, que ce
qui nuit le plus a Ronsard en France, c' est d' avoir
écrit en francais, et que, s' il avait composé en

italien, nous ne le distinguerions guére de Pétrarque,
du Bembe, de Laurent De Médicis et de tant

d' autres poetes estimés. Sans doute, les mots surannés
dont Ronsard abonde viennent trop souvent gater
I'impression de ses piéces. Disons toutefois que,
I'invention chez lui étant a peu prés nulle, c' est



par le style encore qu' il se rachete le plus a notre
jugement, et qu' il est véritablement créateur,

c' est-a-dire poéte. Et, par exemple, qu' en nous
peignant sa maitresse, il nous retrace /e doux

languir de ses yeux ; que, dans un naufrage,

lorsque le vaisseau s' est englouti, il nous montre

les mariniers pendus aux vagues de Neptune ;

qu' en un transport d' amour platonique et séraphique,
il s' écrie :

je veux brdler, pour m' élever aux cieux,

tout I' imparfait de mon écorce humaine,

m' éternisant comme le fils d' Alcmene

qui tout en feu s' assit entre les dieux ;

dans tous ces cas et dans la plupart des autres, les
beautés appartiennent au style, et nous avons a nous
féliciter que Ronsard ait écrit en francgais. C' est

cette considération particuliére qui a surtout
déterminé le présent éditeur et commentateur de
Ronsard a en appeler en dernier ressort auprés du
public d' un procés qui semblait jugé a fond, et a
venir se placer, en toute humilité, comme défenseur
et partisan du vieux poéte, immédiatement au-dessous
de Mesdemoiselles Gournay et Scudery, de
Chapelain et de Colletet :

a toi, Ronsard, a toi, qu' un sort injurieux... etc.

APPENDICE PIECES ET NOTES
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Dans tout ce qui précéde, on I' aura pu remarquer, je
me suis attaché particulierement aux choses précises
et au point de vue frangais. |l ne m' est pas échappé
pourtant que le réle de Ronsard en France, comme
importateur de rhythme et de formes poétiques
nouvelles, était a beaucoup d' égards le méme

que celui de Garcilasso De La Vega et de

Boscan pour I' Espagne, de Sa De Miranda pour le
Portugal, de Spencer en Angleterre ; il regne un

ton plus ou moins analogue entre tous ces poétes

de la renaissance, I' initiative venant toujours

d' ltalie. Ces diverses destinées si peu en rapport

de pres, envisagées de loin, prennent alors comme un
caractére de fatalité et de connexion entre elles ;

elles se rangent bon gré mal gré dans une méme zone
littéraire et ne paraissent plus différer que par des
nuances. Mais j' ai toujours laissé ces vastes
comparaisons a qui de droit ; c' est assez de parler

de ce que j' ai vu de pres.
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On serait tenté encore (et le goQt du jour y porte) de
comparer nos poetes de la renaissance venus du temps
de Henri li aux architectes et sculpteurs
contemporains, qui construisirent et ciselérent la
pierre comme les autres firent la strophe et I' ode.
Mais, méme en cela, il faudrait prendre garde de trop
pousser |' apergu. |l y aurait danger d' ailleurs de
courroucer Ronsard et ses manes. Il n' acceptait pas
cet ordre de comparaison. Il eut de grands démélés
avec Philibert Delorme, I' architecte célébre de
Fontainebleau, des tuileries, du chateau d' Anet,

et qui avait, comme lui, et plus que lui, abbayes et
bénéfices. Le poete fit une satire a ce sujet,

la truelle crossée, et I' on en raconte toutes

sortes d' anecdotes.

Nous bornant donc aux détails positifs que nous avons
a peu pres épuisés, nous ne demandons plus qu' une
grace. Comme il ne nous est pas donné dans cette
réimpression de dérouler de nouveau toutes nos
preuves, c' est-a-dire les propres pieces du poeéte,

on nous accordera d' en choisir deux ou trois encore
avec echantillon de notre commentaire.

Une des plus gracieuses est assurément ce sonnet dans
lequel une idée mélancolique, souvent exprimée par
les anciens et par Ronsard lui-méme, se trouve si
heureusement renouvelée :

je vous envoie un bouquet que ma main... etc.
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Souvent aussi, au lieu d' un bouquet, les anciens
envoyaient a leur maitresse une pomme malum
comme gage et symbole d' amour. On sait I' épigramme
de Platon a Xantippe : " je suis une pomme :

quelqu' un qui t' aime me jette a toi. Consens,

Xantippe : et moi et toi aussi nous nous flétrirons. "
Ronsard, de bonne heure, avait beaucoup pensé a la
mort, et aussi aux diverses chances hasardeuses de sa
tentative littéraire : tous ceux qui aiment la gloire

sont ainsi. Dés ses poésies premiéres, on voit qu' il
avait congu un pressentiment grandiose et sombre de
son avenir. Voici un admirable sonnet dans lequel il
identifie sa maitresse Cassandre avec I' antique
prophétesse de ce nom ; il se fait prédire par elle

ses destinées, qui se sont accomplies presqu' a la
lettre :

" avant le temps tes tempes fleuriront... etc. "
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on pensait chez les anciens latins que les foudres et
les éclairs du coté gauche étaient signes et
présages de bonheur ; et ceux du coté droit, de
malheur. - avant le soir..., ce vers tout moderne

al' air d' étre d' André Chénier. - et vainement

tu peindras dans les cieux. Peindre dans les

cieux est une expression pleine de splendeur et de
magnificence. -et puis tout ne s' est-il pas veérifieé ?
Le poeéte n' a-t-il pas été fait la fable du

vulgaire , et ses neveux n' ont-ils pas ri de ses
soupirs ?

Enfin cette méme idée de la mort entrevue en un jour
de meilleure espérance lui a inspiré une ode aussi
élevée que touchante, et qui a su trouver grace
aupres de ses plus moroses censeurs :

de I' élection de son sépulcre.

Antres, et vous fontaines... etc.

p314

Cette piece délicieuse, disais-je dans le commentaire,
réunit tous les mérites. Les idées en sont simples,
douces et tristes ; la couleur pastorale n'y a rien

de fade ; I' exécution surtout y est parfaite. Ce

petit vers masculin de quatre syllabes qui tombe

a la fin de chaque stance produit a la longue une
impression

p315

mélancolique : ¢' est comme un son de cloche funebre.
On sait avec quel bonheur Madame Tastu a employé
ce méme vers de quatre syllabes dans sa touchante
pieéce des feuilles du saule :

I' air était pur ; un dernier jour d' automne... etc.

En rapprochant le petit vers de celui de six syllabes
avec lequel il rime, Ronsard a été plus simple encore.
Au reste, il a trés-bien compris qu' a une si courte
distance une grande richesse de rime était
indispensable, et il s' est montré ici plus rigoureux
sur ce point qu' a son ordinaire. C' est en effet une

loi de notre versification que, plus les rimes
correspondantes se rapprochent, plus elles doivent
étre riches et complétes.

Mais il faut se borner. Une seule bagatelle encore,
ineptiola ; on les passe aux commentateurs. Et



puis, c' est mon post-scriptum , et j'y tiens.

Quand un navigateur antique avait fini sa course,

il tirait le vaisseau sur le rivage et le dédiait a la
divinité du lieu, a Neptune sauveur ; et chez
Théocrite, nous voyons Daphnis dédier a Pan ses
chalumeaux, sa houlette et la besace ou il avait
coutume de porter ses pommes. C' est ainsi qu' en 1828,
mon choix de Ronsard terminé, j' avais dit adieu

au vieux poéte, et le bel exemplaire in-folio sur
lequel avaient été pris les extraits était resté

déposé aux mains de Victor Hugo, a qui je le dédiai
par cette épigraphe : au plus grand inventeur de
rhythmes lyriques qu' ait eu la poésie frangaise
depuis Ronsard. or cet exemplaire a grandes
marges était bientdt devenu une sorte d' album

ou chaque poéte de 1828 et des années qui suivirent
laissait en passant quelque strophe, quelque marque
de souvenir. Mais voila qu' un écrivain de nos amis
et qui dit étre de nos confidents, publiant deux gros
volumes sur le travail intellectuel en France

au xixe siécle, a jugé ce fait capital digne de
mention. Jusque-la tout est bien, et de telles
mentions chatouillent ; mais I' honorable écrivain, en
genéral tres-préoccupé de trouver partout le
christianisme, s' est avisé par inadvertance de
transformer le Ronsard en une bible
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dont les poetes de la moderne pléiade auraient fait
leur album . Oh ! Pour le coup ceci est trop fort,

et il importe de se mettre a tout hasard en garde
contre ceux qui seraient tentés de crier a I' impiéte,
bien a meilleur droit qu' on ne fit contre le fameux
bouc de Jodelle. Que la postérité le sache donc et ne
I' oublie pas, cette prétendue bible in-folio
enregistrée par M Amédée Duquesnel, était tout
simplement le Ronsard émérite. Il renferme, il
enserre, hélas ! Bien des noms qui ne sont plus que la
rapprochés et réunis.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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