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PREFACE
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L' indulgence extrême, avec laquelle on a bien
voulu accueillir mon premier volume, m' a imposé
de plus grands devoirs pour les suivants. Je
ne comptais, je l' avoue, en publiant séparément
le premier, que prendre date en cas de survenants
et poursuivre ma rédaction première, tout
entier à mon sujet demi-obscur. L' attention si
flatteuse, qu' on y a tout d' un coup portée debien
des endroits, m' a obligé de penser plus souvent
au public nouveau qui intervenait, et qui avait
aussi ses délicatesses particulières. On ne
s' étonnera
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donc pas du retard involontaire que cette
combinaison de soins m' a causé. Et puis dans
tout sujet, même dans celui dont la base est le
plus arrêtée, il est des détails imprévus qui se
lèvent et qui prolongent ; il es comme des plis
de terrain que de loin on n' apercevait pas et
qu' on met bien du temps à franchir. On m' excusera,
j' espère, en voyant tout ce que j' ai dû parcourir
en replis de cette sorte, et la richesse, la
fertilité réelle du sujet n' en ressortira que mieux.
Le récit du premier volume allait jusqu' à l' année
1638 ; celui du second entame à peine l' année
1656 : c' est un espace de dix-huit ans seulement,
mais sans compter les allées et venues, les
digressions fréquentes. Nous n' atteignons après tout
cela qu' au moment célèbre, à celu à partir duquel
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notre sujet s' éclaire, à proprement parler,
et entre dans la gloire : ces deux volumes presque
entièement y sont antérieurs. J' ai eu plaisir, on
le voit, à m' étendre sur cet espace d' obscurité
relative, sur cette grandeur première et un peu
éclipsée. Quoi qu' il arrive, jai achevé aujourd' hui
de parcourir une première moitié, et celle
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qui, promettant le mois, m' a permis peut-être
de tenir le mieux. Mon zèle du moins et mes
efforts ne feront pas défaut pour m' aider à
poursuivre convenablement sur cette autre pente tout
en vue désormais, et réputée plus belle.
1 er février 1842.

L 2 SAINT-CYRAN
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Vii.
Du fond de sa prison, et après les premiers mois de
gêne entière, M D Saint-Cyran, mieux étbli, ne
cessa de suivre ses anciennes directions ou d' en
entreprendre de nouvelles. Il suffirait, pour s' en
faire idée, de parcourir les volumes des lettres
écrites durant sa captivité, en y joignant les noms
des peronnes auxquelles il les adresse. Je ne
nomme plus qu' en passant madame De Guemené, celle
que nous avons vue la plus belle femme de la
cour , nous dit Madame De Motteville, et qui
l' était bien encore un peu. Il dirigeit plus
sûrement M Guillebert, prêtre, régent de
philosophie au cllége des Grassins, et qui,
nommé curé à Rouville en Normandie, avait ajourné
sa cure pour postuler le bonnet de docteur :
M De Saint-Cyran lui
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en fit reproche dans de belles lettres sur le
sacerdoce, et M Guillebert, aussitôt reçu docteur,
se hâta d' aller prendre possession de Rouville,
en 1642. Il y fit, comme on dirait aujourd' hui, un



réveil religieux , qui se répandit dans tout le
pays ; on y appelait ces chrétiens régénérés les
rouvillistes . En 1646, M Pascal, intendant
de Rouen, étant touché de Dieu avec tous les
siens, se mit sous la conduite du docte et saint
curé de Rouville. Voilà donc Pascal qui, au bout
de cette allée, s' achemine de loin vers port-royal,
comme déjà nous savons que Racine naissant grandit
pour y être élevé. -de sa prison, M De Saint-Cyran
dirigeait, discernait encore M De Rebours, qui
allait devenir un des confesseurs de port-royal de
Paris et le plus fidèle auxiliaire de M Singlin.
Il conseillait et guidait le jeune M De Luzanci,
fils de M D' Andilly, seulement alors âgé de
dix-huit ans, et qui, d' abord page du cardinal
De Richelieu, puis enseigne dans la garnison
du Havre, s' était senti saisi, durant une maladie
grave, du saint désird' imiter son cousin
M De Séricourt. M De Luzanci se retira dans le
premier moment à Saint-Ange en Gâtinais, terre
de la baronne de Saint-Ange, une des meilleures
amies de M D' Andilly et de M De Saint Cyran,
femme du premier maître d' hôtel d' Anne D' Autriche,
et qui, devenue veuve, sera religieuse un jour à
port-royal sous le nom de soeur Anne-Eugénie.
Dans ce commencement de retraite, le jeune militaire
obtenait de M De Saint-Cyran de se livrer
aux fatigues de la chasse pour tromper toute feinte
de l' oisiveté : " David, lui écrivait l' excellent
guide, David jeune omme vous êtes, et déjà
touché dee dieu, poursuivoit les lions et les ours,
et, en les tuant, il se
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rprésentoit les victoires des justes sur les
démons. " en même temps qu' il répondait par ses
conseils à M De Luzanci, M de Saint-Cyran
s' adressait aussi au jeune baron de Saint-Ange
' aîné, qui en profita moins, succéda à la charge
de son père et eut, par la suite, toutes sortes de
dérangements : " comme j' ai une grande joie, leur
écrivait-il, d' entendre dire que quelqu' un a
dévotion pour Dieu, j' ai aussitôt une crainte,...
à cause de l' expérience que j' ai qu' en plusieurs,
je ne dis pas des jeunes gens, mais des hommes même,
cette dévotion est semblable aux fleurs qu' on voit
paroître au printemps sur les arbres et disproître
bientôt après, sans y laisser aucun fruit. "
et au jeune Saint-Ange en particulier, il écrivait
comme dans un touchant pressentiment : " je vus aime
tellement que je sens bien que je commence à vous



plaindre en vous voyant croître, parce que je
connois à peu près toutes les aventures bonnes et
mauvaises qui vous peuvent arriver. " M De
Luzanci persévéra. Un plus jeune Saint-Ange,
frère cadet du précédnt, et confié dès lors,
par la sollicitde du saint captif, aux soins de
Lancelot et de M Le Maître, s' en montra digne
jusqu' au bout. Voici en quels termes tout à fait
tendres M De Saint-Cyran écrivait à Lancelot
pour achever de lui recommander cet enfant et un
autre tout jeune fils de M D' Andilly encore :
" si Dieu vous fait la grâce de
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m' accorder ce plaisir sans beaucoup de peine (car
pour rien au monde je ne voudrois vous en faire), je
prendrai, si je suis jamais en liberté, quelque
petit enfant de vos parents pour reconnoître la
charité que vous ferez à ceux-ci à ma prière ;
outre que je vous aiderai d' ici à la leur rendre
comme il faut, et serai, si vous voulez, leur
sous-maître , pourvu que vous me disiez de point
en point tout ce qui se passera. " M De Saint-Cyran
sous-maître , du fond de sa tour, à travers
ses bareaux, quel plus adorable déguisement de la
charité ! Vers le même temps, ayant l' oeil à tout, il
envoyait au monastère des champs le neveu d' un de
ses gardes, un simple garçon cordonnier, que l' esprit
de piété avait touché, et qui se nommait Charles
De La Croix. Ce fut le premier domestique des
ermites, et ermite lui-même. Il y eut ainsi par la
suite, à port-royal, toute une série de domestiques
solitaires et pénitents, dont ce Charles De
La Croix est le premier ; il faut citer encore
Innocent Fai, garçon charretier aux Granges.
Ils ont tous place au nécrologe à côté des plus
illustres noms, des De Luines, des Logueville
et des Pascal ; et pour eux, sur leur dalle
funéraire, M Hamon semble sculpter avec un
redoublement d' amour ses pieuses épitaphes d' un latin
si fleuri.
M De Saint-Cyran convertit ou du moins édifia,
consola plusieurs de ses compagnons de captivité,
des étragers prisonniers de guerre à Vincennes.
On cite les généraux allemands Ekenfort et
Jean De Wert. Le premier était détenu au
château depuis mai 1638, lorsq' on agita de
l' échanger contre M De Feuquières fait
prisonnier à Thionville et allié des Arnauld.
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M D' Andilly ne s' y ménagea point ; il avait
rencontré plus d' une fois M D' Ekenfort près de
M De Saint-Cyran, à qui le guerrier malheureux
venait demander des consolations spirituelles.
M Arnauld de Philisbourg , ayant reçu toutes les
commissions nécessaires à cet échange, avait déjà,
par ordre du roi, tiré M D' Ekenfort de Vincennes
et l' avait mené coucher chez m D' Andilly, le
16 mars 1640. Le lendemain matin, les chevaux étaient
sellés dans la cour et l' on avait le pied à l' étrier
pour le joyeux départ, quand deux fils de
M De Feuquières, arrivés en toute hâte,
apportèrent la consternante nouvelle de la mort
de leur père. " nous demeurâmes, dit l' abbé Arnauld,
qui était d' épée encore et devait faire le voyage,
nous demeurâmes sans parole et sans mouvement,
comme des gens qui auroient été frappés e la
foudre. M D' Ekenfort lui-même en parut étonné
comme nous ; quoiqu' il vît en ce cruel contre-temps
la ruine de ses espérances et un grand éloignement
à sa liberté dont il avoit commencé à goûter la douceur,
il surmonta par grandeur d' âme sa propre douleur pour
soulager celle de ses amis et s' employaà notre
consolation, comme s' il n' en eût pas eu besoin pour
lui-même. " on le ramena le soir à Vincennes ; c' est
alors surtout qu' il dut réclame près de
M De Saint-Cyran les seuls remèdes solides,
dont il paraît que, même après sa délivrance et à
la tête des armées de l' empereur, il se ressouvint
toujours.
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L' hiver de 1640-1641 fut célèbre à la cour par les
magnificences du palais-cardinal. On y donna la
grande comédie de mirame , " qui fut représentée
devant le roi et la reine, avec des machines qui
faisoient lever le soleil et la lune, et paroître
la er dans l' éloignement, chargée de vaisseaux. "
quelque temps après, au même lieu, on dansa le
ballet de la prospérité des armes de France, où
les mêmes machines de la comédie furent employées,
avec de nouvelles inventions, pour faire paaître
tantôt les campagnes d' Arras et la plaine de Casal,
et tantôt les Alpes couvertes de neiges, puis la
mer agitée, le gouffre des enfers, et enfin le
ciel ouvert, d' où Jupiter, ayant paru dans son
trône, descendit sur la terre . L' abbé de
Marolles, le Dangeau de la chose, qui nous
raconte cela de point en point, n' a garde d' oublier



certaine civilité que lui fit le cardinal ;
" de sorte, ajoute-t-il, que je vis encore ce
ballet commodément, où il y avoit des places pour
les évêques, pour les abbés, et même pour les
confesseurs et pour les aumôniers de m le cardinal.
Les nôtres se trouvèrent à deux loges de celles qui
furent occupées par Jean De Wert et Ekenfort que
l' on avoit fait venir expès du bois de Vincennes,
où ils étoient

p13

prisonniers. " le cardinal les voulait éblouir ; on
s' inquiétait surtout de l' effet produit sur
Jean De Wert, ce général ameux par ses succès
d' avant-garde, parsa pointe redoutable à Corbie
quatre ans auparavant, et dont le nom, souvent
chansonné des parisiens, était devenu populaire
comme d' une espèce de Marlborough du temps. Il
était à la veille d' un échange et, plus heureux
que d' Ekenfort, il n' avait en effet que quelques
jours à rester. Interrogé sur la beauté du
spectacle, Jean De Wert répondit qu' il trouvait
tout cela très-beau, mais que ce qu' il trouvait le
plus étonnant, c' était, dans le royaume
très-chrétien, de voir les évêques à la comédie,
et les saints en prison . Le mot courut. Le
cardinal fit semblant de ne pas entendre.
Comme si tout ne devait être que contraste, l' auteur
du ballet représenté était ce Des Marestz qui,
pls tard converti, se mit à la chasse des solitaires
et des confesseurs de port-royal, et, par ses
pamphlets comme par ses espions, ne cessa de les
relancer.
Mais le plus grand coup de la direction de
M De Saint-Cyran durant sa prison, celui qui
tira le plus à conséquence et à éclat presque
aussitôt, ce fut la conversion d' Antoine Arnauld,
qui dès lors postulait le bonnet en sorbonne.
-Antoine Arnauld, né le 8 février 1612, était
le plus jeune des dix enfants survivants de
M Arnauld l' avocat : il est resté le plus illustre.
Maintenant que, par lui, nous tenons la famille au
complet, récapitulons un peu. C' est le cas
d' ailleurs de dénombrer, comme quand le chef arrive,
à la veille d' un combat.
Il avait six soeurs religieuses :

p14



l' aînée, madame Le Maître, née en 1590 ;
la mère Angélique, née en 1591 ;
la mère Agnès, née en 1593 ;
la soeur Anne-Eugénie, née en 1594 ;
la soeur Marie-Laire, née en 1600 ;
la soeur Madeleine Sainte-Christine, née en 1607.
Il avait trois frères :
M D' Andilly, l' aîné de toute la famille, né en
1588, c' est-à-dire de vingt-quatre ans plus âgé
qu' Antoine ;
m l' abbé de Saint-Nicolas, qui devint évêque
d' Angers, né en 157 ;
Simon Arnauld, né en 103.
Ce dernier, le seul qui n' eut pas e temps de se
dégager du monde, était lieutenant de la mestre-de-camp
des carabins sous son cousin M Arnauld ; " né avec
beaucoup de bonnes qualités, sans aucun vice
considérable, bien fait de sa personne, d' une
humeur douce et complaisante, agréable parmi les
dames, fier quand il le falloit parmi les hommes, "
il eut plus d' un secret chagrin, fut toujours
poursuii d' une sorte de fâcheuse étoile qui empêcha
son avancement, et périt finalement d' un coup de
feu au siége de Verdun dans une sortie, en 1639.
Cette mort subite avait été une grande douleur pour
sa sainte mère, madame Arnauld, qui le chérissait
extrêmement ; elle s' y résigna pourtant et entira
même sujet de remerciement à Dieu de ce qu' au moins
il avait préservé ce cher fils de mourir en duel ;
car c' était sa perpétuelle crainte, en un temps où
les duels étaient si fréquents et où la misérable
coutume des seconds pouvait y engager les moins
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querelleurs. La conversion du jeune Antoine vint à
point pour la consoler.
On appelle conversion à port-royal (nous y
sommes accoutumés déjà) ce qui semblerait un
surcroît presque sans motif dans un christianisme
moins intérieur. Le jeune Arnauld n' avait jamais mené
une vie autre que régulière. Il avait été élevé
d' abord avec ses neveux Le Maître et Saci, dont
le premier était son aîné. Ayant terminé sa
philosophie au collége de Lisieux, il s' appliqua
quelque temps au droit et y prenait goût ; mais,
sa mère l' en détournant, il commença la théologie en
sorbonne sous M Lescot. Celui-ci, le même qui
interrogea M De Saint-Cyran à Vincennes, était
confesseur du cardinal De Richelieu, par conséquent
peu rigoriste à l' endroit de la pénitence, assez bon



scholastique dans sa chaire, mais en tout très-peu
augustinien. M De Saint-Cyran, encore libre,
consulté par madame Arnauld, mit entre les mains
du jeune homme, comme préservatif de précaution, les
opuscules de saint Augustin concernant la grâce ;
il n' exerçait d' ailleurs, à cette époque, aucune
direction habituelle sur lui. La thèse appelée
tentative , que soutint Arnauld pour être
bachelier en novembre 1635, et qui eut de l' éclat,
se ressentit de cette lecture de saint Augustin
et put faire sourciller M Lescot. Le nouveau
bachelier se disposa, par un redoublemet d' étude,
à gagner les grades supérieurs ; il fut admis à
loger en sorbonne hospes sorbonicus et entra en
licence à pâques 1638. Pourtant il menait, quant
au reste, une vie relativement mondaine : il
était recherché de mise ; il faisait rouler le
carrosse à Paris, nous dit Fontaine ; il avait des
bénéfices considérables et des dignités dans les
églises
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cathédrales. Ses graves amis enfin gémissaient tout
bas de ses faiblesses ; ses neveux les ermites 
l' appelaient dans leurs prières, le demandaent sans
cesse à Dieu.
Le cours de sa licence dura deux années, epuis
pâques 1638 jusqu' au carême de 1640. Ceux qui
s' engageaient dans cette lice étaient obligés de
soutenir trois actes publics, d' assister à ceux des
autres et même aux tentatives des bacheliers, d' y
prendre part et de disputer à leur tour selon l' ordre
marué : " et comme ordinairement, nous dit le père
Quesnel en son histoire de M Arnauld , il se
trouve un fort grand nombre de bacheliers dans la
licence, le travail y est grand, et on y est toujours
en haleine, soit pour attaquer, soit pour défendre.
Tout s' y fait ave vigueur et avec éclat ; tout
y est animé par la présence des docteurs qui y
président et y assistent, par le concours des
premières personnes de l' église et de l' état et des
savants de toutes conditions...
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l' on peut dire en effet qu' une licence de théologie
de Paris est, dans le genre des exercices de
littérature, un des plus beaux spectacles qui se



trouvent dans le monde. " c' est bien ainsi que
le conçut premièrement le jeune Arnauld, qui
abondait de toute l' effusion de son coeur dans
cette gloire de sorbonne, autant que M Le Maître
dans celle du arreau. Nous l' y verrons incliner
toujours, et même converti, même plus tard exclu
et tout à fait caché, caresser cet idéal de disute
triomphante et ces formes solennelles de combat.
à l différence de M De Saint-Cyran si intérieur,
il n' aima rien tant tout d' abord que le gouvernement
parlementaire de la théologie.
En même emps qu' il poursuivait sa licence, il
professait un cours de philosophie au collége du
Mans. Un jour, y présidant à la thèse d' un de ses
élèves, Walon De Beaupuis, qui fut plus tard
maître à port-royal, et le voyant pressé vivement
par un M De La Barde, chanoine de notre-dame,
qui attaquait cette proposition : " ens synonime
convenit deo et creature, le mot être est
un terme également applicable à Dieu et à la
créature, " il vint au secours du soutenant ; mais
se voyant pressé lui-même par de solides raisons, au
lieu de se tirer d' embarras par une réponse telle
quelle, il s' avoua tout d' un coup vaincu et promit
publiquement de renonce à sn sentiment. Et en
effet, six ans après, dans les thèses du même
M Walon De Beaupuis pour la tentative ,
thèses composées ou conseillées par M Arnauld,
celui-ci ne manqua pas d' insérer a proposition
contraire. C' est là ce que nos bons historiens
appellent l' action héroïque de M Arnauld.
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Nous voyons déjà sa chaude candeur : telle, à
quatre-vingts ans, il l' aura encore.
Il soutint magnifiquement les quatre thèses voulues :
la première appelée sorbonnique , le
12 novembre 1638 ; la seconde dite mineure
ordinaire , 21 novembre 1639 ; la troisième,
majeure ordinaire , 13 janvier 1640 ; et
la quatrième et dernière, appeée l' acte de
veseries , 18 décembre 1641 ; tous ceux qui en furent
témoins demeurèrent frappés d' étonnement, est-il dit,
usque ad stuporem ! au début de sa licence,
M Arnauld n' était encore que tonsuré ; le temps
pressait pour les ordres, car les lois de la
faculté voulaient qu' on fût sous-diacre dans la
première année, et diace dans la seconde. Sur le
conseil d' un savant et pieux docteur de ses amis,
M Le Féron, il prit un peu vite le sous-diaconat,
puis en eut scrupule et s' adressa, pou s' en



éclaircir, à M De Saint-Cyran alors prisonnier ;
M D' Andilly se chargea de sa lettre, datée de la
veille de noël 1638 :
" mon père,
permettez-moi de vous appeler de ce nom, puisque
Dieu me donne la volonté' être votre fils... etc.
M De Aint-Cyran, lorsqu' il reçut cette lettre,
venait à peine d' être retiré du grand donjon pour
habiter
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une chambre moins insalubre ; très-souffrant,
très-surveillé encore, il ne put que dicter
cum multo timore et tremore , dit-il :
" je n' ai ni la force ni la commodité de vous faire
saoir ce que j' ai dans l' esprit sur votre sujet.
Vous êtes trop heureux d' en être venu là où vous
êtes, et je me sens heureux avec vous, s' il est
vrai que Dieu vous ait adressé à moi pour vous
conduire dans la voie où il vous a mis... vous êtes
devenu maître de ma vie aussitôt que vous êtes
devenu serviteur de Dieu. " et avec ce tact qui lui
était propre, il portait à l' instant le doigt sur
le faible secret : la dignité dotoral vous a déçu
comme la beauté déçut les deux vieillards .
Arnauld fut un peu étonné et effrayé d' abord ; il
se soumit à tout ; mais que devait-il faire ? Lui
fallait-il renoncer au diaconat et, partant, à la
licence, quitter incontinent son logement de
sorbonne, et, par l' éclat qui en résulterait,
exposer sans doute M De Saint-Cyran à de
nouvelles rigueurs : " je vous supplie, mon père,
de ne prendre pas ce que je vous dis pour des
prétextes... je vois fort bien par votre lettre
que vous vous sacrifieriez volontiers pourvu que vous
me gagniez à Jésus-Christ... vous m' obligerez
donc de me mander si vous trouvez à propos que
je me retire présentement. " M De Saint-Cyran,
une fois maître du coeur, n' insista pas outre
mesure ; il lui répondit de rester comme il était,
sans changer même de demeure, et
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d' aller jusqu' au bout dans sa licence : " la prière
et le jeûne deux fois la semaine vous serviront
d' étincelles pour allumer le désir que vous avez
d' être à Dieu. " et il ajoutait comme fond la



lecture de l' écriture sante, selon son pécepte
d' en peser les paroles, toutes les paroles,
comme si l' on pesait une pièce d' or : " car il
faut vous bâtir une bibliothèque intérieure et
faire passer dans votre coeur tout la science que
vous avez dans la tête, pour la faire remonter
ensuite et répandre lorsqu' il plaira à Dieu. Il
n' y a rien de si dangereux que de savoir ; et la
sentence du fils de Dieu est effroyable :
abscondisti haec a saientibus (vous avez
dérobé ceci aux prétendus sages). " et il lui offre
trois pauvres , dont il lui indiquera les noms,
pour leur faire l' aumône le long de cette année ;
car l' aumône est l' asyle du jeûne, et tous les
deux de l' oraison, et les trois ensemble de la
pénitence . C' est ainsi que ce grand médecin
corrigeait et rectifiait à sa source la science
D' Arnauld. Il lui fit faire une donation
intérieure de son bien à port-royal avant sa
première messe ; les mesures à prendre pour exécuter
ce dépouillement furent remises à un temps postérieur.
M D' Andilly se prêta par avance à tout et, s' il
le fallait, à la vente de l' hôtel patrimonial qu' ils
avaient en commun.
Arnauld donc ne reçut la prêtrise et ne prit le
bonnet qu' au terme permis par le saint directeur.
Dans le
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serment que font le docteurs, à leur réception, ils
s' engagent à défendre la vérité en toute rencontre,
usque ad effusionem sanguinis , jusqu' à
l' effusion de leur sang. Cette parole, qui, pour
tant d' autres, n' était qu' une formule, eut tout son
sens et son poids redoutable dans la bouche du
jeune militant : ce sang qu' il brûlait de répandre
pour la vérité colora tout d' un coup son front.
L' augustinus de Jansénius venait de paraître
en 1640 et commençait à faire bruit. Arnauld,
poursuivant ses études au sein de la pénitence,
s' essayait dès lors par divers écrits particuliers
à sa grande guerre prochaine contre les jésuites
et à la défense du livre qui allait supporter tant
d' assauts. Mais le plus grand résultat, très-éclatant
et très-prompt, de son étude dirigée dans les
voies de Saint-Cyran, ce fut le livre de
la fréquene communion qui parut en 1643, et
qui vint, en un sens pratique, indirectement et
plus efficacement que tout, aider aux rudes
doctrines relevées par Jansénius. Nous ne parlons
pas de l' ouvrage encore ; nous en saisissons



seulement l' inspiration dans l' âme d' Arnauld.
On voit, par les lettres de Saint-Cyran, de
quelle ardeur le prisonnier lui-même était dévoré
à la suite de la publication de Jansénius, et quel
zèle d feu il dut souffler a jeune et vaillant
docteur. Le grand serviteur de Dieu, convenons-en,
avait eu un instant de faiblesse : en mai 1640,
à la sollicitation de M D' Andilly, de
M De Liancourt, de M De Chavigny particulièrement,
il
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s' était laissé aller à écrire une lettre à celui-ci,
qui la devait montrer au cardinal, -une lettre
explicative, très-équivoquée, sur la contrition 
et l' attrition , accordant à cette dernière
d' être suffisante avec le sacrement . Mais,
la lettre à peine partie, il sentit sa faute ; il
en eut un amer regret, une humiliation secrète,
aussitôt suivie d' un surcroît de bouillonnement 
qui le mit comme hors de lui ; c' est das ces
termes qu' il en écrit à M D' Andilly pe de jours
après : " je vous avoue que vos langages et vos
tempéraments que vous donnez aux paroles, je dis
les académistes, ne s' accordent point bien avec
l' éloquence des pensées, des actions et des
mouvements que donne la vérité divine à celui qui
la connoît et qui l' aime. " c' est dans une saillie de
cette ferveur retrouvée, de ce bouillonnement qui ne
le uitta plus, que fut écrite à M Arnauld une
lettre décisive
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dont il faut citer les principaux passages ; on
y voitbien à nu M De Saint-Cyran, relevé d' un
moment de faiblesse, iguillonnant et déchaînant,
pour ainsi dire, le génie polémique du grand
Arnauld :
" tempus tacendi et tempus loquendi. le temps
de parler est arrivé ; ce serait un crime de se
taire, et je ne doute nullement que Dieu ne l
punît en notre personne par quelque peine visible
et très-sensible... etc. "
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il écrivait ceci le 1 er février 1643, après cinq
années presque accomplies de captivité, encore
moins maté que le premier jour.
S' étonnera-t-on maintenant de la réponse du
cardinal De Richelieu à M Le Prince, qui
s' intéressait près de lui pour procurer la liberté de
M De Saint-Cyran : " savez-vous bien, lui dit
le cardinal, de quel homme vous me parlez ?
il est plus dangereux que six armées. "
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M Arnauld n' était pas encore prêtre et docteur
lorsque, le 28 févrir 1641, il perdit sa sainte
mère que sa réforme intérieure avait comblée d' une
consolation suprême. La nuit qu' on lui donna
l' extrême-onction (4 février), il vint, de la
sorbonne où il demeurait, coucher à port-royal où
elle était religieuse depuis douze ans sous le nom de
soeur Catherine De Sainte-Félicité. " il pria
M Singlin de lui permettre de servir de clerc en
surplis pour assister à la cérémonie ; mais
M Singlin (c' est Lancelot qui parle) ne le
jugea pas à propos, croyant que, puisque c' étoit
assez d' un clerc, il auroit été contre l' ordre d' en
faire entrer deux et que ce seroit trop donner
à la nature . Ainsi il n' y eut que M De Saci
qui entr pour assister M Singlin. Mais
M Arnauld le pria au moins de savoir de madame
sa mère c qu' elle lui vouloit dire pour dernière
parole, afin qu' il le considérât toute sa vie comme
un dernier testament et comme exprimant l' ordre
de Dieu sur lui. " M Singlin revint en apportant
cette réponse : " je vous prie de dire à mon dernier
fils que, Dieu l' ayant engagé dans la défense de la
vérité, je l' exhorte et le conjure de sa part de
ne s' en relâcher jamais, et de la soutenir sans
aucune crainte, quand il iroit de la perte de mille
vies ; et que je prie Dieu qu' il le mintienne dans
l' humilité, afin qu' il ne s' élève point par la
connoissance de la vérité, qui ne lui appartient
pas, mais à Dieu seul. " et quinze jours
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après, comme elle s' affaiblissait de plus en plus,
M Singlin lui demandant si elle n' avait rien à dire
à son fils le futur docteur, elle répondit qu' elle



n' avait rien autre chose à lui recommander que ce
qu' elle avait dit déjà, à savoir qu' il ne se
relâchât jamais dans la défense de la vérité .
Ainsi, toute cette guerre infatigable que
M Arnauld va poursuivre jusqu' à l' âge de plus
de quatre-vingts ans, cette guerre d' Annibal et
de Mithridate chrétien qu' il entretiendra et
ranimera à travers tous les exils,
errant, pauvre, banni, proscrit, persécuté,
on la voit bénie au point de départ, et dans ses
premières armes, par une mère mourante, par
M De Saint-Cyran captif.
Sa mère lui dit presque comme celles de Sparte,
en lui remettant le bouclier : avec ou dessus ! 
vraie mère des machabées.
Et M De Saint-Cyran, dans l' embrassement
qu' Arnauld et lui eurent enfin à Vincennes, le
8 mai 1642, pendant qu' au bout de la France
Perpignan occupait la cour, -M De Saint-Cyran
répétait encore : " il faut aller où Dieu mène
et ne rien faire lâchement ; "
et pourtant, malgré cet aiguillon enfoncé si avant,
malgré cet éperon chaussé à la veille des armes
par des
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mains vénérées, malgré l' entière et pieuse loyauté
le grand Arnauld, docteur plus qu' autre chose,
outre-passa dans le fait l' intention de ses parrains
en chrétienne chevalerie, qu' il alla trop loin,
combattit trop, et qu' à force d' avoir raison et
de pousser ses raisons, il mena port-royal et les
siens hors des voies premières dont les limites
sont atteintes en ce moment. Je répète cela
bien des fois avant d' e venir à lui en détail,
afin de pouvoir alors, nos réserves bien posées,
l' admirer tout à fait à l' aise.
Cependant quelques changements avaient lieu à
l' intérieur du monastère de port-royal. La oeur
marie-Claire, dont il a été au long parlé,
suivait de près sa saintemère et mourait le jour
de la trinité (15 juin) 1642. Son enterrement se
fit le soir même, et elle fut la première pour
laquelle on commença de rétablir, à port-royal de
Paris, l' ancien ordre d' enterrer les mortes dans
la simplicité religieuse ; car on avait rapporté du
tard, à l' époqe de M Zamet, la coutume de
les parer de fleurs et de beau linge, et de
prodiguer le luminaire. On revint au monastique
rigoureux. La soeur Marie-Claire, estûil dit,
avait trop aimé la pénitence durant sa vie pour n' en



conserver pas les marques après sa mort. -la mère
Agnès, au même moment qu' on enterrait sa soeur,
était en danger de mourir ; mais elle en revint.
Elle cessa d' être abbesse à la fin de cette année
1642 ; elle gouvernait depuis six ans, ayant été
réélue après le premier triennat. La mère Angélique,
élue à son tour, lui succéda : il lui fallut,
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sur le commandement de M Singlin, reprendre cette
hargequ' elle avait tout fait pour quitter. Il
n' est pas croyable, disent nos relations, comme
elle en eut de douleur ; ses paroles ne trahissaient
rien, mais son visage faisait compassion. Au
moment de la reconnaissance , la voyant si triste
plusieurs des religieuses, malgré leur joie, ne
purent s' empêcher de s' attendrir. Pour nous, nous
sommes simplement heureux de la retrouver ainsi à
la tête de son monastère, où tout est réparé.
M De Saint-Cyran lui-même sortit de Vincennes
le 6 février 1643. Richelieu était mort le
4 décembre précédent ; mais on avait accordé deux
mois aux bienséances. Il était mort, remarquèrent
les jansénistes, le jour même de la fête de
saint Cyran . Ils remarquèrent de plus que
l' épître qu' on chantait ce jour-là à la messe et
qui était tirée de la fin du dixième chapitre des
proverbes, renfermait une étrange application et,
pour parler leur langage, qu' elle était une
terrible conjoncture : " la crainte de l' éternel
prolonge les jours, mais les ans des méchants seront
retranchés. " quoi qu' il en soit de ces rencontres
assez sngulières, Richelieu mort,
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M De Saint-Cyran redevenait libre. M Molé en
parla le premier au roi et obtint la grâce :
M De Chavigny pressa le moment. M D' Andilly,
l' ami par excellence (comme l' appelait
M De Saint-Cyran), le voulut aller quérir
lui-même dans son carrosse. Tout Vincennes était dans
le transport ; les chanoines du lieu le vinrent
féliciter ; les gardes pleuraient de joie et de
tristesse de le voir partir, et ils firent haie au
passage avec mousquetades, fifres et tambours.
Les premières visites, avant de rentrer chez lui,
furent à M De Chavigny qu' on ne trouva pas



(madame De Chavigny se montra un peu grande dame,
et M De Saint-Cyran se promit

p30

de n' y retourner jamais), puis à m le premier
président (Molé), qui le reçut d' un parfait
accueil, puis à port-royal de Paris, l' asyle du
coeur. On l' y attendait ; le matin même, au réfectoire,
la mère Agnès, qui venait d' apprendre la délivrance,
était entrée, et, sans faire infraction au silence,
avait délié sa ceinture devant la communauté, pour
donner à entendre que Dieu avait rompu les liens de
son serviteur. Comme on était déjà prévenu d' une
grande espérance d cette liberté, chacune à
l' instant avait compris : la joie se répandit du
coeur sur les visages sans paroles et sans
dissipation. Lapremière entrevue fut moins
solennelle pourtant qu' on n' aurait pu s' y attendre ;
toute la communaut 2 s 42 tait r 2 unie au parloir de
saint-Jean, vers cinq ou six heures du soir, pour
recevoir le père tant désiré ; mais, lorsqu' il
entra, M De Rebours, qui avait la vue fort basse,
prit une lunette pour lorgner, ce qui fit rire une
religieuse, et celle-ci en fit rire une autre,
et toutes, ayant le coeur plein de joie, éclatèrent.
M De Saint-Cyran dut ajourner les paroles plus
graves : " j' avois bien quelque chose à vous dire, mais
il y faut une autre préparation que cela ; ce sera
pour une autre fois. " et l' on se retira un peu
confus de cet éclat d' allégresse innocente.
Il semblait, ajoute Lancelot, que, même en ce
moment de dispense si naturelle, M De Saint-Cyran
se ût dit tout bas dans sa discrète révérence, selon
cette parole du sage : filiae tibi sunt, non
ostendas hilarem faciem tuam ad illas ; 
avez-vous des filles, évitez de vous montrer à
elles avec un visage trop riant.
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Mais le our de l' octave de sa sortie, on lui
proposa de célébrer à port-royal une messe
solennelle en action de grâces. Il était trop
faible pour la dire lui-même, et il se contenta
d' y communier avec l' étole. Ce fut M Singlin qui
officia. M Arnauld, en termes d' église, y faisait
diacre, et M De Rebours sous-diacre ;
M De Saci et Lancelot servaient d' acolytes.



à la fin de la messe, les religieuses chantèrent le
te deum . " mais ce qui me parut plus remarquable
que tout e reste, crit Lancelot, fut ce que je
vais dire. " et je prie qu' on insiste sur chaque
ligne de ce passage ; nous assistons d' un bout à
l' autre à tous les actes de ces pieues vies :
qu' elles se peignent trait pour trait dans notre
mémoire !
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Que vous semble de cette interprétation de la
charité qui, devant un tel ravissement d' une âme,
et au plus fort de son extase de prière, n' imagine
rien de plus probablement présent à sa pensée que le
pardon des persécuteurs ? C' est quelque chose de
cette inspiration commune à tout vrai chrétien, qui
a depuis poussé l' abbé Grégoire, cet homme de bien
et de colère, et souvent si loin du pardon, à ne
pas terminer ses ruines de port-royal sans un
voeu de clmence pour les destructeurs mêmes ; il
y prie, du fond de l' âme, pour les jésuites.
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Une autre visite, qui ne nous touche pas moins et
qui n' était pas moins chère à M De Saint-Cyran
que celle qu' il fit à port-royal de Paris, c' est
sa visite aux solitaires des champs. Il connaissait
à peine ce monastère des champs ; il n' y était
allé qu' autrefois, voilà déjà bien des années, en
visite près de madame Arnauld ; et, depuis
l' abandon du ieu, il n' avait pas eu occasion d' y
retourner. C' était donc tout ensemble en ce moment
comme son premier et son dernier voyage, une apparition
nouvelle et suprême au sortir et à la veille d' un
tombeau. M Le Maître surtout l' y appelait ;
le sain disciple l' avait vu un seule fois durant
sa prison, en mai 1642 ; mais ce n' avait été
qu' un rapide embrassement. Ici, ils auront au moins
une journée entière d' une intime et pacieuse
solitude. Je suppose quece fut en mars, à quelque
premier
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rayon de printemps, que M De Saint-Cyran, un



peu remis, put faire le petit voyage. Fontaine ous
a raconté, dans le plus présent et le plus vivant
détail, cette visite et les utiles discours qui la
remplirent ; je lui emprunterai, selon ma coutume,
abondamment. C' est d' ailleurs le dernier entretien
de M De Saint-Cyran auquel nous assisterons,
et cet entretien touche à tout, va au fond de tout,
éducation des enfants, littérature sacrée, genre de
goût et de talent permis dans port-royal : ce sont
autant de chapitres essentiels et, pour nos,
fertiles à méditer.
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Et ils se parlent du passé : M De Saint-Cyran,
le voyant dans un désert si propre à la solitude,
lui touche quelque chose de la crainte qu' il avait
eue en le sachant forcé d' en sortir pour aller
habiter une ville, où le diable se promène
toujours plus que dans les champs . Durant le
séjour à La Ferté-Milon, M Le Maître était
logé dans une maison où il y avait des femmes,
" sous un toit, comme dit M De Saint-Cyran,
où il y avoit diverses matières aux illusions dont
s' accuse David dans ses psaumes de la pénitence. "
ces femmes pieuses avaient parlé de se convertir et
de suivre M Le Maître au désert ;
M De Saint-Cyran avait tremblé :
car pour moi, dit-il, je connois un peu le diable,
que Tertullien dit n' être connu que des seuls
chrétiens,... etc. 
on se rappelle que M Le Maître, à qui dans le
temps on avait fait part de la crainte de
M De Saint-Cyran, s' était brusquement résolu
à ne plus bouger de sa cellule et à ne parler à
personne. Il revient, en causant, sur cette
résolution, et M De Saint-Cyran, de nouveau,
l' en blâme comme d' une sensibilité trop vive :
je vous supplie donc de ne plus faire à l' avenir,
à l' occasion de ces avis et d' autres événements
désagréables, ces sortes de résolutions,... etc. 
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M De Saint-Cyran cessant de parler sur ce sujet,
M Le Maître lui met en main la traduction des
offices de Cicéron qu' il avait entreprise sur
son conseil. M De Saint-Cyran s' excuse de l' y
avoir engagé : il lui est toujours resté, dit-il,



un scrupule sur cela. Pourtant, parmi les raisons
qui l' ont déterminé, il allègue la plus
considérable : Dieu, selon lui, s' est autant
figuré , avec toutes les vérités de l' ordre
de la grâce, dans l' ordre de la nature et dans
l' ordre civil que dans la loi de Moïse. Or il
a remarqué, en lisant autrefois les offices ,
une vérité concernant la puissance des prêtres,
qui lui frappa l' esprit et lui montra clairement
que la rason d' un païen avait mieux vu un
principe fondamental de toutes les puissances
civiles et ecclésiastiques émanées de Dieu aux
hommes, qu' on ne l' avait fait depuis dans les
écoles : " car, ajoute-t-il, il faut avouer que
Dieu a voulu que la raison humaine fît ses plus
grands efforts avant la loi de grâce, et
il ne se trouvera plus de Cicérons ni de
Virgiles. " 
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ue ingénieuse, perspective inaccoutumée,
qui tendrait à partager l' histoire littéraire en
deux et qui la subordone, comme le reste, à la
venue de Jésus-Christ : le beau surtout d' un
côté, le vrai de l' autre. C' est dans ce sens
qu' un penseur chrétien a pu dire : " Dieu, ne
pouvant départir la vérité aux grecs, leur donna
la poésie. " dans la querelle des anciens et des
modernes, les défenseurs tout littéraires des
premiers se sont peu avisés d' un argument
religieux si transcendant. Mais cette vue, qui
devait sembler très-justifiable à M De Saint-Cyran
lorsqu' il comparait le traité des offices de
saint Ambroise à celui de Cicéron, cette vue d' un
tel divorce presque légitime entre le règne du
libre génie naturel et le chemin du calvaire, qui
pouvait être encore très-spécieuse en France à la
date de 1643, chez un théologien pour qui le
Polyeucte du théâtre n' existait pas, allait
devenir sujette à bien des amendements quelques
années après, lorsque tomberaient coup sur coup,
et de tout leur poids, dans la balance chrétienne,
l' oraison funèbre de la reine' Angleterre, les
pensées de Ascal et Athalie .
M De Saint-Cyran, une fois sur ce sujet, en
vient à parler de la composition desouvrages et
des dispositions qu' on y doit apporter :
" il faut, dit-il à M Le Maître, se considérer
comme l' instrument et la plume de Dieu, ne
s' élevant point si on avance, ne se décourageant
point si on ne réussit pas ; ... etc. "
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suivent d' excellents préceptes sur la manière de
régler la science, la lecture et l' étude ; il
donne jusqu' à six règles consécutives, mais nulle
part rien qui ressemble au précepte de Despréaux :
vingt fois sur le métier... M De Saint-Cyran,
bien loin de là, vous dirait : une seule fois,
sous l' oeil de la grâce ! 
j' ai omis une admirable page, c' est lorsque, jetant
les yeux, à un moment sur la bibliothèque de
M Le Maître, il se met à juger, en quelques mots,
chaque auteur qu' il voit, chaque père : classement
supérieur et véritablement souverain de toute la
littérature ecclésiastique, saint Augustin et
saint Chrysostome en tête, et les autres à la
suite, chacun à son rang et selon son degré
d' importance, jusqu' à saint Bernard, à saint
Thomas et aux scholastques. " saint Bernard, y
dit-il magnifiquement, est le dernier des pères ;
cest un esprit de feu, un vrai gentilhomme
chrétien, et comme un philosophe de la grâce. "
pour saint Thomas, il le trouve certes un saint
extraordinaire et grand théologien, mais par
manière de correctif il ajoute : " nul saint n' a tant
raisonné sur les choses de Dieu. " de saint
Thomas surtout date l' habitude humaine qui a
prévalu, dans les siècles suivants, de traiter
la théologie par méthode . Latradiion
insensiblement s' y perdit ; elle n' eut plus que des
restes qui surnageaient çà et là dans l' usage, et
qu' il importait grandement de ressaisir d' ensemble,
de rejoindre par des lectures directes et de
revivifier : il faut toujours aller à notre
source .
Pendant que Mm De Saint-Cyran et Le Maître
sont à causer ainsi dans la chambre de ce dernier,
Lancelot étant présent, ils se trouvent
interrompus par les cris
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d' un pauvre paysan qui vient demander secours pour
sa femme en couche : le nouveau-né était mort
sans baptême . Cela met ces messieurs sur le
chapitre des enfants, et M De Saint-Cyran s' y
développe à loisir. Il y a d' abord des choses dures
et, pour nous, un peu révoltantes ; mais il y a
aussi des choses bien justes et tendres jusque
dans leur sévéité, et je me hâte de les dire ;
c' est le vrai père des écoles de port-royal qui



va parler :
" je vous avoue, disoit-il à M Le Maître, qe ce
seroit ma dévotion de pouvoir servir les enfants...
etc. "
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nous saisissons ici, dans toute la simplicité et
l' activité de sa source, l' inspiration charitable
par laquelle les écoles de port-royal se fertiliseront :
elle est sortie tout entière, et comme d' un seul jet,
du coeur de M De Saint-Cyran. L' âpreté des
doctrines (notez-le) ne nuit en rien à la
tendresseet presque à a maternité des soins ;
cette espèce de fatalité de la prédestination n' ôte
rien à la sollicitude des efforts. M De
Saint-Cyran ne regardait pas l' enfance avec ce
sourire aimable et confiant qu' on a trop légèrement
peut-être ; je laisse bien loin pour le mment ces
peines du feu auxquelles il les croyait voués,
les misérables petits êtres, s' ils mouraient
sans baptême : mais, sur la terre, l' enfane pour
lui, et non sans quelque raison, était chose
terrible comme le reste : l' innocence du
baptême, chez eux, lui paraissait vite perdue et
aussi difficile à recouvrer (une fois perdue qu' à
aucun âge : " les esprits des méchants, pensait-il
avec profondeur, se corrompent en naissant,
et un grand fourbe est quelquefois fourbe à dix ans
comme à quarante. " il disait encore, en une
très-juste et presque gracieuse image : " ... quand
le plus sage homme du monde auroit entrepris
l' instruction d' un enfant que l' on voudroit
élever pour Dieu, il n' y réussiroit pas, si
Dieu même ne préparoit auparavant le fond de son
coeur. Les peintres choisissent le fond pour
faire leurs plus belles peintures et le préparent
auparavant : c' est à Dieu, et non à nous, de
former le
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fond des âmes et de faire cette première
préparation. " mais, cela étant, il ne croyait pas
permis de sonder le mystère de Dieu sur les âmes,
et il travaillait comme si tout restait à faire,
sachant bien que ce qui nous est demandé, ce n' est
pas le succès, mais le travail même. Et il disait
ainsi à M Le Maître enachevant :



" il faut toujours prier pour les âmes des enfants,
et toujours veiller, faisant garde comme en une ville
de guerre... etc. "
l' entretien était à a fin ; M De Saint-Cyran
demanda qu' on fît venir M De Séricourt, qui
n' avait point paru encore. Tandis que M Le Maître
et ces messieurs l' accompagnaient au départ
jusqu' au carrosse, M De Saint-Cyran, qui voyait
déjà dans leurs regards les larmes des adieux, leur
répétait combien il trouvait beau ce désert, et qu' il
en fallait surtout respecter les bois, n' y rien
laisser dépérir, et qu' il allait faire bien des
reproches à la mère Angélique d' avoir pu quitter
une si belle solitude. Elleûmême, depuis longtemps,
la regrettait tout bas, et cela nous prépare à y
voir revenir un jour tous nos personnages, et les
religieuses aussi.
Mais, puisque nous sommes à étudier les idées à
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leur source, il y a à s' arrêter sur un des points
du précédent entretien. Tout ce qu' on vient
d' entendr dire à M De Saint-Cyran de la science
permise et des livres que l' on compose en vue de
Dieu, s' applique trop à l' ensemble des ouvrages
sortis de port-royal durant cette période et même
durant les suivantes, et en constitue trop
essentiellement, si on peut ainsi parler, la
théorie, pour que je ne la fixe pas dès à présent
dans son ensemble, et pour que surtout je ne la
mette pas naturellement e contraste avec la
théorie purement littéraire et académique, dont
nous trouvons la critique expresse dans la bouche
même de Saint-Cyran. Celui-ci en effet, par les
soins empressés de D' Andilly, connut Balzac,
l' académiste par excellence, et le jugement
profond et piquant qu' il porta du personnage
concourt l' éclairer singulièrement ; c' est un
à-propos imprévu qui vient en aide aux jugements
les plus vifs partis d' un tout autre côté.
M De Saint-Cyran, en un mot, donne à peu près
entièrement raison sur Balzac, à ce qu' en dit
Tallemant : le chrétien et le satirique s' entendent
à percer à jour cette vanité littéraire
transcendante, dont il offre le plus magnifique
exemplaire. C' est que rien n' est plus pénétrant,
bien que rien ne soit moins satirique, que le
génie chrétien.
Cet examen de Balzac, où nous allons nous engager
avec la lunette de Saint-Cyran, a d' autantplus
d' intérêt pour nous, qu' à part les provinciles 



et les pensée de Pascal, et à part Racine,
la théorie littéraire chrétienne de Saint-Cyran
a dominé, inspiré et comme affecté la littérature
entière de port-royal et tote cette manière
d' écrire saine, judicieuse, essentielle, allant au
fond, mais, il faut le dire, médiocrment élégante
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et précise, très-volontiers prolixe au contraire,
se répétant sans cesse, ne se châtiant pas sur le
détail, et tournée surtout à l' effet salutaire.
On remarquera très-sensiblement cette façon dans
Nicole, qui aurait pu certes en avoir une autre,
s' il y avait pris garde. M Hamon et Du Guet,
si capables de précision naturelle, d' imagination
nette ou d' analyse vive, n' ont pas soigné en eux
ces qualités et ne les ont pas amenées sous leur
plume à l' état de talent littéraire. Racine,
qui s' était formé au goût difficile en dehors et sous
Boileau, rapporta ce talent dans port-royal et l'
eut seul comme pour tout le monde. Mais l' exemple
le plus merveilleux, c' est pascal, qui l' a
d' emblée, cet art, sans paraître le chercher et s' en
préoccuper, qui, par la méthode purement intérieure
et chrétienne, sans viser à aucun effet, arrive à
l' austère beauté de précision, à la beauté nue et
grande, exempte de tout ornement vain et la plus
conforme à l' idée même ; tellement
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qu' on peut dire de lui, dans une image géométrique,
qu' il est juste au point d' intersection de la
méthode purement chrétienne et de la méthode
littéraire.
Or, ce qu' on dira maintenant de Balzac et de sa
manière tout extérieure, toute rhétoricienne, de sa
phraséologie partout ostensible et affichée ; ce
qu' on sait déjà de la manière tout intérieure,
substantielle, la fois ramassée et diffuse, de
M De Saint-Cyran, dont les quarante in-folio 
manuscrits, si l' on s' en souvient, apportés en masse,
épouvantèrent m le chancelier ; -tout ce qu' on
tirera de ce parfait contraste rejaillira directement
sur l' intelligence qu' on aura de Pascal, sur
l' admiration raisonnée que nous causera cestyle
où la forme et le fond, indissolublement unis et
non plus distincts, ne font qu' un seul vrai, un



seul beau. Dussions-nous paraître obéir
insensiblement à l' allure de port-royal et être
nous-même un peu long, on nous excusera : rien ne
vit que par les détails ; celui qui a l' ambition de
peindre doit les chercher.
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Viii.
S' occuper de Balzac aujourd' hui n' est pas une pure
curiosité à nos yeux. Nous n' étudions pas en lui une
maladie pédantesque qui s' est perdue : la forme de
rhétorique a changé, nous avons de la rhtorique
encore. La maladie littéraire et d' art , comme
on dit, est fort courante de nos jours. Dans cette
variété particulière, le mal de Balzac y demeure
plus répandu qu' on ne croit. Jamais même, je l' ose
dire, jamais peut-êre aucun temps, la phrase et
la couleur, le mensonge de la parole littéraire,
n' ont autant prédominé sur le fond et sur le vrai
que dans ces dernières années. Le règne de la plume
asuccédé, à la lettre, au règne de l' épée. Le
talent est de mode comme la valeur sous l' empire,
mais avec plus de charlatanisme possible, et souvent
avec autant de jactance. Il y a des Murat du style
et de la métaphore, c' est-à-dire sous un costume un
peu
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changé, des Balzac d' autrefois. La phrase pour la
phrase, l' éclat pour l' éclat, comme sous l' empire
la bravoure pour la bravoure, indépendamment du but
et de la cause. On va à la conquête de la métaphore
dans tous les champs d' idées, comme on allait à la
conquête des drapeaux à travers tous les royaumes.
Mais, à force de nous complaire à décrire le défaut,
prenons garde d' y tomber, et, parlant du mal
contagieux, de nous trahir.
M De Saint-Cyran connaissait donc Balzac ; il
l' avait dû voir, plus d' une fois, du temps de son
séjour à Poitiers, dans quelque voyage à
Angoulême. " monsieur de Balzac, dit Lancelot,
lui écrivoit même quelquefois ; mais, comme
M De Saint-Cyran savoit qu' il étoit tout u
monde, il s' en défaisoit autant qu' il pouvoit.
Un jour, M De Balzac lui écrivit une lettre qu' il
avoit été plus de trois mois à enfanter et à polir.
Comme M De Saint-Cyranreconnut sa vanité, il ne



lui fit point d' abord de réponse. " cette lettre de
Balzac, qu' il avait dû mettre une couplede mois à
composer, est sans doute la suivante, l' un des graves
chefs-d' oeuvre du grand épistolier , mais qui
prend un caractère tout à fai comique, si l' on
songe à la grimace de M De Saint-Cyran qui la
lit :
" monsieur, comme ce porteur est témoin des obligations
que je vous ai, il le sera aussi du ressentiment qui
m' en demeure, et vous dirr que, quand je serois né votre
fils ou votre suet, vous n' auriez sur moi que la
même puissance que vous avez... etc. "
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vers le même temps, M De Saint-Cyran écrivait à
M D' Andilly une lettre dans laquelle on lit ces
mots : " ... je ne sais qui est ce monsieur de
Vaugelas qui vous a écrit. Il me semble qu' il est
de l' humeur de M De Balzac, duquel je fais plus
de cas que de sa lettre, que j' ai dessein de lire
dans trois jours, pour ce que j' ai d' autres
occupations et que je désire que, par mon exemple,
vous apportiez quelque modération
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à cette passion que vous avez aux paroles, dont
la belle tissure est moins estimable que vous ne
pensez. " et il continue dans sa première manière,
non débrouillée encore, à raisonner sur la légèreté
de cette tissure ; jetraduis sa pensée d la
sorte : si la parole est ce qu' il y a de plus
grand, les paroles sont ce qu' il y a de moindre.
Cependant la lettre de Balzac (je suppose que c' est
celle-là même dont M De Saint-Cyran vient de
parler), après qu' il l' eut gardée trois jours entiers
sur sa cheminée sans la lire, demeurait toujours,
de sa part, sans réponse. Un long mois après,
Balzac qui, en retour de ses frais d' éloquence,
attendait en affamé sa ration et comme sa pitance
d' éloges, dépêcha un gentilhomme de ses amis près
de M De Saint-Cyran, pour savoir de lui s' il
n' avait pas reçu une lettre u' il s' était donné
l' honneur de lui écrire. M De Saint-Cyran
répondit qu' oui, et s' excusant sur quelques affaires
qui l' avaient retardé dans sa réponse, il pria le
gentilhomme d' attendre un moment, et qu' il l' allait
aire en sa présence. Il la fit, dit Lancelot,



et la lettre fut trouvée incomparablement plus belle
et plus pleine d' esprit que celle que M De Balzac
avait pris tant de peine à composer ; de sorte ue
celui-ci fut extrêmement surpris quand son ami lui
dit qu' elle avait été faite à la hâte en sa
présence. M De Saint-Cyran raconta ensuite cette
histoire à M Le Maître, qui n' avait pas été
tout-à-fait exempt du même mal, et lui dit : " on ne
pouvoit mieux confondre la vanité de M De Balzac
et le temps qu' il perd à faire ses lettres, qu' en
lui en faisant une tout en courant et en présence
de son ami, qui pouvoit le lui témoigner. "
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mais voici qui est miux et qui saisit le personnage
littéraire plus au vif, ce me semble, que n' a fait
jusqu' ici aucune anecdote connue. Un jour, comme,
en présence de Balzac, M De Saint-Cyran vint
à toucher certaines vérités et à les développer
avec force, Balzac, attentif à tirer de là quelque
belle pensée pour l' enchâsser plus tard dans ses
pages, ne put s' empêcher de s' écrier : cela est
merveilleux ! se contentant d' admirer sans se
rien appliquer. M De Saint-Cyran, un peu
impatienté, lui dittrès-ingénieusement :
" M De Balzac est comme un homme qui seroit devant
un beau miroir d' où il verroit une tache sur son
visage, et qui se contenteroit d' admirer la beauté
du miroir sans ôter la tache qu' il lui auroit fait
voir. " mais là-dessus, Balza plus émerveillé que
jamais, et oubliant derechef la leçon pour ne voir
que la façon, s' écria encore plus fort : ah !
voià qui est plus merveilleux que tout le reste ! 
sur quoi M De Saint-Cyran, malgré lui, se
prit à rre ; il vit bien qu' il avait affaire à un
incurable bel-esprit, à un pécheur laps et
relaps en matière de trope et de métaphore :
il en désespéra.
Nous voici tout d' un coup entrés avec
M De Saint-Cyran, au coeur ou, si l' on aime
mieux, au creux du talent de Balzac, et par le
défaut de la cuirasse ; il n' y a plus qu' à profiter de
cette ouverture.
Jean-Louis Guez De Balzac, né en 1594 à
Angoulême, d' un père gentilhomme de Languedoc et
attaché au duc D' épernon, fut d' abord, lui-même,
attaché à ce
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seigneur fastueux et à son fils le cardinal de
La valette, pour lequel il fit le voyage de
Rome (1621). Dix ans auparavant, il avait fait,
pour son propre compte et en tout jeune homme, le
voyage de Hollande avec le poëte Théophile Viaud,
qui, sous les verrous, plus tard en jasa. à son
retour de Rome, il écrivait à l' évêque d' Aire
Le Bouthillier, qu' il y vait laissé :
" monseigneur, si d' abord vous ne connoissez pas
ma lettre, et si vous voulez savoir qui vous écrit,
c' est un homme qui est plus vieux que son père,
qui estaussi usé qu' un vaisseau qui auroit fait
trois fois le voyage des Indes, et qui n' est plus
que les restes de celui que vous avez vu à Rome. "
Balzac, à cette date (1622), avait à peine
vingt-huit ans ; le voilà qui, pour plus de
commodité, se constitue solennellement malade, un
peu à la Voltaire ; il se confine aux bords de la
Charente, dans sa terre de Balzac qui provenait
de sa mère, et il n' en sort plus qu' à de rares
intervalles, pour aller à Paris où l' attirent
faiblement quelques lueurs de fortune sous le
miiistère de Richelieu. Il avait en effet, ainsi
que M De Saint-Cyran, connu le prélat avant sa
plus haute élévtion. Au moment du séjour de
l' évêque de Luçon près de la reine-mère à
Angoulême, je crois distinguer non loin de lui,
dans un petit roupe, les trois figures assez
agissantes de Le Bouthillier, de Saint-Cyran
et de Balzac. Ce ernier pourtant ne tira jamais
que peu du ministre ; ce n' était pas le désir qui
lui manquait ; mais le cardinal, tout en le
complimentant publiquement par lettre, l' avait jugé
phraseur, et un phraseur dont on ne faisait pas ce
qu' on voulait, bien
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qu' il louât à outrance. Il y eut quelques lignes
maladroites de Balzac sur la reine-mère et le
cardinal, qui déplurent à celui-ci, et il dit un
jour à Bois-Robert : " votre ami est un étourdi.
Qui lui a dit que je suis mal avec la reine-mère ?
Je croyois qu' il eût du sens ; mais ce n' est qu' un
fat. " disgrâce pour disgrâce, il vaut mieux être
jugé par Richelieu, dangereux comme Saint-Cyran,
qu' étourdi et indiscret comme balzac : cela,
comme pronostic, est de meilleur augure.
Le célèbre écrivain passa donc à peu près une
trentaine d' années sans interruption dans sa
terre, tout en
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contemplation de lui-même et de son oeuvre
littéraire qui avait été précoce et brillant,
mais qui ne mûrit plus. Ses ennemis l' appelaient
Narcisse ; il se mirait tout le jour, en effet,
dans le canal de sa Charente, ou dans ce miroir 
de la rhétorique qui lui semblait si beau. Il ne
renouvela jamais son esprit par le monde et par
la pratique des hommes. Il acheva de se boursoufler
dans le vide. La solitude lui gâta l' esprit, comme
le monde fait à d' autres, comme il fit à Voiture.
Au reste, il fallait que Balzac eût l' esprit ainsi
tout prêt à se gâter ; car la même solitude aiguisa
plutôt Montaigne.
Nul ne représente plus naïvement ue lui l' homme
de lettres pris comme espèce, dans sa solennité
primitive, dans son état de conservation pure et de
gentilhommerie provinciale, dans son respect absolu
pour tout ce qui est toilette et pompe de langage,
dans son inaptitude parfaite à tout le reste.
M De Saint-Cyran, en le blâmant, ne le
distinguait pas des gens du monde ; mais ceux-ci,
les vrais gens du monde de ce temps-là, n' avaient
arde de s' y méprendre, et les spirituels, comme
Bautru, le raillaient très-joliment.
Le premier volume de ses lettres parut en 1624 ;
ce sont les plus extraordinaires et les plus
hyperboliques ; dans les volumes suivants, il
tâcha d' être plus régulier ; mais les premières
restèrent les mieux venues. Elles firent une
révolution parmi les beaux-esprits et le portèrent
du premier coup (c' est le mot) sur le trône de
l' éloquence . Ses lettres en 1624, son
prince en 1631,
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par la quantité d' admirateurs qu' ils lui valurent,
le rendirent un chef de parti , dit Sorel.
Le succès littéraire de Balzac, dès son apparition,
fut complet, c' est-à-dire qu' il ne se composa pas
moins de colères que d' applaudissements. Les
auteurs à la mode, qui se croyaient les
maîtres-jurés du métier, s' émurent de voir un
nouveau-venu leur passer d' emblée sur la tête.
Il se fit tout un enchaînement de querelles,
dans lesquelles je n' entrerai pas, dans lesquelles
Balzac lui-même (on lui doit cette justice) entra
aussi peu que possible. Cette vivacité de querelles
parut se ranimer à plus de vingt ans de distance,



lors de la publication des lettres de Voiture,
données après la mort de celui-ci par son neveu
Pinchesne. On se tuait de comparer et de préférer.
Balzac restait le devancier et le maître, mais
le disciple avait pris un chemin si différent !
" il n' est pas impossible, remarquait gravement
l' abbé Cassagne, qu' un pilote n' ait enseigné
l' art de la navigation à un autre pilote, uoique
l' un ait fait tous ses voyages dans les Indes
orientales, et l' autre dans celles de l' occident. "
on balançait, par ces grandes images, les deux
gloires épistolaires rivales, au sortir de la
lutte des deux fameux sonnets, de même qu' on
opposa parallèlement, dans la suite, Bossuet et
Fénelon, Voltaire et Jean-Jacques. Faste et
néant de l' éloge tous ce termes magnifiques
ont déjà servi.
Dès l' origine, on louait surtout Balzac, et avec
raison, d' avoir le premier donné à a prose
française les nombres . M Du Vair, qui
obtenait tant d' estime, semblait, en ce qui
regarde cette partie de l' élocution,
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en avoir plutôt un foible soupçon qu' une
véritable connoissance . Le cardinal Du Perron,
si admiré comme génie, avait un peu manqué, on
l' avouait, de grâce pou l' art , et
M Coëffeteau, si pur de langage, ne se faisait
pas remarquer avant tout par l' harmonie. En un mot,
ce que Malherbe avait exécuté pour la poésie,
pour l' ode, restait à accomplir dans la prose, et on
reconnaissait que, quand ce poëte si harmonieux
s' était exercé hors des vers, il n' avait rien eu que
de discordant et de dissipé , par exemple
das ses traductions. L' ordre donc, la justesse des
accords, la mesure, le pouvoir d' un mot mis en
sa place, cette sage économie du discours qui
permet d' en continuer toujours la magnificence ,
ce furent là les mérites littéraires incontestables
du style de Balzac. Malherbe, témoin du succès,
en parlait un peu légèrement ; il disait un jour
à Gomberville, à propos des premières lettres :
" pardieu ! Pardieu ! Toutes ces badineries-là me
sont venues à l' esprit, mais je les ai rebutées. "
Malherbe avait le dédain de tout premier occupant
et régnant à l' égard de son successeur immédiat.
Il se moquait volontiers, avec l' aristocratie
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du poëte, de ceux qui disaient que la prose
avait ses nombres ; il ne concevait pas es
périodes cadencées qui ne fussent pas des vers, et
n' y voyait qu' un genre faux de proe poétique .
Balzac a bien pourtant l' honner d' avoir achevé
l' oeuvre de Malherbe en l' appliquant à la prose,
d' avoir introduit là un ton, un procédé qui n' est
pas poétique, mais plutôt oratoire, une forme de
développement, auparavant inconnue dans cette
rigueur, et qu' il n' a plus été possible d' oublier :
on la retrouve presque semblable, avec la pensée en
sus et le génie du fond, dans Jean-Jacques.
Si l' on pouvait noter le mouvement, le nombre, les
coupes, les articulaions et comme les membrures
de la phrase indépendamment du sens, il y aurait
bien du rapport entre Balzac et Jean-Jacques.
Balzac, je l' ai dit ailleurs, c' est la prose
française qui fait en public, et avec beaucoup
d' éclat, sa rhétorique, une double et triple année
de rhétorique.
Tous les grands prosateurs qui viennent après sont
bien loin de reprendre nécessairement le moule de
Balzac. Bossuet est bien autrement libre et
irrégulier dans sa majesté oratoire ; on a madame
de Sévigné etsa plume agréablement capricieuse ;
on a Montesquieu qui aiguise et qui brusque son
trait, Voltaire qui court vite et pique en courant ;
mais chez tous ces styles, même les plus dégagés,
on sent qu' il y a eu autrefois une rhétorique
très-forte, et c' est Balzac qui l' a faite.
Aujourd' hui, quand on lit Balzac, on est frappé,
avant tout, de l' uniformité du procédé : le vide
des idées laisse voir à nu et sans distraction ce
redoublement continuel e l phrase qui va du
simple au figuré, du
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figuré au transfiguré ; partout, dès le premier ou
le second pas, l' hyperbole avec métaphore.
J' en recueillerai qelques exemples en ne
choisissant même pas et en ne faisant que me
baisser pour les prendre. On se souvient de ce mot,
précédemment cité, par lequel, au retour de Rome,
écrivant à l' évêque d' Aire, il se dit plus vieux
que son père et aussi usé qu' un vaisseau qui
aurait fait trois fois le voyage des Indes.
à Racan qui, dans une ode, l' avait comparé aux
dieux, il écrit (1625) : " il semble que la divinité
ne vous coûte rien, et qu' à cause que vos
prédécesseurs ont rempli le ciel de toutes sortes



de gens et que les astrologues y ont mis des
monstres, il vous soit permis à tout le moins
d' y faire entrer quelques-uns de vos amis. "
à Vaugelas (1625) : " les reines viendront des
extrémités du monde pour essayer le plaisir qu' il
y a en votre conversation, et vous serez le
troisième après Salomon et Alexandre, qui les
aurez fait venir au bruit de votre vertu... "
et ailleurs : " c' estmoi qui trouble votre repos,
qui usurpe votre liberté... je vous dresse des
embûches à Paris, à Fontainebleau, à Saint-Germain,
et si, pour fuir mon importunité, vus pensiez vos
sauver au bout du monde, elle feroit le voyage de
Magellan pour vous y aller chercher. " la nature,
l' histoire, la géographie, l' univers, n' existent
que pour lui fournir son butin unique et favori, la
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métaphore. Sondons-nous bien, rentrons dans notre
conscience littéraire : je soupçonne plus d' un
illustre moderne de n' être pas si loin de Balzac
qu' il le crit.
à M Conrart, qui était de la religion réformée,
Balzac écrivait : " vous ne penseriez pas que le
nombre de vos vertus fût complet, si vous n' y
ajoutiez l' humilité, et vous me voulez montrer
qu' il y a des capucins huguenots. " des capucins ,
parce qu' ils font voeu d' humilité : nous saisissons
le procédé, une métaphore hyperbolique associant des
images imprévues qui étonnent, et qui veulent plaire
encore plus qu' elles n' y réussissent.
Il remercie M Godeau (1632) de lui avoir envoyé sa
paraphrase des épîtres de saint Paul : " il n' y a
plus de mérite à être dévot. La dévotion est une
chose si agréable dans vore livre que les profanes
mêmes y prennent du goût, et vous avez trouvé
l' invention de sauver les âmes par la volupté.
Je n' en reçus jamais tant que depuis huit jours
que vous me nourrissez des délices de l' ancienne
église, et que je fais festin dans les agapes de
votre saint Paul. C' étoit un hommequi ne m' étoit
pas inconnu ; mais je vous avoue que je ne le
connoissois que de vue. il prend le ton cavalier ...
votre paraphrase m' a mis dans sa confidence et m' a
donné part en ses secrets. J' étois de la basse-cour,
je suis à cette heure du cabinet... vous êtes, à
dire le vrai, un admirable déchiffreur de lettres. "
tout est dans ce ton ; il se prenait lui-même au
sérieux dans ces badinages ; mais les esprits
vraiment sérieux ne s' y trompaient pas.
Toutes les critiques qu' on peut faire à Balzac,



celles
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en particulier que je lui adresse, ne lui ont pas
manqué dans le temps. Mais, des renommées
littéraires, il ne parvient à la postérité et il ne
ressort finalement que la résultante ; les protestations
qui y entraient dès l' abord sont oubliés. Dans le
cas présent, celles qui, ayant été imprimées à l' état
de pamphlets, ont laissé quelque trace, sont pleines
d' ailleurs d' emportements, de fatras ou d' à-peu-près.
Notons ceci : les critiques contemporains,
fussent-ils fins et habiles, se donnent bien de la
peine pour envelopper et développer, en fait de
jugements littéraires, ce que le premier-venu, dans
la postérité, conclura en deux mots. Sorel, qui a
tenu registre de ces querelles, nous dit des
adversaires de Balzac : " la plupart de ces gens-ci,
se trouvant comme forcenés pour la passion qu' ils
avoient à médire de m de Balzac, ressembloient
à des malades de fièvre chaude qui, dans leur
rêverie, ne se représentoient que chimères et
spectacles affreux. Les beautés du style de notre
auteur ne se montroient poin à eux ; ils n' en
considéroient que ce qu' il y avoit d' irrégulier.
En tout ce qu' ils lisoient de ses écrits, ils ne
croyoient voir que des métaphores impropres, 
des hyperboles exorbitantes , des cacozèle 
ou des catachrèses , et autres figures
épouvantables du nom desqueles ils remplissoient
leurs écrits, et que les hommes non lettrés
prenoient pour des monstres de l' Afrique. "
il y avait du vrai pourtant sous ces grands
reproches pédantesques. Balzac, bien averti de
son défaut, commence ainsi une de ses lettres à
Chapelain : " j' ai renoncé solennelement à
l' hyperbole. C' est un écueil que je ne regarde qu' en
tremblant et que je crains plus que Scylle et
Charybde... " on voit qu' il en est pour
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lui de son défaut chéri, précisément comme dans la
chanson :
l' image adorée et jolie 
toujours revient ;
en pensant qu' il faut qu' on l' oublie.
On s' en souvient.



L' hyperbole le mena un jour jusqu' à dire à
Mademoiselle De Gournay en manière de compliment.
" depuis le temps qu' on vous loue, la chrétienté a
changé dix fois de face. " un tel trait de galanterie
renferme tout. C' est au reste, avec Mademoiselle
De Gournay, la même façon qu' on lui a vue
précédemment avec Richelieu : il ne pense qu' à la
grandeur de la louange nullement à la finesse, et
ne se doute pas des circonstances désagréables qu' il
y fait entrer.
Je pourrais dénombrer tous les noms célèbres du
temps, Gombrville, Coëffeteau, D' Ablancourt,
Bois-Robert, à qui il écrit sur ce ton de
largesse ; car il était de cette vanité littéraire
si pleine et surabondante que, commençant par
elle-même, elle se répand volontiers sur les autres.
Sa propre satisfaction, tant immense, noyait dans
son coeur l' envie et ne laissait pas aliment à la
longue colère. Après cette grande guerre, à
laquelle donna lieu un mot de sa part imprudemment
lâché contre les moines, il se réconcilia avec ceux
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qui lui avaient le plus vivement riposté, et en
particulier avec Dom André De Saint-Denys ;
il se réconcilia fort tendrement, au lit de mort,
avec un M de Javersac qu' il avait fait bâtonner
autrefois, dit-on, pour l' avoir critiqué : car encore,
parmi ses prétentions au gentilhomme, Balzac avait
cela, tout bon prince qu' on l' a vu, d' être un peu
prompt au bâon et à la houssine, mais par la main
des autres.
Hors ses phrases auxquelles il tenait fort, il
n' était d' aucun parti en son temps ; il correspond
tour à tour avec M De Saint-Cyran et avec le
père Garase ; à Gomberville il parlait
polexandre et jansénisme, à Costar il écrivait
des espèces de badineries sur la grâce , puis,
tout à côté, c' étaient des merveilles sur le ivre
d' Arnauld. Que lui importaient le sujet et le sens,
pourvu qu' il vît jour à l' image et qu' il y plantât
ce cher drapeau ! Pour ou contre le Mazarin selon
lesuccès ; exemple, avec une certaine honnêteté
d' ailleurs, de cette platitude si compatible avec
l' enflure.
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Il était fort lié (c' est tout simple) avec la
famille Arnauld, l' éloquente famille comme
il l' appelle, avec M D' Andilly d' abord, l' un des
chefs de cette littrature Louis Xiii grandiose
et laudative, et vrai disciple de Balzac dans le
tour sinon dans l' image. Un jour, à propos du livre
de la fréquente communion , on s' étonnait,
devant M D' Andilly, qu' un jeune homme comme le
docteur, qui ne faisait qu' à peine de sortir des
écoles et sans aucn usage du monde, eût pu écrire
si bien et si poliment ; M D' Andilly répondit
qu' il n' y avait point lieu de s' en étonner, et
qu' il parlait simplement la langue de sa maison .
Balzac, certes, n' aurait pas mieux dit. Il
s' honorait donc à bon titre, d' une relation
suivie avec les divers membres de cette excellente
maison en fait de langage : il correspondait avec
l' abbé de Saint-Nicolas qui lui servait de
truchement près du cardinal Bentivoglio et
transmettait, de l' un à l' autre, envois et
compimnts littéraires ; il s' ouvrait de ses écrits
à M Le Maître et le remerciait fort au long des
fruits de pomponne , de quelque harangue
probablement et même d' un sonnet. Ceci nous touche ;
M Le Maître n' est pas désagréable à retrouver
dans le miroir de Balzac : " monsieur, lui écrivait
celui-ci (février 1633), je ne tiens point secrète
notre amitié : elle est trop honnête pour être
cachée, et j' en suis si glorieux que je ne me fais
plus valoir que par là. M Jamin quelque jeune
recommandé sait ma bonne fortune et a grande
passion de vous connoître. Il a cru que je ne serois
pas le plus mauvais introducteur qu' il choisiroit
pour cela, et que par mes adresses il pourroit
parvenir jusqu' à votre cabinet... ceux qui avoient
vu tonner et éclairer Périclès dans les assemblées,
étoient bien
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aises de le considérer dans un état plus tranquille,
et de savoir si son calme étoit aussi agréable que
sa tempête... " et à la fin : " je baise les mains
à toute l' éloquente famille. "
la conversion de M Le Maître ne prit personne plus
au dépourvu que Balzac : qu' en put-il dire ? C' est
le cas pour nous de le pénétrer à coup sûr, dans une
circonstance tout à fait connue. Il écrit à
Chapelain qui lui avait annoncé la grande nouvelle :
" monsieur,
je ne m 42 tonne de rien. Mais v 2 ritablement jene
m 4 attendois pas â lasubite retraite de monsieur



Le Maître... etc. "
on voit que Balzac ne comprend pas ce que c' est que
péché au sens chrétien, infidélité et crime e
coeur au
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spirituel ; la grandeur de cette lettre au
chancelier lui échappe. vir ingenio compto ,
a-t-on dit de lui, et elouentiae laude clarus,
sed in reliionis negotio plus quam infans .
Vers ce temps-là, je ne sais quel plaisant avait
fait courir le bruit que Balzac aussi, de son côté,
se béatifiait, se prenait d' adoration pour les choses
spirituelles ; celui-ci l' apprend, il s' en fâche,
il écrit au mois de novembre même année (1638) à
Chapelain, pour le rassurer : " je suis tout
matière, tout terre et tout corps... l' action
de M Le Maître et un mouvement héroïque qui
ne doit point être tiré en exemple et qui est
au-dessus de ma portée : je n' ai garde de viser si
haut ni d' entreprendre une si difficile imitation.
Mais aussi, comme je ne suis pas de ces parfaits
qui n' ont pour objet de lers pensées que les
félicités du ciel, je vous prie de croire que je
suis encore moins de ces hypocrites qui veulent
trafiquer sur la terre de leurs mines et de leurs
grimaces... " et il finit par dire que, s' il eût été
capable de cette dévote lâcheté (il emploie un
mot plus cardinal que celui-là), on le
traiterait aujourd' hui de monseigneur ; mais il
préfère son rpos et sa liberté à tout. Oh ! Qu' on
en verrait une belle preuve, si on se ravisait pour
lui à la cour, et si on offrait à son silence ce que
tant de docteurs briguent tous les jours par
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leurs sermons : " ce seroit ce jour-là, s' écrie-t-il,
que le monde connoîtroit que je ne fais point le
fanfaron de philosophie, et que vous auriez le
plaisir d' avoir un ami qui refuseroit tout de bon
les évêchés. " y eut-il jamais manière plus
fanfaronne de dire qu' on refuserait ? -on lit en
effet chez Tallemant, comme par une réflexion
fort naturelle, que le cardinal se serait fait
honneur en donnant à Balzac un évêché. C' eût été
un évêque littéraire comme M De Grasse, comme
l' évêque de Dardanie, M Coëffeteau.



Dans les lettres à Chapelain, j' en trouve une
entière sur M De Saint-Cyran qu' on venait
d' arrêter, et qui n' a jamais été relevée ; elle
est remarquable pour nous après le jugement que
nous tnons de la bouche même de M De Saint-Cyran
sur Balzac : c' en est la contre-partie. Enregistrons
le témoignage :
" ma curiosité est satisfaite, et vous mavez fait
grand plaisir de me mander ce que vous saviez de
l' affaire des prisonnirs... etc. "
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le docteur Arnauld eut part, à son tour, à
l' admiration de notre grand épistolier .
On trouve, à la fin d' un recueil de pièces sur
le livre de la fréquente communion par le
père Quesnel, des extraits de quelques lettres
de Balzac à Chapelain. Le père Quesnel a paru
les prendre au sérieux en les insérant à la suite
des témoignages ecclésiastiques les plus
honorables à ce livre. Il faut en donner quelque
chose ici. Qu' on ne croie pas du tout que ce soit
une guerre à l' auteur : mais on a parlé de lui
souvent à première vue et sans l' avoir étudié de
très-près ; on a indiqué comme un simple trait de
son talent ce qui en est le fond même. Puisqu' il
s' est rencontré pour nous des occasions, que je
puis dire intimes, de mettre cette nature à jour,
ce serait duperie de n' en pas user. Un seul homme,
un seul écrivain bien connu en révèle beaucoup
d' autres.
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Mais voici qui est plus fort :
" (du 2 mai 1644) je suis à la moitié du livre de
M Arnauld de la tradition de l' église . En
conscence je n' ai jamais rien lu de plus éloquent
ni de plus docte... etc. "
or, presque à la même date (mars 1645), s' adressant
à Costar, assez ignble personnage, gras bénéficier
du Mans et rusé épicurien d' église, il ne trouvait,
sur ces mêmes questions où triomphait Arnauld,
que pointes et jeux d' esprit : " vous m' écrivez des
merveilles sur
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le sujet du docteur disgracié pour avoir trop
parlé de la grâce . Ils sont étranges, vos
docteurs, de parler des affaires du ciel, comme
s' ils étoient conseillers d' état en ce pays-là,
et de débiter les secrets de Jésus-Christ, comme
s' ils étoient ses confidents. Ils en pensent dire
des nouvelles aussi assurées et les disent aussi
affirmativement que s' ils avoient dormi dans son
sein avec saint Jean... à votre avis ne se
moque-t-on point là-haut de leur empressement et de
leur procès ? " en railant ainsi, il n' était pas
plus philosophe que tout à l' heure il n' était
chrétien ; il servait chacun selon son goût,
moyennant la même hyperbole, n' étant précisément
ni de mauvaise foi avec lui-même ni sincère,
fidèle seulement au son qu' il tirait de sa cymbale et
aux beaux yeux que faisait au soleil sa plume de
paon.
Les lettres de Balzac à Conrart sont semées de
questions empressées sur port-royal comme sur
l' hôtel Rambouillet, de retours de curiosité vers
M Le Maître, dont Conrart était parent, et de
qui Balzac espérait toujours tirer ces grands,
ces rihes, ces magnifiques plaidoyers, comme
un régal pour son esprit languissant .
Il envoie aussi force remerciements à M D' Andilly,
alors solitaire, pour les ouvrages qu' il reçoit de
lui : " ils me feront homme de bien. Et quel plaisir
d' être mené à la vertu par un chemin si net et si
beau ! J' appelle ainsi la pureté de son style et
les ornements de ses paroles ! " s' il se rattrape
par un bout et se raccroche à port-royal, c' est
par cet unique soin littéraire. à propos de la guerre
de 1652, qi intercepte tout : " quel malheur,
s' écrie-t-il, d' être privé si longtemps de la
consolation de nos livres, de nos chastes et
innocentes voluptés ! De ne plus rien voir du
port-royal ni de la
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boutique des Elzevirs ! De ne pouvoir lire ni la
remontrance de M Salmonnet, ni les vers de
M Ménage, ni les sermons de M Ogier. " on
possède, en ce peu de mots, l' assortiment complet
de ses désirs.
Balzac eut poutant aussi sa conversion quelques
années avant sa mort ; mais elle offre des traits
particuliers au caractère de l' homme ; ele resta
bien différente de celle de son ami M Le Maître,
et de toutes celles que nous avons vues selon



M De Saint-Cyran. Il avait pensé à se rtirer
au monastère de son ami et ancien adversaire,
Dom André De Saint-Denys, aux feuillants de
Saint-Mesmin près Orléans. Dans une de ses
dissertations chrétiennes et morales qu' illui
adresse (la xviiie), on lit ce premier projet de
retraite très-peu janséniste, et qui n' est guère
qu' une variante compassée de l' hoc erat in
votis d' Horace :
" je pense l' avoir autrefois écrit, et il n' y aura
point de mal aujourd' hui de le copier : la solitude
est certainement une belle chose ; mais il y a
plaisir d' avoir quelqu' un qui sache répondre,...
etc. "
la peur, le désir, la prétention continuelle de
Balzac, c' était d' être poursuivi de lettres et
de ne pouvoir se dérober aux charges de la
célébrité ; il y revient dans

p72

la dissertation xxie, avec une naïveté incomparable
et qui met en son plus beau jour ce genre de fatuité,
encore aujourd' hui assez commun :
" que ce bruit et cette réputation sont incommodes
à un homme qui cherche le calme et le repos ! ... etc. "
tel continuait d' être l' homme qui se croyait en train
de se convertir. Et il se convertissait peut-être en
effet, autant que cela était en lui. Cette
dissertation à Dom André laisse percer, vers la
fin, des accents élevés, quelque chose de sérieux
à sa manière, et qui paraît senti :
" quand j' ai du peuple et des auditeurs, je crie de
toute ma force : sortons des villes, allons habiter
la campagne, non-seulement pour l' établissement de
notre repos, mais aussi pour l' assurance de
notre salut... etc. "
Balzac exécuta son dessein, non pas en allant au
couvent de Dom andré près Orléans, ses proches
s' y opposèrent ;
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mais il se fit bâtir, aux pères capucins d' Angoulême,
deux chambres dans une situation parfaitement
belle , d' où la vue s' étendait sur toute la
campagne, et il allait souvent s' y recueillir
durant les dernières années, en compagnie ,
est-il dit, de ses muses devenues tout à fait



chrétiennes . Il ne songeait pas à s' appliquer
ce mot de Saint-Cyran que " rien n' est si
dangereux, quand on se retire du monde, que de s' en
faire un petit. " son Socrate chrétien date de ce
temps. On a une relation très-détaillée de ses
dernières occupations par un avocat, M Morisset.
La littérature et l' éternité se disputaient ses
pensées. Il faisait des aumônes aux églises, donnait
ici une lampe d' argent à l' autel, là une cssolette
de vermeil avec un revenu annuel pour entretenir
des parfums, et fondait un prix à l' académie
française pour ceux qui enverraient les meilleurs
sermons. Ce prix de Balzac, après différentes
transformations et adjonctions, est devenu le prix
d' éloquence : une cassolette encore avec perpétuel
encens. Il se vit mourir, durant six mois, tous les
jours, se confessant et communiant avec édification,
et pourtant jusqu' à la fin, comme il disait,
très- accoquiné à la vie . Trois jours avant sa
mort, il retouchait encore ses papiers ; il les
faisait mettre au net pour l' impression, car il
tenait à ces détails et aux moindres culs de lampe
de ses éditions autant qu' à tout. Il mourut de la
sorte, le 18 février 1654, pensant pêle-mêle à ses
jeux floraux et à sa conscience, sincère sans doute,
converti avec componction, mais converti selon son
défaut et son faible qui reparaissaient toujours.
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Quand M De La Harpe, cet autre grand littérateur,
se convertit, il fut également sincère, mais son ton
tranchant, sa vanité littéraire ne mourut pas, ou du
moins ce fut la dernière chose à mourir en lui.
Ix.
J' ai parlé de l' homme chez Balzac, de sa vie, de
ses lettres. Cette clé donnée, ses autres écrits
s' ouvrent d' eux-mêmes. Et par exemple rien de plus
simple que de s' expliquer le Socrate chrétien ,
qu' une critique trop confiante et qui n' y serait
pas arrivée, pour ainsi dire, à revers par ces
hauteurs de port-royal, pourrait être tentée de
prendre à la lettre et d' estimer plus profond qu' il
ne l' est réellement.
Le Socrate chrétien est une suite de douze
discours ou conférences supposées tenues en un
cabinet par un personnage de sagesse et de piété,
qui vient passer quelque temps dans le voisinage
de l' auteur. Le cabinet où l' on se réunit a pour
décoration un tableau de la nativité, qui fournit
un premier texte à ce Socrate, ou plutôt à cet
Isocrate chrétien. Ce ont de pures



déclamations où le rhéteur dit à chaque instant
qu' il ne
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faut plus être rhéteur, et le dit avec redoublement
de rhétorique : je fais grâce des preuves. Il y a
certes, dans ces discours, maint passage ingénieux et
même spécieux de gravité ; mais, au point d' initiation
où nous sommes, cela ne nous saurait faire illusion.
Dans le viie discours, à propos d' une paraphrase de
psaumequi venait d' arriver de Languedoc, il s' agit
de critiquer les paraphrases en général, celles du
moins qui ne respectent pas la simplicité et la
majesté du texte divin, celles qui frisent et
parfument les prophètes : " il falloit, dit tout
d' abord le Socrate, il falloit suivre m l' évêque
de Grasse et ne pas faire effort pour passer devant.
En matière de paraphrases, il a porté les choses
où elles doivent s' arrêter. " ce nec plus ultra 
de M De Grasse, ainsi posé au début, sert
d' ouverture à une longue tirade contre les
paraphrastes à la mode : Balzac n' y est autre que
le paraphraste très-complaisant de sa propre idée.
Ce septième discours a nom la journée des
paraphrases , comme nous disons la journée
du guichet ; sans flatterie, j' aime mieux la
nôtre.
Un seul trait du Socrate chrétien peut en
donner la msure. C' est, au discours xie, l' éloge
qu' un des interlocuteurs, tout frais arrivé de la
cour, se met à faire de monsieur l' abbé de Rais
5 Retz), et le parallèle qu' il établit de ce dernier
à saint Jean Chrysostome. On sait, en effet, que
Retz, encore abbé, s' avisa de vouloir réussir dans
les sermons et y fit éclat. On ne savait pas
généralement alors (ce dont il s' est vanté depuis)
que c' était une pure gageure de vanité, et que
madame
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De Guemené avait son compte sous tous ces carêmes
et ces avents. Mais, divinaton à part, il est de ces
panneaux où les gens fins ne donnent jamais. Avec
retz tout comme précédemment avec Richelieu,
Balzac y donna.
Dans le discours xe du Socrate se trouve un
portrait de Malherbe souvent cité et qui semble



une caricature : " vous vous souvenez du vieux
pédagogue de la cour... " el d' abord étonne sous
la plume de Ballc et a pu être taxé d' irrévérence.
En y regardant de près, rien de bien grave. C' est
un portrait tout de stuation, et qui ne tire pas
à conséquence hors de là. Balzac, se faisant
parfait chrétien et enemi (pour un moment)
de la rhétorique et de la grammaire, pousse sa
pointe en ce sens par la bouche du Socrate,
absolument comme un avocat qui décrie tout d' un
coup sa partie adverse dont il faisait grand cas
jusqu' alors. Ailleurs, il parle de Malherbe tout
autrement. Dans une lettre qu' il lui écrivait
autrefois, pour se mettre au ton du vieux poëte,
qui était, comme on sait, un vert galant Balzac
avait même hasardé la gaillardise.
Pas plus qu' il n' est un chrétien profond dans son
Socrate , Balzac n' est un politique passable
dans son prince et dans son Aristippe .
Gabriel Naudé, à le voir ainsi trancher du petit
Machiavel, devait penser de lui en matière d' état
ce qu' en pensait déjà chrétiennement Saint-Cyran,
ce qu' en pensait Retz le Chrysostome dans
sa malice.
Assez de critique des ouvrages ; venons au résultat.
Malgré tout, Balzac a joué un grand rôle et a gardé
un

p78

rang éminent dans notre prose : il en a été le
Malherbe. Cette louange, qui lui avait été
décernée de son temps, a été renouvelée et confirmée
depuis à diverses reprises : loin de nous l' idée
de la lui contester ! Il a régularisé la langue et,
autant que cela se peut, certaines formes du beau
qui ont prévalu. " ç' a été, dit Bayle, qui ne badine
point avec lui, ç' a été la plus belle plume de France,
et on ne sauroit assez admirer, vu l' état où il
trouva la langue françoise, qu' il ait pu tracer un
si beau chemin à la netteté du style. " il sut
vouloir ce grand chemin qui devait conduire â
Louis Xiv ; il avait le sentiment de l' unité dans
les choses de l' esprit. Dans une lettre qu' on a de
lui à Malherbe, il diait à propos d' une émeute de
critiques : " il ne faut pas laisser faire de ces
mauvais exemples, ni permettre à un particulier
de quitter la foi du peuple pour s' arrêter à son
propre sens, et, si ce désordre continue, les
artisans et les villageois voudront à la fin
réformer l' état. " Balzac est volontiers pour le
pouvoir absolu en littérature comme dans le este :



cela sent le contemporain de Richelieu. Il aida sur
sa ligne à la même oeuvre. Il n' était, non plus que
Malherbe, pour la littérature libre telle qu' elle
fleurit au seizième siècle, pour la littérature
anarchique telle qu' elle s' enhardit un moment avec
Théophile, mais bien pour la souveraineté de la
cour et de l' académie, dont il se supposait (cela va
sans dire) le premier ministre.
Cette idée même, qui formait peut-être sa seule
conviction sérieuse, lui donne, au milieu de ses
ridicules, quelque chose' assez digne et d' imposant
par la tenue constante du rôle. L' élévation et la
grandeur, dit encore Bayle, étaient son principal
caractère. Il a,
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comme Malherbe, du gentilhomme en lui ; c' est un
gentilhomme de l' éloquence : il en avait occupé de
bonne heure le trône ; il est plein de la majesté du
genre et n' y voudrait pour rien déroger, comme un roi
ou une reine de théâtre qui reste dans son
personnage jusqu' au bout, comme mademoiselle
Clairon qu portait jusque dans la misère, jusque
dans sa chambre à coucher sans feu, un front haut
et à diadème. Il avait cette foi naïve aux lettres
qu' ont eue également Cicéron et Pline Le Jeune,
et qui ne les a pas trompés. C' est là le beau côté
de Balzac, et ce qui le aintient debout à l' entrée
de notre littérature classique, tout près de
Malherbe qui, dans la vie, avait bien plus d' esprit
que lui.
Comme écrivain, Balzac e trouve ainsi venir en
comparaison avec plusieurs esprits de valeur, qu' à ce
dernier titre il est à mille lieues d' approcher.
Il parle assez bien de Montaigne ; il le sentait
néanmoins fort peu à l' endroit principal : en lui,
au rebours de Montaine, on a toujours l' auteur 
et jamais l' homme . En croyant le discoureur des
essais arte rudem (c' est son mot), bien qu' il le
saluât ingenio maximum , il n' appréciait pas cet
art libre, non aligné ni rangé en bataille,
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cet art intérieur et divers, qui est le plus vrai.
Montaigne aurait ri dans sa fraise de cette
éloquence de tous les jours en habit de pourpre.
Et c' est pourtant cette pourpre qu' a portée Balzac,



qui le sauve, le consacre à cette distance et le
fait encore respecter.
Voiture, avec son mauvais goût qui était celui de
son monde, avait bien plus d' esprit, à proprement
parler, que Balzac, bien plus de tact et de savoir
vivre, de sentiment enfin du ridicule. Il était de
ces honnêtes gens (au sens de Pascal), c' est-à-dire
de ceux qui savaient mieux que les livres. Et
ceux-là, plus ou moins, se raillaient presque tous
de Balzac. J' ai cité Bautru ; je pourrais ajouter
Patru, qui parla si vivement dans l' académie
contre cette fondation d' un prix pour le meilleur
sermon. Voiture, lui, en son temps échappait au
ridicule ; bien loin de le rembourser pour lui,
il le distribuait finement aux autres. En matière
de raillerie comme de louange, il était la délicatesse
même. Il diffère de son rival à chaque pas, de toute
la distance du gentil et du sémillant au solennel.
Mais cette différence même et cette absence de
grandeur dans Voiture l' ont fait mourir presque
tout entier, tandis que Balzac est resté, et que
de temps à autre, lorsqu' à travers les vicissitudes
du goût on revient aux origines de la prose oratoire
et qu' on remanie la rhétorique de la langue, son
autorité s' y introduit. à chaque tournant de siècle,
sa statue de loin reparaît.
C' est une espèce de destinée que la sienne. Le premier
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soin de Pascal fut de couper court à cette
rhétorique prolongée et même de réagir en sens
contraire, non toutefois sans en tenir compte.
à qui pensait-il, je vous en prie, lorsqu' il parle
de ceux qui ont enseigne d' éloquence ? Il s' en
sépare en toute rencontre ; il semble jouir d' être
simple, il s' écrie avec bonheur : " quand on voit
le style naturel, on est tout étonné et ravi. "
Boileau sentit de même. On sait son spirituel
pastiche de Balzac : c' en est la meilleure
censure. Les écrivains chez qui tout s' engendre par
un procédé unique et selon une figure dominante,
donnent aisément envie et moyen de les contrefaire.
On a vu chez l' aimable saint François De Sales
le style produire perpétuellement une métaphore
fleurie et ne plus paraître qu' une guirlande :
du moins l' esprit du fond, la fertilité de l' idée,
la iberté des tours et la variété de la fleur
même, y corrigeaient la monotonie. Rien ne la
corrige chez Balzac, et sa pointe mirobolante est
l' idée fixe ; il brûle ses vaisseaux à chaque
métaphore et ne laisse aucun retour à la pensée.



Cette manière d' écrire, ainsi réduite à un trait
et comme à un tic, pourrait presque s' apprendre
à un automate perfectionné : on ferait une machine
à rhétorique, comme Pascal a fait une machine
arithmétique.
La Bruyère, pour qui Balzac était déjà loin dans
le
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passé, s' en est occupé en disant : " Ronsard et
Balzac ont eu chacun dans leur genre assez de bon
et de mauvais pour former après eux de très-grands
hommes en vers et en prose. " Balzac a sans doute
servi plus directement, plus immédiatement que
Ronsard, mais il ne me semble pas comparable à
lui comme fond et valeur réelle. De l' un on peut
extraire un poëte éminent, et même charmant ;
de l' autre, rien que des phrases, ou des moules
de phrases.
Fléchier, à tous égards plus voisin de Balzac que
La Bruyère, avait, assure-t-on, grande estime pour
lui ; il en évitait l' enflure et les pensées fausses,
mais s' attachait à lui emprunter la noblesse du
mouvement et l' harmonie. On conçoit cela de
Fléchier qui ne fut comparable à Bossuet qu' un
jour, et qui reste bien plus ordinairement le
rival en style et le pareil de Pellisson, de Bussy,
-surtout du premier. à voir pourtant cet hommage
direct à Balzac de la part d' un écrivain si
ingénieux et si poli, et le profit avoué qu' il en
tire, on reconnaît vraie une partie de l' éloge
donné par La Bruyère.
Daguesseau, dans la ive instruction à son fils,
après avoir signalé les défauts de Balzac, ajoute :
" mais, en récompense, on y remarque un tissu parfait
dans la suite et dans la liaison des pensées, un
art singulier dans les transitions, un choix exquis
dans les termes, une justesse rare et une précision
très-digne d' être imitée dans le tour et dans la
mesure des phrases, enfin un nombre et une harmonie
qui semble avoir péri avec Balzac, ou du moins
avec M Fléchier son disciple et son imitateur,
et qui ne seroit peut-être pas
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moins utile à notre avocat du roi que celle des
cantates de Corelli ou de Vivaldi. " Daguesseau



lui-même, dans sa diction, est une sorte de mélange
affaibli de Bourdaloue pour le solide, et de
Fléchier pour le fin.
Au commencement du dix-huitième siècle, l' abbé
Trublet s' est mêlé de réhabiliter Balzac ; mais
cela compte peu. Plus tard Thomas l' a sensiblement
pratiqué. Indirectement, Buffon et Jean-Jacques
lui ont fait plus d' honneur en montrant le
magnifique usage que le génie sait tirer des formes
régulières et nombreuses.
On suivrait, à tous les moments, une lignée
d' écrivains dans le genre noble et solennel, qui
ne savent pas à quel point ils relèvent de Balzac
comme de leur chef en notre littéature ; c' est
d' eux que Pascal a dit : " il y en a qui masquent
toute la nature. Il n' y a point de roi parmieux,
mais un auguste monarque ; point de Paris, mais une
capitale du royaume. " on retrouve de ces esprits
même aux époques qui s' en moquent le plus, et
parmi ceux qui s' en moquent le plus fort.
Mais au moral principalement, Balzac a laissé ou du
moins il représente tout à fait une postérité
considérable d' écrivains plus ou moins ouertement
infatués et glorieux, qui pensent et vont parfois
jusqu' à dire qu' écrire est tout, et que parmi ceux
qui écrivent ils sont tout eux-mêmes. On peut (et
nous venons de le faire) étudier cette affection
particulière d' auteur chez
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Balzac en qui elle sort par la peau, comme on
étudie une maladie das un amphithéâtre public
sur un sujet exposé.
Au sortir de cet examen et pour le clore du côté de
port-royal, c' est le cas de replacer, en quelques
points, l' opinion de M De Saint-Cyran, qui en
devient piquante, sur les ouvrages de l' esprit,
sur l' étude et sur le style.
Ce qu' on en sait déjà et ce que nous allons en
citer va plus loin que Balzac, et atteint les
poétiques même d' Horace et de Boileau. La
solitude du cabinet si chère
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aux poëtes, aux rêveurs et aux écrivains, n' était pas
la sienne : " il savoit, nous dit Lancelot, qu' il y
a dans l' âme de l' homme une certaine niaiserie qui



l' ensorcelle, fascinatio nugacitatis, comme dit
l' écriture (ce qu' Horace appelle desipere in
loco ), qui fait que, quelque séparé qu' il soit,
il s' occupe de lui-même, se multiplie et se divise,
et que souvent il est moins seul que s' il était au
milieu d' une multitude. Or, c' est cet état qui est
le plus contraire à la solitude que Dieu demande
de nous, et dans laquelle il dit qu' il veut mener
l' âme pour lui parler au coeur : ducam eam in
solitudinem et loquar ad cor ejus. " voilà onc
la solitude du poëte fort compromise et même
décidément interdite ; il ne s' agit plus de
s' écrier avec Horacel' aimable poëte paresseux :
... nunc somno et inertibus horis
ducere sollicitae jucunda oblivia vitae ;
ni avec Virgile le poëte rêveur : ... ô ubi
campi ! et ce qui suit ; ni avec Boileau le
poëte auteur :
je trouve au coin d' un bois le mot qui m' avait fui ;
et ces beaux vers encore sur le tourment poétique
dans l' épître à son jardinier :
... c' est en vain qu' aux poëtes
les neuf trompeuses soeurs dans leurs douces
retraites... etc.
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Saint-Cyran (chez Lancelot) s' y oppose
précisément : " il ne vouloit pas qu' on s' amusât
tant à épiloguer sur les paroles, et à être plus
longtemps à peser les mots qu' un avaricieux ne
seroit à peser l' or à son trébuchet, parce que rien
ne ralentit plus le mouvement de l' esprit saint
que nous devons suivre. Il disoit que cette grande
justesse de paroles étoit plus propre aux
académiciens qu' aux défenseurs de la vérité ; qu' il
suffisoit presque qu' il n' y eût rien de choquant
dans notre style... " et port-royal, en somme, a
suivi cette méthode d' écrire suffisante et saine
plus que travaillée et châtiée. M Le Maître, dans
les commencements, cherchait à donner aux ouvrages
ou aux passages qu' il traduisait des pères le plus
de pompe et de majesté qu' il pouvait : plusieurs
personnes accoutumées aux vieilles traductions
gauloises ayant paru craindre que ce soin n' ôtât
à la fidélité, il y eut conseil, et la décision
de M De Saci fut qu' il ne fallait pas se montrer
si scrupuleux et si délicat sur certains mots.
M De Saci pourtant était un des écrivains
élégants relativement aux autres. Nicole, qui
l' était aussi, pensait de même ; j' ai déjà dit
comment il ne haïssait pas la prolixité. En un mot,



l' utilité morale fut la règle du style de
port-royal ; le style suffisant les contentait
mieux que la grâce suffisante : tout leur soin,
leur continuel scrupule s' usait à celle-ci, et à
ne pas la prendre pour l' efficace.
Ils allèrent directement contre ce qu' a dit depuis
La Bruyère : " l' on n' a guère vu jusqu' à présent
un chef-d' oeuvre d' esprit qui soit l' ouvrage de
plusieurs. " ils se mirent plusieurs pour composer
de grands ouvrages
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qui, tout louables qu' ils sont, ont pu fournir à
La Bruyère l' idée même que nous venons de citer,
ou du moins qui ne la démentent pas.
La règle de l' anonyme, telle qu' ils la suivirent
(Pascal à part), et que la prescrivait
M De Saint-Cyran, était peu propice à
l' émulation littéraire ; celui-ci écrivait à
Arnauld : " quand le temps même de produire quelque
ouvrage sera arrivé, il faudra toujours que cela
se fasse en observant les règles du silence et en
mettant en peine le monde d' en savoir les auteurs. "
ce genre d' anonyme, non pas celui qui est piquant
et coquet, qui se dérobe pour être mieux vu, mais
celui qui fat obscurité sérieuse, profonde et
définitive, devient mortel à la passion d' auteur dont
le voeu secret est toujours monstrari digito et
dicier hic est . Ce qui est fleur littéraire
proprement dite, pour s' épanouir, a tant besoin
du rayon, au moins détourné, qui tombe sur elle,
de la brise du dehors qui l' excite et la rafraîchit !
Quant au fond, au fruit du style et de la
parole écrite, quant à la qualité salubre et
bienfaisante qui en sera le principal mérite chez
ses disciples, M De Saint-Cyran y avait
d' ailleurs grandement réfléchi, et il nous le
prouve dans ses recommandations en disant :
" il se fait une certaine transfusio, sur le papier,
de l' esprit et du coeur de celui qui écrit, qui
est cause qu' on aperçoit, pour ainsi dire, son
image dans le tableau de la chose qu' il représente...
le moindre nuage qui se trouve dans notre coeur
se répandra sur notre papier, comme une mauvaise
haleine qui ternit tote la glace d' un miroir,
et la moindre indisposition que nous aurons sera
comme un ver qui passera dans cet écrit, et qui
rongera le coeur de ceux qui le liront jusqu' à
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la fin du monde. " n' est-ce pas là d' avance une
assez belle traduction et paraphrase morale du mot
de Buffon : " le style, c' est l' homme même ? "
ce qu' il jugeait de l' emploi de la raillerie dans
les écrits contre l' erreur n' est pas moinsà noter.
Lancelot, qui traite le point général en un petit
chapitre où il parle en son propre nom, ne fait que
prolonger, en quelque sorte, la pensée de son maître
à cet endroit et l' appliquer à ce qui était plus
récent dans le parti. Jamais, à sa connaissance,
assure-t-il, M De Saint-Cyran n' employa la
raillerie ; et, si on l' emploie, ce doit être court,
et toujours accompagné d' une certaine gravité et
modération. Si l' on perce et si l' on pique, ce ne
doit être que vite et pour vider l' enflure :
car croit-on, ajoute Lancelot dans le sens de
M De Saint-Cyran, et en s' armant d' une parole de
saint Ambroise, qu' un coeur véritablement touché
de l' égarement de ses frères, ou de la profanation
des choses saintes, ou du renversement des vérités,
puisse s' appliquer à apprêter à rire auxautres,
et souvent à en rire lui-même par avance ?
Arnauld a fait un petit écrit, réponse à la
lettre d' une personne de condition, pour
justifier M De Saci des enluminures de
l' almanach des jésuites , qui ne sont que
de la très-grosse plasanterie ; mais la plus fine,
celle des provinciales , n' est pas hors de cause
dans ce débat : à coup sûr Lancelot y songeait.
Il était conséquent ; port-royal le fut moins :
s' il n' y eut qu' une seule infraction bien éclatante,
il s' en découvre de près beaucoup d' autres moins
plaisantes et moins gracieuses. On peut toutfois
maintenir que dans
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l' ensemble la théorie de M De Saint-Cyran sur les
ouvrages de l' esprit y prévalut : ce qu' on appelle
le style , la forme , l' art , le sel ,
le goût , ne vint qu' en second ordre et
très-souvent n' y vintpas. C' est ainsi qu' on doit
s' expliquer comment, dans l' innombrable quantité
d' écrits de mérite sortis de cette école, il en
est infiniment peu qui soient entrés dans ce qui
constitue, mondainement et communément parlant, la
littérature. Un fait extérieur traduit assez bien
cela : aucun (Racine à part, et alors
très-mondain), aucun de tous ces écrivains de
port-royal ne fut de l' académie.
Faut-il regretter cette rigueur de direction, faut-il



en tirer louange pour port-royal ? Y a-t-il à le
féliciter de cette abnégation et de cette négligence,
ou à la qualifier de fâcheuse ? Ceci tient à une
question grave : quel est le rapport de la
littérature au christianisme, et du goût à la
morale ? Le goût et la littérature, bien que
souvent d' accord avec la morale et la pensée chrétienne,
ne s' en écartent-ils pas tout aussi souvent ? Ne
sont-ce pas des choses dont le domaine est de ce
monde, dont le triomphe naturel est d' y régner,
comme la beauté du visage, comme la puissance
politique ; de ces choses qui peuvent se rencontrer
certainement avec la vertu chrétienne, mais qui
peuvent tout aussi aisément s' en passer, comme
elle-même se passe d' elles ? Dante, je le sais,
et Milton sont de grands poëtes tout à fait
chrétiens ; mais Shakspeare est grand poëte aussi,
et songe peu au christianisme,
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et y fait peu songer ; Molière de même. Et si l' on
descend de ces hauteurs de la pensée créatrice à la
qualité de l' expression, au style et au goût à
proprement parler, combie il est vrai de dire que
l' esprit chrétien peut, très-indifféremment, ou s' y
trouver à quelque degré, ou ne pas s' y trouver du
tout !
Il est mieux toujours de ne se point faire illusion,
même dans les matières les plus délicates et les
plus chères. Le goût sans doute tient par bien des
racines à l' âme ; Vauvenargues a dit : " le goût
est une aptitude à juger des objets de sentiment ;
il faut donc avoir de l' âme pour avoir du goût. "
mais Vauvenargues, nous le savons, accorde
beaucoup à la nature humaine, et dans sa propre
générosité il lui prête un peu. Il serait trop
triste que son mot sur le goût fût tout à fait faux ;
mais on doit reconnaître qu' il n' est pas entièrement
vrai. Malgré ce qu' on aimerait à croire, il faut
se résigner à dire : le goût est un don, comme
tous les dons, comme ceux de l' art particulièrement ;
c' est un sens singulier que l' exercice cultive, qu
la pratique aiguise. Il ne paraît jamais plus noble,
plus complet, plus véritablement délicat et élevé,
qu' au sein d' une nature saintement morale ; mais
il se voit souvent très-développé chez des natures
bien différentes. Une certaine corruption agréable
(est-il permis de le confesser ? ) n' y messied pas,
et en raffine même extrêmement plusieurs parties
rares. Pour prendre des noms consacrés et d' un type
reconnu de tous, qui donc a plus de goût que



M De Talleyrand ou que César ?
Comme la peinture, comme la musique, comme tous
les arts qui se rapportent aux plus délicats de

p91

nos sens et dont lui-même il juge, le goût
s' applique particulièrement à ce qui plaît,
à ce qui sied selon les conditions mortelles.
à la mort, quand tous les miroirs se briseront,
il se perdra ; il n' y aura plus de goût, et tout
ce qu' il avait de bon et de vrai (s' il y a quelque
chose d' absolu) rentrera siplement dans l' idée
du beau et du vrai éternel.
En attendant, ici-bas, il peut, comme tous les
dons et tous les talents, se greffer sur le bon et
sur le mauvais, et n' être pas moins brillant pour
cela ni moins flatteur. La langue même accuse cette
confusion par les termes dont elle le nomme : le
fin , qui marque le beau (fine en anglais),
touche de près au fin dans le ses de malin ,
au mal ; or le goût , l' agréable et le fin, 
littérairement parlant, c' est la même chose.
Dans le ménagement de tout talent de poëte,
d' écrivain ou d' artiste sous les diverses formes,
un péril particulier se reproduit. Michel-Ange,
vieillard, se reproche, se repent dans un éloquent
sonnet d' avoir adoré l' art et de s' en être fait
une idole. Dante, je l' espère, et Milton ont
échappé à ce genre d' idolàtrie. Pourtant c' est là
l' écueil des plus grands et des moindres en cette
carrière, l' écueil de Michel-Ange comme de
Balzac, comme de Racine, de ce Goëthe que j' ai
appelé le Talleyrand de l' art comme de ceux que
j' en
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appellerai les Roland, de ceux qui en ont le
talisman mystérieux commede ceux qui en font sonner
l' épée magique et le cor d' ivoire. Si à chaque
instant l' on n' y prend garde, il y a là, quelles que
soient les belles choses qu' on dit, et même plus
on dit de belles choses, une déviation morale
très-prochaine, une tentation qui fait aisément
qu' on s' occupe bien moins de les penser et de les
pratiquer que de les dire, que d' y inscrire et d' y
enchâsser éternellement son nom comme Phidias dans
le bouclier de sa Minerve. Balzac nous a offert



la faute jusqu' au ridicule, à l' état de fétichisme,
pour ainsi dire, grossier, à l' état flagrnt de
rhétorique ; mais, sous de plus beaux noms et de
plus spécieux, la maladie de l' art n' est pas
différente en principe. Virgile ne dit autre
chose de ses abeilles :
tantus amor florum et generandi gloria mellis !
Dans cette émulation de gloire ou simplement de
secret plaisir, la sincérité, la vérité de l' idée
est presque inévitablement atteinte. Je l' ai bien
souvent pensé : si l' on pouvait discerner et ôter
ce qui est du pur écrivain en verve, de la plume
engagée qu s' amuse, combien n' aurait-on pas à
rabattre peut-être du scepticisme de Montaigne,
de l' absolutisme de De Maistre, du séraphisme
de saint François De Sales, et du jansénisme
de saint Augustin !
Mais nous aurons encore occasion d' ajouter quelques
mots sur la théorie littéraire et l' esthétique 
(comme on dit) de port-royal à propos du livre de
Jansénius, du formidable augustinus , qui
semble pourtant ne devoir guère prêter à ces points
de vue-là.
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X.
Il nous faut passer un peu brusquement des in-folio
si vides de Balzac à l' in-folio substantiel de
Jansénius. C' est le moment juste d' en parler ; car
il parut au jour durant la prison de Saint-Cyran,
il commença à faire éclat peu avant sa mort.
Jansénius, qui avait dû à son pamphlet du
mars gallicus , en faveur de l' Espagne,
l' évêché d' Ypres (1636), ne le posséda pas
longtemps. Dans les dix-huit mois qu' il y vécut,
il se montra plein de zèle et de charité, vaquant
en secret à la confection de son augustinus 
sans que cela le détournât en réalité des devoirs
de sa charge. Quand le docte Huet fut devenu
évêque d' Avranches, si quelques-uns de ses diocésains
accouraient
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vers lui pour le consulter, ils trouvaient toujours
porte close : monseigneur étudie, leur
répondait-on ; ce qui faisait dire à ces bonnes
gens : " quand donc nous donnera-t-on un évêque qui



ait fini ses études ? " Jansénius n' était pas ainsi ;
il voulut suffire à tout, et tant de soins le
consumèrent. Depuis quelques jours ses domestiques
remarquaient sur son visage, d' ordinaire si mortifié,
je ne sais quel éclair d' une joie inconnue : l venait
de terminer son grand ouvrage, l' oeuvre de sa vie.
Son sang s' alluma ; il fut atteint subitement du
charbon ou de la peste dans les premiers jours de
mai 1638. Aucune épidémie ne régnait pourtan dans
la ville ni das le pays ; lui seul fut frappé,
-à la suite d' un accès de colère et par malédiction
divine dirent les ennemis, -ou bien, à ce que
d' autres racontaient, pour avoir touché dans des
archives à d' anciens papiers infectés. En cet état
désespéré, on lui amena deux soeurs grises pour le
soigner, et, ce qui achève de peindre sa rude nature,
il eut de la peine d' abord à y consentir, se
récriant que, depuis l' âge de quinze ans, il
n' avait été en état de souffrir aucun service de
femme . Il dut pourtant céder, mais toute
assistance fut vaine ; il reçut les sacrements avec
componction, et mourut le 6 mai 1638, à l' âge de
cinquante-trois ans, huit jours seulement avant
l' arrestation de M De Saint-Cyran à Paris.
Celui-ci ne fut pas informé aussitôt de cette
mort, et on resta quelque temps sans oser la lui
apprendre. On ne la lui dit même que lorsqu' on sut
avec certitude que Jansénius du moins, avant de
mourir, avait pu terminer entièrement l' ouvrage
prédestiné et concerté entre eux pour le salut
du monde. M De Saint-Cyran apprit donc à la fois
le malheur et la seule consolation
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qui le lui pût adoucir. L' augustinus sortit des
presses de Louvain en 1640, malgré les efforts des
jésuites pour en arrêter l' impression. La première
pensée de l' auteur, dès qu' il avait vu son livre
fini, avait été, assure-t-on, de le dédier au pape
Urbain Viii, sans doute pour aller au-devant de
ses obections, et absolument comme, pour éviter
le canon d' une place, on passerait en se rangeant
tout contre les murs : il avait songé à se mettre
sous le canon du vatican pour ne pas l' avoir contre
soi. Mais il mourut avant d' avoir envoyé sa lettre
très-respectueuse au saint-siége. N' ayant plus
qu' une demi-heure à vivre, il dicta un testament
par lequel il déclarait donner son manuscrit à son
chapelain, et à ses deux amis Fromond et Calenus,
pour qu' ils en publiassent une édition aussi fidèle
que possible : " car je crois, ajoutait-il, qu' on



y pourroit difficilement changer quelque chose.
Que si pourtant le saint-siége y vouloit quelque
changement, je lui suis un fils obéissant et soumis,
ainsi que de cette église au sein de laquelle j' ai
toujours vécu jusqu' à ce lit de mort. " ses exécuteurs
testamentaires firent imprimer en secret et à la
hâte, sans rien soumettre préalablement. Les
jésuites trouvèrent moyen, durant l' impression,
de se procurer des feuilles, et ils pressèrent
l' internonce à Bruxelles de s' opposerà la
publication. Celui-ci en écrivit à Rome, et le
cardinal-neveu (Barberin) lui manda de s' y
opposer en effet, se fondant sur le bref de Paul V,
renouvelé par Urbain Viii lui-même, qui
interdisait toute reprise de controverse sur
la grâce. Mais dans cet intervalle, le gros
in-folio, mené à terme, revêtu des priviléges
d' usage et dédié au cardinal-infant, s' échappait
de toutes parts, se débitait à
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la foire de Francfort (septembre 1640), allait
réjouir les calvinistes de Hollande qui en
réclamaient force exemplaires, et arrivait à Paris,
où on le réimprimait dès le commencement de 1641
avec approbation de cinq docteurs. Il y fut reçu
avec un intérêt extraordinaire, dans le monde
purement théologique d' abord, puis au delà. Tout
ce public des doctes et des gallicans, ennemi
naturel des jésuites, se redit bientôt le nom de
Jansénis, lequel triomphe parmi les honnêtes
gens, écrivait sans tant de façon Gui Patin.
M De Saint-Cyran dans sa prison fut un des
premiers à lire l' ouvrage, car il ne le connaissait
pas sous sa forme dernière. Les paroles recueillies
de sa bouche à ce sujet sont souveraines : il
dit qu' après saint Paul et saint Augustin,
on le pouvait mettre le troisième qui eût parlé
le plus divinement de la grâce. Il disait encore
que ce devait être le livre de dévotion des
derniers temps , c' est-à-dire des temps de
chute et de misère, où l' on ne peut rentrer dans
la véritable piété qu' à force d' humilité et de
sentiment de cette misère même. Comme on lui
rapportait, un jour, que le cardinal de Richelieu,
qui gardait rancune à Jansénius pour le mars
gallicus , pensait à susciter quelque censure
en sorbonne contre l' augustinus , il ne
put s' empêcher de s' écrier : s' il fait cela, ous
lui ferons voir autre chose. un autre jour,
à M De Caumartin, évêque d' Amiens, qui lui



annonçait qu' on tramait uelque chose contre le
livre, il répondit avec feu que c' était un livre
qui durerait autant que l' église ; et il
ajouta que, " quand le roi et le pape se joindroient
ensemble pour le ruiner, il étoit fait de telle
sorte qu' ils
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n' en viendroient jamais à bout. " en même temps
toutefois, il paraît bien qu' il y voyait quelques
expressions un peu fortes, lesquelles il eût mieux
aimées autrement, et qui pouvaient donner prise
aux méchantes interprétations, surtout en ce qui
est devenu la première proposition condamnée. Il
reconnaissait aussi, dans une lettre à Arnauld
(août 1641), que M D' Ypres avait laissé
beaucoup de difficultés indécise dans son
livre, qui est imparfait de ce côté-là, mais
qu' il l' avait ainsi voulu pour ne pas se départir
de la métode de tradition, et pour ne rien ajouter
de raisonné, d' imaginé ni d' artificiel à ce
qu' il avait trouvé dans les écrits des pères et
de saint Augustin sur la grâce ; et il l' en louait.
Somme tute, il jugeait l' ensemble de l' oeuvre
tout à fait solide et comme un vaisseau fermement
doublé qui doit braver les orages.
L' édition de Paris (1641) ne tarda pas à être
suivie d' une autre à Rouen en 1643. Rome dans
ses lenteurs se taisait encore. Le combat s' était
engagé dès le premier jour à Louvain ; il éclata
publiquement à Paris par les trois sermons que
M Habert, théologal de notre-dame et docteur
jusque-là estimé, prononça en pleine chaire de la
cathédrale, le premier et le dernier dimanche de
l' avent 1642, et le jour de la septuagésime 1643 :
ce furent trois coups de canon d' alarme. Les
sermons avaient alors un retentissement immense.
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Durant tout le moyen-age, au temps de la ligue et à
cette époque du dix-septième siècle encore, avant la
publicité des journaux, les sermons en tenaient
lieu et étaient l' organe populaire le plus actif,
un coup de tocsin à l' instant compris et obéi.
Le résumé de toute cette dénonciation dont aussitôt
une foule de chaire se firnt les échos, c' est que
Jansénius (je demande pardon du gros mot qui sent



la chaudière) n' était qu' un Calvin rebouilli .
M De Saint-Cyran irrité, et libre enfin, lançait
Arnauld à la défense ; les jeunes bacheliers de
sorbonne et de navarre allaient predre rang et
faire renfort. Bref, jamais ouvrage ne trouva, en
naissant, plus de patrons et aussi de persécuteurs
tout éveillés que ce gros volume orphelin, dont la
fortune est demeurée si singulière. habent sua
fata libelli ; il n' est qu' heur et malheur pour
les in-folio comme pour les brochures.
Ce qu' on appelle ailleur talent , et qu' on ne
sait trop comment nommer en matière si sombre,
entrait-il ici pour quelque chose ? Dans la vie de
Jansénius par Libert Fromond, il est dit que
plusieurs personnes avaient animé jusqu' au bout
l' auteur à son travail, craignant que la production
qu' elles comparaient à la Vénus d' Apelle ne
restât imparfaite. Cette Vénus est un peu forte,
et nos doctes flamands ne sembleront sans doute pas
juges très-compétents en ce genre de grâce.
Pourtant une sorte de beauté théologique, une beauté
de pensée profonde, subtile, et que j' oserai dire,
sinon dantesque, du moins miltonienne , reluit en
ben des endroits de l' oeure et mériterait déjà,
seule, qu' on s' y arrêtât. Les adversaires
aux-mêmes se sentaient obligés d' y reconnaître
par places, dans le style, un vif et
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un brillant qu' ils n' auraient pas attendu de cette
plume, jusque-là inélégante et impolie, de
Jansénius ; on a pu supposer que Fromond, son
ami, n' y était pas étranger pour la façon. Mais
de plus (et c' est là l' intérêt principal), le livre
de Jansénius a été l' occasion et le théâtre de
tant de querelles, le lieu commun et le rendez-vous
de tant de plaisanteries bonnes ou mauvaises, qu' il
devient piquant autant que nécessaire d' en parler,
après l' avoir, sinon étudié tout entier d' un
bout à l' autre (je craindrais de me vanter), mais du
moins pratiqué beaucoup, et labouré en bien des
sens, en bien des pages.
L' augustinus a eu cela de particulier d' être
le dernier monument de théologie en latin qui ait
suscité, chez nous, un long et interminable combat,
à la veille du siècle de la légèreté et de l' incrédulité ;
il s' y est même trouvé mêlé tout derechef et de plus
belle, la blle unigenitus (1713) l' ayant comme
renouvelé et remis en vue, dans son lointain, pour
tout le dix-hutième siècle. Sans cesser d' être
à la mode et dans l' intervalle de ses contes



moraux , Marmontel a pu en parler assez en
détail ; chaque philosophe en a dit son mot à
la rencontre. Depuis le chevalier De Grammont
jusqu' au chevalier de Bouflers, pendant plus de
cent ans, le gros in-folio debout, comme le
dernier rocher en vue, a essuyé la bordée et la
risée du flot.
Nul livre de ce calibre ne se trouva si fameux en
restant aussi peu lu. Il est vrai que les
provinciales , qui se jouaient devant, en
furent à la fois l' illustration et la dispense.
Tous les débats compris sous le nom de jansénisme
se livrèrent (et cette vue les simplifie) autour
de deux
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ouvrages principaux. La première et la plus haute
partie de ces contentions dépend de l' augustinus 
de Jansénius, comme la seconde dépendra des
réflexions morales du père Quesnel sur le
nouveau-testament . Dans la bulle d' Innocent X
contre Jansénius (1653), il n' y a que cinq 
propositions condamnées ; dans la bulle de
Clément Xi contre Quesnel, il y en aura
cent et une . On dirait d' une chute d' eau qui se
brise et s' épand à la seconde cascade : c' est bien
comme dans les cascades où le volume se multiplie
en tombant. Nous ne nous embarquerons pas dans ce second
bassin du jansénisme ; le livre du père Quesnel
sera notre limite. Raison de plus pour mieux
embrasser le cercle où nous nous tenons.
Tout livre de théologie qu' il est, celui de
Jansénus ne rentre pas dans la méthode dite
théologique au sens de l' école. à voir les choses
superficiellement et du dehors, on peut appeler
du nom de subtilité scholastique tout ce qui est
raisonnement sur les matières de métaphysique
divine ; mais le livre de Jansénius est
relativement pur d' excès pédantesque. Lu et
M De Saint-Cyran, on le sait, avaient pour
principe de remonter aux sources, soit à celles
des pères et de l' écriture, soit à l' observation
immédiate de la nature humaine sous l' illumination
de l' amour de Dieu et sous le rayon de la prière.
On a entendu M De Saint-Cyran, dans son bel
entretien suprême avec M Le Maître, s' expliquer
assez nettement sur la scholastique à commencer
par saint Thomas. Jansénius pensait ainsi ; il a
évité la méthode sèche de division et de subdivision
des thomistes ; il a fait véritablement un livre de
première main, où tout est de souche, un livre où



la vie et la séve théologique percent à chaque
rameau, bien que

p101

ce soit et que ce doive être une étude toujours assez
difficile que de se diriger à travers cette ramure.
L' ouvrage n' est qu' un tissu des textes de saint
Augustin mis en ordre et en évidence, et formant un
système complet. Saint Augustin lui ayant paru
posséder l' entière vérité sur ces matières, il
s' attache à bien retrouver et à démontrer la
doctrine du saint docteur ; il la développe en toute
abondance et sans jamais perdre de vue les preuves,
tournant contre les semi-pélagiens modernes et les
molinistes ce que ce père avait dirigé contre ceux
d' autrefois. En un mot Jansénius ne suit jamais la
méthode scholastique, mais bien la méthode
historique , qu' il accompagne et cherche à
éclairer par la méthode psychologique et
métaphysique chrétienne.
Le fondement du système de Jansénius, ou de saint
Augustin selon Jansénius, est qu' il y a deux sortes
d' états de l' homme, et deux sortes de grâces,
chacune par rapport à chaque état ; que, dans le
règne primitif et d' innocence, l' homme était
entièrement libre, et que la grâce qu' il avait
alors restait soumise à sa liberté ; qu' il ne
pouvait, il est vrai, faire le bien sans cette
grâce, mais qu' elle ne le détermiait pas du coup
à le faire, et qu' il avait la faculté d' en user ou
de n' en pas user. C' était à peu près pour lui
comme pour les anges, avant que quelques-uns,
par révolte, fussent
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précipités. En un mot ce que, sinon les pélagiens,
du moins les semi-pélagiens disent de l' homme
déchu, Jansénius le reporte à l' homme primitif et
l' admet pour celui-ci, mais en déclarant tout
aussitôt que la chute a tout changé. Depuis la
chute en effet, il considère que tout l' homme est
infecté et tombé par lui-même dans une habitude
incurable et constante de péché ; que toutes les
actions, en cet état, se trouvent autant de péchés,
même les plus spécieuses, le principe et la source
commune étant empoisonnés ; qu' il n' y a dans une
telle misère, de ressource et de remède que



moyennant une grâce souveraine, infaillible, qui
descende en nous et se fasse victorieuse ; qu' elle
seule peut relever et déterminer au bien la
volonté malade et désormais incapable par elle
seule de rien autre que du mal ; que tous n' ont pas
cette grâce ; que Dieu la donne à qui il veut,
dans la profondeur redoutable de ses mystères ;
qu' il ne la doit à personne, tous en masse étant
tombés, et qu' il ne fait que justice en les y
laissant et n' opérant rien ; que la réprobation
n' est que cette stricte justice, et ce
laisser-faire , ce statu quo d' une chose
accomplie par le fait de l' homme ; que la
prédestination, l' élection, au contraire, est le
décret éternel et insondable par lequel Dieu a
résolu d' excepter et de retirer qui il lui plaît,
et de donner au gracé secours pour persévérer ;
qu' enfin, sans ce continuel et renassant secours
toujours grauit et toujours victorieux, on sera
nécessairement dans l' insuffisance de remplir le
commandement. C' est de là qu' on a tiré la première
proposition parmi les cinq, si fameuses, qu' on a
dénoncées et condamnées en ce livre ; la voici :
" quelques commandements de Dieu sont impossibles
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aux justes, à raison de leurs forces présentes,
quelque volonté qu' ils aient et quelques efforts
qu' ils fassent ; et la grâce pa laquelle ces
commandements leur seraient possibles leur manque. "
Jansénius a-t-il bien dit cela ? A-t-il soutenu
que saint Augustin l' avait dit ? Il est trop
certain qu' il l' a affirmé dans un certain sens.
C' est même la seule des cinq propositions
condamnées qui, selon la remarque de Du Pin,
se trouve dans le livre en termes formels,
in terminis . L' abbé Racine, dans son
très-partial et infidèle abrégé d' hitoire
ecclésiastique, avoue qu' elle semble y être.
Je me suis moi-même assuré du lieu précis.
Pour les quatre autres propositions, elles sont
induites, inférées, et, comme disent les jansénistes,
fabriquées.
Nous ne pouvions, dans aucun cas, échapper aux
cinq propositions de Jansénius ; il faut donc les
exposer de suite et nous exécuter d bonne grâce
et une bonne fois.
Il suit de ce qui vient d' être dit, que la grâce
efficace, étant invincible, a toujours
infailliblement son effet et l' emporte
nécessairement sur la concupiscence. Il y a bien



de ces grâces moindres que les thomistes appellent
suffisantes , et que lui, Jansénius, appelle
excitantes ; mais, si elles ne triomphent pas
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efficacement, c' est qu' elles ne voulaient pas
triompher et qu' elles ne devaient pas avoir plus
d' effet que celui qu' elles ont ateint. On a tiré de
là et composé la seconde proposition condamnée :
" que dans l' état de la nature déchue, on ne résiste
jamais à la grâce intérieure. "
Jansénius admet encore que l' essence de la liberté
en général ne consiste pas dans la balance
intérieure, dans une certaine indifférence qui
permet de se porter ici ou là, mais dans l' exemption
de contrainte et dans le pouvoir de vouloir. Adam,
il est vrai, était indifférent dans éden, et
incomparablement plus libre que nous ; mais on peut
être dit libre encore sans être indifférent : il
suffit qu' on ne soit pas absolument et comme
matériellement contraint. En un mot volonté et
liberté deviennent pour lui une seule et même
chose. Tout être volontaire est libre, même
lorsqu' en fait il n' y a pas lieu chez lui à une
autre volonté que celle qui s' effectue. Les
bienheureux, par exemple, méritent dans le ciel,
par l' amour de Dieu volontaire, bien qu' il n' y ait
point en eux d' indifférence et que leur volonté
penche tout entière à cet amour. Ainsi, dans
l' état de chute, l' homme n' a guère d' indifférence
réelle, à aucun moment, pour faire le bien ou le
mal ; sa volonté est toujours fléchie et déterminée
à l' un ou
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à l' autre ; ceux qui n' ont pas la grâce sont dans la
nécessité de pécher, quoiqu' ils ne soient pas
nécessités à unpéché particulier ; ceux qui ont
la grâce sont nécessairement inclinés au bien.
Pour tout dire, quoiqu lhumaine volonté
en elle-même puisse se porter au bien ou au mal,
elle se trouve toujours déterminée, en fait, 
à l' un ou à l' autre. De là on a tiré la troisième
proposition condamnée : " que, pour mériter et
démériter dans l' état de la nature déchue, il n' est
pas nécessaire que l' homme ait la liberté opposée
à la nécessité (de vouloir), mais qu' il suffit qu' il



ait la liberté opposée à la contrainte. "
pardon et patience ! Nous voici plus d' à moitié
chemin. Cette troisième proposition est une des
plus subtiles et celle qui, dans l' écrit à trois
colonnes, a été le plus obscurément expliquée. Il
résulterait de l' explication, que la volonté
humaine dans l' état déchu, bien qu' elle soit
toujours déterminée nécessairement à chaque moment
donné, reste libre en ce sens qu' elle peut être
déterminée autrement dans le moment prochain,
dans la seconde qui va suivre : il suffit que cette
nécessité ne soit qu' actuelle, et sans cesse
renouvelée, pour ne plus être absolue. La Motte,
dans une lettre à Fénelon (janvier 1714), a dit
très-spirituellement, pour railler cette prétendue
explication qui retire à l' instant tout ce qu' elle
a l' air d' accorder : " nous sommes,
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selon eux, comme une bille sur un billard,
indifférente à se mouvoir à droite et à gauche ;
mais dans le temps même qu' elle se meut à droite,
on la soutient comme indifférente à s' y mouvoir,
par la raison qu' on l' auroit pu pousser à gauche :
voilà ce qu' on ose appeler en nous liberté ,
une liberté purement passive, qui signifie
seulement l' usage différent que le créateur peut
faire de nos volontés, et non pas l' usage que nous
en pouvons faire nous-mêmes avec son secours. Quel
langage bizarre et frauduleux ! "
en comparantet assimilant les doctrines des
semi-pélagiens d' autrefois et des molinistes
modernes, Jansénius met au nombre des erreurs ds
semi-pélagiens celle-ci, -qu' ils admettaient, tant
pour la foi ettpour le commencement desbonnes
oeuvres que pour la persévérance, une grâce telle
qu' elle était entièrement soumise au libre arbitre
qui le rejetait ou en usait à son gré. De là on
a tiré la quatrième proposition condamnée : " que
les semi-pélagiens admettaient la nécessité de la
grâce intérieure prévenante pour toutes les actions,
même pour le commencement de la foi, mais qu' ils
étaient hérétiques en ce qu' ils voulaient
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que cete grâce fût telle que la volonté de l' homme
pouvait lui résister ou lui obéir. "



enfin, sur ce mot de l' écriture que Jésus-Christ
est mort pour tous les hommes , Jansénius, qui
n' admet pas que la grâce, la volonté divine n' ait
pas toujours son plein effet, et qui voit cependant
que tous les hommes sont loin de vérifier cet effet
de salut universel, se trouve conduit à donner
diverses explications de ce mot tous les hommes ;
il suppose, par exemple, que l' apôtre a voulu dire
que l sauveur est mort, non point pour chaque
homme en particulier, mais bien seulement pour
certains hommes élus de tous états indistinctement,
de toute nation et condition, juifs et gentils,
esclaves et maîtres... d' où l' on a inféré la
cinquième proposition condamnée, la plus odieuse
au premier regard ; on lui impute d' avoir avancé
" que c' est une erreur semi-pélagienne de dire que
Jésus-Christ est mort, a répandu son sang
généralement pour tous les hommes. "
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il y avait eu encore dans le principe une autre
proposition dénoncée ; mais on se réduisit aux
cinq, et c' est de celles-là qu' il a été tant et si
diversement disputé pour savoir si elles étaient
en effet dans Jansénius. Les indifférents et les
railleurs qui ne manquent jamais en France en
firent dès l' abord un sujet de plaisanterie
interminable : y sont-elles ? Ou n' y sont-elles pas ?
Nous connaissons de tout temps le chevalier de
Grammont dont les galanteries, le jeu, le bel air
et les prouesses brillantes ont été si agréablement
racontées par son beau-frère Hamilton, celui dont
Voltaire, dans le temple du goût , a dit, en le
mêlant au groupe des aimables épicuriens :
auprès d' eux le vif Hamilton,
toujours armé d' un trait qui blesse,
médisait de l' humaine espèce,
et même d' un peu mieux, dit-on.
Nous voici, ce semble, bien loin de port-royal ;
-pas si loin que l' on croit. Milord Muskry
(ou Muskerry), l' un des plus grands seigneurs
catholiques d' Irlande, et milord Hamilton,
durant la révolution d' Angleterre, avaient passé
en France pour conserver leur foi ; les épouses
de ces seigneurs les avaient précédés avec leurs
enfants. Mesdemoiselles Hamilton et Muskry furent
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mises à port-royal ; elles durent y être dès avant
1655. Mademoiselle Hamilton, qui devint la
comtesse de Grammont, celle même que l' on voit
faire si charmante, si noble, et pourtant si
espiègle figure à la cour de charles Ii, était
donc une élève de port-royal, et une élève fidèle
et chérie. M Callaghan, prêtre irlandais,
de ses parents, a pris place parmi les solitaires,
les amis et les théologiens de port-royal. Au
moment où le chevalier de Grammont se trouva si
ébloui d' un coup d' oeil, à ce bal de la reine où
il la vit de près pour la première fois, elle
n' avait guère quitté notre monastère que depuis
deux années. L' éducation qu' elle y avait reçue,
sans lui donner précisément de ces grâces, mais
aussi sans les lui ôter, avait contribué sans doute
à les nourrir de sérieux et à consolider son
esprit délicat. Les profanes mémoires disent
d' elle en effet (je saute les détails par trop
touchants sur le physique de sa beauté) : " ... son
esprit étoit à peu près comme sa figure ; ce n' étoit
point par ces vivacités importunes dont les
saillies ne font qu' étourdir, qu' elle cherchoit à
briller dans la conversation. Elle évitoit encore
plus cette lenteur affectée dans le discours, dont
la pesanteur assoupit ; mais, sans se presser de
parler, elle disoit ce qu' il falloit, et pas
davantage. Elle avoit tout le discernement
imaginable pour le solide et le faux brillant ;
et, sans se parer à tout propos des lumières de son
esprit, elle étoit réservée, mais très-juste dans
ses décisions. Ses sentiments étoient pleins de
noblesse ; fiers à outrance, quand il en étoit
question. Cependant elle étoit moins prévenue sur
son mérite qu' on ne l' est d' ordinaire
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quand on en a tant. Fite comme on vient de le dire,
elle ne pouvoit manquer de se faire aimer ; mais
loin de le chercher, elle étoit difficile sur le
mérite de ceux qui pouvoient y prétendre. " le
chevalier De Grammont y réussit.
Mademoiselle Hamilton, malgré les élégances, les
gaietés et les malicieuses espiègleries d' alors,
malgré les pièces qu' elle fait aux personnes
ridicules de la cour, à Mademoiselle Blague et
à sa propre cousine Madame De Muskry ;
Mademoiselle Hamilton, bien qu' elle eût pu
paraître en de si affreux dangers à la mère
Angélique, et que, comtesse De Grammont, elle



n' ait peut-être pas évité ces dangers près de
Louis Xiv, sauva toutefois et garda finalement,
à travers quelques naufrages, la religion dans son
coeur. On la voit, bien des années après, allant
aux eaux de Forges et y recherchant Du Fossé
qui demeure près de là : " nous trouvâmes, dit
celui-ci, qu' il y avoit plus à gagner qu' à perdre
dans la conversation de cette dame. Elle avoit
été autrefois élevée à port-royal, et elle n' a
jamais rougi, au milieu de la cour même, de parler
dans les occasions pour justifier cette maison dont
elle connoissoit par elle-même la solide piété
aussi bien que nous. " on retrouvera une de ses filles,
une jeune enfant, pensionnaire au monastère des
champs, lors de l' expulsion de 1679. Le franc-parler
généreux de la comtesse pour tous ses amis en
disgrâce, que ce fussent port-royal ou Fénelon,
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peut lui faire pardonner les qualités moins
chrétiennes que Madame De Caylus et d' autres lui
ont reprochées. Quand le comte De Grammont,
la fin, se convertit, l' exemple qu' il avait reçu
d' elle y dut être pour beaucoup ; de sorte que,
jusque dans cette conversion si lointaine du héros
d' Hamilton, nous retrouvons avec un peu de bonne
volonté le petit doigt de port-royal.
Des élèves comme Mademoiselle Hamilton d' une
part, comme Mm Bignon de l' autre, n' assortissent
pas mal, ce semble, dans leur diversité de nuance,
la couronne (ne fût-ce qu' humaine et mondaine)
de la maison d' où ils sortirent.
Mais tout ceci est pour dire que Louis Xiv,
un jour, se ressouvenant sans doute que la
comtesse De Grammont avait été élevée à
port-royal, ou peut-être le prenant sur ce que le
comte, avant d' être chevalier, avait été abbé un
instant dans sa jeunesse, le chargea, lui l' homme
aimable et léger, pour le lutiner en qualité de
favori, de lire le livre de Jansénius et de
s' assurer s' il n' y troverait pas les cinq
propositions tant disputées. Quand le comte
De Grammont lui rendit compte de sa lecture
qu' on croira, si l' on veut, qu' il avait faite, ce
fut en disant " que, si les cinq propositions
étoient dans Jansénius, il falloit qu' elles y
fussent bien incognito . " ce mot d' incognito 
étant encore assez neuf alors, cela parut un
excellent bon mot qui courut et qu' on a transmis.
Le pape Alexandre Vii fut plus heureu que le
comte
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De Grammont : il affirma un jour au père Lupus,
docteur de Louvain, qu' il avait lu de ses
propres yeux les propositions dans Jansénius.
Là-dessus nos bons historiens vont jusqu' à
insinuer que, pour le convaincre, les jésuites
firent imprimer un exemplaire exprès, falsifié,
qu' ils donnèrent à lire au pontife. Conjecture
bien naïve dans son raffinement ! Comme si,
avec un peu de prédisposition et de certaines
lunettes, on ne pouvait pas lire dans le même
livre ce qu' avec des verres seulement changés
d' autres n' y lisent pas.
C' est u moins avoir assez montré que les esprits
badins et libertins, comme l' étaient alors le comte
De Grammont, Hamilton et Saint-évremond,
n' attendirent pas Voltaire et le dix-huitième
siècle pour trouver toutes les plaisanteries
légères au sujet de la bombe théologique qui
éclatait.
Mais il nous convient d' entamer le sujet autrement
que par des pointes, désormais fort émoussées, et
autrement aussi que par les cinq propositions
extraites, qui peuvent bien y être en un certain sens,
mais qui, pour être jugées impartialement, doivent
être vues en place et dans l' ensemble de la
doctrine.
Dès sa préface Jansénius marque bien toute la
portée qu' il aperçoit à cette idée de Pélage qu' il
va combattre ; rien n' égale l' énergie de son
langage : " il y a un tel accord secret, dit-il,
entre ces dogmes orgueilleux et la raison qu' a
corrompue l' orgueil, il y a un tel attrait perfide
vers ces sirènes pour les âmes chatouillées à
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la louange et à l' admiration d' elles-mêmes, que, si
cette grâce céleste qu' ils attaquent de front, de
flanc et par derrière, ne nous bouche les oreilles
sur cette mer orageuse de confuses doctrines où
nous naviguons, et ne nous lie par la pensée à
l' immobile autorité de saint Augustin, comme au
mât du vaisseau, à peine pouvons-nous, ou même à
coup sûr nous ne pouvons pas ne pas être en partie
séduits de cette funeste douceur. " -" on a
remarqué, dit-il encore (et c' est là le caractère



singulier et propre de cette hérésie), qu' il existe
une telle connexion entre toutes les erreurs du
pélagianisme, que, si on épargne même une seule des
plus minces fibres et des plus extrêmes, et
perceptible à peine à des yeux de lynx, une seule
petite racine d' un seul dogme semi-pélagien,
bientôt toute la masse de cette erreur superbe,
toute la souche, avec sa forêt de rameaux
empestés, reparaît et s' élance... de sorte que
(voyez l' enchaînement), si vous donnez un brin
à Pélage, il faut tout donner ; que si, trompé
par le fard de l' erreur, par le prestige des mots,
vous réchauffez dans votre sein ce serpent mort
et lui rendez une seule palpitation, à l' instant,
bon gré mal gré, et enlacé que vous êtes, il vous
en faut venir à éteindre toute la vraie grâce,
à tuer la vraie piété, à supprimer le péché
originel, à évincer le scandale de la croix, à
rejeter Christ lui-même, à dresser enfin dans
toute sa hauteur le trône diabolique de la superbe
humaine ; bon gré, mal gré, il le faut. "
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en même temps Jansénius reconnaît toute la
difficulté de cette extirpation radicale et
de ce discernement extrême : " cette question
où il s' agit du libre arbitre e de la grâce
est (il l' avoue) si délicate que, lorsqu' on défend
le libre arbitre, on a l' air de nier la grâce de
Dieu, et qu' au cotraire, au moment où l' on
maintient la grâce de Dieu, on est suspect
d' enlever le libre arbitre. " mais, dans la
poursuite qu' il fait de l' erreur pélagienne,
il lui semble que c' est encore moins aux mots
qu' au sens connu et à l' intention une fois
atteinte et pénétrée qu' il s' agit de se prendre, et
que c' est là qu' il faut viser à travers tout le
réseau et le voile des expressions. -ainsi Satan,
chez Milton, Satan, c' est-à-dire l' orgueil déchu,
quand il veut s' introduire dans éden pour
corrompre l' homme, revêt la forme d' un ange
adolescent, d' un chérubin du second ordre ;
il joue la modestie et semble orné d' une grâce
convenable : une petite couronne se pose sur
ses cheveux bouclés, et ses pas pleins de
décence vont comme réglés au mouvement de sa
baguette d' argent. Mais, à un sentiment d' envie,
de désespoir et de haine qui a traversé son coeur
et qui a percé sur son visage, Uriel l' a reconnu.
C' est dans cette idée exactement, sinon dans cette
image, que Jansénius, qui semble être par endroits



le théologien dont Milton est le poëte, nous dit :
quand il s' agit de cette erreur, ce n' est pas
comme des autres : il ne faut pas mesurer le sens
par les paroles, mais bien
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plutôt juger des paroles Pr le sens ; car ce mot de
saint Augustin a plus de portée qu' on ne croit :
nous qui savons ce que vous pensez, nous ne
pouvons ignorer comment et en quel sens vous
dites ces choses. "
il n' est pas possible de mieux entendre, et plus en
philosophe chrétien, toute la gravité de la
doctrine de Pélage, de cet homme précurseur, sorti
de la patrie, je ne dis pas de Wiclef, car il
allait au delà de Wiclef, mais d celle de Bacon
et de Locke.
Le premier traité de Jansénius, partagé en huit
livres, est consacré en entier à l' historique de
cette hérésie : Pélage d' abord, et ses disciples
déclarés, Célestius, Julien ; puis cette
seconde génération de disciples (s' il faut leur
dnner ce nom) bien plus mitigés et spécieux,
les semi-pélagiens de Marseille et de Lérins.
Ces livres, tant comme récit et rassemblement
des faits que comme exposition e discussion de
doctrine, me paraissent constituer un grand et
assez beau morceau d' histoire ecclésiastique qui
n' a pas encore été mis à sa place.
La sagacité active et ennemie avec laquelle
Jansénius poursuit et démêle jusqu' au bout
les ruses, les arrière-pensées, les modérations
affectées de ses adversaires, m' a tout à fait
rappelé la façon par laquelle, en son traité ou
plutôt son pamphlet contre Bacon, le grand
De Maistre le perce à jour, l' interprète en le
serrant et en le tordant, et le pousse, l' assiége
comme à outrance en tout recoin de pensée. Il y
a quelque rapport en effet, et, sauf les longueurs,
le style du gros in-folio n' est pas non plus sans
flamme et sans
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éloquence, ni surtout sans de ces coups bien à fond
et qui pénètrent : " la méthode de Pélage et de ses
disciples, écrit Jansénius, afin de plus sûrement
tenter les eprits des hommes et de les ébranler



sourdement jusqu' à la ruine, ç' a été de produire
les difficultés contre la foi sous forme de questions
et d' insérer dans lurs ouvrages ce qui étoit
soulevé là-dessus, non point par eux, mais par
d' autres. " on ne saurait mieux caractériser la
méthode prudente et cauteleuse dont Bacon lui-même
et surtout Bayle firent tant d' usage, cette
méthode d' attaque et de sape qui va son train
sous air d' érudition. Saint Augustin en main et
s' armant de sa parole qu' il possède et manie en
tout sens comme un glaive, Jansénius démasque et
perce cette marche rusée, ces circuits du serpent,
et il se plaît à montrer Pélage à son début, se
mettant involontairement en colère et se trahissant
si un évêque, à Rome, lui allègue ce mot
d' Augustin qui enferme toute la vraie doctrine,
ce mot qui est comme la pointe même du glaive :
" da quod jubes, et jube quod vis ; ô mon Dieu,
donne-moi ce que tu m' ordonnes, et ordonne-moi
ce que tu veux ! "
Jansénius (moyennant toujours son Augustin)
poursuit donc le pélagianisme dans tous ses
états et ses déguisements successifs, à travers
ses métamorphoses, en l' insultant, en l' exorcisant,
en lui disant : toi, encore toi ! il le montre,
d' une part, dégradant autant que possible l' home
primitif, l' Adam de l' éden, et lui imputant déjà
certains mouvements, certains plaisirs, certaine
pudeur, une espèce de mort, enfin le propre déjà
de la nature déchue ; et, d' autre part, relevant
et colorant cette nature actuelle de l' homme,
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comme si elle n' était pas tout à fait perdue et
misérable. On conçoit, en effet, ce double travail
du pélagianisme, qui, voulant combler l' abîme de
l' intervalle, diminuait la hauteur de l' éden et
relevait autant qu' il se pouvait la profondeur
de la terre. Quand Jansénius parle des misères
de ce monde que les pélagiens déguisent, il est
éloquent ; il l' est, ainsi qu' Augustin, à la
manière de Pline l' ancien qui nous fait voir
l' homme nu, jeté, en naissant, sur la terre
nue. Mais Pline en concluait contre Dieu ;
Augustin et Jansénius en concluent pour
l' immensité de la chute et la nécessité du
rédempteur. Parlant de ces maux qui affligent et
écrasent (conterere) , dès le ventre de nos
mères, la pauvre humanité, cette vie humaine,
s' il faut l' appeler vie, et reprochant aux
pélagiens de les déguiser, Jansénius dit :



" ils nient obstinément ces calamités évidentes,
comme si, quand la nature entière gémit sous le
poids, ils pouvoient, en niant bien haut, supprimer
ce cri qui monte comme le mugissement de la mer,
ou le couvrir de l' audace de leur voix...
vel negando tollere, vel clamando superare. "
-que ceux même qui répugnent aux remèdes proposés
par ces croyants trop lugubres, les respectent
au moins et les plaignent comme semblables, pour
avoir si profondément senti en eux, à de certains
jours, le néant et la misère de la nature humaine,
cet océan de vices et de douleurs, et son murmure,
sa rage, sa plainte éternelle !
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Quand il en vient aux semi-pélagiens massilienses ,
à ces hommes que Prosper lui-même, leur
dénonciateur, reconnaît illustres et éminents de
science et de vertu, Jansénius redouble de soin.
Saint Augustin, durant près de vingt ans de combat
contre les pélagiens, était loin encore d' avoir
épuisé et même embrassé dans leur plus secrète
difficulté ces dogmes délicats, le mystère de la
prédestination et de la vocation des élus ; il n' y
avait touché qu' en passant, par nécessité et avec
prudence. Les arguments tout naturels et
très-directs de Pélage avaient provoqué de sa part
des réponses directes aussi et contradictoires.
Cependant ces réponses de saint Augustin n' étaient
pas toujours bien comprises de ses amis même.
Quelques-uns les outraient et en abusaient ;
d' autres, qui en étaient moins satisfaits, se
réservaient de les adoucir. Des moines d' Adrumète
en Afrique crurent, d' après lui, qu' il fallait
entendre la toute-puissance de la grâce, sans plus
du tout de libre arbitre : cela alla-t-il jusqu' à
constituer l' hérésie contestée des prédestinatiens ,
qu' on a présentée comme un excès de la doctrine de
saint Augustin ? Quoi qu' il en soit, le grand
docteur se hâta
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de maintenir le droit du libre arbitre qu' en fait
il avait eu l' air de nier. Mais presque aussitôt,
effrayés sans doute de ces conséquences trop
prochaines, les prêtres pieux et savants de
Marseille et de Lérins jugèrent que décidément,



la doctrine de saint Augustin étant excessive,
il y avait quelque biais possible, et une voie
moyenne à suivre, une part de mérite à introduire
dans la sanctification des justes. Ces objections,
bien autrement considérables et plus intérieures
qu' aucune de celles qu' on avait élevées jusque-là,
forcèrent saint Augustin vieillissant à entrer en
lice plus avant que jamais, à se lancer dans le
détail et comme le détroit de ces périlleuses
questions. Gardien vigilant, et espèce d' empereur
pour lors de la chrétienté, il avait à en défendre,
pour ainsi dire, toutes les frontières. Plus jeune,
on l' avait v passer de la guerre contre les
manichéens qui intronisaient le principe du mal,
à la lutte tout inverse contre les pélagiens qui
le palliaient ; et voilà qu' ici, déjà vieux, il a
presque aussitôt à répondre, et en sens inverse,
aux moines d' Afrique d' une part, et de l' autre
aux prêtres de la Gaule : Charlemagne, comme nous
l' a peint Montesquieu, allait mettant la main
à chaque limite menacée de l' empire. J' ai regret de
ne pouvoir le suivre ici, l' infatigable et
l' ingénieux, dans ce démêlé si subtil et si
intéressant avec les semi-pélagiens ; Jansénius
ne fait, avec lui, que combattre dans Fauste et
Cassien, -dans Molina auquel il pense, -les
moindres retours de la volonté et de la préoccupation
humaine. Rien ne donne plus à réfléchir
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sur les lois de notre nature, sur l' origine et la
filiation de ce qu' on appelle progrès philosophique,
et ne fait mieux entendre historiquement ce qui est
chrétien et ce qui ne l' est pas. Du haut de cette
tour d' Hippone relevée, on a un champ d' horizon
immense. Deux ou trois grands traits généraux me
suffiront.
Le point de départ des semi-pélagiens est uniquement
dans la peur et le scandale que leur causa le dogme
déclaré de la prédestination : " cet homme
profondément sage, Augustin, nous dit Jansénius,
avoit prévu (en différant de traiter la question)
combien peu de chrétiens pourroient ou atteindre
par l' intelligence à l' élévation du divin décret,
ou le supporter par l' humilité : de telle sorte que,
pour eux, tous chaînons et toute anse étant
rompus, par lesquels on se figure que la nature
offre prise et fait avance à la grâce, tous degrés
étant mis bas, par où l' orgueil humain s' efforce
toujours de gravir par lui-même pour la mériter, le
commencement, le milieu et la fin du salut, et le



pivot même de séparation entre telle et telle âme
en cette vie et en l' autre, allassent sans détour,
en paroles claires et formelles, se fixer au
très-libre, très-pur, très-miséricordieux
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et très-secret bon plaisir de la volonté divine,
et tout entiers s' y suspendre. " saint Augustin
sentait d' autant mieux la difficulté de croire si
aveuglément, qu' il avait partagé lui-même, avant
d' être évêque, l' oinion qui fut ensuite la
semi-pélagienne : " les semi-pélagiens donc
trouvoient très-dure une doctrine qui, anéanissant
en quelque sorte l' efficace de tous les efforts
humains, remettoit l' homme aux obscurs et inconnus
décrets de Dieu, et exposoit, pour ainsi dire,
le vaisseau dénué de rames et de voiles sur le
plein océan de la divine volonté . " aussi
(et c' est toujours l' expression de Jansénius que
je traduis et que j' emploie), " pour obvier à cette
apparente absurdité trop lourde à porter à des âmes
trop charnelles et qu' aveugloit légèrement la fumée
de l' orgueil, ils imaginèrent à grand artifice des
espèces d' échelles par où l' on ût monter aisément
de la nature à la grâce ; et, pour qu' on ne dît pas
que ces échelles tout entières pendantes du ciel
étoient tout à fait hors de notre pouvoir, ils
imaginèrent d' en placer le dernier, le plus bas et
aussi bas qu' on le peut concevoir, mais enfin
un certain échelon dans la puissance de l' homme : de
telle sorte, au moins le premier pas de son salut ou
de sa perdition dépendoit de lui. "
en me gardant bien de m' engager avec Jansénius
dans le tissu ingénieux de ces échelles de l' âme ,
j' en ai dit assez pour faire entendre quelle vie et
quelle vigueur colorée animent par places cette
discussion qui s' agite à la fois dans le fond
de la doctrine chrétienne et de la psychologie
humaine, selon qu' on voudra l' appeler.
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Rien de plus capable, je le répète, de faire
réfléchir profondément un esprit sérieux et de
l' établir au sommet et à l' origine de toute question
sur la foi, sur la liberté, sur la condition même
où l' on est ici-bas, que l' exposition et la
discussion si ferme et si déliée, si plongeante



(qu' on me passe le mot), de cette doctrine
semi-pélagienne, de l' expédient imaginé par ces
hommes de Marseille et de Lérins si modérés dans
leur embarras, lesquels, tout en voulant sauver et
maintenir la grâce, la rédemption et l' entier
christianisme, voulaient cependant avoir pied par
quelque endroit, avoir au moins le bout du pied 
sur la volonté humaine, pour garder l' uique mérite
de se jetr de là eux-mêmes dans l' abîme absolu
de la volonté divine. Quelque jugement qu' on en
porte, il y a, de ce point de vue admirablement
démêlé et hardiment contredit par Jansénius, une
féconde perspective de pensées sur notre nature
morale, sur le christianisme intérieur et vériable,
et sur tous les degrés où l' on peut l' admettre :
la philsophie et la religion s' y rencontrent et
s' y traversent à chaque instant.
Concurrence remarquable ! Vers le moment où
s' achevait l' augustinus , une autre oeuvre vouée
à un succès bien différent allait éclater. Les
méditations de Descartes parurent en 1641 ;
le discours de la méthode avait paru dès 1637.
Jansénius, mort en 1638, et qui très-probablement
ne fut pas informé de la première de ces nouveautés
presque mondaines, par un pressentiment toutefois
des entreprises croissantes de la raison, redoublait
de christianisme rigide, de recours véhément
à la croix, d' appel infatigable à la méthode de
tradition et d' autorité. Une sorte de frissonnement
à travers
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l' air l' avertissait du danger. Aussi peu
scholastique à sa manière que Descartes, il sentait
le besoin de rajeunir et de régénérer la méthode
chrétienne ; mais, par sa forme latine, par son
échafaudage d' arguments et de textes, par les
controverses qu' il souleva, il ne réussit
qu' à l' obstruer. Et puis l' heure avait sonné. Un
penseur d' alors l' a remarqué finement : le monde
semble aller par de certains trains et de grands
courants d' idées ; un de ces trains, une de ces
vogues subsiste jusqu' à ce que vienne un individu
rebelle qui, d' accord avec bien des instincts
secrets, donne puissamment du coude à ce qui
traîne et installe autre chose à la place. Une
de ces phrases des méthodes humaines expirait alors :
Descartes vint et donna ce coup de coude imprévu,
désiré. Il fit table rase et jeta à la mer le vieux
bagage : il fut neuf, clair, lumineux, et l' on suivit.
Le livre de Jansénius, comme une machine de guerre



trop chargée, au lieu de porter au dehors, éclata
plutôt au dedans et blessa surtout ses amis.
Ceux-ci suivirent bientôt Descartes lui-même,
sans trop se douter de la fin.
Jansénius ne fit qu' une émeute au sein du
christianisme, Descartes fit révolution partout.
Mais continuons encore d' étudier au fond le livre
substantiel, et indépendamment des destinées ;
parcourons-le d' autant mieux, qu' il est certain qu' on
ne le lira plus. Je n' ai parlé jusqu' ici que du
premier traité qui comprend l' histoire et la
discussion directe de l' hérésie pélagienne et
semi-pélagienne. Le second traité et le troisième
(l' ouvrage entier est divisé en trois
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tomes ou traités ) sont tout dogmatiques : le
second porte sur l' état e l' homme avant la chute,
le règne d' Adam au sein du paradis, et ensuite sur
la chute et l' état actuel de l' homme ; le troisième
porte au long sur la guérison possible et la grâce
adinistrée par le Christ sauveur.
Le second traité s' ouvre par un livre à part et
préliminaire liber proaemialis qui roule sur la
méthode à employer en matière de théologie.
Jansénius repousse à la fois la méthode
scholastique et la méthode philosophique ,
et même il ne les distingue pas, il les repousse
comme un seul et même danger qui est celui du
raisonnement humain et de la curiosité qui cherche
le comment des mystères. Il cite dans l' antiquité
le grand exemple d' Origène comme s' étant perdu par-là.
On est frappé tout d' abord de l' inconvénient qu' il y
a pour lui d' avoir ignoré on voisin Descartes. Il
parle contre la philosophie, et la philosophie
changeait de lieu et de tactique au même moment.
Il s' attaque à la scholastique, à la forme d' Aristote,
et le péril est déjà ailleurs. Il attaque le amp
vide aux feux allumés encore, mais l' ennemi vient de
déloger. Ce livre sur la raison et l' autorité 
naissait ainsi tout arriéré et suranné à côté
du discours de la méthode , de même qu' en fait
de style ces plaidoyers de M Le Maître, qui
eurent le malheur de paraître dans l' année juste des
provinciales . Si Jansénius avait connu
Descartes, il lui eût fallu renouveler ses
arguments et anticiper quelques-uns de ceux que
l' éloquent auteur de l' esai sur l' indifférence 
a si hardiment maniés. Nul doute que Jansénius n' en
eût pu découvrir plus d' un et des meilleurs. Je n' en
voudrais pour preuve que le chapitre vii, où il



expose
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et met en présence les deux méthodes de pénétrer les
mystères de Dieu : l' une des philosophes et par la
seule raison, voie très-trompeuse, l' autre des
chrétiens, très-sûre, et dans laquelle intervient,
que dis-je ? à laquelle préside la charité ; car il
ne distingue pas la méthode dite d' autorité ,
de cette méthode de charité . Il me paraît bien
admirable là-dessus, je traduis textuellement :
" l' autre méthode part de la charité enflammée par
laquelle le coeur de l' homme se purifie, s' illumine,
de manière à pénétrer les secrets de Dieu qui sont
contenus dans l' écorce des écritures sacrées et dans
les principes même révélés... etc. "
est-il plus vivante et plus persuasive manière de
fonder et d' atendrir la méthode d' autorité que clle
que Jansénius tire de saint Augustin sans doute,
mais qu' il développe ici avec un génie propre ?
Pascal a résumé le tout en deux mots : " la foi
parfaite, c' est Dieu sensible au coeur. " de sorte
qu' aux philosophes spéculatifs, et qui n' étudient que
pour étudier, à ces chrétiens d' opinion si communs
de nos jours et qui, selon le mot de Saint-Cyran,
ne veulent que découvrir des terres nouvelles,
à ceux-là, pour les rabattre et les humilier dans
leur science même et sur le trône si creux
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de leur intelligence où ils se complaisent, il
suffit de dire avec saint Augustin, avec Jansénius,
avec ceux qui parlent des enfants de Dieu ,
étant eux-mêmes de ces enfants :
on ne comprend (absolument, à la limite et dans la
plénitude), on ne comprend que ce qu' on croit.
On ne comprend que ce qu' on aime.
Ce qui revient encore à dire : on ne comprend que
ce qu' on pratique.

p127

Xi.
Je continuerai l' examen du gros livre. S' il nous
arrive de nous délecter parfois aux environs et



comme aux maisons de plaisance de notre sujet,
achetons-en la permission en ne reculant sur
aucun point sérieux, quand nous sommes au centre
même.
Après avoir bien caractérisé la méthode chrétienne,
Jansénius raconte au naturel comment il a été
amené à interroger saint Augustin sur ces questions
de grâce et de volonté. La doctrine pélagienne et
semi-pélagienne lui semblant dès lors (et par une
sorte d' instinct et de divination) toute formée
directement des purs principes de la philosophie
d' Aristote, il jugea peu à propos, pour s' éclairer
là-dessus, de s' adresser ou de
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s' en tenir à des théologiens tout préoccupés
eux-mêmes d' Aristote et de ses règles ; il
remonta donc plus haut. Mais une fois qu' il se
fut pris, dit-il, à saint Augustin, qu' il eut
embrassé son oeuvre vénérable et que, ne plaignant
pas la fatigue, il s' y fut plongé et replongé sans
relâche depuis le premier jour jusqu' au dernier
durant vingt-deux années, alors son étonnement fut
grand ; ce que nous l' avons vu exprimer ailleurs
dans ses lettres à Saint-Cyran, il le consigne de
nouveau ici, mais avec une solennité et dans un
retentissement de termes que notre traduction ne
peut qu' affaiblir :
" je fus épouvanté, je l' avoue,... etc. "
suit alors un magnifique éloge de saint Augustin,
que Jansénius représente comme ayant fondé et
établi plus qu' aucun autre père ce qu' il appelle
les quatre dogmes capitaux du christianisme,
à savoir : 1 la divinité du fils contre les ariens ;
2 la vérité de l' église catholique, ses marques,
sa puissance, ses prérogatives ; 3 la vérité,
l' unité, la nécessité et l' énergie du baptême contre
les donatistes ; et enfin 4 l' intelligence de la
grâce. Ainsi, pour reprendre encore et plus
sensiblement : 1 unité du chef de l' église ;
2 unité du
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corps de l' église ; 3 unité du sacrement qui nous y
incorpore ; 4 unité de la grâce qui nous y fait
vivre et nous y maintient. Sur ce dernier point
surtout, Jansénius trouve des paroles magnifiques.



Ce que saint Jean l' évangéliste a été pour la
prédication et la mise en lumière de la divinité
du verbe, saint Augustin l' est pour l' explication
et la mise en lumière de la grâce. Ce n' est pas
seulement le père des pères, le docteur des
docteurs, mais un cinquième évangéliste, ou du
moins un sixième après saint Paul. à qui
convenait-il mieux en effet qu' à saint Paul et à
saint Augustin, ces deux grandes lumières de la
grâce, d' en rendre le sens dans la plénitude, tous
les deux ayant été plus agités et plus malades que
personne du mal de l' infirmité humaine ? Qui
pouvait mieux parler, et avec plus de compétence,
des abîmes de la chute et de ceux de la grâce,
que ces deux hommes qui savaient et quiportaient
gravé au fond de leur coeur par une si longue
expérience ce que c' est qu' être esclave de sa
passion, lutter avec elle sans issue, manquer du
divin secours, se tordre impuissant à terre en
l' implorant, et puis tout d' un coup triompher dès
qu' il arrive et librement respirer. -aussi
Augustin, ce très-sacré docteur, a-t-il cela
de commun avec les saintes écritures qu' il s' était
si intimement assimilées, qu' on le doit lire, pour le
bien entendre, avec l' humilité d' un disciple plus
qu' avec la superbe d' un censeur, si l' on ne veut
s' égarer sur son vrai sens et n' en saisir que de
vains lambeaux.
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Et reprenant cette expression étonnante et étonnée
de l' abîme qu' il trouve entre le christianisme
selon saint Augustin et celui des modernes
théologiens, il va jusqu' à s' écrier :
" cette théologie moderne diffère si fort de saint
Augustin qu' il faut, ou qu' Augustin lui-même
se soit trompé en mille sens autant qu' on se peut
tromper en si grave matière,... etc. "
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après de telles paroles, on fait plus qu' entrevoir
toute l' étendue de la réforme, de la révolution que
le jansénisme primitif médita et voulut. Il nous
sera plus aisé dès lors d' apprécier la façon
secondaire et moindre selon laquelle on défendit par
la suite et on pallia les mêmes questions dans
port-royal depuis la mort de M De Saint-Cyran.



Lancelot, qui est de la génération la plus directe
des fondateurs, et de qui on a déjà entendu de
modestes plaintes, a écrit, au sujet des
contestations soulevées par le livre de Jansénius,
cette page de mémorable aveu :
" peut-être aussi que la manière dont on a agi pour
défendre la vérité n' a pas été assez pure, et que
les moyens qu' on y a employés ont été ou trop
précipités, ou trop concertés, ou même trop
humains... etc. "
en ce qui est des thomistes, il nous est bien clair
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d' après les citations précédentes de Jansénius,
que tout ce qui était de leur méthode lui semblait
à répudier. Et c' est ce que ne firent ni Arnauld
dès qu' il fut livré à lui-même, ni Pascal en ses
provinciales , où il reçut le mt d' ordre
théologique d' Arnauld. Ils songeaient avant tout
à grossir leur groupe, et tour à tour, selon le jeu
du moment, à gagner comme alliés ou à piquer comme
faux-frères cette portion de théologiens thomistes,
ces estimables dominicains surtout, qui inclinaient
au fond pour eux contre les jésuites, mais qui
n' osaient se prononcer.
Dans les termes où se posait le jansénisme, il y
avait de quoi hésiter en effet. On peut juger par
le peu d' extraits qui précèdent, combien une telle
doctrine dut tomber formidable au sein de la
théologie du
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temps. Cet étonnement, au reste, cette sorte
d' épouvante que Jansénius éprouve et confesse en
découvrant la contradiction essentielle de l' opinion
approfondie de saint Augustin avec le christianisme
généralement régnant, je crois que quiconque (hors
du jansénisme et du calvinisme) lira saint Augustin
l' éprouvera de même ; et je me souviens qu' un jour
un des plus éloquents orateurs catholiques de notre
âge, que je trouvais méditant sur le saint docteur,
m' avoua son étonnement aussi, ajoutant, il est vrai,
qu' il ne pouvait s' empêcher de croire que sur tout
un ensemble de points le grand docteur, tout grand
qu' il était, avait poussé à l' extrême et avait sans
doute erré.
Et en effet, je le veux dire en tout respect et



comme simple considération de l' état des choses,
ce que Jansénius démêlait et dénonçait, moyennant
saint Augustin, sous le nom de semi-pélagianisme,
n' est autre, si vous en exceptez le jansénisme
d' une part, et de l' autre le calvinisme, avec tout
ce qu' on entend aujourd' hui sous le nom de
méthodisme , -n' est autre que l' ensemble du
christianisme général et vulgaire, tel qu' il s' est
autorisé à travers les siècles, et particulièrement
dans toute l' église catholique, par une transaction
insensible. Cette généralité d' application historique
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donne même au point de vue de Jansénius une portée
singulière et qui dépasse la secte. Si saint
Jérôme a pu dire qu' à un certain moment du
quatrième siècle l' univers catholique se réveilla
presque Arien, il ne serait pas moins exact de
dire avec Calvin, avec Jansénius, en résumant
ainsi leur pensée, que l' univers catholique aux
seizième et dix-septième siècles se réveilla
semi-pélagien.
Et dans leur pensée encore nous dirions : c' est que
le doux, le flatteur, l' orgueilleux et éternel
serpent avait durant le sommeil, insinué derechef
ce mot de volonté toujours cher à l' oreille
d' ève.
Y a-t-il pourtant là décidément, dans cette espèce
de compromis entre la liberté et la grâce, une
corruption

p135

absolue de doctrine, une erreur ? Et faut-il en
revenir de toute force à la rigidité augustinienne ?
Hâtons-nous d' ajouter que bien des théologiens, et
des plus autorisés, ne le pensent pas. Plusieurs
estiment au contraire que saint Augustin, en
renchérissant sur saint Paul et en le faisant
passer à l' état de système, fut en partie novateur
en son temps. Jansénius ne s' est pas dissimulé
l' objection, qui était celle des savants prêtres
de Marseille. Le docteur Launoi, Ellies Du Pin,
parmi les neutres, en admettant que Jansénius a
fort bien pris les sentiments de son auteur
sur la grâce, croient que le saint avait changé en
effet la tradition à cet égard, et s' était écarté
des pères grecs plus conciliants, plus humains, qui



admettaient le salut par les bonnes oeuvres, et la
grâce soumise à la liberté. Des personnages éminents
dans l' église ont été plus ou moins de cet avis aux
divers temps : ainsi les cardinaux Contarin,
Sadolet, le docteur Génebrard de la faculté de
Paris. Parmi les adversaires survenants de
Jansénius, je trouve le père Daniel qui a écrit
la défense de saint Augustin pour prouver qu' il
n' a rien d' outré ; mais je puis lui opposer son
confrère le père Rapin, qui, dans son histoire
manuscrite du Jansénisme, n' a pas craint de
raconter au long les vicissitudes et ce qu' il
appelle les aventures de la doctrine de ce
grand saint. En vain le père
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Quesnel, dans une lettre au père Du Breuil,
met-il en avant pour cette doctrine une
approbation de douze siècles et de tout ce
qu' il y a eu de plus grands hommes et de plus
grands papes dans l' église : les auteurs jansénistes
réètent tous les uns après les autres la même
phrase ; mais cette approbation continue est
très-contestable, et cela ressort de Jansénius
lui-même, qui semble assez hautement découvrir
la vérité comme perdue et la tirer d' un tombeau.
Ce qui me paraît certain, c' est qu' une portion des
doctrines expressément déduites et assemblées de
saint Augustin, après avoir été la vérité
oecuménique de son temps, non sans quelque peine, il
est vrai, non sans quelque tergiversation du pape
Zozime, mais enfin reconnues décidément, proclamées
par les conciles d' Afrique, plus tard par le
secondconcile d' Orange, ont été depuis lors
plus ou moins omises, mitigées, amollies, au
point que les mêmes doctrines expresses, reproduites
dans leur première rigueur, se sont trouvées
condamnées et atteintes par des bulles également
expresses, par celles de Pie V et de Grégoire
Xiii au seizième siècle contre Baïus, par les
diverses bulles contre
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le jansénisme durant le dix-septième siècle, par
celle d' unigenitus en dernier lieu.
Sans prétendre analyser et extraire au long et en
stricte division théologique le gros livre



d' achoppement, j' ai encore, après ces prolégomènes 
de Asénius sur la méthode chrétienne et sur
l' autorité singulière de saint Augustin, à donner
idée des deux traités qui suivent, à en tirer de
larges et, j' ose dire, de brillants lambeaux.
Le premier traité surtout me semble d' un haut
intérêt et d' une véritable grandeur théologique.
Il s' agit d' abord de représenter l' homme avant
sa chute, l' âme humaine, la volonté et la liberté
d' Adam dans l' éden avant le péché : c' est, on le
voit, le même sujet que chez Milton, mais ici
analysé, décrit par le théologien, au lieu d' être
peint par le poëte. Ces deux graves contemporains,
Milton et Jansénius, et celui-ci antérieurement
à l' autre, s' occupaient, chacun à leur manière,
de ce sujet dominant. Je suis persuadé que, si
Milton avait lu l' augustinus , il en aurait
pris occasion d' ajouter à la théologie de son éden,
à l' âme de son Adam et de son ève, de nouvelles,
sérieuses et spirituelles beautés.
Jansénius admet, d' après Augustin, qu' Adam, ainsi
que les anges, a été créé libre avec indifférence
parfaite au bien et au mal, entièrement libre,
quoiqu' il ne pût faire le bien et persévérer qu' à
l' aide de la grâce, mais cette grâce était alrs
entièrement subordonnée àsa liberté. En d' autres
termes, Adam pouvait tomber par son plein arbitre,
et il ne pouvait faire le bien dès lors qu' avec
l' aide de la grâce ; mais cette grâce, lui le
voulant, ne lui manquait pas. Figurez-vous l' oeil
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en plein jour, un oeil sain comme alors la nature
d' Adam était saine, un oeil qu' on peut fermer, si
on le veut, et condamner aux ténèbres à toute force,
mais qu' on peut laisser ouvert aussi et qui voit
moyennant la lumière ; et cette lumière, il l' a dès
qu' il s' ouvre, il en est environné. Voilà l' image de
l' âme d' Adam dans sa liberté première. Les
thomistes admettaient au contraire que même pour
les anges, et pour adam, avant leur chute, il y
avait grâce efficace, prédestination gratuite et
prédétermination suprême, toutes choses
embarrassantes qui redoublent le mystère et font
obscurcissement autour de la justice et de la
miséricorde de Dieu. Jansénius, à la suite
d' Augustin, diffère tout à fait des thomistes
là-dessus. Concevons bien sa pensée : tout ce que
les pélagiens et semi-pélagiens, les champions
optimistes de la nature humaine actuelle disent
volontiers en l' honneur de l' homme d' aujourd' hui,



Jansénius le réservait et le transportait, en
quelque sorte, à l' homme d' avant la chute, à
l' Adam primitif, mais en y mettant bien autrement
de pureté, de chasteté, d' idéal, et aussi de
précision théologique. La méthode de Pélage,
je l' ai assez dit, avait été, en relevant l' homme
actuel déchu, de déprimer l' Adam de la création,
de supposer qu' il n' y a pas entre eux si grande
différence, en un mot de baisser les haies du
paradis et de réduire l' abîme d' intervalle à n' être
qu' un fossé. Il imputait à l' Adam primitif le
germe de nos cupidités, de nos passions, de nos
désirs, de nos plaisrs, même une sorte de mort ;
son éden était grossier. Chez Jansénius rien de
cela. La majesté, la gloire, la chasteté de l' Adam
primitif, tel qu' il le déduit de saint Augustin,
sont grandes ; l' Adam de Milton lui-même y
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reste inférieur. Chez Milton, ève s' endort ;
Satan, déguisé en crapaud, lui prle à l' oreille
en songe : elle croit voir une figure d' ange qui,
près de l' arbre de la science, cueille la pomme et,
l' ayant goûtée, s' écrie : " ô fruit divin, doux
par toi-même, mais beaucoup plus doux ainsi cueilli,
défendu ici, ce semble, comme ne convenant qu' à
des dieux... " et cette figure d' ange fait l' effet
à ève de s' approcher et de lui porter à la
bouche, à elle-même, une portion du fruit : " l' odeur
agréable et savoureuse éveilla si fort l' appétit qu' il
me parut impossible de ne pas goûter. " à son réveil,
toute troublée, elle raconte le songe à Adam, qui,
entre autres paroles rassurantes, lui dit :
" ... cependant ne sois pas triste ; le mal peut
aller et venir dans l' esprit de Dieu ou de
l' homme sans leur aveu, et n' y laisser ni tache
ni blâme. " ici je crois entendre Jansénius,
armé de l' oracle, qui s' écrie non , et qui ne
voit dans cette explication portée au sein de l' éden
qu' une vapeur grossière de la terre. Saint-Martin,
à la fin du ministère de l' homme-esprit ,
reproche à Milton, tout en l' admirant, de
n' avoi trempé tout au plus qu' à moitié son
pinceau dans la vérité . J' ai mieux compris cette
critique de l' aimable et grand théosophe et j' y ai
attaché seulement une idée nette, depuis que j' ai
considéré l' Adam de Jansénius, celui d' Augustin
rassemblé et restauré. Adam avant le péché n' avait,
selon eux, aucune concupiscence, aucun de ces
désirs mauvais qui traversent l' esprit et y font
combat. Le calme, la sérénité continue emplissait



sa vie. Avoir à combattre, c' eût été déjà être
faible et malade ; tel n' a point commencé
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Adam dans son entière santé du corps et de l' âme,
n' ayant qu' à persévérer aisément, encore tout
conforme à l' idée de Dieu. Mais il est tombé ;
l' a-t-il donc pu faire sans combat ? Oui, il est
tombé sans combat, par le choix libre de sa propre
volonté dans la sphère rationnelle ; il est tombé
dans la plénitude calme et souveraine de sa
volonté raisonnable. étant libre autant qu' on peut
l' être, il a péché aussi intérieurement et aussi
uniquement qu' il a pu en vertu de cette haute
liberté, et sans aucune surpise ni lutte obscure
au dedans de lui. En présence du fruit défendu
(pour prendre la figure sacrée), son choix s' est
fait, non provoqué aucunement par la saveur et le
désir, mais par sa volonté la plus idéale, par sa
conception propre qui a décidé de désobéir et
de se préférer à Dieu. Le désir en lui, loin de
tenter et de corrompre la volonté, a été plutôt commandé
et dépravé par elle, et, quoiqu' à l' instant tout
en lui soit devenu également mauvais, on peut dire
que la volont a mené le désir, et non le désir la
volonté. Qu' on y réfléchisse, et on trouvera dans
cette manière d' entendre la chute une profondeur de
spiritualisme et une portée interne qu' il serait peu
juste de demander sans doute aux couleurs d' un
poëte et qui n' aurait pu se traduire, je le crois
bien, en tableaux, mais qui ne saurait être dépassée
dans l' ordre théologique.
Si Jansénius écrase et ravale si fort l' homme
d' aujourd' hui, on le conçoit, ce n' est donc que
parce
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qu' il croit savoir à fond la responsabilité
entière de l' Adam primitif, ce père de tous,
et l' énormité de son crime, si aisément évitable,
si librement et souverainement voulu. S' il rend
Dieu si terrible de nos jours, c' est parce qu' il
l' a fait miséricordieusement et magnifiquement
juste dans la création de l' être libre, ordonné
à l' origne par rapport à la beauté de tout
l' ouvrage.
Et pourquoi Dieu n' a-t-il pas créé l' homme



tellement libre qu' il ne pût pécher ? " c' est,
répond Jansénius avec Augustin et avec la
plupart de ceux qui tiennent à répondre, parce que
l' ordre ne devoit pas être rompu dans son
enchaînement, et que Dieu vouloit montrer
combien étoit bon l' animal raisonnable qui pût
pécher, quoique certes moindre que s' il n' avoit
pu pécher. " ceci suppose qu' il y a deux sortes
ou deux degrés de liberté : celle qui ne peut
faillir, comme qui dirait celle des anges, puis,
au-dessous, celle qui a la double chance, comme
l' entendent les hommes.
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Adam avait donc reçu cette dernière seulement, la
liberté mobile , afin qu' il y eût lieu à son
mérite ; l' autre liberté, l' infaillible et
l' immobile , lui était réservée plus tard et
proposée en récompense. Mais Adam ne se tint pas à
l' obéissance de l' amour, à cette divine et vraiment
libre servitude, et, trompé par l' image d' une
fausse liberté, se retournant vers soi, il se
préféra par orgueil à Dieu ; et il devint esclave
de qui l' avait vaincu, c' est-à-dire de lui-même :
" car que pouvoit-il aimer après Dieu d' où il tomboit,
lui si sublime esprit, que pouvoit-il aimer sinon ce
qui s' offroit à lui de plus sublime après Dieu,
c' est-à-dire son propre esprit même ? " et dans tout
ce qu' il a paru aimer depuis, l' or ou quoi que ce
soit, c' est toujours lui au fond, toujours son
esprit qu' il aime (je ne fais que traduire en
abrégeant) ; car cet amour unique a pris mille
formes : " cet amour, par lequel il sembloit
vuloir jouir en quelque sorte de lui-mê à défaut
de Dieu, n' a pas tenu en soi non stetit in se ,
mais à l' instant a senti son indigence et qu' il ne
pouvoit se donner le bonheur. Et alors, comme le
retour étoit fermé vers Dieu, cette source de vraie
félicité dont il s' étoit retranché, il fut poussé
à chercher en bas, à se précipiter vers les
créatures, pour voir s' il n' acquerroit point par
elles ce qui lui manquoit. De là
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toute cette légion bouillante de désirs, ces
étroites et dures chaînes que lui font les
créatures aimées, et cet esclavage où il est,



non-seulement de lui-même, mais de tout ce qu' il
enserre par amour de lui. Car, encore une fois,
dans son amour de toutes choses, c' est toujours lui
avant tout qu' il chérit ; dans ces jouissances
réitérées, c' est toujours de lui-même, et avec un
reste de noblesse, qu' il prétend jouir. "
il m' est arrivé déjà de nommer M De La Rochefoucauld
en rapprochement avec nos jansénistes ; pour le
coup, voilà, ce me semble, du La Rochefoucauld
complet, non pas en maximes détachées, ironiques,
sans racine et sanslien, mais sous forme de
vérités rattachées à l' arbre, et dans lesquelles
on peut tout suivre, depuis la première racine
fatale jusqu' au drnier fruit empoisonné au bout
du rameau.
Dans ce pays de l' amour-propre, où, malgré
tant de découvertes, il reste encore bien
des terres inconnues, Jansénius n' avait
point touché ni débarqué sans doute aux points
les plus brillants ; mais, comme pilote, il
en avait fait le tour.
Chez Milton, au chant second du paradis , quand
les anges rebelles, précipités dans la vaste plaine
informe et déserte, dans les régions de malheur,
s' y reconnaissent pourtant et commencent à s' y
faire une patrie, chacun d' eux reprend une image
et comme une ombre de ses goûts et de ses fonctions
dans le ciel. Les uns se jouent dans l' air sur
l' aile des vents, les autres gouvernent et agitent
des chars de feu. D' autres esprits plus tranquilles,
retirés dans une vallée silencieuse,
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chantent sur des harpes, avec des sons angéliques,
leurs propres hauts faits et le malheur de leur
chute par la sentence des batailles. Mais d' autres,
nous dit Milton par la bouche de M De Chateaubriand,
d' autres en discours plus doux encore (car, si la
musique charme les sens, l' éloquence s' adresse à
l' âme même), " d' autres, assis à l' écart sur une
montagne solitaire, s' entretiennent de pensées
plus élevées, raisonnent hautement sur la providence,
la prescience, la volonté et le destin ; destin fixé,
volonté libre, prescience absolue ; ils ne trouvent
point d' issue, perdus qu' ils sont dans ces tortueux
labyrinthes. Ils argumentent beaucoup du mal et du
bien, de la félicité et de la misère, de la gloire
et de la honte : vaine sagesse ! Fausse philosophie,
laquelle cependant peut, par un agréable prestige,
charmer un moment leur douleur ou leur angoisse,
exciter leur fallacieuse espérance, ou armer leur



coeur endurci d' une patience opiniâtre comme d' un
triple acier ! "
eh bien ! Quelque chose de cette beauté philosophique,
de cette toute spirituelle éloquence d' une théologie
insondable et sublime, dont le sentiment émane
et plane dans le passage de Milton, -quelque
ombre, quelque souffle de cela m' est rendu par
Jansénius en tout ce qu' il dit de la volonté libre
et de la servitude régnante d' Adam dans l' éden,
de sa sérénité et de son calme, de son absolue
indifférence, de sa persévérance aisée, et
pourtant de sa chute.
Le péché une fois commis, Jansénius, à la suite
d' Augustin, en définit la nature, en touche la
racine même et en poursuit toutes les ramifications ;
c' est de la psychologie profonde, de la très-fine
anatomie, et,
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selon moi, assez irrécusable en ce qui est du fait
(explication à part) et du résultat décrit. En quoi
consiste cet état formel de péché, que tantôt on
appelle la mort de l' âme , tantôt l' aversion de
Dieu , et auquel on inflige toutes sortes de
noms ? Il consiste en un seul point essentiel,
si l' on touche sa racine, la concupiscence,
c' est-à-dire la perversion de la charité et de la
bonne volonté, de la volonté primitivement animée
d' amour divin. Pour cette perversion décisive, pour
ce renversement fondamental, il a suffi d' un seul
choix libre en vertu duquel, une fois, l' homme
préféra la créature à Dieu ; et, pour recouvrer
ce qu' il a été si facile de perdre, un autre choix
libre est impuissant : " car la volonté, notez-le
bien, cette volonté mauvaise est tombée à l' instant,
comme du lieu le plus haut, avec une telle
impétuosité sur elle-même, qu' elle a imprimé dans
l' âme trop préférée un vestige profond, une
marque semblable à elle, et l' y a laissée gravée ; "
de sorte que ce qui avait été au premier moment
un choix libre s' est aussitôt fixé dans l' organisation,
comme on dirait aujourd' hui, et a tourné en nature.
Je supprime d' énergiques développements. à partir de
cette heure, la volonté de l' homme s' est trouvée
intimement liée et emmêlée avec l' objet qui lui
avait plu, c' est-à-dire avec elle-même, comme dans
une glu inextricable, ne pouvant plus rien faire
obéir (tant elle est empêchée de partout ! ), ni
faire obéir son corps, ni faire



p146

obéir son âme ; punition et talion de la
désobéissance !
Cette cime, cette tête de la volonté apex
voluntatis , qui auparavant montait vers Dieu
et s' y rattachait avec une chaîne d' or, la chaîne
une fois coupée, est donc tombée de haut en bas,
et elle demeure assujettie et comme tirée par un
poids qui y pend, et que nul que Dieu dans sa
grâce ne peut relever de nouveau et suspendre ;
ou plutôt elle est elle-même ce poids qui va
tirant après soi le reste.
Quant à la transmission du mal originel, ceci posé,
elle est simple ; elle s' opère selon les lois de la
filiation même qui veulent que le fils représente et
exprime les parents : " chez Adam, dit
Jansénius, le péché a commencé par le sommet de
l' âme qui désertoit son Dieu, et de là, pénétrant
en lui jusqu' aux dernières et infimes régions du
corps les plus éloignées de leur principe, il
les a d' autant plus troublées ; mais, au contraire,
dans la postérité d' Adam, il commence par le corps
même, par ces régions basses transmises dans le
péché, et remonte de là à la cime de l' âme ; de
sorte que, dans le péché d' Adam, c' est la volonté
qui a déterminé le désir, et que, dans celui de ses
descendants, c' est le désir qui détermine la
volonté. "
on conçoit maintenant comment Jansénius,
Saint-Cyran et les leurs, attachaient, avec saint
Augustin, tant d' importance à cette question de
la peine des enfants morts sans baptême,
question malencontreuse
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dans sa forme, capitale quant au fond, qui comprenait
en effet toute la théorie du mal originel et en
dépendait. On conçoit comment ils soutenaient
d' autres propositions très-scandaleuses au sens
commun et à l' optimisme modéré des chrétiens
ordinaires ; celle-ci, par exemple, que
toutes les oeuvres des infidèles sont des
péchés, et que les prétendues vertus des
philosophes sont des vices . A seizième siècle,
dans les bulles des papes Pie V et Grégoire Xiii
contre les opinions que Baïus prétendait dès lors
renouveler de saint Augustin, plusieurs de ces
propositions avaient été condamnés, et notamment
celle-là même sur les oeuvres des infidèles et



des philosophes païens. Elle est pourtant
expressément de saint Augustin et tient à toute
la racine de sa théologie. Aussi, lorsque Jansénius
en vient à la discuter et à rappeler qu' elle est la
vingt-cinquième proposition condamnée dans la
bulle, il avoue qu' il est dans l' embarras :
" quapropter ingenue fateor mihi hîc aquam haerere,
nec aliud impraesentiarum occurrere quod respondeam,
nisi id, etc... " et il cherche à montrer que le
saint-siége n' a pu blâmer cette proposition que
comme intempestive et offensive pour
quelques-uns, et non pas comme hérétique et fausse :
" car qui voudroit croire, s' écrie-t-il, que le
siége apostolique, qui a tant de fois approuvé
et qui s' est approprié la doctrine de saint
Augustin, soit venu à condamner comme hérétiques,
erronées et fausses, des sentences de ce même
Augustin, et des sentences qui ne sont pas des
opinions accessoires et jetées en passant dans
le feu du discours, mais des plus inhérentes à
l' ensemble même de ses écrits, et les bases de
sa doctrine du libre arbitre et de la grâce ?
-personne, ajoute-t-il,
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ne voudra croire cela, hormis le téméraire qui
voudroit croire en même temps que le siége
apostolique s' est trompé ou autrefois ou maintenant,
et qu' il est en contradiction avec lui-même. "
Jansénius, en d' autres endroits, réitère ce
dilemme incommode, et on peut conjecturer qu' il
s' en embarrassait moins au fond, qu' il n' en
voulait embarrasser les utres, et Rome tout
d' abord.
à le bien prendre pourtant, il n' était peut-être pas
si heureux pour les jansénistes de réussir à
contrarier Rome sur un point de détail, où Rome
ne faisait que céder à une pensée conciliante,
à une sorte de progrès d' opinion conciliable avec
la foi, et où elle ne se départait, après tout,
de saint Augustin que pour retrouver saint
Clément D' Alexandrie et d' autres pères plus
exorables. Jansénius, à ces coins anguleux de
doctrine, trouvait moyen de tourner à la fois le
dos à Rome et à érasme, à la prudence catholique
et à la tolérance humaine. Personne ne lui en
sut gré. à force d' être logique, il oubliait trop
tout ensemble d' être habile et charitable.
Dans trois livres consécutifs, Jansénius traite de
l' état de pure nature . On donne ce nom à un état
où l' on suppose que Dieu aurait pu créer l' homme



sans péché, mais sans foi, sans grâce, sans charité
surnaturelle, sujet à la mort, aux passions ; c' est
en un mot la condition même où les pélagiens et
Jean-Jacques supposent que l' homme se trouve
actuellement ou essentiellement. Les théologiens
scholastiques ont seulement soutenu que cette
condition était possible, si Dieu l' avait voulu :
Jansénius,
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au contraire, s' efforce de réfuter profondément
la possibilité d' un tel état sans la chute, et à
le montrer incompatible avec la bonté et la justice
du créateur. Il s' attache à faire ressortir toutes
les misères inhérentes à un tel homme, et
l' incapacité où il serait d' atteindre à aucun
bonheur véritable ; par conséquent il ne peut voir
dans un pareil état, peu différent du nôtre, qu' une
peine aussi et la suite du péché. Tout ce qu' on
peut alléguer contre l' état de nature, tant
préconisé depuis par Rousseau, se trouve avec
surabondance dans cette portion de l' augustinus .
Mais, chose singulière ! Jansénius, qui nous
semble en cet endroit avoir déjà Rousseau (sous
le nom de Pélage) pour adversaire, se rencontre
tout d' un coup face à face en opposition formelle
avec les mêmes pontifes Pie V et Grégoire Xiii,
qui ont jugé condamnable chez Baïus l' assertion que
voici : " Dieu n' auroit pas pu conformément à sa
bonté, à sa justice créer, dès le commencement,
l' homme tel qu' il est aujourd' hui, " c' est-à-dire
tellement dénué de bonheur et des moyens d' y
atteindre. Ici Jansénius exprime de nouveau,
et très-au long, son étonnement, son embarras de
cette rencontre : haereo fateor... :
" que si, en soutenant, dit-il, la doctrine de saint
Augustin formelle sur ce point, on doit craindre
d' aller contre le décret de deux pontifes,
on ne doit pas moins redouter, en la reniant, de
blesser bien plus fort le siége apostolique dans
la personne de sept pontifes et plus (Innocent,
Zozime, Boniface, Sixte, Célestin, Léon,
Gélase, Hormisdas, Jean Ii), qui tous ont
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déclaré catholique cette doctrine. " enfin, après
avoir bien exposé et comme étalé l' embarras, il ne



trouve d' autre explication, comme tout à l' heure,
que d' admettre que la censure de Baïus, sur ces
points-là, a été une pure censure de précaution
et de prudence, ce qui aurait sa justesse ; mais il
ajoute malicieusement : " que ceux à qui cette
solution ne suffit pas en cherchent une autre, en
se souvenant bien toutefois que l' autorité des plus
récents pontifes ne doit se couvrir et se défendre
qu' à condition de ne pas blesser, ce qui seroit
pire, celle des pontifes anciens et plus nombreux. "
il aime, on le set, à retourner le glaive. On
pourrait, au reste, appeler cela de l' emportement
aussi bien que du calcul, et n' y voir pas moins de
maladresse que de ruse.
Le dernier grand traité ou tome de
l' augustinus roule sur la grâce du Christ
sauveur ; après le description de la maladie,
c' est tout le détail du remède. Cette troisième
partie, la plus grosse des trois qui composent
l' ouvrage, contient elle-même dix livres ; toutes
les espèces de grâce y sont discutées ; les
subtilités des thomistes y sont réfutées ou
réduites à leur sens ; mais, pour cela Jansénius
doit les aborder en détail, les épuiser jusqu' à
satiété, y tremper, à vrai dire, par tous les pores.
Nous nous garderons de le suivre d' un seul pas
à travers ces classifications et ces analyses de la
matière
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médicale spirituelle, et dans cette véritable
pharmacopée de la grâce.
C' en est bien assez pour prouver, non pas du tout
que Jansénius eut raison, mais combien, avec ses
duretés et ses pesanteurs, il était un grand et
subtil esprit, et perçant la profondeur des
questions, se posant toutes les difficultés et les
enserrant. Son livre est terminé ou plutôt suivi
par un parallèle qu' il dresse entre la doctrine
des semi-pélagiens de Marseille et celle des
théologiens modernes, Lessius, Molina, Vasquez.
Cet appendice final fut comme la pointe de
l' édifice, qui, plus que tout, attira l' orage.
Avant cet appendice et après le traité même
de la grâce du Christ sauveur , se trouve un
épilogue dans lequel il déclare soumettre son
ouvrage à Rome. Les termes pourtant sont assez
embrouillés : " je suis homme et sujet à l' erreur...,
j' ai pu me tromper. Que si je me suis trompé en
quelque endroit, je sais bien sûrement du moins
que cela ne m' est pas arrivé en prétendant définir



la vérité catholique, mais simplement en voulant
produire l' opinion de saint Augustin ; car je n' ai
pas enseigné ce qui est vrai ou faux et ce qu' on
doit tenir ou rejeter selon la doctrine de l' église
catholique, mais ce qu' Augustin a soutenu qu' on
devoit croire. " c' est ainsi qu' il se range et
s' efface tout entier, en finissant, derrière saint
Augustin ; mais, après ce qu' il a dit autre part de
ce docteur des docteurs, de ce cinquième ou
sixième évangéliste avec saint Paul, on ne peut
voir là-dedans qu' un peu de subterfuge ; et j' avoue
que ce finale équivoque me paraîtrait plus
digne d' un Gassendi ou d' un Bayle, et de tout
rusé qui élude, que de l' altier et croyant Jansénius.
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On se figure sans peine, malgré cette précaution et
cette formalité extérieure, l' effet de révolte que
produisit le livre parmi la plupart des théologiens
blessés, chez les dominicains, les jésuites, et à
Rome. On ne comprend pas moins l' embarras qu' il dut
causer à beaucoup de chrétiens moins piqués au jeu,
plus indifférents personnellement à la querelle même,
mais qui le virent tomber et éclater comme une
bombe de discorde. Ils le considéraient comme
tout à fait compromettant , en présence du monde
déjà si éveillé, si façonné aux objections et si
près de trouver le christianisme impraticable.
Il nous faut incontinent entendre là-dessus en
peu de mots quelques grandes voix, Bossuet,
Bourdaloue ; même des hommes qui passent volontiers
pour voisins des jansénistes et qui ne sont que
gallicans, tel que l' abbé Fleury. Sans nous
astreindre pour le moment à l' historique suivi des
querelles, quatre ou cinq traits choisis feront
lumière et achèveront, en la repoussant, de
concentrer la doctrine.
La bulle d' Urbain Viii, promulguée en 1643,
n' avait pourvu qu' à renouveler et à confirmer,
contre l' augustinus , les constitutions de
Pie V et de Grégoire Xiii, sans rien spécifier.
La première dénonciation indicative, le premier
extrait qui se fit des propositions dites de
Jansénius, partit du sein de la faculté de
théologie de Paris et vint du docteur Nicolas
Cornet, alors syndic de cette faculté. Ce fut
dans l' assemblée du 1 er juillet 1649 que le coup
s' essaya. le sieur Cornet, comme l' appellent
dédaigneusement les jansénistes, dénonça d' abord
sept propositions. Le docteur
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Sainte-Beuve, pour neutraliser un peu l' effet,
demanda et obtint qu' on substituât à l' une des
sept propositions une autre tirée des molinistes.
Ce docteur Sainte-Beuve dont le nom reviendra
souvent, grande autorité ecclésiastique d' alors,
inclinait aux jansénistes, en se réservant toutefois
une certaine ligne moyenne et une sorte de
tiers-parti. Des commissaires furent nommés pour
examiner les sept propositions, ainsi modifiées.
Après bien des lenteurs, bien des conciliabules
et des factums contradictoires, un arrêt du
parlement mit le holà, et il ne sortit aucune
condamnation publique jusqu' en juin 1653, où le
pape Innocent X publia sa bulle décisive qui
frappait les cinq propositions. Or, Bossut,
encore simple abbé, ayant à prononcer en 1663
l' oraison funèbre de messire Cornet, à qui il
avait de grandes obligations comme à l' un de ses
maîtres, et qui l' avait voulu faire son successeur
en la maison de Navarre, s' exprimait ainsi et
illuminait, rien qu' en y passant, toutes ces
sèches matières :
" deux maladies dangereuses, disait-il, ont affligé
en nos jours le corps de l' église : il a pris à
quelques docteurs une malheureuse et inhumaine
complaisance, une pitié meurtrière qui leur a fait
porter des coussins sous les coudes des pécheurs,
chercher des couvertures à leurs passions... etc. "
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Petitot, qui cite ce passage, remarque (et je suis de
son avis en cela) que sous ces traits si définis,
au fond de la pensée de Bossuet, on sent passer
M De Saint-Cyran.
Et Bossuet nous montre le sage Nicolas Cornet 
qui ne se laisse pas surprendre à cette rigueur
affectée, et dont la prudence hardie se signale dans
ces malheureuses dissensions sur le libre arbitre
et la grâce :
" comme presquele plus grand effort de cette
nouvelle tempête tomba dans le temps qu' il étoit
syndic de la faculté de théologie ; voyant les vents
s' élever, les nues s' épaissir, les flots s' enfler
de plus en plus ; sage, tranquille et posé qu' il
étoit,... etc. "
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faire de l' écueil le port, c' est bien là en effet la
prétention et l' originalité un peu téméraire de la
doctrine janséniste. Et quant aux personnes, à leur
naturel et à leur génie, Bossuet, empruntant à
Grégoire De Naziance une parole sur ceux qui
causent des mouvements et des tumultes dans l' église,
rappelle que ce ne sont pas d' ordinaire des âmes
communes et aibles ; il les qualifie grands
esprits, mais ardents et chauds, excessifs,
insatiables et plus emportés qu' il ne faut aux
choses de la religion :
" notre sage et avisé syndic, continue-t-il, jugea
que ceux desquels nous parlons étoient à peu près
de ce caractère ; ... etc. "
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comme cela encore est bien dit et embellit en courant,
embaume presque d' une fleur sobre et rapide ces
sombres bancs sorbonniques ! Poursuivant le fond,
Bossuet préconise l' extrait donné des cinq
propositions, et nous le présente en termes pondérés
comme une vraie quintessence :
" ... aucun n' étoit mieux instruit que le docteur
Cornet toujours du point décisif de la
question. Il connoissoit très-parfaitement et les
confins et les bornes de toutes les opinions de
l' école, jusqu' où elles couroient et où elles
commençoient à se séparer... etc. "
Bossuet, sauf les mesures de langage, pensa
toujours de même sur les cinq propositions. Plus
tard, dans sa lettre au maréchal de Bellefonds,
il déclare qu' elles se trouvent bien vértablement
dans Jansénius, en ce sens qu' eles sont l' âme
du livre . Dans cette oraison funèbre où il
appelle si souvent Cornet grand homme , et où
il cède en ce qui est du personnage à tout l' entrain
du genre, on saisit bien à nu sa pensée sur les
choses, avant les engagements de relations et les
prudences commandées. D' une part, Bossuet, aussi
bien
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que Bourdaloue et les autres vrais chrétiens de la
seconde moitié du siècle, proitait de cette



réforme dans la pénitence qui valut ant d' injures
et de persécutions au grand Arnauld, et qui, tout
en triomphant jusqu' à un certain point, laissait
au premier qui l' avait prêchée le vernis d' un
novateur. En morale chrétienne, Bossuet adhérait
donc volontiers à un côté du jansénisme ; mais,
d' autre part, sur la dogmatique, il s' en séparait
profondément. Il jugeait tout à fait inopportune
et malencontreuse, dans l' oeuvre difficile de
ramener le monde et la cour au christianisme, cette
intervention tranchante d' une doctrine tout armée
du premier glaive de l' archange. Génie sensé,
clairvoyant, mais pratique avant tout, il se
préoccupait des difficultés présentes ; avec
une haute prudence pour le temps, il avait
peut-être une moins perçante prévoyance (je l' ai dit)
et moins soucieuse de l' avenir. Je ne parle pas
d' Arnauld très-inférieur de portée en ceci ;
mais Jansénius, Saint-Cyran et Pascal, dans
leurs éclairs parfois visionnaires, devançaient
et rapprochaient les horizons. Du haut de leur tour
d' Hippone, comme je l' appelle, ils plongeaient
déjà au loin et par-delà le dix-setième siècle ;
ils voyaient arriver confusément et grossir la
grande invasion, si l' on n' y prenait garde, et ils
poussaient comme des cris de terreur et de
formidable défense, des cris, il est vrai, qui, en
proclamant trop fortement l' ennemi, avaient pour
danger de l' exciter et de le hâter peut-être.
Jansénius surtout (puisqu' il s' agit de lui en ce
moment), du haut de cette tour qu' il avait gravie
juqu' au dernier degré, voyait venir cette nouvelle
et plus menaçante invasion de l' orgueil humain,
ce qu' avec Saint-Cyran

p158

il appelait l' ante-Christ , et il s' écriait :
" rompez tous les ponts avec l' orgueil, avec la
volonté humaine et propre ; rompez tous les ponts,
même les moindres ; qu' il n' y ait rien, pas une
simple planche de passage entre l' ennemi et vous ;
que ceux qui veulent venir à la sainte cité de
grâce se jettent dans l' abîme du fossé, dans
l' abîme de la providence ; le pont de Dieu se
formera sous leurs pas et ira de lui-même les
chercher. Mais ne leur laissez pas croire qu' ils
peuvent commencer d' eux-mêmes ce pont, qu' ils
peuvent en jeter par leur effort le premier câble
ou la première planche ; car ce commencement fera
planche en effet à tout le reste, et tout
l' orgueil humain à la suite y défilera. "



voilà ce que criait Jansénius, si on le condense
en quelques mots. Bossuet trouvait que c' était là
une crainte exagérée, que c' était, plus que de
raison, être des chrétiens de malheur, des
alarmistes du salut, et qu' en vociférant de la
sorte, on ne réussissait qu' à effaroucher davantage
ceux qui n' avaient déjà que trop d' aversion par
nature.
Je ne sais si je rends avec l' impartialité que je
voudrais et si j' efface, comme il me sied, tout
jugement absolu et toute préférence ; car je ne
tiens qu' à bien marquer les situations et les
vues diverses.
Bourdaloue aussi, l' un de ceux qui, dans la
pratique, usèrent le plus des maximes de la
pénitencerestaurée par port-royal et professée
d' abord dans le livre de la
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fréquente communion , Bourdaloue qui, en
prêchant, satisfaisait si bien les amis des
solitaires et les lecteurs de Nicole, se crut
obligé en plus d' un endroit, de noter le
jansénisme et de s' élever contre le dogme restrictif
de la prédestination, contre le Christ aux bras
étroits . Ainsi dans cette exhortation 
éloquente sur le crucifiement :
" ce n' est pas sans mystère qu' un Dieu mourant ou
qu' un Dieu mort y paroît les bras étendus et le
côté percé d' une lance... etc. "
Fleury lui-même que nous voyons si voisin de
Tillemont, Fleury si scrupuleux, si en garde
contre les envahissements de Rome, mais porté
sans doute par sa modération même à ne pas dépasser
la situation posée et à ne pas franchir l' horizon,
a pu dire, dans un portrait qu' il trace du duc de
Bourgogne, à quel point on avait prémuni ce jeune
prince contre des disputes et une doctrine qu' il
qualifie de pernicieuses . Ailleurs, dans un
éloge de M De Gaumont, conseiller au parlement,
il reproduit sur ce point les aversions on ne
saurait plus amères de ce magistrat : le
jansénisme est l' hérésie la plus subtile que le
diable ait jamais tissue... et notez qu' il les
rend sans les infirmer en rien. Enfin, dans une
lettre à M Pelletier, chanoine de Reims, il
a écrit formellement :
" permettez-moi de vous communiquer une réflexion
dont je suis frappé depuis quelque temps... etc. "
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Fleury, il est juste de le remarquer, écrivait ces
choses en 1717, c' est-à-dire quand déjà presque
toutes les mauvaises conséquences du jansénisme
étaient sorties et que les bonnes étaient épuisées.
Je pourrais multiplier les citations et montrer,
dès la fin du dix-septième siècle ou même avant,
la révolution, la réforme augustinienne, tentée
par Jansénius et Saint-Cyran, comme à jamais
perdue en principe, et un préjugé universel élevé
contre elle de la part des plus illustres
défenseurs de l' église, de la part de ceux mêmes
qui avaient pris de cette réforme la morale sévère
et bien des prescriptions pratiques. Irai-je
jusqu' à dire que la théologie régnante était alors
devenue, par une sorte de réaction, formellement
ou insensiblement semi-pélagienne ? Je trouve,
dans un éloge de l' aimable et ingénieux Fléchier
par l' abbé Du Jarry, un mot qui me paraît le
naïf du genre, et qui a pu être écrit d' un prélat
par un prêtre sans choquer personne. Il s' agit des
qualités toutes tempérées et de la nature bénigne de
Fléchier : " l reçut du ciel, avec un esprit
incomparable, dit le panégyriste, ce naturel
heureux que le sage met au rang des plus
grands biens, et qui tient peu du funeste héritage
de notre premier père . " qu' aurait dit, je vos le
demande, saint Augustin en lisant cet éloge
d' un évêque ? Comme si le plus ou moins de
tempérament dans le naturel et dans les passions
faisait quelque chose, quand le principe même n' est
pas régénéré ? Comme si Fontenelle, par exemple,
dans sa froide finesse et sa tiède indifférence,
était plus près d' être chrétien que les natures
impétueuses et bouillantes d' un M Le Maître
ou d' un Rancé ! Quand on en est
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venu à écrire ce mot de l' abbé Du Jarry, on a
oublié le dogme fondamental du christianisme. Eh
bien ! Cela ne choquait pas, tandis que saint
Augustin, rendu dans sa substance pure, aurait
choqué.
Le train du temps, les doctrines excessives imputées
à Jansénius et la pente où on les fuyait,
menaient là ; en repoussant la secte, on se jetait
dans le siècle, et on y dérivait. On arriva ainsi
en 89 avec un clergé en partie dissous, en partie
réfractaire. Jansénius, au dix-huitième siècle,



était remplacé par Quesnel, et même parmi les
combattants on ne le lisait guère plus. Mais
le préjugé contre lui régnait et dominait les
secondes disputes. Et si on l' avait lu, l' aurait-on
mieux jugé ? Serait-on revenu sur son compte ?
J' en doute. Car, si j' ai tâché de dégager ici ce
que j' ai presque appelé (Dieu me le pardonne ! )
ses beautés, je n' ai certainement pas assez dit
combien, forme et fond, et le siècle de Louis Xiv
ayant passé dessus, il était nécessairement devenu
illisible, combien il s' était assombri, et à quel
point il eût dû, en somme, paraître à tous prolixe,
d' un latin ardu, insatiable et lourd de preuves,
les offrant souvent blessantes, encore plus
massives, en tout le contraire de Pascal et de ce
goût dominant comme créé par Pascal contre le
jansénisme même.
Et à ce propos, pour clore la matière en la variant,
pour montrer aussi, de la part des nôtres, un
dernier choc à l' idée courante, je n' ai plus qu' un
trait à fournir ; c' est du goût en particulier
qu' il s' agit. On devine assez, d' après ce qui a été
exposé de l' opinion de M De Saint-Cyran sur ce
point, quelle théorie et quelle
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esthétique de rigueur découlent, à plus forte
raison, de Jansénius ; mais il n' est pas mal de
tirer à nu ces extrêmes conséquences, car c' est
leur extrémité même qui en fait le caractère.
Parmi les effets de la chute, Jansénius avec saint
Augustin marquait surtout la concupiscence, 
le mauvais désir, la mauvaise passion, comme la
source de tous les autres vices ; il la divise en
trois principales espèces : 1 passion des sens ;
2 passion de la science pure ou de la curiosité ;
3 passion de l' excellence ou de la prédominance :
libido sentiendi, libido sciendi, libido
excellendi . La première, la passion sensuelle,
se définit d' elle-même. Il décrit et pénètre
merveilleusement la seconde, cet amour de savoir
pour savoir, sans autre but, sans autre utilité
et agrément ( libido oculorum, l' appelle-t-il
encore, parce que les yeux sont l' organe essentiel
de la curiosité) ; il y ramène tous les savants,
les investigateurs de la nature, ceux que
l' insatiable passion de Faust entraîne et qui
ne rapportent pas leurs acquisitions et leurs
efforts à l' unique et suprême but capable de les
rectifier. Par la troisième passion, la plus
spirituelle de toutes et la plus dangereuse aux



grandes âmes puisqu' elle est précisément celle qui
perdit Adam dans sa gloire, il entend l' amour
ambitieux d' exceller, d' être le premier et comme
Dieu eritis sicut dii , ce que l' apôtre appelle
l' orgueil de la vie superbia vitae , et qui se
lge non plus dans les alentours et comme dans les
faubourgs plus ou moins épars de
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l' âme, mais au coeur même de la place, e d' autant
plus haut et en lieu plus inexpugnable que cette
âme est naturellement plus élevée. Or, si nous
nous demandons dans laquelle de ces trois passions
rentre celle de l' art ou du goût, nous voyons que
c' est un composé du premier et du second genre (du
libido sentiendi et du libido sciendi ),
passion d' exprimer et passion de percevoir ; c' est en
effet une combinaison de la perception purement
idéale et de l' expression sensible, et à laquelle se
joint vite la troisième passion, le désir d' exceller
ou dans la création ou dans la perception.
Jansénius, au reste, sait très-bien tirer lui-même
la conséquence, et, au chapitre suivant, il montre
qu' il ne faut céder à aucune concupiscence, pas
plus aux spirituelles et aux délicates qu' aux
grossières. On sait qu' Augustin se reprochait les
larmes qu' il avait versées sur Didon ; il allait
plus loin encore et jusqu' à se reprocher le plaisir
qu' il prenait aux saints cantiques, lorsqu' en les
écoutant il se laissait conduire, par mégarde, au
son plutôt qu' au sens : " je pèche d' abord sans le
sentir, disait-il, mais ensuite je m' aperçois que
j' ai péché ; in his pecco non sentiens, sed
postea sentio . " on s' y perd, on est dans les
derniers raffinements du bien. Ce dévot qui croyait
pouvoir assister à l' opéra, moyennant qu' il tînt
les yeux fermés tout le temps, était bien loin du
compte. On reconnaît combien cette théorie de
Jansénius et d' Augustin s' accorde (sauf ce qu' il
y a de charmant dans les aveux d' Augustin) avec
tout ce que nous avons entenu là-dessus de la
bouche de M De Saint-Cyran. On ne reconnaît pas
moins
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combien, sur ce point comme sur d' autres plus
essentiels, on tourne le dos à Rome, à la religion



romaine. Or maintenant, si nous ouvrons un auteur
aussi peu janséniste que possible et très-distingué
littérateur en son temps, le père Bouhours qui,
avec Pellisson, Fléchier et Bussy-Rabutin,
rendit des services à notre prose dans l' intervalle
de Pascal à La Bruyère, si nous feuilletons sa
manière de bien penser dans les ouvrages de
l' esprit , qui a eu de la vogue, nous y lisons
précisément la critique de cette théorie. L' auteur
suppose qu' Eudoxe, l' un des deux interlocuteurs
qu' il met en scène, a fait un recueil de quelques
fausses pensées.
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Cela s' appelle une page de bon sens, d' un bon sens
net et vif, un peu menu et superficiel toutefois.
Non que je prétende que le père Bouhours ait tort
en conclusion, et que le plaisir qu' on prend aux
belles choses soit une preuve de corruption.
Pourtant la théorie qu' il raille si à l' aise, et
dans un exemple commode, a de la profondeur ;
c' est celle d' Augustin, de bien des grands
chrétiens. Il y faudrait opposer des raisons
puisées dans le christianisme même, quand on est
chrétien, ou du moins dans la nature humaine,
si l' on tranche du philosophe.
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Mais point ; c' est déjà ici, chez l' auteur jésuite,
la manière de Voltaire, la raillerie badine et qui
court, un faux air du même goût libre et dégagé.
Quelques jésuites, gens du monde, et le père
Bouhours en particulier, bien qu' il fût un peu
trop bel-esprit et trop amoureux de devises,
avaient assez, dès le dix-septième siècle, cette
fleur agréable et prompte, cette pointe fine et
légère que Voltaire, lève du père Porée,
posséda si bien et marqua de son nom :
inscripti nomina regum .
Fénelon, en cela comme en bien des points, opposé
au goût plus inexorable de Bossuet dont la
poétique diffère moins de celle de Saint-Cyran,
Fénelon, dans son admirable lettre à l' académie
française, a trouvé moyen, sans approfondir aucune
de ces questions, et en ne suivant aussi que le goût
courant de sa plume heureuse et de son souvenir ému,
de tracer une sorte de poétique charmante, toute



remplie et comme pétrie du miel des anciens, et
d' y citer même Catulle pour sa simplicité
passionnée . De tels ménagements ne sont
qu' à lui. Mais nous voilà, ce semble, bien loin
de Jansénius, et en effet, pour cette fois, nous
n avons très-réellement fini.
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Xii.
Avant de revenir pourtant au fil de notre récit, de
reprendre l' histoire même de port-royal, tant du
monastère que des solitaires, et le détail des
derniers mois que vécut M De Saint-Cyran,
j' ai encore à considérer un ouvrage qui suivit
de près et appuya celui de Jansénius, qui en fut
comme le manifeste pratique et d' application en
France, -le livre de la fréquente communion 
que M De Saint-Cyran prisonnier suscita de la
plume d' Arnauld, et qui, paraissant peu après
sa délivrance (en août 1643), lui fut comme une
consolation puissante dans ses derniers moments.
Ce livre, en effet, détermina comme une révolution
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dans la manière d' entendre et de pratiquer la piété,
dans la manière aussi d' écrire la théologie. Sans
dire rien de bien nouveau pour les hommes mêmes de
port-royal, lesquels d' ailleurs, à cette époque,
étaient encore très-peu nombreux, sans non plus
embrasser toute l' étendue et la profondeur vive des
principes de Jansénius et de Saint-Cyran, il
proclama et divulgua en un instant au dehors cette
doctrine restaurée de la pénitence, et le fit dans
un style clair, ferme, méthodique, nourri et
comme tissu de citations décisives des pères
et de l' écriture ; il en informa le public, les
gens du monde, les étonna, les fit réfléchir,
les édifia. Ce fut, à vrai dire, le premier
manifeste de ce port-royal de Saint-Cyran, qui
jusque-là était demeuré assez dans l' ombre,
dans une sorte de mystère conforme au genre
d' esprit du grand directeur et à sa manière peu
transparente tant d' agir que de parler. Sa prison
sans doute et la retraite de M Le Maître avaient
fait grand éclat ; mais c' était un éclat ou un
éclair dans le nuage, et le nuage s' était reformé.
Arnauld vint rompre ce voiles, et nettement,



à haute voix, expliquer à tous en quoi consistait
cette doctrine nouvelle de piété et de pénitence,
qui n' était autre que l' antique et unique esprit
chrétien.
L' origine même du livre et l' occasion qui le fit
naître recelaient les orages qu' il excita. La
princesse de Guemené, on l' a vu, se conduisait
ou tâchait de se conduire d' après les conseils de
M De Saint-Cyran prisonnier. La marquise
De Sablé la pressa d' aller au bal un jour qu' elle
avait communié ; Madame De Guemené s' en excusa
sur la défense de son directeur. Le père de
Sesmaisons, jésuite, qui conduisait alors
Madame
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De Sablé, n' était pas si difficile. De là
explication entre ces deux dames. Le règlement
de conduite que Madame De Guemené tenait de
M De Saint-Cyran ou de M Singlin fut remis
à Madame De Sablé, et par elle au père De
Sesmaisons, lequel, aidé des pères Bauni et
Rabardeau ses confrères, s' appliqua à le réfuter.
Cet écrit du père De Sesmaisons, à son tour,
revint par Madame De Guemené aux mains de
M Arnauld qui en fut scandalisé. Il y avait,
entre autres énormités de complaisance, que
plus on est dénué de grâce, plus on doit
hardiment s' approcher de Jésus-Christ dans
l' eucharistie . Le père De Sesmaisons était,
en un mot, de cette dévotion aisée dont Pascal
a fait justice ; il était de ceux qui mettent des
coussins sous les coudes des pécheurs , pour
parler avec Bossuet et avec l' écriture, et il
eût donné envie de dire comme dans la ballade de
La Fontaine :
c' est à bon droit que l' on condamne à Rome
l' évêque d' Ypre, auteur de vains débats ;
ses sectateurs nous défendent en somme
tous les plaisirs que l' on goûte ici-bas... etc.
C' est contre ce chemin de velours si bien
indiué par le père De Sesmaisons à ses nobles
pénitentes, qu' Arnauld lança le livre de
la fréquente communion , où il évita d' ailleurs,
en mentionnant l' écrit, de nommer et même de
désigner le jésuite réfuté : discrétion qui fut
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en pure perte et ne lui servit en rien auprès de la
compagnie.
Depuis l' introduction à la vie dvote de saint
François De Sales, publiée au commencement du
siècle, aucun livre de dévotion n' avait fait
autant d' effet et n' eut plus de suite ce fut
toutefois en un sens, on peut le dire, différent,
le livre de François De Sales étant plutôt pour
réconcilier les gens du monde par l' onction et
l' amabilité de la religion, et celui d' Arnauld
pour leur en rappeler le sévère et le terrible.
Mais l' un et l' autre vinrent à point et remplirent
leur effet.
Après cela, le livre d' Arnauld, à distance,
reste bien moins aimable à lire, et moins
de vive source que celui de l' évêque de
Genève ; et d' abord il se présente comme
autant dogmatique de forme que l' autre l' est
peu.
Arnauld a pour méthode ordinaire, quand il réfute,
de mettre en tête du chapitre la proposition 
de l' auteur à réfuter ; au bas il écrit réponse ,
et il procède à cette réponse comme à une
démonstration de géométrie. Tout est clair, solide,
bien distribué ; les autorités viennent une à une,
au long, à leur rang ; et la conclusion se tire
après entière évidence. Les phrases, bien que
longues et pleines de que , et sentant encore
un peu leur seizième siècle, sont pourtant soumises
à une grammaire rigoureuse, et n' offrent jamais ni
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un membre réfractaire, ni une expression louche, ni
une image hasardée. Voilà le grand Arnauld dès son
premier ouvrage, et tel qu' il demeurera jusqu' au
bout ; seulement sa phrase, avec le temps, se
coupera peut-être, se pressera un peu davantage.
Au milieu du farrago scholastique, de la
fadeur ou de la subtilité alambiquée qui corrompait
la théologie d' alors, on conçoit les mérites si
réels de cette manière nouvelle qui parut
excellente à tous les bons esprits.
Par le livre de la fréquente communion , Arnauld
donc, on est en droit de le dire, fit réforme en
style et en méthode de théologie française, comme
firent Malherbe et ensuite Boileau pour les vers,
Corneille pour la tragédie, Descartes pour la
métaphysique, Pascal pour le génie même et la
perfection de la prose, Madame De La Fayette
pour les romans, Domat pour la jurisprudence.



Quand Boileau admirait tant Arnauld, il lui
devait cela en effet comme à un puissant devancier
et auxiliaire dans l' assainissement du goût.
Bien des réserves ou du moins des observations sont
à faire à côté et au sein de l' éloge. L' appareil
logique, chez lui, est et resté toujours en avant ;
la forme géométrique s' applique perpétuellement aux
questions morales. Ce n' est pas l' ordre et le
mouvement intérieur qui le guide et qui engendre,
pour ainsi parler, la composition de son discours.
Son ordre polémique et logique, dans les pensées
et dans le style, est opposé
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à l' ordre naturel et insensible, autant qu' à celui
de l' art véritable, et manque de vie. L' horreur de
l' équivoque le jette dans les redites, l' enferme
dans des compartiments sans cesse définis. On sent
une volonté active qui meut une intelligence
vigoureuse, mais rien d' autre ne transpire du
dedans ; il n' y a, pour parler avec les anciens
rhéteurs, que les tendons, les cordes et les nerfs
de la pensée, jamais la couleur, jamais le suc et
le sang. Nul timbre, nul souffle ému, seulement
une durable et impétueuse haleine qui ne se lasse
pas, mais qui lasse, une sorte de véhémence
dynamique à remuer toutes ces propositions, à
enchaîner tous ces textes, à gouverner toute cette
trame. Et lorsqu' on vient à y distinguer, dans cette
trame, quelque place particulièrement brillante ou
vivante, c' est à une citation des pères qu' elle
est due ; car sa propre expression, à lui, n' est
jamais que celle qui résulte des lois générales de
la grammaire, de la logique, et en ce sens saine,
juste, excellente, mais comme impersonnelle ,
et ne s' imprégnant d' aucun reflet intérieur,
d' aucune nuance. Tel nous semble le caractère,
telle en même temps l' infériorité du grand
Arnauld écrivain. Pascal, Bossuet, Bourdaloue,
surent être également clairs, logiques, solides,
et à la fois être eux-mêmes , vivre sensiblement
dans les vérités qu' ils enseignaient et les faire
vivre pour tous autrement que d' une exposition
abstraite et géométrique. La vérité, si haute qu' elle
soit, a besoin de se faire homme pour toucher
les hommes.
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Arnauld remua, ébranla, agita en son temps ; il
convainquit, il ne toucha pas, ou du moins, depuis
que le feu particulier à ces querelles s' est éteint,
il a cessé complétement de toucher, tandis que
Pascal, Bossuet, Bourdaloue encore, sont restés
vivants, et qu' ils continuent de parler à ceux-là
même qui ne croient pas à leurs doctrines comme
absolues vérités. De tout ce qu' a enseigné et
proclamé Arnauld, il s' est fait deux parts :
1 les vérités logiques et de grammaire qu' il a
contribué à fonder, à éclaircir, ont passé dans
l' héritage commun, et, n' étant marquées à son
effigie par aucu cachet individuel, ne lui sont
pas rapportées ; 2 les autres vérités ou propositions
plus particulièrement théologiques, sur lesquelles
l' intérêt a cessé, sont restées chez lui classées,
ensevelies dans ses quarante-deux tomes, et on ne
va pas les lui redemander, puisque rien d' essentiel
à l' écrivain ne les entoure d' un jour immortel :
de sorte qu' on se passe très-aisément de lui et
de son souvenir, tant pour ce qu' on lui doit
directement que pour ce qu' on a répudié.
Et cependant, tout l' atteste, Arnauld a été l' une
des personnes les plus actives, les plus originales,
les plus caractérisées de son temps, un symbole
d' ardeur et de candeur : comment rien, à peu près
rien de cela ne s' est-il peint en ses écrits ?
Comme les grands avocats et les grands acteurs,
Arnauld a eu toute une part importante et la
plus grande, j' ose le croire, de son génie et de
ses qualités, qui n' a point passé dans ses ouvrages,
qui s' y est figée plutôt que fixée. C' était un
grand avocat de sorbonne ; son vrai cadre ne sort
point de cette lice ; il l' y fallait voir, héroïque
jouteur, courir et lutter. il avait du lion, comme
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l' a dit de lui l' évêque de Montpellier, Colbert,
lequel tenait aussi de cette race léonine ,
pugnace et généreuse. Lorsque Arnauld parlait,
le feu, la couleur, la vie, étaient dans ses
paroles, respiraient dans ses arguments ; pour
le peindre avec Bossuet, il charmait agréablement,
il emportait presque la fleur de l' école ; il
était beau de cette beauté dont la dignité doctorale
reluisait alors. Quand il écrivait, caché, n' osant
paraître, et qu' il était lu tout vif par un public
passionné pour ces questions, par des lecteurs pour
ou contre enflammés, il semblait encore le même ;
c' était de la parole toujours. Et pourtant, la



matière se refroidissant, on allait trop tôt s' en
apercevoir, à part la doctrine, à part un certain
mouvement vigoureux, mais abstrait et décoloré,
à part la lucidité, la fermeté, l' ordre, la
méthode, qualités chez lui insatiables, il n' y
avait pas dans ces pièces écrites de quoi représenter
longtemps le grand Arnauld en personne. Pour clore
d' un mot, il n' était pas surtout un écrivain .
Non, chose singulière ! Jamais peut-être une seule
fois dans ses quarante-deux volumes in-quarto,
jamais une expression qui attire et qui fixe, qui
reluise ou se détache, qui fasse qu' on y regarde
et qu' on s' en souvienne, une expression qui puisse
s' appeler de talent ! S' il est lumineux, c' est d' une
lumière uniforme et qui ne va pas au rayon. Il n' a
pas, que je sache, rencontré un de ces hasards de
plume qui n' arrivent qu' à un seul.

p177

Nous avons de ns jours (et pourquoi nous le
refuser ? ) un exemple plus brillant à certains
égards, moindre assurément à certains autres, un
analogue du grand Arnauld écrivain, dans la
personne de M De La Mennais. Supposez ce
dernier, en effet, sans cette imagination à la
Jean-Jacques qui colore son style, qui sillonne
et revêt sa dialectique, et y donne parfois
physionomie : réduisez-le à sa vigueur d' escrime,
à sa lucidité logique, à la pure invective
déclamatoire, à ce qu' il est déjà si sensiblement
pour nous dans bien des pages de ses anciens écrits ;
figurez-vous enfin M De La Mennais moins la
faculté de métaphore et sans l' éclair du glaive :
vous aurez, pour la manière, quelque chose comme
le grand Arnauld. Or, M De La Mennais,
ainsi réduit, serait déjà très-peu lu et
rentrerait presque dans la condition d' Arnauld.
Je ne fais que brusquer ici le grand portrait déjà
ébauché ailleurs et que la suite achèvera. Nous
avons plus de cinquante ans encore à vivre avec
Arnaul militant. Nous serons aidé, pour le
saisir dans son entière portée et constance, par
tout ce qui se ramassera en chemin sur lui et les
siens. Goethe a remarqué

p178

que souvent, à la fin d' une nation, d' une famille,



un individu surgit, résumant toutes les qualités
des aïeux. Ainsi le docteur Arnauld : dernier né,
il concentre en lui, dans son petit corps, il
redouble tout l' esprit et le feu de la race.
Voilà une bonne clef, ce semble, pour entrer
chez lui quand il nous plaira. Nous aurons aussi
à emprunter sur son compte d' admirables traits de
crayon de Du Fossé et de Boileau.
Gui Patin peu flatteur, même quand il loue, nous
l' a posé au physique avec une brusquerie piquante :
" M Arnauld est un petit homme noir et laid... "
il est vrai qu' il ajoute comme pour réparer : " c' est
un des beaux esprits qui soient aujourd' hui dans le
monde. " bel esprit, non ; ce terme, je le sais,
est relatif ; dans ce qu' il signifie pourtant
d' essentiel, c' est-à-dire de brillant ou de léger, il
ne va point à Arnauld. Gardons-le pour Pascal,
même pour Hamon.
Il n' a été question jusqu' ici que de la forme et du
style de la fréquente communion ; le fond du
livre nous est assez connu d' avance par ce que nous
savons de la doctrine de Saint-Cyran. Il
s' agissait d' établir, par l' autorité des pères et
de la tradition, la nécessité de la conversion
intérieure avant l' extérieure et préalablement aux
sacrements, la véritable repentance exigible du
pécheur avant la confession, la contrition du coeur
(avec amour de Dieu) avant l' absolution, la
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pénitence contrite pratiquée et accomplie avant la
communion. En maintenant les sacrements, et
précisément parce qu' on les maintenait plus
parfaits et plus saints, il s' agissait de montrer
combien il faut être renouvelé intérieurement
déjà pour oser les aborder, et combien il est
sacrilége d' y venir chercher un remède superstitieux,
cérémoniel et comme mécanique, sans être déjà plus
ou moins avancé dans la voie de guérison spirituelle.
L' autorité sur laquelle Arnauld se fondait le plus,
dans les temps récents, était celle de saint
Charles Borromée qui avait restauré la pénitence.
Il fait de saint Charles et de saint François De
Sales un beau parallèle, montrant qu' ils ont eu
chacun la spécialité de don qui convenait à leurs
rôles divers, saint François ayant été revêtu de
douceur, d' attrait et comme d' angéliques rayons,
pour ramener à la mère-église des enfants rebelles,
et saint Charles au contraire ayant été plutôt armé
au dehors de qualités incisives, souveraines,
d' autorité sensible et comme de la verge de



pénitence, pour convertir et contraindre à
l' esprit intérieur des catholiques semi-idolâtres
et dissipés. Je veux citer un coin de ce parallèle,
qui dément presque, par la largeur, la fermeté et
la propriété des termes, ce que je viens d' alléguer
du style et de la manière d' Arnauld :
" Dieu donna de grands appuis à saint Charles pour
soutenir son grand dessein de la réforme de son diocèse,
et u rétablissement de la pénitence,... etc. "
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par tout ce qu' il dit là des qualités héroïques et
infatigables de saint Charles et de cette
magnanimité
intrépide, Arnauld abonde magnifiquement dans son
sens et confesse son propre idal ; sans le savoir,
il se peint lui-même. Mais laissons-le ajouter,
à propos de saint François, quelques traits plus
adoucis, presque délicats, qui vont presque, une ou
deux fois, à la nuance :
" et parce que Dieu destinoit M De Genève à la
conversio des hérétiques, ainsi que m le cardinal
Du Perron le reconnoissoit avec tout le
monde ! ... etc. "
il n' y avait certainement, à cette date de 1643, que
très-peu de pages de ce ton et de ce nombre en prose
française, je veux dire dans le français moderne
d' après Balzac et Vaugelas, qui allait devenir
celui du siècle.
Ce genre d' agrément s' en mêlant, le coup porta
aussitôt ; le voeu de M De Saint-Cyran fut
vérifié : Arnauld, selon l' institution du maître,
se trouva d' emblée reconnu le premier défenseur de
la vérité et son avocat-général contre tous venants.
Ce n' était plus comme pour l' aurelius , dix
années auparavant, un pur succès de théologien ;
nous approchons des provinciales : les
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gens du monde, les gens d' épée, les femmes
spécialement (le père Petau s' en plaint),
lisaient le livre et étaient touchées. L' accroissement
des solitaires de port-royal date de là.
De leur côté, les jésuites, blessés moins encore dans
leur doctrine que dans la personne du père de
Sesmaisons, ne furent pas en retard d' emportement
et d vengeance. Un père Nouet, dès le dernier



dimanche d' août, dans la chapelle de la maison
professe de saint-Louis (rue saint-Antoine), se
mit à dénoncer en chaire l' ouvrage qui était à peine
en circulation, et à signaler les soi-disant
réformateurs : " ce sont, s' écriait-il, des personnes
particulières, gens inconnus, qui font comme Calvin,
lequel, avant que de répandre ouvertement son venin,
demeura quelque temps caché dans des grottes
qui sont auprès de Bourges, où j' ai été . "
et les qualifications de phantastique,
mélancholique, lunatique , de scorpion et serpent
ayant une langue à trois pointes , aiguisaient
le tout. Ce père avait professé la rhétorique
précédemment, et son éloquence s' en ressentait.
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Le fond du reproche était qu' on voulait rendre
les autels déserts et la sainte table inaccessible,
sous prétexte de les honorer, et qu' il y avait
partie liée (le mot est peu élégant) de couper
les vivres aux fidèles .
Ces sermons du père Nouet, partis du centre même
et du quartier général de la société, firent
vacarme : ils remplirent tout septembre et tout
octobre, huit dimanches consécutifs : tant de
violence ne s' expliquait pas. Le maréchal de Vitri,
qui y assistait au début, dit tout haut en sortant,
" qu' il falloit qu' il y eût anguille sous roche,
et que les bons pères ne s' échauffoient pas
d' ordinaire si fort pour le pur service de Dieu. "
l' archevêque de Tours, Le Bouthillier
(oncle de M De Chavigny et de l' abbé de Rancé),
présent à l' un de ces sermons, et l' un des
approbateurs du livre d' Arnauld, fut encore plus
surpris ; car c' était le père Nouet en personne
qui, quelques mois auparavant, et après lecture,
avait rédigé l' approbation en latin et en français
signée du prélat. Il y avait en tête de la
première édition des approbations imprimées de seize
évêques ou archevêques, et de vingt docteurs de
sorbonne ; ces personnages avaient leur part dans
l' injure. Assemblés alors pour d' autres affaires
auprès du cardinal Mazarin, les évêques se
plaignirent du scandale et demandèrent satisfaction.
Le 28 novembre, le pauvre père Nouet, tête nue
et à genoux, assisté de quatre pères de son ordre,
dut signer un acte de désaveu, et ne put
s' empêcher de répandre quelques larmes :
" humiliation involontaire, qui étoit infiniment
au-dessous des excès de ce jésuite, " nous dit
le docteur Hermant qui aurait voulu je ne sais



quoi.
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Le savant et respectable père Peteau qui, pour
réparer l' incartade du père Nouet, se mit aussitôt
à écrire un gros livre contre celui d' Arnauld,
commence lui-même son premier chapitre en rappelant
cette coutume d' une ancienne cité d' Italie, selon
laquelle tout particulier qui voulait propser une
nouveauté devait paraître en public la corde
au col, attachée d' un noeud coulant , de telle
sorte que, si sa nouveauté n' agréait, il fût
incontinent étranglé : " cette façon, ajoute
l' excellent Denys Petau qui pense à Arnauld,
pourra sembler un peu trop rigoureuse, mais
l' intention en étoit louable, voire elle est
nécessaire... " prenons garde ! Sommes-nous donc
devenus dans nos querelles beaucoup plus cléments
que ces dignes hommes d' autrefois ? Je vois
surtout en eux plus de mauvais goût.
Le père Petau, ce profond auteur de la doctrine
des temps et des dogmes théologiques ,
était peu habitué à se produire en français ;
il ne s' y aventurait qu' à son corps défendant,
et cela saute aux yeux ; on se retrouve avec
lui d' un bon quart de siècle en arrière du
français d' Arnauld. " il seroit marri , dit-il
tout d' abord, de le blâmer d' autre faute que
d' un erreur d' entendement. " il montre toutefois
que ledit sieur Arnauld use de finesse et
baille le change . Puis viennent des comparaisons
empruntées à l' alchimie, à la sorcellerie. Ce qui
frappe dans cette discussion poudreuse autour de
la fréquente communion , c' est combien ce
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livre gagne à la confrontation de tous ces autres
styles malsains ou surannés, combien il se détache
par sa clarté, par sa rectitude de parole : on
comprend véritablement alors le succès. Le
prédicateur Hersent eut l' idée de se présenter comme
médiateur entre les disputants : que va-t-il dire
dans sa dédicace au cardinal Mazarin ? " il est
quelquefois nécessaire en ces rencontres qu' il
intervienne un Mercure , je veux dire un esprit
ouvert, tranquille, facile et désintéressé... "
Mercure à propos de l' eucharistie ! -ce fut



bien pis quand l' évêque de Lavaur, Abra Raconis,
s' en mêla, personnage un peu follet, mystifié
autrefois et mitré par Richelieu, étrillé
d' importance alors par les jansénistes : il alla
même en mourir, dit-on, sous le coup, en son
château de Raconis (1646). Boileau, depuis, l' a
niché dans un vers. Une accusation piquait surtout
le prélat de cour, dans les réponses qu' il
s' attira : on lui reprochait d' avoir le style de
la classe , et non celui
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du grand monde. Raconis dédia sa réplique,
intitulée : brève anatomie du libelle..., 
au prince de Condé, comme au généralissime du parti.
Ce prince, en effet, avait lancé en 1644 des
remarques chrétiennes et catholiques sur le
livre de la fréquente communion ; à la vérité
son nom ne se trouvait pas en tête, mais il était
dit dans le titre que l' écrit était imprimé
par commandement . On devina ; personne de
port-royal ne répondit à l' adversaire sérénissime.
Ses illustres enfants, Madame De Longueville
et le prince de Conti, se chargeront bientôt des
excuses et de la rançon.
Il nous faut sortir de cette mêlée. Les jésuites,
battus dans la forme, avaient ressaisi sous main
leurs avantages. Au plus fort de la controverse
qu' excitait le livre d' Arnauld (mars 1644), ils
parvinrent à circonvenir assez la reine-régente et
le cardinal Mazarin, pour que l' ordre fût donné à
l' auteur d' aller à Rome défendre son ouvrage devant
le tribunal de l' inquisition. Mazarin, en cédant
là-dessus, n' avait pour but que de donner gage à
la société et d' en tirer des services au début
de son ministère ; le chancelier Seguier y mettait
plus d' animosité. Ce procès soudain, auquel on eût
voulu soumettre et comme déporter Arnauld, avait
surtout pour prétexte théologique une phrase que
M De Barcos avait assez maladroitement jetée
dans la préface du livre, en la revoyant, et où
il était dit de saint Pierre et de saint Paul
qu' ils étaient deux chefs de l' église qui n' en
font qu' un . Il s' agissait d' expliquer cette
proposition, qui a fini, en effet, par être
isolément censurée. L' université et la sorbonne
en particulier, le parlement aussi, toutes les
puissances gallicanes, s' émurent à cette idée
d' expédier
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Arnauld à Rome, et y élevèrent obstacle. Le
cardinal-ministre, au bruit qu' on en fit, s' excusa
sur ce qu' étant étranger, il ne pouvait savoir
encore tous les usages du royaume, et il renvoya au
chancelier. à ne consulter que le jeune docteur
lui-même, naïf, ardent autant que véridique, il
serait allé droit sur l' écueil volontiers : il se
voyait déjà en lice devant ces juges de l' inquisition
(le mot à Rome était plus terrible que la chose),
foudroyant ou éclairant ses adversaires, et
reconquérant les alentours du saint-siége à
l' esprit d' antique vérité. Ce rôle généreux et
théologiquement chevaleresque lui souriait ainsi
qu' à quelques-uns de ses amis ; plusieurs personnes
du monde, qui, sur cette nouvelle, accoururent le
complimenter à port-royal, Madame De Longueville,
qui y parut comme les autres, bien que séparée
encore de sa conversion par toute la fronde,
M De Chavigny, M Bignon, M D' Andilly
lui-même, les uns par idée de déférence, les
autres par idée d' éclat, y penchaient et
conseillaient l' entreprise : " oui, il falloit,
s' écrioit-on, il falloit aller à Rome défendre
hautement la vérité ; on en reviendroit glorieux, 
et après cela les ennemis n' auroient plus rien à dire. "
nous avons eu de nos jours comme un écho de ces
paroles ; nous avons vu se tenter une pareille
expédition pour Rome : on
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sait à quel bruyant naufrage elle a abouti. -l' ordre
de départ accordait une semaine pour se préparer ;
Arnauld, malgré tout, allait se mettre en route,
avec un cortége de docteurs ; mais M De Barcos,
qui, à titre d' auteur de la phrase malencontreuse,
se trouvait son coaccusé et devait être du voyage,
M De Barcos, plus avisé à la fois et moins
curieux de l' éclat, averti d' ailleurs, assure
positivement Lancelot, de desseins très-suspects
contre eux, lui fit dire au dernier moment qu' il le
priait d' agir, ainsi que les amis et auxiliaires,
à leur convenance ; que pour lui, il avait pris
d' autres mesures, et là-dessus il s' absenta.
Arnauld crut alors prudent de l' imiter ; il se
déroba aussi par la retraite, non sans avoir
écrit une belle lettre d' excuses à la reine, et
il trouva successivement refuge chez plusieurs
amis, à couvert, disait-il, sous l' ombre



des ailes de Dieu .
Ainsi commença pour lui cette vie de labeur et de
combat dans la fuite, dans la perscution, cette
guerre de plume du fond des asiles. Depuis ce mois
de mars 1644, il va éviter de se montrer durant
plusieurs années. On le retrouve dans un demi-jour
au monastère des Champs, en 1648. Il s' éclipse
de nouveau en 1656, pour ne reparaître qu' à la
paix de l' église en 1668. Après un lumineux
intervalle, il s' évanouit encore en 1679, pour
rester invisible jusqu' à l' heure de sa mort en
1694 ; et sa tombe elle-même fuit les regards.
Voilà, de compte fait, trente et un ans cachés sur
cinquante,
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durant lesquels pourtant il n' est bruit que de lui.
Il grandissait singulièrement dans les imaginations
par ce mélange d' éclat et de mystère.
Au moment de s' ensevelir dans la retraite, il
lançait contre la nuée d' in-quarto soulevés
à son sujet, le livre de la tradition de l' église 
sur la pénitence et la communion, lequel n' est
guère qu' un tissu des textes des pères, traduits
par M Le Maître, mais dont la préface, de sa
façon, qui forme tout un ouvrage, ripostait avec
force au père Petau et arrachait, si l' on s' en
souvient, de si grandes admirations à Balzac.
Une censure restait à craindre du côté de
l' inquisition romaine, si personne n' y appuyait
l' ouvrage déféré et inculpé par les jésuites. Les
évêques approbateurs y avisèrent ; leur nombre
s' était encore accru depuis la première édition,
et allait jusqu' àvingt : ils députèrent à Rome en
1645, comme leur procureur en titre et comme avocat
officiel du livre, M Bourgeois, docteur de
sorbonne, et celui-ci réussit à le faire absoudre
par le saint-office, sans pouvoir rapporter
toutefois de témoignage écrit, ce qui eût été contre
les formes du tribunal. Il a laissé de son voyage
une modeste et judicieuse relation. Parmi les
appuis et protecteurs qu' il trouva dans le monde
romain, c' est justice à nous de mentionner le
cardinal de Lugo, qui, bien que jésuite et l' un
des censeurs de l' Augustin D' Ypres, se prononça
hautement pour l' ouvrage d' Arnauld, et qui même
avait appris le français tout exprès pour être en
état de le lire.
Ainsi, chose remarquable ! Nous aboutissons pour ce
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livre de la fréquente communion à un résultat
à peu près inverse de celui que nous avons obtenu
pour le livre de Jansénius. Dans l' affaire
spéculative de la grâce, e jansénisme fut battu
et condamné ; dans l' affaire pratique de la pénitence,
qui concernait la discipline et touchait la morale,
il s' en tira avec plus d' honneur et de fruit.
Quant au fond même, les doctrines exprimées dans
la fréquente communion s' accréditèrent en peu de
temps chez tous ceux qui prenaient le christianisme
au sérieux, et qui ouvent, d' ailleurs, ne
gardaient pas moins leurs préventions contre le
jansénisme ; elles devinrent, dans la belle moitié
du siècle, la règle générale et appliquée.
L' assemblée du clergé de 1657 faisait réimprimer
à ses frais et répandre partout dans les diocèses
les instructions de saint Charles. " ce qui est
certain, écrivait Arnauld en 1686, c' est que les
plus célèbres prédicateurs, même jsuites, se font
honneur maintenant de louer en chaire le délai de
l' absolution pour les péchés mortels d' habitude,...
et plusieurs autres cas, et qu' il n' y en a plus qui
osent parler contre. " Bourdaloue en particulier,
le plus solide, le plus scrupuleux, le plus
janséniste des jésuites, et de qui l' on a pu
dire que c' était Nicole éloquent ; lui que
Boileau associait et subordonnait à la fois si
délicatement à son amitié pour le grand Arnauld
en ces nobles vers :
enfin, après Arnauld, ce fut l' illustre en France
que j' admirai le plus et qui m' aima le mieux ;
et qui traçait pourtant d' Arnauld le portrait
reconnaissable
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que nous avons vu ; Bourdaloue, dans un endroit
même de ses pensées où il croit devoir se séparer
de la doctrine réputée janséniste en la forçant un
peu et la grossissant pour la mieux réfuter, -dans
le célèbre chapitre sur le petit nombre des élus ,
-s' écrie :
" non, certes, il ne s' agit point seulement de les
recevoir, ces sacrements si saints en eux-mêmes et
si salutaires, mais il faut les recevoir saintement,
c' est-à-dire qu' il faut les recevoir avec une
véritable conversion de coeur ; et voilà le point
de la difficulté... etc. "
or, je le demande, que disait autre chose M De



Saint-Cyran à saint Vincent De Paul, qui
pourtant, à ce qu' il paraît, s' en choquait comme
d' un échec porté à l' efficace des sacrements ?
Que sentait autre chose M Le Maître, en entendant
M De Saint-Cyran en prière près du lit de mort
de Madame D' Andilly ? Que faisait Arnauld enfin,
dans le livre de la fréquente communion , sinon
de ruiner la suffisance de ce demi-christianisme 
de bien des confrères de Bourdaloue ? Bourdaloue,
Bossuet, Massillon, sont donc, sur l' article
de la pénitence, des disciples, certainement de
saint Paul et des pères, mais aussi du grand
Arnauld, qui le premier en rouvrit le canal dans
le siècle, et en remit en circulation les maximes.
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Mais il arriva alors ce qui se voit le plus souvent :
tout en gagnant par le fond, Arnauld ne triompha
point également par l' apparence ; ses maximes,
ses prescriptions prévalurent, mais l' idée qu' il
les avait lui-même poussées à outrance, demeura.
Xiii.
Nous avons quelque peu nticipé surl' endroit du
récit qui nous reporte à la sortie de prison de
M De Saint-Cyran : il s' agit d' assister aux
derniers mois de ce grand homme, et de reprendre
l' histoire de son oeuvre dans la persone des
religieuses et des solitaires.
à peine rendu à la libre action, et les premières
effusions passées, M De Saint-Cyran s' était
remis à sa vie enfermée et saintement studieuse.
Son soin le plus pressé fut d' implorer, d' interroger
la volonté de Dieu sur le genre de travail auquel
il aurait à s' appliquer d' abord. Il fit dire des
prières pour cela à port-royal et en demanda près
de toutes les personnes amies dont il savait la
piété. Il envoya même à ce dessein Lancelot chez le
bonhomme et saint homme Charpentier (le
supéieur des prêtres du mont Valérien), afin
d' entendre
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si cette bouche pure et simple n' aurait pas quelque
pensée particuière à lui indiquer. M Charpentier,
l' étant venu voir avant sa détention, lui avait fait
un touchant récit de l' état de la religion à
Angers, à Saumur, et lui avait dès lors donné l' idée



d' écrire contre le calvinisme, dont les ministres
gagnaient de plus en plus en cette partie du
royaume. Il renouvela cette même pensée à Lancelot :
M De Saint-Cyran se résolut à la suivre et à
pousser vigoureusement louvrage ébauché, que la
prison seule avait interrompu ; il ne demandait que
deux ans pour le mener à fin : " après quoi nous
devions, dit Lancelot, aller tous à son abbaye,
où il avoit dessein de se faire simple religieux
avec nous, en se démettant de sa charge d' abbé
entre les mains de son neveu. "
M Molé, de tout temps, avait aussi témoigné un
intérêt très-vif pour l' entrprise et la confection
de cet ouvrage : il n' avait pas eu d' abord autant de
crédit que le bonhomme Charpentier pour y
décider son ami ; mais, dès qu' il avait su la
résolution, il s' en était réjoui, et, comme pour
prendre acte, il avait aussitôt fourni de sa
bourse mille écus destinés aux frais soit de
recherches, soit de transcription et d' impression.
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Un tel projet, s' il avait pu s' exécuter, aurait eu
effectiiment de grandes conséquences ; on le verra
repris dans la suite par d' autres, par Arnauld et
Nicole, lors de la paix de l' glise en 1669.
On en conçoit tout le sens, toute a portée.
Port-royal, tant accusé de calvinisme par ses
adversaires, n' était réellement pas calviniste
d' intention le moins du monde ; il avait horreur
de l' hérésie en toute sincérité d' âme. M De
Saint-Cyan poussait cela au point (qu' on ne
souri pas ! ) de n' ouvrir jamais un livre hérétique
sans l' exorciser préalablement d' un signe
de croix, ne doutant point, est-il dit, que
le démon n' y résidât actuellement ; il aurait
craint, sans cette précaution, d' être malignement
séuit par les raisons des adversaires en les
isant ; il y avait affinité secrète, en effet,
en même temps qu' horreur naïve. Portroyal
approchait du calvinisme sur les points de la
grâce ; il en différait autant que possible sur
l' article des trois sacrements de pénitence,
d' eucharistie et d' ordre ; et plus il s' en
rapprochait et paraissait y toucher par un point,
plus il lui importait de s' en séparer manifestement
dans l' ensemble, afin de ne laisser aucune
équivoque. L' instinct donc, une certaine tactique
spirituelle, autant que le zèle de conviction,
firent qu' à chaque fois que port-royal fut libre,
respira un peu à l' aise et eut quelque espace pour



se développer à sa convenance, alors aussi on le
revit tenter toujours cette guerre contre les
protestants, par laquelle il se définissait
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et se circonscrivait, pour ainsi dire, lui-même au
sein de l' églse, plus sensiblement que par tutes
les réfutations directes. Port-royal, en un mot,
voulait faire comme ces g 2 n 2 raux fid 7 ls ! Ces
valeureux bélisaires, qui, calomniés au-dedans
à l' oreille du maître, ne se vengeaient qu' en
allant aux frontières gagner desbatailles pour lui.
Mais nos dévoués quand même avaient affaire
à un sénat de Venise ou à un omité de salut public,
comme on voura l' appeler qui ne leur tint guère
compte de leurs services et les mit le plus tôt
possible hors d' état d' en rendre de trop prolongés.
Quoi qu' il en soit, M De Saint-Cyran, par cet
ouvrage entrepris ou repris dès sa délivrance,
traçait d' avance le chemin sur ce point comme sur
tant d' autres, et marquait ce qu' il importait à
port-royal de suivre à chaque période de paix,
d' intervalle et de libre haleine.
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Comme conduite parallèle à celle-là, et dans laquelle
pourtant on peut croire qu' il entrait un peu plus de
tactique humaine, je relève un trait qui m' indique
avec précision l' aspect que port-royal aurait voulu
se donner et garder à l' égard des rois. On l' accusait
déjà de leur être au fond médiocrement fidèle ; on
s' armait du mars gallicus de Jansénius, de
ce pamphlet tout espagnol, et dirigé contre la
prérogative française à propos de la politique
de Richelieu. Très au fait du reproche et allant
au-devant, Lancelot rend compte en cette façon,
à dessein minutieuse, des sentiments ou des
témoignages de M De Saint-Cyran à la mort
de Louis Xiii :
" durant cet entre-temps arriva la mort du feu roi,
qui, après avoir longtemps langui, mourut le 14 mai,
jour de l' ascension, vers le midi, en l' an 1643... etc. "
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port-royal, se sentant malicieusement provoqué à
cet endroit, redoublait donc de soumission
respectueuse et d' agenouillement. Sous la fronde
etaprès la fronde, le soupçon et l' accusation
ayant pris plus de consistance, on s' efforça d' y
mettre encore plus de scrupule. Madame Perier
dans la vie de son frère Pascal, aura grand soin
de noter les sentiments royalistes qui ne le
quittèrent pas, et combien il était intraitable
sur ce chapitre des troubles civils, n' en souffrant
l' excuse sous aucun prétexte, et n' y voyant pas
moins qu' un sacrilége. M D' Andilly, en ses
mémoires, parlant de sa liaison étroite avec
madame Du Plessis-Guenegaud, a également soin
de dire : " notre amitié d' elle et de moi
commença lors des guerres de Paris, où, nous
trouvant ensemble à port-royal aux sermons de
M Singlin, nous parlions aussi hautement pour le
service du roi que l' on pourroit faire aujourd' hui. "
c' est en vertu des mêmes principes qu' Arnauld,
fugitif
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dans les pays-bas, écrivait son apologie pour
les catholiques d' Angleterre accusés par Oates
d' avoir conspiré contre leur roi (1678), et
qu' encore, plusieurs années après, lors du
détrônement de Jacques, il lançait contre
l' usurpateur Guillaume son virulen pamphlet
tout royaliste, qui lui apportait de nouvelles
entraves dans l' eil. De même le père Quesnel,
héritier de l' esprit d' Arnauld, défendait la
souveraineté des rois contre Leydecker.
Au dix-huitièmesiècle, dans les mémoires sur
port-royal par le bon Guilbert, nous voyons
l' historien à un certain moment, et lorsqu' il
apprend l' attentat de Damiens, s' interrompre tout
d' un coup durant des pages, pour faire profession
d' obéissance au roi et d' exécration contre les
sacriléges. Enfin de nos jours, l' un des derniers
jansénistes, le respectable M Silvy, s' et
attaché, dans ses brochures, à justifier de cette
obéissance d port-royal aux puissances, de ce
royalisme quan même (vrai pendant du
catholicisme quand même ), et à se bien trancher
et séparer d' avec l' abbé Grégoire qu' on lui
opposait. Malgré tout, malgré ces preuves positives
et ces dénégations sincères, comme si la situation
était plus forteque les hommes, une certaine veine
secrète, sinon de rébellion, au moins d' indépendance
au temporel, n' a cessé de courir dès l' origine



et de se gonfler peu à peu dans la postérité de
port-royal.
L' intervalle de paix et d' étude pieuse, sur lequl
M De Saint-Cyran comptait à sa sortie de
prison, nefut que de courte durée. Il avait paru
de lui, un mois
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environ avant sa sortie, un petit catéchisme sous le
titre de théologie familière , composé à la
prière de M Bignon pour l' instruction de ses fils.
Les jésuites cabalèrent assez auprès du conseil de
l' archevêque de Paris pour obtenir de ce prélat
faible et peu éclairé un mandement où il y avait
une phrase contre le petit livre. Ce mandement
était déjà envoyé par les paroisses, lorsqu' on fut
averti à temps ; et M Arnauld auprès des docteurs
du conseil, et Madame De Guemené auprès de
M De Paris lui-même, firent tant d' instance
et de célérité qu' un autre mandement, survenant
le dimanche matin (1 er février 1643), un peu avant
l' heure où l' on devait lire le premier au prône,
le put révoquer et remplacer. Mais, e roi mort, les
ennemis ne se tinrent pas pour battus et
recommencèrent leurs trames autour du conseil de
l' archevêque. Ils voulaient obtenir du moins d' y
faire comparaître M De Saint-Cyran pour qu' il
eût à s' expliquer, se réservant toujours de traduire
ensuite le procès à leur manièe et d' y donner
tournure, quelle que fût l' issue. Ils se prenaient
surtout à un endroit du livret, où M De
Saint-Cyran (dans l' explication de la messe)
avait marqué le père comme le principe, non-seulement
des créatures, mais de toutes les personnes divines,
de toute la trinité et de toute la divinité. On
comprend en effet combien cette face la plus
majestueuse et la plus terrible du mystère était
aussi la plus conforme à la vue de M De Saint-Cyran.
Ses amis et M Singlin lui-même lui conseillaient
de modifier
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l' explication. Mais il tint ferme, se fondant sur les
pères, sur les conciles, et soutenant que pour rien,
dût-on en mourir, il ne fallait affaiblir la
vérité ni en déserter le langage. On lui conseillait
encore de se présenter au moins devant le conseil



de l' archevêque par déférence, et la mère
Angélique se permit de l' y exhorter comme les
autres, disant qu' il était toujours bon de
s' humilier. -" pour vous, lui répondit-il,
qui êtes dans cette disposition, et qui
n' engageriez en rie l' honneur de la vérité ,
vous le pourriez faire ; mais, pour moi, je me
briserois devant Dieu (c' était son terme
habituel), si je le faisois. "
cependant l' orage renaissant grossissait au point
de laisser craindre que le monastère, pour le coup,
n' y fût enveloppé, et qu' on ne lui donnât d' autorité
d' autres confesseurs. On s' attendait à une visite par
ordre de l' archevêque, et M De Saint-Cyran en
dut faire retirer tout un restant de papiers qui y
étaient en dépôt. C' est à ce sujet du
renouvellement de persécution, qu' il écrivit à la
mère Angélique une belle lettre qui nous est
comme son rude chant du cygne et son dernier oracle.
On y lisait :
" ma mère, tout ce que vous m' avez écrit est très-sage
et très-raisonnable, et vous ferez bien de le
suivre en cette rencontre, puisque c' est votre
disposition... etc. "
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ce que M De Saint-Cyran dit là des faibles
pires quelquefois que les méchants s' éclaire
à merveille de c qu' écrit Retz en ses mémoires
sur e caractère du préat dont il fut le
coadjteur : " je trouvai l' archevêché de Paris
dégradé à l' égard du monde par les bassesses de
mon oncle, et désolé à l' égard de Dieu par sa
négligence et son incapacité... je n' ignorois pas
de quelle nécessité est la règle des moeurs à un
évêque : je sentois que le désordre scandaleux
de celles de mon oncle me l' imposoit encore plus
étroite et plusindispensable qu' aux autres, et
je sentois en même temps que je n' en étois pas
capable... " et encore : " m l' archevêque de Paris,
qui étoit le plus foible de tous les hommes, étoit,
par une suite assez commune, le plus glorieux. Il
s' étoit laissé précéder partout par les moindres
officiers de la couronne, et il ne donnoit pas
la main dans sa propre maison aux gens de qualité
qui avoient affaire à lui... " ce sont de els
archevêques pourtant, dont celui-là était encore
un des meilleurs, des archevêques comme le
bonhomme Péréfixe, et ensuite
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comme l' habile, mais impur et scandaleux De Harlay,
qui ont amené contre port-royal les choss, de
procheen proche, au degré de ruine qu' un rélat
honnête et ami, mais faible, le cardinal de
Noailles, se prêta à laisser consommer.
Les soutiens ordinaires de M De Saint-Cyran à la
cour, M Molé et M De Chavigny, le tirèrent
d' affaire cette fois encore, et détournèrent à
temps la menace qui, du reste, n' aurait pu manquer
de se renouveler, puisque le livre de la
fréquente communion allait paraître. De ce
livre, après la publication, M De Saint-Cyran
ne vit que le premier effet de triomphe, et il
l' envisagea comme une justification éclatante qui
lui était suscitée de la part de Dieu, dans un
point de doctrine sur lequel il avait été
particulièrement calomnié. Les sermons du père
Nouet, qui faisaient tapage, n' avaient rien
d' inquiétant d' abord, et rejaillissaient plutôt
contre la société même par leur excès.
M De Saint-Cyran, ainsi consolé, mais au
terme et qui ne s' était jamais relevé de sa
faiblesse depuis sa prison, se trouva plus épuisé
le jeudi 8 octobre de cette année 1643 ; ses
paroles à Lancelot, qui le visitait, furent celles
d' un homme qui se sent finir. Il travaillait
pourtant toujours et dictait encore le samedi soir
des pensées chrétiennes, des points sur la mort,
afin de n' en point détacher sa vue ; car sa
maxime était : stantem mori oportet, il faut
qu' un chrétien meure à l' oeuvre. Le dimanche
matin 11, après une nuit mauvaise, vers cinq ou six
heures, il tomba n apoplexie. Il revint assez à lui,
durant une ou deux heures, pour recevoir en toute
connaissanc les sacrements que put lui administer,
quoi qu' on en ait dit, le curé de
Saint-Jacques-Du-Haut-Pas.
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Puis une nouvelle attaque l' emporta sur les onze
heures. Lancelot nous a laissé les plus précis,
les plus religieux détails. M De Bascle, ce
gentilhomme du Querci, ce nouveau solitaire qui
était pour lors à port-royal de Paris, tout
perclus et douloureux, apprenant le dernier soupir
de M De Saint-Cyran, vint à pied de cette
maison au logis mortuaire, aidé de ses béquilles,
ce qui était déjà surprenant ; mais, quand il eut



baisé les pieds du défunt, il se sentit tout d' un
coup si fortifié par cet attouchement qu' il jeta
les béquilles mêmes, et lui, qui ne se remuait
qu' à grand' peine une demi-heure auparavant, il
put dscendre de la chambre haute sans aucune
aide ; ce mieux se soutint et dura plusieurs
années. Lancelot et les témoins y virent une
espèce de miracle : merveilleux effet, à coup sûr,
de la vénération fortement éprouvée ! -et parlant
pour son propre compte, le pieux chroniqueurde
cette scène ajoute : " jetant la vue sur le corps
qui étoit encore en lamême posture où la mort
l' avoit laissé, je le trouvai si plein de majesté,
et dans une mine si grave, que je ne pouvois me
lasser de l' admirer, et je m' imaginois qu' il auroit
encore été capable en cet état de donner de la
crainte aux plus passionnés de ses ennemis, s' ils
l' eussent vu. "
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on fit l' ouverture du corps. Le coeur fut réservé
pour M D' Andilly, à qui M De Saint-Cyran
l' avait donné par son testament, à cndition qu' il
se retirerait du monde. Les entrailles furent aussi
mises à part, pour être enterrées à port-royal de
Paris, selon la dévotion de la mère Angélique.
Lancelot coupa lui-même les mains sur l' instance
de M Le Maître, lequel, arrivé de port-royal des
Champs le lundi soir, lendemain de la mort, ne se
trouva pas satisfait des autres petites
richesses qu' on lui avait ménagées, et qui en
sus voulut absolument ces mains, " ces mains,
disait-il, toutes pures et toutes saintes, que le
défunt avoit si souvent levées vers Dieu, qui
avoient écrit tant de vérités, et qui combattoient
encore pour l' église lorsque Dieu l' avoit appelé
à lui. " le reste du corps fut enterré à l' église
Saint-Jacques-Du-Haut-Pas, dans l' enceinte du
sanctuaire. M Hamon se sentira un jour tout
consolé dans cette église, proche de ce tmbeau.
La mère Angélique avait toujours paru tellement
au-dessus des affections humaines et de famille,
qu' on avait pu douter par moments si elle les
ressentait ; mais, à cette heure de la mort de
M De Saint-Cyran, on vit bien que c' était chez
elle vertu, puisqu' elle ne marqua pas plus
d' émotion que pour ses proches, et qu' elle n' eut
dans ce malheur que deux paroles : domins in
coelo ! dans le ciel est le seigneur !
L' enterrement se fit le mardi à
Saint-Jacques-Du-Haut-Pas, avec concours



d' évêques et d' archevêques
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qui témoignaient en cela de leur déférence
persistante pour l' auteur présumé du petrus
aurelius . Tout ce qu' il y avait de prélats alors
présents à Paris se firent un devoir d' y assister.
" cette vie plene d' honneur, a dit le président
Molé, méritoit bien ce tombeau honorable. "
on voit l' effet de la cérémonie attesté par des
témoins et écrivains, du reste très-peu jansénistes,
tels que l' abbé de Marolles en ses mémoires. Une
altesse même y assista, sans avoir été invitée :
c' était Madame Marie De Gonzague, future reine
de Pologne, et qui était depuis peu en liaison
étroite avec la mère Angélique. Elle devait voir
M De Saint-Cyran et était venue en conférer le
mercredi même avec la mère ; mais M De Saint-Cyran
mourut le dimanche. Princesse douce, sensible,
d' imagination tendre t naturellement superstitieuse,
elle fut induit sans doute à ce retour religieux,
à la suite des pensées que la mort de M De
Cinq-Mars, et l' éclat qui s' ensuivit pour elle,
durent lui suggérer. Elle prit un petit logement à
port-royal ; elle y passait des journées entières,
ainsi que la princesse De Guemené et la marquise
De Sablé, autre conquête mondaine qui se fit dans
le même temps. Ce trio de grandes dames donnait assez
de peine à la mère Angélique : " il faut que je m' en
aille séparer nos dames, disaitelle quelquefois
les sachant ensemble, car elles se gâtent les unes
les autres. " en restant toujours amies de la maison,
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elles n' y changèrent pas leur nature. Nous le
savons assez pour ce qui est de madame De Guemené,
celle des trois qui persévéra le moins.
Madame De Sablé, ingénieue, friande et peureuse,
amie de M De La Rochefoucauld et devant un jour
avoir quelque part dans les maximes , Madame De
Sablé, une des patrones actives du second
port-royal, lors même qu' elle y eut pris son
logement à demeure, ne resta pas moins remplie
d' agitations et de susceptibilités, de ces
exigences qu' on porte dans les amitiés mondaines :
elle en tourmentait souvent la bonne mère Agnès,
comme l' attestent nombre de lettres manuscrites.



Pas plus qu' autrefois, depuis ce qu' on appelait a
conversion , elle ne dissimulait d' extrêmes
frayeurs de la mort qui allaient à la fable et
au ridicule, multipliant et raffinant, du monde au
cloître, ces sortes de manies incroyables, dont
l' ancienne société a gardé jusqu' au bout plus d' un
exemple, et qui supposent beaucoup d' esprit, de
luxe et de loisir. Elle était d' ailleurs l' amabilité,
la politesse même. Son goût joignait le solide au
délicat. Les provinciales sembleront faites
pour elle. Arnauld lui envoyait en mauscrit le
discours prélimnaire de la logique , pour la
divertir une demi-heure et pour la consulter.
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Quoi qu' il en soit, une telle pénitente ne
pouvait convenablement venir à port-royal que le
lendemain de la mort de M De Saint-Cyran.
Quant à la princesse Marie, qui nous apparaît pour
la première fois à l' enterrement du grand
directeur, elle était certainement moindre pour
l' esprit que ces deux autres dames De Sablé et
De Guemené, moindre surtout que sa soeur la
célèbre Anne De Gonzague, glorifiée par Bossuet.
Romanesque, sensible à l' éclat et facile à éblouir,
elle ne put résister à l' offre de la couronne de
Pologne qui lui fut faite en 1645, et, comme on
lui demandait si elle désirait voir d' avance le
portrait du roi, elle répondit naïvement qu' il
n' en était pas besoin, car elle épousait sa
couronne. Ce nom de Pologne, toujours émouvant,
avait quelque chose alors de singulièrement
grandiose et d' inconnu, un mélange d' Asie et de
Scythie. L' ambassade des polonais, avec son faste
un peu barbare, paraît représenter à Madame De
Motteville cette ancienne magnificence qui
passa des mèdes aux perses , et de ceux-ci,
en droite ligne apparemment, aux descendants des
sarmates. La
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princesse qui faisait l' objet de cette ambassade
me figure assez bien elle-même, par son tour
d' esprit et par ses fortunes, une héroïne comme
dans le grand Cyrus , à la Scudéry. Ce fut un
bel instant, dit Madame De Motteville encore,
et sans doute le plus agréable et le plus glorieux



pour la reine Marie, que celui du mariage
lorsque dans la chapelle du palais-royal elle se
trouva placée au-dessus du duc d' Orléans, cet
infidèle prince qu' elle avait dû épouser autrefois,
et au-dessus même de la reine de France dont elle
était sujette avant que son père fût devenu
souverain et duc de Mantoue. La réalité, comme
on dirait aujourd' hui, rabattit vite de ces
scènes flatteuses. à peine arrivée en Pologne et
montée sur ce trône si loin cherché, les
désappointements pour elle commencèrent. Elle
entretint de là des commerces fidèles avec ses amis
d' ici, et notamment une correspondance très-suivie
avec la mère Angélique, à laquelle elle écrivait
quasi tous les ordinaires , et qui lui répondait
avec grande force et liberté comme elle aurait fait
à l' une des soeurs. On a, outre ces réponses,
des conversations où la mère s' explique au sujet de
cette reine ; l' expression peut sembler dure
quelquefois. Par exemple, la reine de Pologne avait
répondu d' une manière charmante à des amis qui lui
conseillaient de modérerses libéralités et ses
aumônes, et de
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mettre quelque chose en réserve pour l' avenir :
" non, je ne veux rien amasser, car, quelque peu
que j' aie de bien, si je devenois veuve, j' en
aurois toujours assez pour être reçue par la
mère Angélique à port-royal des Champs. "
et comme M Le Maître commentait avec une sorte
de joie et dorgueil cette parole devant sa
tante, celle-ci répliqua : " je ne sais si nous
devons désirer qu' elle soit religieuse céans ; car,
à moins qu' une reine soit toute sainte, il est
difficile qu' elle ne cause de l' affoiblissement
et du relâchement dans une maison religieuse.
Leur délicatesse est extrême, et de plus je ne vois
pas grand lieu d' espérer ce miracle en elle ; car
les rois et les reines sont des néants devant
Dieu, et la vanité de la condition attireplutôt
son aversion sur eux que son amour. Ils naissent
doublement enfants de sa colère, n' y ayant presqu
aucune princesse en qui l' esprit et la grâce
de Dieu se fasse paroître. 3 nous reconnaissons bien,
à ce ton de maître et à ce vigoureux esprit de
spiritualité, la coopératrice dans l' oeuvre, et
l' égale, à sa manière, de M De Saint-Cyran.
C' est ainsi encore qu' ayant à écrire à la reine
de Pologne et à une Madame Allen, bonne et
pauvre veuve de Paris, et ne pouvant trouver



le temps de le faire à toutes deux, elle donnait
la préférence
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à sa pauvre euve. La mère Angélique appréciait
pourtant en cette reine affectionnée beaucoup de
bonté, d' aimable douceur, d' amour de la vérité,
et une vie chaste, ajoutait-elle, conservée en
tout temps, et intacte avant le mariage, elle en
était certaine, malgré tous les méchants bruits
de cour. Elle ne cessa donc jamais de communiquer,
d' octroyer, si l' on veut, à cette majesté gracieuse
et intéressante dans son faible, de sages et vrais
conseils. Mais, dans ce commerce, c' était bien elle,
évidemment, qui était la reine , une Christine
de Suède au cloître et contrite. L' autre,
exilée en sa Pologne, n' était au plus qu' une
espèce de reine Hortense de son temps.
Le tombeau de M De Saint-Cyran, auquel cette
altesse et plusieurs prélats avaient rendu honneur
dès le premier jour, devint bientôt très-fréquenté
et l' objet d' un culte que grossirent naturellement
les amis, que les ennemis, tant qu' ils purent,
dénigrèrent. Tous le samedis, o envoyait, à ce
qu' il paraît, des prêtres de port-royal qui
venaient dire la messe à l' autel le plus proche
de ce tombeu ; et ce n' était point la messe des
morts avec du noir qu' ils disaient, c' était une
messe de confesseur avec du blanc , ce qui
semblait présumer étrangement pour le défunt,
et trancher, comme en son nom, du bienheureux.
On envoyait, dès la veille, laver et nettoyer la
tombe avec un grand soin pour que l' éloge contenu
dans l' épitaphe se lût mieux. Les personnes de
qualité y rrivaient e foule, et l' on se
succédait dans les prières qu' on y faisait, comme
devant le saint-sacrement là où il est exposé à
l' adoration. M D' Andilly avait fait graver
l' image du saint abbé : on la distribuait dans le
faubourg ; on y ajoutait des aumônes.
Ce concours de personnes de condition, ces
carrosses à la porte, ces dames en prière sur
la dalle funèbre, tout cet appareil dut promptement
agir sur les esprits et donner dans les yeux du
peuple, qui commença à se mêler en effet et à
entrer à son tour dans cette dvotion. Quoique
ce soient des ennemis qui racontent cela,
j' ai peine ici à ne pas les croire ; il est trop
naturel que de la part des vivants, dans la
ferveur du regret et du zèle, les choses se soient
passées ainsi. Toute mémoire s' altère si vite chez



les plus fidèles ! Les morts sérieux sont si peu
honorés comme ils l' auraient entendu !
M De Saint-Cyran, s' il avait pu revenir,
aurait-il donc voulu de ces honneurs ? Les
aurait-il soufferts ?
Ainsi disparut, à l' âge de soixante-deux ans, le
chef suprême, le modèle de tous ces grands
caractères, moindres pourtant que le sien,
et auxquels, dès le lendemain, il manqua. Nous
quittons le fondateur et le restaurateur original
de cette doctrine spirituelle qui ne put jamais
s' établir ni se développer comme il le désirait,
et comme il le demandait à Dieu. La veille de
sa mort, il dit à son médecin, M Guérin, qui
était en même temps celui du collége des jésuites :
" monsieur, dites à vos pères que, quand je serai
mort, ils n' en triomphent point, et que j' en laisse
douze après moi plus forts que moi. " erreur !
Ces douze-là ne furent qu' une monnaie mieux
courante et mieux sonnante ; eurent-ils en masse
le même poids ? Pour parler sans figure, il y en
eut à port-royal de plus célèbres depuis, de plus
brillants, de plus en dehors par les résultats
obtenus ; il n' y en eut aucun de plus fort, de

p213

plus essentiel que M De Saint-Cyran. Je n' ai
fait, en insistant sur lui si à fond que le
placer, par rapport à l' oeuvre et aux hommes que nous
étudions, dans ses proportions véritables. Et je
l' ai dû faire d' autant plus que l' opinion, même
de sa postérité et des siens, s' est obscurcie sur
son compte ; que, tout en le proclamant grand
homme, les historiens de port-royal ne l' ont pas
assez détaché de ses successeurs ni démontré dans
sa grandeur propre et spéciale qu' aucun autre n' a
remplie ; qu' enfin, avec le temps, les simples
lecteurs et amateurs des doctrines et des vertus
jansénistes ont volontiers incliné à le considérer
comme un esprit profond, mais un peu bizarre,
imbu de doctrines particulières, et à lui imputer
des difficultés dont on se serait bien passé sans
lui. On a vu combien, certes, il n' en est rien,
et on a pressenti au contraire que, si port-royal
avait eu à être sauvé plus tard de inextricables
chicanes où on l' enveloppa, ce n' aurait puêtre
probablement que selon sa méthode et son conseil,
en le supposant vivant et présent, lui souverain,
tout appliqué qu' il étit à prendre les choses
par le dedans et par l' ensemble. i 214
son neveu, M De Barcos, qui lui succéda dans



l' abbaye et dans le nom de Saint-Cyran, contribua
sans doute à faire rejeter sur la mémoire de son
oncle quelque soupçon de particularité de
doctrine ; car, avec toutes sortes de vertus
et une vaste science, il n' écrivit presque rien
qui ne soulevâtdes difficultés sans nombre et qui
ne fît achoppement.
Nous avons pour méthode d' étudier volontiers les
qualités, les tendances du maître grossies jusqu' au
défaut, forcées ou affaiblies dans le disciple ;
de regarder Corneille à travers Rotrou, de suivre
M De Genève jusque dans M De Belley : il ne
sera pas inutile de rattacher à M De Saint-Cyran,
comme une conséquence tout immédiate, la personne
de son neveu, et de vérifier rapidement dans ce
dernier la pensée et la manière de l' autre poussée
à ses limites et dans ses aspérités mêmes.
Martin De Barcos, neveu de M De Saint-Cyran
par sa mère, et né également à Bayonne, avait,
jeune, étudié à Louvain sous Jansénius, et on
entrevoit dans les lettres de celui-ci que, tout
en faisant cas de son élève, il le jugeait un peu
pénible et lent à se débrouiller. Une étude opiniâtre
avait triomphé de cette difficulté première qui
n' était pas de la stérilité ; la terre pourtant,
même dans sa culture, garda ses ronces. Revenu de
Lovain, il ne
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quitta plus son oncle jusqu' à l' heure de la
captivité ; il travailla sous lui, devint aussi
savant que lui, rédigea probablement sous sa
direction le petrus aurelius ; en un mot, il
fut initié à toute sa vie intérieure et à toutes
ses pensées, comme il l' avait été à celles de
Jansénius. M De Saint-Cyran mort, l' abbaye
fut demandée de mille côtés ; les adversaires
redoutaient que le nom ne restât attaché à une
personne du même esprit : M De Chavigny
l' emporta pour M De Barcos. Lorsqu' il alla pour
remercier la reine : " eh ! Qu' auroit dit
M D' Andilly, répondit-elle, si je l' avois
donnée à un autre ? "
M De Barcos fut tout aussitôt impliqué dans
l' affaire du livre de la fréquente communion ,
pour la phrase, si l' on s' en souvient, qu' il avait
ajoutée à la préface, sur saint Pierre et saint
Paul, les deux chefs qui n' en font qu' un .
J' ai dit, au précédent chapitre, comment il ne
donna pas dans l' idée d' Arnauld d' aller à Rome
et d' entrer en lice bruyante. Cette phrase mal



trouvée, qui accrocha le livre de la fréquente
communion , porta aussi le premier échec à
l' autorité de M De Barcos au sein de port-royal.
Il en avait une grande à la mort de son oncle :
M Singlin ne consentit à rester confesseur et
directeur que sur sa décision. Mais M Arnauld
et d' autres lui en voulurent un peu
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de l' incident dont il avait été cause, et des écrits
aggravants qu' il composa pour éclaircir sa phrase et
la justifier. Nicole, à son tour, en survenant,
conçut de lui une idée peu souriante, comme d' un
auxiliaire suranné dans la forme, assez fâcheux sur
le dogme, et cette idée dans son esprit put
rejaillir jusqu' à l' oncle. Bien que M De Barcos
rendît encore des services directs à pot-royal,
comme lorsqu' il contesta et ruina, au gré des
jansénistes, l' interprétation donnée par le docte
Sirmond au manuscrit intitulé praedestinatus ,
doù l' on voulait conclure à une hérésie ds
prédestinatiens ; bien qu' il se retrouve
utilement, à titre de collaborateur, dans plusieurs
écrits polémiques, et qu' il ait réfuté avec
avantage Abelly sur saint Vincent De Paul,
pourtant il ne lui arriva guère, depuis la mort
de son oncle, de produire aucun sentiment
essentiel ni d' ouvrir aucun conseil de circonstance,
sans qu' à l' instant la plupart de ses amis de
port-royal y vissent à redire. Il ne se pliait pas
à la nouvelle tactique de défense et rompait presque
à tout coup les mesures. Cela devint surtout
très-prononcé, quand il fut, sur l' affaire de la
signature, d' un autre avis qu' Arnauld et Nicole.
Plusieurs lettres d' Arnauld attestent et déroulent
très au long, aux divers temps, les points de
dissidence : " pardonnez-moi, monsieur, écrivait
celui-ci à M Guillebert, si je vous dis que,
comme je reconnois que M De Saint-Cyran a de
très-grandes lumières, je ne puis aussi m' empêcher
de croire qu' il ne les exprime pas toujours de la
manière la plus favorable et qui les pourroit
mieux faire recevoir dans le monde. " M De Barcos
semblait même se contredire parfois, comme quand il
était d' avis, pour la bulle,

p217



que les religieuses signassent, et pas les
ecclésiastiques. Il demandait à la fois plus
de vigueur pour la vérité et moins de disputes.
Sa pensée était plus vraie, à mon sens, qu' elle
ne paraissait lucide à Arnauld. Ce dernier
faisait toujours son rôle d' admirable avocat,
mais d' avocat. M De Barcos le sentait, mais, en
homme tout intérier, il ne répondait pas avec assez
de netteté. On lui a fort reproché, dans la jeune
génération de port-royal, d' avoir, lui si inflexible
d' abord, été du parti de céder ensuite ; sans entrer
dans un détail trop fastidieux, je rendrai en gros
mon impression. M De Barcos ne trouva bon dans
aucun temps, ni d' aller lui-même à Rome pour son
propre compte, ni d' y envoyer plus tard ces
docteurs un peu bruyants et matamores, Saint-Amour
t autres, pour y souenir et y plaider les
cinq propositions. Il pensait qu' après tout la cause
générale se serait vue en meilleur état, si
on l' avait laissée stagnante , sans vouloir
se signaler par elle (c' était son terme) à
Rome et ailleurs . Il n' approuvait donc en rien
toutes ces discussions publiques, ces ferrailleries 
sorboniques, qui déplacèrent si vite la question
et déroutèrent les esprits. Mais, le mal une fois
fait, après des années d' une tactique, selon lui,
fausse etfâcheuse, je conçois très-bien que
M De Bacos ait pensé qu' il en fallait finir
absolument, s' il y avait moyen, et qu' il ait
conseillé, à cette seconde époque, une démarche
dans ce sens-là, toute ouverture, tout
accommodement possible, c' est-à-dire encore le
silence. Ce n' était pas là être en contradiction
avec soi-même ; car il se dirigeait bien moins
en tout ceci en vertu d' une teneur constante de
raisonnement comme Arnauld, que par un certain
esprit méditatif et intérieur. Le malheur
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est que la forme et l' expression trahissaient souvent
sa pensée si droite ; il expliquait, je n' en doute
pas, beaucoup de ces bonnes raisons, dans les
cinq cents remarques qu' il adressait à Arnauld ;
mais cinq ents remarques en vue du silence,
c' est un peu trop.
Et M De Barcos ne différa pas seulement avec les
chefs du second port-royal sur la ligne de conduite
à tenir, il y eut dissidence plus d' une fois sur des
points de doctrine. Il avait écrit pour une
religieuse ses sentiments sur l' oraison dominicale :
Nicole ne les trouva pas de son goût et y répondit



en détail ; mais il tint sa réponse secrète et ne
publia ses idées sur l' oraison qu' après la mort
du docte abbé. On retrouve toujours Nicole ainsi
parmi les adversaires-amis de M De Barcos.
Le modeste Nicole fut très-agissant sous main,
dès qu' il s' en mêla, t il contribua autant que
personne à modifier l' esprit du second jansénisme.
On attribuait surtout à son influence sur Arnauld
l' opposition habituelle que celui-ci marquait au
second M De Saint-Cyran.
M De Barcos était tellement prédestiné aux
contradictions qu' un dernier ouvrage posthume,
de lui, ressuscita à son endroit les orages. Il
avait, sur la demande de l' évêque d' Aleth Pavillon,
composé une exposition de la doctrine de l' église
sur la grâce et la prédestination , espèce de
gros catéchisme où était reprise de source la
pensée première de Louvain et d' Ypres. L' écrit
ne fut imprimé qu' en 1696. Il en résulta à
l' instant une censure du digne archevêque
M De Noailles, une
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ordonnance assez ambiguë, en deu points presque
contradictoires, et, autour de cette ordonnace,
une controverse du sage Du Uet, de Quesnel
plus vif, de quelques autres plus violents, en un
mot tout un combat.
Sans aller plu loin pour le moment, sans prétendre
trancher à l' avance dans les situations et les
caractères, je me borne à tirer cette remarque
générale et qui me semble assez ressortir :
M De Barcos, précisément parce qu' il était
l' héritier le plus direct et le plus intime de
l' esprit de M D' Ypres et de M De saint-Cyran,
et en même temps, si l' on veut, parce qu' il avait
la plume un peu fâcheuse, c' est-à-dire qui allait
tout au travers aux endroits délicats, en était
venu à ne plus pouvoir composer un seul écrit sans
donner prise par mille saillies de doctrine ; la
pure doctrine janséniste, par son propre
développement en lui, touchait sur tous les points
aux limites de l' hérésie, ou du moins du schisme,
même entre amis ; à la moindre explication,
cela perçait.
Ces guerres civiles de port-royal, hâtons-nous de le
dire, entre M De Barcos et les purs intérieurs
d' une part, et Mm Arnauld, Nicole, Hermant,
de l' autre, ces guerres qui ne se découvrent à nous
que si nous y prêtons de très-près l' oreille,
furent toutes réglées et tempérées de charité.



On pourrait citer à ce sujet de belles lettres
d' Arnauld à M Guillebert sur la mort de
M Singlin, et à M De Barcos sur la mort de
M Guillebert au temps même de cette plus grande
dissidence. Quelques années auparavant, une lettre
d' Arnauld à M De Barcos sur la grande affaire de
sorbonne (décembre 1655) montre quel fonds il
faisait sur l' érudition de ce saint abbé ; et on
voit, à la réponse de celui-ci sur
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la condamnation (26 avril 1656), comment le
personnage de sainteté et de disgrâce entendait
le profit spirituel à tirer pour le chrétien des
injustices du monde. Il dit et redit volontiers
du monde au pied du calvare : son fiel m' est
savoureux !
Dès qu' il avait pu se rendre à son abbaye, aussitôt
après les suites apaisées du livre de la fréquente
communion , vers 1650, M De Barcos s' y était
appliqué à établir la réforme selon les vues de
son oncle, et là, subordonnant étude et science
à la pratique pénitente, il avit vcu, avec
M Des Touches, avec M Guillebert (Lancelot
n' y vint que plus tard), comme un véritable
cénobite des anciens déserts. Au lieu d' assembler et
d' achever le livre de son oncle contre le
calvinisme, il crut plus sûrement édifier l' église
en ravivant la règle de saint Benoît, et,
comme dit Lancelot, il aima mieux faire que parler.
Les détails qu' on a decette vie austère seraient
à discuter peut-être s' ils pouvaient devenir
contagieux : ils ne sont plus aujourd' hui que
touchants. Ce pays de La Brenne, sauvage et
pauvre, semblait en tout conforme à la pensée du
terrestre exil. Une multitude d' étangs, qu' y
avaient établis, selon quelques-uns, les anciens
moines de Méobec et de Saint-Cyran pour
y pêcher plus de poisson, en faisaient à leurs
successeurs un lieu monotone et bien désolé ; mais
c' est nous
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qui voyons le miroir et le cadre : ces yeux baissés
ou levés n' y regardaient pas. Cete petite
émigration silencieuse renchérissait sur port-royal
même. Elle eut ses traverses : des partisans, qui



infestaient la contrée durant la fronde, s' emparèrent
un jour de l' abbaye, et voulurent contraindre par
menaces et violences M De Barcos à des
transactions qu' il refusa avec la même constance
de martyr qu' il mettait à toute vérité. La
persécution au sujet du formulaire l' ayant forcé de
fuir, la paix de l' église lui permit le retour en
cette pauvre abbaye tant aimée ; il y mouut en
1678, âgé de soixante-dix-huit ans environ, à la
veille de persécutions nouvelles. Toute la réforme
qu' il avait accomplie fut, après lui, dissipée,
et l' abbaye finalement détruite, comme port-royal
aussi. -aucun homme, est-il dit, ne se démentit
moins que M De Barcos, ne fut plus mort à tout
en cette vie, plus patient dans les souffrances,
plus persévérant au bien, plus insensible à la
louange comme à l' outrage, plus exact en pureté et en
pudeur dans l' usage des créatures, plus absolument
pénitent, et d' une pénitence d' autant plus
admirable qu' elle était élevée et comme entée sur
une grande innocence. " il étoit de moyenne taille,
nous dit-on encore, la physionomie spiritelle,
une gravité et un sérieux propres à effrayer
les démons... " nous aurions cru manquer en
quelque chose au premier abbé de Saint-Cyran
si nous ne l' avions comme suivi ainsi jusqu' au
bout dans le second, dans celui qui est son oeuvre
encore, et une oeuvre si fidèle.
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Mais d' autres vies également et diversement belles
nous réclament : il est temps d' assister à la
multiplication merveilleuse des solitaires de
port-royal, qui eut lieu, dès le lendemain de la
mort de M De Saint-Cyran, par l' effet du
livre de la fréquente communion .
Xiv.
Un des premiers touchés, le premier même que
cette lecture de l' ouvrage d' Arnauld conduisit
à port-royal, fut M Victor Pallu, seigneur de
Buau en Touraine, docteur en médecine de la
faculté de Paris. D' abord attaché comme médecin
au comte de Soissons et présent à ses côtés
lorsqu' il périt à la journée de La Marfée près
Sédan en 1641, M Pallu, depuis la mort
de son maître, avait résolu de éformer sa vie, qui
avait été assez légère, dissipée, et se ressentant
du voisinage des grands ; il était revenu demeurer
à Tours sa patrie. Un ou deux ans il vécut ainsi,
comme lui-même le raconte dans une lettre
particulière, coulant le temps et menant son



iquiétude le mieux qu' il pouvait,
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sans grand avancement. Il s' en ouvrit pourtant
quelque peu à son cousin le saint évêque de
Marseille, M Gault, qui remit de sonder l' âme
du malade à une prochaine visite qu' il l' invita
de lui venir faire en son évêché ; mais la mort
du prélat rompit ce projet. C' est alors que dans
un voyage à Paris, M Pallu, par l' entremise
d' un ami de M Gault, connut M De Saint-Cyran.
Vers le même temps d' autres amis le voulaient
réengager dans une place à la cour. Il y résista ;
il commençait à concevoir clairement, disait-il,
que, dans le naufrage où il était, il n' y avait
pour lui de planche de salut que l' exacte pénitence.
Pendant un voyage aux Eaux De Forges, où il
accompagnait quelques dames de Touraine, il lut
le livre de la fréquente cmmunion dans sa
première nouveauté : M Hillerin, curé de
Saint-Merry, qui était à ces Eaux, le lui prêta.
La mort de M De Saint-Cyran qui arriva peu
après, et dont M Pallu eut le bonheur d' être
témoin, acheva de le décider. Il vint d' abord pour
essayer de la solitude de port-royal des Champs,
et dit en arrivant à M Le Maître qu' il y
voulait passer cinq ou six jours : à quoi
M Le Maître répondit, en souriant, que, " si ce
n' étoit pas Dieu qui l' y amenoit, il n' y resteroit
pas ce court temps qui lui sembleroit trop long,
et que, si c' étoit Dieu, il y resteroit davantage ; "
ce qui se vérifia en effet : M Pallu désormais
n' en sortit plus. Il n' avait guère
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que trente-sept ans. J' ai déjà pris quelque hose
dans une lettre touchante adressée par lui à l' un
de ses amis et datée du jour de la toussaint 1643 ;
il y explique et y justifie sa résolution : " quoi
que l' on m' objecte, je maintiens devant Dieu qu' il
m' étoit impossible de penser sérieusement à une
affaire si importante, demeurant dans l' embarras
de ma vie ordinaire, au milieu de mes connoissances
et de mille occasions dont j' ai trop éprouvé le
péril ; quiconque l' a entrepris de la sorte n' y
a point réussi... " parlant de cette vie de
demi-désir où les bonnes pensées étaient insuffisantes,



il ajoute : " néanmoins la facilité commune
l' emportoit, et je disois à peu près comme ce
malheureux : fasse le mieux qui pourra,
pour moi je mecontente de faire le bien !
Du depuis je me suis défié de cette maxime, et
ai cru que nous ne pouvions trop faire pour
nous sauver, ni négliger les conseils que Dieu
nous donnoit pour cela : ce qu' il m' a, peu à peu,
si fort imprimé dans l' esprit, qu' enfin ma
dernière touche est venue. " agréable et
très-juste image ! -et encore : " je vous déclare
que rien ne m' a rendu ma vieordinaire plus
suspecte que la douceur avec laquelle je la
passois ; il n' y a que les innocents qui en puissent
goûter une semblable sans crainte ; mais un
pécheur tel que je suis doit extrêmement
appréhender ce silence de Dieu ... comme j' ai
abusé des choses légitimes, il faut aussi que j' en
souffre la privation volontaire... ceux qui doivent
beaucoup sont obligés de s' incommoder
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pour s' acquitter. " il témoigne, en finissant, sa
douleur d' être réduit à se priver de la compagnie de
ses amis si chers : " oui, l' affection que je dois
à de si bons parents t amis redouble ma haine
contre le péché, qui me fait cacher. Ce n' est point
par exagération que je vous parle... la
considération, entre autres, de mon frère de
sainte-Marguerite est la tentation la plus
forte que je souffre ; sans cela j' aurois trop
bon marché de la pénitence. "
M Pallu, une fois à port-royal, devint naturellement
le médecin des solitaires, es pauvres des environs,
et aussi des religieuses lorsque, par la suite
(après pâques de 1648), elles furent revenues en
partie aux Champs : toute son ambition dernière
s' étendait à les servir. Fontaine nous l' a peint
sous d' aimables et vivantes couleurs : " il y fit
bâtir (dans le jardin du monastère) un petit logis,
mais bien troussé, qui a depuis été appelé le
petit Pallu , et à cause de la petitesse bien
juste et bien ramassée de ses appartements, et à
cause de la taille de son maître, qui avoit tout
petit, excepté l' esprit : petit corps, petit logis,
petit cheval, mais tout bien pris, tout bien
proportionné et bien agréable. Mon Dieu ! Qui
n' eût pas aimé ce bon solitaire ? On avoit presque
de la joie de tomber malae afin d' avoir le
plaisir de jouir de ses entretiens... " on reconnaît
que M Pallu n' avait pas tout laissé de la cour



et du commerce des grands en les quittant, et que
chez lui, l' aimable vivacité, la gentillesse
gardait son étincelle dans la pénitence. étant
médecin, le jour même de saréception, bonnet
en tête, et plus tard en y revenant à loisir
dans son jardin de Tours, il avait traité la
question du rire , l' avait montré utile et
salutaire, et en avait
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écrit en latin d' assez jolies choses. Rieur par
nature, il avait pris, j' imagine, quelque chose de
son sujet en lui. La conversion ne lui avait pas
tout ôté. Une pièce de vers latins qu' il composa
sur sa retraite, sous le titre de vale mundo 
(adieu au monde), attesterait encore cette heureuse
facilité d' un esprit qui avait su dérider l' étude
et qui chantait le désert. Ce pourrait être, à la
rigueur, de saint Paulin ou de quelque autre de
cet âge. à propos des obstacles qui entravent les
premières résolutions austères, on y lit :
... intus et extra
insurgunt hoses varii ; phantasia nugax
distrahit ; illectans patriae vox verberat aures ;
succensent chari, famam minitantur iniquam ;
indomitus latrat contra jejunia venter ;
saepe favent oculi somno, lacrymasque recusant
optatas precibus ; nescit quoque lingua silere...
lorsque M Pallu s' en vint loger à port-royal sur
la fin d' octobre 1643, il ne trouva d' abord pour
compagnons que Mm Le Maître et de Séricourt,
M De Bascle et M De Luzanci, ce fils de
M D' Andilly, que
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l' exemple de ses cousins avait pris au coeur et qui
devançait son père dans cette solitude. M Pallu
fit le cinquième ermite, et le premier des
médecinsûsolitaires de port-royal ; il y eut
depuis un M Moreau chirurgien, surtout M Hamon,
et pus tard, parmi les médecins-amis,
Mm Dodart et Hecquet. M Pallu mourut après
six ans et demi de retraite, en mai 1650.
Vers le temps de cette conversion, ou même un peu
auparavant, avait eu lieu celle de la famille
Du Fossé, toute une conquête très-considérable.
M Gentin Thomas (c' était le vrai nom de



famille), maître des comptes à Rouen, vivait en
homme de probité, mêlé au mnde. Le curé de
Sainte-Croix-Saint-ouen, sa paroisse, le père
Maignart de l' oratoire, ayant connu M De
Saint-Cyran, et l' étant venu consulter
secrètement à Paris, résolut de se démettre
de sa cure pour s' appliquer sans partage à la
pénitence. M Thomas, à cette brusque nouvelle,
outré de perdre son cré, en homme vif et bouillant
qu' il était, part sur l' heure pour l' aller
chercher à Paris et tombe chez M De Saint-Cyran,
qui, sorti tout récemment de Vincennes, se
trouvait en visite à port-royal des Champs.
M Thomas veut y courir et l' y relancer dans le
désert ; on a grand' peine à le modérer.
M De Saint-Cyran prévenu revient ; M Thomas
l' aborde à haute voix et lu parle avec un grand
échauffement de l' affaire qui le touche, et de
cette perte d' un curé précieux qu' il lui imputait.
M De Saint-Cyran lui laissa jeter son feu, puis
reprenant il se mit à discourir à son tour des
devoirs redoutables qui concernaient et les pasteurs
et aussi les fidèles ; les grandes vérités, les
tonnerres et l' onction
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se mêlèrent si bien dans sa bouche, que M Thomas,
tout retourné et désarmé, finit par lui dire :
" je croyois être venu, monsieur, pour mon curé,
mais je vois bien que c' est pour moi-même et pour
mon propre salut que je suis accouru à vous. "
il le quitta donc, bienheureusement blessé,
emportant le trait de la grâce. De retour chez lui,
sans marchander sur les moyens, homme franc et
d' un coeur ouvert, nous dit son fils, il
dressa un inventaire de son bien pour se dépouiller,
avant toutes choses, de ce qu' il jugerait moins
légitimement acquis. Profitant de l' offre du
saint abbé, il envoya trois de ses filles
pour être élevées au monastère d port-royal de
Paris (deux y prirent le voile), et trois de ses
fils pour être élevés à port-royal des Champs :
le plus jeune, Pierre Thomas Du Fossé, alors
âgé de neuf ans, est devenu un des illustres de
cette maison et nous a laissé d' intéressants
mémoires. Quand les trois frères arrivèrent
à l' école des Champs dès l' été de 1643, ils y
trouvèrent pour compagnons le petit Saint-Ange,
fils de cette dame amie de M D' Andilly, et un
jeune fils de celui-ci, appelé M De Villeneuve ;
les Bignon avaient déjà termié. M De Bascle



s' occupa de donner aux enfants l' instruction
religieuse, et dans les études ils avaient
pour maître un M De Selles (ou M Celles) qui
était fort habile.
De son côté Madame thomas, leur mère, jeune et
belle encore, mais touchée elle-même de l' exemple
de son mari, vint à Paris pour voir cet homme de
Dieu qui opérait si irrésistiblement. Elle resta
durant six semaines logée dans les dehors du
monastère, occupant l' appartement destiné à la
princesse Marie,
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et c' était surtut par le canal de la mère Angélique
qu' elle communiquait avec M De Saint-Cyran : car
elle avait peine naturellement, nous dit-on, à
entendre cet abbé dont le discours était fort
concis . Elle retourna bientôt à Rouen,
émule de son mari dans la voie nouvelle, et tous
deux se résolurent à oser réformer publiquement
leur genre de vie : il leur fallait un vrai
courage pour cela et une force tout extraordinaire,
considérés comme ils étaient dans la ville, et
liés si étroitement avec les personnes les plus
distinguées. Ils vendirent leur vaisselle d' argnt,
se retirèrent des copagnies, ne sortirent plus que
pour leurs devoirs de paroissiens : M Thomas
s' apprêta en même temps à se défaire de sa charge.
" cependant, nous dit leur fils, toute la ville fut
fort étonnée d' un tel changement, et chacun
l' interpréta en sa manière... etc. "
cette famille ! Cette tribu des Thomas Du Fossé,
que nous voyons se convertir ainsi en masse et
gagner le large à toutes rames, qui fournira
deux religieuses à la communauté et un illustre
solitaire, appartenait,
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comme nous le verrons bientôt des Pascal, comme
nous l' avons vu des Arnauld, à cette haute lignée
bourgeoise qui constitue le principal fond où s' est
appuyé et recruté port-royal. Gentien Thomas,
aïeul de l' auteur des mémoires et maître des
comptes en son temps, s' étai signalé par sa
fidélité à son souverain au milieu des fureurs
de la ligue, par son intégrité reçue et transmise :
il faisait un digne contemporain des Marion et



des Arnauld. Port-royal sans doute (et
nous en avons, nous allons en avoir d' éclatants
exemples) gagna beaucoup et fit nombre de prosélytes
parmi les grads seigneurs même, parmi les
personnes de la cour, les Luines, les Liancourt,
les Guemené, les Sablé, les Gonzague, les
Longueville, les Roannès ; mais ce ne fut pas là
son vrai centre d' pérations. La plupart de ces
noms illustres ne se rattachèrent à port-royal
qu' un temps et ne s' y ancrèrent pas. Le vrai
fond solide, le support quotidien, nous le
touchons ici : les Arnauld comme noyau et comme
souche, les Bignon comme alliance et embranchement
dans le monde, et au dedans encore, à l' entour, par
acquisition étroite et successive, les Briquet,
les Sainte-Marthe, les Le Nain, les
Thomas Du Fossé, les Pascal.
Un motlittéral exprime ce fait du tiers-état
supérieur , comme je l' ai appelé, qui compose
le fond de port-royal : cette société libre est
le lieu par excellence où l' on se donne le
monsieur .
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Pendant que le jeune Du Fossé, avec ses frères et
deux ou tois autres compagnons, étudiaient ainsi
en toute innocence et simplicité, n' ayant pour
catéchisme que celui de M De Saint-Cyran
qui avait paru sous le titre de théologie
familière , n' y apprenant que la crainte et
l' amour de Dieu, et tout à fait étrangers à ces
questions et querelles dont, plus tard et déjà, les
ennemis et calomniateurs de port-royal supposaient
qu' on les nourrissait à plaisir, l' orage du livre de
la fréquente communio éclata, et les coups
dirigés contre Arnauld frappèrent partout avec
fureur autour de lui. Ces enfants même qu' on
élevait aux champs eurent leur part de la secousse,
et on jugea prudent de les envoyer au Chesnai,
près Versailles, dans une terre de M Des Touches,
qui les recueillit quelque temps, jusqu' à ce que la
première menace fût apaisée.
Au retour à l' abbaye des Champs, le jeune
Du Fossé fut témoin du mouvement singulier, et
comme de la marée montante et du flux de grâce
produit par ce livre de la fréquente communion :
" nous y vîmes arriver, dit-il, de diverses
provinces des gens de diverses professions, qui,
semblables à des mariniers qui avaient
fait naufrage sur mer, venoient en grand nombre
aborder au port. " la tempête ême, qui s' était



excitée contre l livre, les avait hâtés au salut.
Laissons ce témoin tendre et fidèle nous peindre les
principaux de ces naufragés dont sa jeune
imagination avait retenu une si vive empreinte,
et dont quelques-uns étaient en effet terribles :
" c' st ainsi, nous dit-il, que je vis venir un
cadet de la maison d' éragny, nommé M De la
Rivière... etc. "
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cette beauté naturelle de l' esprit, conservée ou
plutôt cultivée tout à coup par ce gentilhomme
garde-bois au milieu de son existence si âpre
et sauvage, est d' un contraste imprévu et tel que
les annales monastiques en recèlent souvent.
Occuper ainsi son esprit aux langues, nous fait
remarquer Fontaine, c' était encore une manière
de le mater, quand les travaux matériels violents
et les marches d' hiver dans les boues n' y
suffisaient pas. Saint jéôme avait donné le
conseil et l' exemple pour l' hébreu ; M Le Maître
faisait de même : M De la Rivière uivait la
trace. Mais n' y avait-il pas quelque retour
aussi de consolation cachée et de récréation
plus douce, quand le rude gentilhomme en venait
à ne lire sainte Théèse que dans l' original,
et à en traduire parfaitement quelques lettres
qui n' avaient pas encore été rendues en français ?
" je vis aussi arriver, continue Du Fossé, un
gentilhomme de Poitou nommé M De La Petitière,
qui parmi les braves du siècle passoit pour la
meilleure épée de France,... etc. "
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je n' ai rien voulu retrancher : on a sous les yeux
l' excès et l' abaissement de sa pénitence. Voilà ces
souliers dont les jésuites ont tant ri. Pour
nous, après avoir lu cette page, la circonstance
reprend toute sa gravité, et je ne pense pas que
quelqu' un songe à sourire de cet homme, de ce
lion terrassé, au regard sanglant, et qui
ne savait qu' inventer pour ravaler en lui
l' homicide, le violent et le superbe.
Ces solitaires nouveaux-venus, aux duretés
extraordinaires, à l' âme farouche et presque féroce,
et qui se réconciliait pour la première fois,
accoraient comme pour se ranger à la suite de



M le Maître, cet autre combattant plus qu' eux
tous infatigable, ce pénitent,
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on l' a dit, à feu et à sang . On a de lui une
déclaration qui vient bien après ces pages de
Du Fossé, en ce qu' elle exprime les mêmes
sentiments, comme forcenés, d' extermination
humaine et d' humiliation confondante. Jamais, je
cris, l' humilité n' a pris d' aussi amères, d' aussi
outrageuses représailles sur la nature. C' est le
côté par lequel port-royal touche à la trappe
et à M De Rancé, quand, sous les autres aspects,
il paraît toucher plutôt aux bénédictins de
Saint-Maur et à Mabillon, quand, par M D' Andilly,
il reste un peu à portée de la cour et presque
figurant de loin ces riants et romanesques
retraites imaginées en dée par Mademoiselle De
Montpensier, par Madame De Motteville, ou
même par Mademoiselle De Scudéry.
Voici le principal de cette déclaration ou
lettre de M Le Maître aux religieuses, pour
implorer d' elles tout simplement le secours de leurs
prières et leur intercession près de Dieu en vue
de sa conversion vraie et de sa persévérance ; on
n' en dit pas la date, sinon qu' elle est d' une
veille de l' ascension ; on la peut croire
postérieure au retour des religieuses aux
Champs :
" quoique je ne sois qu' un misérable pécheur,
écrit-il, couvert des crimes de ma vie présente,
... etc. "

p236

c' est assez marquer, sans l' adoucir, un côté
étonnant et plus propre au scandale qu' à l' attrait ;
j' ai grandement hâte d' atteindre à M D' Andilly
pour corriger l' effroi du voisinage de ces hôtes
à qui suffirait à peine la caverne e Jérôme,
et qu' on entend de loin comme rugissants. Le
23 octobre 1643, c' est-à-dire une douzaine de
jours après la mort de M De Saint-Cyran,
M D' Andilly écrivait à son fils favori,
M De Briotte (depuis M De Pomponne), que sa
résolution de retraite était irrévocablement prise,
et qu' il n' avait besoin que' environ une année
pour l' exécuter. Dès le commencement de 1644, il



était venu à l' abbaye des Champs faire un premier
essai de solitude, et il avait déclaré à ses
neveux Le Maître, à son fils Luzanci, en les
quittant, qu' il ne sortait d' auprès d' eux que
pour aller mettre ordre à ses affare et tout
disposer à un retour définitif. Il s' était fait,
à l' avance, préparer dans le monastère délabré une
chambre qui l' attendait. Mais M D' Andilly a
beaucoup d' affaires et surtout beaucoup d' amis ;
les adieux avec lui sont un peu
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longs, et nous avons bien deux ans à le désirer
encore.
Cependant les pieuses figures se succèdent. Un
digne évêque, monseigneur de Bazas, qui de son
nom était Litolfi Maroni De Suzarre, d' une
ancienne famille de Mantoue touché par la lecture
(toujours) du livre de la fréquente communion ,
dont il était un des prélats approbateurs, vint
faire une retraite à port-royal des Champs, où
il n' y avait encore que cinq ou six personnes.
Il voulait tout remettre entre les mains de
M Singlin, évêché et abbayes ; on utle
contraindre à garder son fardeau. En attendant,
nous dit Fontaine, " cet évêque pénitent s' étoit
dégradé en quelque sorte lui-même ; il s' étoit
ôté la croix qui étoit la marque de sa dignité,
pour se l' imprimer plus profondément au dedans. "
forcé, par le conseil de ses directeurs, de
retourner en son diocèse, il pria M Le Maître
de lui faire la traduction du sacerdoce 
de saint Jean Chrysostome, et il s' en voulait
servir, pour édifier les esprits, dans un
séminaire qu' il fonda. à son départ de port-royal,
en septembre 644, il reçt des mains de
M Singlin, pour aide et coopérateur dans son
gouvernement spirituel, un saint et savant
chanoine de Beauvais, M Manguelen ! Docteur en
sorbonne, lequel, touché lui-même du livre de
la fréquente (comme l' appelle
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plus couramment Madame De Sévigné), avait tout
résigné de son côté pour gagner le désert. Mais
M Manguelen avait le don de directeur ,
et M Singlin, d' un coup d' oeil, le jugeant tel,



l' attacha à cette fin à M De Bazas. Le digne
prélat, accompagné donc de M Manguelen et d' un
jeune homme de choix, M Walon De Beaupuis
(l' un des futurs maîtres aux petites écoles),
se mit en route pour son évêché comme pour une
conquête. On a un récit très-circonstancié de ses
derniers actes, car il ne vécut plus que huit mois.
Il eut le temps de fonder un séminaire et de
pousser à la réforme du diocèse, qui pourtant
était un peu rebelle et dur : il mourut à la
peine le 22 mars 1645, offrant le premier exemple
de ces saints évêques selon port-royal, de ces
évêques pénitents, comme on aura tout à l' heure
l' évêque d' Aleth, Pavillon, comme le sera
bien plus tard l' évêque de Senez, Soanen.
M Manguelen, affranchi de son engagement par
la mort de M De Bazas, revint à port-royal
avec M De Beaupuis et deux autres jeunes gens,
ou, dans les termes du bon Fontaine, avec
quelques légères dépouilles qu' il remportait
de ce pays . L ne comptait plus vivre qu' en
simple pénitent ; mais, loin de là, M Singlin
le voulut instituer confesseur de tous les autres,
lui rendant ainsi la pareille de M De Saint-Cyran
à son propre égard et se revanchant en quelque
sorte sur lui : M Manguelen, après s' être
quelque temps débattu, se trouva pris sous le
saint joug. Fontaine nous raconte dans un
détail naïvement animé l' installation du nouveau
confesseur et la réception que lui firent les
solitaires,
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dont quelques-uns, s' ils avaient osé, se seraient
bien sentis un peu récalcitrants ; mais
M Singlin avait parlé. Cette gracieuse et
affectueuse scène, que semble éclairer je ne sais
quel rayon de Le Sueur, nous est due au long pour
nous reposer des pénitences terribles :
" aussitôt donc que M Manguelen se fut soumis,
M Singlin quitta toutes ses autres affaires pour
le mener avec lui à port-royal... etc. "
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M Manguelen, qui répondit admirablement à' idée
de M Singlin dans la direction de ces messieurs,
ne leur demeura pas longtemps, et il fut emporté



par une fièvre, le 24 septembre 1646. M Singlin
dut redevenir directeur jusqu' à ce que M De Saci
eut achevé de prendre les ordres sacrés.
Fontaine, qui nous a fourni, entre autres pages,
cette dernière si charmante, d' après des souvenirs
ressaisis de plus de cinquante ans, écrivain tout
plein de pittoresque et dimagination sans s' en
douter, qui composait ses mémoires à plus de
soixante-douze ans avec toute la fraîcheur
renaissante de l' enfance, Fontaine, fort jeune,
était dès lors, on le voit, du bercail de
port-royal des Champs. Fils d' un maître écrivain
de Paris, il avait perdu son père de bonne heure et
avait été introduit par sa mère, veuve pieuse,
auprès de M Hillerin, ce curé de Saint-Merry,
qui lui-même, par M D' Andilly son paroissien,
était entré sous la conduite de M De Saint-Cyran
prisonnier. M Hillerin se résolut à quitter sa
cure, comme M de Bazas voulait
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laisser son évêché, et il réussit mieux que lui à
faire agréer son désir. Après bien des négociations
pour trouver un juste remplaçant, il résigna sa
charge d' âmes aux mains de M Du Hamel, et, ayant
fait des adieux publics en chaire, il partit en
février 1644 pour un petit prieuré qu' il avait en
Poitou. Il emmenait avec lui le jeune Fontaine
qu' il prenait plaisir à former et qu' i avait déjà
fait connaître à M D' Andilly. Mais bientôt,
voyant que le jeune homme ne pourrait se former
dans une retraite si perdue, il fit exprès,
avant la fin de l' année, un voyage à port-royal des
Champs pour l' y venir placer. Le rôle de Fontaine
parmi nos messieurs fut toujours secondaire, des
plus humbles, et à la fois des plus actifs et des
plus utiles. Il se rouva surtout attaché à
M De Saci comme secrétaire, comme collaborateur
en tous ses travaux ; il eut même l' honneur de
partager sa captivité à la bastille depuis mai
1666 jusqu' en octobre 1668. Fontaine est
le modèle du secrétaire et du collaborateur
chrétien : il disparaît dans son maître. Les
figures de la bible par le sieur de Royaumont ,
et attribuées à M De Saci, sont de lui.
Dom Clémencet, en son histoire littéraire 
manuscrite, convientqu' il est difficile de
déterminer tous les
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écrits auxquels il eut part, à cause des noms
supposés sous lesquels, à l' envi de ses respectables
maîtres, il savait se dérober. La traduction des
homélies de saint Jean Chrysostome sur les
épîtres de saint Paul lui appartient et lui
valut des chagrins. On l' accusa de renouveler
l' hérésie de Nestorius, de faire dire à saint
Jean Chrysostome qu' il y a deux personnes 
en Jésus-Christ. Le père Daniel lança de menus
pamphlets contre lui. Port-royal, à cette date
(1693), était comme en désarroi et en déroute ;
les jésutes se jetaient sur ce qui en restait comme
sur une arrière-garde affaiblie. On réfutait
Pascal après coup ; on écrasa le pauvre Fontaine.
Il se hâta, pour la première fois de sa vie, de
revendiquer son ouvrage, afin de le rétracter.
Le fait est qu' il avait commis des contre-sens ;
l n' était ni théologien très-sûr, ni helléniste
sans appel. Excellent secrétaire, je l' ai dit,
unefois M De Saci mort, l' oeil du maître lui
manquait.
Fontaine mourut en 1709, à quatre-vingt-quatre ans,
retiré à Melun, et survivant à tous ces grands
hommes dans la compagnie desquels il ne cessait de
vivre par la plus fidèle et la plus tendre mémoire.
La persécution, l' humiliation du moins, vint
l' atteindre jusque dans cette retraite de ses
derniers jours, et il en rendait grâce. La dévotion
du vieillard était d' aller aux bénédictins de
saint-Pierre tous les matins à cinq heures et
demie, pour y entendre la lecture de la méditation
avec les religieux, e, après la méditation, il
entendait
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la messe de six heures pour rentrer ensuite le reste
du jour dans sa solitude. Mais le prieur, comme la
persécution était flagrante alors contre les
jansénistes, jugea prudent de prier le bon Fontaine
de s' abstenir de l' abbaye : " et c' étoit ma seule
consolation, depuis que je suis retiré à Melun ! "
nous dit le saint vieillard pour tout murmure.
Les mémoires de Fontaine, si appréciés
aujourd' hui et si aimés de quiconque y jette les
yeux, le furent moins au début. On en avait fini
alors avec la dernière génération de port-royal ;
on en était aux premiers nés du père Quesnel,
M Fouillou, mademoiselle De Joncoux, M Louail.
Ce furent les premiers lecteurs des mémoires ,
encore manuscrits, de Fontaine. Ces personnes,



d' ailleurs si respectables, s' imaginaient avoir de
droit la haute main sur ce qui concernait port-royal
et y taillaient à laise comme dans un héritage
dévolu. On a une lettre curieuse de M Tronchai,
du 21 octobre 1731 : " on m' a envoyé à revoir,
dit-il, l' histoire des solitaires de port-royal
par M Fontaine que j' ai connu. Ce n' est rien moins
qu' une histoire qui n' a ni ordre, ni chronologie,
ni narration suivie. Ce sont de épanchements du
coeur de ce bonhomme. On en peut retrancher la
moitié sans en rien ôter d' intéressant. En un mot,
c' est un lambeau de ses vies des saints, farci de
réflexions ennuyeuses et de prières répétées
jusqu' à la nausée. J' en change le titre...
j' abrégerai toutes ses réflexions, et

p244

" j' en ôterai entièrement quelques-unes... " on
conçoit, on approuve ce retranchement des longueurs ;
mais, n' en déplaise à M Tronchai, c' est bien
pourtant, de tous les ouvrages sur port-royal,
celui qui e donne la lus vive et la plus
parfaite idée. Pour nus, postérité, qui nous
éloignons de plus en plus des événements, quelques
inexactitudes et quelques confusions de dates sont
peu sensibles, peu importantes ; mais les impressions
du bon témoin nous restent parlantes et chères.
Il nous en apprend plus sur le fond en quelques
pages que Racine en tout son élégant abrégé .
Le sentiment de ces vies solitaires y respire ;
nous entendons causer Pascal et Saci, nous voyons
D' Andilly se lever en souriant et venir à nous le
long de ses espaliers en fleurs. Ce bonhomme 
Fontaine (j' allais dire La Fontaine), dont il
est peu question parmi les illustres du lieu, qu' on
traitait même un peu légèrement peut-être, autant
qu' o y pouvait traiter légèrement un ami, et de
qui l' on disait au besoin, pour l' excuser, qu' il
était un peu sujet à l' éblouissement ; cet
humble entre les humbles, qui passa sa vie à cacher,
à confondre ses écrits dans ceux de son maître, et
qui, survivant oublié, se ressouvenait au hasard,
à travers ses larmes, au courant de sa plume et de
son coeur ; ce doux vieillard a eu le secret de
tracer un livre inimitable, et dont rien ne peut
dispenser quand on veut connaître ces saints personnages.
Il a été et il demeure leur historien et leur
peintre, leur Froissart plus naïf et tout chrétien ;
le Cassien imprévu de leur Thébaïde.
Huet dit quelque part de Madame De Motteville
qu' elle ne sait pas écrire dans les règles, et nous



trouvons d' elle aujourd' hui qu' elle sait mieux
peindre que
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le docte Huet n' écrivait. De même pour Fontaine :
M Tronchai l' a jugé pitoyable en style, et nous le
lisons avec charme, ce que M Tronchai obtiendra
difficilement. Les uns se croient corrects et
narrent : Madame De Motteville et Fontaine ont
de l' imagination sans y songer, et font vivre.
Veut-il nous parler d' un jeune soltaire, son ami,
qui mourut à port-royal vers ce temps et un peu
avant M Manguelen, Fontaine nous dira dans ces
aimables termes qu' on ne peut que transcrire :
" M Singlin, en partant, témoigna être fort
touché de la mort d' un jeune solitaire, qui
venoit depuis dix ou douze jours de mourir dans
nos bras : ... etc. "
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se peut-il peinture plus naturelle, plus particulière,
et qui laisse mieux distincts et plus charmants en
nous les simples traits de cette figure, -de cette
douce figure d' agneau du jeune Lindo, en regard,
par exemple, de ce vieux lion de La Petitière ?
Si port-royal a eu dans Champagne son peintre
régulier et sévère, il a par moments dans Fontaine
son Fra Bartolommeo .
Ces solitaires qui se multiplient désormais, et que
bientôt on e comptera plus, mais qui pourtant, à cette
date de septemre 1646, ne passaient guère encore
une douzaine, commençaient de loin à paraître
formidables et à se grossir dans les calomnies des
uns en même temps que dans les admirations des
autres. On dénonçait, dès 1644, port-royal des
Champs comme un lieu d' assemblées dangereuses et
un foyer d' écrits conjurés : " il y avoit là,
écrivait-on, quarante étudiants et quarante
belles plumes, lesquelles n' étoient taillées que
de la main d' un même maître . " le sobriquet
d' arnauldistes circulait. Cette rumeur sur nos
mesieurs était déjà telle plus de dix ans avant
les provinciales . M Le Maître se vit plus
d' une fois obligé de rappeler dans de courts
mémoires imprimés l' origine et le nombre des
pénitents, pour réduire à leur juste valeur ces
faux bruits qui ne venaient pas tous de la



malveillance, bien que la malveillance s' en
autorisât. La mère Angélique écrivait à la reine
de Pologne : " on fait des médisances horribles
à la reine, qui croit tout . "
enfin M D' Andilly, ayant réglé ses affaires et
pris congé de la reine elle-même et de la cour,
s' était venuretirer près de ses neveux et de son
fils, vers la fin de 1645 ou tout au commencement
de 1646. Déjà nous le connaissons de reste, ce
semble, pour l' avoir
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vu apparaître et se multiplier en mainte
circonstance ; il est pourtant si essentiel dans
le cadre de port-royal par sa figure, par ses
écrits, par tout un aspect propre à lui seul et
qui le distingue des autres plus austères,
que nous devons nous arrêter à bien assembler et
à fixer dans nos esprits les traits complets de
son personnage.
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Xv.
Retiré en 1646 à l' âge de cinquante-sept ans,
M D' Andilly ne mourut qu' en 1674 à l' âge de
quatre-ving-cinq-ans, et devint ainsi par sa
vieillesse prolongée et sereine, sous sa
vénérable couronne de cheveux blancs, le vrai
patriarche et comme le père de famille de
port-royal ; on ressonge à je ne sais quoi de
Booz et de Noémi.
à côté et en avant de M Le Maître le chef des
terribles, on a désormais en lui un doyen souriant.
Comme il nous a laissé sur la première moitié de sa
vie d' intéressants mémoires que chacun peut lire, je
n' y prendrai que quelques détails de caractère.
Robert
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Arnauld D' Andilly, né Paris en 1589, était
l' aîné des fils de M Antoine Arnauld l' avocat.
Son père e fit élever au logis sous un docte
maître, le fils même du célèbre Lambin. Le jeune
D' Andilly eut donc une assez forte éducation, une



nourriture classique de la fin du seizième siècle,
mais qui se fondit vite pour lui à la politesse
du monde. Fort aimé de ses oncles, dont l' un
fut nommé par Henri Iv, en 1605, intendant des
finances, il exerça dès ce jour-là en qualité de
son premier commis, quoiqu' il n' eût que seize ans.
Après la mort de Henri Iv, il se trouvait, par
faveur singulière, avoir entrée dans le conseil des
finances à la suite de son oncle, et il demeurait
derrière les chaises du roi et de la reine-mère à
voir opiner, ce qui ne lui donnait pas, a-t-il
soin de nous dire, une petite connissance
des affaires . Son père le maria à vingt-quatre
ans à la fille de M L Fèvre De La Boderie
qui avait été ambassadeur en Angleterre et dans les
Pays-Bas. Il faudrait l' entendre lui-même
s' étendant au long sur le mérite si extraordinaire
de son beau-père, de sa belle-mère, et de tout ce
qui leur attenait ; car il abonde et ne tarit plus,
une fois sur ce chapitre des alliances, des
parentés, et des mérites de tous les siens. La
terre de Pomponne, qui donna nom à son fils, lui
vint de sa femme. D' Andilly écrivit de bonne
heure avec cette facilité
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d' honnête homme plus que d' homme du métier, qui
souvent chez lui fut heureuse : " ayant été marié
(c' est lui qui parle) en 1613, le roi fit l' année
suivante le voyage de Bretagne, où le conseil des
finances suivit sa majesté, et M De La Boderie
demeura dans le conseil resté à Paris. Quoique je
n' eusse jamais alors fait de vers, mon affection
pour M De La Boderie me mit dans l' esprit
d' écrire sa vie en vrs. J' en fis en carrosse huit
cents en huit jours, que je lui envoyai de Nantes ;
et, dans le temps qu' il les reçut, il faisoit
de son côté (sans que nous sussions rien du dessein
l' un de l' autre) sa vie en vers, pour me l' envoyer.
J' ai encore, écrit de sa main, ce qu' il en avoit fait,
et qui montre jusqu' àquel point il auroit excellé
dans la poésie, s' il eût continué à s' y exercer, comme
il avoit commencé en sa jeunesse, en même temps que
le cardinal Du Perron, son intime ami... 3
huit cents vers en carrosse ! ces poëtes-amateurs
du lendemain du seizième siècle, et pour qui
Malherbe n' était pas enore venu, n' y allaient pas
de main-morte. à la fin de Louis Xiv on était
plus sobre, on s' en tenait u quatrain.
Cet oncle intendant voulait donner à M D' Andilly
sa charge, quand il mourut subitement en octobre



1617. M De Luines, alors tout-puissant, et qui
était je ne sais pourquoi opposé à D' Andilly,
leurra celuici de promesses. En racontant cette
mauvaise volonté du connétable à son égard,
l' auteur des mémoires a grand soin de ne pas
oublier l' affection, au contraire si obligeante,
dont M De Luines fils (et l' un des amis de
port-royal) l' honore.
En août 1620, accompagnant la cour dans le midi,

p251

il vit pour la première fois à Poitiers l' abbé de
Saint-Cyran dont Le Bouthillier, depuis évêque
d' Aire, lui avait bien souvent parlé. Ce dernier,
qui était pour lors à Poitiers, les prenant tous
deux par la main, les présenta simplement l' un à
l' autre en disant : " voilà M D' Andilly,
voilà M De Saint-Cyran, " et les laissa
aux prises. Ainsi commença cetèe grande et féconde
amitié. Il y a eu des jésuites dits de robe
courte : M D' Andilly fut, dès ce moment, un
janséniste en habit de cour.
Dans l' automne de 1621 et au siége de Montauban,
où il suivait M De Schomberg, il tomba
dangereusement malade d' une fièvre pourpre, et
le bruit même de sa mort courut. Malherbe,
écrivant de Caen à son ami Peiresc (5 novembre),
déplorait cette perte du ton d' un ami.
Comment M D' Andilly fut ou crut être le bras
droit de M De Schomberg, tant que celui-ci resta
surintendant es finances ; comment, après la
disgrâce de Schomberg, il passa dans la petite cour
et dans la faveur de monsieur, qui lui fit donner
la charge d' intendant-général de sa maison ; quelle
était sa première grande liaison avec le colonel
D' Ornano qui finit par concevoir jalousie de lui,
et se perdre, à cause de cela, du moins l' historien
et ami nous l' assure ; comme

p252

quoi le cardinal de Richelieu eut dans un temps
l' idée de le faire, lui D' Andilly, secrétaire
d' état ; puis sa disgrâce, sa sortie de chez
monsieur, et la façon dont il fut bientôt tiré
de sa retraite pour devenir intendant d' armée en
1634, c' est ce qu' on pourra lire dans ses mmoires
avec toutes sortes d' assaisonnements agréables et



de circonstances à son avantage : " et ce fut là
(à Pomponne), nous dit-il, que je reçus une lettre
de M Servien, écrite de sa main, ce qu' il
faisoit rarement à cause de l' incommodité de son
oeil, par laquelle il me mandoit que le roi m' avoit
choisi pour m' envoyer intendant dans cette armée
(celle des marchaux de La Force et de Brézé sur
le Rhin), et qu' encore que ce ne fût pas un
emploi tel que je le pouvois espérer, je devois
compter pour beaucoup de ce qu' on m' envoyoit
chercher dans ma maison, comme autrefois les
dictateurs à la charrue . "
voilà de la gloire : D' Andilly l' aimait, il la
voyait un peu partout, et la dispensait volontiers
aux autres, en y prélevant sa part. Mais veut-on savoir
pourtant à quoi s' occupait au juste ce laboureur de
Pomponne la veille peut-être de son rappel à la
romaine ? Son fils aîné, l' abbé Arnauld, nous le
va dire ; on n' est jamais trahi que par les siens.
" ce n' étoit tous les jours, en ce temps-là, que
jeux d' esprit et parties galantes... etc. "
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tout cela est très-aimable et tout à fait
délicieux ; mais il nous faut rabattre du
D' Andilly-Cincinnatus, ou plutôt en revenir
à le classer parmi les romains de a clélie .
Que de réductions ainsi, j' imagine, si nous avions
en toutes choses les moyens de confrontation ! Ils
ne nous manquent pas pour D' Andilly ; et comme ce
qui restera du personnage sera encore très-suffisant,
très-digne d' affection et de respect, je ne m' en
ferai pas faute avec lui.
Balzac a résumé les éloges qu' il lui donne, par un
mot adopté des jansénistes et souvent cité,
" que c' étoit un homme qui dans le monde ne
rougissoit pas des vertus chrétiennes, et ne
tiroit point vanité des morales. " la phrase
est spécieuse et très-bien trouvée ; mais
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nous en savons déjà assez pour voir que ce n' est
qu' une phrase.
Allons tout de suite à l' autre extémité ; osons
écouter sur sn compte le satirique Tallemant ;
mieux vaut expliquer et amoindrir ces jugements
malicieux que les laisser comme subsister



au-dehors en les éludant : " M D' Andilly, dit-il,
s' étant rendu habile dans les finances, fut
premier commis de M De Schomberg ; mais,
comme il a de la vanité à revendre, il affectoit
devant le monde de faire paroître qu' il avoit tout
le pouvoir imaginable sur l' esprit du surintendant.
M De Schomberg n' y prenoit pas plaisir, et dit :
" mon dieu ! Cet homme parle beaucoup ! " -ce
M D' Andilly s' est mêlé de prose et de vers ;
mais il n' a guère de génie ; il sait et il a
de l' esprit . Il a été dévot toute sa vie... "
et à propos de cette dévotion dans le monde, le
satirique remarque que c' était une charité qui,
pour prêcher et embrasser passionnément, aimait
mieux les belles personnes que les moins jolies.
Or que nous dit Madame De Sévigné (19 août 1676) ?
" nous faisions la guerre au bonhomme D' Andilly,
qu' il avoit plus d' envie de sauver une âme qui
étoit dans un beau corps qu' une autre. Je dis la
même chose de l' abbé De La Vergne... " ne
trouvez-vous pas ? Ainsi greffé sur la parole de
Madame De Sévigné, le propos de Tallemant
devient moins amer. Rappelons-nous encore le mot
de Retz quand il nous dénonçait D' Andilly pour
son rival auprès de Madame De Guemené, mais pour
un rival qui aimait en Dieu et spirituellement.
Tout cela, on le voit, se rejoint et aussi se
tempre. On tient donc, et par mille côtés, les
traits assez constnts de son caractère : un dévot
du monde, très-sincère et un
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peu vain, sachant et ayant de l' esprit ,
resté naïf, très- brusque , ajoute-t-on,
c' est-à-dire très-vif, fort en paroles, en gestes,
démonstratif, mais aimable et poli, solennel même,
officieux et sûr, excellent, bien avec tous, et
surtout avec les dames.
M De Saint-Cyran, qui le connaissait si
parfaitement, et qui ne flatte pas, écrivait de lui
à la date de février 1642 : " ilest vrai qu' il n' a
pas la vertu d' un anachorète et d' un bienheureux,
mais je ne sache aucun homme de sa condition qui
soit si solidement vertueux. " voilà la limite
sérieuse.
Sa retraite se ressentit tout d' abord de ces
dispositions de sa nature ; elle n' eut rien de
violent ni d' effrayé devant Dieu ; il y mit le
temps, il l' accommoda à loisir. Ainsi, dans
l' intervalle de dix-huit mois et plus qui
s' écoulèrent depuis son parti pris jusquà son



entrée déiitive, il ne donna pas seulement ses
soins à ses affaires et à ses relations du monde,
mais encore à l' opinion qu' il y voulait laisser.
Ayant été attaqué dans une certaine histoir de
France par le président de Gramond du parlement
de Toulouse, qui l' avait représenté comme une
créature vénale de Richelieu, il le réfuta
dans des lettres adressées tant au président de
Gramond lui-même qu' au premier président de
Montrave, et en prit occasion de recueillir un
volume entier de ses lettres, comme on faisait
volontier alors. Le ton de la réfutation, pour
une personne qui songe à se retirer, n' a rien de
trop pénitent : " si monsieur de Gramond avoit été
tant soit peu nourri dans le

p256

grand monde, et dans cette suite des affaires de la
cour qu' il faut nécessairement savoir lorsqu' on veut
se mêler d' écrire une histoire, il n' auroit pu
ignorer... toute la cour, qu' il connoît si peu, 
sait si jamais j' ai passé pour un esclave. " au reste,
il y a dans cette réponse quelques accents élevés
qui sentent l' honnête homme et l' éloquente
famille : car la vigueur aussi, ne l' oublions
pas, forme un des traits de cette nature aimable,
abondante et facile, qui en a bien fait preuve
en effet par sa seule durée, demeurant toute
pleine, jusqu' au bout, d' une verte séve généreuse.
Le connaissant maintenant assez selon le monde, nous
n' avons plus qu' à le voir arriver au désert des
Champs, selon le récit animé et comme enchanté de
Fontaine :
" il y avoit longtemps qu' il soupiroit après ce
moment : il avoit pris par avance le titre de
surintendant des jardins... etc. "
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et Fontaine tout enivré continue et recommence :
il ne se lasse ps de nous le montrer dans les
occupations variées de ses heures, tantôt devat
le saint-sacrement, tantôt à ses traductions utiles,
tantôt dans ses jardins autour de ses
fruits- monstres , comme lui-même les appelait,
et justifiant tout à fait par l' harmonie de son
déclin la devise et l' emblème que ses amis
placèrent sous son portrait : " un cygne qui se



promène tranquillement sur les eaux, et qui chante
étant près de mourir, avec ces mots : quam dulci
senex quiete ! "
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le témoignage plus posé et plus réfléchi de
Du Fossé confirme celui de Fontaine.
M D' Andilly, en venant s' établir en ce
port-royal jusqu' alors sauvage, y apporta une
sorte de grâce frugale et sobre, de l' agrément,
et non-seulement des fruits, mais aussi les fleurs.
Il commença par l' utile et fit dessécher un marais
qui empestait ; quoiqu' un fâcheux tang restât
toujours (celui qu' a chanté Racine), le lieu fut
dès lors notablement assaini. Puis vinrent les
défrichements, les terrasses, les espaliers, tout
un embellissement. Ces travaux coûtaient cher.
Le monastère en profita ; ce pauvre aîné peu
favorisé, l' abbé Arnauld, en pâtit. M D' Andilly,
en se retiran, lui avait laissé de quoi subsister
honnêtement ; mais cela ne dura qu' une année :
" son humeur plus que libérale, nous dit le fils
si durement lésé, ne le quitta point dans le
désert ; il eut besoin de tout ce qu' il avoit quitté
pour la satisfaire, et ce fut à moi à me rédure. "
les saints ont grand' peine, même en se faisant
ermites, à ne pas emporter au fond leur petit
démon secret. Le marquis De Pisani, fils de
Madame De Rambouillet, bossu et malin comme les
bossus, disait de Madame De Sablé qu' elle avait
beau faire, qu' elle ne chasserait point le
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diable de chez elle, et qu' il s' était
retranché dans la cuisine . M D' Andilly,
tout aux amitiés, surtout aux amitiés nouvelles,
et qui venait d' épouser la solitude, rognait à
son fils pour orner les jardins.
Du Fossé va un peu loin lorsque, concluant
l' exact portrait, il semble croire que M D' Andilly
a passé ainsi durant près de trente années, sans
discontinuer , une vie si peu agréable aux
sens, et sans jamais prendre aucun divertissement .
Et d' abord, ce genre d' existence, mi-partie d' étude
et mi-partie de jardinage, n' était certainement pas
trop mortifiant ; les sens reposés y trouvaient
leur charme. Qu' est-ce là autre chose que le



vieillard de Virgile, celui du Galèse, dans un
cadre chrétien ? C' est un mélibée d' églogue à
port-royal, et qui se peut dire à lui-même sans
ironie :
" insere nunc, meliboee, piros ; pone ordine vites. "
Fontanes, dans sa maison rustique , a introduit,
à ce titre, l' éloge du jardinier D' Andilly et des
inventions dont il lui fait honneur. Racine ne l' a
pas moins loué, sans le nommer, quand il célèbre
en ses poésies d' enfance les fruits exquis des
jardins :
" je viens à vous, arbres fertiles,
poiriers de pompe et de plaisirs ! ... "
comme ce dernier vers est savoureux ! à coup sûr,
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l' écolier en avait goûté. Les pauvres solitaires,
eux, n' en goûtaient pas, ni les religieuses : on
vendait une part de ces riches provenances, et
l' argent allait aux pauvres. Mais surtout
M D' Andilly faisait des cadeaux ; il les
proportionnait aux personnes : à la reine, au
cardinal Mazarin, aux dieux de la terre, il
envoyait, chaque année, les primeurs et l' élite de
du 23 septembre (je ne sais l' année) ; elle est
adressée à Madame De Sablé ; elle accompagnait
un panier de poires à la même adresse, et un autre
panier de pavies destiné à mademoiselle
(De Montpensier). Chaque mot témoigne de
l' importance :
" je vous envoie un panier de fruits pour
mademoiselle, et je serois bien aise qu' il vous
plût de prendre la peine de le faire décacheter
et puis recacheter, afin de voir si vous le trouvez
assez beau... etc. "
n' est-il pas vrai que, sur de telles pièces, il
ne tiendrait
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qu' à un malin de dénoncer M D' Andilly comme
le Lucullus de port-royal des Champs ?
Il ne faudrait pas croire non plus qu' il n' en sortît
amais. Sans parler des sorties forcées et par
persécution, qui l' éloignèrent pendant des années,
il s' en permettait quelquefois d' autres petites
pour affaires, pour amitiés. Surtout il recevait
des visites. Par lui la soltude des Champs ne



cessa plus de se rattacher assez directement à la
cour, au grand monde. On lit dans un petit
mémoire écrit par M Le Maître : " le samedi
9 mars (1647), M De Liancourt, premier
gentilhomme de la chambre, et M De Chavigny
Le Bouthillier, ministre d' état, vinrent à
port-royal des Champs avec M Singlin,
sans leur ordre , pour n' tre pas reconnus,
et nous témoignèrent avec sentiment et pleurs le
désir qu' ils avoient de se retirer de la cour,
pour faire pénitence et se sauver. Ils offrirent
mille écus à l' effet de construire un petit
logement aux granges, pour l' un d' eux, et quatre
ou cinq mille écus pour enfermer de murailles
les terres des granges ; mais on refusa l' un
et l' autre. Ils sortirent fort édifiés, et ils
nous témoignèrent une affection de frères. "
la retraite récente de M D' Andilly était
certainement pour beaucoup dans
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cette visite et dans ces attentions des deux
personnages.
Par son nouvel hôte encore, port-royal se trouva
correspondre plus naturellement et plus de
plain-pied à toute cette littérature Louis Xiii
et de l' hôtel Rambouillet, à celle des Gomberville,
des Chapelain, des Godeau, des Scudéry. Je ne
toucherai ici que deux ou trois de ces noms, et en
ce qui est moins connu.
Gomberville, par exemple, était devenu tout à fait
janséniste et ami de port-royal. On a de ses
quatrains sur la retraite de M Le Maître, sur
celle de M De Pontis. Ses meilleurs vers sont
ceux qu' il fit sur les désirs de
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retraite que ressentait l' abbé De Pontchâteau : on
les aura en leur lieu. Retiré lui-même dans
l' île saint-Louis, marguillier de sa paroisse, il
pleurait le mal qu' il s' imaginait avoir fait par son
roman de polexandre , et il aurait voulu le
réparer en composant des romans plus ou moins
chrétiens à la façon de l' évêque de Belley :
ainsi sa jeune alcidiane , qu' il nacheva pas.
Par une contradiction assez naturelle, en même
temps qu' il s' exagérait et se plaisait à exagérer



aux autres le mal qu' avait causé cet innocent
polexandre , il n' aimait pas trop que les
autres le félicitasent trop nettement de son
repentir. Un jour le médecin Dodart y fut pris ;
il lui disait ou à peu près : " je suis bienaise
de voir qu' enfin vous regrettez le mal produit
par ces détestables romans... " -" pas si
détestables, " répondit le bonhomme en se redressant.
Quoi qu' il en soit des termes mêmes, Dodart
rapporte qu' il fut relevé très-rudement et qu' il
en resta tout scandalisé. Il y a de ces reproches
qu' on ne prend bien que de soi seul, parce que seul
on y sait mettre l' accent.
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Le grave et cérémonieux Chapelain, dont on a vu
précédemment la liaison avec M Le Maître, entra
dans une sorte de relation littéraire avec
port-royal par le canal de M D' Andilly, qui lui
envoyait exactement ses ouvrages. Chapelain l' en
remerciait chaque fois avec force éloges, et y
mêlait de grands témoignages de passion pour la
vertu et le savoir incomparable de nos
265
chers amis , ainsi qu' il les appelait. Il
écrivait aussi des lettres de compliment, dans
les occasions, à Madame De Sablé. Il répondait
par d' utiles avis à Lancelot qui le consultait
au sujet de ses grammaires italienne et espagnole.
Mais le très-sage et circonspectissime 
personnage n' allait point au delà, et, en ce qui
était du fond, il se tenait à distance respectueuse :
ce n' est pas un reproche que je lui fais.
Godeau, plus agréable, est une autre figure
assortissante notre sujet. émule et contemporain
exact de M D' Andilly pour les vers sacrés, il
en faisait jusqu' à trois cents en un jour. Il y
en a d' élégants. Le roi Louis Xiii avait mis
de ses psaumes en musique et se les faisait
chanter en mourant : seigneur, à qui seul je veux
plaire... c' était un bel-esprit, longtemps
homme du monde et de galanterie (on vient de le
surprendre en pleine mascarade), puis évêque et
plume réputée éloquente, mais sans fond, sans
vrai savoir, sans solide travail. Les jésuites,
pour son approbation du petrus aurelius et
pour sa liaison avec les nôtres, le houspillèrent.
Le père Vavassor fit paraïtre un petit pamphlet
intitulé : Godellus an poeta, Godeau est-il
poëte ? On aurait bien pu se faire d' autres
questions sur son compte. Il était



p266

surtout peu théologien. Si on lit une lettre
D' Arnauld à M Du Vaucel (28 octobre 1687),
on verra combien le bon prélat était sujet à erreur
sur la doctrine morale. Voici la conclusion
D' Arnauld : " et ainsi, tout considéré,
j' appréhenderois beaucoup que ce ne fût faire
tort à la réputation de ce digne évêque que de
publier cet ouvrage (un ouvrage qu' il avait laissé
contre les casuistes), quand même on en auroit ôté
tous les mauvais mots, vérifié toutes les citations,
traduit tous les passages et corrigé tous les
endroits qui en auroient besoin... " de son vivant,
ces défectuosités u fond se dissimulaient chez
M De Vence sous un air facile, éloquent, et
dans un tour académique à la mode. Comme évêque,
au frt de la persécution (1662), sur un ordre
du roi, il se décida à signer ; mais ses amis
jansénistes lui pardonnèrent, et, dans les
biographies qu' ils ont faites de lui, il n' est
guère question que de son courage.
M D' Andilly, consulté jusque dans son désert par
ses amis littérateurs sur leurs productions plus
ou moins profanes, se gardait bien de faire comme
Dodart, et de négliger les précautions. Scudéry
lui avait envoyé e ne sais quelles stances, et il
avait répondu par des compliments. -" puisque ma
réponse à M De Scudéry ne vous a pas été
désagréable, lit-on dans une lettre à Madame De
Sablé, je crois avoir fort bien fait de lui
écrire. je n' ai osé y marquer les plus belles
stances, de
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crainte qu' il n' y en trouvât pas un assez grand
nombre à son gré. " voilà de ces délicatesses
de solitaire qui n' a pas oublié son monde.
Il était déjà retiré depuis plusieurs années quand
Mademoiselle De Scudéry, avec laquelle il
entretenait de loin de bons rapports, fit son
portrait et le plaça dans un tableau très-flatteur
du désert, au tome sixième de la clélie .
Racine, au temps où il entra en guerre avec ses
maîtres de port-royal, dans sa petite lettre
où il venge trop bien les auteurs de romans et de
comédies, que Nicole avait flétris en masse, sut
rappeler malignement cet éloge : " cependant j' avois
ouï dire que vous aviez souffert patiemmen qu' on
vous eût loué dans ce livre horrible. L' on fit



venir au désert le volume qui parloitde vous :
il y courutde main en main, et tous les solitaires
voulurent voir l' endroit où ils étoient traités
d' illustres . " dans la réponse, non officielle
d' ailleurs et non émanée de port-royal, qui fut
adressée à Racine par Barbier D' Aucourt, on lit :
" pour l' histoire du volume de clélie , peut-être
qu' en réduisant tous les solitaires à un seul,
qui même n' étoit pas de ceux qu' on pouvoit
appeler de ce nom-là , et le plaisir que vous
supposez qu' ils prirent à se voir traiter
d' illustres , à la complaisance qu' il ne put
se défendre d' avoir pour un de ses amis qui lui
envoya ce livre, et qui l' obligea de voir
l' endroit dont il s' agit ; peut-être, dis-je,
que cette histoire approcheroit de la vérité... "
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on a si peu d' occasions de rencontrer la cl 2 lie
sous sa main ! Que c 4 est ici ou jamais le cas d 4 en
d 2 tacher cette page oü se mire dans un nouveau jour
la figure de M D' Andilly ; il n' est autre que
Timante , comme le généreux Herminius était
Pellisson, l' agréable Scaurus Scarron,
le galant Amilcar Sarasin. Un certain
Méléagène (je ne sais le nom réel) prend la
parole :
" ce n' est pas sans sujet que vous avez la curiosité
de savoir quelle est la forme de vie de ces
illustres solitaires dont Amilcar vient de vous
parler... etc. "
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la description n' est pas finie, mais je coupe court
sur cette scène de Timante et de ses embrassades
au milieu de ses douze amis, qui a de la réalité et
du piquant.
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Ce qui suit sur les solitaires est tout à fait
romancé , et leur ressemble comme Thémiste 
et la princesse Lindamir aux romains du
temps de Taruin : l' un valait l' autre et,
dans le moment, ne choquait pas davantage. Ces



projets de solitude et d' âge d' or, que nous
offre en traits si romanesques la clélie ,
n' étaient pas chose si particulière ; ils faisaient
alors l' entretien et le rêve de bien des
imaginations. On en a un exemple très-agréable
dans le plan tout pareil que conçurent et
développèrent, par manière de passe-temps,
Mademoiselle De Montpensier et Madame De
Motteville. Le port-royal selon M D' Adilly
y est trop mêlé et y entre dans une proportion
je ne saurais dire laquelle, mais à un degré
trop sensible, pour que nous ne suivions pas avec
quelque complaisance la réverbération. Il y avait
du ressouvenir dans le songe.
Mademoiselle, en effet, ne recevait pas seulement des
présents de pavies de M D' Andilly ; elle était
venue de sa personne à port-royal des Champs.
Elle a raconté cette visite en ses mémoires 
(juin 1657) de la plus princière des façons,
avec un entrain, une naïveté, une inexactitude
légère et sincère qui est bien celle d' une
fille des rois :
" un jour, quelqu' un me dit que le port-royal des
Champs n' étoit qu' à deux lieues de Limours ;
il me prit la plus grande envie du monde d' y
aller... etc. "
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voilà le monde en personne, le monde de haute
qualité qui vient de parle dans tout
l' à-peu-près et le pêle-mêle selon lequel
il voit les choses et les croit connaître en
courant.
Madame De Motteville, bien autrement posée et
sérieuse, n' était pas allée à port-royal comme
mademoiselle, mais elle en avait mieux jugé du
fond de son cabinet. Il y a dans ses mémoires 
(à l' année 1647) deux ou trois pages des plus
sensées et des plus belles sur
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ces disputes du jansénisme, sur l' impuissance et le
néant de la raison à trancher les mystères, sur
l' humilité d' adoration et de silence où il serait
juste de se renfermer. Ces pages de la douce et
judicieuse femme sont peut-être le plus touchant
commentaire du mot inévitable : ô altitudo ! 



or, vers la mi-mai de 1660, la cour étant à
Saint-Jean-De-Luz pour le mariage du roi,
Madame De Motteville ne se lassait pas
d' admirer cette beauté imprévue des pyrénées
qu' elle allait décrire en des termes heureux
et neufs où se produit un vif sentiment de la
nature. Mademoiselle, à sa manière, et plus
confusément, ressentait la même chose. Un jour,
se rencontrant à une fenêtre de l' appartement du
cardinal d' où l' on voyait la rivière et les
montagnes, Madame De Motteville et elle se
prirent à se communiquer leurs impressions
rêveuses , comme nous dirions aujourd' hui, et à
parler de la solitude des déserts. En rentrant
chez elle, mademoiselle écrivit une longue lettre
pour y fixer son plan. L' idée du sixième volume
de la clélie , qui avait paru deux ans auparavant,
put bien n' y pas être étrangère. L' ancienne visite
à port-royal y jeta son reflet ; ce volume de
sainte Thérèse entr' ouvert sur la table de
M D' Andilly, et publié l' année précédente,
a laissé sa trace. En ce désert de fantaisie,
en effet, où le mariage doit rester ignoré, où
la galanterie veut régner innocente, dans le
fond se voyait, àtravers la verdure, un monastère
de femmes selon sainte Thérèse D' Avila.
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Je ne prétends pas dire que ce christianisme
d' idylle et de bergerie n' aurait pas eu sa mode
alors sans M D' Andilly et sans ce coin de
port-royal adouci ; mais il n' aurait peut-être
pas eu son expression aussi nette, aussi
singulière. M D' Andilly l' appelait, le provoquait
en quelque sorte, et en faisait naître l' idée.
Madame De Sévigné ne nous montre-t-elle pas
cette folle de La Marans allant se confesser
à lui en bergère du Lignon, comme s' il eût été le
druide Adamas ?
De même que M D' Andilly nous apparaît de
beaucoup le plus affable et le mieux tenu des
solitaires, celui auquel s' adressaient, comme
d' office, tous les gens de monde et de cour qu' une
curiosité à demi dévote attirait, il est aussi,
comme écrivain, le plus académiste , le plus
beau diseur et le plus littérateur des
messieurs de port-royal ; et d' abord il aurait été
de l' académie s' il l' avait voulu. On lit chez
Segrais un détail, en partie inexact, mais qui
doit être vrai pour le fond : " M D' Andilly
n' ayant pas voulu accepter une
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place vacante dans l' académie françoise qui lui
fut offerte, le cardinal de Richelieu fit
insérer dans les statuts l' article qui pote que
personne n' y sera admis s' il ne le demande. "
la raison que donne Segrais du mécontentement de
D' Andilly contre le cardinal, qui lui aurait
refusé l' agrément de la charge d' intendant de la
maison de monsieur , ne paraît pas fondée ; car
ce fut de monsieur que partit la disgrâce de
D' Andilly, et non du cardinal. Quoi q' il en soit,
ce dut être vers le commencement de 1634 que
D' Andilly, alos retiré à Pomponne, et
apparemment boudeur, refusa l' académie naissante,
alléguant qu' il désirait passer une grande
partie de sa vie aux champs : on voit dans
l' histoire de l' académie que le statut en
question date de ce temps-là. Il renouvela plus
tard ce refus aux ouvertures académiques qui lui
furent faites une seconde fois, à ce qu' il paraît,
lorsqu' il eut publié sa traduction des confessions 
de saint Augustin (1649). Vigneul-Marville a
confondu les deux temps.
Littérairement, M D' Andilly a rendu de vrais
services à la langue. Comme témoignage bien
honorable de son autorté en telle matière, il
suffirait de rappeler (d' après Segrais) que
M De La Rochefoucauld lui envoyait une copie
de ses mémoires, pour obtenir de lui des corrections,
particulièrement sur la pureté du style. Venu un
peu tard à la pratique, et presque en amateur, il
coopéra, aussi largement que personne, et d' une
façon très-saine, à l' oeuvre d' épuration et
d' élégance de Balzac et de Vaugelas.
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Onaurait à considérer M D' Andilly écrivain, dans
ses poésies chrétiennes et dans ses traductions en
prose. Ses poésies sont trop souvent ce qu' on peut
attendre d' un homme qui faisait huit cents vers en
huit jours et en carrosse. Son poëme en stances sur
la vie et la mort de Jésus-Christ (1634) n' offre
qu' une suite de paraphrases faciles, assez
harmonieuses et très-monotones, des principales
scènes évangéliques. Son ode sur la solitude 
(1642) a plus d' élan et atteint quelquefois à
l' expression plus ferme. Il dit en parlant de
l' ambitieux :
" son aveuglement déplorable



lui met la gloire à si haut prix
qu' il l' achète par le mépris,... etc. "
dans les stances qu' il a composées au nombre de
deux cent cinquante-huit sur diverses vérités
chrétiennes, D' Andilly a surtout réussi, et il
mérite de garder une place parmi les gnomiques
sacrés, à côté de Corneille, traducteur de
l' imitation . Gravons bien ce qui suit dans
notre mémoire :
" la connoissance inutile.
Ceux qui du seul éclat des vérités chrétiennes
repaissent leur esprit sans passer plus avant,... etc. "
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ce dernier vers charmant respire à la fois la
persuasion et la plainte.
Mais c' est surtout par ses traductions en prose que
D' Andilly se recommande ; il traduisit
successivement saint Eucher, du mépris du monde, 
les confessions de saint Augustin, les
vies des saints pères des déserts et
l' échelle de saint Jean Climaque , les
oeuvres de sainte Thérèse et celles du
bienheureux Jean D' Avila..., enfin, l' histoire
des juifs de Josèphe.
En ces divers écrits règne une manière facile,
abondante, naturelle, et en même temps quelque peu
magnifique, un style grand et étendu , à
l' espagnole, comme le dit Vigneul-Marville qui
veut faire à D' Andilly l' honneur d' avoir introduit
cette façon. C' était purement celle qui dérivait
du seizième siècle, mais légèrement passée et
clarifiée à la politesse académique, sans précision
toutefois et sans rigueur de détail ; elle n' en
est que plus agréable dans son ampleur, et
une fois au fil du courant, on e trouve pas trop de
phrases.
La plus considérable et la plus estimée de ces
traductions
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est celle de l' historien Josèphe. Richelet
rapporte que D' Andilly lui avait dit de cet
ouvrage qu' il l' avait refait dix fois , qu' il
en avait châtié le style avec un soin extrême,
et s' était attaché à le couper plus qu' en
ses autres productions. On l' a loué d' avoir rendu



à Josèphe toutes ses grâces ; ne lui en a-t-il
pas prêté ? Il paraîtrait qu' en voulant être
élégant, il n' aurait pas été toujours fidèle.
Richard Simon, et même de plus impartiaux que lui,
en y regardant de près, ne s' en sont pas montrés
toujours satisfaits. Mais le mérite inappréciable
de ces traductions du dix-septième et aussi du
dix-huitième siècle, qui se rapportent plus ou
moins à la méthode D' Amyot, ç' a été, ne
l' oublions pas, de se faire lire de tous avec
l' aisance et l' agrément d' un original, ce qui
disparaît si complétement dans la méthode tendue
et opiniâtre de nos jours. Madame De Sablé,
qui n' avait jamais pu aimer les histoires,
commençait par celle-ci à y prendre du plaisir.
Cette traduction de Josèphe fut offerte à
Louis Xiv ; il en sera dit un mot dans une
visite au roi, à l' occasion es derniers honneurs
de D' Andilly.
Le livre auquel je m' arrêterais plutôt ici, bien que
n' étant qu' une simple traduction également, mais
comme image vive et naïve où se peint tout entier
l' aimable traducteur, ce sont ses pères des
déserts (1647-1652). Il recueillit
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sous ce titre les saintes vies, écrites par divers
auteurs, de ces premiers ermites et solitaires de la
Thébaïde, de la Syrie et autres lieux ; il
voulait rendre ces édifiantes histoires accessibles
tant aux religieuses de port-royal qu' aux personnes
du monde. Cet intéressant livre, en effet, est
tout à fait de ceux que saint François De Sales
aurait aimés et conseillés ; depuis
l' introduction à la vie dévote , on n' avait
point eu de lecture si souriante dans l' édification.
C' était proprement la morale en action de cette
dévotion de Philothée . Le livre de
la fréquente communion , en ce qu' il pouvait
avoir de redoutable, se trouvait parfaitement
adouci et corrigé, en même temps qu' aidé dans ses
effets, par ce nouvel écrit d' une forme si
différente, d' un usage si attrayant. Le dernier
Arnauld avait frappé et convaincu par le dogme ;
son vénérable aîné venait appeler à son tour
et persuader avec maint récit insinuant le dogme
rigoureux n' est plus pour rien, il faut l' avouer,
dans toutes ces légendes où la crédulité mêle,
à tout moment, ses gracieux crépuscules aux
lumières supérieures de la foi. D' Andilly, qui
n' était pas un théologien très-profond,
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se disposait (il l' annonce dans sa préface) à
traduire, pour faire suite aux premières vies,
celles qu' a si bien retracées Cassien ; mais
l' idée que c' était un auteur semi-pélagien empêcha
probablement, et très-regrettablement, qu' on ne le
laissât suivre son dessein ; il substitua à Cassien
saint Jean Climaque. Telle qu' elle est, l' effet
de cette lecture, sur les âmes plus tendres que
vigoureuses, plus ouvertes à l' onction qu' au
raisonnement, reste délicieux. D' Andilly, par
la façon heureuse dont il enchaîe et assortit ces
simples histoires, en peut être dit le Rollin et
enchante comme lui : c' est l' abeille des
déserts.
L' histoire de saint Jean l' aumônier, la vie et les
degrés des vertus de saint Jean Climaque,
me semblent les morceaux les plus essentiels, les
plus savoureux. -" lorsqu' on rapportoit à ce digne
prélat, est-il dit dans la vie de saint Jean
l' aumônier, que quelqu' un étoit porté à faire
l' aumône, il le faisoit venir avec joie et lui
disoit en particulier : comment êtes-vous devenu
si aumônier ? Est-ce par votre inclination ou en
vous faisant violence ? ... " ce Jean l' aumônier a
maints et maints traits dans sa vie qui sont
semblables d' impression à cette touchante histoire
de la captivité de saint Vincent De Paul :
par ce livre de D' Andilly, port-royal redevenait
vraiment à l' usage et à l' unisson de saint
Vincent De Paul, dont nous souffrons d' être
séparés. Mais le gracieux, le débonnaire
traducteur s' est comme surpassé dans ce discours
du même Jean l' aumônier sur l' infinie bonté de
Dieu et l' ingratitude des hommes :
" ce grand personnage si chéri de Dieu disoit
souvent pour faire voir combien l' on est obligé
de s' humilier : ... etc. "
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en traduisant, j' allais dire en récoltant cette page
toute savoureuse de frits et toute bourdonnante
d' abeilles, M D' Andilly m' apparaît qui se
promène, la
serpe en main, le long de quelque haie du verger,
" hyblaeis apibus florem depasta salicti. "
tout ce qu' on pourrait extraire de profond, de fin
et de délicieux du saint Jean Climaque, nous
mènerait trop loin : c' est d' un ascétisme charmant,



qui n' a de comparable que l' imitation chez les
modernes. En traduisant avec tant de grâce et de
clarté cet excellent maître du oeur, D' Andilly
dut aller à bien des âmes de son temps. Tout ce
monde de M De La Rochefoucauld, de
Madame De Sablé, de Madame De La Fayette, dut
en être particulièrement frappé, et admirer comment
l' antique abbé du Sinaï en savait au moins aussi
long qu' eux-mêmes sur les vertus, sur les passions,
sur les replis et les ruses de l' amour de soi.
Philippe De Champagne, notre peintre ordinaire,
a tiré des pères des déserts le sujet de
plusieurs grands paysages représentant les
circonstances de la vie de sainte Marie, nièce
du solitaire abraham. La Fontaine qui, s' il
devait avoir quelque rapport lointain avec
port-royal, ne pouvait y prendre que par ce côté
facile et par ce livre attrayant, en a tiré, entre
une fable et un conte, son poëme de la captivité
de saint Marc :
" qui voudra la savoir d' une bouche plus digne,
lise chez D' Andilly cette aventure insigne. "
La Fontaine ! Mais prenons garde ! Ce
M D' Andilly,
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si nous nous laissions faire, nous dissiperait trop
et nous induirait en connaissance avec trop de
gens. La Fontaine, comme Madame De Sévigné,
ne doit venir (s' il revient) que tard, plus tard,
à l' époque de la paix de l' église : il faut garder
quelque chose pour les douceurs de notre après-midi.

L 2 SAINT-CYRAN
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Xvi.
Pour résumer et ixer la suite du rôle, les phases
d' existence de M D' Andilly à port-royal, et nous
permettre d' attendre que nous le retrouvions, nous
n' avons que très-peu à ajouter.
Il y vécut dix années d' abord, jusqu' en 1656, sans
aucune interruption, tel que nous venons de le voir,
le solitaire hospitalier, le grand-maître des
cérémonies du lieu. M De Saci, son neveu,



devenu le directeur, fut même obligé de l' avertir,
et de lui conseiller plus de réserve à cet égard ;
car on avait affaire à toutes sortes de visiteurs,
et quelques-uns très-suspects. En 1654, au
redoublement de l' orage que suscitait le fantôme
du jansénisme , comme il se plaît à l' appeler,
M D' Andilly, après avoir sondé le terrain par
Madame
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De Chevreuse, écrivit au cardinal Mazarin une
longue lettre justificative. Il y eut même un
projet de conciliation et de paix fondé sur un
strict silence des deux partis. Arnauld, pressé
par son frère, s' était engagé à ne plus écrire !
C' est alors que la reine dit que, puisque
M D' Andilly avait donné sa parole, on ne pouvait
plus mettre la sincérité en doute. Mais le silence,
du côté des jésuites, dura peu ; et d' ailleurs les
armes, de part et d' autre, étaient trop chargées
pour une trêve. En 1656, lors de l' éclat de la
sorbonne contre Arnauld, il y eut ordre de la cour
de disperser les solitaires des Champs.
M D' Andilly, averti à temps par le secrétair
d' état Brienne, s' empressa d' écrire au cardinal,
protesta de la soumission de tous, et obtint que le
lieutenant civil ne vînt pas immédiatement faire
exécuter l' ordre. Les solitaires se dispersèrent
d' eux-mêmes, et lui se retira à Pomponne, puis
à Fresnes, chez Madame Du Plessis-Guénegaud :
au bout d' un mois d' exil , il était rentré
au désert des Champs par tolérance. Mazarin,
qu' il s' empressait de remercier, lui répondait par
un tout aimable billet : " j' espère bien que vous
n' oublierez pas dans vos prières celui qui est
vôtre. "
dans les années qui suivirent, on verrait
M D' Andilly poursuivre sous main ce rôle
de conciliation et de bonne entremise auquel les
passions allumées se prêtaient peu : il est
éclipsé et insuffisant. Il se mêla avec beaucoup
de vivacité dans les projets d' accommodement,
bientôt avortés, de son ami l' évêque de Comminges
(Choiseul-Praslin, le cousin-germain de
Madame Du Plessis-Guénegaud). Arnauld s' en
irrita plus d' une fois. Il y eut même un instant
assez vif entre les deux frères ; le docteur
écrivit à son aîné des choses
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dures. En août 1664, quand le fort de la persécution
éclata et qu' on enleva les religieuses,
M D' Andilly, rallié à la cause commune,
s' illustra par une grande scène publique au
faubourg saint-Jacques, qui sera racontée en
son lieu. Accusé presque d' émeute, il dut quitter
les Champs par lettre de cachet, et se retira à
Pomponne pour y rester jusque même après la
paix de l' église. Et c' est alors que nous le
retrouverons à loisir, père d' un ministre d' état,
offrant à Louis Xiv son Josèphe , et rentrant
au désert parmi les siens dans toute sa
représentation majestueuse.
Cette pointe faite, revenons. Notre histoire (si
histoire il y a) n' est possible qu' avec ces
ondulations perpétuelles. L' intimité des
personnages ne permet pas de marche plus sévère.
Le bon Fontaine le sait bien, lui qui s' écrie
à chaque instant : " mais pourquoi préviens-je
le temps ? Allons pas à pas, vivons au jour le jour.
Il semble que je craigne de n' avoir as assez de
vie... mais ne troublons pas l' ordre des choses. "
rien n' est troublé : on continue de traverser
l' époque qui s' étend de la mort de M De
Saint-Cyran à la publication des provinciales 
(1643-1656).
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Cette période d' intervalle est remplie par la
multiplication croissante des solitaires d' une
part, et de l' autre au dehors, vers la fin, par
toute la discussion et la querelle croissante
sur les propositions de Jansénius, d' où sortit en
1655 l' action de la sorbonne contre Arnauld,
d' où sortirent les provinciales . Nous nous
tenons, pour le moment encore, au dedans.
Je me garderai bien d' énumérer tous les solitaires
qui venaient s' ajouter chaque année aux précédents :
ce serait tomber dans une série de biographies qui
se reproduiraient presque toutes l' une l' autre.
Que dire, par exemple, d' un M Bouilli, chanoine
D' Abbeville, qui vint aux Champs dès 1647, et se
fixa au jardin des Granges, sur la hauteur ? Il en
planta la vigne ; surtout il travaillait, nous
marque-t-on, à tailler la vigne spirituelle de son
coeur. Ce fut un jardinier tout autrement austère
que M D' Andilly, et il eut plus tard sous
lui, comme jardinier également, comme simple
apprenti , et plus austère encore, l' illustre
abbé de Pontchâteau. M De Pontis, ce vieil



plus de mention. Dans sa longue et vaillante
carrière au régiment des gardes, il n' avait
jamais pu se tirer du grade de lieutenant ,
où un mali guignon semblait le confiner. C' était
le lieutenant expert et consommé ; il lui sied
même de n' avoir été que cela, comme à Lancelot
de n' avoir été que sous-diacre. Un jour, déjà
confiné à prt-royal, tous les lieutenants
de son ancien régiment le vinrent prendre pour
arbitre, comme leur doyen, dans un différend qu' ils
avaient avec les capitaines. Très-anciennement lié
avec M D' Andilly, il se retira près de lui vers
1652 ou 1653, et participa, mais plus rudement,
à ses travaux
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de jardinage, de défrichement, et hors du vallon,
sur la montagne. Il le surpassa même en âge et
mourut à quatre-vingt-sept ans.
M Hamon était retiré aux Champs avant Pontis ;
il y succéda comme médecin à M Pallu (1650). Mais
son beau, son très-beau moment n' est pas à cette
heure ; c' est pourquoi nous le réservons.
M Baudri De Saint-Gilles D' Asson était un
gentilhomme de Poitou vers la Vendée, l' un des
cinq frères D' Asson (Fontaine lui en donne onze),
tous grands et robustes, respectés et redoutés
dans le pays qu' ils battaient en intrépides
chasseurs. Ayant fait ses trois ans de sorbonne
et déjà bénéficier, il fut touché d' avoir vu
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M Hillerin aux environs de son ermitage du
Poitou : par lui il lut la fréquente communion 
et connut port-royal. Une fois venu en ce lieu,
il y voulut demeurer, et se fixa aux Granges dans
un petit logis couvert de chaume, qu' il se fit
bâtir au bout du jardin et qu' on appelait gaiement
le palais Saint-Gilles , comme pour faire
pendant au petit-Pallu (du jardin d' en bas).
Il avait en son pays, qui confinait à la Bretagne,
un prieuré dépendant de l' abbaye de Geneston,
dont M De Pontchâteau, alors très-jeune, était
abbé : ce qui ménagea la prochaine liaison de
celui-ci avec port-royal. M De Saint-Gilles,
tout solitaire qu' on le croirait, et qui voulut
être d' abord le menuisier , puis le fermier du



monastère, en devint l' agent actif, l' homme
d' affaires au dehors dans les grands moments.
Les impressions d' écrits de ces messieurs se
faisaient par ses soins ; il avait sur le corps
des arrêts du Châtelet, et s' entendait à merveille
à déjouer les gens du roi. Personne n' aurait eu
plus de particularités piquantes à raconter sur
la publication des provinciales ; nous ne
serons pas sans lui en dérober quelques-unes.
à la ville, il portait au besoin l' épée comme
plus commode, ayant affaire à toutes sortes de
gens. Avec plus d' entrain et de belle humeur
qu' un pénitent ordinaire, il faisait le
délassement de M Arnauld, de M Singlin, dans
les courses, les fuites ou les retraites qu' il
partageait avec eux. Il savait du grec et jouait
admirablement de la flûte. Les voyages étaient
son fort. Quand Madame De Longueville,
convertie, se repentant d' avoir tant aidé aux
guerres civiles et d' y avoir ruiné tant de
pauvre monde, voulut, par le conseil de M Singlin,
restitue autant que possible sur les lieux et
aux personnes
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mêmes, ce fut M De Saint-Gilles qui fut chargé
d' aller aux frontières de la Champagne, vers
Stenai, pour distribuer dans les villages les
aumônes de la princesse. Il faut tout dire :
c' est lui aussi qui ira trouver Retz, alors
vagabond, à Rotterdam (vers 1658), pour lui porter
des paroles du parti, car il y avait parti alors.
Nous entrevoyons de l' intrigue à l' horizon, mais
nous n' y sommes pas encore. On en accusa longtemps
les jansénistes, avant qu' en effet ls s' en
avisassent : ce M De Saint-Gilles ne s' épargna
pas pour leur faire regagner le temps perdu.
Remarquons, chemin faisant, comme chaque solitaire,
même après sa conversion, garde des traits
distincts de son tempérament et de sa nature. Ce
vendéen ardent trouve moyen d' arriver, par le
désert, à tout l' emploi de son activité, de
courir les monts et les mers, et de braver les
naufrages. Quand il cessa de courir, il se
détruisit lui-même par ses austérités.
M De Pontchâteau, qui finit par les mêmes excès,
prit part auparavant au même genre d' emplois. Il
parut à son tour le commis-voyageur infatigable,
ou, si l' on aime mieux, l' ambassadeur ordinaire
de port-royal.
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Il y vint pour la première fois en 1651 ; mais
ses allées et venues, même au moral, furent
fréquentes. Son inconstance d' humeur le poussait
aux voyages ; sa naissance l' y aidera et lui
ouvrira les voies. Il était de l' illustre famille
bretonne Du Cambout et neveu du cardinal
De Richelieu, comme le répètent, non sans
quelque emphase, tous nos biographes jansénistes
très-flattés, -un neveu à la mode de la
Bretagne.
Dès les années mêmes dont nous parlons,
M Du Gué De Bagnols, de Lyon, jeune maître
des requêtes, et son intime ami M Maignart De
Bernières, de Rouen, maître des requêtes
égalementet allié de la famille Du Fossé, sans
pouvoir être rangés au nombre des pénitents
proprement dits domiciliés à port-royal, se
constituèrent les agents dévoués de cette maison
dans le monde, et on les appelait à bon droit les
procureurs généraux des pauvres . Ce sont les
modèles des veufs ayant des enfants. M De
Bernières vendit, dès qu' il le put, sa charge.
Il contribua le premier, et plus que personne,
durant son séjour à Rouen, à dépoer les
semences et les notions vraies du christianisme
dans l' âme de Madame De Longueville. Pour être
plus près de nos amis, il acquit (de M Des Touches,
je crois) la terre du Chesnai près Versailles.
On aura occasion de dire, en parlant des petites
écoles très-accrues, et régulièrement établies
dès 1646 à Paris, dans le cul-de-sac
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saint-Dominique-d' enfer, qu' elles furent dans la
suite, et lors des tracasseries qu' on leur suscita,
transféres en partie au Chenai, chez
M De Bernières.
M De Bagnols, le plus riche des deux amis
(il avait soixante mille livres de rente), s' étant
aussi débarrassé de sa charge, avait même réussi,
dans un voyage à Lyon auprès de m son père, à lui
persuader de se dépouiller d' une somme de quatre
cent mille livres, comme peu légitimement acquise.
Naturellement fier et porté à dominer, aussi plein
de feu que M De Bernières l' était de douceur,
il rabattit rigoureusement sa volonté sous
M Singlin. Il acheta proche Chevreuse un
château appelé Saint-Jean-Des-Trous 



(ou tout simplement les trous ), un des futurs
asiles encore des petites écoles dans les
dispersions qu' on en voudra faire. Il n' avait que
trente ans lorsqu' il se convertit (1647), et il
mourut à quarante. M De Bagnols fut le collègue
principal du duc De Luines pour toutes les
réparations et augmentations de bâtiments que l' année
1651 vit exécuter au monastère des Champs, et
auxquelles es deux messiers pourvurent.
Les religieuses, une partie du moins, y étaient
revenues en mai 1648. Rien de bien important
jusque-là ne s' était passé à l' intérieur du
monastère de Paris depuis le temps où nous
l' avons laissé. La mère Angélique s' y retrouvait
abbesse, nous l' avons dit, ayant
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été nommée, en octobre 1642, à la place de la mère
Agnès qui achevait son second triennat. Elle, à son
tour, n' en fit pas moins de quatre consécutifs en
vertu de quatre élections réitérées, et demeura
ainsi à la tête de la communauté pendant douze ans,
jusqu' en novembre 1654. De fait, tant qu' elle vécut,
elle gouverna ou régna toujours. L' institut du
saint-sacrement, qui a été pour nous, si l' on s' en
souvient, une si longue et fastidieuse parenthèse,
et dont nous avons eu hâte de déserter la maison
à demi profane, fut régulièrement réuni et
transféré à port-royal avec toutes les obligations et
grâces qu' on y avait, dans le principe, attachées.
M Briquet, avocat général, allié des Bignon et
père d' une des futures religieuses les plus
marquantes, aida beaucoup par son zèle à la conclusion
légale de toute cette négociation fort compliquée.
M l' abbé de Saint-Nicolas, alors à Rome, et
chargé d' affaires au nom du roi, n' y contribua pas
moins directement en obtenant la permission du
saint-siége. Les fondateurs et bienfaiteurs
de l' institut consentirent à ce que les deniers
fussent employés à bâtir l' église de port-royal
de Paris. La première pierre en fut posée en
grande pompe (avril 1646) par Mademoiselle De
Longueville, comme héritière représentant la
première duchesse De Longueville, fondatrice de
l' ancienne maison du saint-sacrement. C' est cette
Mademoiselle De Longueville, depuis duchesse
E Nemours, qui, bien qu' élève de Madame Le
Maître, se montra toujours médiocrement disposée de
coeur pour la maison. Elle y avait demeuré quelque
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temps à l' époque du mariage de son père avec la
seconde duchesse.
La translation de l' institut du saint-sacrement à
port-royal amena une autre cérémonie très-importante
pour tout couvent, à savoir le changement d' habit.
Os religieuses portaient auparavant le scapulaire
noir de bernardines. En embrassant l' institut du
saint-sacrement, fallait-il dépouiller ce
scapulaire et reprendre celui qu' avaient eu les
soeurs au saint-sacrement même ? La mère Angélique,
sévère, était d' avis de garder le noir. La soeur
Anne-Eugénie, par un reste d' imagination peut-être,
penchait pour l' autre costume, plus éclatant.
Un coffret, ouvert par hasard, fixa l' irrésolution :
on y trouva des habits venus du saint-sacrement et
oubliés là depuis huit ou neuf ans, ce qui parut
une indication d' en haut. Les religieuses prirent
donc en toute cérémonie (octobre 1647), et pour ne
le plus quitter, le scapulaire blanc avec la croix
d' écarlate sur la poitrine. La solennité, après
quarante jours de retraite, fut grande ; M Bignon,
l' avocat général, y assistait ; m l' official
donnait les habits. On y reconnut jusque dans les
détails la vérification d' une ancienne vision 
de Madame Le Maître qui avait cru voir en idée,
dix-huit ans auparavant, les soeurs se revêtant
ainsi. C' est là le côté petit de port-royal, et en
quoi ces fortes et simples filles se retrouvent
nonnes par quelque point.
Puis l' imagination toujours a sa part ; si on ne la
lui fait pas de bon gré, elle la ressaisit. Cette
croix d' écarlate sur un vêtement blanc était de
nature à frapper :
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blancheur de la robe des rachetés à côtés du sang
de l' agneau. Qu' on se figure autour du préau du
cloître, par un soleil baissant, cette procession
chantante ou silencieuse ! Les humbles soeurs, sans
se rendre compte comme nous du pittoresque ,
le sentaient confusément, et plus merveilleux, mêlé
à la religion même. La soeur Angélique De
Saint-Jean aura parfois de ces songes, et
trop forte, elle, pour y attacher du sens, elle
aimera à en tirer du moins d' agréables symboles :
" je croyois être à port-royal de Paris en un lieu
où il y avoit une grande fenêtre qui regardoit dans
la galerie d' en bas, et que j' y vis toutes nos



soeurs de Paris y marcher processionnellement,
tenant toutes des branches de rosier fleuries
de roses incarnates les plus belles du monde... "
et elle applique les détails du songe aux
circonstances dans lesquelles elle écrit, mais en
insistant tout particulièrement sur le bel effet
de ces habits blancs, de ce vert et de cet
incarnat de roses .
Quelque temps avant ce changement d' habit était
more la mère Geneviève Le Tardif, dont il a été
parlé autrefois, la première abbesse élective de
port-royal : " je ne sais, écrit encore la soeur
Angélique De Saint-Jean, si je dois dire une
chose que nous remarquâmes à sa mort...
la communauté étoit présente quand elle expira :
on chanta le subvenite selon la coutume ; mais
ce qui nous parut à toutes de si extraordinaire,
c' est qu' il nous sembloit que d' autres voix
étoient mêlées avec les nôtres, et faisoient une
harmonie qui nous parut surnaturelle . Peut-être,
s' empresse-t-elle d' ajouter avec sa prudence rare,
peut-être y avoit-il de l' imagination ;
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mais toujours il y avoit une grande certitude de
foi à croire que les anges se réjouissoient en
recevant cette âme ; et, si l' erreur étoit dans
nos sens, la vérité étoit dans notre coeur . "
quelle meilleure et plus humble explication de
la merveille ? Quelle plus juste excuse de
l' illusion ? Qui pourrait mieux dire ?
Pendant que e désert des Champs multipliait ses
solitaires, le monastère de Paris avait eu ses
conquêtes aussi. Madame la marquise D' Aumont,
veuve du lieutenant général de ce nom, y venait
demeurer (1646), et y voulut prendre l' habit blanc.
Personne excellente, dévouée et solide, son crédit
servit souvent auprès de l' archevêque, et ses
bienfaits considérables aidèrent à maintes oeuvres.
Lorsqu' elle fut près de mourir (1658), elle
demanda pour toute grâce qu' on l' nterrât comme
une religieuse, et qu' aux prièresqu' on ferait pour
elle, on ajoutât après son nom, sororis nostrae 
(notre soeur), bie qu' elle s' en reconnût fort
indigne. Ces personnes du monde, telles que
Madame De Sablé et Madame D' Aumont plus
simple, trouvaient dans l' aimable mère Agnès
un pendant de ce qu' on trouvait aux Champs
désormais en M D' Andilly. Madame D' Aumont
disait un jour à M Le Maître : " je vous assure,
monsieur, que je m' accommode mieux de la mère



Agnès : notre mère est trop forte pour moi. "
il est vrai qu' à Madame De Saint-Ange qui lui
disait un jour la même chose, Madame D' Andilly
autrefois avait répondu : " la mère Angélique
ressemble aux bons anges, qui effraient d' abord
et qui consolent après. "
cependant la mère Angélique avait toujours eu
regret
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et même remords d' avoir quitté son abbaye des
Champs ; certaines paroles, par lesquelles
M De Saint-Cyran lui avait recommandé d' y
retourner dès qu' elle le pourrait, devenaient
un ordre pour elle. Une visite qu' elle y fit le
10 septembre 1646 avait encore ravivé son désir,
en lui montrant ces lieux en voie d' être assainis et
embellis par les travaux de son frère et des
solitaires. Elle obtint de l' archevêque, non
sans peine, la permission d' y ramener une partie
de ses religieuses. Ayant fait, dans le courant
de l' année 1647, deux autres voyages pour avoir
l' oeil aux réparations, elle en revenait chaque
fois plus édifiée : " Dieu, écrivait-elle à la
reine de Pologne, y est toujours mieux servi qu' il
ne le sera parmi nous. C' est une merveille de voir
le silence, la modestie et la dévotion même des
valets qui nous préparent les lieux avec une aussi
grande affection que si nous étions des anges qu' ils
attendroient. " quand la mère Angélique avait
annoncé à port-royal de Paris la permission
obtenue, ç' avait été une grande émotion et
même une désolation, car on pensait bien qu' elle
retournerait la première aux Champs et qu' on
allait la perdre. La plupart des religieuses se
jetèrent à ses pieds, la priant avec larmes de les
mener avec elle. La veille du départ, le coadjuteur
(Retz) se rendit à port-royal de Paris pour
faire honneur à la mère et lui dire
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adieu : " il eut aussi la bonté, ajoute la relation,
de vouloir voir toutes les filles qui la devoient
accompagner, et de leur donner sa bénédiction. "
le mercredi 13 mai 1648, la mère Angéliue sortit
donc avec sept religieuses professes de choeur
et deux converses. Ce furent de nouveaux pleurs



et sanglots à ce moment, même de la part de celles,
toutes joyeuses, qui partaient, et qui, choisies
par la mère Angélique, perdaient pourtant leur
autre chère mère Agnès. On arriva à port-royal
des Champs sur les deux heures après midi. Les
cloches sonnaient à volées ; c' était par tout
le pays solennité et réjouissance ; on retrouvait,
on reconquérait la mère des pauvres, et elle-même
retrouvait la patrie. Il y avait deux bandes
principales qui faisaient la réception : d' abord,
d' une part, tous les pauvres des environs attroupés
dans la cour du monastère, et, parmi eux, de
vieilles femmes qui avaient vu vingt-deux ans
auparavant la mère Angélique, et qui, la revoyant,
se jetaient à ses pieds ou à son cou. L' autre
bande, plus près de l' église, et plus en ordre,
étit celle des ermites, de ces messieurs rangés
derrière l' un des ecclésiastiques qui portait la
croix. Ausstôt que les religieuses furent entrées
dans l' église, ils y entrèrent eux-mêmes en deçà
du choeur, et entonnèrent le te deum ,
continuant de sonner les cloches.
Il y avait deuil pourtant chez quelques-uns de ces
messieurs qui durent provisoirement quitter le
séjour, faute de place. Ils louèrent une maison
à Paris proche
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du monastère. Mm Le Maître, De Séricourt et
plusieurs autres se retirèrent à la ferme des
Granges, sur la montagne. M D' Andilly resta
dans son petit logement, et quelque part aussi
M Arnauld, que nous retrouvons à demi reparaissant,
et qui, dans cet intervalle de M Manguelen à
M De Saci, devint, sous M Singlin, le
confesseur des religieuses. La clôture exacte des
lieux réguliers ft tablie dans les trois jours
qui suivirent l' arrivée, et consacrée le dimanche
suivant par M De Sainte-Beuve, délégué à cet
effet par l' archevêque. -peu à peu on bâtit aux
environs, surtout aux Granges, et les solitaires
purent tous regagner leur cher désert.
Ce rétablissement aux Champs, si peu complet qu' il
fût d' abord, produisit dans toute la communauté un
renouvellement, et comme un rafraîchissement d' esprit
et de règle, que volontiers on se figure. L' ancien
printemps de mysticité et de grâce renaissait, et il
en circulait des parfums : " il est vrai, écrivait
la mère Angélique en envoyant un plan des lieux
à la reine de Pologne, qu' il ne se peut voir de
plus belle solitude. " mille expressions charmantes



de la mère Agnès, en ses lettres manuscrites,
attestent et dépeignent l' influence : " je tiens à
bon augure, écrit-elle à une religieuse qui avait
fait le voyage, que vous ayez ressenti le lieu où
vous êtes en l' approchant ; c' est un certain
mouvement de dévotion qui ne se ressent point
ailleurs... cette maison si cachée et si enfoncée
sera bien propre pour vous faire oublier tout ce qui
s' est passé en la première, et pour vous faire
croire que vous entrez de
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nouveau en religion, l' autre paroissant un monde au
regard de celle-ci. Quand vous aurez prié Deu dans
cette église sombre et solitaire, vous direz encore
mieux ce que vous aurez ressenti. " et encore, dans
un voyage qu' elle-même y fit : " ce lieu saint me
touche, ce me semble, plus que tous les autres ;
on y sent vraiment Dieu d' une façon particulière.
Si nos soeurs de Paris l' avoient éprouvé, je crois
qu' elles demanderoient à Dieu des ailes de
colombe pour y voler et pour s' y reposer. Mais,
parce que Dieu aime toutes ces deux maisons,
et qu' il y veut être honoré et servi également,
il ne donne pas cette inclination à toutes,
voulant seulement qu' elles aient celle de
l' obéissance qui les retient où elles sont. "
chez ces messieurs l' effet se pourrait noter par des
traits non moins sensibles. Le voisinage des
religieuses, dont ils se virent les serviteurs
plus immédiats, provoqua, entretint n eux une
espèce de chevalerie, est-ce bien le mot ? Un
sentiment exalté et dévoué de charité, par lequel,
sans les voir davantage, ils se consacrèrent
plus ardemment à la défense de leurs droits, au
soutien et à l' accroissement de leur maison. Dans
une lettre de M Le Maître convalescent à
Madame De Saint-Ange pour l' engager à venir
au nombre des soeurs, après lui avoir dit
vivement : " s' il y a dans le monde un paradis
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pour des vierges et des veuves, c' est port-royal, "
il s' écrie en finissant : " souvenez-vous du
pauvre frère Antoine qui peut maintenant marcher
à pied pour votre service et pour celui des filles
de port-royal, qui sont nos dames, nos



maîtresses et nos reines. "
j' ai dit qu' en étant plus voisins aux Champs, on ne
se voyait pas pour cela davantage : même les plus
proches parents communiquaient peu au parloir. La
mère Angélique n' aimait pas qu' on descendît des
Granges pour la recevoir à ses retours, ni qu' on
allât déranger la tourière sans quelque affaire
très-pressante. La mère Agnès montrait, comme
à l' ordinaire, plus d' indulgence, et je n' en
voudrais pour preuve que cette jolie sommation
lancée d' un ton d' agrément :
à Monsieur Le Maître, aux Granges.
" mon très-cher neveu, je pense que vous croyez que
je sois retournée à Paris,... etc. "
la première guerre de la fronde suivit de peu de
mois le retour aux Champs. La mère Angélique y
trouva une occasion d' exercer et d' élargir sa
charité, un motif, cette fois suffisant, d' infraction
à la solitude. Bien des abbesses et des religieuses
des environs, ou même des dames de qualité du
voisinage, qui se trouvaient moins en sûreté chez elles,
vinrent lui demander asile et furent reçues à bras
ouverts. Les pauvres paysans
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ne l' étaient pas moins ; ils déposaient jusque dans
l' église leurs effets les plus précieux pour les
y tenir en sûreté ; ils apportaient jusqu' à leur
pain de tous les jours, qu' ils venaient quérir
ensuite à mesure qu' ils en avaient besoin. Les
cours étaient pleines de bétail qu' on y mettait à
l' abri des pillards ; le monastère, dit la fidèle
relation, nous faisait souvenir de l' arche de Noé.
On se prodiguait, on donnait tout ; toujours sur
pied, on ne dormait plus. On fit distribuer aux
pauvres gens affamés tous les paniers de fruits
du dernier automne qui avait beaucoup produit ;
les prémices de M D' Andilly y assèrent. La
mère Angélique répandait à travers ces tristes
scènes une force et comme une joie merveilleuse ;
à la fin d' une de ces journées de fatigue, elle
s' écriait : " Dieu nous a fait aujourd' hui la
grâce de faire ce qu' il ordonne dans son écriture,
de réjouir les entrailles des pauvres . " et dans
les rangs de ces pauvres qui se lamentaient, elle
allait recommandant à chacun la patience, et
d' offrir le tout à Dieu, qui considère le
travail et la douleur .
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En même temps on trouvait moyen d' expédier des
convois de farine et de provisions aux soeurs de
Paris qui étaient en danger de famine ; quelques-uns
des solitaires formaient l' escorte. La plupart
de ces messieurs, en effet, retirés dans les
fermes, avaient été, dès l' abord, priés de descendre
pour faire la garde à l' abbaye et pour fortifier
certains endroits plus faibles de a clôture. On
obtint même pour l' un d' eux la permission de porter
la casaque d' un des gardes de m le prince, ce qui
pouvait aider au respect, si un pari fût venu ;
son altesse, qui connaissait le solitaire qu' on
lui nomma (La Petitière ou autre), consentit
aisément. Ces vieux militaires se prêtaient à cette
reprise d' épée avec un reste de plaisir permis
et un dévouement qui tenait à la fois de la
charité et de la courtoisie même.
Les religieuses restées à Paris furent peut-être
plus
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exposées dans cette première guerre que celles des
Champs ; comme le faubourg saint-Jacques à cette
extrémité semblait peu sûr, on jugea à propos de
les faire entrer dans le coeur de la ville. Mais
le peuple du faubourg était jaloux de son trésor
et fit mine de s' opposer à cette sortie. C' est
alors que M De Bernières, maître des requêtes,
et son collègue M Le Nain (père de Tillemont),
tous deux en robes de magistrats, vinrent présider à
l' exécution : le 12 janvier ils menèrent
processionnellement et en silence les religieuses
au nombre de plus de trente, la mère Agnès,
prieure, en tête, avec Madame D' Aumont, jusqu' à
une maison proche des grands-augustins (rue
Saint-André-Des-Arcs), qui appartenait à
M De Bernières lui-même, et qui leur servit
d' asile durant trois mois. Cette lente translation
prcessionnelle, à travers les rues, avec ces
robes de parlement et ces scapulaires tranchés
que nous savons, se voit d' ici : c' est une vraie
scène de la fronde.
Comme pourtant il ne convenait pas de laisser une
maison de prière sans personne pour louer Dieu,
quelques-unes des soeurs plus anciennes étaient
demeurées au faubourg sous la mère Marie Des Anges,
cette admirable abbesse, revenue tout récemment
de Maubuisson. M Singlin y logeait lui-même
le plus habituellement, et suffisait avec un zèle
infatigable à ces trois maisons du faubourg, de la



ville et des champs, allant à cheval de l' une à
l' autre. Un peu d' ordre revint en mars, et le
troupeau de la ville rentra au faubourg.
Dans l' intervalle des deux guerres, les ennemis de
port-royal, toujours à l' affût, obtinrent pour un
moment
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l' interdit de M Singlin qui avait prêché au
monastère de Paris le 28 août 1649, jour de
saint Augustin. Ce sermon ou panégyrique, auquel
avaient assisté avec édification cinq évêques
(on l' a dit ailleurs), le père De Gondi de
l' oratoire, le maréchal De Schomberg, le
duc De Liancourt et autres personnes de marque,
fut dénoncé à l' archevêque, alors absent, qui céda.
Averti, redressé en meilleur sens, il releva
bientôt M Singlin de cet interdit, et voulut
même assister à son sermon du premier de l' an 1650,
le comblant hautement de caresses et de témoignages.
Un autre prédicateur célèbre, le père Des Mares,
interdit depuis le commencement de l' année 1648
sur le soupçon aussi de jansénisme, fut moins
favorisé, et ne put remonter en chaire qu' après
vingt ans. Quoi qu' il en soit, à ce moment
d' existence, avec un archevêque et surtout un
coadjuteur ami, en face d' un pouvoir royal affaibli
et divisé, avant la condamnation de Jansénius
à Rome, après la non -condamnation,
c' est-à-dire le prcès gagné du livre de
la fréquente communion , port-royal, regorgeant
de soeurs et flanqué de ses solitaires, se trouvait
en assez bon état, même au temporel, en meilleur
qu' il ne s' était jamais vu.
Chemin faisant pourtant, il y avait des pertes ; je ne
les enregistre pas toutes. M De Séricourt
mourut le 4 octobre 1650, n' ayant pas quarante ans ;
sa sainte mère, Madame Le Maître (soeur
Sainte-Catherine De
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Saint-Jean), le suivait de près (22 janvier 1651).
La seconde guerre de Paris, plus menaçante que la
première, ne permit pas aux religieuses de rester aux
Champs ; elles durent rentrer au monastère de la
ville en avril 1652. Cette maison ouvrit en même
temps son hospitalité charitable aux religieuses



de tout ordre qui affluaient à cette époque dans
les murs de Paris ; il en passa en peu de mois
plus de quatre cents. Elles étaient reçues en soeurs,
et les préventions, que beaucoup nourrissaient
contre les filles de Saint-Cyran, tombèrent :
quelques-unes même voulurent rester. Port-royal
fleurissait ainsi et fructifiait au sein de
l' affreuse misère de ces temps. Quant à ce qui se
passa aux champs après la sortie des religieuses,
on en a des récits très-variés chez Fontaine et
ailleurs. M le duc De Luines, qui venait de se
lier étroitement avec port-royal ! Et qui faisait
bâtir pour lui le château De Vaumurier à cent
pas de l' abbaye, s' occupait, dès 1651, ainsi que
M De Bagnols, de procurer de meilleurs logements
aux soeurs ; leur départ y servit. Tout un double
étage du cloître s' éleva. Quand la guerre courut
le pays, qu' on apprit que Pomponne avait été pillé,
et que les lorrains menaçaient, on se mit à fortifier
à la hâte les murailles, et on les flanqua de
petites tours comme pour un siége. Ce furent,
durant cette année, une maçonnerie et un maniemnt
d' armes continuels. On avait beau y appliquer des
versets de l' écriture, la truelle d' une main et
l' épée de l' autre ; M De Saci, qui était
déjà préposé à
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la direction par M Singlin, gémissait tout bas
de ces dérangements, et quelquefois il en
réprimandait assez haut. Tous les fusiliers qu' on
levait parmi ces messieurs ou chez les paysans
n' étaient pas également adroits, et un jour,
M De Luines faillit être atteint par un coup
de fusil d' un de ces apprentis tirailleurs. Et puis
tous nétaient pas novices, et cela devenait un
autre danger. On posa à M De Saci cette question :
si, au cas d' attaque ou de rencontre, il était
permis de tirer sérieusement sur les coureurs ?
-il ne permit de le faire qu' à poudre et pour
effrayer. On se rendit à son décret, non sans
quelque résistance de la part des vieux soudards.
Enfin le calme revint ; les religieuses, vraiment
exilées à Paris, reprirent, le 15 janvier 1653,
sous la conduite de la mère Angélique, la route
tant désirée des Champs, et en une suite cette
fois plus nombreuse, mais qui ne parvint pas
encore à remplir leur cloître agrandi. Les
solitaires s' en retournèrent à l' isolement des
Granges, et il n' y eut plus que quelques-uns des
principaux qui allèrent encore, un peu plus souvent



que M De Saci n' aurait voulu, causer chez
M De Luines, à Vaumurier, de la nouvelle
philosophie de Descartes, qu' Arnauld mettait
volontiers sur le tapis.
Nous touchons à Pascal, et à sa première
conversation
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avec M De Saci ; mais il y a auparavant à bien
connaître ce qu' était M De Saci lui-même, et
auparavant encore à dire quelques mots plus
particuliers de ce nouvel et considérable allié
qui est survenu à port-royal, de ce solitaire-châtelain
de Vaumurier, du duc De Luines, le connétable 
des religieuses en ce temps-là. Nous commençons
par sa sainte épouse.
La duchesse De Luines, Louise Séguier, était
fille de Séguier, marquis d' O, cousin du chancelier.
Après les premières joies de son grand mariage et
ce premier enchantement de la bagatelle , elle
revint aux sentiments pieux qu' elle avait eus dès
l' enfance, et les fortifia de plus en plus. Elle y
amena son mari, et M De Sainte-Beuve, le
docteur, les conduisait tous les deux. Elle était
filleule de la reine de Pologne ; de là à connaître
la mère Angélique il n' y avait qu' un pas. Les deux
époux en vinrent à désirer de se retirer du monde,
et ils entreprirent de se bâtir le petit château
de Vaumurier à un coin de port-royal des Champs,
sur le terrain même du monastère, voulant participer
de plus près à cet esprit de silence et de solitude
où l' on adorait le Dieu caché. En attendant, la
duchesse continuait de vivre dans le monde avec
toutes sortes d' adresses ingénieuses pour l' éluder ;
elle n' y réussissait pas toujours malgré ses soins
touchants. La famille de son mari, altière et
fastueuse, la voulut mortifier plus d' une fois
sur ses humilités : elle ne s' en déconcertait pas.
Elle disait agréablement qu' elle aurait bien
souhaité que le tabouret se pût vendre, et que ce
lui serait plaisir
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de demeurer debout devant la reine, lorsque tant
de malheureux n' ont pas où se poser. Deux de ses
filles enfants furent mises à port-royal parmi les
pensionnaires. Elle-même, dans son désir violent



d' aller habiter Vaumurier, avait des pressentiments
et des craintes de ne pas être digne de ce
bonheur ; elle en parlait comme d' une terre promise
qu' elle n' aurait vue que de loin. Un an avant sa
mort, il se fit en elle comme un redoublement de
sainte maturité. Elle avait prié son mari de lui
traduire des endroits de saint Augustin où il
est question de vie éternelle : c' était une de ces
âmes avides d' éternité. Elle lisait aussi
l' admirable petit traité de la mortalité 
de saint Cyprien, que M Le Maître avait
traduit à son intention. Comme cet ouvrage tardait
à venir, elle disait que, pour peu qu' on retardât
encore, on ne lui enverrait sa préparation
qu' après l' accomplissement. Le soir même où elle le
reçut, elle le lut trois fois. Elle mourut peu
après, d' une suite de couches, le 13 septembre
1651, proférant avec ardeur des versets tirés de
saint Augustin, particulièrement celui-ci :
ô éternellement aimer ! ô ne jamais mourir !
ô toujours vivre ! elle n' avait que vingt-sept
ans. M Singlin ne la quitta point dans sa maladie.
Son corps fut porté à port-royal selon son désir,
et inhumé dans le choeur. Les deuxenfants jumeaux,
dont la naissance avait causé sa mort, moururent
eux-mêmes un mois après leur mère, et furent
ensevelis dans la même tombe. Comme M et Madame
De Luines avaient fait dessein d' imiter
dorénavant, dans un pur et spirituel hyménée,
saint Paulin et Thérasie, ils en avaient
donné les noms à ces deux jumeaux (Félix-Paul et
Thérèse). On trouva dans les papiers de la
défunte

p310

nombre de pensées édifiantes et de règles ingénieuses
pour pratiquer la vertu chrétienne au sein et
comme à l' insu du monde. Madame De Luines fut
la première de ces illustres dames, telles que
Madame De Liancourt, Madame De Longueville,
Mademoiselle De Vertus, qui vécurent et
moururent dans la perfection d' une pratique patiente
et sérieuse, selon l' entier esprit de port-royal ;
car nous ne comptons pas pour beaucoup ces deux ou
trois variables et légères que nous avons jusqu' ici
rencontrées.
Dernière couronne de cette sainte duchesse, et non
la moins belle ! Elle est la mère du vertueux
duc De Chevreuse, de cet élève de port-royal,
qui passa depuis à Fénelon.
M De Luines éprouva de la mort de son épouse une



violente douleur, qu' il crut devoir être éternelle.
Il songea un moment à se faire père de l' oratoire,
puis il aima mieux être solitaire à port-royal.
Il sy retira incontinent, en attendant que le
château de Vaumurier fût logeable. Il édifiait
par sa ferveur les vingt ermites qu' il y trouva.
Ceci se passait un peu avant la seconde guerre
de Paris. Lorsqu' elle éclata, M De Luines
retira aussitôt à Vaumurier (bien que la maison fût
à peine en état, mais on la jugea plus sûre) tous les
solitaires du vallon et des Granges. Ce fut lui
aussi, on vient de le voir, qui s' adonna en toute
activité à mettre l' abbaye hors d' insulte par des
murailles respectables et par des tours de trente
pieds qui s' élevèrent comme
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par enchantement, onze en trois semaines ;
M Le Maître y eut sa grande part en principal
adjudant. Dans chaque tour on logea une petite
garnison de quatre ou cinq soldats, la plupart gens
du pays, mais dressés et commandés par ces vieux
routiers, plus ou moins de notre connaissance,
Mm De La Rivière, De La Petitière, un
M De Bessi, un M De Beaumont ; ce dernier avait
commandé la cavalerie vénitienne en Candie.
M De Luines profitait en même temps de
l' éloignement des religieuses pour pousser aux
constructions intérieures : on bâtit deux grands
dortoirs ; on disposa jusqu' à soixante et douze 
cellules, alors, ce semble, fort superflues, mais
qui paraîtront quelque jour un nombre prédestiné.
Lorsque les soeurs de Paris, en effet, seront
expulsées de leur maison (1665) et que les deux
communautés n' en feront plus qu' une aux Champs, on
se trouvera juste soixante et douze religieuses
de choeur. Le pavé de l' église, humide et tout
enfoncé par la suite des âges, avait été relevé
de huit pieds. M De Luines
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et M De Bagnols, pour la dépense, subvinrent à
tout, et M De Luines présent y avait l' oeil en
vrai maître maçon et charpentier : ce qui faisait
dire gaiement à la mère Angélique : " nous avions
ci-devant des gentilshommes pour cordonniers, à cette
heure nous avons un duc et pair pour chasse-avant . "



on entrevoit même, à cet instant inespéré, un plan
tout à fait grandiose et souriant, mais qui osait
à peine se confier, que l' on recommandait tout bas
à Dieu et que les événements rompirent. Il ne
s' agissait de rien moins que de bâtir autour de
l' abbaye douze ermitages réguliers, où se
seraient retirés ceux des messieurs qu' on y aurait
crus appelés, et, à la mort de chacun, il n' y
serait entré qu' un successeur éprouvé déjà. Tous
auraient pu, sans sortir, aller à une chapelle
où un prêtre leur aurait dit la messe. Voilà
l' idéal, la Sion au complet sur la terre ; mais
l' orage bien vite en fit raison.
Quoi qu' il en soit, les grands travaux entrepris et
dirigés par notre bon duc (ainsi qu' on
l' appelait) avaient ceci de positif, outre le
bienfait de la destination, d' en être un pour
tous les gens du pays qui s' y trouvaient occupés,
nourris, au nombre de près de mille, et qui
autrement couraient risque de mourir de faim. La vie
qu' on menait au dedans de Vaumurier, tant qu' on y
resta, tenait autant que possible de celle d' une
communauté. On y était plus de cent, entassés les
uns sur le autres. Tout le monde mangeait dans
une salle avec le duc même , nous dit Du Fossé ;
chacun, à son tour, lisait tout haut quelque bon
livre durant les repas, et les autres gardaient
le silence.
On ne le gardait pas toujours si bien à d' autres
moments,
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et il y avait, à ce qu' il paraît (un peu plus tard
peut-être, et la guerre passée), de grandes
discussions qui faisaient nouveauté étrange. On y
causait avec chaleur
de certaine philosophie
subtile, engageante et hardie,
comme dira La Fontaine ; on y agitait le
système de Descartes et les tourbillons. Le
soleil n' est-il qu' un amas de rognures ? Les
bêtes sont-elles des horloges ? Il n' y avait
guère de solitaire, en ce temps-là, qui ne parlât
d' automate . On disséquait des chiens, sans
remords, pour observer la circulation du sang, et
Arnauld eût répondu et répondait, comme plus tard
Malebranche donnant un grand coup de pied à sa
chienne : " eh quoi ! Ne savez-vous pas bien que
cela ne sent pas ? " qu' étaient-ce que les cris en
effet ? Pur bruit de rouage et de tournebroche.
Mais à ce propos de chiens et de tournebroche, le



duc De Liancourt, un jour là présent, raconta
une petite histoire qu' aurait pu rimer le
fabuliste et qui ferma la bouche au docteur. Le
château de m le duc De Luines, dit Fontaine,
était la source de toutes ces curiosités.
On aura occasion ailleurs de noter sérieusement
l' introduction et l' infusion, non pas du système,
mais de la méthode de Descartes, dans la
littérature janséniste ; nous en surprenons ici
comme l' essai et le pur jeu par le dehors. M De Saci
souriait et combattait finement, mais il ne coupait
pas court : on se demande où est
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Saint-Cyran ? De là toute une déviation, une
inconséquence à coup sûr, mais ausi une transaction
littérairement féconde et glorieuse pour nos amis.
Le père Daniel, publiant en 1690 son voyage du
monde de Descartes , pourra mettre dans la
bouche du philosophe ces paroles dont la raillerie
honore : " je m' assurai donc de lui (D' Arnauld),
et je crois que le mécontentement que je lui
témoignai des jésuites ne contribua pas peu à
me l' attacher. Il fit si bien que, dès lors, on vit
peu de jansénistes philosophes qui ne fussent
cartésiens. Ce furent même ces messieurs qui
mirent la philosophie à la mode parmi les dames ;
et on m' écrivit de Paris en ce temps-là qu' il
n' y avoit rien de plus commun dans les ruelles
que le parallèle de M D' Ypres et de Molina,
D' Aristote et de Descartes. "
quoiqu' Arnauld fût le plus vif promoteur, le duc
De Luines, à ce début, ne restait pas en
arrière, non plus que son ancien maître de
philosophie, également retiré, M Du Chesne,
lequel était très-savant, nous dit-on, dans
toutes les curiosités de la nature . Le duc
avait reçu de lui une excellente et forte
éducation ; et c' était sans doute par son conseil
qu' il avait traduit en français les méditations 
de Descartes. Cette traduction, revue et corrigée
par Descartes lui-même, et qui est celle qu' on
lit encore, avait paru en 1647. M le duc De Luines
avait un très-beau génie pour la traduction ,
dit naïvement Racine ; il employa ce génie à
port-royal. On a, sous le nom du sieur de Laval ,
plusieurs traités de piété traduits des pères. Ce
sont des pièces dont quelques-unes
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peuvent bien être de M Le Maître, mais dontla
plupart, dues certainement à M De Luines, ont
un rapport touchant avec sa propre situation : des
lettres, par exemple, de saint Paulin et de sa
femme Thérasie à saint Apre et à Amande, deux
époux qui vivent ensemble comme frère et soeur en
Jésus-Christ ; la lettre de saint Paulin à
saint Pammaque pour le consoler de la mort de sa
femme Pauline ; la lettre de saint Fulgence à
Théodore sénateur sur l' enseigement des grands ;
l' enseignement du pape saint Grégoire-Le-Grand
aux personnes mariées. Dans la consolation de
saint Paulin à saint Pammaque il est dit :
" je veux bien que la piété pleure quelque temps,
mais je veux que la foi se réjouisse toujours... ;
car il est écrit : l' amertume de l' affliction ne
doit pas durer plus d' un jour... consolez-vous
promptement de peur de tomber dans l' excès de la
tristesse ; car la tristesse conduit à la mort ;
et la mort détruit toute notre force et notre
vertu . " le duc De Luines fut trop empressé
de s' appliquer ces sages paroles qu' il avait
traduites, et les prit à la lettre plus que dans
leur vrai sens, j' aime à le croire ; il se consola,
mais d' une consolation selon le monde. Il y rentra,
se remaria en 1661, moyennant dispenses, avec
Mademoiselle Anne De Rohan, fille de
M De Montbazon, et par conséquent sa propre
tante, et de plus sa filleule : ce qui parut
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cumuler toutes les chutes. Cette tante n' était qu' une
enfant auprès de lui, mais, à ce qu' on nous dit,
bien belle. à la mort de celle-ci (1684) et dès
l' année suivante, il se maria une troisième fois ;
il aimait chacune de ses femmes, vir uxorius, 
mais surtout il aimait le mariage. Les historiens
de port-royal, après avoir justement dénombré les
bienfaits du duc De Luines, les généreuses
libéralités de ce Joseph D' Arimathie , courent
vite sur cette fin et la dissimulent de leur mieux.
Il mourut en 1690, et demeura de loin en fort bons
termes d' ailleurs avec port-royal. Ses filles du
premier lit y avaient été postulantes et y
auraient pris le voile, si on l' avait permis :
ses filles du second lit y furent placées comme
pensionnaires, et s' en montrèrent filialement
reconnaissantes. Une circonstance singulière et à
noter se rattache encore à ce château de Vaumurier,
depuis qu' il l' eut laissé à l' abbaye. Bien des



années après le moment où nous sommes, m le dauphin,
un jour qu' il chassait aux environs, s' aperçut de ce
château qui n' était d' aucun usage, et il résolut
d' en faire la demande au roi ; son dessein était
d' y mettre une personne qu' il aimait. La mère
Angélique De Saint-Jean, alors abbesse, fut
avertie,
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et elle prit sur elle d' envoyer à l' instant des
ouvriers au château pour le ruiner de fond en
comble. Le roi le sut et l' en loua.
Une remarque générale a pu se faire à travers tout
ceci, c' est que nous avons passé l' une et l' autre
fronde au sein de l' un et l' autre port-royal,
sans saisir encore une trace d' intrigue, sans même
trouver jour pour l' y placer. Petitot a voulu
signaler le duc De Luines comme l' un des chefs et
des intermédiaires. Cela est faux. Le duc De Luines
ne tenait en rien de sa mère, il avait
furieusement dégénéré , dit Tallemant ; c' eût
été un mauvais meneur ; et puis, durant cette
année 1652, la douleur de son veuvage l' accablait,
et les soins d' une activité pieuse étient seuls
capables de l' en distraire. Il ne figure au plus
que dans la première fronde, et avant son étroite
liaison avec port-royal. Politiquement, nos amis
restent jusqu' ici tout à fait à part et en dehors ;
car ils ne pouvaient communiquer avec Retz que par
Mm De Bernières, De Bagnols ou De Luines,
et il n' y paraît pas. C' est aprs coup, et par la
persécution, que ce genre de zèle leur vint ;
Gui Joly leur a rendu cette justice sous forme
de reproche, lorsqu' il parle du voyage de
M De Saint-Gilles à Rotterdam ! Et des offres de
3 ces messieurs, qui, n' ayant rien dit dans
le temps, ne se mettoient alors en mouvement
que pour leurs intérêts particuliers. " la plus
grosse velléité factieuse de nos solitaires à
cette époque, ç' a encore été avec Descartes,
à Vaumurier.
Mais la soeur de Pascal est déjà entrée au
monastère. Je me hâte vers M De Saci, qui
devient le personnage
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indispensable, celui qui tient les clefs dans le



gouvernement de port-royal pour toute une longue
période. Seul, il peut nous conduire par la main
à Pascal, en nous imposant patience, comme il
convient, avant d' atteindre à ces provinciales 
où nous aspirons : italiam ! Italiam ! 
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xvii.
M De Saci directeur et confesseur, c' est une bien
grande et bien capitale autorité dans port-royal ;
c' est (le génie d' invention et de fondation à part,
qui faisait le propre de M De Saint-Cyran) le
plus essentiel, le plus considérable de ses
successeurs dans le cadre juste et dans les limites
de la chose posée. Rien, absolument rien ne
dépasse, et il remplit, pour ainsi parler, tout
ce cadre sans marge, avec sa figure longue, froide,
fine, humble, stricte, docte et prudente. Il avait
coutume de dire que, s' il avait eu à choisir un siècle
pour y naître, il n' en aurait pas choisi d' autre que
le sien ; entendez par siècle ce voisinage du
cloître et cette libre agrégation de pénitents ;
il y tient exactement en effet comme dans son lieu.
Pascal, n le sait, dépasse, déborde à tout moment
par la pensée ; Arnauld s' emporte en controverses et
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en bouillonnements ; d' autres ont leurs défaillances.
M De Saci, non moins savant qu' aucun, plus
prudent que tous, ferme sous sa timidité première,
lent, restrictif, ingénieux, continue, en la
resserrant, l' autorité dirigeante que M Singlin
avait reçue de M De Saint-Cyran et comme gardée
en dépôt pour la lui conférer entière : il est le
directeur port-royaliste au complet et perfectionné,
moins le génie encore une fois, qui marquait au
front et qui maintient hors ligne le premier maître.
Si, malgré les déviations latérales et accessoires
que j' ai d' avance signalées, port-royal a conservé
pourtant son unité jursqu' au bout, c' est à
M De Saci qu' on le doit, c' est en lui qu' on la
trouve. Sa vie est la ligne droite de port-royal.
M De Saci, frère cadet de Mm Le Maître et de
Séricourt, ne s' appelait de la sorte que par une
façon d' anagramme de son nom de baptême Isaac 
(Isaac-Lous Le Maître). Né le 29 mars 1613,
élevé dans la paroisse de Saint-Merry où logeait sa



famille, il fit paraître dès l' enfance une piété
exemplaire, qui édifiait le curé, M Hillerin,
et que rien jamais ne démentit. Il suivit pendant
quelque temps se études au collége de Beauvais
avec M Arnauld son petit oncle , et qui
n' avait qu' un an de plus que lui. Il fit sa
philosophie avec soin, comme toutes choses, mas
sans y prendre le même goût qu' aux belles-lettres,
un peu le contraire en cela D' Arnauld. La morale,
une certaine fleur de belles-lettres,
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les langues, et la foi dominant le tout, voilà déjà
en abrégé M De Saci. " son esprit, raconte
Du Fossé, paroissoit dès lors ce qu' il fut depuis,
c' est-à-dire plein de feu et de lumière, et d' un
certain agrément et enjouement, dont il voulut bien
se dépouiller par la suite quand il reçut les ordres
sacrés, mais qu' il lui étoit facile de reprendre
dans les occasions, s' il le jugeoit à propos.
Je voudrois aoir quelques pièces de ce genre
que j' ai vues : il ne se pouvoit rien ajouter à la
gentillesse et au tour d' esprit qui s' y
remarquoient, et à la beauté, tant de la prose que
des vers, moitié picards et moitié françois, qu' il
entremêloitagréablement l' un à l' autre, et qui
composoient un tout que l' on pouvoit considérer
comme quelque chose d' achevé en son espèce. "
les âmes innocentes et sobres ne sont guère
difficiles en fait de plaisanterie honnête ; elles
s' égaient de peu, dès qu' elles osent. Nous verrons
à quoi nous en tenir sur cette gentillesse de
badinage. On a des vers de M De Saci enfant ;
on en a, par Fontaine, qu' il écrivit à sa mère,
au nom de ses frères et au sien, pour la remercier
du cadeau qu' elle leur avait fait à chacun d' une
bourse dorée de couleur différente : " nous y voyons
dans un petit espace, écrit-il, le plus illustre
prisonnier du monde, et vos mains y ont enchaîné
celui qui dispose de la liberté de tous les
hommes,
ce superbe métail à qui tant de mortels
consacrent tant de voeux, lèvent tant d' autels,
fils du soleil des cieux, et soleil de la terre,
qui produit dans le monde et la paix et la guerre...
(suit une description détaillée des quatre bourses,
prose et vers)... enfin, j' admirerai toujours ces
bourses
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comme des merveilles, et je les aimerai comme mes
petites soeurs, puisqu' en quelque sorte elles sont
vos filles... " pur style de précieuses, on le
voit ! M De Saci, en se laissant faire, eût été
bien aisément un bel-esprit, et très-vite suranné,
jamais un poëte. Il avait de la facilité à ce jeu
de rimer : mais l' art, le goût, le talent en un
mot, et lui, ne s' y sont jamais rencontrés.
Dans les vers de Racine enfant, on devine déjà, en
quelques accents, l' auteur futur d' Esther ;
dans ceux de M De Saci, on entrevoit, malgré tout,
le rimeur prochain des racines grecques . Cependant
sa mère, très-agréablement surprise du remerciement
versifié, l' engagea à exercer sa poésie sur les
hymnes de l' église ; il les traduisit presque
toutes, et elles sont entrées dans les heures 
dites de port-royal . Quand, plus tard, Racine,
jeune, s' essaya également à traduire les hymnes
du bréviaire, il est dit, d' près le témoignage de
Boileau, que M De Saci s' en montra un peu
jaloux, et qu' il le détourna de la poésie, comme
n' étant pas son talent. Sans qu' il soit besoin, je
le pense, de faire intervenir aucune jalousie, on
conçoit, à la lecture des vers de M De Saci,
qu' il n' ait pas apprécié ceux que Racine
commençant pouvait déjà faire.
Dès avant la retraite de Mm Le Maître et De
Séricourt, le jeune Saci avait été placé par sa
mère sous la direction de M De Saint-Cyran.
Il eut grande répugnance
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après son cours de philosophie à étudier en
sorbonne ; sa famille s' y opiniâtrait.
M De Saint-Cyran, dont la grande règle était
de suivre les traces de Dieu dans les âmes ,
se rangea à la modestie du jeune homme qui
redoutait ce titre, cet éclat de docteur , et
surtout le ministère de prêtre qe le doctorat
entraînait : autant de traits encore de différence
avec Arnauld.
M De Saci se trouvait, ainsi que ses frères,
à port-royal des Champs lors de la première
dispersion de 1638 ; il tomba malade en revenant à
Paris. Sa complexion était très-délicate. Guéri,
il travailla avec M De Barcos dans la maison
de M De Saint-Cyran alors prisonnier. Plus
tard M De Barcos lui procura M Guillebert
pour lui enseigner les questions de l' école en le
dispensant de la sorbonne. Quand M Arnauld fut



caché par suite du livre de la fréquente
communion , on lui donna M De Saci pour
compagnon et aide dans sa retraite. On voit donc
très-bien comment en M De Saci se combinent
l' esprit direct de Saint-Cyran par M De Barcos,
par M Singlin, et en même temps l' esprit
D' Arnauld par le sang et par cette collaboration
intime. On a dès l' abord une preuve de sa maturité
morale dans une lettre à M Le Maître, à qui il
envoyait quelques cahier D' Arnauld : " prenez
garde, mon très-cher frère, à tous ces termes un
peu durs. Il dit par exemple en un endroit :
n' est-ce pas un abus intolérable... ? pourquoi
ne met-on pas plutôt déplorable , puisque nous
pourrions y être enveloppés comme les autres ? ...
il faut aussi considérer que mon oncle a paru un
peu chaud lorsqu' il étoit sur les bancs.
Quelques-uns l' ont regardé comme un esprit de feu,
et ont craint qu' il ne fût un peu aigre, quoiqu' il
ne le soit
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nullement, et qu' il soit l' homme du monde qui ait le
moins de fiel. Mais il faut ôter tout prétexte, et
combattre aussi bien les imaginations des hommes que
leurs erreurs. " ainsi la nature prudente de
M De Saci n' était pas sans quelque méfiance de
la nature pugnace d' Arnauld, et il l' aurait voulu
tempérer. Mais il faut remarquer que cela tombe
ici sur la diction, et qu' en général cette justesse
de critique, à l' égard d' Arnauld et des autres, ne
porta guère jamais que sur des détails, non sur
l' ensemble de la conduite et sur l' esprit général
du rôle. Lui-même, M De Saci, contribua un
instant au même rôle d' aigreur, sans le savoir, par
ses plaisanteries soi-disant poétiques, ses
enluminures de l' almanach des jésuites ,
si opposées à l' esprit de vérité. M De Saci
ne vit jamais les choses devant lui qu' en longueur,
pour ainsi dire, sur une ligne très-étroite et
mince, et dans un horizon assez restreint ; il se
rachetait en élévation sur l' autre ligne profonde
et haute, selon laquelle il rapportait tout au
ciel. Mais M De Barcos, bien moins net et
certainement moins ingénieux, jugeait peut-être
mieux de l' ensemble.
Dans le même temps qu' il aurait voulu qu' on
tempérât quelques expressions outrées d' Arnauld,
le jeune Saci engageait M Le Maître à être moins
scrupuleux en ses traductions pour certains mots
de médiocre élégance, mais fidèles et suffisants.



On pressent là encore l' homme pour lequel le bel
art moderne ne fut jamais rien, et qui était
né comme légèrement suranné : chose remarquable
en ce qu' on le voit d' ailleurs très-lettré,
et, je le répète, ingénieux, industrieux. La pensée
réfléchie et repliée l' attirait uniquement :
" il m' a témoigné souvent, écrit Fontaine, quil
admiroit comment
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des personnes d' esprit pouvoient préférer les
pères grecs aux pères latins. " je sais, disoit-il,
qu' ils le font parce qu' il paroît plus d' éloquence
dans les pères grecs que dans les latins ; mais on
oublie que la véritable éloquence est dans les
choses et non dans les expressions. On estime bien
plus un peintre qui a du dessin que celui qui n' a
que le maniement du pinceau. " ainsi pas une couleur
chez M De Saci, pas une flamme ; un flegme extérieur,
une pâleur monotone, un ton uniforme, puis aussi
un dessin net, fin, menu, continu, un dessin au
premier abord sans grâce, ineffaçablement gravé
dans sa ligne terne. Je voudrais faire passer dans
les autres l' impression de ce genre de beauté tel
que je le conçois, et qui, en fait d' éclat et de
brillant, n' en a pas même l' ombre ; mais
beauté morale, beauté pieuse, intérieure ou plutôt
rentrée, toute constante et patiente, comme bstinée
en une seule pensée et dès ici-bas immuable.
Fontaine m' y va aider ; il nous a peint
admirablement son cher maître en de longues pages
d' où je n' ai à tirer que les traits qui concluent :
" ce que M De Sacichercha le plus dans la
lecture de saint Augustin, ce fut de concevoir
une grande ide de Dieu ... etc. "
ces paroles, dans leur première expression,
semblent assez communes, souvent appliquées,
et n' avoir rien de bien particulier à notre
personnage. Poussons !
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Elles vont, en se réitérant, devenir plus précises,
plus incisives ; à force de les serrer et d' y
repasser le trait, elles vont prendre feu et
faire éclair.
" on ne peut, continue Fontaine, se représenter
jusqu' où cela alloit, et, s' il est beau de voir un



jeune homme avoir tant de circonspection à chacune
de ses actions,... etc. "
ainsi la parole angélique, à jamais stable, c' est le
contraire des paroles légères, ailées, (...), qui
sont le faible des mortels. -cela ne devient-il pas
subime à sa manière, quoiqu' un tel mot semble jurer
avec le caractère doux, humble et discret de
M De Saci, avec tout son être ? Et pourtant un
certain sublime qui lui est propre, et du plus vrai,
on vient de le sentir et d' y toucher, il l' a.
Tel est l' homme que M Singlin, lorsqu' il vit
M Manguelen
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mort, contraignit à franchir les derniers degrés
de l' autel, pour avoir enfin sur qui se décharger :
illum oportet crescere, me autem minui ; il
faut que celui-ci grandisse et que je m' efface,
disait-il, en le montrant ; et il n' eut point de
cesse qu' il ne l' eût institué. M De Saci
résistait encore ; il en appela en dernier ressort à
M De Barcos, à ce dépositaire le plus direct des
premières et hautes lumières. M De Barcos, si
scrupuleux et si exact, n' eut aucun doute cette
fois, et déclara qu' il voyait en M De Saci le
caractère du prêtre manifestement imprimé. L' humble
clerc n' eut plus de réponse et reçut la consécration
avec une joie grave et tremblante. Il dit sa première
messe à port-royal des Champs le jour de la
conversion de saint Paul, 25 janvier 1650 : ce fut
un événement que nos chronologies mettent en
première ligne pour l' importance. Il avait
trente-sept ans. Il en doit vivre encore
trente-quatre, et sa parole dirigera jusqu' au bout.
J' ai déjà raconté comment, parmi les solitaires,
M Le Maître surtout hésitait d' abord à entrer
sous la direction de M De Saci son cadet, et
si différent de lui par le flegme apparent de sa
nature, puis comment l' obéissance chrétienne finit
par triompher d' une manière si touchante. Le bon
Fontaine nous confesse lui-même qu' il avait, pour
son compte, prié M Singlin de le laisser sous
M Arnauld, dont la bonté et l' ouverture de coeur
l' accommodaient fort. Ces petites résistances
tombèrent d' un mot. à partir de ce moment,
M De Saci devint l' âme et la règle vivante de
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l' intérieur. Deux rudes et tendres épreuves
l' initièrent. Il assista M De Séricourt son
frère, qui mourut avant la fin de l' année ; il
disposa particulièrement sa sainte mère qui suivit
de près ce fils chéri : " elle a eu la consolation,
dit le nécrologe, d' être assistée à sa mort par
M De Saci son fils, qui étoit prêtre depuis
un an, mais qui n' avoit point encore confessé.
Elle voulut qu' il commençât par elle à exercer
cette fonction du sacré ministère, et qu' il devînt
ainsi, comme elle le disoit elle-même, le père
de son âme . " -" mon fils, lui disait-elle
encore, aidez votre mère à bien mourir, et à
la mettre dans le ciel, elle qui ne vous a mis
que dans cette misérable vie ! " il eut assz
d' empire sur lui et de haut respect de sa fonction
sacrée, pour conserver en ces cérémonies suprêmes
la liberté de l' esprit, des yeux et de la voix,
quand tout le monde autou de lui n' avait plus ni
parole ni chant, et ne priait que par des larmes.
Ainsi fit-il, sept ans après, à la mort de son
frère, M Le Maître : ses larmes, contenues
durant tous les saints devoirs, attendirent qu' il
se fût renfermé en sa chambre pour déborder.
Dans la direction des solitaires, et en général dans
la conduite des âmes, le grand recours de
M De Saci, le remède auquel il renvoyait
surtout et toujours, était la lecture et la méditation
de l' écriture sainte. C' est à quoi, dit Fontaine,
il exhortait perpétuellement ces messieurs :
" une goutte d' eau, nous disoit-il, qui ne suffit
pas à un homme, suffit à un oiseau. Les eaux
sacrées ont cela de particulier qu' elles se
proportionnent
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et s' accommodent à un chacun : un agneau y marche,
et elles sont en même temps assez profondes pour
qu' un éléphant y puisse nager. " s' il a traduit plus
tard l' écriture, c' est en vertu de ce principe
d' efficacité continuelle qu' il s' y porta : sur ce
point de la lecture de la bible, M De Saci est
aussi absolu que ceux qui croient directement à la
bible seule sans autre tradition nécessaire.
" il faut, dit d' après lui Fontaine, regarder
l' écriture comme la foi regarde les mystères,
et n' y point mêler son esprit naturel ni le
désir de savoir. Il ne faut point sauter les mots,
mais les bien peser ; tâcher de concilier les
passages qui paroissent se contredire, et recevoir



humblement ce que Dieu donne san vouloir rien
davantage. " -" un saint évêque de ces derniers
temps (Jansénius) répétoit souvent qu' l iroit
jusqu' au bout du monde avec saint Augustin ; et moi,
disoit M De Saci, j' irois avec ma bible. "
j' ai exprimé l' idée que M De Saci n' avait pas eu
de vue d' ensemble sur port-royal et qu' il n' avait pas
débrouillé souverainement, comme l' aurait pu faire
M De Saint-Cyran s' il eût vécu, cet inextricable
réseau de discussions et de querelles qu' on étendait
autour d' eux, et qu' à l' envi plusieurs d' entre eux
redoublèrent. Mais il faut ajouter que, s' il n' a pas
débrouillé l' ensemble et s' en est peu rendu compte,
il n' a jamais contribué du moins à l' obscurcir, et
qu' au contraire, en chaque détail qui se présentait,
il a travaillé à simplifier l' obstacle, à délier
le noeud en toute charité, avec justesse et finesse
rare : " tous ceux qui ont eu le bonheur de le
connoître, dit Fontaine, avoueront qu' il n' y a
guère eu d' homme qui eût plus de grâce, ni qui
ait imaginé des manières plus adroites et pls
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ingénieuses pour remettre les esprits et pour
rétablir la paix, dans les contestations qui
auroient pu l' altérer. " et il nous en cite un
minutieux exemple, mais qui a son prix. Nos
solitaires avaient leurs petites passions, même
au sein de la pénitence : par moments, ils
devenaient tous guerriers, comme on l' a vu sous la
fronde, et ils prenaient goût au mousquet ; à
d' autres moments, ils se portaient trop ardemment
à la maçonnerie et aux ouvrages des mains pour
l' agrandissement du monastère. D' autres fois,
c' était le travail des champs qui avait la vogue
parmi eux, et trop de vogue pour des gens mortifiés.
Alors ils avaient leurs petits procès, au moins
commençants : le fumier était rare ; l' un en
voulait pour ses blés, l' autre pour sa vigne ; qui
pour ses plants d' arbres, qui pour ses bandes de
légumes. On allait plaider devant M De Saci.
Lui, pendant ce temps-là, était à rimer les
racines grecques , dont Lancelot avait
soigneusement rassemblé et disposé tous les mots ;
quant à la dernière main, à la rimaillerie
mnémonique, ç' avait été oeuvre de poëte qu' on
avait réservée au maître. Eh bien ! M De Saci,
à la suite du mot grec qui signifie fumier ou
engrais , ajoutait ce que nous avons pris pour
une cheville, et qui était une douce pointe, un
trait charitablement malicieux :



(...), fumier aux champs a vogue .
Or cette douce pointe, qui était toute sa sentence
d' arbitre, suffisait pour faire rentrer les
humbles solitaires en eux-mêmes ; et c' est ce
que Fontaine appelle la grâce chez M De Saci.
Je suis naturellement conduit par cet éloge à
parler toutefois avec sévérité de ce que je trouve
la seule fausse
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démarche de M De Saci, d' un écrit de sa façon
des plus contraires à l' esprit de Saint-Cyran,
et que je voudrais retrancher : les enluminures
de l' almanach des jésuites (janvier 1654).
Les jésuites, dont le goût fut longtemps détestable
et tout à fait de collége, avaient publié, en
décembre 1653, un almanach qu' ils intitulèrent :
la déroute et la confusion des jansénistes .
C' était une manière de célébrer et de figurer leur
récent triomphe à Rome où avait paru enfin la
bulle d' Innocent X. On voyait en tête de
l' almanach une estampe allégorique : le pape,
assis sous la colombe du saint-esprit entre la
religion qui porte la croix, et la puissance de
l' église qui porte le casque, lançait sentence
contre le jansénisme. Jansénius, en habit
d' évêque, tout effaré t déployant des ailes de
diable, s' enfuyait, son livre en main, vers
Calvin en personne, qui déjà, dans son coin,
accueillait à bras ouverts une dame ou religieuse
janséniste en lunettes. Je fais grâce des autres
détails de cette ignoble facétie. M De Saci
jugea à propos d' y répondre. Les jésuites ayant
répandu seize mille exemplaires, dit-on, de
l' outrageux almanach, on avait quelque raison
peut-être à port-royal d' en redouter l' effet qui
parlait aux yeux. Comme il y avait plusieurs
quatrains explicatifs de l' estampe, M De Saci fit
aussi des vers pour riposte : je n' en citerai que
quatre en échantillon, qui ont paru piquants aux
intéressés. Les jésuites
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avaient représenté dans l' estampe l' ignorance qu' ils
attribuaient à leurs adversaires sous la figure
d' un idiot qui a des oreilles d' âne ; à quoi
M De Saci répliquait :



qui ne sait qu' en leurs doctes veilles,
ils vous tirent tant les oreilles,
qu' à vous peindre, vous en auriez
depuis la tête jusqu' aux pieds ?
Ce sont les meilleurs vers du chef-d' oeuvre. Je
rougis pour nos respectables amis de l' erreur de
cette réponse, et de tant d' autres sur le même ton
qui en furent la suite, depuis les chamillardes 
et l' onguent pour la brûlure , jusqu' au
philotanus et aux sarcellades dans le
dix-huitième siècle : littérature indigne et
burlesque qui se conçoit en effet de Barbier
D' Aucourt à Grécot ; mais le malheur, le tort
de M De Saci est d' avoir commencé.
Tout le monde dès l' abord (jésuites à part) n' en
fut pas charmé. Dans la réponse D' Arnauld
à la lettre d' une personne de condition , on voit
que cette lourde et crasse manière de plaisanterie
avait choqué quelques amis éclairés de port-royal
et gens du monde. Arnauld donc, à grand renfort
de logique et de citations des pères, entreprend de
démontrer la légitimité et l' excellence catholique 
des enluminures . Il commence par établir que les
pères ont fait la guerre avec un esprit de paix ;
il veut en venir au misericorditer irride 
de saint Augustin. La personne de condition
objectait que le rire est peu chrétien, qu' on
a remarqué du Christ qu' il est bien écrit qu' il
a pleuré, mais non qu' il a ri vel semel eum
ridentem nemo vidit, sed flentem imo . Et en
effet on ne
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se figure jamais les anges riant de l' éclat du rire.
Ce rire humain, qui est l' opposé du sourire, ne
l' est pas moins de cette autre joie d' innocence où
nous avons vu s' égayer le jeune Lancelot, sainte
joie légère qui est comme le superflu et la blanche
écume de l' âme. Le rire vulgaire, dont il est ici
question, vient du désaccord, du désordre senti
sous un certain angle imprévu et par un revers qui
se démasque subitement : on éclate. Dans l' harmonie,
on chante, on sourit, le visage rayonne, il y a
des pleurs d' amour. Si animé qu' on tâche de se
fiurer un ciel chrétien, on n' y conçoit pas le
rire ; il le faut laisser aux dieux d' Homère
en leur Olympe, où il est inextinguible comme leurs
désordres et leurs adultères. De Maistre, en
regrettant (dans son anti-Bacon) que Molière n' ait
pas employé plus chrétiennement son talent, et en
citant Destouches comme plus moral, oublie trop



cela ; c' est étonnant de sa part. Arnauld ne va pas
si à fond. Il ramasse les exemples de raillerie de
l' écriture et des pères. Il fait un chapitre
intitulé : application des règles des pères à
l' almanach ; et il ne s' aperçoit pas qu' en
tout cet attirail manque précisément le festivitas 
dont parle Tertullien : vanitati proprie
festivitas cedit , il n' y a rien qui soit mieux
dû à la vanité des hommes que d' être raillée.
Arnauld controversant pour la plaisanterie de
M De Saci et la corroborant, c' est deux fois
trop.
Racine a fait justice de cette fausse manière,
quand il a dit en sa lettre si malicieuse à
l' auteur des imaginaires : " l' enjouement de
M Pascal a plus servi à votre parti que tout le
sérieux de M Arnauld ; mais cet enjouement n' est
point du tout votre caractère : vous retombez
dans les froides plaisanteries des enluminures ;
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vos bons mots ne sont d' ordinaire que de basses
allusions... retranchez-vous donc dans le sérieux,
remplissez vos lettres de longues et doctes périodes,
citez les pères, jetez-vous souvent sur les
injures... " ainsi piquait le tendre Racine, du
jour où il s' avisa d' être ingrat.
Les enluminures parurent toutefois excellentes
à la plupart de ces messieurs. Au dix-huitième
siècle, l' avocat Mathieu Marais, parlant de je ne sais
quelle chanson augustinienne, où le dogme est rimé
en vingt couplets, et d' une préface qu' on y a mise
en langage patois, ajoute avec admiration :
" ces jansénistes ont de toutes sortes d' esprits
parmi eux, et ce faux paysan feroit très-bien
une comédie. " si des gens d' esprit comme Marais,
mais qui aimaient le gros sel et ne le distinguaient
pas du fin, tant ils avaient le goût farci de
procédures, sentaient ainsi sur les sarcellades ,
à plus forte raison nos solitaires : ils ne
devaient pas être, je l' ai dit, très-difficiles en
matière plaisante, comme gens très-austères,
habituellement à jeun là-dessus, et qui avaient
en eux un grand fonds de divine joie.
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On a vu la seule tache, la seule faute apparente (et



encore surtout une faute de goût), qui se découvre
chez l' homme le plus droit, le plus pur, le plus
irrépréhensible. Successeur de M Singlin, s' il est,
dans le début, inférieur à celui-ci, qu' il surpasse
d' ailleurs en science et même en égalité fixe de
caractère, c' est par ce seul endroit où l' on ne
reconnaît plus le directeur. J' ai hâte de revenir à
ses mérites essentiels, continuels, et que je n' ai
pas encore assez marqués.
M De Saci, selon le témoignage de tous ceux qui
l' ont connu, avait retranché de ses études et de sa
vie tout ce qui ne regardait pas la piété ; il était
même bien aise d' ignorer certains points de la
science de l' église que d' autres pouvaient avoir
intérêt à connaître, et il en tirait occasion, lui,
de se taire lorsqu' on en parlait. Il fuyait les
matières de controverse et de critique, les
nouvelles des affaires du monde, et prenait pour
devise ces paroles : ut non loquatur os meum
opera hominum . Mais par le seul endroit auquel
il s' enracinait, la lecture et la méditation e
l' écriture, il retrouvait avec surcroît tout le
reste, et s' étonnait qu' on fît tant de cas de
résultats humains auxquels le chrétien arrive
tout simplement par la seule source sacrée. On
a une foule de jolies paroles de lui, dans ce
sens de sagesse et de sobriété. Quand je dis jolies
paroles, qu' on y prenne garde ! Ici on rentre dans
la délicatesse. Il est besoin de s' avertir pour
goûter cet esprit qui n' a pas l' air d' en être
ni d' y toucher. Règle générale : quand parle
M De Saci,
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il faut bien faire attention pour sentir qu' il y a
de l' esprit, de même qu' il faut bien connaître sa
lèvre fine, presque immobile, pour s' apercevoir que
c' est un sourire.
S' agissait-il de voyager, de faire voyager les
enfants, il disait que voyager, après tout, c' était
voir le diable habillé en toutes sortes de façons,
à l' allemande, à l' italienne, à l' espagnole,
et à l' anglaise, mais que c' était toujours le
diable : crudelis ubique . Le moraliste poëte
ne dit pas autre chose :
rarement, à courir le monde,
on devient plus homme de bien.
Il appliquait encore au monde une parole d' Isaïe
renversée, et, au lieu du vere tu es deus
absconditus , il mettait diablus : le monde,
disait-il assez hardiment, est l' eucharistie



retournée ; partout le démon caché et présent,
et qui veut qu' on l' adore.
Au sujet des nouvelles opinions de Descartes sur la
physique, et du bruit qui en retentissait autour
de lui, il disait qu' Aristote ayant usurpé, même
dans l' église, même à côté de l' écriture sainte,
une telle autorité, un tel brigandage , il
était juste qu' il fût renversé et dépossédé par
un autre tyran, lequel peut-être aurait un jour
le même sort ; que M Descartes se trouvait à
l' égard d' Aristote comme un voleur qui en vient
tuer un autre et lui enlever ses dépouilles ;
il ajoutai doucement : tant mieux ! Plus de
morts, moins d' ennemis ! 
" Dieu a fait le monde pour deux choses,
continuait-il, parlant à Fontaine : l' une, pour
donner une grande idée de lui-même, l' autre, pour
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peindre les choses invisibles dans les visibles... etc. "
ne voilà-t-il pas que nous avons entendu causer
M De Saci de très-près et dans toute sa nuance ?
à propos de Pascal qui vint sur ces entrefaites à
port-royal, et à qui il trouvait beaucoup de
brillant , M De Saci, tel que nous le
connaissons déjà, n' en fut pas ébloui, et,
convenant pourtant du plaisir qu' il prenait à la
force judicieuse de tant de beaux discours, il
disait : " M Pascal est extrêmement estimable en ce
que, n' ayant point lu les pères de l' église, il a
de lui-même, par la pénétration de son esprit,
trouvé les mêmes
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vérités qu' ils ont trouvées. Il les juge surprenantes,
parce qu' il ne les a vues en aucun endroit ; mais,
pour nous, nous sommes accoutumés à les voir de tous
côtés dans nos livres. " et cette observation de
M De Saci s' appliquait surtout aux discours
éloquents que lui tenait Pascal sur Epictète et
Montaigne , et que je réserve avec les
répliques, dans leur étendue, pour un autre
endroit.
Car c' était une partie de la conduite de M De Saci
de proportionner et d' accommoder ses entretiens à
chacun de ceux avec qui il parlait. S' il voyait
M Champagne, il le mettait sur la peinture ;



si M Hamon, sur la médecine ; si (..) Pascal,
sur la lecture des philosophes : " tout lui servoit
pour passer aussitôt à Dieu, et y faire passer
les autres. "
il lui fut donné d' achever et de confirmer ces
grandes et délicates conversions qu' avait si bien
menées son prédécesseur : Pascal et Madame De
Longueville passèrent des mains de M Singlin en
celles de M De Saci.
Mais je me sens poussé, par rapport à lui, à
procéder un peu autrement qu' avec ceux qui ont
précédé : il me faut absolument suivre sa vie tout
d' un trait jusqu' au bout. Son unité, son uniformité
est telle qu' il ne peut se scinder. Comme il ne
fut point mêlé à la polémique du dehors, cette
anticipation est possible sans inconvénient.
On y gagnera d' avoir à l' avance un aperçu de la
vie intérieure entière de port-royal, et, au
moment presque où l' on quitte Saint-Cyran,
d' atteindre
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d' un seul regard jusqu' à l' extrémité de l' institution
même.
Port-royal, le vrai port-royal complet, n' a eu, en
tout et pour tout, que trois directeurs en chef ,
M De Saint-Cyran, M Singlin et M De Saci.
Xviii.
Qu' il suffise pour le moment de savoir quelques
temps principaux dans l' histoire des persécutions
de port-royal.
La situation que nous avons vue assez belle et
prospère nonobstant les tracasseries, de 1646
à 1653, se gâte décidément à cette heure par
la condamnation à Rome des cinq propositions
de Jansénius.
Les ennemis s' arment en France de cette condamnation
pour écraser le parti janséniste, en le voulant
forcer d' adhérer à la bulle. Mais, tant que le
cardinal de Retz demeure titulaire de l' archevêché
de Paris, les batteries contre les jansénistes
manquent de terrain fixe, et elles n' ont pas
leur plein effet.
C' est ce qui explique la longueur de cette
persécution
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continue et croissante, surtout à partir de 1656,
où elle fut autant excitée que contrariée par les
provinciales . Mais en 1664, l' archevêque
péréfixe s' y prêtant, elle put atteindre aux
extrêmes rigueurs. De 1664 à 1668, il y a
véritablement captivité .
En 1668, à force de négociations, et sous un
nouveau pape, la paix de l' église répare tout.
On a dix années environ de calme, durant lesquelles
port-royal jouit d' un vif et suprême éclat,
jusqu' à ce qu' en 1679 une autre persécution
recommence, qui doit être la dernière, mais
celle-ci plus sourde et plus lente, et qui
a tous les caractères d' un blocus . Elle ne dure
pas moins de trente ans, sans discontinuation, sans
espoir, et finit par l' entière ruine. -cela dit, on
peut suivre M De Saci aux différents temps.
Il n' avait pas quitté le désert avant 1661 ; mais,
à ce moment, les ordres de dispersion furent tels
qu' il dut lui-même se dérober. Sa vie, si ennemie
des changements, en souffrit beaucoup. Caché avec
trois ou quatre amis dans quelque maison de
faubourg, à peine y avait-il été un peu de temps
qu' il fallait songer à un gîte plus sûr. On était
épié ; chaque sortie pouvait le faire découvrir.
M De Saci, dans sa charité sacerdotale, ne
se refusait pourtant à aucune visite vers les amis
qui le réclamaient. Ce fut surtout après la mort
de M Singlin, survenue en ces tristes années
(17 avril 1664), que tout le poids des directions
retomba sur lui. L' hôtel de Longueville en
particulier l' obligeait à de fréquents voyages à
travers Paris. Vers la fin, pour plus de prudence,
il s' était logé dans un quartier perdu, tout à
l' extrémité du faubourg saint-Antoine, avec
Fontaine seulement et M Du Fossé. C' est là
qu' on le découvrit.
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Dpuis plusieurs jours il était observé, suivi à
la piste, lui et ses compagnons ; on espérait
tenir en main quelque grande trame. Enfin, le
matin du 13 mai 1666, la veille même de
l' anniversaire du jour où l' on avait arrêté
M De Saint-Cyran, comme M De Saci,
accompagné de Fontaine, descendait vers six
heures la rue du faubourg, devant aller cette
fois à pied par extraordinaire à l' hôtel De
Longueville, et se disposat à entendre quelque
part la messe en chemin, il rencontra le carrosse
du lieutenant civil qui, de son côté, le venait



prendre. Ce magistrat, à qui on le signala au
passage, divisa aussitôt son monde, et, détachant un
commissaire et quatre archers à la suite des deux
innocents, il continua sa route vers le logis
suspect. Une caserne des suisses était à deux pas ;
la compagnie avait reçu ordre de se tenir sous
les armes dès le matin ; investissement, escalade,
assaut, tout se fit dans les règles. Du Fossé,
un peu paresseux ce jour-là, fut seul au réveil
à recevoir trois cents vainqueurs. Pendant ce
temps-là, M De Saci et son compagnon suivaient
leur chemin sans se douter de rien ; au moment
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où ils passaient devant la bastille, ils y jetèrent
pourtant un regard significatif, et ils étaient
en train de s' apitoyer sur le pauvre Savreux,
libraire de port-royal, qu' on y avait enfermé.
" c' est assez, messieurs, c' est assez, " leur cria
une voix par derrière : le commissaire, homme
d' à-propos, choisissait ce moment pour les arrêter.
On les mena d' abord au plus proche dans la maison
du commissaire du quartier, où on les garda à vue
séparément. La plus grande peine de m l' abbé 
(la relation l' appelle souvent aisi), dans ce
premier moment d' arrestation, fut d' avoir manqué
d' emporter c jour-là son petit saint Paul. Comme
depuis plus de deux ans ils s' attendait toujours
à la prison, il avait toujours sur lui les épîtres
de l' apôtre, et les avait fait relier exprès :
" qu' on fasse de moi ce qu' on voudra, avait-il
coutume de dire ; quelque part qu' on me mette,
pourvu que j' aie avec moi mon saint Paul, je
ne crains rien. " mais ce matin même, au départ
(ô inutilité des précautions humaines ! ), l' idée
d' un long chemin à faire par un temps chaud lui
avait fait omettre son cher viatique.
Vers midi, un carrosse les vint prendre par ordre du
lieutenant civil, et on les transporta, non pas
encore à la bastille, mais à leur logis, pour y
être interrogés devant le magistrat. Ils furent
reçus par les archers et les suisses rangés en
double haie. J' omets bien des détails plus ou moins
intéressants, que nous ont donnés, comme témoins,
Du Fossé et Fontaine. On avait cru trouver au
mystérieux dmicile imprimerie clandestine, papiers
de complot et de cabale : on ne trouva que des
travaux d' histoire ecclésiastique, tout au plus
des chicanes faites à quelques historiens,
dit agréablement
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Du Fossé. M De Saci avait dans sa poche la
préface manuscrite du nouveau-testament de Mons ,
quand on l' arrêta, et aussi quelques lettres de
direction de conscience.
Celles-ci furent le plus grave de la capture. Il y
en avait plusieurs adressées à M De Gournai ,
d' autres à M De L' Eau , d' autres à M Le
Clerc . -" quels sont ces noms ? Quels sont
ces messieurs ? " -" c' est moi, toujours moi, "
répondait M De Saci. -" cla sent bien la cabale, "
disait le magistrat. -" cela sent la précaution,
répliquait fermement le prisonnier, et l' état où je
suis montre qu' elle n' a pas été encore assez grande.
Si, au lieu de quatre noms, j' avois pu en prendre
huit et me sauver, j' aurois bien fait. "
Fontaine avait copié de sa plus belle écriture, en
lettres d' or sur vélin, quatre vers du bonhomme
Gomberville sur la retraite de M De Pontis :
loin de la cour et de la guerre,
j' apprends à mourir en ces lieux...
mais la première lettre, l de loin , était
restée en blanc, parce qu' on la devait peindre.
Le lieutenant civil hésita : il allait en faire
foin de la cour ! et matière à soupçon de
lèse-majesté. On réussit, d' un mot, à le
convaincre.
Nous avons un pendant de l' interrogatoire de
M Le Maître par Laubardemont. Ce n' était point
un Laubardemont pourtant que ce lieutenant civil,
M Daubray, assez bon homme, qui avait le malheur
d' être le père de
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la Brinvilliers : dont il mourut (poison ou
chagrin) environ deux mois après.
Revenant le second jour et les jours suivants pour
la suite des interrogatoires et inventaires, il
affecta même de se montrer gracieux ; il avait vu
dans l' intervalle Madame De Pomponne qui lui
avait expliqué ce qu' était M De Saci et à qui il
tenait. Avec lui il essaya de causer religion et
bible, et s' étendit sur le chapitre des Arnauld.
à Fontaine, dont on vidait les pauvres coffres
assez peu remplis, il dit facétieusement : " monsieur,
que n' y mettez-vous des pistoles ? " il engagea
Du Fossé à retourner vivre dans son pays en bon
gentilhomme, et à s' y marier : -le bon sens
humain tout rond.



Dans sa partie sérieuse, cet interrogatoire fit le
plus grand honneur à la fermeté et au sang-froid
invariable de M De Saci. à toutes les questions
dont on l' avait pressé sur le nom des personnes
qu' il dirigeait et dont on tenait les lettres
particulières, il opposa la conscience inviolable
du prêtre, et même la fierté de l' honnête homme :
trop heureux, disait-il, de défendre au moins
l' essentiel du secret qu' il n' avait pu sauver
tout entier ! Lorsque, toutes procédures faites,
le lieutenant civil alla en cour à saint-Germain
porter le résultat, qui fut lu en plein conseil,
le roi dit, après avoir entendu l' interrogatoire
de M De Saci, que c' était assurément celui
d' un homme qui avait beaucoup d' esprit et de
vertu.
Ce qui ne l' empêcha pas de garder cet homme de
vertu plus de deux ans embastillé !
Après treize jours de détention à domicile, le
26 mai, on transféra en effet à la bastille, dans
trois carrosses à la suite, M De Saci, Fontaine,
et même M Du Fossé
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avec son jeune frère et un de leurs amis, gentilhomme
normand, qui s' était trouvé au logis : ces
derniers sortirent au bout d' un mois par la
protection du secrétaire d' état Le Tellier.
Quant à M De Saci et à Fontaine, on les retint,
et séparément durant près de trois mois. Le pauvre
Fontaine n' en pouvait plus de cette solitude et
d' être ainsi sevré de M De Saci ; il
s' affaiblissait tous les jours et, à la lettre,
s' en allait mourir. En vain un digne homme, un
être de bonté comme il s' en rencontre souvent
dans les prisons, le major Barail, essayait-il
de le relever en lui parlant de liberté : " ma
liberté, s' écriait Fontaine, c' est d' être avec
M De Saci. Qu' on m' ouvre la porte de sa chambre
et en même temps cette autre (il montrait celle de
la bastille), et l' on verra à laquelle des deux je
courrai. Sans lui tout me sera une prison ; je
serai libre où je le verrai. "
enfin cette réunion tant désirée eut lieu. On mit
Fontaine près de M De Saci, qui avait déjà,
pour le servir, son fidèle domestique Hérissant ;
et dès lors, sous les verrous, dans la prière,
dans l' étude, dans un entretien sobre, ils se
trouvèrent les plus consolés des hommes.
M De Saci, dès qu' il s' était vu à lui seul et
à Dieu, avait conçu de grands desseins. La



traduction du nouveau-testament, entreprise en
commun dès le temps des conférences de Vaumurier
(1657), et à laquelle il avait eu la plus grande
part, étaitachevée avant son emprisonnement. Il
ne restait plus que la préface à examiner, et il
avait même pris jour pour cette révison
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avec Mm Arnauld et Nicole à l' hôtel De
Longueville : j' ai dit qu' on trouva le manuscrit
sur lui quand on l' arrêta. Durant ses années de
bastille, il se mit à traduire l' ancien-testament,
s' estimant heureux de cette facilité d' étude et
de ce parfait repos qui lui était procuré :
" les barrières qu' on a posées aux avenues
de ma chambre, disait-il, sont pour empêcher de
venir à moi le monde qui me dissiperoit, plutôt
que pour m' empêcher de l' aller voir, moi qui ne le
cherche point. " il se regardait dans ces tours de
la bastille comme dans une haute tour de Sion,
et pour y être aussi l' humble interprète des
choses de Sion.
Vers deux heures, à de certains jours, les
prisonniers, par faveur, montaient et se
promenaient sur les terrasses : de là on entrevoyait
quelquefois des amis, mais sans oser les reconnaître ;
o se montrait l' église saint-Paul, en pensant à
l' apôtre et à ses liens : tout auprès, le grand
dôme des jésuites arrêtait les regards, comme une
image de leur domination usurpée ; mais,
de l' autre cté, la plus agréable des perspectives
était celle du donjon de Vincennes qui portait
vers le ciel le vivant souvenir de Saint-Cyran.
Qu' importaient, après cela, aux deux amis rentrés
les bruits du dehors, l' écho de l' injure qui leur
en arrivait sourdement, et que même le père
Mascaron, prêchant à deux pas de là, aux filles
de sainte-Marie, devant l' archevêque, se fût
étendu sur les diverses espèces de solitude, et
particulièrement sur celle des prisonniers qu' il
appelait avec intention une solitude d' ignominie ?
J' en suis fâché pour le panégyriste de Turenne ;
mais M De Saci humilié n' en savourait que
mieux ce qu' il appelait sa chère solitude.
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Cependant, malgré cette sorte de charme, malgré



les facilités que lui procurait pour l' étude la
compagnie de Fontaine, malgré les égards du bon
major Barail, qui corrigeait de son mieux les
duretés du très-grossier gouverneur, M De Saci
avait de quoi souffrir ; il subissait de cruelles
privations : la plus sensible fut d' être privé,
tout ce temps, des sacrements, même de la communion
laïque. Mais il tournait cette rigueur, comme toutes
les autres, en esprit d' acceptation pénitente ;
et cela ne l' empêchait pas de dire souvent que
c' étaient les plus douces années de sa vie. Il
n' y avait, nous apprend Fontaine, qu' une chose
qui ne lui permettait pas de se rassasier pleinement
de cette douceur : c' était la mort spirituelle et
l' aveuglement de ceux qui l' y retenaient. Ses
larmes n' allaient que sur eux ; il les modérait
même sur ceux des messieurs de port-royal qui,
pénétrés de cet emprisonnement et battus de toutes
les tempêtes, mouraient, en ces années-là, d' une
mortalité redoublée, deux à deux, trois à trois,
quatre à quatre, pour ainsi dire : M Bouilli,
M De La Rivière, M Des Landes, M Moreau...
M De Saci, en étant touché de tant de morts,
y voyait en même temps une délivrance. Il eut,
un jour, en sa captivité, une consolation singulière.
Mm De Saint-Gilles, De Sainte-Marthe et De
Pontchâteau s' étaient retirés dans une maison du
faubourg saint-Antoine, et y vivaient si
saintement, si à l' édification du voisinage,
que le curé de la paroisse, sans trop les
connaître, les
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invita à l' honneur de porter le dais du
saint-sacrement à la procession de la fête-Dieu.
M De Saci et Fontaine, des fenêtres ou des
terrasses de la bastille où ils étaient, reconnurent
tout d' un coup ces trois amis, et, s' avertissant
d' un coup d' oeil, ils rendirent grâces, tête baissée,
en silence, de peur surtout de rien trahir.
Voilà de ces joies qui, dans les coeurs austères,
valent des années de retranchement et les
compensent. Il y a de tels instants qui sont
d' indicibles fêtes aux innocents et aux justes ;
les âmes dissipées aux plaisirs où l' ennui les
chasse n' y comprendraient rien. Aussi, même
humainement, il ne faudrait pas trop aller plaindre
ces vies mortifiées et en apparence dénuées ; elles
ont déjà eu le plus souvent, dès ici-bas (et quoi
qu' il advienne), la très-bonne part, et des
élancements qui résument le souverain bonheur.



Quel rayon pour M De Saci en sa bastille que
l' apparition soudaine de ces trois amis sous le
dais, à travers les branches d' or du saint-sacrement,
de ce saint-sacrement dont il était sevré comme
indigne, et duquel il disait que la source de la
vie était là , qu' il y fallait tendre et s' y
préparer sans aucune cesse comme à l' unique bien !
-ô pensée ! Bonheur ou malheur, tout n' est
qu' en toi !
Fontaine, en ces mêmes pages, parlant de
M De Saint-Gilles, et pour montrer que ses
rudes mortifications n' ôtaient rien à son affabilité
et à sa joie : " puis-je oublier, nous dit-il, qu' un
jour de saint Antoine, se trouvant avec six autres
messieurs qui portoient ce nom comme lui,
M Singlin, M De Rebours, M Arnauld,
M Le Maître, et deux autres que j' ai oubliés,
après un repas frugal, il alla se promener avec eux,
prit sa flûte d' Alemagne qu' il touchoit
admirablement bien, et joua
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d' un son si perçant les cantiques sacrés que ces
saintes religieuses disoient à l' adoration, que
tou le monde dedans et dehors étoit enlevé ! " -
M De Saci, dans le cours de sa vie si uniforme,
a eu plus d' un accord pénétrant de cette flûte
céleste.
L' excellent Fontaine se surpasse à nous exprimer
cette admirable uniformité des jours de M De Saci
en tout temps, et surtout en cette bastille où elle
s' encadrait mieux. Mais je préfère encore à ses
mémoires des lettres de lui, moins connues,
et adressées la plupart à M Hamon, dans ces
années mêmes :
" je n' avois garde de m' aviser de vous parler de
m l' abbé , car il n' y a rien de plus uniforme
que son état ; et, si vous avez jamais su comment il
passoit une journée, vous savez comment il passe
toute sa vie... etc. "
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cependant les amis de M De Saci se remuaient pour
lui. M De Pontchâteau, usant d' un reste de grand
seigneur dans le chrétien, et de sa qualité de
citoyen romain (car il l' était), écrivit avec
vigueur à l' archevêque M De Péréfixe, et lui



représenta combien il se faisait tort en privant
ainsi de la liberté et des sacrements un vertueux
prêtre. La pacification de l' église se préparait.
Madame De Longueville, Mademoiselle De Vertus,
l' archevêque

p352

de Sens (M De Gondrin), M De Pomponne et
sa très-digne épouse, agissaient de concert pour le
prisonnier, qui n' en concevait pas de plus vives
espérances dans sa tranquillité imperturbable,
attendant que le moment de Dieu fût venu. Le bon
Fontaine n' était pas à beaucoup près aussi
héroïque ; dès qu' il vit jour à la délivance, il
se mit tout grossièrement à la désirer. Il
avait même une peur terrible que, dans les
sollicitations qu' on faisait, le grand nom de
M De Saci n' éclipsât le sien, et qu' on ne
l' oubliât. Les trois derniers mois lui durèrent
plus que tout, il en convient avec une naïveté qui
est un des traits bien précieux de son rôle
secondaire : " il faut qu' il y ait en cela quelque
chose de naturel, que je ne m' amuse point à démêler,
dit-il ; mais cette épreuve m' a parfaitement bien
fait omprendre combien étoit malin l' artifice du
cardinal de Richelieu, qui, pour tourmenter ceux
qu' il avoit condamnés à une prison perpétuelle,
comme le maréchal de Bassompierre dont nous avions
alors la chambre à la bastille, leur envoyoit de
temps en temps des émissaires pour leur donner
de fausses espérances, afin que, lorsqu' elles
manqueroient, leur prison leur causât une douleur
toute nouvelle, et que leur courte joie se
changeât en un redoublement de tristesse. "
enfin la mise en liberté fut accordée. M De Saci
avait achevé précisément la veille sa traduction de
l' ancien-testament qui complétait celle de la bible.
Il se préparait à la fête de la toussaint (1668)
qui était le lendemain, lorsque M De Pomponne
et l' abbé Arnauld, ses cousins-germains, avec
Madame De Pomponne
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elle-même, entrèrent à dix heures du matin dans sa
chambre, pour lui apporter l' ordre et l' emmener.
à le voir si égal et si patient, ils voulurent
l' éprouver encore et firent comme si la bonne



nouvelle était retardée de quelques jours. Il n' en
parut pas ému et se mit à leur parler de toute autre
chose, comme dans une visite ordinaire d' amis ;
jusqu' à ce que, lassés bientôt d' un si grand calme,
ils lui dirent tout d' un coup la vérité.
M De Pomponne lui ayant présenté l' ordre du roi,
il le lut, dit l' abbé Arnauld témoin, sans changer
de visage, et aussi peu altéré par la joie qu' il
l' avait peu été un moment auparavant par
l' éloignement de sa délivrance.
M De Saci, monté en carrosse, alla tout droit
d' abord à l' église notre-dame rendre grâces à
Dieu. M De Pomponne le mena ensuite chez
l' archevêque Péréfixe, qui fut bon homme ;
M De Saci lui ayant demandé sa bénédiction,
il répondit en l' emrassant : " c' est à moi
de vous demander la vôtre. " M De Pomponne voyant
le coeur paterne du prélat attendri : " monseigneur,
dit-il, ce sont de méchantes gens, mais, avec tout
cela, j' espère que vous les aimerez. " -" mais,
répliqua M De Paris, m' assurez-vous qu' ils
m' aimeront ? " -on promit tout de bon coeur. De
chez l' rchevêque on se rendit à l' hôtel De
Longueville. Quelques jours après, M De Saci
fut conduit par m l' archevêque au louvre, et
présenté, comme Arnauld l' avait déjà été, au roi,
qui le reçut obligeamment et dit en se tournant
vers M De Pomponne : " et bien ! Vous voilà
bien aise ! "
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le secrétaire d' état (depuis chancelier) Le Tellier
vit souvent M De Saci dans ces premiers mois ;
il le fit sonder pour lui offrir des bénéfices :
c' était mal connaître cet absolu désintéressement.
L' homme de charité ne profita de son accès près
du ministre que pour lui parler en faveur de
quelques malheureux prisonniers de la bastille.
Les devoirs payés à la reconnaissance, il ne songea
qu' à ressaisir sa vie recueillie. Il continua,
dans e mois qui suivit, à s' abstenir de l' autel
et des sacrements, à cause des distractions
inévitables. Il n' aimait point à causer de sa
prison, et pria même Fontaine de contribuer à
étouffer tout cela : " n' imitons point, lui disai-il,
ceux qui reviennent d' un grand voyage, et qui ne
savent plus ensuite que parler à tout le monde
de ce qu' ils ont vu. " l' expansif Fontaine obéit
de son mieux, et prit, nous dit-il, la résolution
qu' il a gardée depuis, de se faire à lui-même, par
la retraite intérieure, une sorte de bastille pour



le reste de ses jours.
M De Saci passa les uinze années qui lui
restaient de vie, soit à Pomponne, soit à port-royal
des Champs, soit à Paris, tout occupé de la
direction des consciences, de l' impression de sa
bible, et des éclaircissements qu' il y ajoutait.
La charge des âmes au désert, jusqu' à la nouvelle
persécution de 1679, roula presque toute sur lui.
Les plus illustres pénitents vivaient de ses
conseils ; la plupart mouraient entre ses mains.
Les nouveaux messieurs, qui venaient encore
s' agréger à ce port-royal si battu (M Le Tourneux
par exemple), y venaient par M De Saci. Il
était la porte d' entrée
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de ceux du dehors, le foyer et la lampe du dedans.
Mais, sur les ordres de l' archevêque, alors
M De Harlay, M De Saci dut quitter port-royal
des Champs le 12 juin 1679, et il se retira
décidément à Pomponne. Séparé des religieuses dont
il était le père et comme le dernier Saint-Cyran,
il ne communiqua plus avec elles que par lettres,
et aussi par cette publication excellente des
éclaircissements de la bible, auxquels il consacra
ce qui lui restait de vie. De temps en temps, un
nouveau volume traduit, avec explication ,
sortait de cette retraite de Pomponne, et, en le
lisant, on avait tout M De Saci.
Cet immense travail sur la bible, ces explications
qu' il poussa très-avant, et cette traduction
complète qui avait précédé, c' est là le grand et
spécial monument de M De Saci, à titre d' écrivain,
et comme la mission singulière qu' il eut à remplir.
Il faut se bien représenter quelle était la
situation générale des esprits catholiques en
France par rapport aux saintes écritures, quand
port-royal, par M De Saci principalement,
entreprit de les traduire et de les divulguer.
Les traductions faites par les protestants ne
comptaient pas pour les catholiques, et demeuraient
suspectes d' interprétation non orthodoxe. Les traductions
surannées et gauloises étaient imparfaites,
difficiles d' ailleurs et de peu d' usage, à cause
du grand changement survenu dans la langue, et
de cette nouveauté d' élégance à laquelle l' époque de
Louis Xiv s' était aussitôt accoutumée et
comme asservie. Port-royal maintint d' abord le droit

p356



et le devoir qu' ont les fidèles de lire l' écriture
sainte en langue vulgaire. M Arnauld eut à
soutenir toute une polémique, et cette fois bien
indispensable et légitime, à ce sujet. On n' avait
rien dit, ou du moins on ne disait plus rien contre
les anciennes traductions que personne ne lisait ;
mais, dès que port-royal s' avisa
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de traduire, il eut à conquérir pour son compte, à
maintenir sans trêve ce droit et cette obligation,
qu' on se mit à lui contester avec acharnement.
Le missel, le bréviaire romain, surtout la bible,
ne furent traduits de nouveau qu' au milieu de
continuelles entraves. Oui, jusque dans la traduction
du bréviaire et du missel, il y eut à lutter ; le
droit de comprendre était en cause. Ils
représentaient le bon sens et la raison vigilante au
sein du christianisme, ces humbles hommes persécutés
ou tracassés, Saci, Le Tourneux, Mésenguy.
La partie de la bible publiée la première, et
connue sous le nom de nouveau-testament de Mons ,
parce qu' on y mit le nom de cette ville, porta le
premier poids de l' assaut ; elle ne put être
imprimée à Paris. Le chancelier Séguier, ayant
consulté des docteurs prévenus ou intéressés
(tels que le père Amelotte), refusa son
approbation, et la version dut s' imprimer en
Hollande, à Amsterdam : M De Pontchâteau fit
un voyage exprès pour en surveiller l' impression.
Dès qu' elle parut, le père Maimbourg, alors jésuite,
prêcha contre (rue saint-Antoine) dans une série
de sermons à perdre haleine, où il renouvela les
violences du père Nouet contre la fréquente
communio ; il se donnait cyniquement lui-même
pour le bon chien de chasse, qui fait lever
le gibier . Il y eut des mandements d' archevêques
et d' évêques, et même un bref du pape Clément Ix,
lancés contre cette version ; mais tout cela
irrégulier, plus ou moins contestable,
gallicanement parlant. Lors de la paix de l' église,
Arnauld et messieurs de port-royal,
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qui avaient désiré et obtenu Bossuet pour censeur
et arbitre équitable dans la publication du livre



de la perpétuité de la foi , lui voulurent
encore soumettre leur version de Mons : il
s' agissait de la relever des préventions injustes
dont on l' avait frappée. L' archevêque Péréfixe
consentit. Bossuet était favorable en général
aux traductions en langue vulgaire, sauf
examen et approbation des évêques. Il pensait du
bien de la version de Mons ; les seuls défauts
essentiels qu' il y trouvât, c' était un tour
trop recherché , trop d' industrie de paroles,
une affectation de politesse et d' agrément,
que le saint-esprit avait dédaignée dans
l' original . Des conférences eurent lieu à
l' hôtel de Longueville entre Bossuet, Arnauld,
Nicole, Lalane, et Saci, le principal auteur
de cette version. On commença par les épîtres
de saint Paul, et par celle aux romains, comme
la plus difficile. Les traducteurs se soumettaient
avec docilité aux lumières de Bossuet et à son
sens si modéré, quand la mort de l' archevêque
Péréfixe et l' avénement de M De Harlay
rompirent le travail.
M De Saci, qui semblait n' être entré à la
bastille que pour y achever la traduction de
la bible par celle de l' ancien-testament, et
qui s' était vu délivrer le lendemain du jour même
où il en avait écrit l' entière ébauche, n' obtint le
privilége pour publier qu' à une condition que l' abbé
de Saint-Luc, examinateur, y mit : c' était que
l' auteur ajouterait des explications à la suite
de chaque partie traduite. Heureuse nécessité qu' on
lui fit, et d' où est sorti au complet l' excellent
ouvrage !
La publication de cette bible eut lieu successivement,
et par portions, de 1672 jusque vers la fin du
siècle,
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c' est-à-dire jusque bien après la mort de M De Saci.
Il n' avait lui-même donné les explications que
pour la genèse, l' exode, le lévitique... jusqu' aux
douze petits prophètes inclusivement : M Du Fossé
continua après lui et poussa jusqu' aux actes des
apôtres ce commentaire explicatif, que M Huré,
de concert avec M De Beaubrun, termina.
La traduction de la bible par Saci est devenue la
base de bien d' autres traductions, explications,
paraphrases, qui ont été faites en France depuis ;
de la version qui se trouve dans la bible de
Dom Calmet, par exemple. En laissant aux
personnes compétentes le roit de prononcer un avis,



et en ne me tenant qu' à une considération comme
extérieure, je dirai que, Bossuet et Pascal à
part, il n' y avait guère personne qui fût à même
alors de traduire l' écriture sainte plus
convenablement et mieux que M De Saci n' a fait
pour l' ensemble. On raconte que, dans les
conférences de Vaumurier au sujet du
nouveau-testament, les premiers essais qu' y lut
M De Saci parurent d' un style trop élevé : il
avait cru que la dignité de la parole de Dieu
le demandait ainsi. On lui allégua pour l' évangile
la simplicité si essentiell, et qu' il négligeait. Il
recommença donc son essai ; mais cettefois,
cherchant la simplicité surtout, il parut trop
bas et trop humble de ton à ces messieurs ; de
sorte qu' il lui fallut trouver une troisième voie
et un style mitoyen . Pascal était présent
à ces épreuves, et son avis, entre tous, compta.
Eh bien ! Ce style mitoyen, le plus conforme à sa
nature, M De Saci l' a suivi à plus forte raison
quand il a travaillé seul et plus libre dans son
choix. Il ne savait
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ps l' hébreu ; il se tenait volontiers à la
vulgate ; au besoin il recourait aux notes de
vatable. Le sens moral l' occupait principalement.
L' uniformité, qui faisait sa loi la plus chère,
il l' a sans doute un peu trop portée dans toutes
les parties du saint livre.
Ce système d' élégance continue, que Bossuet trouvait
souvent contraire à la simplicité de l' esprit divin,
et qui lui faisait dire : " aimons la parole de
Dieu pour elle-même ; que ce soit la vérité qui
nous touche, et non les ornements dont les hommes
éloquents l' auront parée ; " cette sorte de monotonie
tempérée nous paraît à nous, aujourd' hui que le
goût littéraire a changé et s' est enhardi, manquer
précisément du cachet littéraire qui est
propre à la bible, et en fausser ce que nous en
verrions plus volontiers comme les ornements
naturels. En un mot, la bible traduite d' une
façon qui eût semblé plus rude et tout inélégante
à M De Saci nous semblerait, pour les psaumes
par exemple ou pour Job, une traduction plus
véritablement poétique et une oeuvre plus
littéraire . Mais c' est y chercher de la
littérature encore ; la délicatesse seulement
s' est retournée.
à Fénelon il seyait de traduire Homère ; à Bossuet
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la bible à traduire eût bien convenu. On a remarqué
que les traductions fréquentes qu' il donne des
versets sacrés passent dans son discours sans le
troubler, et font corps avec lui. Qu' on essaie,
au hasard, de comparer la traduction de certains
mots des psaumes ou de Job par Bossuet avec
celle des mêmes endroits par Saci. S' agit-il de
prévenir la face du seigneur en le confessant 
(Bossuet) ? Saci nous dit : hâtos-nous de nous
présenter devant lui pour célébrer ses louanges .
Bossuet entre -t-il avec David dans les
puissances du seigneur ? Saci se renferme
dans la considération de la puissanc du
seigneur . C' est la différence de Moïse entrant
dans le nuage de feu au Sinaï, et du scrupuleux
interprète, né de Lévi, étudiant à l' ombre des
murailles du temple. Bossuet au premier coup d' oeil
apparaît investi de ce droit de brusque et
familière entrée : nul autre ne l' aurait su
prendre sans témérité, et Saci était le moins
téméraire des hommes. Dans sa manière égale,
circonspecte, un peu nivelée, écrivain utile et
durable, excellent aîné des Tillemont et des
Fleury, il s' attache partout à la clarté, à la
fidélité du sens chrétien ; voilà l' important ;
et cette version a un mérite d' ensemble et de
continuité, qui n' a pas été surpassé, je crois.
Quel fruit a-t-elle produit ? Si l' on voulait juger
par l' aspect extérieur et par le gros du mouvement
des esprits, il semblerait que le résultat de cette
publication terminée aux premières années du
dix-huitième
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siècle, ne fut pas très-effectif sur l' âge qui
suivit, et qu' en ouvrant la bible aux fidèles,
le traducteur l' ait mise aussi plus que jamais
à la merci de la curiosité profane et de l' hostilité
philosophique. Mais il ne faudrait pas se hâter
de conclure de la sorte. Le fruit de telles oeuvres
est tout individuel, le plus souvent caché.
Combien de coeurs ont-ils pu être secrètement amenés
et nourris par cette lecture que Saci leur
rendait possible et permise ? Voilà ce que les
hommes, même les historiens littéraires, n' ont
pas moyen de savoir, n' ont pas droit de
conjecturer.
Ce qu' il est plus sûr de remarquer et de graver de



plus en plus, c' est l' admirable convenance de toute
cette vie de M De Saci avec sa mission
singulière d' interprète des écritures. Il semble,
et, selon toute l' apparence, il demeure constant,
qu' il a été occupé, en chaque moment de sa pensée,
à se rendre digne de cet emploi, à se purifier les
mains pour tenir la plume docile sous la dictée
sacrée, à se châtier le coeur (le plus chaste des
coeurs ! ) pour l' atteler comme un agneau toujours
égal au vrai sens du joug de David et de Jésus.
Fontaine nous a conservé ses propres paroles à ce
sujet dans le dernier entretien qu' ils eurent
ensemble : ce fut à Pomponne, bien peu de mois
avant la finde ce maître vénéré. On y trouve le
pendant des autres conversations si belles de
M De Saint-Cyran, de M Le Maître et de
M Singlin ; prêtons également l' oreille à
celle-ci.
M De Saci donc était tombé malade à Pomponne,
d' une fièvre quarte, dans l' été de l' année 1683 ;
on l' avait vite transporté à Paris pour le mettre
plus à portée des médecins. Fontaine avait couru
vers lu,
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mais sans pouvoir être reçu. Quand M De Saci se
trouva mieux et qu' il fut retourné à Pomponne,
il écrivit à Fontaine de venir, et celui-ci
arriva tout joyeux de cette guérison qu' on croyait
complète :
" dès qu' il me vit entrer dans sa chambre, il courut
à moi pour m' embrasser, et moi j' avançai et me jetai
à ses pieds pour lui demander sa bénédiction : ... etc. "
après bien des explications prolongées et tout
affectueuses, M De Saci expose à Fontaine le
sujet particulier pour lequel il l' a demandé. Il
s' agissait de traduire, pour Pellisson converti
et devenu convertisseur, un gros volume de passages
que ce dernier avait recueillis des pères et qu' il
destinait à combattre les hérétiques. M De Saci
avait jeté les yeux sur Fontaine pour ce travail :
une pension (car Pellisson était à la source)
pouvait en être le prix. Fontaine s' empressa
d' accepter l' ouvrage, mais en rejetant toute
idée de secours : à sa soeur et à lui le peu
qu' il avait, grâce à Die, leur suffisait.
Sur quoi M De Saci, qui était debout à chercher
quelques papiers, murmura à demi-voix et comme se
parlant à lui-même : oh ! Que vous êtes heu... ! 
il voulait dire heureux , il n' acheva pas la
dernière syllabe. Et l' on se mit à parler de la



traduction de l' écriture qui était le travail
habituel ; et comme Fontaine s' échappait à
rapporter les témoignages d' estime qu' avait
obtenus le dernier volume publié :
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" je ne m' étonne pas beaucoup, répondit M De Saci,
que bien des gens aiment ces traductions et ces
explications ; je crains que ce ne soit parce qu' elles
sont dans un tel état qu' ils peuvent les entendre
sans peine, et que leur curiosité y peut être
satisfaite à peu de frais... etc. "
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il y a bonheur à retrouver intact l' esprit avec le
nom de M De Saint-Cyran dans les paroles de
son successeur près de mourir.
M De Saci survécut peu à cette conversation,
et Fontaine ne le revit pas. Le 4 janvier 1684,
par un horrible hiver, il mourut âgé de soixante
et onze ans. La veille,
jour de sainte Geneviève, il avait dit encore la
messe à sa chapelle domestique ; après le dîner de
midi, il avait, pendant deux heures, entretenu les
personnes, là présentes, du profit spirituel à
tirer de la fête de cette sainte, et de celle des
saints en général ; une de ces personnes, en
l' écoutant, n' avait pu s' empêcher de dire :
" il parle des choses de la foi comme s' il les
voyoit ; c' est un homme que nous ne garderons pas
longtemps ! " en finissant de parler, il se sentit
mal, se mit au lit, et mourut le lendemain en
proférant ce mot d' une humble espérance :
ô bien-heureux purgatoire ! -mot qui
l' achève ! Il observait encore jusque dans l' espoir
suprême du salut chrétien sa modestie constante,
l' absence du rayon.
" ce que tout le monde admira le plus, dit Du Fossé,
fut le calme de son esprit et cette paix de son
coeur qui ne put être troublée par les alarmes
d' une mort si précipitée, et qui lui fit prendre
si bien ses mesures qu' en l' espace de vingt-quatre
heures il suffit à tout. Après l' extrême-onction,
ceux qui étoient auprès de lui, et qui ne
pouvoient assez admirer la fermeté de son esprit
et de son coeur, en même temps qu' ils voyoient
son corps se fondre et se dissoudre, pour ainsi dire,



comme la cire, se sentirent obligés de lui
demander sa bénédiction et ses prières tant pour
eux-mêmes que pour ceux qui étoient sous sa
conduite. Ils lui nommèrent donc en particulier toutes
les personnes dont ils purent se souvenir ; et lui,
avec une charité et une présence d' esprit
merveilleuse, disoit quelque chose d' assez singulier
sur chacun. " -" je fus du nombre de ceux qu' on lui
recommandoit, s' écrie Fontaine, et pour qui il
promit le secours de ses prières. Qu' il s' en
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souvienne dans le ciel, ce cher père ! C' est une
espèce de testament qu' il nous a laissé en mourant. "
la nouvelle de cette mort se répandit très-vite de
toutes parts. Il avait par testament demandé à être
enterré à port-royal des Champs. On transporta le
corps de Pomponne à Paris, où on le déposa dans
l' église de Saint-Jacques-Du-Haut-Pas ; et de
là, de nuit, à travers les neiges et les glaces,
on le dirigea sur port-royal. Les honneurs qu' on
aurait désiré lui rendre durant le trajet, cortége,
flambeaux et chants, furent supprimés, de peur
de porter ombrage. Mais une fois
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arrivé au terme, au vallon du sépulcre, on entre dans
tout un ensemble de scènes funèbres d' une suprême
beauté.
Au seuil de cette église pour laquelle il avait été
ordonné prêtre, où il avait offert son premier
sacrifice, et qui depuis près de cinq ans ne
l' avait pas revu, son corps, suivi d' un petit
nombre d' amis, fut reçu le dimanche 9 janvier,
à cinq heures du matin, par une centaine de
religieuses en pleurs et plus brillantes de
charité que les cierges qu' elles portaient dans
leurs mains : on le posa au milieu d' une
chapelle ardente.
Il y avait déjà cinq jours qu' il était mort ; il
s' agissait de savoir si on oserait ouvrir le
cercueil pour revêtir, selon l' usage, le confesseur
défunt des habits sacerdotaux. On s' y décida
pourtant ; le grand froid avait aidé à la
conservation.
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L' abbesse qui présidait à cette cérémonie et qui y
donnait le ton, était la mère Angélique De
Saint-Jean, cousine germaine de M De Saci
et comme la seconde Angélique de ce second
Saint-Cyran. C' est elle qui, le lendemain des
funérailles, entendant Fontaine se plaindre qu' on
eût enlevé trop vite le corps, lui répondit avec
un accent profond et d' une voix un peu basse,
qu' il falloit cacher en terre ce qui n' étoit que
terre, et faire rentrer dans le néant ce qui en
soi n' étoit que néant . Et le fidèle témoin
ajoute : " qu' elle voyoit de choses en me parlant
de la sorte ! "
elle voyait déjà le grand rivage d' au delà ; car si,
durant la cérémonie, elle avait pu commander à la
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douleur et aux sanglots de ses religieuses, elle
n' avait su également commander à son propre coeur ;
il fut brisé du coup. Elle mourut un peu plus de
quinze jours après, le 29 janvier, dans la
soixantième année de son âge. Son frère,
M De Luzancy, qui vivait avec M De Saci
à Pomponne, ne survécut guère plus qu' elle à ce
cousin qui était pour lui un père. Arrivé à temps
pour assister aux derniers moments de sa soeur,
puis revenu de port-royal à Paris chez M De
Pomponne son aîné, la fièvre le prit, et il
sentit avec joie qu' il les allait rejoindre. Il
mourut le 10 février, âgé de soixante et un ans.
Tout cela s' enchaîne ; je voudrais m' arrêter et je
ne puis, les funérailles de M De Saci continuent
toujours.
Et Fontaine, l' inconsolable Fontaine, s' étonnant
de survivre : " j' avoue, s' écrie-t-il, qu' en voyant
et ce frère et cette soeur frappés à mort par celle
de M De Saci, je rougissois, moi qui croyois
l' avoir toujours aimé, de ne le suivre pas comme
ces personnes ; et je revins de là désespéré contre
moi-même, d' aimer si peu, en me comparant à ces
deux personnes dont l' amour avoit été fort comme
la mort . "
ce n' est pas tout : parmi ces religieuses du dernier
temps de port-royal, il y en avait une des plus
qualifiées par l' esprit, par les talents, comme
par la vertu, la soeur Christine Briquet,
fille de l' avocat-général de ce nom, petite-fille
de Jérôme Bignon le grand . La mère Angélique



et M De Saci, c' est-à-dire les deux personnes
qui avaient toujours eu la plus grande part
à la conduite de sa conscience, lui manquant à la
fois, elle se sentit atteinte, et neput s' empêcher
de laisser
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voir qu' elle avait dans le coeur, selon le mot de
saint Paul, une réponse de mort . Dans cette
idée, elle s' attacha à recueillir les divers
écrits qu' on pouvait avoir de ces deux rares
modèles, particulièrement les lettres de
M De Saci, à les mettre en ordre, à en
retrancher ce qu' elles avaient de trop relatif
aux personnes, à les disposer enfin pour
l' impression ; et, ce travail fait, même avant
l' impression terminée, elle n' eut plus qu' à
mourir.
Voilà, ce semble, une suite d' oraisons funèbres en
action et assez parlantes. On a vu de sauvages
et généreux païens se percer de l' épée sur la
tombe de leurs chefs : ici les coeurs chrétiens
se fondent sans murmure et se brisent. Avec
M De Saci l' Isaac de port-royal est mort,
et la race s' en va retranchée. la couronne de
notre tête est tombée, écrivait l' abbé Boileau,
couronne en effet d' une seule couleur, jamais
flétrie, jamais brillante, couronne toute née
et tressée à l' ombre, dont on ne sait au regard
si ce sont des feuilles ou des fleurs, ou
seulement des graines mûres, mais qui a pourtant
son parfum. J' ai sous les yeux un volume des
vies édifiantes (le quatrième) consacré
presque en entier à M De Saci et à sa mort ;
la seule suite des pages y est touchante et a
bien son éloquence : ce sont des lettres de tout
ce que port-royal possède encore à cette époque de
vivant, réuni ou dispersé, et qui vient se
confondre dans un cri de douleur et de prière
à la nouvelle funèbre. Les Tillemont, les Du Fossé,
les
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Hamon, les Hermant, les Sainte-Marthe, les
Le Tourneux, les Lancelot, tout ce qui subsiste
encore et qui va mourir, tous y viennent à leur
tour proférer leur regret et témoigner devant Dieu



de leur plainte. Le dernier surtout, Lancelot, du
fond de son exil de Quimper, serait à entendre
dans la lettre qu' il écrivit à la mère Angélique,
et qu' elle ne put lire, étant morte elle-même
dans l' intervalle. Ce sont déjà les mourants
soupirs de port-royal ! Quoique les tout derniers
d 2 bris et les pierres n 4 en doivent tomber que
vingt-cinq ans plus tard.
Ai-je maintenant à énumérer en détail les divers
écrits de M De Saci ? En parlant de sa grande
bible, j' ai dit son oeuvre. Il donna d' autres
traductions encore, celle de l' imitation de
Jésus-Christ sous le nom du sieur de Breuil ,
celle des homélies de saint Jean Chrysostome
sur l' évangile de saint Matthieu, sous le
nom de Paul-Antoine De Marsilly ; et,
d' après des documents traduits par Du Fossé,
une vie de Dom Barthélemy des martyrs. Sa
vigilance chaste et patiente avait pourvu les
petites écoles d' éditions de Martial et de
Térence, où les impuretés trop pures de langage
purissima impuritas étaient industrieusement
élaguées. Il traduisit aussi Phèdre.
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Si j' ai bien réussi à rassembler tous les traits, à
découper le portrait exact, tel que me le
fournissaient les auteurs originaux et surtout
Fontaine, l' idée distincte qui restera de cette
figure de M De Saci ne sera autre que celle
d' un de ces beaux tableaux noirs qu' on voit
quelquefois dans une salle basse et sombre, un
Rembrandt sans le rayon et tout uni. Parmi les
chrétiens et les saints, cette figure tient assez
la même
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place (pittoresquement parlant) que celle de
Guillaume D' Orange parmi les politiques et les
héros.
Un coin plus doux pourtant, ne l' oublions pas, et
comme un filet d' agrément par-delà la première
roideur ! Mais il faut être très-acclimaté déjà
au ton sombre et à la ligne austère pour le bien
saisir.
Si l' on était à une époque de statuaire, je dirais
que M De Saci est dans la nef et sous les



arcades de port-royal comme une juste statue
dans sa gaîne.
Après de tels hommes, après les Saint-Cyran, les
Le Maître et les Saci, quand nous abordons
Pascal, nous sommes disposés à mieux voir les
proportions, à ne pas nous étonner tout d' abord,
quelque supériorité qui nous apparaisse ; à
mesurer le côté glorieux du génie, sans accorder
plus qu' il ne faut à cette gloire ; à admirer le
relief, mais surtout en raison du fond qui nous
est connu. En un mot, nous sommes tout à fait
bien et dûment préparés.
Fin du deuxième livre.

L 3 PASCAL

p377

I.
On n' a pas entièrement quitté M De Saci ; c' est
lui, l' homme efficace et indispensable de céans,
qui nous introduit de plain-pied dans Pascal,
et tout d' abord sous un aspect assez inattendu :
au lieu de l' auteur, ou même du pénitent, on va
trouver l' homme.
Pascal a dit : " on ne s' imagine d' ordinaire Platon
et Aristote qu' avec de grandes robes et comme des
personnages toujours graves et sérieux. C' étoient
d' honnêtes gens qui rioient comme les autres avec
leurs amis ; et, quand ils ont fait leurs lois et
leurs traités de politique, ç' a été en se jouant et
pour se divertir. " bien que Pascal n' ait peut-être
jamais ri beaucoup, il était, quand il aborda
port-royal, de ces honnêtes gens et des mieux
réputés selon le monde, plein de diversités
amusantes, de conversations curieuses, un homme
qui avait lu avec plaisir toutes sortes de livres,
et qui en causait très-volontiers. On n' a pas
d' emblée ce solitaire
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austère et contrit qu' on se figure ; la première
fois qu' il nous apparaît au sentier du désert, il
est brillant, presque à la mode encore, et un vrai
bel-esprit en regard de M De Saci qui en tire
mille étincelles.



Pascal, qu' on le sache bien (ce petit détail est
caractéristique), n' avait eu son accident du pont
de Neuilly qui avait fort contribué à le
ramener à Dieu, que parce qu' il se faisait
conduire, selon son habitude de ses dernières
années mondaines, en un carrosse à quatre chevaux,
ou peut-être à six (le roi n' en avait que huit) :
un tel train ne laissera pas de sembler assez
fashionable pour la date de 1654. Voilà
l' honnête homme, pour commencer, et non pas le
philosophe à grande robe , comme il dit, à qui
nous avons affaire.
C' était donc vers la fin de 1654 ou au
commencement
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de 1655. Pascal venait de se convertir une
seconde fois, et cette fois était la bonne et
définitive. Sa soeur, malgré lui d' abord, malgré
les obstacles qu' il élevait, avait fait profession
à port-royal dans le printemps de 1653. Lui,
après bien des luttes, et surtout après l' accident
récent où il avait vu le doigt de Dieu, s' était
venu jeter entre les bras de M Singlin, résolu
d' obéir à tout ce qui lui serait ordonné.
M Singlin, selon sa méthode, avait hésité
assez de temps avant de le recevoir. Un jour,
endant un voyage du directeur à port-royal des
Champs, Pascal avait pensé à l' y rejoindre, à
l' y relancer secrètement, comptant toutefois
laisser ses gens à quelque village voisin
et changer lui-même de nom, tant il avait souci
de l' apparence. M Singlin, qui sut son projet,
lui signifia de n' en rien faire ; mais, de retour
à Paris, il l' avait reçu à merci comme pénitent.
C' est seulement alors, dit Fontaine, que, tenant
devant lui ce grand génie, il jugea à propos de
l' envoyer à port-royal des Champs comme en un
lieu de gymnastique et de diète, où M Arnauld lui
prêterait le collet pour les sciences humaines,
et où M De Saci lui apprendrait à les mépriser.
M De Saci, de son côté, se serait dispensé
volontiers de voir M Pscal ; mais il ne le put,
en étant prié par M Singlin. " les lumières saintes,
qu' il trouvoit dans l' écriture et dans les pères,
lui firent espérer qu' il ne seroit point ébloui
de tout ce brillant, qui charmoit néanmoins et
enlevoit tout le monde. "
M Singlin, avec le nouveau converti, avait suivi sa
méthode ordinaire ; M De Saci à son tour
appliqua la sienne. On sait qu' il parlait à



chacun de l' objet favori, de l' occupation habituelle,
partant de là pour revenir et ramener à Dieu.
Il crut donc devoir mettre M Pascal
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sur son fort et lui parler des lectures de
philosophes dont on le voyait tout rempli.
De là cet admirable entretien sur épictète
et sur Montaigne.
On a peine à croire, quand on a lu le dialogue dans
les originaux, que tous les éditeurs de Pascal
l' aient à plaisir tronqué et mutilé, qu' ils aient
donné seulement les paroles de Pascal, qu' ils
les aient données comme un discours écrit et suivi,
en altérant les phrases, en accommodant les transitions,
en y ôtant le plus qu' ils ont pu le mouvement, le
naïf, le familier. Et tout cela, on ne sait
pourquoi, sinon afin de se passer sans doute de ce
personnage de M De Saci qu' ils ne connaissaient
guère.
Dans un manuscrit que j' ai des mémoires de
Fontaine je trouve des différences de diction avec
le texte imprimé de ces mémoires. Dans l' extrait
qu' en ont fat les éditeurs de Pascal, de
nouvelles différences se sont introduites par
suite de la forme nouvelle dans laquelle on a
taillé le chapitre. Et pourtant l' accent original
perce à chaque instant et domine : il fallait être
Pascal pour résister jusqu' au bout à toutes ces
variantes.
Qui donc a recueilli sur le temps ces vives
paroles ? Est-ce Fontaine, secrétaire fidèle ?
Ne serait-ce pas plutôt M Le Maître, auditeur
muet ? Dans tous les cas, elles tranchent avec
tout cequi les entoure ; le propre de la parole
de Pascal était de se graver ainsi et de faire
emprinte.

p381

Il faut bien, puisque je ne puis renvoyer simplement
au Pascal qui est dans toutes les mains, que je
replace ici la position des interlocuteurs et que
je rétablisse du moins le jeu du dialogue.
M Pascal ayant dit à M De Saci qu' en fait de
philosophes ses deux lectures les plus ordinaires
avaient été épictète et Montaigne, M De Saci,
qui avait toujours cru devoir peu lire ces



auteurs , pria le nouveau venu de lui en parler
à fond.
Et remarquons d' abord cette extrême abstinence
dans les lectures. Port-royal en son premier esprit
la poussa très-loin. M De Saint-Cyran avait
réfuté Gaasse sur Charron ; mais il n' avait lu
Charron qu' à cette occasion et ne paraît pas
s' être informé, au préalable, de Montaigne, qui
est pourtant la vraie clef pour pénétrer le théologal.
Aussi fait-il l' entièreapologie de celui-ci contre
les inductions de Garasse. Nous avons assisté
à la première invasion de Descartes en 1652
moyennant Arnauld et le duc De Luines. Ce fut
Pascal qui, le premier à port-royal, introduisit
la connaissance de Montaigne. Quant à Nicole,
c' est un curieux : il lira toute espèce d' auteurs
et sera informé d tout.
Pascal, à la date de ce dialogue, avait trente et un
ans environ, et M De Saci quarante et un. J' ai
dit que Pascal avait beaucoup lu, mais c' était au
hasard. Savant en géométrie, inventeur en physique,
il n' avait guère en littérature que des notions
décousues et de rencontre. Mais ce qu' il avait lu,
il l' avait bien lu ; sa réflexion avait suppléé aux
lacunes et avait formé l' enchaînement.
Il est piquant et singulier de voir aux prises
et bientôt d' accord ces deux hommes qui sont à
cheval chacun
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presque sur un seul livre, l' un sur Montaigne
doublé d' épictète, et l' autre sur son saint
Augustin. Quand l' un parle Montaigne, l' autre
répond saint Augustin, et avec un demi-tour les
voilà au pas. Comme il arrive aux esprits perçants
qui ont longteps creusé un auteur un peu profond,
chacun retrouve tout dans son auteur, soit
parce qu' en effet il y a de tout, soit parce qu' il
l' y met.
Selon l' instinct et la méthode que nous lui verrons
d' aborder la philosophie et la théologie par le
côté pratique,
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Pascal s' attaque sans marchander aux deux chefs
des deux principales sectes morales du monde
infidèle : l' une qui se fonde sur l' origine divine,



sur la force et la liberté de l' homme, et lui
impose une grandeur impossible ; l' autre qui
s' aperçoit et se raille de sa faiblesse, de sa
vanité, de sa dépendance des choses, et en tire
prétexte de couler dans une morale facile,
relâchée et à l' aventure.
Il commence par épictète comme par celui qui a le
mieux connu les devoirs de l' homme, et il fait de
cette première moitié de la doctrine stoïque un
rapide, un impartial et majestueux tableau :
" voilà, monsieur, ajoute-t-il parlant à M De Saci,
voilà les lumières de ce grand esprit qui a si bien
connu le devoir de l' homme. j' ose dire qu' il
mériteroit d' être adoré s' il avoit aussi
bien connu son impuissance, puisqu' il falloit être
Dieu pour apprendre l' un et l' autre aux hommes.
Aussi, comme il étoit terre et cendre, après avoir si
bien compris ce qu' on doit faire, voici comme il se
perd dns la présomption de ce que l' on peut. " et
il en vient à toucher la grande erreur, selon lui,
d' épictète et en général des sages stoîciens,
pélagiens, déistes, qui consiste à croire que
l' esprit est droit, que la conscience est droite,
que la volonté naturelle aime sainement son vrai
bien, et qu' il suffit dès lors à l' homme d' user
de ses propres puissances au dedans et de compter
sur soi pour arriver à Dieu. Mais compter sur soi
pour l' homme, c' est vraiment compter sans son hôte,
c' est bien souvent compter sur l' ennemi. Ces
principes
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d' une superbe diabolique , s' écrie Pascal,
conduisent épictète à d' autres erreurs encore,
à croire que l' âme fait partie de la substance
divine, que la douleur et la mort ne sont pas des
maux ; et autres énormités stoïciennes.
Dans un de ses sermons pour l' avent, Bossuet
parlant de la réforme morale du genre humain et des
surhumaines difficultés qu' elle présente : " aussi,
dt-il, la philosophie l' a-t-elle tenté vainement.
Je sais qu' elle a conservé de belles règles et
qu' elle a sauvé de beaux restes du débris des
connoissances humaines ; mais je perdrois un
temps infini si je voulois raconter toutes ses
erreurs. " et du geste de Scipion entraînant le
peuple au capitole : " allons donc rendre nos
hommages à cette équité infaillible qui nous
règle dans l' évangile. J' y cours, suivez-moi ! ... "
c' est ce que va dire Pascal, et non moins
impétueux, après toutefois qu' il aura dénoncé



et poussé à bout dans Montaigne le contre-pied
d' épictète.
Mais d' abord a-t-il exagéré et chargé épictète ; et,
pour le mieux frapper, comme il arrive souvent,
a-t-il façonné quelque peu son adversaire ?
Dacier le prétend : dans sa préface sur
Marc-Aurèle et dans celle sur épictète, le
docte traducteur a vengé ses saints. Il croit
retrouver dans Platon, dans épictète en
particulier, l' umilité , que Pascal en un
certain sens ne lui avait point déniée. Le fait
est que l' humilité stoïcienne et philosophique
ne sera jamais l' humilité chrétienne, qu' il y a
un principe d' orgueil dans cette conscience
généreuse, et que bien vite ce principe se
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produit. ôtez épictète, et mettez à la place
Jean-Jacques de l' émile : le reproche
reste évident.
Mais c' est quand il en vient à Mntaigne, son
auteur très-familier et lus favori qu' il n' oserait
se l' avouer à lui-même, c' est alors que Pascal
abonde et qu' il excelle à tout suivre, à tout
démêler. Il m' a toujours semblé que la forme sous
laquelle le démon de l' incrédulité a dû le plus
tenter Pascal,' a été celle de Montaigne : et
en effet ce diable-là pour lui devait être bien
tentant. Esprit, langage, raillerie, hardiesse,
tant de choses lui en allaient ! Vite il mit la
croix en travers, pour enrayer le penchant.
Ce qu' il a dit ici de Montaigne, et qu' on lit à
très-pe près exactement dans ses oeuvres, est
tropétendu, trop connu, pour être inséré ou même
extrait ; je n' en regrette que la bordure et ces
répliques de M De Saci, le Socrate du dialogue,
qui fait l' ignorant, l' étonné, qui sourit et voit
venir, et se plaît à faire courir d' emblée dans le
champ clos du désert le jeune coursier bondissant.
Après l' exposé que donne si bien Pascal u
scepticisme à double et triple fond de Montaigne,
et de l' humiliation que ce moqueur inflige à
l' homme, par lui ravalé quasi au-dessous des
animaux ! La relation originale poursuit :
" M De Saci croyoit être dans un nouveau pays, et
entendre une nouvelle langue,... etc. "
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on sait le reste ; mais nous avons retrouvé le
mouvement, cette verve, cette plénitude de Pascal
qui, une fois lancé, ne peut s' arrêter et qui
recommence toujours. L' admirable conclusion
subsiste dans toutes les mémoires. Le stoïcien
s' érigeait en Dieu ; l' épicurien déprimait
l' homme ; tou deux, en sens divers, méconnaissaient
la chute. L' homme-Dieu seul, comblant l' abîme,
unit et répare : " je vous demande pardon, monsieur,
dit tout d' un coup Pascal à M De Saci, de
m' emporter ainsi devant vous dans la théologie, au
lieu de demeurer dans la philosophie ; mais mon
sujet m' y a conduit insensiblement, et il est
difficile de n' y pas entrer, quelque vérité qu' on
traite, parce qu' elle est le centre de toutes les
vérités. " et M De Saci qui écoute volontiers,
qui n' intervient que pour donner le motif et mettre
le correctif, réplique encore :
" M De Saci ne put s' empêcher de témoigner à
M Pascal qu' il étoit surpris de la façon dont
il savoit tourner les choses... etc. "

p388

mais quel beau dialogue ! Quelle magnifique entrée
en matière de Pascal à port-royal ! Fermeté de
tour, conduite et dessein, l' art, après coup,
eût-il mieux trouvé ? La portée surtout m' en
frappe ; je suppose qu' on en a relu tout le fond,
Pascal en main. Sous deux chefs toutes les
philosophies y assent, et toutes celes d' alors,
et celles qui, depuis, ont essayé d' autres noms.
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On souffrira que j' insiste encore pour compléter
mon argument .
épictète et Montaigne, on les peut donc prendre au
moral comme les deux chefs de file de deux séries
qui, poussées jusqu' au bout, ramassent en effet
tous les philosophes :
épictète, chef de file de tous ceux qui relèvent
l' homme, la nature humaine, et la maintiennent
suffisante ;
qu' ils soient ou stoïciens rigides, ou simplement
pélagiens, sociniens, déistes ; croyant à la
conscience avant tout comme Jean-Jacques, au
sentiment moral des écossais, aux lois de la



raison pure de Kant, ou simples et humbles
psychologistes, comme tel de nos jours entre
nos maîtres, que nous pourrions citer ; tous,
ils se viennent ranger, bon gré mal gré, sous
épictète, en ce sens qu' ils s' appuient tous sur
le moi .
Puis Montaigne, sergent de bande, comme il
dirait, et des sceptiques et de tous ceux qui ne
s' appuient pas sur la grandeur morale intérieure,
sur la conscience une et distincte ; et en ce sens
il préside non-seulement aux sceptiques purs
(Bayle, Hume), mais à tous les autres qui
infirment l' homme et lui contestent son point de
vue du moi central et dominant : ainsi les
matérialistes empiriques, qui vivent au jour le
jour et nient autre chose que l' expérience des sens
(Gassendi) ; les athées qui supposent l' homme s' en
tirant comme il peut en ce triste monde, moyennant
des lois artificielles qu' il s' impose et qui sont
nécessaires à sa pauvre espèce pour ne pas
s' entre-manger (Hobbes) ; les naturistes
comme D' Alembert et Diderot, qui, tout en étant

p390

dans la bienveillance (D' Alembert), ou dans
l' enthousiasme fréquent (Diderot), n' admettent
de loi morale qu' une certaine affection, une
certaine chaleur muable et propre à la nature
de chaque animal ; les panthéistes et spinsistes
(dont est déjà Diderot), qui, tot en admettant
un grand odre général et une loi du monde,
y perdent l' homme comme un atome et un accident,
comme une forme parmiune infinité de formes, lui
nient sa liberté, et que son mal soit mal, que sa
vertu soit vertu absolue. Et notez que ce
panthéisme et spinosisme, que je range sous
Montaigne, comme absorbant la nature humaine et
le moi, rejoint pourtant à certains égards le
stoïcisme, qui commence la série opposée. Le
cercle des systèmes est accompli.
Mais n' est-il pas beau, et n' est-ce pas une figure
parlante, de voir ainsi Pascal posant dès l' abord
ces deux colonnesd' erreur (si on peut appeler
Montaigne une colonne), et entre elles deux, l' une
de pierre et l' autre de fumée, après qu' il en a
donné la mesure, passant de la philosophie à la
religion, pour être reçu à l' entrée par l' humble,
fin et irréfragable M De Saci ? N' y a-t-il
pas là, pour le fond, grandeur supérieure, et pour
la bordure, pour l' intérêt du drame et de la scène,
beauté presque gale à ce qu' on admire aux plus



célèbres dialogues anciens ?
Ah ! Sans doute Platon est aussi charmant
qu' inimitable, lorsque, dans ce divin dialogue du
Phèdre , il fait asseoir ses interlocuteurs sous
le platane, les pieds baignés dans l' Ilissus.
Ici rien de tel. Pourtant sous les

p391

ombrages que nous connaissons, vers une fin
d' automne peut-être, la scène aurait de la grâce
encore. Ombrage à part, on a dans M De Saci
le vrai Socrate chrétien, je l' ai dit, et non pas
un Socrate d' après Platon, mais plutôt d' après
Xénophon ; juste, rien de trop, presque docile en
enseignant ; un petit train de terre-à-terre ,
mais qui découvre tout d' un coup le ciel.
à côté du dialogue de Sylla et d' Eucrate, nous
mettrons donc désormais celui-ci, tout naturel
qu' il est, comme pendant et contre-poids aux vieux
chefs-d' oeuvre. En ce genre des dialogues, comme
richesse moderne, les soiréesde
Saint-Pétersbourg viendraient aussi tomber
dans le même plateau.
Au moment d' entrer plus avant dans Pascal, que
ctte conversation nous a déjà dessiné si bien, il
reste quelque chose à faire. Il ne s' est pas
exprimé cette seule fois sur Montaigne ;
port-royal, après lui, s' en est préoccupé souvent.
Il nous importe, pour notre propre compte, de
vérifier d' un peu près ces sentences, d' en
rechercher toute l' explication, d' envisager
nous-même Montaigne face à face, autant que le
face-à-face est possible avec un tel homme.
ême en venant là-dessus après Pascal, on peut
espérer avoir à dire, quand on écrit presque
à deux siècles d' intervalle et qu' on a vu toutes
les conséquences. Et puis M De Saci ne lui
a-t-il pas répondu : " je crois assurément que
cet homme avoit de l' esprit ; mais je ne sais
si vous ne lui en prêtez pas un peu plus qu' il
n' en a eu, par cet enchaînement si juste que
vous faites de ses principes ? " ce doute du
sage est à examiner.
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Et l' écrivain d' ailleurs nous promet, à titre d' étude,
plus d' un rapprochement heureux, nécessaire, plus



d' une lumière de style qui rejaillira sur Pascal
d' abord, et qui dans le passé déjà parcouru, s' en
reviendra jouer sur Balzc et saint François De
Sales.
Ii.
Mais ! Avant d 4 aborder l 42 crivain ! Il y a une
affaire plus pressante â r 2 gler avec Montaigne.
Montesquieu a dit : " dans la plupart des auteurs,
je vois l' homme qui écrit, dans Montaigne
l' homme qui pense. "
par une destinée assez singulière, il se trouve
que le caractère et le tour de sa pensée perdent
du premier coup Montaigne auprès des hommes
de port-royal moins avisés sur d' autres points
de la ligne philosophique ; que, dénoncé et
signalé dans cette précision par Pascal, il
leur paraît représenter désormais tout ce que
sera un jour la philosophie du dix-huitième siècle ;
qu' il en est pour eux un abrégé parlant, une
prophétie anticipée et redoutable, et que nos
messieurs la résument d' avance, la combattent
et la haïssent en lui. le moi est haïssable .
Cette philosophie du seizième ou du dix-huitième
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siècle était assez peu rprésentée directement sous
leurs yeux par quelque grand personnage vivant.
Descartes, bien qu' il eût ouvert une large porte
à l' examen de la raison réduite à elle seule,
avait, dès le second pas, rejoint les grandes
solutions métaphysiques, conformes au christianisme ;
et son génie novateur, mais religieux, qui certes
eût donné de l' ombrage à Jansénius ou à
Saint-Cyran, et qui n' obtenait pas grâce devant
Pascal, séduisait Arnauld, qui n' en devait
combattre le développement que dans Malebranche, et
encore sans se douter de la parenté avec Spinosa.
Malebranche et Spinosa, ces deux jumeaux ennemis,
issus de Descartes, et encore éloignés d' ailleurs
à cette date où nous sommes, n' étaient point,
précisément à cause de leur élévation métaphysique
et de leur appareil spéculatif, de ces philosophes
bien redoutables pour le siècle et pour le milieu
de la société. On n' en pouvait dire autant de
Montaigne, qui allait s' insinuant, et qui
devait faire si aisément la chaîne et comme le
pourparler jusqu' à Bayle et au delà. Il y avait,
vers cette moitié du dix-septième sièce, assez
d' écrivains, soit graves et accrédités auprès
des doctes, tels que La Mothe-Le-Vayer, soit
frivoles ou à la mode auprès des frivoles, tels



que Saint-évremond, il y avait dans le monde assez
d' esprits libertins , pour dénoter et accuser
la persistance de ce mal philosophique qu' on
appelait à port-royal et qu' on spécifiait du nom
de Montaigne. Celui-ci devint donc une grande
figure adversaire directe. Il est douteux toutefois
que les autres messieurs de port-royal se fussent
donné et indiqué cet adversaire, si Pascal au
début ne s' en était chargé et ne l' avait installé
sur cepied-là.
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Bizarrerie de fortune et d' accueil qui frappe au
premier coup d' oeil, mais qui s' explique très-bien !
De Descartes et de Montaigne, l' un, si absolu,
réussit à port-royal et s' infiltre, où l' autre,
si attirant et si aimable, n' attrapera que des
injures. Ce qui sauve Descartes dans l' esprit
des solitaires, c' est sa gravité de ton, son
sérieux ; ce qui compromet et décèle l' autre,
c' est son ton badin, familier, enjoué (il a,
dit-on, inventé le mt). Précisément, ce qui fait
son charme près de tous l' a perdu ici.
Les jugements de pot-royal sur Montaigne sont
nombreux et à recueillir, bien qu' ils semblent faits
pour choquer. Une fois dressé au seuil par cette
main puissante de Pascal, il demeure en vue et en
butte aux survenants : c' est leur ennemi, leur
mauvais génie et comme la bête noire du désert, un
sphinx moqueur. Ils se signent en passant devant
lui.
Pascal, du moins, ne l' a jamais malmené qu' avec
cette intelligence supérieure qui est encore un
hommage d' égal à égal. Montaigne se peut étudier,
je l' ai dit, au sein de Pascal. Il fut pour lui
à certaines heures le renard de l' enfant
lacédémonien, le renard caché sous la robe ;
Pascal en était souvent repris, et mordu, et
dévoré. En vai il l' écrase, il le rejette : le
rusé revient toujours. Il s' en inquiète, il le cite,
il le trnscrit quelquefois dans le tissu de ses
propres pensées , et on s' y est mépris dans
l' édition donnée par ses amis : il y a des
phrases de Montaigne qu' on y a laissées comme
étant de Pascal. Montaigne s' était ancré en lui,
sous air d' y vouloir à peine loger. Ausi quelle
vengeance ! Quelles
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représailles ! Il ne le traite pas toujours
grandement comme dans l' entretien avec M De Saci :
il l' insulte et le rapetisse, il voudrait l' avilir :
il est plein de mots sales et deshonnêtes...
le sot projet que Montigne a eu de se
peindre... ; puis, presque aussitôt, on a un
retour, une réminiscence : Montaigne a raison,
la coutume doit être suivie... ou encore, ce
qui est plus formel et qui lui échappe : " ce que
Montaigne a de bon ne peut être acquis que
difficilement ; ce qu' il a de mauvais (j' entends
hors les moeurs) eût pu être corrigé en un
moment, si on l' eût averti qu' il faisoit trop
d' istoires et qu' il parloit trop de soi. " et
ailleurs il le qualifie tout d' un coup
l' incomparable auteur de l' art de conférer .
Combien de fois Montaigne, dans les temps de
cette conversion combattue, avait-il porté la
défaite en lui ! On pourrait résumer de la sorte :
Pascal, dans toute sa vie et dans toute son
oeuvre, n' a fait et voulu faire que deux choses,
combattre à mort les jésuites dans les
provinciales , ruiner et anéantir Montaigne dans
les pensées .
Pour Nicole, j' ai regret de le dire, il renchérit
trop ici, comme c' est l' ordinaire des seconds ;
Montaigne a trop l' air pour lui d' être un plastron,
tant il va dauber avec rudesse. Ces armes, que
Pascal a faites si vigoureuses, deviennent
aussitôt lourdes, hors de ses mains, et paraissent
massives. Voici une page des essais de morale 
qui court risque d' être jugée un peu grosse de
ton et un peu crue dans sa verdeur judicieuse. Il
s' agit
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des plaisirs et des deux manières de s' y adonner,
l' une directe, sensuelle et toute brutale ,
l' autre philosophique, indirecte, et non moins
brutale définitivement : car c' est à cette fin
que Nicole tient à ravaler son adversaire, ce
délicat épicurien de la raison :
" mais la seconde manière, dit-il, de s' abandonner
aux plaisirs est infiniment plus dangereuse,... etc. "
c' est sans doute pour punir Nicole de cette page, ou
de quelque autre pareille, que Vauvenargues, bien
sévère
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cette fois, a dit (il s' agit de lacon ou du
petit homme ) : " il y a beaucoup d' ouvrages qu' il
admire,... le traité du vrai mérite qu' il
préfère, dit-il, à La Bruyère. Il met dans une
même classe Bossuet et Fléchier, et croit faire
honneur à Pascal de le comparer à Nicole, dont il
a lu les essais avec une patience tout à fait
chrétienne. " Nicole, ui vaut mieux que
Vauvenargues ne le dit là, et qui, sous son ton
gris, a aussi ses finesses particulières et ses
nuances, s' est attiré en plus d' une occasion
l' impatience et les chiquenaudes des délicats,
lui qui l' était ; il s' est fait tancer par Racine,
par le marquis de Sévigné, et peut-être par
La Bruyère.
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Madame De Sévigné, qui était n guerre avec son
fils sur Nicole qu' elle trouvait délicieux ,
et qui aurait bien voulu faire un bouillon 
d' un certain petit traité de lui pour l' avaer,
Madame De Sévigné, dans sa raison libre et
conciliante, ne pensait pas moins de bien de
Montaigne. Elle était de l' avis de Madame De
La Fayette, qui disait que c' eût été le plus
agréable voisin. à propos d' amusements dans ses
loisirs de Livry, " en voici un que j' ai trouvé,
s' écrie-t-elle, c' est un volume de Montaigne que
je ne croyois pas avoir apporté : ah ! L' aimable
homme ! Qu' il est de bonne compagnie ! C' est
mon ancien ami ; mais à force d' être ancien, il
m' est nouveau. (il est vrai que la page qu' elle
vient de lire avec larmes raconte la tendresse du
maréchal De Montluc pour son fils, et elle, dans
la sienne, c' est à sa fille qu' elle pense.)
mon dieu ! Que ce livre est plein de bon sens ! "
Madame De Sévigné a beau faire ; en vain, de son
ton le plus aisé, elle essaye de rompre à cet
endroit la rudesse théologique des solitaires ;
en vain, Nicole et Montaigne ensemble, elle les
porte sans duel dans son coeur et les fait en elle
s' embrasser : la trêve en reste là, et nous ne
sommes pas au bout des rigueurs. la logique, 
sortie surtout de la plume D' Arnauld, mais où
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Nicole et grande part, va redoubler la dureté et
presque l' invective. Dès le premier discours, il
est question du pyrrhonisme : " c' est une secte de
menteurs , dit-on ; aussi se contredisent-ils
souvent en parlant de leur opinion, leur coeur ne
pouvant s' accorder avec leur langue, comme on le
peut voir dans Montaigne, qui a tâché de le
renouveler au dernier siècle. " mais i faut en
passer par la terrible page elle-même (chap. Xx,
3 e partie) ; c' est à propos des sophismes
d' amour-propre, d' intérêt et de passion ; on
conseille d' éviter de parler directement de soi,
car rien ne blesse plus l' amour-propre des autres.
Ces messieurs ne soupçonnaient pas que, par un
repli plus secret cela quelquefois au contraire
intéresse ; en général ils vont moins au fin et
au subtil qu' au solide et au sensé.
" feu M Pascal, qui savoit autant de véritable
rhétorique que personne en ait jamais u, portoit cette
règle jusques à prétendre qu' un honnête homme devoit
éviter de se nommer,... etc. "

p402

je ne flatte assurément pas ici nos amis de
port-royal en les citant ; et rien n' est plus
fait pour offenser toutes les sympathies involontaires
en faveur de Montaigne, que ce ton emporté qui
sent l' école. Pourtan, au milieu de cette pesanteur
sans goût, un point demeure remarquable, sur lequel
on dirait que le génie de Pascal encore présent
aiguise, irrite la prévoyance de Nicole et
D' Arnauld, en leur décelant dans ce livre des
essais le germe de tant d' écrits futurs où le
moi jouera le seul rôle. Ne semble-t-il pas en
effet que, de même que Jansénius aurait pressenti
et combattu le vicaire savoyard dans Pélage,
nos messieurs pressentent et voudraient étouffer
d' avance dans les essais les confessions 
de Jean-Jacques et toute cette série d' ouvrages
qui sont les confessions de saint Augustin
sécularisées et profanées, des confessions sans
conversion, par amusement, par art, par ennui ?
Ne semblent-ils pas vraiment, dans leur saine
droiture, vouloir déraciner déjà toute cette
forêt, à l' état de graine encore légère, de
branchages encore clairs, riants et flexibles chez
Montaigne, mais bientôt et plus tard forêt épaisse
et sombre et vénéneuse, mortelle aux Werther et à
tous rêveurs qui s' endormiront sous son ombrage ;
bois de mort, pareil au lugubre bosquet de cyprès
et de myrtes dont Virgile parle en son enfer



secreti celant calles... , séjour tortueux des
suicides, et dans lequel
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en silence, l' oeilfarouche, à la vue d' énée
s' enfonça Didon :
... atque inimica refugit
in nemus umbriferum ? ...
mais est-il bien utile après cela d' étudier
Montaigne ? Et M De Saci nous le permettrait-il ?
Je n' oserais tout à fait répondre. Pourtant, lors
même que nous serions amis et historiens beaucoup
plus soumis que nous ne le sommes en effet, il y
aurait encore quelque chose de rassurant. On a
remarqué avec une sagace justesse et un goût que
la morale affermit et dirige, que les écrits, en
s' éloignant de nous, perdent souvent ce qu' ils
avaient d' actuellement émouvant et de contagieux au
moment où ils parurent ; que la distance permet,
quand une part de génie les a dictés, d' en suivre les
mérites, d' en observer et d' en discerner les traits,
sans plus rien de cette confusion de la vie avec
l' oeuvre, ni de cette fièvre morale que le
voisinage et la production récente inoculent. Ainsi
pour Montaigne : s' il y a eu danger, s' il y aeu
venin à l' origine, ce venin, après deux siècles
et demi de plein air, a perdu son action vivante ;
il est ailleurs aujourd' hui circulant sous d' autres
formes, coulant avec séve et se rnouvelat dans
d' autres rejetons dont les parfums surprennent et
attirent, autant qu' ils peuvent troubler. Insouciant,
badin et paresseux Mntaigne, si perfide et si
insinuant que tu puisses être, l' émotion directe et
mauvaise aujourd' hui n' est plus là !
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Donc entrons-y franchement, et, sans vouloir les
contrastes, sans forcément les produire, sachons les
saisir aussi quand ils se lèvent d' eux-mêmes,
et nous en donner le spectacle instruisant.
Eussions-nous pu mieux imaginer, en vérité ?
Après Saci, Montaigne ; après l' homme de la
teneur continue, celui qui en a le moins, qui
fait par le monde l' école buissonnière perpétuelle,
le curieux amusé de tout, l' indiscret affamé de
tout dire !
Si l' on entre dans la lecture de Montaigne comme



lui-même est entré dans ses sujets, au hasard, au
fur et à mesure, et n' importe par quel bout, on ne
laisse pas, si pévenu qu' on soit, d' être surpris
d' abord de ce jugement des jansénistes, et on se
trouve avoir affaire à un autre homme que celui
qu' on se figurait d' après eux. Il n' a l' air de rien ;
il ne veut rien de vous ; s' il a une fin, il la
cache bien, et tous moyens apparemment lui sont
bons pour y arriver. Point de hâte ; ce sont des
anecdotes bien contées, ramassées on ne sait d' où
(tant elles sont disparates), qu' il enfile à
l' avenant. Il en tire courte matière à morale,
mais à une morale toute simple et comme admise de
tous, et qui semble n' être là que comme un fil léger
et flottant pour l' aider à assortir tant bien que
mal ses histoires. Où en veut-il venir avec sa
morale en actions et avec ses maximes : que
la plus commune façon d' amollir les coeurs de ceux
qu' on a offensés, quand ils ont vengeance en main,
c' est de les émouvoir par soumission, mais que
l 2
qu' on a offesés, quand ils ont vengeance en main,
c' est de les émouvoir par soumission, mais que
d' autres fois la constance et la résolution ont
servi au même effet (à la bonne heure ! ) ; que
c' est un sujet merveilleusement vain, divers et
ondoyant, que l' homme (ce qui est bien dit,
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mais ce que chacun sait) ; que nous ne sommes
jamais chez nous, toujours au delà, dans la
crainte, l' espérance ou le souvenir ; que
les esprits non embesognés, comme les terres
oisives, foisonnent en toutes sortes de folles
herbes ; et que l' âme qui n' a point de but
établi se perd ? On accorde tout cela ;
comment le nier ? Et, chemin faisant, il semble si
occupé surtout d son anecdote du moment, si
adonné et affectionné à en deviser, comme
Boccace le serait ou quelque arabe conteur, qu' on ne
se méfie pas d' un tel homme, qu' on est presque tenté
de le ranger, comme il faisait de Rabelais, au
rang des uteurs simplement plaisants ; on
prend confiance, on est gagné plus qu' à demi.
Assurément, se dit-on, cet homme est avant tout
un amuseur, et un amuser avant tout amusé.
Approchant de la quarantaine, le voilà qui s' est
retiré chez lui, en son manoir rural, cherchant
le repos et se voulant simplement rasseoir en soi ;
mais son esprit, dans cette oisiveté nouvelle,
et ne sentant plus la bride, lui a échappé, et s' est



mis à enfanter tant de chimères et de monstres
fantasques les uns sur les autres, sans suite
ni propos, que pour en contempler à son aise
l' ineptie et l' étrangeté il a commencé de les
enrôler par écrit, espérant avec le temps s' en
faire honte à lui-même, mas s' en donnant plaisir
en attendant. Il nous met de la partie sans
vergogne et de bonne grâce ; il nous donne jour
en bon voisin sur sa fantaisie ; ce n' est pas là un
commerce si gravement dangereux. Rêver, niaiser,
moraliser en un lieu, est la devise.
Et puis ce qu' il nous dit en cet assaisonnement
d' histoires qu' il va quêtant de partout et qu' il
nous sert
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toutes fraîches et vives, à travers ce vrai ramage
d' historiettes assemblées comme oiseaux en sa
volière ; ce qu' il nous récite à travers cette
diversité d' adages que nous savons de reste, ce
semble, et que le bon Sancho savait aussi, mais
auxquels, dans cette bouche gasconne et sous ce
parler figuré, nous trouvons une noveauté
piquante ; ce qu' il nous dit moyennant tout cela,
s' il y a à redire et à contredire, est-ce donc de
si grave et si prompte conséquence ? Car ce n' est
pas l' homme même, en son essence générale, qu' il
prétend nous enseigner, ce n' est pas la règle
substantielle et souveraine ; ce n' est que lui,
Michel De Montaigne, qu' il nous débite en sa
mince étoffe, -après tout, ce n' est que lui.
Sans plus de prélude, non, ce n' est pas lui seul
qu' il nous débite ; c' est nous en même temps que lui,
c' est tout l' omme et la nature. S' il nous gagne si
aisément, c' est qu' il nous a nous-mêmes pour
auxiliaires et complices. " chasque homme, il le
sait bien, porte la forme entière de l' humaine
condition. "
et chez lui plus qu' ailleurs cette forme humaine est
entière. On a tout dit sur Montaigne depuis plus de
deux siècles qu' on en parle, et quand de grands et
charmants esprits, Pascal en tête, y ont passé :
il est pourtant une chose qu' onn' a pas assez fait
ressortir, je le crois, c' est que Montaigne, ce
n' est pas un système de philosophie, ce n' est pas
même avant tout un sceptique, un pyrrhonien ; non,
Montaigne, c' est tout simplement la nature :
la nature pure, et civilisée pourtant, dans sa
large étoffe, dans ses affections et dispositions
générales moyennes, aussi bien que dans ses humeurs
et ses



p407

saillies les plus particulières, et même ses manies ;
- la nature au complet sans la grâce .
L' instinct, une fois éveillé, ne trompe pas : ce que
les jansénistes haïssent surtout dans Montaigne,
c' est qu' il est, par excellence, l' homme naturel.
Montaigne a été élevé par un père tendre et
soigneux de son éducation ; mais la religion ne
l' a pas le moins du monde atteint, ni de bonne
heure modifié : on lui a appris le latin dès le
berceau plus que le catéchisme. Son père, qui avait
fait la gerreen Italie et vu le monde, espèce
de philanthrope à idées originales, l' envoya
élever au village, comme un émile du seizième
siècle, et le fit tenir sur les fonts de baptême
par des gens de la plus abjecte fortune, pour lui
apprendre à ne mépriser personne, surtout le pauvre
peuple, et pour l' y rendre obligé et attaché. Ce
bon père poussait le soin envers lui jusqu' à le faire
éveiller au son de quelque instrument. Ses premières
études furent toutes de langues et d' expériences
courantes, sans aucune combinaison abstraite et
aucune fatigue il grandit de la sorte, doux, traitabe,
assez mol et oisif, et cachant sous ces dehors
assez lents des imainations déjà hardies. Son
premier goût vif au collége de Guyenne où on l' a
placé, mais où la libéralité paternelle l' environne
d' aise, sa première prédilection se déclare pour les
métamorphoses d' Ovide, cet Arioste d' autrefois.
C' est sa lecture favorite, enfantine et toute
païenne ; ce sont les armes d' Achille sur
lesquelles sa fantaisie soudaine s' est jetée ;
et par là il enfile tout d' un train, nous dit-il,
l' énéide , Térence, Plaute et les comédies
italiennes. Il joue les tragédies latines de
Buchanan et de Muret à son collége, et juge
déjà impertinents ceux qui trouvent
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à redire à ce plaisir ; à treize ans son cours
d' études était fini. Ces autres plaisirs qui
font le premer attrait de la jeunesse, et dont
le juste retard commence aussitôt pour elle la
difficile vertu, ces plaisirs sont d' abord les
siens, et il se souvient à peine de s' en être
jamais privé. Son esprit libre par nature, et
que l' éducation avait si peu contraint, avait,
à part soi, sous cette forme d' abandon, des
remuements fermes , des jugements sûrs et



ouverts autour des objets, et digérait 
seul ses pensées sans aucune communication. Le
romanesque, ui n' est pas dans la nature, mais
qu' une certaine imagination d' abord sophistiquée
développe et caresse en nous, ne le tenta point.
L' amour, qu' il aimait tant comme plaisir, et qu' il
avouait le plus grand de ceux de nature, ne
l' occupa jamais exclusivement comme passion.
La chaleur moins téméraire et moins fiévreuse,
plus générale et universelle, de l' amitié, eut
en lui la préférece ; on sait combien vive il
l' a éprouvée, comment admirable et belle il l' a
dépeinte. Par tous ces endroits que je pourrais
multiplier encore, il me paraît comme u exemplaire
complet et tempéré de la nature même ; il est
dans le milieu de l' humanité non chrétienne, mais
civile, honnête et soi-disant raisonnable. Dans un
temps de guerres civiles, il se maintient sans
passion, sans ambition ; il s' acquitte de plusieurs
charges avec honneur, sans cet éclat qui vous
y attache à jamais, et il redevient vite, de
monsieur le coneiller au parlement, ou de
monsieur le maire de Bordeaux, simplement homme.
être homme, voilà sa profession ; l n' a d' autre
métier, n' approfondissant rien de trop particulier,
de peur de se perdre, de s' expatrier hors de cette
profession humaine et générale. Il
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n' a pas seulement en lui, nous dit-il, de quoi
examiner, pour la science, un enfant des classes
moyennes à sa première leçon ; mais, en deux ou
trois questions, de mesurer et de tâter à nu la
qualité du jeune esprit, voilà ce qu' il peut faire.
Ainsi il vit, actif et dégagé, faisant des pointes
perçantes dans chaque chose, et rentrant à tout
moment dans une sorte d' oubli, dans l' état naturel
et libre des facultés, pour se retremper à la
source même : homme avant tout, et après tout.
L' âge lui a amené des changements, mais graduels,
mais selon l' âge. En fait de goût et de lectures,
il a passé d' Ovide à Lucain, de Lucai à
Virgile, c' est-à-dire, du premier abandon égayé de
l' enfance à une certaine élévation plus enflée
et plus stoïque, qui s' est bientôt rabattue
elle-même à plus de juste douceur. Ainsi, par
rapport à l' argent, d' abord il fut prodigue,
dépensier et vivant un peu à l' aide de ses amis ;
et puis, en un second temps, il a de l' argent, et
le soigne, le serre un peu trop ; et puis, aprè
quelques années, unbon démon le tire de cette vie



sottement resserrée, et le détend dans une juste
mesure, en une sorte de tierce vie plus
plaisante et mieux réglée : " c' est que je foys
courir ma despense quand et quand ma recepte ;
tantost l' une devance, tantost l' aultre, mais
c' est de peu qu' elles s' abandonnent. " ce sont
les trois temps correspondants d' Ovide, de
Lucain et de Virgile.
Il s' est marié à trente-trois ans, cédant un peu
à la coutume ; il est devenu père ; il a rempli
fort convenablement ses devoirs nouveaux, tout
déréglé qu' on l' avait pu croire ; il les a tenus
mieux qu' il n' avait espéré ni promis. Il vieillit,
menant ainsi chaque chose en sa saison ; et
parlant de la vie : " j' en ai veu
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l' herbe, dit-il, et les fleurs, et le fruict ; et en
veois la seicheresse : heureusement, puisque c' est
naturellement . " le mot revient comme la chose.
Montaigne, en tout (plus je le considère, et plus
je m' y confirme), c' est donc la pure nature.
Et pour que ceci ne se perde pas dans l' esprit
comme une locution trop fréquemment et vaguement
usitée, qu' on me laisse y revenir e tous sens, et
traverser, percer, pour ainsi dire, tout droit
devant moi avec cette vue.
Il y a du Montaigne en chacun de nous. Tout goût,
toute humeur et passion, toute diversion, amusement
et fantaisie, où le christianisme n' a aucune part
et où il est comme non avenu, où il est, non pas nié,
non pas insulté, mais ignoré par une sorte d' oubli
facile et qui veut se croire innocent, tout état
pareil en nous, qu' est-ce autre chose que du
Montaigne ? Cet aveu qu' à tout moment on fait de
la nature jusque sous la loi dite de grâce ,
âme naturelle et comme si ellen' avait jamais été
régénérée, cette véritable otaïti de notre
âme pour l' appeler par son nom, voilà proprement le
domaine de Montaigne et tout son livre. Ne nous
étonnons pas que Pascal ait eu tant de peine à se
débarrasser de lui, Montaigne étant encore moins
la philosophie que la nature : c' est le moi .
Ce n' est la philosophie, en un sens, que parce
qu' on a déjà chez lui la nature toute pure qui
se décrit et se raconte.
Pascal a foudroyé Montaigne ; il a serré ses
pensées pour l' accusation capitale, et les a
confrontées dans une vilence permise au seul
croyant, -je dis permise, si finalement le
résultat s' y trouve. Et pourtant, afin de
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se bien expliquer Montaigne et cette indulgence de
tant de personnes d' esprit qui n' y
reconnaissent pas le venin, comme s' en plaint
Arnauld dans l' art de penser , il faut,
sauf à revenir ensuite aux conclusions de Pascal,
délier le faisceau de son accusation, éparpiller
de nouveau chaque chose, comme elle l' est dans ce
libre auteur, et se donner l' impression diversifiée
de l' ensemble. Eh bien ! à tout prendre, les trois
quarts de Montaigne ne diffèrent pas au fond de
ce qui a cours ailleurs en littérature choisie,
e ce qu' on lit dans les poëtes d' abord, chez qui
on ne l' a pas repris parce qu' ils l' ont dit sans
intention malicieuse : les anciens presque tous,
Virgile doutant des mânes obscurs et nous
soupirant son placeant ante omnia sylvae ;
Horace avec son linquenda tellus ; le
tourangeau Racan dans sa pièce de la retraite ,
dans son ode moins connue à Bussy :
donnons quelque relâche à nos travaux passés : ... etc.
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Mayard dans sa belle ode à Alcipe :
Alcipe, reviens dans nos bois,
tu n' as que trop suivi les rois...,
dans laquelle, pour l' engager à jouir de sa fin
de journée, il lui dit que tout meurt, tout, les
villes, les empires, e ciel même avec son solil :
et l' univers qui, dans son large tour,
voit courir tant de mers, et fleurir tant de terres
sans savoir où tomber, tombera quelque jour !
La Fontaine en mille endroits de ses fables les
plus sues :
mais voit-on que le somme en perde de son prix ?
Chaulieu dans Fontenay , Voltaire dans son
épître à
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Horace ... c' est assez. Mais combien des
pensées de Montaigne ne se trouvent épicuriennes que
dans ce sens-là, c' est-à-dire de l' épicuréisme des
poëtes ! " si ma santé me rid et la clarté d' un



beau jour, me voylà honneste homme. "
une autre part à faire dans Montaigne est celle de
l' érudit. Il y a maint chapitre (et on les pourrait
citer presque tous) où, comme dans celui qui a pour
titre de l' incertitude de notre jugement ,
la pensée de l' auteur n' est là évidemment que our
servir de prétexte, d' enseigne, telle quelle,
à ces histoires qu' il savait et ne voulait pas
perdre occasion de débiter. Il était du seizième
siècle en cela, et, comme par l' autre côté il
touchait aux poëtes et rêveurs atteints de la muse,
par celui-ci il tombait dans l' Aulu-Gelle et le
Macrobe, dans le compilateur d' anecdotes et le
collecteur de stromates , allant à la chasse
aux épigraphes, aux apophthegmes, aux jolis textes
et curiosités de toutes sortes, come Ménage et
l' abbé de Marolles, si l' on veut, ou La Monnoie.
Il faudrait encore faire une part en lui à
l' écrivain amoureux d' écrire et de s' exprimer,
aussi amoureux de le faire, quoi qu' il en dise,
que purent l' être Pline et Cicéron.
Voilà peut-être, au vrai et au naïf, les trois
quarts de Montaigne, et ce qui, pour n' être pas
chrétien, n' est certes pas réputé impie, en détail,
là où on le rencontre chez les auteurs qu' on
s' attend à trouver profanes, ou chez nous-même :
mais l' autre quart chez Montaigne a donné l' éveil ;
en mettant expressément à part la religion, en la
faisant si grande et si haute, et la voulant si
fort révérer, qu' il lui coupe toute communication
avec le reste de l' homme, il s' est trahi ; on
s' est alarmé.
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Ce que chez l' ordinaire des auteus on laisse passer
ou qu' on traite comme des curiosités indifférentes,
des naïvetés et des enfaces de l' homme, a paru
grave chez lui ; tout a pris un sens ; on l' a vu
partout cauteleux.
M De Saci pourtant, s' il avait lu Montaigne
lorsque Pascal lui en parla ; M De Saci, en
qui la règle était d' aller et de demeurer tout
entier, par tous les points de son être et de sa vie,
sous la volonté de Dieu in lege domini fuit
voluntas ejus die ac nocte , aurait eu, j' en
suis sûr, une réplique toute prête ; il aurait dit
(je ne réponds que du sens) :
" cet auteur à qui vous prêtez tant d' esprit, lui
composant son système, qu' il l' ait eu ou non,
trouve à coup sûr, sans système, son appui et, pour
parler bonnement, son compère au sein de la



plupart des hommes, même soi-disant Chrétiens,
mais qui vivent comme si la croix n' étoit pas.
-j' aime les bois et m' y promène en rêvant, et
je m' y retire vers la fin de ma vie, à mon aise,
dénouant toute autre obligation et n' épousant
que moi . Où est le christianisme ? -j' aime
cette fleur, ce rayon, ce gazon sur lequel le
somme est doux, et où le songe m' apporte mille
chimères ; je me complais à cette tente d' ici-bas,
comme si elle avoit été dressée à demeure. Où est
le christianisme ? -j' aime l' étude et les curiosités
de moeurs et de coutumes, et les livres de voyges,
et le diable habillé en cent façons depuis la
mode cannibale, un peu nue, jusqu' à l' italienne,
sans m' inquiéter s' il est diable ou non, mais
seulement s' il est plaisant. Où est le
christianisme ? -je lis Montaigne à mes heures
perdues, et sans autre but que de lire. Où est le
christianisme ? "
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M De Saci pourrait ainsi continuer long-temps ;
mais, pour ne pas courir le risque d' altérer dans
notre conjecture sa simple et stricte parole,
et d' y omettre surtout les textes d' or qu' il
emprunterait à la sagesse sacrée, je reprendrai
en mon nom, tenant à bien fixer sur l' entière
étendue de la ligne morale ces frontières absolues
du jansénisme et de tout christianisme rigide.
à ce point de vue, le Montaigne, et tout ce qui
se peut naturaliser sous ce nom, s' étend bien plus
loin qu' on ne pense. Sous un air de se particulariser,
de se réduire en singulières manies, il a touché
le coin d' un chacun, et a été d' autant mieux, dans
son portrait, le peintre et le pipeur de la
majorité des hommes, qu' il s' est le plus
minutieusement détaillé lui sel. Chacun a son
lopin en lui.
êtes-vous critique ; aimez-vous, par goût trop
cher, ces miscellanées de l' esprit ; aimez-vous,
comme dit Bayle, faire des courses sur toutes
sortes d' auteurs (Montaigne dit faire une
charge ou deux ; et, avec son esprit
primesautier , ce qu' il n' a pas vu en un livre
dès la première charge, il ne e voit guère en
s' obstinant) ; aimez-vous donc cette gaie maraude
au réveil ; en prenez-vous de toutes mains, comme
La Fontaine :
j' en lis qui sont du nord et qui sont du mii ;
faites-vous ce métier à toute verve et par
entraînement, sans nulle règle ni crainte de



dériver ? Prenez garde, chrétien, c' est du
Montaigne.
êtes-vous philologue, et adonné aux pistes des noms
et des mots (comme il l' est par endroits, -à ce
début du chapitre des destriers ) ; dans cette
science à mille
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détours, si vous n' avez toujours présent et inscrit
le grand nom, le verbe éternel, si vous suivez et
adorez l' écho tout le jour, le plus lointain écho,
et qu' il vous mène ; ou si vous êtes poëte, et si
c' est la rime, autre piste de mot, qui trop loin
vous tire ; quel que soit le gibier favori auquel
on s' oublie et qui fourvoie en ensorcelant,
prenez garde, c' est du Montaigne.
Vous êtes moraliste, et vous observez le monde ;
vous n' avez qu' un soin, voir ce qui est et le bien dire,
le bien atteindre d' un mot droit frappé. Les ridicules
surtout, les vices vous piquent au jeu, et votre
satire ingénieuse prend sur eux revanche et
victoire. Né chrétien et français, vous allez
aussi loi qu' il se peut en cette pente difficile,
et l' on ne sent presque nulle partôen tout votre
livre (tant vous regardez d' un ferme et libre coup
d' oeil ! ), ni que vous êtes sujet soumis à une cour,
ni que vous vivez chrétien sous le joug d' une
grâce ou d' une loi. Parce que vous finissez ce
livre, si piquant de tout point, par un chapitre
élevé et sincère, empreint d' une sorte de
cartésianisme religieux, vous croyez l' avoir
couronné et consacré suffisamment. Et pourtant,
malgré cette croix qui se dresse à la pointe du
dernier chapitre, prenez garde, ô La Bruyère !
C' est quasi du Montaigne.
Vous êtes docte, érudit ; vous employez l' érudition
à haute fin, à la démonstration évangélique : quoi de
plus grand ? élève de Bochart, vous courez à
toutes les origines reculées des peuples, et il
vous plaît de suivre dans leurs plus douteux
rameaux la dispersion par le monde des fils de
Noé : à la bonne heure ! Mais
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l' érudition vous possède ; elle vous tient clos
dans votre palais d' évêque, quand vos ouailles
vous attendent et vous réclament ; elle vous



enchantait dans votre solitude d' Aulnay, et vous
promène dans ses méandres de questions, si bien
que la démonstration évangélique elle-même ne
semble par moments qu' un fil commode entre vos
mains, pour enchaîner et tresser toutes vos
rares glanures. Une sorte de scepticisme circule
et se joue au fond de tout cela ; prenez garde,
Monsieur D' Avranches, prenez garde, c' est du
Montaigne.
Vous êtes chrétien, vous êtes saint, et la
charité même ; mais cette affabilitériante que
vous avez, et qui est un don, se remplit des
images qu' elle produit. Si vous parlez, si vous
écrivez, tout s' anime ; vous donnez de graves
conseils, et les images gracieuses se pressent,
et vous les prodiguez ; elles vous sourient de
plus belle, et vous les redoublez. Votre plume
involontairement s' égaie et s' amuse, et caresse
sa fleur : prenez garde, aimable saint, cher
saint François De Sales, c' est du Montaigne.
On pourrait pousser en vingt autres sens, et e
serait faire du Montaigne, en en parlant. Et
je ne prétends
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pas dire, o le veut bien croire, que tous ces
auteurs, ces hommes qui s' oublient à quelque
goût humain à quelque humeur personnelle, qui
se prennent à l' un de ces piéges dressés en lui
comme en nous à fleur de terre, soient des impies
et des anti-chrétiens : il n' y a qu' un père
Garasse pour soutenir cela ; mais je prétends
que, sincères et peut-être très-religieux d' ailleurs,
ces hommes sont inconséquents sur ce point, qu' ils
échappent par cette tangente à l' exact christianisme,
et retombent plus ou moins à la bonne loi
naturelle .
Il en est, sachons-le bien, du coeur de presque
chacun comme de certains pays où le christianisme,
en s' implantant, n' a guère fait que recouvrir et
revêtir à la surface l' ancien culte qu' on y
reconnaîtrait encore. Ainsi dans une églogue sur
Naples :
paganisme immortel, es-tu mort ? On le dit ;
mais Pan tout bas s' en moque, et la sirène en rit.
Ce paganisme-là, immortel en ce monde jusque sous
le christianisme et plus raffiné dès lors, plus
compliqué
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au coeur que l' ancien, se peint et brille dans sa
réflexion la plus lucide en tout Montaigne.
Montaigne est, à ma conjecture, l' homme qui a su
le plus de flots. Du flux et du reflux, il ne
semble en avoir cure, ni de la grande loi régulière
qui enchaîne la mer aux cieux : mais les flots en
détail, il en sait de toute couleur et de toute
risée ; il y plonge en des profondeurs diverses,
et en rapporte des perles et toutes sortes de
oquilles. Surtout il s' y berce à la surface, et
s' y joue, et les fait jouer devant nous sous
prétexte de se mirer, jusqu' à ce qu' il en vienne
un tomber juste à nos pieds, et qui soit notre
propre miroir ; par où il nous tient et nous
ramène.
Il y réussit mieux que tel écrivain de son temps,
naturel et riche aussi, bien mieux que le
très-païen Rabelais, par exemple. Mais Rabelais
est unemanière de poëte, et un poëte fumeux.
Sa pensée s' enveloppe, se dérobe à tout moment
dans le tourbillon montant de sa fantaisie. Il
a d' ailleurs des mares trop infectes par endroits,
pour que tous aillent aisément s' y mirer. Montaigne,
au contraire, sauf quelques taches vilaines,
est en général limpide, attrayant ; le cardinal
Du Perron l' appelait le bréviaire des honnêtes
gens , et il en est à toute page le miroir.
Un caractère de port-royal, une de ses originalités
pour nous en ce moment, c' est, dans tout son cours,
de n' offrir pas trace de Montaigne. On
approfondira, en avançant, le cas particulier de
Pascal ; mais chez les autres, comme nous les
connaissons déjà, dans cette suite d' hommes de
Dieu, de Saint-Cyran à Saci, pas un point
moral ou littéraire, pas un bout auquel on puisse
rattacher de près ni de loin le nom du tentateur.
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M D' Andilly au plus est effleuré. La sauvegarde
ci consiste dans cette règle unique, partout
appliquée : in lege domini... , toute leur vie,
nuit et jour, rangés et ramassés sous la croix !
Sur un fait de méthode, sur un seul, on se surprend
à relever entre eux et lui une rencontre de bon
esprit et de justesse : il s' agit de l' éducation
des enfants. Montaigne est un grand ennemi de la
logiqu scholastique ; il en veut à baroco et
baralipton , qui rendent leurs sôppôts, dit-il,
crottés et enfumés : " nostre enfant est bien plus
pressé ; il ne doibt au paidagogisme que les



premiers quinze ou seize ans de sa vie ; le
demourant est deu à l' action. Employons un temps
si court aux instructions nécessaires. Ce sont
abus : ostez toute ces subtilitez espineuses
de la dialectique, de quoy nostre vie ne se peult
amender ; prenez les simples discours de la
philosophie, sçachez les choisir et traicter à
poinct : ils sont plus aysez à concevoir qu' une
conte de Boccace... " Arnauld, le dogmatique
que Montaigne l' est peu, a réalisé pourtant le
voeu de celui-ci et presque répété son mot en cette
même logique , où le philosophe est si mal
traité. Il la composa, par manière de
divertissement , pour le jeune duc de Chevreuse
(fils du duc de Luines), dans la vue de lui
aplanir cette étude réputée si ardue, et se
faisant fort de la lui apprendre en quatre ou
cinq jours . Est-ce à dire, comme le veut
Montaigne, que la chose devienne aussi facile
qu' un conte de Boccace ? Arnauld, quoi qu' il en
soit, a comme tenu ici la gageure du gai penseur,
lequel, après avoir
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essuyé la terrible page, est cité plus honorablement
et mis à contribution au paragraphe suivant sur les
inconvénients de l' esprit de dispute : Arnauld,
pour le ton, en aurait dû mieux profiter.
à cet article de l' éducation des enfants, il est
un autre endroit par où Montaigne et port-royal
ont l' air de se toucher, mais pour se séparer
aussitôt. Le principe dans les petites écoles
était d' employer le moins possible la rigueur
physique ; je ne sais même si on y recourait du
tout ; il n' y est pas question de fouet . On
renvoyait les indociles, s' il y en avait.
M De Saint-Cyran, dans une lettre écrite de
Vincennes à M De Rebours, dit : " je croirois
beaucoup faire pour eux, quand même je ne les
avancerois pas beaucoup dans le latin jusqu' à
douze ans, pourvu que je leur fisse passer le
premier âge dans l' enceinte d' une maison ou d' un
monastère à la campagne, en leur permettant tous
les passe-temps de leur âge, et ne leur faisant
voir que l' exemple d' une bonne vie dans ceux qui
seroient avec moi... " mais là finit toute
ressemblance dans les deux modes d' institution,
ressemblance qui n' a l' air d' en être une que par
opposition aux méthodes d' alentour. M De
Saint-Cyran ne pensait pas que ce fût une
préparation si nécessaire au labeur de la vie de



faire éveiller les enfants au son d' un instument,
commeon avait fait pour Montaigne ; et quand
celui-ci s' écrie e une sorte d' ivresse :
" combien leurs classes seroient plus décemment
jonchées de fleurs et de feuillées que de tronçons
d' osier sanglants ! J' y ferois pourtraire la
joye, l' alaigresse, et Flora, et
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les Grâces..., " il passe les bornes, comme un
enfant d' Aristippe qui oublie le mal d' Adam ;
et port-royal aurait trop aisément de quoi
répondre.
Montaigne, qui parle si bien de modération, et qui
met la sagesse dans le milieu, en sort lui-même,
à sa manière, en ces moments où il la fait si
joyeuse , et triomphante , et suprême ;
on se rappelle la page célèbre ( essais, liv i,
chap xxv) ; qu' on la relise encore ! Son talent
d' écrivain triomphe plus que tout en cette espèce
d' hymne passionné qu' il entonne à sa fabuleuse
sagesse. Je crois voir épicure qui sort de table
la couronne de fleurs un peu dérangée, la
démarche un peu chancelante, dans un demi-délire.
Je ne sais quelle verve d' expression l' emporte,
et, pour parler sa langue, quelle fureur de
poésie le ravit et le ravage . Mais les maux
réels, inévitables, où sont-ils ? Les pleurs du
berceau à la tombe ; les sueurs du chemin ;
l' agonie, la mort ici-bas, qui est le comble
éternel, ce dernier acte qui, si belle qu' on
fasse la pièce, est toujours sanglant ?
Pascal aussi met l' humanité dans le milieu, et la
grandeur de l' âe humaine à n' en point sortir ;
et plein de ses angoisses, de celles de ses frères,
mais comptant l' homme-Dieu dans l' humanité
(ce qui change tout), il s' écrie à la face de
l' autre : qui tient le juste milieu ? Qu' il
paroisse et qu' il le prouve ! 
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iii.
Assez de prélude ; assez faire la part de ce que j' ai
appelé les trois quarts de Montaigne : rese le
dernier quart, le centre de la place, à pénétrer.
J' irai hardiment. Pascal et les hommes de
port-royal, en étant si décidés, si durs, et



quelques-uns (je l' ai regretté) si violents de ton,
contre Montaigne sur le chapitre de la religion,
ne l' ont pourtant pas calomnié. Quelle que soit
en lui la part naïve, oublieuse et entraînée, il y a
l' arrière-fond réfléchi et voulu, qui donne à tout
un sens et en fait comme une amorce. Tout ce qui se
pouvait donc remuer, chez ces hommes religieux,
d' inimitié et d' effroi contre la nature aisi
repeinte, contre ce perpétuel paganisme sous main
adoré, s' est aussitôt rassemblé sur Montaigne,
une fois sa pointe aperçue, et y a déchargé les
tonnerres. La méthode de celui-ci, aux endroits
qui l' ont décelé, peut se qualifier à bon
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droit perfide. Il excepte d' ordinaire la religion,
et la met hors de cause, comme trop respectable
pour qu' on en parle ; ce qui ne l' empêche pas,
chemin faisant, d' en parler. Il est contre la
traduction et la lecture des écritures, et il
s' arrange bien mieux en ce sens, comme en
beaucou d' autres, de l' habitude catholique
romaine que de l' exigence des réformés. Il y a
du politique sage en cela, et autre chose encore.
Il veut laisser au prêtre seul l' usage, dit-il,
de ces saintes et divines chansons (il entend
les psaumes) ; lui laïque, lui simple auteur de
fantaisie, il ne vise si haut ; le simple
patenôtre est assez ; il dirait volontiers, à
force de faire respectables ces livres et ces
sujets de réflexion éternelle :
sacrés ils sont ; que personne n' y touche !
Plus la porte du temple est haute, et moins on
court le risque de s' y heurter le front. Ce genre
d' extrême en pareille matière, il le sait, touche
de près à la désuétude. Il s' accommoderait à
merveille de certains pays où, la cérémonie faite,
on est libre, où l' on est cardinal et honnête
homme . C' est à ce qui essort de tout son
livre. Je sais qu' il est mort convenablement,
comme Gassendi, comme La Rochefoucauld, avec
tous les témoignages sacramentels ; il a fait
une fin : sans prétendre juger la personne en
ce moment insondable, le livre du moins est ouvert
à tous, et je le juge.
Maint chapitre, celui des prières , celui du
repentir , seraient aussi décisifs, à les serrer
de près, que l' apologie
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de Raimond Sebond . Même en ces chapitres, il se
pourrait opposer, contrairement à l' esprit général,
telle phrase juste, modérée en religion,
incontestable. C' est bon sens, oubli parfois, ruse
peut-être. On ne sait jamais sur quoi compter
avec ces sortes d' hommes, Bayle, Montaigne ; on
peut dire d' eux, comme Pascal de l' opinion,
qu' ils sont d' autant plus fourbes qu' ils ne
le sont pas toujours. Mais ici le causeur v
s' excuser, sans doute, par son peu de mémoire,
car il se vante de l' avoir merveilleuse en
défaillance . Pascal s' est chargé de lui en
donner ; il lui a tenu lieu de mémoire coordonnante
et centrale ; il a forcé les faits de coexister
fermement les uns à côté des autres, et d' articuler
en cette confrontation ce qu' ils avaient dans
l' âme. Il a dit comme Jansénius, et en usant de
la règle de saint Augustin, qui conclut du sens
aux mots plutôt que des mots au sens : " nous qui
savons ce que vous pensez, nous ne pouvons ignorer
pourquoi vous dites ces choses. "
Pascal (car c' est Pascal déjà, autant que
Montaigne, que nous étudions au coeur en ce
moment) a dit enore : " un mot de David, un
de Moïse, comme celui-ci, que Dieu circoncira
les coeurs (deutér xxx, 6), fait juger de eur
esprit. Que tous les autres discours soient
équivoques et qu' il semble douteux s' ils sont
de philosophes ou de chrétiens, un mot de cette
nature détermine tous les autres. Jusque-là
l' ambiguïté dure, et non pas après. "
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l' inverse, la contre-partie de la proposition est
vraie pour Montaigne : s' ilest des mots qui
déclarent, il en est qui décèlent ; s' il en est qui
consacrent tout un ensemble de pensées, il en est
qui le trahissent. Ce sont de ces mots de droite
ou de gauche, des éclairs qui traversent toute
la région. Les mots sales de Ontaigne, toutes
les fois qu' il touche de près et au fond à l' homme,
ce certain rire avilissant, avec lequel il lui
tire et lui achève de déchirer sa guenille, voilà,
sous tout l' enjouement et la fleur du propos, sous
cete fausse gentillesse, ce par quoi il s' échappe
bien assez. Car ces mots humiliants à dessein
(écoutez-les), il ne les articule jamais comme
Pascal avec douleur, mais avec un malin plaisir
et presque en se frottant les deux mains de
contentement. Ces seuls accents le jugeraient. On a



fait un livre intitulé le christianisme de
Montaigne , comme on en a fait un sur le
christianisme de Bacon . M De Maistre a fort
éventé celui-ci ; quant à Montaigne, le simple
coup d' oeil eût dû avertir, et je ne vois pas ce
qu' on gagnerait, à toute force, à faire conclure
qu' il peut bien avoir paru très-bon catholique,
sauf à n' avoir guère été chrétien.
Il existe, dans chaque auteur qui pense, un
ensemble,
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un esprit, et comme une atmosphère morale au sein
de laquelle certaines croyances, même non produites,
sont devinées ; on sent du moins qu' elles y
pourraient vivre. Ou bien, au contraire, on
comprend qu' elles y jureraient aussitôt, et qu' elles
seraient là comme des monuments hors de leur ciel.
Ainsi l' idée de repentir, de conversion, de
coup de grâce , qui est le fond et le moyen du
vrai christianisme, n' est pas concevable avec le
milieu des observations et comme dans le courant
d' air de Montaigne. à vingt ans, pense-t-il, nos
âmes sont dénouées ; on est ce qu' on sera, et on
promet tout ce qu' on pourra. N' espérez gure
correction, si défaut il y a. On n' extirpe pas
les qualités originelles, on les couvre, on les
cache. Il est, si l' on cherche bien, en chacu
de nous, une forme nôtre , une forme
maîtresse , qui lutte contre l' nstitution et
contre le flot des passions contraires. Voilà ce
qui dure et triomphe : on ne réforme que
l' apparnce. Tout cela est très-vrai en général ;
mais est-ce tout ? En racontant la vie et l' âme
de nos solitaires, en cherchant même à poursuivre en
eux, par delà leur conversion, les restes de cette
première et maîtresse nature, avons-nous tout
expliqué ? N' y a-t-il pas eu, à un certain moment
prescrit, je ne sais quelle infusion nouvelle, un
ressort imprévu et inconnu qui a donné ? De nos
jours même, en ce tempstrès-peu fertile, ce
semble, en miracles, j' ai ouï parler à plus d' un
chrétien clairvoyant de quelqu' un de sa connaissance
qui s' était modifié

p428

soudainement par un coup intérieur, qui était



devenu autre et méconnaissable dès lors, entrant
tout d' un coup dans le bien qu' il avait fui ou haï
jusque-là, et y marchant jusqu' au bout avec
persévérance ? En un mot, bien que sans écho
retentissant, n' y a-t-il pas toujours lieu au
tonnerre et à la voix, sur le chemin de Damas ?
-je ne pose moi-même que des questions.
Ce que nous disons là du repentir, il faut le
redire de l' idée d' immortalité : elle fuit
peu à peu en lisant Montaigne. Il ne croit
volontiers qu' à la jeunesse : à vingt ans donc,
n est en puissance ce qu' on sera ; à trente,
on a le plus souvent fait ses plus grandes choses.
Si plus tard, la science et l' expérience semblent
augmenter, la vivacité, la promptitude, la fermeté,
ces autres parties bien plus nôtres, se fanissent
et allanguissent . La vieillesse nous
attache plus de rides en l' esprit qu' au visage ;
il ne se voit presque point d' âmes, en avançant, qui
ne sentent l' aigre et le moisi (Amyot disait
le rance ) : " puisque c' est le privilége de
l' esprit, continue l' agréable malicieux, de se
r' avoir de la vieillesse, je lui conseille, autant
que je puis, de le faire : qu' il verdisse,
qu' il fleurisse ce pendant, s' il peult, comme le
guy sur un arbre mort. " et il ajoute en branlant
la tête : je crainds que c' est un traistre .
Voilà de ses mots. Affirmons pour lui. Il n' a pas
l' idée de ce perfectionnement inverse spirituel
et moral, de cette maturité croissante de l' être
intérieur sous l' enveloppe qui se flétrit, de
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cette éducation perpétuelle pour les cieux,
seconde naissance, jeunesse immortelle, qui se
garde et se gagne, qui s' augmente en s' épurant, qui
se renouvelle d' autant qu' elle dure davantage, et
qui fait que parfois, pour ce printemps éternel,
le vieillard en cheveux blancs n' est qu' en fleur.
-illusion peut-être, utopie dernière, mais de
celles qu' un Franklin li-même caressa !
Le chapitre capital de Montaigne, et de plus
longue haleine, dans lequel sa vigueur s' est
donné le plus de champ, est celui qu' il intitule :
apologie de Raimond Sebond . Nous sommes au
centre : ici tout porte, tout est ménagé, calculé,
tortueux, disant le contraire en apparence de ce
que le maître conclut à part soi et qu' il insinue.
Mais, à presser l' intention, le soi-disant
pyrrhonisme ne tient pas ; ce rôdeur universel
sait où en venir. Je concevrais un chapitre intitulé,



non pas le christianisme de Montaigne , mais
le dogmatisme de Montaigne , qui serait
précisément tiré de là. L' appareil est géométrique
chez Spinosa, il est sceptique chez l' autre ;
mais le fond ne me paraît pas plus douteux.
Même après Pascal, et pour dégager ce dogmatisme
clandestin, ne craignons pas d' entrer un peu avant
en ce chapitre singulier.
Il paraît avoir été composé à l' intention de la
reine Marguerite (femme de Henri Iv), cet
aimable et délicieux
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écrivain, égal dans sa manière à Montaigne,
savante, curieuse de doctes entretiens, très-peu
prude de moeurs, et non moins dégagée que lui de
toute espèce d' idée gênante. Elle finit pourtant
par prendre le parti de la dévotion, et eut quelque
temps pour aumônier Vincent De Paul, qui
commençait à percer, et qui allait bientôt devenir
le précepteur du futur cardinal de Retz. Retz,
la reine Marguerite et Montaigne, voilà bien
le trio qu' on imagine.
Montaigne donc, autrefois, dans sa jeunesse, pour
complaire à son excellent père qui était un zélé
partisan du grand mouvement littéraire de
François Ier, mais qui en était par l' ardeur et
l' enthousiasme plus que par le savoir, avait traduit
un livre latin d' un auteur espagnol du quinzième
siècle, maître Raimond De Sebond. Dans ce livre,
intitulé theologia naturalis , on trouvait Dieu
et la nécessité de la foi prouvés, autant que
possible, rationnellement, par la vue du monde et
des créatures ; c' était, à quelques égards, un
essai anticipé de ce que seront l' existence de
Dieu par Fénelon, les livres de Clarke, de
Paley. C' était, à d' autres égards, une réminiscence
quintessenciée de saint Thomas D' Aquin, et
une intention d' expliquer, de faire concevoir par
des raisons naturelles les mystères tels que la
trinité, le péché originel l' incarnation. La
traduction que Montaigne en avait faite parut
en 1569, d' après le voeu qu' avait exprimé son
père mourant, charmé et consolé
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de cette lecture. L' ouvrage essuya quelques



objections. Les uns (c' étaient les chrétiens)
disaient que c' était ouvrir une porte dangereuse
que de prétendre appuyer par la raison ce qui
est du ressort de la révélation et de la foi ;
d' autres accusaient les raisonnements de Sebond
d' être faibles et de ne pas prouver ce qu' ils
prétendaient. C' est dans la vue apparente de
répondre à ces deux ordres d' objections que
Montaigne intitule son chapitre apologie 
de Sebond.
Il commence par les premiers, mais il faut voir
avec quel respect affiché et quel ménagement !
à ceux, dit-il, qui s' effraient, par zèle de piété,
de voir la raison en jeu pour la démonstration
de la foi, il n' a que peu à opposer, il le sent.
D' une part, il sait bien que la foi seule, venue
par voie extraordinaire et surnaturelle, peut tout ;
mais de l' autre, il craint bien que les moyens
humains ne soient les seuls par lesquels nous la
jouissions . Car, si nous tenions à Dieu même
par la foi vive, verrait-on tout ce qu' on voit
parmi les chrétiens, tant de contradictions entre
la parole et les actions, tant d' inconséquences ?
Et ici il se lance en toutes sortes d' exemples
avec un malin plaisir, parlant directement contre
la suffisance de ces moyens humains que la grâce
n' a pas touchés et bénis. Où en veut-il venir ? De
son Raimond De Sebond, il est évident déjà qu' il
n' a
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guère souci dans tout ce qui va suivre. Il l' a
traduit autrefois pour faire plaisir à son père ;
aujourd' hui, sous air de le défendre, il a bien
un autre but, il va plutôt le réfuter ; ou, du
moins, il ne cherche qu' une occasion couverte de
parler en tout sens de la chose religieuse, d' y
peloter à droite et à gauche, et de pousser sa
pointe. Aussi, à force de ménager d' abord ceux
qui veulent la foi à part et au-dessus de la raison,
il leur donnerait plutôt gain de cause, et il se
borne à remarquer, d' un ton soumis, que, comme
pis-aller, comme essai élémentaire et grossier
de concevoir les choses de Dieu, la méthode de
Sebond, si incomplète qu' elle soit, a son utilité,
qu' elle peut ramener quelques esprits, qu' il en sait
un qui a été convaincu par là : enfin dit-il, " la
foy venant à teindre et illustrer les arguments
de Sebond, elle les rend fermes et solides. "
mais, quand il arrive à ceux qui (non plus par zèle
de piété) accusent les arguments de Sebond d' être



faibles et de ne rien prouver, oh ! C' est alors
qu' il fait le dégagé et le franc : " il fault,
s' écrie-t-il, secouer ceulx-cy un peu plus rudement,
car ils sont plus dangereux et plus malicieux que
les premiers. " mais c' est lui-même qui redouble à
l' instant sa malice. Que va-t-il faire en effet ?
Pou réfuter ces derniers, il ne trouve rien de
mieux que de renchérir soudainement sur eux d' un
air outré à dessein, et de leur dire en substance :
" je crois bien que les arguments de ce pauvre
Sebond sont faibles, qu' ils ne prouvent pas
grand' chose ; mais, insensés ! Malheureux frénétiques
d' orgueil (car il fait semblant d' être en colère
et de relever le gant pour la majesté divine
outragée), quels sont les arguments, dites-moi,
qui soient bons et qui prouvent quelque
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chose en pareille matière ? Quels sont les
raisonnements auxquels on n' en puisse opposer
d' autres aussi concluants, ou plutôt aussi peu
concluants ? " et là-dessus, comme s' il s' emportait
de bonne foi, il entame une longue énumération et
discussion, à perte de vue, de toutes les causes
d' erreur et d' impuissance de la raison humaine
isolée, par rapport aux croyances. Le rôle de
Montaigne en tout ce chapitre, une fois bien
compris, est singulièrement dramatique ; il y a
toute une comédie qu' il joue, et dont il ne
prétend faire dupe que qui le veut bien.
Montaigne sur Sebond joue le même personnage que
Bayle sur les manichéens.
Ce qu' il veut en fin de compte, c' est (ne
l' oublions pas) de faire la vérité des choses
de la révélation si haute, si uniquement fondée
en soi, si à pic et plantée toute seule à la
pointe de son rocher, qu' on n' aille guère songer
à y mettre pied : fantosme à estonner les gents ! 
voilà le mobile et le but. Tout ce qu' il dit,
chemin faisant, contre la certitude humaine par
rapport à toute question, est bien moins pour
ruiner l' homme même en nature et en réalité que pour
ruiner la croyance transcendante en l' homme ; son
objet atteint, et à ceux qui admettraient que la
foi à de telles choses est chimère, il saurait
bien (j' imagine) que dire à l' oreille, en causant,
sur sa manière de concevoir le monde et l' homme,
et de convenir de certains points. Le scepticisme
exorbitant de ce chapitre n' est qu' une méthode de
grand tour pour arriver.
Mais, quoique ceci puisse déjà sembler assez



compliqué, c' est encore trop simple lorsqu' il s' agit
de Montaigne. Avec lui, tout devient possible à
la fois :
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distinguo, comme il dit, est le plus universel
membre de sa logique. Aussi, en même temps que
règne en ce chapitre le dessein général indiqué,
dans le détail mille autres intentions et
diversions s' entre-croisent. Ainsi nulle part la
vigueur de Montaigne et ses remuements fermes 
ne se déclarent mieux ; ailleurs c' est un
déjoueur , ici un jouteur. Toutes ses verves 
se débrident. Quelle mâle étreinte que celle de
ce paresseux ! Quelle ardeur en tous sens ! Quelle
inépuisable ressource d' arguments, de faits,
d' images ! Cette vigueur d' escrime d' un esprit
librement dialectique, qui se pique au jeu et n' en
peut plus sortir, est à compter pour beaucoup.
Il y a beaucoup encore de cet acharnement moins
innocent, amer, salissant pour l' homme, qu' éprouvent
en eux par accès tous les grands esprits qui ont
coupé la chaîne d' or, et qui se précipitent avec
d' ironiques ricanements, en faisant tournoyer leurs
semblables ; il y a ce que j' appellerai le
rire inextinguible de l' homme déchu, du grand
homme non restauré, qui prend à la gorge, ce rire
d' Hamlet, dans lequel mourut Molière, dans lequel
vieillit, se sèche et maigrit Voltaire. Sous
l' accent et l' entrain de ce chapitre, je crois
saisir beaucoup de cela, de ce mauvais spasme
convulsif. Enfin, puisque j' en suis aux
distinguo , j' y distingue encore, et plus
qu' ailleurs, l' écrivain que j' appelle simplement
amusé , lequel, se sentant en bonne et chaude
veine, ne s' arrête plus, mais redouble et se laisse
mener en tous sens par les figures de sa pensée.
Montaigne commence tout d' abord par se moquer
de l' homme, qu' il suppose isolé et dépourvu de
la grâce et connaissance divine : " qui luy a
persuadé (à cette

p435

misérable et chestive créature) que ce bransle
admirable de la voulte céleste, la lumière éternelle
de ces flambeaux roulants si fièrement sur sa
teste, les mouvements espoventables de cette mer



infinie, soyent establis et se continuent tant de
siècles pour sa commodité et pour son service ? "
et en disant ainsi, il ne s' aperçoit pas, ou plutôt
il s' aperçoit très-bien, qu' il ne fait autre chose
que réfuter ce même Raimond De Sebond dont il
prétexte l' apologie, et qui plaidait tout au
contraire les causes finales et l' arrangement de
l' univers par rapport à l' homm. Pour rabattre,
dit-il, cette présomption humaine, il va prendre
tous les animaux successivement, les hirondelles,
chiens, faucons, éléphants, boeufs, pies, araignées...,
qui ont chacun leurs instincts, leur langage, leur
industrie, leur talent, leur délibération,
pensement et conclusion, leur fidélité,
quelques-uns même (comme on le dit des éléphants)
une sorte de vénération et de religion, et qui
tous sont par conséquent nos confrères : on
a l' antipode de Descartes, qui des animaux faisait
des automates, comme le pensaient d' après lui
port-royal et Pascal. Et ce dernier, qui avait
fait la machine arithmétique, ne trouvait pas un
animal si difficile à concevoir en effet comme
pur automate.
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C' est vers cet endroit du chapitre que se rencontre
cette énergique pensée, si souvent citée :
" quant à la force, il n' est animal au monde en butte
de tant d' offenses que l' homme : ... etc. "
Pascal a imité et réinventé cette pensée de
Montaigne à propos de Cromwell, le Sylla moderne ;
le petit grain de sable y fait l' office de
l' insecte qu' on ne nomme pas. Il n' a pas moins
repris et refait cette pensée quand il a dit :
" l' homme n' est qu' un roseau le plus foible de la
nature, mais c' est un roseau pensant... etc. "
on a remarqué comme à l' instant la pensée de
Montaigne s' achève, se couronne et se réintègre
en Pascal. Même, quand celuici emploie de ces
mots qu' on ne dit pas d' ordinaire, et qui marquent
la bassesse de l' homme, comme on sent que c' est
franc chez lui, tout de bon, à bonne fin, et pour
l' en tirer après l' y avoir plongé ! Quand il
parle de ces misères qui nous tiennent à la gorge ,
comme on sent qu' il en veut réellement finir avec
elles, tandis que l' autre a toujours' air de
vouloir plutôt s' en caresser le menton ! Montaigne
pourtant
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lui-même a ici, en maint endroit, de la bien haute
et bien franche, de latrès-sincère éloquence :
" ce furieux monstre à tant de bras et à tant de
testes une armée , c' est toujours l' homme,
foible, calamiteux et misérable ; ... etc. "
Pascal à son tour, en y repassant, n' a pu au mieux
qu' égaler l' éloquence poignante de ces endroits.
Après en avoir fini de cette comparaison et
correspondance de l' homme aux animaux, qui le doit
rabattre, Montaigne en vient aux sectes des
philosophes, les unes après les autres, depuis
Thalès, et il triomphe dans leurs variations.
Il le faut voir remuant, ralliant toutes les pièces
de son érudition, d' ordinaire éparse, pour en faire
armes de l' un à l' autre, et les battre coup
sur coup séparément. Puis, quand il a fini de les
exterminer et qu' il respire, il a grand soin
pourtant, de peur qu' on ne s' y méprenne, d' avertir
la reine Marguerite et son lecteur que ce dernier
tour d' escrime qui consiste à se perdre pour perdre
un autre, à s' ôter les armes de la raison pour les
mieux enlever à l' adversaire, est un coup
désespéré dont il ne se faut servir que
rarement.
Et, continuant d' user de ce coup désespéré, au
moment même où il semble s' avertir et vouloir
s' arrêter, il prend l' homme, non plus dans la
comparaison avec les animaux, non plus dans les
systèmes changeants
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des philosophes, mais en lui-même et das les moyens
prétendus directs de trouver la vérité ; il met
à la question la raison, les sens, et c' est ici
qu' on lit : " ce ne sont pas seulement les fiebvres,
les bruvages, et les grands accidents qui
renversent nostre jugement, les moindres choses
le tournevirent... ; " et tout ce qui suit, et qui
rappelle directement la pensée de Pascal :
" l' esprit de ce souverain juge du monde n' est pas si
indépendant qu' il ne soit sujet à être troublé par
le premier tintamarre qui se fait autour de lui... "
en suivant à cet endroit du texte les pensées de
Montaigne, nous marchons coup sur coup sur les
souvenirs de Pascal qu' elles ont suscités. Les
pensées de celui-ci ne sont, à les bien prendre,
que le chapitre de l' apologie de Sebond refait
avec prud' homie. On saisit dès lors l' intention
et le fil entier de notre étude, l' importance
accordée à cette première conversation du nouveau



converti, qui comprend déjà sa préoccupation
dernière, et toute cette dissection prolongée de
Montaigne au sein de Pascal à laquelle nous nous
livrons.
Au reste, dans ces nombreuses pensées sur la vanité,
a faiblesse et la contradiction de l' homme, que
Pascal reproduit, et dont il s' empare en les
couronnant, comme des minarets, de la croix, ce qui
doit frapper plus que la ressemblance qui est toute
simple et voulue, et qui eût été avouée sans doute
si l' auteur avait publié lui-même son ouvrage, -ce
qui me frappe, c' est la différence du ton et le
sérieux du dessein opposé au jeu de l' escrime.
Là où l' un se mire et se berce au brisant des flots,
l' autre cingle et rame. L' un s' égaie et s' enivre en
son naufrage ; l' autre, nuit et jour, sous l' étoile ou
sous la nue, nage à l' aide d' un débris vers
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la plage de la patrie éternelle. Misère, faiblesse
et néant, des deux côtés c' est le refrain ; onde
sur onde, sable sur sable, univers mouvant :
on me verrait dormir au branle de sa roue,
de sa roue ou de son rouet , dirait
Montaigne, et il se gaudit et gausse : ce sont
misères d' animal. -misères de grand seigneur,
misères de roi dépossédé, nous crie Pascal !
Courage et prière ! Il faut reconquérir son
royaume.
C' en est assez sur cette apologie de Sebond ,
que Montaigne, après l' avoir poussée encore
longuement, termine par une pompeuse citation de
Plutarque et très-suspecte d' intention ici, pour
dire que Dieu seul est , et qu' à part lui,
l' éternel, le nécessaire et l' immuable, il n' y
a que passage et écoulement de l' être. Vue en
cournt, cette page religieuse de Plutarque fait
comme tenture ; considérée de près, par le lieu où
elle se trouve transposée et d' après ce qui
précède, elle acquiert un sens plutôt spinosiste et
panthéiste , comme on dit. à force de faire Dieu
grand et haut, en dehors de tout rapport avec la
création et avec l' homme, on s' en passe très-bien
à titre de Dieu providentiel et intelligent.
M De Buffon à sa manière, et par le trône
magnifiquement isolé où il recule et installe son
Dieu, ne procède guère à autre fin.
Au demeurant, notre idée sur Montaigne s' est
éclaircie, ce semble, et a passé de la conjecture
à la certitude ; nous tenons la clef glissante, et,
bon gré mal gré, si glissante et si sorcière qu' elle



soit, et fût-elle même plus sorcière que cette clef
du conte de la barbe-bleue , elle nous reste à
la main ; nous pouvons
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désormais ouvrir chez lui, si l' envie nous en prend,
toute l' enfilade de ses pensées et arrière-pensées,
ce labyrinthe de cabinets et de chambres où il se
plaît, sans qu' on sache jamais, non plus que de
Pygmalion, dans laquelle il couche.
Il n' y a de riant que l' apparence. Montaigne, en ce
chapitre et dans tout son livre, a fait comme un
démon malin, un enchanteur maudit, qui, vous
prenant par la main, et vous introduisant avec
mille discours séduisants dans le labyrinthe des
opinions, vous dit à chaque pas, à chaque marque que
vous voulez faire pour vous retrouver : " tout ceci
n' est qu' erreur ou doute, n' y comptez pas, ne
regardez pas trop, en espoir de vous diriger au
retour ; la seule chose sûr est cette lampe que
voici ; jetez le reste : cette lampe sacrée nous
suffit. " et quand il vous a bien promené, égaré et
lassé dans les mille dédales, tout d' un coup
il souffle, ou d' une chiquenaude il éteint ; et
l' on n' entend plus qu' un petit rire.
Que succède-t-il alors ? Est-ce le doute universel
qu' il a voulu ; et ce doute-là, quand il est final,
ne forme-t-il pas une conclusion immense ? Quelle
est-elle en effet ? Un petit juif marchant à pas
comptés , Spinosa, va vous le dire : dans
l' embarras où vous êtes, la lampe éteinte et le
labyrinthe écroulé, c' est lui qui vous recueillera.
Un grand ciel morne, un profond univers roulant,
muet, inconnu, où de temps en temps, par
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places et par phases, s' assemble, se produit et se
renouvelle la vie ; l' homme éclosant un moment,
brillant et mourant avec les mille insectes,
sur cette île d' here flottante dans n marais :
voilà, mathématiques ou pyrrhonisme de forme à part,
la grande solution suprême. Tout ce que Montaigne
y a prodigué de riant et de flatteur au regard
n' est que pour faire rideau à l' abîme, et, comme
il le dirait, pour gazonner la tombe.
Le spinosisme donc (je prends exprès le nom le
plus terne) comme bassin et couvercle d' airain



à cette mer dont nous avons vu trembler et rire
en tous sens l' écume et les flots !

p442

Une des grandes causes du succès de Montaigne, et
même la condition essentielle et unique, sans
laquelle tout le reste eût été comme non avenu,
l' instrument de son charme et sa vraie baguette
d' enchantement, c' est son style. Le style, quand
on l' a au degré de Montaigne, devient la boîte
d' indulgence plénière auprès de la postérité. Il
est beaucoup pardonné chez les neveux à ceux qui
ont véritablement peint. Les irrégularités de plan,
didées, les licences et les familiarités, les
petitesses, tout se colore, tout s' embellit d' une
spécieuse nuance, et devient matière à plaisir,
à louange toujours nouvelle. Le style, c' est un
sceptre d' or à qui reste, en définitive, le
royaume de ce monde.
Montaigne a eu, plus qu' aucun peut-être, ce don
d' exprimer et de peindre ; son style est une figure
perpétuelle, et à chaqe pas renouvelée ; on n' y
reçoit les idées qu' en images ; et on les a, à
chaque moment, sous des images différentes, faciles
et transparentes pourtant. à peine un court
intervalle nu et abstrait, la simple largeur d' un
fossé, le temps de sauter ; et l' on recommence.
Une quelconque de ses pages semble la plus fertile
et la plus folle prairie, un champ libre et
indompté : longues herbes et gaillardes ,
parfums sous l' épine, fleurs qui émaillent,
insectes qui
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chantent, ruisseaux là-dessous, le tout fourmillant
et bruissant scaturiens . Il n' avait pas la
conception d' ensemble ni l' invention d' un vaste
dessein ; à quoi bon tant combiner et se tant
lasser ? L' invention du détail et le génie de
l' expression lui tenaient lieu des autres parties,
il le savait bien ; il rachetait sans peine et
retrouvait tout par là : " je n' ay point d' aultre
sergeant de bande à ranger mes pièces que la
fortune. " tout donc s' animait, tout se levait dans
son discours à la libre voix de ce sergent 
de fortune, et chaque pensée à la hâte, casque ou
pompon en tête, faisait recrue. Quelle jeune armée !



Un peu bigarrée, dira-t-on ; car tout fait montre :
la pensée est sortie enharnachée comme elle a pu,
toujours trait en main, toujours prompte et vive.
La couture de l' idée à l' image est si
en dedans qu' on ne la voit ni qu' on n' y songe :
pensée, image, chez lui, c' est tout un ; junctura
callidus acri . Quant à la couture de l' image à
l' image , il la supprime et va son train de
l' une à l' autre, enjambant comme un basque agile,
d' un jarret souple, d' un pied hardi. Voici entre
mille un exemple, à peine choisi, de cette série de
métaphores qui déjouent la règle prudente des rhéteurs ;
il s' agit des auteurs du temps qui ne craignent pas
d' insérer dans leurs écrits de grands fragments des
anciens et de se risquer à la comparaison :
" il m' adveint, l' aultre jour, de tumber sur un tel
passage ; j' avois traisné languissant aprez des
paroles françoises si exsangues,... etc. "

p444

ainsi il se traîne d' abord après des paroles
exsangues , comme sur un chemin ; l' idée
de chemin l' emporte, il la suit. Puis ce qui était
une pièce élevée jusques aux nues deviendra une
dépouille dont il craindrait de s' étoffer ,
et l' étoffe aussitôt prend un reflet qui éclaire .
Montaigne est comme l' Ovide et l' Arioste du
style ; son heureuse rapsodie d' images, d' un bout
à l' autre, jusque dans ses reliefs les plus divers,
est tout d' un pan ; on marche avec lui de pensée
en pensée dans les métamorphoses.
Dans Shakspeare, dans Molière, en ces génies qui
ont la création d' ensemble, l' imagination
aisément enfante des êtres entiers, des
personnages doués de l' action et de la vie : chez
Montaigne, cette création figurée ne se produit
qu' à l' intérieur des phrases et sur les membres
de chaque pensée ; mais elle se produit aussi
vivante, et de près aussi merveilleuse, aussi
poétique que l' autre. Chaque détail, chaque
moment de l' idée se revêt et prend figure en
passant ; c' est tout un monde. Aussi le plaisir
d' y vivre, cet art d' animer et d' exprimer, ce
goût de faire mouvoir et se succéder sans fin
toute cette gent familière et d' en suivre les
marionnettes jusqu' au bout entre-t-il pour
beaucoup chez Montaigne, je ne me lasse pas
de le faire sentir : et Pascal, qui dans son
style, lui, s' amuse si peu et
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reste le maître, n' en a pas assez tenu compte.
Montaigne appelle la langue le boute-dehors ,
et elle est souvent chez lui le boute-en-train .
Malebranche a fort bien senti ce coin de Montaigne,
mais en déprimant trop les autres portions, et en le
voulant réduire à la seule beauté d' imagination,
à ce qui fait le bel-esprit ; il proteste
contre cet agrément de tour et cet éclat de parole
qu' il rapporte aux sens, contre cet art naturel
qu' a l' auteur des essais de tourner
l' esprit du lecteur à son avantage par la
vivacité toujours victorieuse de son imagination
dominante .
Malebranche a beau faire ; ce qu' il dit là contre
l' imagination dans le style, Arnauld le lui rendra ;
tout occupé à combattre les imaginations métaphysiques
du bel écrivain, le vieux docteur écrit à Nicole :
" je ne trouve guère moins à redire à sa rhétorique
qu' à sa logique, surtout dans les méditations ;
car il est si guindé, et il affecte si fort de ne
rien dire simplement, qu' il est lassant. " et on ne
lit Malebranche plus qu' Arnauld aujourd' hui,
qu' à cause des endroits où celui-ci le trouvait
lassant .
Montaigne, d' autres l' ont relevé, a beaucoup de
Sénèque pour le trait, mais il ne l' a pas tendu
comme lui, et il le jette, même quand il le darde,
plus au naturel et d' un air plus cavalier.
Sénèque et Plutarque, il y puie incessamment,
nous dit-il, comme les Danaïdes. On a lu, à son
chapitre des livres , l' admirable
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jugement et parallèle qu' il fait de tous deux,
et aussi de Virgile avec Lucrèce, et des autres.
Comme écrivains français, il estimait, parmi ceux
qui l' avaient précédé, Froissart, Commynes,
surtout Amyot, qu' il caractérise et célèbre en
des termes incomparables, par une louange vraiment
généreuse. Mais il ne s' asservit à aucun, et écrit
à sa façon, usant à bon droit de l' anarchie
d' alors :
" il en est de si sots qu' ils se destournent de leur
voye un quart de lieue pour courir aprez un
beau mot... etc. "
ce françois si bien qualifié, et qui sent sa plaine,
c' est Amyot ; ce gascon, c' est lui.
Car il y avait, à cette seconde époque du seizième



siècle, et malgré l' anarchie qu' aujourd' hui nous y
reconnaissons, une manière de langue centrale,
et qui
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se crut par instants établie, celle de l' école de
Du Bellay et de Ronsard en vers, de Pasquier
en prose, tous personnages qu' aimait et prisait
fort Montaigne, mais sans en dépendre. Dès la
première édition des esais en 1580, il obtint
un grand succès ; mais les critiques non plus ne
manquèrent pas. On voit par une lettre de
Pasquier quel genre de reproches cet ami et
admirateur sincère lui adressait : particulièrement
beaucoup de locutions impropres, et tirées de
l' usage gascon. Pasquier, le rencontrant aux
états de Blois (1588), les lui démontra, livre en
main ; mais il parut, à l' édition prochaine, que
Montaigne n' en avait tenu compte. Sous air de
faire bon marché de sa manière, et tout en
accusant son langage de n' avoir rien de facile 
et de poli , et d' être altéré par la barbarie
du crû , il allait son train, gardait ses aises,
choyait et retâtait son livre (le plus chéri des
livres), et donnait champ à son originalité.
Balzac l' a pris au mot et y a été dupe. Il a
regretté que Montaigne fût venu avant Malherbe,
avant que celui-ci eût dégasconné la cour ; il a
requis à ce titre indulgence pour Montaigne, qui,
-je me l' imagine présent, -fait de son mieux pour
ne pas rire. Comme si le gascon en tout temps
(demandez à Montesquieu et à Bayle) n' eût pas
trouvé moyen de l' être. Quoi qu' il en
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soit, sa langue, à lui, était et elle est restée
une langue individuelle ; honneur en un sens et
bonheur ! Après deux siècles et demi, rien n' y est
usé. Mademoiselle De Gournay, dans sa préface
de l' édition de 1635, a dit du langage des essais :
" c' est, en vérité l' un des principaux cloux qui
fixeront la volubilité de notre vulgaire françois,
continue jusques ici. " il n' en fut rien ; la
langue s' acheva et se fixa sans Montaigne. Balzac
rhétorisa sans lui. Vaugelas, dans ses
excellentes remarques publiées en 1647, où
le bel usage passe en loi, et où M Coeffeteau



tient le dé, fait aussi une grosse part à Amyot
( le grand Amyot, comme il l' appelle), mais à
quel titre ? " et quelle gloire n' a point encore
Amyot depuis tant d' années, quoiqu' il y ait un
si grand changement dans le langage ? Quelle
obligation ne lui a point notre langue, n' y
ayant jamais eu personne qui en ait mieux su le
génie et le caractère que lui, ni qui ait usé de
mots, ni de phrases si naturellement françoises,
sans aucun mélange des façons de parler des
provinces, qui corrompent tous les jours la pureté
du vrai langage françois. " l' éloge d' Amyot en ces
termes équivaut presque à une critique de Montaigne,
qui figure d' ailleurs très-rarement, si même il y
figure, dans les citations de Vaugelas.
Pascal, du moins, qui en était nourri, en sauva
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mainte udace, mainte façon énergique de dire et de
nommer ; mais l' ensemble même des tours et des
libertés de Montaigne fut laissé là-bas ou
plutôt là-haut, en dehors de la nouvelle route
royale qui s' inaugurait.
Montaigne resta l' homme dépareillé et le livre non
classé, " le bréviaire des honnêtes paresseux et des
ignorants studieux, nous dit Huet, qui veulent
s' enfariner de quelque connoissance du monde et
de quelque teinture des lettres. à peine
trouverez-vous un gentilhomme de campagne qui
veuille se distinguer des preneurs de lièvres,
sans un Montaigne sur sa cheminée. " il fut bien
plus ; il fut le livre favori et comme un arsenal
particulier pour chaque écrivain sérieux et
nouveau : La Bruyère, Montesquieu, Jean-Jacques
(style et pensée), réintroduisirent, chacun à
leur manière, dans le grand courant de la langue
beaucoup de Montaigne.
Et puis, les siècles littéraires réguliers ayant eu
leur cours, et la liberté recommençant, il suffit
désormais que Montaigne ait dit d' une manière
pour qu' elle ait passe-port à l' instant et
prérogative, si on l' appuie de son nom.
Mademoiselle De Gournay, en se trompant sur le
centre de son influence, a eu raison d' ajouter :
" son crédit s' élèvera chaque jour, empêchant que
de temps en temps on ne trouve suranné ce que nous
disons aujourd' hui, parce qu' il persévérera de le
dire ; et le faisant
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juger bon, d' autant qu' il sera sien. " tout mot
contresigné Montaigne a gagné ses éperons,
il est d' emblée hors de page. Et pour la pensée
également : Montaigne l' a dit, c' est le
contraire du vieil adage routinier, le maître
l' a dit, et on l' accepte d' autant mieux.
Nous finissons. Toute cette gloire et ce bonheur de
Montaigne, cette influence que nous pourrions
suivre et dénoter encore par reflets brisés en
plus d' un de nos contemporains, cette louange
mondaine universelle, et la plus flatteuse peut-être
où l' on ait atteint, parce qu' elle semble la plus
facile et qu' elle a usé bien des colères, tout
cela me remet le grand but en idée ; et nous qui
venons d' assister au convoi et aux funérailles de
M De Saci, je me demande ce que seraient à nos
yeux les funérailles de Montaigne ; je me représente
même ce convoi idéal et come perpétuel, que la
postérité lui fait incessamment. Osons nous poser
les différences ; car toute la morale aboutit là.
Montaigne est mort : on met son livre sur son
cercueil ; le théologal Charron et mademoiselle
De Gournay, -celle-ci, sa fille d' alliance, en
guise de pleureuse solennelle, -sont les plus
proches qui l' accompagnent, qui mènent le deuil ou
portent les coins du drap, si vous voulez. Bayle
et Naudé, comme sceptiques officiels, leur sont
adjoints. Suivent les autres qui plus ou moins s' y
rattachent, qui ont profité en le lisant, et y ont
pris pour un quart d' heure de plaisir ; ceux qu' il
a guéris un moment du solitaire ennui, qu' il a
fait penser en les faisant douter ; La Fontaine,
Madame De Sévigné comme cousine et voisine ; ceux
comme La Bruyère, Montesquieu et Jean-Jacques,
qu' il
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a piqués d' émulation, et qui l' ont imité avec
honneur ; -Voltaire à part, au milieu ; -
beaucoup de moindres dans l' intervalle, pêle-mêle,
Saint-évremond, Chaulieu, Garat..., j' allais
nommer nos contemporains, nous tous peut-être qui
suivons... quelles funérailles ! S' en peut-il
humainement de plus glorieuses, de plus enviables au
moi ? Mais qu' y fait-on ? à part Mademoiselle
De Gournay qui y pleure tout haut par cérémonie,
on y cause ; on y cause du défunt et de ses qualités
aimables, et de sa philosophie tant de fois
en jeu dans la vie, on y cause de soi. On récapitule
les points communs : " il a toujours pensé comme



moi des matrones inconsolables, " se dit La
Fontaine. -" et comme moi, des médecins assassins, "
s' entredisent à la fois Le Sage et Molière.
-ainsi un chacun. Personne n' oublie sa dette ;
chaque pensée rend son écho. Et ce moi humain
du défunt qui jouirait tant s' il entendait,
où est-il ? Car c' est là toute la question. est -il ?
Et s' il est, tout n' est-il pas changé à l' instant ?
Tout ne devient-il pas immense ? Quelle comédie
jouent donc tous ces gens, qui la plupart, et à
travers leur qualité d' illustres , passaient
pourtant pour raisonnables ? Qui mènent-ils, et où
le mènent-ils ? Où est la bénédiction ? Où est la
prière ? Je le crains, Pascal seul, s' il est du
cortége, a prié.
Mais M De Saci, comment meurt-il ? Vous le savez ;
nous avons suivi son cercueil de Pomponne à Paris,
de Saint-Jacques-Du-Haut-Pas à port-royal des
Champs, par les neiges et les glaces. Nous avons
ouvert le cercueil avec Fontaine, nous avons revu
son visage non altéré ; une centaine de religieuses,
plus brillantes de charité que les cierges qu' elles
portaient dans leurs mains, 
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l' ont regardé, ce visage d' u père, à travers leurs
pleurs ; les principales, en le descendant à la
fosse, lui ont donné de saints baisers, et toutes
ont chanté jusqu' au bout la prière qui crie grâce
pour les plus irrépréhensibles. Et puis, les jours
suivants, dans le mois, dans l' année, les voilà qui
se mettent à mourir, et les messieurs aussi ; ils
meurent coup sur coup, frappés au coeur de cette
mort de M De Saci, joyeux de le suivre, certains
de le rejoindre, certains moyennant l' humble et
tremblant espoir du chrétien, et redisant volontiers,
comme lui, d' une foi brûlante et soupirante :
ô bienheureux purgatoire ! -et ceux qui
survivent se sentent redoubler de charité envers les
hommes, et de piété envers Dieu, à son souvenir.
Or, s' il y a une vérité, si tout n' est pas vain
(auquel cas la vie de M De Saci en vaudrait bien
encore une autre), s' il y a une morale,
-j' entends une morale absolue, -et si la vie
aboutit, lequel de ces deux hommes a le plus fait,
et le plus sûrement ensemencé son sillon sur la
terre ? à l' heure où tout se juge, lequel sera
trouvé moins léger ?
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Iv.
Nous avons saisi Pascal du premier coup au sein de
port-royal ; avant le Pascal même des
provinciales , celui des pensées nous est
brusquement apparu, il nous a pris dans son
éloquence ; son duel ouvert avec Montaigne ne
nous a pas permis d' interrompre ; et pourtant
nous ne savons pas bien d' où il nous arrive, d' où
il sort, qui nous l' a conduit. Il faut, comme au
second ou au troisième chant des poëmes épiques,
revenir sur nos pas et donner le récit.
La famille Pascal (ou Paschal) était une ancienne
famille d' Auvergne comme celle des Arnauld, et
d' elle aussi, à bon droit, on pouvait dire :
sortant des monts d' Auvergne et plus haute
elle-même ! 
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provenue de ce commun berceau, et arrivée plus tard
sur la scène en renfort aux Arnaul qui pliaient,
elle fut véritablement, pour parler à la façon
d' Augustin Thierry, une seconde invasion
franke au sein du jansénisme ; elle en marque
le second temps et comme la seconde jeunesse,
la gloire carlovingienne.
Comme celle des Arnauld encore, la famille Pascal
était de condition et d' état recommandable plutôt
que de qualité, et faisait partie du haut tiers-état
dans les charges. étienne Pascal, maître des
requêtes, avait mérité pour ses services d' être
anobli par Louis Xi ; notre Pascal, dans son
épitaphe, est dit écuyer . Les Pascal de la
fin du seizième siècle connaissaient M Arnauld
l' avocat à Paris. M étienne Pascal, fils de
Martin Pascal, trésorier de France, et père de
l' illustre Blaise, venant jeune dans la capitale
pour y faire son droit, avait été recommandé au
père de M D' Andilly et du grand docteur.
à son retour à Clermont, il acheta une charge
d' élu , et devint ensuite second président de
la cour des aides. Il épousa, en 1618, Antoinette
Bégon, personne pieuse et de grand esprit, dont
il eut six enfants. Le premier, qui naquit en 1619,
mourut aussitôt baptisé ; le second, né en 1620, fut
Mademoiselle Gilberte Pascal, qui épousa, en
1641, M Florin Périer, conseiller en la cour
des aides de Clermont. Le 19 juin 1623 naquit
Blaise Pascal, et le 4 octobre 1625 Jacqueline,
depuis religieuse à port-royal sous le nom de soeur
Sainte-Euphémie. On ne dit rien des autres. Dès



1627 ou 1628, Madame Pascal mourut, n' ayant que
vingt-huit ans. Le président vendit alors sa charge
à son frère, et mit la plus grande partie de son
bien en rentes sur l' hôtel-de-ville de
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Paris. Il y vint s' établir en 1631, pour vaquer
à l' éducation de ses enfants, et aussi pour mieux
cultiver les sciences, étant un homme de grande
étude. Il s' y lia avec tout ce qu' il y avait de
dstingué parmi les savants et curieux en physique,
en mathématiques, le père Mersenne, Roberval,
Carcavi, Le Pailleur ; et les réunions qui
avaient lieu tantôt chez l' un, tantôt chez l' autre,
devinrent même le premier noyau de ce qui fut
l' académie des sciences, comme les réunions de chez
Conrart devinrent l' académie française.
Il n' était pas besoin de tant de circonstances
excitantes pour donner l' éveil au génie
philosophique et scientifique du jeune Blaise :
dès son plus bas âge, il avait dénoté un esprit
extraordinaire, moins encore par les reparties
heureuses qui frappent dans les enfants, que par
ses questions singulières sur la nature des
choses : rerum cognoscere causas . Son père, qui
l' aimait tendrement comme son fils unique, ne
voulut jamais qu' il eût d' autre maître que lui :
" sa principale maxime dans cette éducation, nous
dit Madame Périer, étoit de tenir toujours cet
enfant au-dessus de son ouvrage, et ce fut par
cette raison qu' il ne voulut point commencer à
lui apprendre le latin qu' il n' eût douze ans. "
en attendant, " il lui avoit fait voir en général
ce que c' étoit que les langues ; il lui montroit
comme on les avoit réduites en grammaires sous de
certaines règles... cette idée générale lui
débrouilloit l' esprit et lui faisoit voir la
raison des règles de la grammaire, de sorte que,
quand il vint à l' apprendre, il savoit pourquoi
il le faisoit, et il s' appliquoit précisément
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aux choses à quoi il falloit le plus d' application. "
ainsi, avant d' en venir aux mots, le jeune Pascal
en fut aux raisons, et je ne m' étonnerais pas que,
dès ce temps, il eût conçu cette pensée, qu' il a
exprimée ainsi : " les langues (les unes à l' égard



des autres) sont des chiffres où les mots sont
changés en mots, et non les letres en lettres :
de sorte qu' une langue inconnue est déchiffrable. "
on a senti d' abord combien cette éducation, autant
que cette forme d' esprit, fait contraste avec ce que
nous savons de Montaigne, qui apprend le latin en
nourrice, n' est astreint à aucune réflexion suivie,
et fait tout par atteintes ; l' autre, par
étreintes .
écoutons encore Madame Périer nous définir cette
forme première, cette forme maîtresse de
l' esprit de son frère, que l' institution ne fit
qu' aider et accomplir :
" après ces connoissances, mon père lui en donna
d' autres ; il lui parloit souvent des effets
extraordinaires de la nature, comme de la poudre
à canon, et d' autres choses qui surprennent quand
on les considère... etc. "
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cette faculté de connaissance des causes est une
vocation aussi distincte, chez ceux qui l' ont à ce
degré, que la faculté de poésie chez le poëte, et
celle de musique chez le musicien ; c' est un des
ministères spirituels que Dieu répartit aux
hommes. Tous les grands savants inventeurs en
offrent de bonne heure les signes. Un des derniers
inventeurs de cet ordre que nous ayons vus,
M Ampère, la déclara, dès l' enfance, à un degré
aussi éminent peut-être que Pascal ; mais ce qu' il
y a de particulièrement remarquable en celui-ci,
c' est la force de volonté qui dirige et plie cette
faculté de recherche ; il ne la suivit pas, il la
domina, la rangea sous lui, la porta à volonté dans
un champ ou dans un autre. Ces grandes et ardentes
facultés spéciales sont au dedans de ceux qui les
possèdent comme des coursiers le plus souvent
indomptés, dévorants, qui se repaissent du reste de
l' homme, et qui emportent après eux leur char et leur
Hippolyte. Chez Pascal, non. Le coursier, si
puissant et si irrésistible qu' il pût paraître, fut
dompté et mené par quelque chose de plus fort que
lui, et trouva son maître dans la volonté,
-dans la volonté ancrée à la grâce.
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Ce ne fut pourtant pas sans combat. Le coursier tua



le corps, s' il ne put venir à bout de mener l' âme.
On sait l' anecdote célèbre de Pascal qui étudie et,
pour ainsi dire, invente seul la géométrie à douze
ans. Il a été écrit de magnifiques paroles sur ce
trait, que je dois me borner à consigner ici dans les
termes originaux de Madame Périer ; et cette dame,
bien informée comme soeur, était de plus fort
compétente ; car son père, outre le latin,
l' histoire et la philosophie, lui avait encore
montré les mathématiques.
" mon père, nous dit-elle, étoit homme savant dans
les mathématiques,... etc. "
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c' était là le fruit des seules heures de récréation ;
car, à cet âge, il avait pour étude courante
d' apprendre le latin selon l' espèce de méthode à
la port-royal, que son père lui avait dressée
exprès ; mais la géométrie occupait réellement son
coeur, et, en ses moments perdus, il la poussa si
bien qu' à seize ans il avait fait son petit traité
des sections coniques : " les habiles gens, nous
dit Madame Périer (ici j' abrége), étoient d' avis
qu' on l' imprimât dès lors, parce que, si on
l' imprimoit dans le temps que celui qui l' avoit
inventé (ce mot inventé n' est peut-être pas
très-exact) n' avoit que seize ans, cette
circonstance ajouteroit beaucoup à sa beauté ; mais,
comme mon frère n' a jamais eu de passion pour la
réputation, il n' en fit rien, et l' ouvrage en
resta là. " Descartes, qui fut informé de cet essai,
jugea que le jeune Pascal avait beaucoup emprunté
de Desargues ; ce qui, en rabattant du prodigieux,
n' infirmerait pas toute la part de sagacité
précoce qu' on veut seulement conclure.
Relevons en passant un trait de caractère :
mon frère qui n' a jamais eu de passion pour la
réputation... 
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la vérité, la découverte des causes en elles-mêmes
l' occupait bien plus que l' effet et le bruit de cette
découverte dans l' esprit des autres hommes. Il
aimait sans doute la gloire, lui-même nous avertit
que tout le monde l' aime : quand il regarda au
dedans de lui avec un oeil chrétien, c' est-à-dire
avec un oeil infiniment plus perçant et plus



subtil que l' oeil naturel, il y vit cet amour de
gloire, bien que sous des formes déguisées ;
pourtant, à parler humainement, Pascal aimait
peu la gloire, l' aimait incomparablement moins
que le fond qu' elle suppose, moins le paraître 
que l' être . Le vrai avant tout, ce fut son
instinct avant d' être sa loi.
" Pascal, nous dit Nicole, avoit une mémoire
prodigieuse, où les choses, encore mieux que les
mots, se gravoient à tel point, que lui-même
avouoit franchement n' avoir jamais laissé fuir
ce qu' une fois il avoit saisi par le raisonnement. "
ce qu' il éprouvait pour lui, il le communiquait
à certain degré aux autres, et Nicole qui rédige,
après dix ans, et de mémoire, une conversaton de
Pascal à laquelle il avait assisté, témoigne que
rien de ce qu' avait dit ce grand homme ne se
pouvait oublier, tant il l' imprimait de sa parole
dans l' esprit de l' auditeur. Ainsi double qualité
encore, de conception et de communication. Pascal
a dit : " la justice et la vérité sont deux pointes
si subtiles, que nos instruments sont trop
émoussés pour y toucher exactement. S' ils y
arrivent, ils en écachent la pointe et appuient
tout autour, plus sur le faux que sur le

p462

vrai. " eh bien ! On pourrait dire que, par un don
singulier, Pascal avait dans son esprit, et
tournée en dedans, cette pointe , ce poinçon 
de vérité, qui allait, par la justesse et
l' étendue du raisonnement, décrivant en lui les
lignes simples qui ne s' y effaçaient plus ; et en
même temps, par la parole, par cette parole dont
il faisait ce qu' il voulait, il avait une seconde
pointe de cette vérité, tournée au dehors,
avec laquelle il décrivait aussi nettement le vrai
dans l' esprit des autres. Ce qui est encore à
remarquer (car à tout moment, chez Pascal, il y
a qualité double, et qui semblerait contraire),
cet esprit si admirablement net et sûr, dans lequel
se décrivaient et se gravaient à jamais, comme avec
la pointe la plus ferme et la plus fine, les lignes
et les caractères de la vérité ; cet esprit qui,
par une telle propriété de sa trempe, avait quelque
chose de grossièrement comparable, si l' on veut,
à une table d' acier sous le compas, -cet esprit, dans
la netteté parfaite et la vigueur de ses
délinéaments, ne restait pas froid et incolore ;
mais il y unissait chaleur et lumière ; et cette
chaleur, cette lumière, cette couleur, en se



versant par rayons, ne brouillait rien, ne rompait
rien, n' élevait nulle vapeur, n' excédait pas le
dessin primitif, n' en suivait et n' en illustrait
exactement que le réseau, le peignait seulement
plus distinct et le faisait vivre, et semblait aussi
primitive, aussi essentielle elle-même en ce
merveilleux esprit que les toutes premières traces.
Ainsi donc, géométrie forte et neuve, apperception
nette et subtile, éloquence, agrément, passion
enfin dans les strictes lignes du vrai, il
unissait
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toutes ces sortes d' esprit. -nous en sommes
toujours à sa jeunesse.
Jeune pourtant, et à cet âge où nous le suivons,
l' éloquence était ajournée encore, au moins dans
ses produits appréciables, et toute l' application
allait aux sciences. Son père, qui le laissait la
plus grande partie du jour sur le grec et le latin,
l' entretenait, pendant et après les repas, de
logique, de physique, de mécanique, et cette
diversion prenait si fort sur le jeune esprit que
dès lors, sans qu' on y fît assez d' attention, la
santé du corps en reçut chez lui de profondes
atteintes. Ce fut à travers ces altérations
commençantes qu' à l' âge de dix-neuf ans, Pascal
inventa sa machine arithmétique , destinée à
abréger les opérations de calculs. L' exécution
et la mise en train de cette machine lui coûtèrent
peut-être plus de tracas, que la conception ne lui
avait coûté d' effort. Il eut la patience d' en
faire plus de cinquante modèles , tous différents,
d' ébène, d' ivoire, de cuivre, avant de s' arrêter
au définitif ; il fallut dresser des ouvriers,
se garder des contrefaçons. Il a lui-même expliqué
dans un petit avis adressé à l' ami lecteur 
(1649), avec beaucoup d' agrément, de vivacité,
et d' un style qui n' a que quelques mots surannés
souventes fois, fors , toute la succession de
ses desseins et de ses tâtonnements à ce sujet :
cela l' occupa au moins deux ans.
La première idée de cette machine lui était venue à
l' occasion des grands calculs qu' il eut à faire,
pour soulager son père dans l' intendance de
Normandie où on l' avait appelé. Depuis, en effet,
que M Pascal s' était retiré à Paris, un grand
événement avait dérangé sa situation. En mars
1638, il se trouvait chez le chancelier Séguier,
au moment où des personnes mécontentes
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d' un retranchement de rentes sur l' hôtel-de-ville
vinrent se plaindre un peu trop vivement :
... plus pâle q' un rentier
à l' aspect d' un arrêt qui retranche un quartier.
Lui-même était intéressé dans ce retranchement, et
fut soupçonné de ne pas s' être rencontré sans
dessein en cette petite émeute. Le cardinal de
Richelieu donna ordre d' arrêter et de mettre à
la bastille les principaux plaignants qu' on lui
nomma ; M Pascal, désigné, n' échappa qu' en se
tenant longtemps caché.
Cependant il avait sa seconde fille, Jacqueline,
moins âgée de deux ans que Blaise, et qui, dès
l' enfance, annonçait un remarquable talent de
versification. La soeur aînée (qui fut Madame
Périer) était chargée de la faire lire ;
l' écolière, qui avait sept ans, s' y prêtait
d' ordinaire avec répugnance : mais un jour que sa
soeur lisait tout haut des vers, cette cadence plut
si fort à l' enfant, qu' elle dit : " uand vous
voudrez m faire lire, faites-moi lire dans un
livre de vers ; je diai ma leçon tant que vous
voudrez. " elle en fit bientôt elle-même. Un peu
avant l' affaire de son père, elle avait composé
un sonnet sur la grossesse de la reine, à qui on
la présenta à Saint-Germain. Enattendant qu' elle
entrât
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dans le cabinet de sa majesté, chacun dans la
galerie l' entourait, l' interrogeait comme une
petite merveille, et lui demandait des vers.
Mademoiselle (fille de monsieur), qui était alors
fort jeune, lui dit : " puisque vous faites si bien
des vers, faites-en pour moi. " elle, tout
froidement, se retira en un coin et s' en revint
au bout d' un instant avec l' épigramme suivante ;
c' est l' impromptu d' un enfant de douze ans :
muse, notre grande princesse
te commande aujourd' hui d' exercer ton adresse
à louer sa beauté ; ... etc.
Bien que ces vers, et tous ceux qu' on a de
Mademoiselle Jacqueline Pascal, n' aient guère
été capables, on le conçoit, de faire revenir son
frère du peu d' estime qu' il ressentait pour la
poésie, pourtant ils marquent beaucoup de facilité
et de bel-esprit ; elle aurait pu devenir en
littérature une Mademoiselle De Scudéry,



et mieux.
Depuis le jour de cette présentation, la petite
Jacqueline allait souvent à la cour, y étant
toujours très-caressée du roi, de la reine, de
mademoiselle, et de tous ceux qu' elle y voyait.
" elle eut même l' honneur de servir la reine quand
elle mangeoit en particulier, mademoiselle tenant
la place de premier maître d' hôtel. "
quelques mois après la fâcheuse affaire de son père,
et pendant qu' il était caché, elle prit la petite
vérole, et y perdit sa beauté qui promettait fort.
Son père,
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malgré le danger d' être découvert, revint au logis
pour la soigner, et ne la quitta pas des yeux tant
que la maladie dura. à peine guérie, elle fit des
vers pour remercier Dieu de lui avoir laissé la vie
et enlevé la beauté. Les vers sont très-mauvais ;
mais un tel sentiment sort du vulgaire.
En février 1639, le cardinal eut la fantaisie, pour
se dérider, de faire jouer la comédie par des
enfants. La duchesse D' Aiguillon, sa nièce, allait
recrutant de petits acteurs et de petites actrices ;
par Madame Sainctot, femme du maître des cérémonies,
elle eut l' idée de demander la petite Pascal.
Mademoiselle Pascal l' aînée répondit d' abord
tout net au gentilhomme de la duchesse : " monsieur
le cardinal ne nous donne pas assez de plaisir,
pour que nous pensions à lui en faire. " mais on
avisa ensuite que ce pourrait être un moyen de
servir le père. La petite apprit son rôle, l' étudia
sous Mondory même (il était de Clermont), le
joua à ravir, et, la comédie finie, voyant qu' on
tardait à la
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présenter, elle alla toute seule au cardinal qui la
prit sur ses genoux : elle paraissait beaucoup plus
enfant qu' elle n' était en effet, ayant déjà treize
ans. Tout en pleurant, elle lui récita un petit
compliment en vers, pour demander la grâce de son
père. L' honnête Mondory, très-écouté ce jour-là,
avait préparé les voies. Le chancelier présent et
la duchesse D' Aiguillon s' y joignirent, et le
cardinal dit : " eh bien ! Mon enfant, mandez à
monsieur votre père qu' il peut revenir en toute



assurance, et que je suis bien aise de le rendre
à une si aimable famille. " car, ajoute une des
relations, il la voyait toute devant ses yeux ;
le jeune Pascal (âgé de près de seize ans), sa
soeur Gilberte (depuis Madame Périer, âgée de
dix-neuf), étaient présents, tous deux parfaitement
beaux . Alors la petite reprit d' elle-même
qu' elle avait encore une grâce à demander à son
éminence, et, le cardinal l' encourageant à dire,
elle le pria que son père eût l' honneur de le venir
remercier de sa bonté. à quoi le cardinal répondit :
" non-seulement je vous l' accorde, mais je le
souhaite : qu' il vienne me voir et qu' il m' amène
toute sa famille. "
M Pascal, qui se trouvait pour le moment caché en
Auvergne, fut averti en hâte de revenir à Paris :
il se rendit aussitôt à Ruel pour remercier le
cardinal, lequel, apprenant qu' il venait seul, lui
fit dire qu' il ne le voulait point voir sans sa
famille. Il revint donc le lendemain avec ses trois
enfants. Le cardinal leur fit mille sortes d' amitiés,
dit à M Pascal père qu' il connaissait son mérite,
et qu' il était ravi de l' avoir rendu à une famille
qui demandait toute son application ; il ajouta
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" je vous recommande ces enfants : j' en ferai un
jour quelque chose de grand .
On admire, on aime peu Richelieu ; au point de vue
de port-royal, il apparaît surtout très-peu aimable ;
mais, homme de génie et d' action comme il est, oeil
d' aigle et qui sonde les hommes, j' aime ses
pronostics, et j' y crois volontiers, soit qu' ils
tombent en promesses magnifiques sur le front du
jeune Pascal, soit qu' ils planent plus soupçonneux
et plus sombres, mais de signification non moins
expresse, sur le front d' un Saint-Cyran.
Ce fut peu après ce moment que le cardinal et le
chancelier envoyèrent en Normandie M Pascal
comme intendant de cette généralité, conjointement
avec M De Paris, maître des requêtes. Le poste
était difficile ; il y avait eu des troubles
récents ; on avait pillé les bureaux de recettes.
Le maréchal De Gassion partit avec des troupes :
M De Paris fut intendant pour les gens de guerre,
et M Pascal pour les tailles. De là les calculs,
et la machine arithmétique du fils. Tout se rejoint.
C' est dans les premiers temps de ce séjour à
Rouen que la jeune Jacqueline, suivant de son
côté sa veine versifiante, je n' ose dire poétique ,
fit, d' après l' avis de M Corneille, les stances



sur l' immaculée conception (décembre 1640),
qui lui valurent le prix qu' on décernait tous les
ans ce jour-là, et qu' on lui apporta avec
tambours et trompettes. Il faut dire, pour excuse,
que l' étrange sujet-très-étrange, en effet,
pour une jeune fille, -se trouvait indiqué par cet
anniversaire non moins que par les usages et le
titre même de la société.

p469

Corneille, aussitôt le prix accordé aux stances de
Mademoiselle Jacqueline, avait prononcé, séance
tenante, un petit remercîment en vers, trop digne
de la pièce couronnée. Mademoiselle l' intendante,
toute jeune qu' elle était, faisait à Rouen un
personnage ; M Corneille, si grand dans so
théâtre, et qui était un peu humble et
disproportionné dans la vie, lui marquait une
bonne grâce, j' imagine, où entrait quelque
déférence. Mais il ne paraît pas que ce commerce
de Corneille ait en rien atteint Pascal qui,
dans ce même temps, ne s' inquiétait guère du
Cid ni d' Horace , inventait sa machine
arithmétique, et allait passer aux expériences
sur le vide. Estûce que, par hasard, d' abord ce
certain manque de naturel et de simplicité dans
la poésie du grand Corneille empêchait Pascal
d' y prendre ? Mieux vaut accuser sa distraction.
Sa santé était déjà profondément atteinte par suite
de l' unique application trop opiniâtre ; et il
disait que, depuis l' âge de dix-huit ans, il
n' avait point passé un seul jour sans douleur.
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Je renvoie au discours de l' abbé Bossut pour le
détail des travaux sur le vide. Pascal, informé
par M Petit, qui le tenait du père Mersenne,
des expériences récentes de Torricelli, les
répéta à Rouen, en 1646, avec ce même M Petit,
intendant des fortifications ; et, dès 1647, il
publia un avis sur les nouvelles expériences
touchant le vide , qui promettait un traité plus
complet. Son but, dans cet avis publié, était de
prendre date, et de s' assurer l' honneur de
recherches qui lui avaient coûté tant de frais, de
labeur et de temps. Il n' y ferait mention,
ajoutait-il, que de ce qui lui était propre en



découvertes sur cette matière ; bien qu' il eût
répété en toutes sortes de façons les expériences
d' Italie, il n' en parlerait pas, " n' ayant
dessein, ce sont ses termes, de donner que
celles qui me sont particulières et de mon
propre génie . "
les discussions auxquelles cette publication donna
lieu, les expériences nouvelles et décisives que
Pascal aussitôt imagina, et qu' il chargeait, dès
novembre 1647, M Périer, son beau-frère,
d' exécuter sur le Puy-De-Dôme, la répétition
qu' il en fit lui-même sur la tour de
Saint-Jacques-La-Boucherie à Paris, tous ces
intéressants développements d' une belle et grande
découverte appartiennent trop essentiellement à
l' histoire des sciences pour être effleurés, et
l' abbé Bossut me dispense d' en rien balbutier ici.
Un point seulement nous revient comme personnel ;
dans cette discussion que souleva sa découverte, et
dans laquelle il rencontra en chemin Descartes,
compétiteur assez aigre, Pascal eut surtout pour
contradicteurs
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des jésuites, ceux de Montferrand, qui le firent
accuser dans des thèses de s' être attribué les
travaux des italiens, et à Paris, le père Noël,
qui soutint dans plusieurs lettres et traités
le plein du vide ; de sorte qu' avant les
provinciales , Pascal avait déjà maille à
partir avec les bons pères. Il semble même
que la politique s' était d' abord mêlée à la
science, et que dans ce prélude Escobar perçait
déjà.
Et ceci, par rapport aux conséquences, mérite d' être
développé davantage. On ne commence jamais mieux à
découvrir vivement, à détester une grande injustice
générale, que du jour où l' on a été soi-même
personnellement touché. Une seule piqûre à notre
amour-propre nous ouvre bien des aperçus. Pascal,
à l' égard des jésuites, confirme la loi.
En 1647, il se trouvait donc fort incommodé de
santé, et il était venu à Paris pour une
consultation. Les réponses qu' il fallait faire aux
longues objections que lui écrivait le père Noël,
lui causaient une extrême fatigue. Un jour le
révérend père Talon, en lui apportant une dernière
lettre de son confrère, lui témoigna civilement que
le père Noël compatissait à son



p472

indisposition, qu' il craignait que la première
réponse n' eût intéressé sa santé, qu' il le priait
de ne pas la compromettre de nouveaupar une
seconde, en un mot de ne plus répondre, et
d' attendre qu' on se pût éclaircir de bouche.
" j' avoue, dit Pascal dans une lettre à
M Le Pailleur qu' il met au fait du préambule de
l' histoire, j' avoue que, si cette proposition me
fût venue d' une autre part que de celle de ces
bons pères, elle m' auroit été suspecte,... etc. "
l' intention du père Noël n' était pas si
opposée à la pensée de ses confrères, qu' il ne
rompît bientôt la trêve et ne fît paraître son
traité bizarrement intitulé : le plein du vide 
(1648) ; il le dédiait au prince de Conti,
depuis si janséniste, mais alors fort lié avec les
jésuites qui l' avaient élevé. Voici cette
très-curieuse dédicace ; la physique du père Noël
vaut sa rhétorique, et son goût peut donner la
mesure de son exactitude d' expérience :
" monseigneur,
" la nature est aujourd' hui accusée de vide
le vide du baromètre , et j' entreprends de la
justifier en présence de votre altesse : ... etc. "
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le bouffon de la pièce ne faisait qu' en assaisonner
l' injurieux ; les choses n' en restèrent pas là,
et M Pascal père crut devoir écrire au père Noël
une lettre de bonne encre, comme on dit, dans
laquelle, prenant en main la cause de son fils, il
commence véritablement cette prochaine guerre des
provinciales , comme M Arnauld l' avocat avait
entamé en son temps cette même guerre contre la
société, que supportèrent et poussèrent tous les
Arnauld :
" le véritable sujet de la plainte que mon fils fait
de votre procédé consiste, mon père, en ce que par
le titre de votre livret, par la lettre dédicatoire
à son altesse,... etc. "
et le prenant sur ses métaphores, ses allégories et
ses invectives entrelacées à des figures de
rhétorique qui ne sont pas dans les règles de la
grammaire , il lui donne la leçon complète :
mais j' ai tenu à dégager surtout la prophétie
paternelle. Dans toute cette lettre du père de
Pascal, sous une forme un peu pesante, on entend
comme un sourd écho avant-coureur des provinciales .
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Le père Le Moine, ou tel autre de la société,
paya depuis pour la physique métaphorique du père
Noël.
Quant à l' accusation portée par les jésuites de
Montferrand dans le prologue des thèses soutenues
en leur collége le 25 juin 1651, Pascal y répondit
lui-même par une lettre adressée à M De Ribeyre,
premier président à la cour des aides de Clermont,
qui en avait reçu la dédicace ; et une copie de cette
lettre, également envoyée à M Périer, fut mise
sous presse et publiée à l' instant sur les lieux
malgré les efforts de M De Ribeyre. La lettre
de Pascal est simple, noble, judicieuse ; on y
voit pourtant une grande préoccupation du point
d' honneur selon le monde. à cette date de 1651,
Pascal pouvait être lié avec les jansénistes quant
à la passion ; il n' était pas encore converti selon
l' âme ; il tenait encore au monde par tous les liens
réputés honorables et de considération.
Après ce petit préambule et comme cette pointe vers
les provinciales , il nous faut un peu rétrograder.
La première escarmouche a eu lieu ; la grande
bataille n' est pas loin.
Pascal, ses soeurs, son père, toute cette famille en
un mot était sincèrement chrétienne, bien que sans
pratique extraordinaire. Avec ce goût passionné
qu' il avait de questions et de recherches, le jeune
homme ne s' était jamais encore porté au doute sur
les matières de religion ; cet esprit si actif,
si vaste, i rempli de curiosités, demeurait en
même temps soumis sur ces points réservés, comme
un enfant. Il avait vingt-trois
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ans environ. Une circonstance particulière vint
mettre un nouvel ordre dans ses pensées.
En janvier 1646, son père, s' étant démis ou plus
probablement cassé la cuisse dans une chute, se
confia pour sa guérison aux mains de deux
gentilshommes du pays qui étaient renommés en ces
sortes de cures. C' étaient Mm De La Bouteillerie
et Des Landes, amis de M Guillebert, curé de
Rouville, que nous connaissons. M Des Landes
et son ami, en traitant M Pascal à Rouen, et en
demeurant chez lui trois mois de suite, l' entretinrent



de la renaissance religieuse dont ils étaient de
vivants exemples ; ils lui prêtèrent, à lui et à sa
famille, les livres de Saint-Cyran, la fréquente
communion, surtout un petit discours de
Jansénius intitulé : de la réformation de
l' homme intérieur, traduit par M D' Andilly,
et dont les pensées (conformes à celles du
chaptre viii, livre ii, de statu naturae
lapsae, de l' augustinus ) en firent jaillir
d' analogues que l' on retouve à la trace dans
Pascal.
Ainsi, par exemple, lorsque observant que les uns
ont cherché la félicité dans l' austérité et
l' orgueil, les autres dans les curiosités et les
sciences, les autres dans les voluptés, Pascal
ajoute : " les trois concupiscences
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ont fait trois sectes, et les philosophes n' ont
fait autre chose que suivre une des trois. "
saint Jean l' avait dit ; Bossuet l' a repris et
développé admirablement dans son traité de la
concupiscence ; mais Jansénius, en ce petit
discours, l' a le premier inculqué à Pascal, je le
crois.
Ce qui, dans ce même discours, était dit de la
curiosité, dut en particulier frapper droit au
coeur du jeune savant, sur qui ces remarques
semblaient comme exprès dirigées. Cette page fut
trop son miroir pour que nous la dérobions ici ;
le premier ébranlement de Pascal vient de là :
" voilà, disait Jansénius dans ce pur langage de
M D' Andilly, après avoir parlé des sens, voilà
la règle que l' on doit suivre pour savoir ce que
l' on doit refuser ou accorder à cette première passion,
qui est la plus honteuse de toutes, et que l' apôtre
appelle la concupiscence de la chair ; ... etc. "
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à la lecture de cette page, tout un rideau dut se
tirer au fond de l' âme de Pascal : la géométrie,
la physique lui apparurent pour la première fois
dans un nouveau jour. Il se sentit atteint, entre
tous, de l' orgueilleuse et royale maladie :
" quand j' ai commencé l' étude de l' homme, a-t-il
dit depuis, j' ai vu que ces sciences abstraites
ne lui sont pas propres, et que je m' égarois plus



de ma condition en y pénétrant, que les autres en les
ignorant. " l' étude de l' homme, la réflexion du
monde moral, datèrent pour lui de ce jour-là.
Car c' est lui, nous apprend-on, lui qui, de toute la
famille, prit le premier, et le plus vivement, aux
discours et aux livres de Mm De La Bouteillerie
et Des Landes ; il porta sa jeune soeur, alors
âgée de vingt à vingt-un ans, et recherchée en
mariage par un conseiller, à renoncer en esprit
au monde. Le frère et la soeur unis y décidèrent
m leur père ; et M et Madame Périer, qui étaient
venus séjourner à Rouen vers la fin de cette
année 1646, trouvant toute la famille en Dieu,
ne crurent pouvoir mieux faire que d' en suivre
l' exemple. Tous se mirent sous la conduite de
M Guillebert, cet ami de feu M De Saint-Cyran.
Dans le courant précisément de cette même année
1646, Pascal répétait avec M Petit les expériences
faites en Italie sur la pesanteur de l' air ; il
publiait un aperçu des siennes en 1647 ; et
j' augure que, durant tout ce temps, il y eut en
lui de violents combats, des attaches et de
reprises de science, qu' il se reprochait.
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Dans une lettre écrite sur lui par sa soeur, lors
de sa seconde conversion (car il en eut deux),
on le voit avouer qu' il fallait qu' il eût en ces
temps-là, en ces premiers temps, d' horribles
attaches , pour résister aux grâces abondantes
que Dieu lui donnait, et aux mouvements si vifs
qu' il lui faisait sentir. Cette lutte intérieure,
venant compliquer tant de travaux, acheva la ruine
de sa santé. Il fut sisi d' un sorte de paralysie
des membres inférieurs, et ne put, pendant quelque
temps, marcher qu' avec des béquilles. Il ne pouvait
avaler de boisson que chaude, et goutte à goutte,
à grand' peine, par suite de spasme ou de paralysie
partielle au gosier. Ses pieds et ses jambes
étaient comme frappés de mort, et il y fallait
appliquer de chaussures trempées dans
l' eau-de-vie, pour en réchauffer un peu le
marbre. Avec cela, sa tête se fendai de ouleurs,
et ses entrailles brûlaient.
Rappelons-nous le grand Newton payant ses
découvertes d' un long embrouillement de
cerveau ; mettons-les, ces héros de la science,
face à face avec les autres héros etvictimes de
la sensibilité, de l' imagination ou de la philosophie,
Le Tasse, ou Swift, ou Jean-Jacques ; et de
peur de hausser les épaules avec Montaigne, de



rire des épaules , comme il dirait, relisons
vite le chapitre de Pascal sur la grandeur de
l' homme et sur son abaissement.
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V.
Dès qu' il fut un peu mieux, Pascal fit un voyage à
Paris, tant pour se distraire que pour consulter
les médecins ; sa soeur Jacqueline l' y
accompagna : c' était vers l' automne de l' année 1647.
à ce moment se rapportent la correspondance avec
e père Noël, et aussi les entretiens avec
Descartes, qui, près du malade, donna de plus son
avis comme médecin : un médecin bien hasardeux que
Descartes ! à l' une de ses premières sorties,
Pascal, conduit par le père Mersenne, lui rendit
sa visite. Mais surtout le frère et la soeur
allèrent souvent ensemble, dans l' église de
port-royal de Paris, entendre les sermons de
M Singlin, dont ils furent touchés comme de cette
idée même de la vie chrétienne parfaite qu' ils
cherchaient ; et, dès ce moment, la jeune
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Jacqueline conçut le dessein d' être religieuse à
port-royal. Elle communiqua cette pensée à son
frère, qui, bien loin de l' en détourner, l' y
confirma, étant alors dans la ferveur des mêmes
sentiments. Comme pourtant ni l' un ni l' autre
n' avaient de connaissance directe avec port-royal,
ils s' adressèrent à M Guillebert, qui présenta
Mademoiselle Pascal à la mère Angélique, et
elle entra sous la direction de M Singlin.
Celuiûci reconnut en elle tous les caractères d' une
vocation louable ; il ne s' agissait plus que de
décider son père. M Pascal revint à Pars en
mai 1648 ; le parlement exigeait la révocation
générale des intendants ; ses services furent
récompensés ensuite par la cour d' un brevet d
conseiller d' état. Sitôt qu' il apprit la résolution
de sa fille, il se sentit en une grande perplexité :
il était entré, il est vrai, dans les maximes du
véritable christianisme ; mais ses entrailles
de père parlaient, comme nous l' avons vu dans
le temps chez M Arnauld l' avocat ; et elles
parlèrent si vivement qu' il finit par y céder,
et par tomber en mécontentement et méfiance de



son fils qui avait fomenté le désir de sa soeur.
Il déclara ne pouvoir consentir à cette entrée
en religion, ne pouvoir, tant qu' il vivrait, se
séparer de sa fille ; qu' elle vécût chez lui
de la manière dont elle l' entendrait, mais qu' elle
attendît sa mort pour faire davantage.
Mademoiselle Pascal vécut donc, durant les
années qui suivent, dans une vraie contrainte,
ne communiquant avec M Singlin et avec les
mères de port-royal qu' en secret et à la dérobée.
Elle y mettait, est-il dit naïvement, une
adresse admirable . On a les lettres (manuscrites)
qu' elle recevait de la mère Agnès particulièrement ;
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elles sont belles de pensée, de prudence, d' esprit.
Durant un séjour de dix-sept mois qu' elle fit en
Auvergne (1649-jusqu' en novembre 1650),
Mademoiselle Pascal continuait, autant qu' elle
le pouvait, au sein de sa famille et de ses
relations de province, sa vie de retraite et de
charité. Un bon père de l' oratoire de Clermont
l' engagea à traduire en vers les hymnes de l' église ;
elle s' y mit, mais en écrivit à port-royal en même
temps pour demander conseil. Il lui fut répondu
par la mère Agnès, de la part de M Singlin :
" c' est un talent dont Dieu ne vous demandera point
compte, puisque c' est le partage de notre sexe que
l' humilité et le silence ; il faut l' ensevelir. "
et encore : " je suis bien aise que vous ayez
prévenu le sentiment de M Singlin ; vous devez
haïr ce génie et les autres, qui sont peut-être
cause que le monde vous retient ; car il veut
recueillir ce qu' il a semé . " et ailleurs :
" il n' y a rien à craindre pour une personne qui
ne prétend rien au monde, sinon de chercher trop
les satisfactions de son esprit . "
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M Pascal père mourut à Paris, le 24 septembre
1651 ! Dans de grands sentiments de pi 2 t 2. Le curé
de sa paroisse, M Loysel de Saint-Jean-En-Grève,
crut devoir prononcer son éloge funèbre en chaire,
ce qu' il n' avait jamais fait pour aucun de ses
paroissiens.
Le plus grand obstacle à la profession de
Mademoiselle Pascal semblait levé ; mais un



nouveau succéda. Son frère, qui, le premier,
l' avait introduite à la haute piété, qui l' avait
confirmée dans son désir d' entrer en religion,
s' était, depuis l' année 1649, remis au monde
et d' une façon plus animée et plus engagée que
jamais. La défense que les médecins lui avaient
faite de tout travail d' esprit avait été l' occasion,
et le goût bientôt était venu. C' était pure
mondanité pourtant, sans vice aucun, de la
dissipation, mais sans déréglement. Le deuil
qu' il ressentit de la mort de son père lui fit
désirer de garder avec lui sa soeur ; il ne lui
parla d' abord que de retarder d' un an son entrée
à port-royal, et il ne parut pas supposer qu' elle
pût n' y point consentir. Elle se tut, par respect
pour sa douleur, attendit l' arrivée de
Madame Périer, à qui elle s' ouvrit de sa
résolution persistante, et les partages de la
succssion
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terminés, le 4 janvier 1652, après en avoir fait,
la veille au soir, toucher par sa soeur quelque
chose à son frère, qui, tout attristé, ne la
voulut point voir, elle sortit le matin dans une
grande égalité d' esprit, ne disant aucun adieu de
peur de s' attendrir ; et ainsi elle quitta le
monde, âgée de vingt-six ans et trois mois.
Nous avons ici une répétition, pour le fond, un
pendant des scènes de la mère Angélique avec son
père, quand il s' agissait de l' entière réforme
et de la clôture.
Mademoiselle Pascal n' avait fait présenter à son
frère cette retraite que comme un essai momentané ;
mais, quand elle lui écrivit, après deux mois, pour
se déclarer définitivement, quand, dans cette
lettre, elle lui marquait avec tendresse : " j' ai
besoin de votre consentement et de votre aveu, que
je demande de toute l' affection de mon coeur, non
pas pour pouvoir accomplir la chose, puisqu' ils
n' y sont pas nécessaires, mais pour pouvoir
l' accomplir avec joie, avec repos d' esprit, avec
tranquillité ; car, sans cela, je ferois la
plus grande, la plus glorieuse et la plus heureuse
action de ma vie avec une joie extrême mêlée d' une
extrême douleur, et dans une agitation d' esprit
indigne d' une telle grâce... il est juste que les
autres se fassent un peu de violence, pour me
payer de celle que je me suis faite depuis
quatre ans... ; " quand elle lui écrivait de ce
ton, elle ne réussissait qu' à le blesser. Il finit



par y consentir, mais de mauvaise grâce ; et,
l' année du noviciat expirée, lorsqu' ayant eu ses
voix pour la profession, elle écrivit encore pour
en faire part et mettre la dernière main aux
affaires, elle trouva en son frère chicane,
tranchons le mot, et mauvaise volonté. Elle-même,
la soeur de Sainte-Euphémie (c' est son nouveau
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nom), a transmis fort au long tout ce détail, à
la louange du désintéressement et de la charité de
port-royal et de la mère Angélique en particulier.
C' est tout un drame intérieur que cette peine,
cette inconsolable angoisse d' une âme généreuse,
qui, au moment d' entrer dans l' accomplissement
triomphant de son voeu, se voit comme frustrée par
sa famille, et réduite à être peut-être reçue
par charité . Elle en souffre, elle ressent
amèrement cett injustice, elle se reproche de la
trop ressntir pourtant ; car il y a dans ce
genre de souffrance un reste de fierté de famille,
une dernière résistance contre l' entière merci
chrétienne : elle est près d' en mourir.
C' est donc tout un drame, je le dis, un drame que
cette qualité de soeur de Pascal, et que le
personnage de Pascal lui-même, le principal
adversaire, intéressent et relèvent pour nous. Et
combien de drames ainsi en jeu au sein des âmes
chrétiennes, c' est-à-dire de celles, entre toutes,
qu' habitent la délicatesse et le devoir ! Là où
la vie semble le plus réglée, le plus calme, que
d' orages couvant ou roulant devant Dieu ! Parmi
vous, pieux et délicats, regardez à l' entour, et
sondez-vous ! Ce n' est pas peut-être au sujet d' une
entrée au couvent sans dot ; on n' entre plus guère
au couvent : mais c' est pour quelque faute, pour
quelque sentiment dont le scrupule s' effraie, c' est
sur quelque point intime, que l' orage grossit et
s' élève. Tout a l' air calme dans la vie ; pas un
événement sensible, apparent ; et l' on souffre,
et l' on meurt !
Quand j' avance que la soeur de Sainte-Euphémie
faillit en mourir, je n' exagère pas. Moins de
dix ans après (4 octobre 1661), nous la verrons
mourir de douleur
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et de scrupule d' avoir signé , et, comme elle le
dit elle-même, première victime du formulaire.
N' est-ce pas mieux connaître Pascal, que d' étudier
près de lui l' âme d' une telle soeur ?
Or, vers mai 1653, la soeur de Sainte-Euphémie,
après un an de noviciat et près de faire profession,
écrivit à ses parents, M Pascal, M et Madame
Périer, pour leur donner avis qu' elle désirait
disposer, en faveur de port-royal et des pauvres,
de la part du bien dont elle se dépouillait :
" car je croyois, dit-elle, avoir tout sujet de
m' assurer qu' ils approuveroient tous mes desseins,
et, connoissant le fond de mes intentions et la
disposition de mon coeur à leur égard, j' avois la
vanité de présumer qu' il ne m' étoit jamais possible
de les fâcher, quelque chose que je fisse... etc. "
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mais, dès que la bonne mère Agnès apprend cette
affliction, elle envoie quérir la novice, sa fille
chérie, et lui dit toutes sortes de raisons pour
la consoler : qu' on ne doit être touché que de ce
qui est éternel ; que tout ce qui n' est que temporel
n' est jamais irréparable, et ne mérite pas d' être
pleuré ; qu' il faut réserver ses larmes pour les
péchés, les seuls malheurs véritables. Puis, d' un
ton de gaieté, et faisant agréablement intervenir
l' amour-propre pour le combattre, elle ajoutait qu' il
serait honteux à la maison, et incroyable à ceux qui
la connaissaient, qu' une novice (une novice de
port-royal ! ), prête à faire profession, fût
capable d' être affligée de quoi que ce fût, et
surtout de cette bagatelle de se voir réduite à
être reçue pour rien ! à force de bonnes et vives
paroles elle réussissait pour un moment ;
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la soeur de Sainte-Euphémie entrait en insensibilité
ou même en joie de se voir ainsi dénuée. Mais, à
sa honte, cette victoire durait peu, et, à peine la
mère Agnès disparue, elle retombait dans sa
première faiblesse et ses tourments.
La mère Agnès cependant allait chercher du
renfort ; elle courait tout raconter à la mère
Angélique, qui était aux Champs, et elle faisait
avertir M Singlin. La mère Angélique fut aussitôt
d' avis d' abandonner tout ce bien aux parents, sans



plus s' en mêler ni s' en mettre en peine, et de ne
songer qu' à passer outre et faire profession.
Quant à M Singlin (mais je ne puis rien
supprimer de ce qui suit), -
" M Singlin ne se rendit pas d' abord à cette pensée,
craignant qu' il' y eût peut-être trop de générosité
et pas assez d' humilité dans cette action... etc. "
admirable direction ! Tout est prévu. Il ne s' agit
que
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d' une dot pour un couvent ; mais c' est le même
champ de l' âme où se livrent tous les combats.
M Singlin néanmoins, après y avoir mieux pensé,
entre dans le sentiment de la mère Angélique, et il
décide que le plus sûr est d' écrire qu' on renonce
à tout ; s' il y a simple malentendu, et si les
coeurs sont plus d' accord qu' il ne semble, cela
s' éclaircira de reste à la première entrevue.
La soeur de Sainte-Euphémie n' a plus qu' à obéir ;
son coeur est dompté, mais il l' est avec plus de
confusion encore que de joie. Par un dernier
subterfuge de l' amour-propre, elle demande,
puisqu' on la veut bien recevoir gratuitement, à
n' être reçue du moins que comme soeur converse.
Cette petite humiliation la tranquilliserait ; et
puis elle rendrait à la maison quelque chose en
travail pour ce qu' elle reçoit. M Singlin
l' entend, pèse tout, et refuse.
Tandis qu' elle est occupée à rédiger la lettre à ses
parents, une lettre dans les termes prescrits,
sans trop de chaleur, sévère pourtant, affectueuse
aussi, exempte surtout de tout dépit, de faux
courage et de bravade, la mère Angélique arrive
de port-royal des champs, et dans ce petit drame
intime le principal personnage s' introduit. Il est
des scènes et des paroles qu' on ne saurait que
reproduire :
" cette lettre, qui ne pouvoit pas être courte,
m' ayant occupée presque jusqu' au soir, continue
la soeur de Sainte-Euphémie, je ne pus voir notre
mère ce jour-là... etc. "
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on a tout l' entretien qui suit ; c' est après moins
d' un mois que la soeur de Sainte-Euphémie, dans
sa première émotion, en récapitulait toutes les



circonstances. Si nous ne connaissions pas la mère
Angélique, cette seule occasion suffirait ; mais,
même après ce que nous savons d' elle, il y a de
quoi apprendre encore et admirer.
Elle commence avec une sévérité pleine de douceur ;
elle s' étonne de cette tristesse ; elle a peine à la
comprendre, et il lui a fallu dans le premier moment
un effort de mémoire, assure-t-elle, pour s' en
rappeler la cause, tant elle lui paraît futile, et
tant c' était une affaire conclue ! Et voyant, pour
toute réponse, des
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larmes aux yeux de la soeur, elle prévient son
excuse :
" pourquoi pleurez-vous de cela, ou bien pourquoi ne
pleurez-vous pas autant de tous les péchés du
monde ? ... etc. "
et par plusieurs exemples, plusieurs histoires de
même nature qu' elle lui raconte, elle s' attache à
démêler le sophisme du coeur, à lui dénoter la
part d' amour-propre dans ses larmes, et à lui
montrer (ce que nous avons déjà appliqué à Pascal,
adversaire des jésuites) qu' on ne prend jamais si
au vif l' intérêt de la justice que lorsqu' on a été
soi-même compris et piqué dans l' injustice. Suivent
ces belles pensées sur le monde, et si générales,
si vraies de tout temps hors du cloître :
" voyez-vous, ma soeur, quand une personne est hors
du monde, on considère tous les plaisirs qu' on lui
fait comme une chose perdue... etc. "
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elle disait toutes ces choses de cette manière
ferme qui redoublait le feu de ses paroles, et d' un
mouvement qui semblait vouloir les imprimer dans le
coeur. Et quand elle croyait s' apercevoir qu' elle
avait frappé trop fort, elle s' arrêtait tout d' un
coup avec sourire, et entremêlait de nouveau les
agréables histoires pour exemples, et les
adoucissements.
à peu de jours de là, Pascal, qui était absent de
Paris, y revint et se présenta au parloir. Il
avait reçu la lette ; il fit tout d' abord
l' offensé ; mais le visage de sa soeur, malgré la
gaieté qu' elle affectait, et quoiqu' elle s' interdît
toute plainte, lui apprit assez ce qu' elle avait



souffert. Il faut dir à sa louange qu' il fut à
l' instant touché de confusion, et que, de son
propre mouvement,
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il se résolut de mettre ordre à cette affaire,
" s' offrant même de prendre sur lui toutes les
charges et le risques du bien, et de faire en
son nom pour la maison ce qu' il voyoit bien
qu' on ne pouvoit omettr avec justice. "
à cet effet, trois ou quatre entrevues entre sa
soeur et lui furent encore nécessaires ; après
quoi il n' y eut plus qu' à signer. Mais ce que
remarqua de plus en plus la soeur de
Sainte-Euphémie durant toute cette petite
négociation, pour laquelle, à chaque fois, elle
prenait conseil, c' est la diversité de conduite 
que le même esprit de sainteté suggérait aux mères
Angélique et Agnès, non moins qu' à M Singlin.
Chacun tenait son rôle à part, dans cette ligne
de désintéressement : 1 la mère Angélique,
gardienne vigilante de la puretéde la maison,
marquait sur toutes choses son intention principale
d' empêcher que la moindre ombre d' intérêt ne s' y
glissât ; elle acceptait l' injustice avec joie et
tendait à tout céder. 2 M Singlin, comme père
commun du monastère et aussi de la famille Pascal,
songeait à cette dernière, et souffrait de leur
injustice ; en laissant à port-royal le mérite ou
plutôt l' avantage de la subir, il eût voulu
épargner aux autres le malheur et le tort de la
causer : il tendait à remettre l' accord.
3 enfin, l' excellente mère Agnès, laissant ces
intérêt généraux aux soins des deux précédents,
n' était occupée, elle, en maîtresse particulière, que
de sa novice, et de la consoler, de l' éclairer sur
chaque point, de la faire profiter de chaque
épreuve. N' est-ce pas là
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un triple rôle qui, bien saisi en une circonstance,
nous donne à entrevoir les secrets à l' infini dans
cette diplomatie de la grâce ?
J' ai dit qu' il ne restait plus qu' à signer. On
était à la surveille de la profession : Pascal se
rendit au parloir, accompagné de gens d' affaires et
notaires. Mais la mère Angélique, qui était une



des parties contractantes, se trouva trop
indisposée ce jour-là pour paraître ; et, s' en
réjouissant, elle lui fit dire que rien ne pressait,
qu' il se consultât encore, et qu' il serait assez
temps après la profession de sa soeur ; ce qui
voulait dire, après que la maison seule se serait
engagée. Les gens d' affaires furent fort surpris
de cette manière de traiter. Pascal se piqua
d' honneur ; il revint le lendemain, trouva la mère
un peu mieux portante, et se hâta de conclure avec
toutes sortes d' expressions de regrets de ne
pouvoir faire plus. Tandis qu' il tenait la plume
pour signer, elle lui disait encore : " voyez-vous,
monsieur, nous avons appris de feu M De Saint-Cyran
à ne rien recevoir pour la maison de Dieu, qui ne
vienne de Dieu. "
tel était donc Pascal, à cette date de juin 1653,
redevenu homme du monde et faisant par civilité et
bons procédés ce qu' il eût fallu par charité. La
mort de son
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père lui donnait plus de facilité pour continuer son
train de vie véritablement fastueux ; pourtant, on l' a
entrevu, les avantages qu' y avait ajoutés sa soeur dans
le partage des biens n' étaient pas inutiles,
n' étaient même pas suffisants pour l' aider à
soutenir ce ton de dépense où il s' était mis. Il
en était là, vivant et s' émancipant, fort aux
prises, je me le figure, avec Montaigne, résistant
par l' intelligence, cédant et dérivant par la
conduite. La grande époque de son doute avec
alternatives se place ici, dans cet intervalle et
cet interrègne des deux conversions : cinq longues
années. Il avait recommencé à se dissiper depuis la
fin de 1648. Son esprit vigoureux, hardi, se
lâchait bride en tous sens ; le Montaigne en lui
avait dû regagner vite le temps perdu.
C' était le temps de la fronde et le lendemain la
société se livrait à nu. Molière et Pascal, ces
deux grands esprits, en ces libres moments, eux
aussi, passaient leur jeunesse et menaient leur
fronde.
Les grands et les petits, la propriété, la
naissance, tous les droits ou les préjugés nécessaires
et convenus, Pascal, en passant, s' en rendait
compte ; et il n' avait l' air que de s' amuser.
Du milieu de cette vie éparse et réfléchie, la
géométrie faisait des retours. Il soutenait une
correspondance très-active avec Fermat, qui
résidait à Toulouse. Le
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chevalier De Méré, grand joueur, lui avait posé
des questions, qui se rattachaient à ce qu' on
appelle le problème des partis . Pascal,
avec le train qu' il menait, était joueur peut-être ;
mais il n' avait pas besoin de cela pour s' intéresser
à une théorie et pour s' en rendre maître. Signe
original et singulier ! Chaque coup d' oeil qu' il
donnait, même par distraction, à quelque objet,
amenait une idée neuve, et souvent une idée
pratique. Il inventait ainsi le haquet , la
brouette du vinaigrier ; il paraît même, gloire
populaire, qu' il entrevit l' omnibus ! Vers
ce temps où nous sommes, rassuré sans doute par
un éclair de santé, il pensait à un engagement
plus définitif dans le monde, à l' achat d' une
charge et à un mariage. Il en était à ce point,
quand le seigneur, qui le poursuivait depuis
longtemps, l' atteignit.
Vers octobre ou novembre 1654, étant allé, selon sa
coutume, un jour de fête, se promener dans un
carrosse à quatre ou six chevaux, au pont de
Neuilly (comme qui dirait au bois de Boulogne),
son fringant attelage prit le mors aux dents à
un endroit du pont où il n' y avait pas de garde-fou.
Les deux premiers chevaux
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furent précipités ; mais, les rênes et les traits
rompant heureusement, le reste, chevaux et carrosse,
s' arrêta court. L' impression que reçut Pascal de
cet événement fut extraordinaire ; on en peut juger
par le petit papier et le parchemin 
(deux copies pareilles, pliées ensemble) qu' on
trouva après sa mort, dans la doublure de son
habit, et qu' il décousait et recousait soigneusement
lui-même chaque fois qu' il en changeait, tant il
tenait à les garder constamment sur lui ! La date
en est du 23 novembre 1654, c' est-à-dire aux
environs de l' accident. On y a voulu voir la
mention faite d' une vision qu' il aurait eue,
et même un bon carme, ami des Périer, a écrit
un commentaire de vingt et une pages in-folio 
à l' appui ; mais Pascal n' a jamais parlé de cette
vision à personne, ce qui la rend douteuse,
d' autant qu' en examinant sans prévention l' écrit,



on n' y lit rien qui force à y voir autre chose,
sous des termes elliptiques et métaphoriques,
qu' un ravissement d' esprit au sein de la prière,
un de ces états de clarté et de certitude céleste,
comme il est donné aux chrétiens sous la grâce
d' en ressentir. On peut conjecturer que l' aventure
du pont de Neuilly donna l' impulsion à ce
ravissement de prière et de reconnaissance.
Les disciples de port-royal par dévotion, les
philosophes du dix-huitième siècle par moquerie,
ont contribué à traduire en vision formelle
cette circonstance mystérieuse. On est allé
jusqu' à dire qu' à partir de
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ce temps Pascal vit toujours un abîme à ses
côtés : il n' est question de l' abîme que dans
une lettre de l' abbé Boileau, bien plus tard, et
nous verrons en quels termes. Pascal, comme tous
les hommes célèbres qui parlent à l' imagination,
a eu sa légende. Ce qui nous reste à dire va
prouver que la conversion définitive du grand
géomètre partit effectivement d' une âme touchée,
non point d' un cerveau ébranlé.
Il allait, dès septembre 1654, visiter plus
fréquemment sa soeur au parloir de port-royal de
Paris. évidemment, par les entrevues du mois de
mai de l' autre année, elle avait regagné sur lui
de l' influence, et réveillé les bonnes pensées.
Chose touchante ! Dans ce temps de la seconde
conversion, elle prend les devants sur son frère, comme
lui-même il les avait pris une première fois sur elle,
et, par son exemple, elle lui rend ce qu' elle en
avait reçu : ainsi deux coureurs généreux, qui,
dans la sainte arène, se dépassent tour à tour
l' un l' autre, et s' enflamment avec émulation.
Le jour de la conception, 8 décembre, tandis qu' il
était avec elle, le sermon vint à sonner ; il la
quitta pour s' y rendre. L' instruction de M Singlin,
qui portait sur les gens du monde, et sur la
manière toute légère et routinière avec laquelle
ils entrent dans les charges ou dans le mariage,
lui parut si proportionnée aux circonstances
singulières où il se trouvait, qu' il y vit le
doigt de Dieu, et qu' il revint aussitôt après s' en
ouvrir à sa soeur, laquelle, le jour même, en
écrività Madame Périer dans les termes suivants :
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" il n' est pas raisonnable que vous ignoriez plus
longtemps ce que Dieu a opéré dans la personne qui
nous est si chère ; mais je désirerois que ce
fût lui-même qui vous l' apprît, afin que vous en
pussiez moins douter... etc. "
dans une autre lettre du 25 janvier 1655, la soeur
de Sainte-Euphémie développe avec détail ce qu' elle
n' avait fait qu' annoncer. Notre rôle est humble en
cette matière chrétienne, et se borne à extraire.
Ne nous lassons pas : il convient de s' étendre à
l' aise sur toutes les circonstances d' une si
grande âme, et d' y suivre, comme depuis l' aube,
les heures et les minutes de la grâce.
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Ici se place le projet de Pascal d' aller à
port-royal des Champs, tandis que M Singlin s' y
trouve, mais d' y aller en laissant ses gens à
distance, et en changeant de nom. M Singlin,
par une belle lettre, le lui défend ; il prolonge encore
la quarantaine, et lui donne ordre d' attendre avec
patiece son retour, constituant provisoirement
la soeur de Sainte-Euphémie sa directrice .
Celle-ci continue :
" enfin M Singlin étant de retour, je le pressai
de me décharger de ma dignité, et je fis tant que
j' obtins ce que je désirois, de sorte qu' il le
reçut... etc. "
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nous avons rejoint l' entretien avec M De Saci, qui
dut avoir lieu durant l' un de ces premiers séjours
au monastère des Champs nous possédons dès lors
dans notre sujet tout Pascal. Il avait, je le
rappelle, de trete et un à trente-deux ans ; il
adopta, de ce moment, le genre de vie qu' il a suivi
jusqu' à sa mort, se servant lui-même jusqu' à faire
son lit, et n' employant les domestiques que pour les
offices indispensables. à cette première lettre,
écrite de sa cellule, où il disait qu' il était
logé et traité en prince , sa soeur répondait
elle-même avec toute sorte d' enjouement : je ne
sais comment M De Saci s' accommode d' un
pénitent si réjoui . On retrouve en ces grandes
âmes le rire aisé, heureux, involontaire, le rire
de Lancelot et de l' enfant : ainsi se vérifi le



soyez joyeux de l' apôtre. Pascal, à peine
assis au désert, en ressent les délicieuses
prémices.
joie, joie, pleurs de joie ! Réconciliation totale
et douce, a-t-il dit dans le petit papier !
Ses infirmités étaient grandes, mais tolérables en
ces années, et sans trop de redoublement jusqu' à
trente-cinq ans. Ses premières austérités parurent
même lui faire moins de mal que de bien : " j' ai
éprouvé la première, lui écrivait sa soeur, que la
santé dépend plus de Jésus-Christ que d' Hippocrate,
et que le régime de l' âme guérit le corps, si ce
n' est que Dieu veuille nous éprouver et nous
forifier par nos infirmités. " lui-même prit dès
lors pour maxime, que, la maladie étant, depuis le
péché, l' état naturel des chrétiens, on doit
s' estimer heureux d' être malade, puisqu' on se
trouve alors par nécessité dans l' état où l' on
est obligé d' être .
Cet état habituel et profond, cette souffrance
aimée donnera à ses pensées je ne sais quelle
tendresse. Pascal
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est malade, c' est ce qu' il faut souvent se rappeler
en le lisant. Pascal malade se motre très-sensible
aux souffrances physiques de Jésus-Christ malade,
et c' est touchant.
Pascal, humainement, n' a point aimé ; mais tout cet
amour s' est versé sur jésus-christ le sauveur :
ç' a été sa seule passion, passion véritable, qui
s' échappe par ses lèvres, et qui saigne dans ses
membres.
" j' aime la pauvreté, parce que Jésus-Christ l' a
aimée ; j' aime les biens, parce qu' ils donnent
moyen d' en assister les misérables. " voilà de ces
accents qu' il faut opposer, pour toute réponse,
à ceux qui demanderaient, au sortir de Montaigne,
à quoi bon l' assiette de terre et la cuiller
de bois !
La conversion de Pascal amena du coup celle de ses
deux grands amis, le duc de Roannès et M Domat. Le
premier, petit-fils d' un grand-père très-dissolu, et
dont Tallemant nous donne d' abominables nouvelles,
avait eu le malheur de perdre en bas âge son père,
et d' être remis aux mains indignes de cet aïeul.
La connaissance de Pascal, son voisin de erre
et son aîné, lui vint à propos en aide et le
dirigea. Au moment où le jeune duc et pair se
décida à suivre son ami dans la voie nouvelle,
et à rompre aussi avec ses espérances du monde, ce



fut une si violente colère parmi sa famille et
parmi la gent, que la concierge de son hôtel, où
logeait pour le moment Pascal, monta, le matin,
chez celui-ci, un couteau à la main, pour le tuer :
par bonheur il ne s' y trouva pas. Nous aurons
occasion de nommer, de saluer encore à la
rencontre ce bon duc qui fut toujours rempli de
piété, nous dit-on, même d' une piété fort tendre ,
et qui vécut fidèle jusqu' au bout
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à Pascal et à port-royal, fort tracassé d' ailleurs
de procès et d' affaires, et payant religieusement
les dettes qu' il n' avait point faites.
Quant à M Domat, tout petit-neveu qu' il était du
père Sirmond, il entra, moyennant son compatriote
Pascal et sur son exemple également, en relation
étroite avec notre monastère ; il se montra digne
en tout de cette qualité d' ami , et il orne
avec convenance les dehors de la maison par le
caractère sensé et lumineux de ses ouvrages, par
la réforme qu' il apporta dans la jurisprudence,
et qui répond assez exactement, on l' a indiqué,
à celle qu' Arnauld pratiqua dans la théologie, et
Boileau dans la littérature. Domat, l' auteur des
lois civiles dans leur ordre naturel, le
restaurateur de la raison dans la jurisprudence ,
selon l' expression de Boileau même, le devancier
enfin et le maître de Daguesseau, Domat, nous
le retrouverons, est un allié fait pour l' être,
un correspondant des plus honorables et sortables.
Pascal donc le procura.
Mais c' est assez parler des services indirects :
il est temps, sans plus tourner, d' en venir au
principal résultat et au plus célèbre. Nous
abordons les provinciales .
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Vi.
Quand Pascal survint pour auxiliaire à port-royal,
malgré le renom d' Arnauld, malgré les sermons de
M Singlin et sa direction combinée avec celle de
M De Saci, malgré le nombre croissant des
solitaires et cette prospérité du saint désert,
malgé l' excellent gouvernement spirituel des
mères, l' ordre du dedans et la multiplication
des pensionnaires et des novices, malgré toutes



ces raisons de fleurir, port-royal était en
grand danger et avait besoin de quelque coup
éclatant : c' est que les choses au dehors avaient
fort empiré. Tâchons brièvement de les débrouiller
et de les définir.
Il y avait continuellement des attaques violentes et
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publiques de jésuites contre port-royal ;
quelques-unes arrivaient de temps en temps à un
degré de scandale intolérable. Ainsi, en 1651, le
père Brisacier, de la maison de Blois, s' était
mis à prêcher contre M De Callaghan
(ou Mac-Callghan), ami de port-royal, proche
parent des Muskry, des Hamilton, et irlandais
lui-même, que Madame D' Aumont avait établi curé
en l' une de ses terres (Cour-Chierny) aux
environs de Blois. On avait répondu (car on
répondait toujours) par un écrit en quatre parties 
au sermon en quatre points du père Brisacier,
lequel ne resta pas en arrière, et dans un vrai
libelle intitulé : le jansénisme confondu dans
l' avocat du sieur Callaghan..., passa toutes les
limites : il y traitait les religieuses de
port-royal de vierges folles, impénitentes,
asacramentaires, incommuniantes, phantastiques ;
ayant tout épuisé, il finissait par les appeler
callaghanes ! La mère Angélique, informée
par Madame D' Aumont de ces infamies, et ayant
lu quelque chose du libelle, crut devoir en
demander justice à l' archevêque, M De Gondi,
par une lettre pleine de modération et de dignité
(17 décembre 1651). L' archevêque, pressé d' ailleurs
par Madame D' Aumont, rendit une censure.
Je ne donne là qu' un échantillon. Des excès
pourtant, comme ceux d père Brisacier ou plus
tard du père Meynier, comm ceux autrefois du
père Nouet et de tous ces casse-cous du parti,
se réfutaient d' eux-mêmes. Le danger véritable pour
port-royal n' était pas là, mais bien dans ce qui se
suivait sourdement et obstinément à Rome, pour
revenir éclater avec autorité en France.
Le livre de Jansénius, on le sait, avait été,
quelque temps après sa publication, censuré par
une bulle
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d' Urbain Viii ; mais cette bulle n' était pas
décisive ; et d' ailleurs les jansénistes, selon
l' usage où nous les verrons de toujours savoir les
intentions des papes mieux qu' eux-mêmes,
soutenaient qu' elle avait été en partie surprise
à ce pontife. Urbain Viii, selon eux, avait
pensé que, pour étouffer les disputes, il suffisait
de renouveler et de confirmer les bulles de Pie V
et de Grégoire Xiii, et il aurait ordonné qu' on
dressât une constitution en ce sens, en défendant
d' y nommer Jansénius ; mais l' assesseur du
saint-office, Albizzi, d' accord avec le
cardinal-patron (on était sous le népotisme des
barberins), aurait dressé la bulle à l' intention des
jésuites, y nommant à plusieurs reprises Jansénius,
et signalant en général dans son livre plusieurs
propositions précédemment condamnées chez
Baïus. On se prévalait fort, à ce propos, d' une
certaine virgule qui, ajoutée ou omise,
changeait le sens. Quoi qu' il en soit de ces dires
à la Gerberon, la bulle d' Urbain Viii,
promulguée en 1643, avait éprouvé de grandes
contradictions en Flandre et en France. Des
docteurs de l' université de Louvain, entre
autres un M Sinnich, irlandais, avaient été
députés à Rome pour obtenir une explication
favorable, et pour y défendre, comme on disait,
la doctrine de saint Augustin. En France,
l' archevêque De Gondi, toujours sans consistance,
s' était hâté de recevoir la bulle ; elle fut
signifiée, moyennant une lettre de cachet, à la
faculté de théologie de Paris, laquelle, dans son
assemblée du 15 janvier 1644, conclut qu' il n' était
pas régulier, pour le présent, de la recevoir,
et se contenta de défendre aux docteurs et
bacheliers de soutenir les propositions condamnées
par Pie V, Grégoire Xiii et Urbain Viii.
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Tout ceci, mais surtout l' indétermination des points
quant à Jansénius, prêtait à l' évasion.
Urbain Viii étant mort le 29 juillet 1644,
Innocent X (cardinal Pamphile), vieillard de
soixante et douze ans, lui succéda. On passa de
l' influence des neveux à celle de la signora
Dona Olimpia, belle-soeur du nouveau pape. Les
jésuites se tenaient à l' affût, bien que moins
influents près de lui qu' ils n' auraient souhaité.
Ce n' est pas tout d' abord que l' affaire de
Jansénius fut reprise et poursuivie.
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Cela revint par la France. En juillet 1649, le
syndic Cornet que bien nous connaissons avait
dénoncé à la faculté de Paris les fameuses
propositions extraites. Bien que l' entreprise n' eût
pas eu d' abord plein succès et que, sur le rapport
du conseiller Broussel, un arrêt du parlement
eût supprimé le premier essai de censure, le
signal et la méthode de l' attaque étaient donnés :
on savait avec précision les points de mire.
Les jésuites de Rome en relation suivie avec ceux
de Paris, et particulièrement, dit-on, le père
Annat, futur confesseur du roi, écrivant au
père Dinet qui l' était alors, avertirent que, si
on faisait demander la censure des propositions
par une portion du clergé de France, on réussirait
infailliblement auprès du pontife, qui serait
jaloux de donner signe de souveraineté. M Habert
donc, actuellement évêque de Vabres, et qui
autrefois, étant théologal de Paris, avait prêché
le premier contre le livre de Jansénius, travailla
ses confrères les évêques, et dressa, de la part
d' un grand nombre d' entre eux, une lettre au pape,
requérant jugement sur les cinq propositions. Le
nombre des signatures alla graduellement de
soixante et dix à quatre-vingt-cinq ; il est vrai
qu' on y employa toutes sortes d' obsessions. Le
bon M Vincent (De Paul) ne s' y ménageait pas.
Cette lettre de M Habert, qui semblait émaner du
corps entier de l' épiscopat, et qui ne représentait
réellement que des signatures individuelles, ne
fut pas communiquée à l' assemblée générale du
clergé qui

p511

allait se tenir au commencement de l' année 1651.
Aussi plusieurs évêques s' élevèrent-ils contre ce
qu' ils appelaient une usurpation de pouvoir et de
titre. Ils s' en plaignirent au nonce ; et une
douzaine d' entre eux, soit collectivement, soit
même individuellement, M De Gondrin, archevêque
de Sens, M Godeau, évêque de Vence,
M De Montchal, archevêque de Toulouse,
écrivirent à leur tour au pape pour l' informer de
l' état vrai de la question et, selon eux, des
dangers. Cependant la reine-régente de son côté, sur
l' avis de Vincent De Pau, s' adressait également
au saint-siége pour qu' il voulût se hâter de définir
la foi sur ce point.



C' est par suite de toute cette manoeuvre que le
procès fut porté à Rome, ce que les jésuites
avaient surtout désiré ; car ils savaient l' esprit
de cette cour, sa prudence ici d' accord avec le
siècle, son aversion pour les dogmes rigoureux,
et se tenaient pour assurés tôt ou tard du
résultat. M Hallier, successeur de M Cornet
dans le syndicat de la faculté de Paris, ci-devant
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gallican zélé, mais dès à présent voué aux jésuites,
fut envoyé à Rome avec Mm Lagault et Joysel,
pour y soutenir la requête des évêques molinistes.
D' autre part, les docteurs Saint-Amour, de
Lalane, Brousse, le licencié Angran, et plus
tard M Manessier avec le célèbre père Des Mares
de l' oratoire, s' y rendirent et y tinrent pied,
pour plaider la défense des évêques augustiniens.
Toutes les difficultés et les traverses
qu' éprouvèrent ces vaillants avocats sont au long
exposées dans le joural de Saint-Amour, le
plus infatigable d' entre eux, espèce d' Ajax
théologien, assez plaisamment décrit par Brienne :
" Louis Gorin De Saint-Amour, fils du cocher
de Louis Xiii, que sa majesté aimoit fort à
cause de son adresse à bien mener son carrosse,
et pour quelques autres bonnes qualités qui
étoient dans ce cocher du corps ; ... etc. "
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ce frais et gaillard Saint-Amour, la fleur
de l' école, comme dirait plus élégamment
Bossuet, était déjà alé deux fois à Rome,
avant d' y faire l' avocat d' office du pati.
Une première fois, n' étant que licencié, en 1646,
il y avait accompagné M De Souvré, l' abbé
De Bassompierre et autres jeunes gens de qualité.
Une seconde fois, en 1650, il y était retourné,
comme pour le jubilé, mais très-probablement dans
un but moins dévotieux ; il s' était rendu à la
ville sainte par la route de Genève, dit
encore le malin Brienne. Le fait est qu' il y
servit dès lors et y étudia sur le terrain les
intérêts de ses amis, balançant de son mieux
l' action du père Annat. Il put voir combien
Jansénius y était en mauvaise odeur, ombien son
hoereo fateor , à propo de la bulle de Pie V,



restait au gosier des romains. Il donna conseil
dès lors de ne point mêler du tout ce nom dans
la cause et de se retrancher à saint Augustin.
Ce fut toute une tactique très-opposée à la
première droiture
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invincible de Saint-Cyran ; mais nous commençons
fort, ce semble, à la perdre de vue.
Je ne sais même si, politiquement, on y gagna : les
théologiens français, en séparant leur cause de
celle des théologiens de Louvain, se trouvèrent
en définitive plus faibles.
Après quatre ou cinq mois de séjour, à ce second
voyage, Saint-Amour quitta Rome un peu à la
hâte (13 avril 1651), sachant qu' il n' avait pas
tenu à ses ennemis de lui faire goûter des prisons
de l' inquisition : il paraît que, tout en se
croyant prudent, il avait parlé trop haut selon son
usage de sorbonne ; mais le pape avait rompu les
mauvais projets d' un seul petit mot :
lasciatelo andare, laissez-le aller.
Saint-Amour revenait donc en France et se trouvait
à Gênes, quand une lettre de ses amis de Paris
changea sa détermination, et le décida à rentrer
dans Rome (juin 1651), malgré toute crainte, pour
y devenir l' avocat officiel des évêques augustiniens,
de concert avec les autres docteurs qui le
rejoignirent.
Le pape, cédant aux instances combinées, nomma
(juillet 1652) une congrégtion particulière
composée de cinq cardinaux et de treize théologiens ou
consulteurs, et la chargea de procéder à l' examen
des cinq propositions : on y mit toutes les formes ;
il assista lui-même à dix séances de trois ou
quatre heures chacune. On ne peut nier que
l' affaire fut approfondie : mais ce' était pas
seulement ce qu' auraient voulu les avocats
jansénistes. Le principal artifice contre eux
leur paraissait consister en ce qu' on refusa de
les entendre contradictoirement à leurs adversaires.
Saint-Amour et ses amis, tout pleins et
bouillants de leur
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doctrine, et déjoués sous main, sans la pouvoir
faire retentir, s' écriaient volontiers comme



le héros :
et combats contre nous à la clarté des cieux !
Le récit de leurs mésaventures serait long.
Voulaient-ils faire imprimer à Rome, à leurs
frais, les livres de saint Augustin qu' ils
jugeaient décisifs sur la matière, et qu' on
y lisait peu, ou qui même y étaient assez rares,
ils éprouvaient pour l' impression mille difficultés
que leur suscitait Albizzi, lequel cependant
laissait imprimer à leur face un écrit du père
Annat adversaire. Ils étaient obligés, souvent,
pour faire arriver leurs écritures au pape,
d' attendre son retour de promenade et de le saisir
au passage dans l' antichambre. Ils obtinrent
néanmoins, quand probablement la décision était
déjà prise et la bulle arrêtée in petto , d' être
entendus par le saint-père en présence de la
congrégation, mais sans dispute et non
contradictoirement , comme ils l' avaient désiré.
Le 19 mai 1653 eut lieu cette solennelle séance
qui fut la onzième tenue par le pape et la
dernière. M De Lalane, en un latin lucide,
développa ce qu' on a appelé l' écrit à trois
colonnes , dans lequel il distinguait et
discutait les divers sens possibles des
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propositions, le sens hérétique et calviniste
qu' on répudiait, le sens catholique qu' on
adoptait, et le contre-pied de celui-ci, qu' on
imputait aux molinistes adversaires. Le père
Des Mares, à son tour, plaida, en latin
également, la grâce efficace et sa nécessité en
toutes les actions pieuses. Ils haranguèrent,
à eux deux, plus de quatre heures, et la nuit
seule interrompit le père Des Mares dans ses
citations. Ils parlèrent d' or, et le pape le leur
dit ; mais la bulle n' en eut pas moins son issue.
On assure que le pape hésita jusqu' au dernier
moment : arrivé au bord du fossé, dit Pallavicino
(l' un des membres de la congrégation), il
s' arrêta court, et on ne pouvait le faire avancer.
Il avait répondu dans les commencements à
Saint-Amour reçu par lui en audience particulière,
et qui le voulait mettre sur le fond : " et puis,
voyez-vous, ce n' est pas là ma profession ;
outre que je suis vieux, je n' ai jamais étudié la
théologie. " -" le pape n' est pas théologien, il est
canoniste, disait à Saint-Amour le père Ubaldino,
général des sommasques ; il papa non è teologo ;
non è la sua professione ; è legista . "



Innocent X avait certainement de lui-même
quelque répugnance à entrer dans ce fond de
subtilités, bien que le goût lui en vînt chemin
faisant.
Les avocats augustiniens entendus dans cette
audience finale, il semblait juste que le pape
prît de nouveau l' avis des théologiens
consulteurs ; mais les cardinaux adversaires
poussèrent à une conclusion prompte, et touchèrent
le ressort de l' infaillibilité personnelle.
Le pape avait dit un jour à Saint-Amour en
lui montrant son crucifix : " voilà mon conseil
en ces
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sortes d' affaires. " et en effet il répéta par la
suite à M Bosquet, évêque de Lodève, qu' à cette
occasion le saint-esprit lui avait fait voir
clairement la vérité, en lui dévoilant dans un
moment les matières les plus difficiles de la
théologie : espèce d' infaillibilité
d' enthousiasme qui parut une énormité à tous
les catholiques non ultramontains.
Dans une petite congrégation intime, tenue le
27 mai, huit jours après l' audience solennelle,
et où n' assistèrent que quatre cardinaux avec
Albizzi, le pape, s' il avait hésité jusque-là,
passa outre, et la bulle fut décrétée. Pendant
ce temps, nos députés augustiniens étaient au
dehos l' objet de congratulations interminables
pour la gloire de leur action en cette grande
audience. La pièce à leur égard fut complète,
dans un pays, comme dit Retz, où il est
moins permis de passer pour dupe qu' en lieu
du monde .
La bulle condamnait les cinq propositions comme
hérétiques, sans entrer dans aucune explication
sur le sens, hors une distinction pour la
cinquième. Quoique les jansénistes aient essayé
de dire qu' elles n' étaient

p518

pas expressément et directement attribuées à
Jansénius dans leur sens hérétique, elles
paraissaient plus que suffisamment rattachées à
son livre par ce préambule : " étant arrivé à
l' occasion de l' impression d' un livre qui a



pour titre : l' Augustin de Cornélius
Jansénius, qu' entre autres opinions de cet
auteur, il s' est élevé une contestation,
principalement en France, sur cinq de ses
propositions... " et s' il avait pu rester encore
quelque doute, la conclusion n' en laissait pas :
" nous n' entendons pas toutefois, par cette
déclaration et définition faite touchant les
cinq susdites propositions, approuver en façon
quelconque les autres opinions qui sont contenues
dans le livre ci-dessus nommé de Cornélius
Jansénius . " la bulle fut affichée à Rome
le 9 juin.
Ce qui assaisonna, pour parler avec le journal 
de Saint-Amour, le coup fourré de cette
décision, c' est que les députés augustiniens,
avant de partir, étant allés à l' audience du pape
lui baiser les pieds et recevoir sa bénédiction,
sa sainteté leur témoigna combien leur conduite
l' avait édifiée, et combien leurs discours
l' avaient charmée ; enfin, selon l' expression
officielle de l' ambassadeur de France
(M De Valençay) écrivant à M De Brienne,
secrétaire d' état, sa sainteté les caressa
extrêmement ; et comme ils prirent confiance de
lui dire qu' ils ne croyaient pas qu' elle eût
voulu, par ce décret, porter préjudice à la
doctrine de la grâce efficace par lle-même, ni
à la doctrine de saint Augustin, le pape répondit,
comme avec étonnement, que cela était hors de doute :
ô ! Questo è certo ! -tous les mystères et les
ambiguïtés de la signature sont renfermés dans
ce peu de mots. Ceux des jansénistes qui crurent
pouvoir souscrire à la bulle en conscience,
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exceptèrent la doctrine de saint Augustin
(c' est-à-dire, pour eux, de Jansénius), en
répétant d' après le pape, auteur de la bulle :
ô ! Questo è certo ! 
sur ce mot que leur dit le pape, les députés,
poursuit Gerberon, avant de se retirer,
" demandèrent à sa sainteté des indulgences, et
elle leur en donna fort libéralement ; puis ils
lui déclarèrent qu' avec la grâce de Dieu, ils
demeureroient toujours très-attachés au
saint-siége et à la doctrine de saint Augustin,
qui étoit celle du saint-siége même ; et, ayant
reçu sa bénédiction, ils se retirèrent. " ils
affectaient une grande joie.
Une fois dans cette voie double, le jansénisme est



perdu, et, j' ajouterai, il le mérite. Saint-Cyran,
où es-tu ?
C' est de cette bulle d' Innocent X, et bientôt du
formulaire d' Alexandre Vii, que la persécution
en France contre port-royal va se servir et
s' armer avec une véritable cruauté. Port-royal,
du moins, échappera en partie aux fautes de ses
partisans théologiens, par plusieurs de ses beaux
caractères. Après tout, si par-devant ces
souverains pontifes passés et prochains,
Urbain Viii, Innocent X, Alexandre Vii,
Clément Xi, arbitres d' une doctrine que je ne
me permets pas de juger, si devant eux, ou
au-dessous de leurs noms, on inscrivait, d' une
part, ces archevêques de Paris fâcheux ou
funestes, Gondi, Marca, Péréfixe et autres, si
on y ajoutait en regard la liste parallèle des
confesseurs du roi depuis le père Annat jusqu' au
père Tellier, et que l' on citât entre deux la
lign 2 e ! M 8 me d 2 croissante ! Des
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hommes de port-royal, de Saint-Cyran à Du Guet,
ce serait là un écrit à trois colonnes qui
aurait aussi sa simple éloquence.
L' annonce de la bulle en France exalta l' invective
et réjouit la fureur de bien des ennemis. Ce fut
le moment où les jésuites publièrent ce scandaleux
almanach , dont M De Saci se teignit trop les
chastes doigts en le réfutant. Dans les comédies
de leurs colléges, ils représentaient à l' envi
Jansénius emporté par des diables ; à leur collége
de Mâcon, dans une de ces farces, le digne évêque
d' Ypres, chargé de fers, avait été traîné en
triomphe par un de leurs écoliers qui jouait la
grâce suffisante. On avait, à la veille du pur
Louis Xiv, une recrudescence épaisse du plus
grossier goût écolâtre du moyen âge. Dans un
acte de théologie soutenu chez eux à Caen, un
bachelier ayant opposé à leur répondant l' autorité
de saint Augustin, le répondant répliqua lestement,
en y joignant le geste : transeat augustinus ! 
à d' autres saint Augustin ! C' était un hourra
général contre la grâce. Les jansénistes se
plaisaient à raconter qu' un évêque moliniste,
visitant une abbaye de son diocèse, et entrant
dans le réfectoire au moment où on lisait ces
paroles : " c' est Dieu qui opère en nous le
vouloir et le faire, " avait imposé silence au
lecteur et s' était fait apporter le livre :
il se trouva que c' était saint Paul.



Je demande pardon d' avoir à toucher des matières
du dehors qui nous jettent si loin de nos études
chéries,

p521

de ces sérieux et nobles entretiens, de ces graves
et saints caractères, notre véritable, notre unique
sujet ; mais ils furent graves et chastes, les
coeurs de ces hommes, ils furent nobles et
humbles à ce prix. Le monde du dehors fut tel
pour eux que je le montre : c' est le ruisseau
impur du faubourg qui salit le bas des murs de notre
monastère.
La bulle, d' où se grossissait l' orage, arrivait en
France dans des circonstances on ne pouvait plus
favorables pour son succès. Les clameurs seules et
les injures n' eussent été rien ; mais ici la
menace avait toute sa portée. Repassons un peu.
Port-royal d' abord, pris même en soi, et malgré ses
hommes diversement capables, n' était pas en mesure
pour une défense vigoureuse, pour une démarche
concertée. M De Saint-Cyran, à son lit de mort,
si l' on s' en souvient, avait dit à son médecin
qui l' était aussi du collége des jésuites : " dites
à vos pères que j' en laisse douze meilleurs que
moi. " eh bien, de ces douze , ou, pour parler
plus exactement, de cette demi-douzaine qu' il
entrevoyait, pas un ne le remplaçait effectivement ;
c' est ici surtout qu' on va le sentir. Je les
compte :
M De Saci, qui n' était excellent qu' à gouverner
les âmes, une à une, moralement, tout à l' intérieur,
et non pas à avoir une vue générale de gouvernement
en pareille crise ;
M Singlin, tout à l' heure débordé ; il est
insuffisant ;
M De Barcos, -absent, retiré dans son abbaye, et
d' aillers confus et sans netteté, avec la plume
malheureuse, et d' une autorité déjà compromise ;
M Le Maître, -pénitent puissant, toujours à
genoux,
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toujours indompté, rugissant, n' ayant pas trop
de toute la main serrée de M De Saci pour le
tenir, depuis qu' il a perdu son chef auguste en
M De Saint-Cyran ;



M D' Andilly, -un beau nom par rapport au monde,
de beaux cheveux blancs, une décoration du désert
plutôt qu' une colonne, non théologien, et sans autre
autorité que pur le respect personnel qui lui est
acquis.
Reste Arnauld, réputé chef au dehors, général qui
n' est, à vrai dire, que le plus bouillant soldat.
Je ne parle pas des secondaires ; je ne parle pas de
l' illustre mère Angélique, la plus capable
peut-être d' embrasser l' ensemble, si son humilité
de servante du seigneur lui avait seulement permis
de songer un seul instant à ces questions.
Ainsi, en lui-même, port-royal, au moment où la
bulle arrivait, était une place de beaucoup plus
formidable apparence que de résistance solide et
que d' obéissance réelle sous un même chef fidèle
à l' esprit. Tout à l' entour, au contraire, il y
avait chez les ennemis un grand mouvement de
coalition et d' union.
Le cardinal Mazarin, à qui ces disputes religieuses
étaient foncièrement indifférentes, et qui n' y
voyait qu' un jeu d' où il pût tirer son épingle
politique, avait intérêt, depuis l' emprisonnement
du cardinal de Retz, à ménager le pape, pour que
sa sainteté ne s' en mêlât pint, et qu' elle agréât
la démission du coadjuteur qu' on était en train
d' arracher. à ce lendemain de la
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fronde, malgré sa mansuétude, le ministre en
voulait sans doute un peu aux jansénistes des
espérances que le coadjuteur avait fondées sur
eux : il pouvait leur en vouloir plus directement
de leur participation commençante à la nouvelle
faction ecclésiastique que tentaient les amis de
Retz pour le maintenir à l' archevêché de Paris.
Le père Annat, revenu de Rome, et alors
provincial de son ordre en attendant qu' il devînt
confesseur du roi, pressa le cardinal sur ces
cordes toutes politiques. Par un intérêt combiné,
l' archevêque de Toulouse, M De Marca, savant
canoniste, qui visait à l' archevêché de Paris, et
qui avait à se faire pardonner de Rome un ancien
écrit gallican composé du temps qu' il était
magistrat, offrait ses ardents services auprès de
l' assemblée du clergé. Le roi don ayant délivré
le 4 juillet 1653, de l' avis de son conseil, des
lettres-patentes pour faire recevoir cette bulle
ou constitution par tout le royaume, et cela sans
aucune de ces restrictions qu' on opposait
d' ordinaire à certaines clauses, le cardinal



assembla chez lui, le 11 juillet, les prélats qui
se trouvaient présents à Paris ou à la cour, et
là on reçut la bulle comme au nom de tout le
clergé. M De Marca composa un modèle, non évasif,
de mandement, pour être publié par les évêques ; et
dans une lettre, de sa rédaction également,
adressée par les prélats au pape, on remarqua qu' il
avait glissé, dès la troisième ligne, que les cinq
propositions étaient extraites (excerptae) 
du livre de Jansénius, ce qui allait un peu plus
loin littéralement que la bulle et la précisait :
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mais ce fut la tactique en France pour trancher
l' affaire, la rendre directe, personnelle aux
jansénistes, et atteindre le point délicat de
la persécution. On obtint, non sans quelque peine,
du bonhomme de Gondi son assentiment. Il avait
l' air de vouloir résister ; mais on mit en avant
la reine-régente ; elle lui fit dire qu' elle
trouvait fort étrange qu' il lui refusât ce bon
office, d' autant que c' était le premier u' elle
lui eût demandé. Le courage du vieil archevêque
galant et courtisan ne tint pas à ce mot. Tous
les évêques reçurent la bulle ; la faculté de
théologie de même, sans la moindre opposition :
seulement il y eut des prélats, tels que
l' archevêque de Sens, M De Gondrin, qui, en
la publiant, y joignirent des explications.
Ce n' était pas là le compte des molinistes qui
désiraient mettre leurs adversaires dans
l' impossibilité d' adhérer moyennant raisonnement ;
et ils travaillèrent à serrer de plus en plus le
filet, ou, si l' on aime mieux, à serrer le garrot,
pour faire feu contre eux, durant ce temps, plus
à l' aise. Curieux et chétif exemple, à l' étudier
de près, de la méchanceté des hommes !
Cette manoeuvre occupa les assemblées du clergé de
1654, 1655, 1656 : l' acceptation de la bulle pure et
simple, de la bulle bien précisée au sens du fait
comme du droit. Plus d' échappatoire. M De Gondrin
fut amené à rétracter tristement, coup sur coup,
les explications publiées dans sa lettre pastorale.
Mais cette acceptation plénière de la bulle une
fois obtenue des évêques,
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on n' avait pas encore atteint le but, et M De Marca
imagina, en 1655, une rédaction de formulaire qu' on
ferait signer des simples ecclésiastiques, ou
même, nous le verrons, des religieuses. Ce
formulaire, décrété par l' assemblée de 1656, était
ainsi conçu : " je me soumets sincèrement à la
constitution de n s p le pape Innocent X,...
et je condamne de coeur et de bouche la doctrine
des cinq propositions de Cornélius Jansénius,
contenues dans son livre intitulé augustinus, que
le pape et les évêques ont condamnées ; laquelle
doctrine n' est point celle de saint augustin,
que Jansénius a mal expliquée contre le vrai
sens de ce saint docteur. " cependant
Alexandre Vii, qui venait de succéder à
Innocent X, confirmait par une bulle nouvelle
(16 octobre 1656) le décret de son prédécesseur ;
on inséra dans le formulaire précédent la
soumission à cette seconde bulle qui déterminait
encore mieux le sens anti-janséniste de celle
d' Innocent X, et l' assemblée de 1657 arrêta que
le roi serait supplié de faire expédier une
déclaration enjoignant à tous les ecclésiastiques du
royaume de signer. Mais le parlement de Paris ne
se prêta pas à enregistrer la déclaration et la
bulle ; il fallut la présence du roi pour le
contraindre. Ces difficultés, que j' abrége,
parurent lasser subitement le cardinal, qui
répondit un jour assez brusquement à de nouvelles
instances du père Annat, que sa cmpagnie lui
donnait seule plus d' affaires que tout le royaume,
et que le roi avait plus fait pour eux qu' il ne
devait. Il y eut un intervalle singulier, une
pause ; le formulaire et la signature, bien que
décrétés, en restèrent là jusqu' en l' année 1660,
où l' affaire se réveilla. Mais nous dépassons le
moment des provinciales dont l' effet irritant
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d' abord, et bientôt immense, n' était peut-être pas
sans liaison avec ce répit soudain que procurèrent
la résistance du parlement, la lassitude du
cardinal, et l' étourdissement des jésuites au
lendemain du coup.
On peut maintenant se bien figurer la conjoncture
générale au dehors, et le fond de l' horizon si
chargé de toutes parts, si menaçant contre
port-royal lorsqu' au commencement de 1656, les
provinciales vinrent à éclater. Il ne reste
qu' à définir la circonstance particulière qui
leur donna naissance, et ce qu' on appelle l' affaire



d' Arnauld en sorbonne.
Après l' acceptation en France de la bulle
d' Innocent X, Arnauld avait paru se résigner en
silence. Il y avait même eu, par l' entremise de
M D' Andilly et de l' abbé De Bourzeis près du
cardinal Mazarin, un projet de trêve et d' armistice ;
port-royal s' engageait à se taire, si les
adversaires ne recommençaient pas. Mais le père
Annat et consorts rompirent bientôt ce silence.
On s' en plaignit à Mazarin, à qui tou cela ne
devait sembler qu' un jeu d' osselets après la fronde.
M D' Andilly lui fit passer sous les yeux une
pièce de vers latins injurieuse, qui se débitait
au collége des jésuites. On y appelait les
jansénistes des grenouilles du lac de Genève ,
rana gebenneis prognata paludibus ! ...
Mazarin prétextait ignorance de l' auteur. Cette
situation par trop naïve ne pouvait durer, et
Arnauld, dégagé à son grand contentement, se remit
à répliquer de plus belle. Ce fut alors qu' il
établit a long la grande question du fait 
et du droit , vraie thèse d' avocat, qui
devint une logomachie interminable. Sur ces
entrefaites
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le duc De Liancourt, grand seigneur ami de
port-royal, qui avait été ramené d' une vie assez
galante à la religion par sa digne épouse, eut un
démêlé désagréable avec sa paroisse. C' était
pourtant le moins difficultueux des hommes. On raconte
qu' il s' était fait bâtir un petit appartement au
désert des Champs, et que, lorsqu' il allait y
passer quelque temps, il édifiait tout le monde par
son extrême civilité, y saluant chapeau bas les
moindres personnes qu' il rencontrait, tout à fait
poli comme M De Lacépède. Le vacher même lui
semblait vénérable , nous dit Fontaine ; du
plus loin qu' il apercevait quelque manière de
paysan, il ouvrait de grands yeux, et, se
découvrant, il demandait à l' oreille de son
voisin : n' est-ce pas un de ces messieurs ? 
à Aris, il habitait sur la paroisse de
saint-Sulpice et logeait chez lui le père
Des Mares et l' abbé De Bourzeis ; sa
petite-fille enfin, fille unique de son propre
fils tué à Mardick, Mademoiselle De La
Roche-Guyon, était pensionnaire à port-royal.
On a tous les griefs. Or, s' étant présenté,
le 31 janvier 1655, à un M Picoté, prêtre de sa
paroisse et son confesseur ordinaire, il ne put



recevoir l' absolution. Il venait d' achever sa
confession détaillée, et attendait la parole
du prêtre, quand celui-ci lui dit : " vousne me
parlez point d' une chose de conséquence, qui est
que vous avez chez vous un janséniste, un hérétique ;
vous ne
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me parlez point non plus d' une petite-fille que vous
faites élever à port-royal, et du commerce que vous
avez avec ces messieurs. " le confesseur exigeant un
mea culpa là-dessus, et parlant même de
rétractation publique, le pénitent ne put se
résoudre d' aucune manière à s' en accuser, et il
sortit paisiblement du confessionnal. Mais
l' affaire fit grand bruit. Patience ! Ce M Picoté
était nécessaire comme point de départ : sans lui,
sans cette affaire de sacristie, point de
provinciales !
On crut, et avec raison, que le refus d' absolution
avait été concerté entre le confesseur et l' ancien
curé de la paroisse, M Olier, fondateur du
séminaire de saint-Sulpice, homme à la saint
Vincent De Paul, de plus de zèle et de charité
que d' étendue et de fermeté d' intelligence, plein
de cérémonies et d' images, mystique d' ailleurs
jusqu' à la vision. Il avait, en pratique, rendu
de grands services, avait notamment formé (en 1651)
une espèce d' association contre les duels et
dressé à cet effet un règlement qu' un grand
nombre de gentilshommes de sa paroisse avaient
solennellement signé. La fondation de la maison
de saint-Sulpice suffit pour honorer et perpétuer
sa mémoire.
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Il y avait plusieurs années déjà qu' il s' était vu
obligé par ses infirmités de résigner sa cure à
M Le Ragois De Bretonvilliers, mais en se
réservant la haute main. Deux ou trois ans avant
l' affaire actuelle, il avait essayé de ramener à
ses idées le vertueux duc son paroissien, en des
conférences auxquelles le père Des Mares assistait.
En tout, le digne M olier, comme saint Vincent
De Paul, comme M Eudes, comme M De
Bernières-Louvigni, appartenait, dans le
dix-septième siècle, à la respectable famille de



ces doux , qui, je l' ai fait remarquer plus
d' une fois, n' eurent guère jamais à l' égard des
nôtres que du miel aigri.
C' est sur ce refus de sacrement parti de
saint-Sulpice, qu' Arnauld écrivit sa première
lettre à une personne de condition , qui
commence en ces termes : " le désir que Dieu me
donne plus que jmais de fuir toutes sortes de
contestations et de disputes m' auroit empêché de
me rendre à la prière que vous m' avez faite, de
vous dire mon sentiment touchant une affaire... "
c' est ainsi que, de désir en désir de fuir les
disputes, Arnauld s' y engageait de plus en plus.
Sa lettre provoqua une foule de réponses du
père Annat et des autres intéressés, neuf 
écrits en tout, auxquels il dut

p530

encore répliquer dans une seconde lettre à un duc
et pair (c' était à M De Luines), datée de
port-royal des Champs, 10 juillet 1655. Dans
cette seconde lettre, qui était tout un volume,
ses ennemis relevèrent deux points comme
particulièrement attaquables, à savoir :
1 il y justifiait le livre de Jansénius et mettait
en doute que les propositions y fussent ;
2 il y reproduisait même la première des propositions
condamnées, en disant que l' évangile et les pères
nous montraient en la personne de saint Pierre
un juste à qui la grâce nécessaire pour agir
avait manqué . En vain Arnauld avait-il fait
remettre son nouvel écrit au pape Alexandre Vii,
qui, dit-on, le reçut en donnant tout haut des
louanges à l' auteur : on dénonça le livre à
M Claude Guyart, nouveau syndic de la faculté
de théologiede Paris et nommé dans cette vue.
Celui-ci, dévoué au parti moliniste, fit nommer
(4 novembre) des commissaires également molinistes
pour examiner.
L' affaire, pour peu qu' on y réfléchisse, était
capitale : il s' agissait d' ôter une bonne fois la
parole à Arnauld, de le bâillonner en sorbonne,
lui et les docteurs ses amis, et de s' assurer par
un coup de vigueur l' appui de la faculté de
théologie, ce tribunal permanent de la doctrine.
On a le détail des nombreuses assemblées qui se
tinrent depuis le 1 er décembre 1655 jusqu' au
31 janvier 1656. J' en ai sous les yeux les récits
manuscrits, les comptes rendus jour par jour,
les incidents, les opinions, tout le plumitif ,
comme on dit, et, qui pls est, la coulisse et le jeu



secret. Pour rendre à ces
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formes de discussions religieuses, si mortes, un
peu de l' intérêt singulier et des passions qui les
animèrent, il suffit d' en saisir le rapport
frappant avec nos assemblées politiques : ces
séances de sorbonne pou la censure d' Arnauld
firent, à bien des contemporains d' alors, la
même impression qu' à nous telle session
enflammée de la chambre, durant les jours les
plus militants de la restauration. Des unes déjà,
comme des autres, qu' en reste-t-il ? Un petit
nombre d' années se sont écoulées, et les neveux
n' y savent plus rien comprendre.
Pour faire passer à coup sûr les premières mesures
qui portaient au syndicat M Guyart, et qui
déféraient le livre à six commissaires, on avait
usé de précautions : des moines surnuméraires en
nombre inusité avaient été introduits. Ces sortes
d' infusions de moines à haute dose faisaient
toujours contestation en sorbonne et semblaient
illégales à beaucoup de membres. Plus de
soixante docteurs, Saint-Amour en tête,
protestèrent des premières décisions comme d' abus,
devant le parlement. L' arrêt promettait d' être
favorable aux réclamants ; mais la cour, Mazarin,
Fouquet comme procureur général, s' en mêlèrent,
si bien que, par un tour brusque et malgré les
conclusions de l' avocat général Talon, l' appel
fut mis à néant ; l' affaire
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revint en sorbonne pour être décidée par les
intéressés. Les commissaires firent leur rapport
le 1 er décembre ; ils incriminèrent dans la
lettre d' Arnauld les deux points déjà indiqués :
1 celui de la prétendue orthodoxie de Jansénius,
comme étant une proposition téméraire et
injurieuse au saint-siége ; 2 celui de la grâce
qui aurait manqué à saint Pierre, comme étant
une proposition déjà frappée d' anathème et
hérétique. Le premier point s' appelait la
question de fait , et le second la question
de droit . Toutes les séances suivantes,
pendant six semaines, furent employées à discuter et
à délibérer. On siégeait d' ordinaire de huit heures



et demie à midi. Arnauld, dès le 2 décembre,
se retira à port-royal des Champs pour travailler
à la réfutation du rapport. La circonstance pour
lui était grande, l' attente universelle. Il avait
quarante-trois ans ; depuis plus de dix, il était
glorieux dans l' église, et passait pour le chef
d' un parti puissant. Ses ennemis en sorbonne
redoutaient de l' entendre ; on y mettait deux
conditions : l' une, qu' il jurerait, avant toutes
choses, de se soumettre à la censure, si elle avait
lieu ; l' autre, qu' il ne parlerait que pour
déclarer son sentiment, sans conférer ni disputer
candide, simpliciter, sine ambagibus et
disputatione, mentem suam aperturus, non
disputaturus ; on craignait de lui ouvrir
la lice, athlète qu' il était. Il n' intervint
donc que par ses écritures. Tout cela se passait
en latin. à dater du 20 décembre, m le chancelier
(Séguier) eut ordre du roi
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d' assister aux séances, et il y vint avec son
cortége de cérémonie, huissiers et hoquetons,
sous prétexte de maitenir l' ordre et de commander
la liberté, mais, dans le vrai, pour surveiller
et faire incliner les voix. C' était d' ailleurs
pour la forme un vrai concile gallican, et assez
comparable pour le procédé au cinquième concile
général qui se tint, sous Justinien, sur l' affaire
des trois chapitres : on en était ici aux
inq propositions, et, par rapport à Arnauld,
aux deux questions . Le docteur Saint-Amour
dominait de la tête le débat, et se signalait le
premier sur la brèche. Il y en avait de non moins
bouillants en face, comme l' évêque de Montauban
(Pierre De Berthier) qui, en opinant en latin,
faisait un peu de galimathias . Des évêques de
cour solécisaient . Mais le fond de la galerie
et des bancs était grave, sérieux, sévère, la pure
faculté, sorbonne ou navarre, telle qu' elle se
représente à nous de loin par ces docteurs de
vieille roche, Launoi, Sainte-Beuve.
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Cependant Arnauld dépêchait écrit sur écrit que ses
amis présentaient à l' assemblée et n' obtenaient pas
toujours de lire. Il y retournait sa justification



de toute manière ; il tâchait de la rendre plus
claire à l' esprit de parti, en l' exposant selon
la méthode des géomètres. Lorsqu' on en fut, après
dix-huit ou vingt séances, au moment de clore sur
la première question, celle du fait , il fit
présenter, le 11 janvier, un écrit qui était
une sorte de satisfaction donnée, de désaveu ;
il y protestait qu' il n' eût point parlé dans sa
lettre comme il y parle, s' il eût prévu qu' on
lui en eût fait un crime ; qu' il voudrait ne
l' avoir pas écrite ; et il demandait pardon
au pape et aux évêques de l' avoir fait
(quodque ea scripserim ab illustrissimis
praesulibus atque a summo pontifice libentissime
veniam peto) . On a une lettre de lui, du
15 décembre, à l' évêque de Saint-Brieuc, Denis
De La Barde, qui était thomiste et se montrait
assez favorable. Arnauld y humilie, autant qu' il
est possible, son opinion janséniste ; il se
rabat à saint Thomas le prince des théologiens ,
et reconnaît avec lui deux espèces de grâces :
" je reconnois avec le même saint que le juste a
toujours le pouvoir d' observer les commandements
de Dieu, qui lui est donné par la première sorte
de grâce ; mais qu' il n' a pas toujours cette
seconde sorte de grâce qui est le secours qui
meut l' âme, et sans lequel néanmoins ce saint
enseigne que

p535

l' homme, quelque juste qu' il soit, ne sauroit faire
le bien. " c' est ainsi que dans cette lettre
Arnauld en passait par l' opinion tant moquée de
Pascal, par la doctrine de cette grâce qui est
suffisante sans l' être . Il y proteste de
nouveau qu' il condamne les cinq propositions,
en quelque livre qu' elles se trouvent sans
exception, ce qui enferme celui de Jansénius .
Enfin cette fière intelligence d' Arnauld s' incline
autant qu' elle le peut et en pure perte ; cela fait
souffrir.
C' était une condamnation, une flétrissure qu' on
voulait. Il fut condamné le 14 janvier, sur la
question de fait, à la pluralité de cent
vingt-quatre contre soixante et onze ; quinze voix
restèrent neutres. Il y eut bien quelque doute sur
l' exactitude parfaite du chiffre : ce fut le
syndic qui compta. Le docteur Rousse réclamait
l' appel nominal vocentur propriis nominibus ;
mais le chancelier passa outre. Restait à
entamer la question de droit. Il paraît que, vers



ce second temps, les thomistes de l' assemblée, de
qui pouvait dépendre la majorité selon le côté où
ils pencheraient, furent un moment en balance et
assez disposés pour Arnauld. On a copie d' un
billet qui circula : " si M Arnauld veut
embrasser la doctrine des thomistes, nous
l' embrasserons lui-même avec plaisir ; ... "
et on lui offrait de reconnaître dans le juste
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cette sorte de grâce actuelle, intérieure et
suffisante , qui n' est pourtant pas la grâce
efficace . Il venait précisément d' essayer de
l' admettre dans sa lettre à l' évêque de Saint-Brieuc.
Arnauld ne pardonna pas aux thomistes sa propre
faiblesse, et de leur avoir un moment cédé ; Pascal
fut chargé de la vengeance.
La délibération sur la question de droit commença
dans la séance du 18 janvier, et se continua, sans
désemparer, jusqu' au 29. Il avait été réglé
préalablement, le 17, que, pour abréger, le temps
d' opiner de chaque docteur ne passerait point la
demi-heure. Les docteurs amis d' Arnauld étouffaient
à l' étroit dans ce court espace, et voulaient
allonger ; le gigantesque Saint-Amour n' y pouvait
tenir. Mais le sable faisait loi, et le
chancelier, qui avait cru pouvoir s' absenter,
reparut tout exprès pour y avoir l' oeil. -" je vous
retire la parole, monsieur ; vous n' avez plus la
parole, criait le syndic : domine mi, impono tibi
silentium . " et tous les docteurs de la majorité,
surtout M Morel, le plus fort en poumons, de
crier à tue-tête : la clôture ! La clôture
(conclude, concludatur) ! un jour, M Bourgeois
resta deux heures à tâcher de s' expliquer, sans
pouvoir obtenir un quart d' heure de silence
denegatum est mihi quadrans . Jeu, clameur et
tricherie parlementaire, il n' est rien de bien
nouveau. à un certain moment, soixante docteurs
en masse, dont une moitié en protestant par-devant
notaires, se retirèrent de l' assemblée. Le côté
gauche resta vide.
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La suite fut pur coup d' état. Cependant la
première lettre à un provincial, publiée le
23 janvier 1656, nous dispense de continuer le



récit en notre nom. C' est Pasal qui prend la
parole et qui achève.
On a bien saisi toute la marche jusqu' ici :
l' affaire est perdue en sorbonne ; il ne s' agit
plus de cela, mais du public ; c' est sur ce
terrain que la partie va se reprendre, et là,
du premier coup, se gagner.
La curiosité depuis deux mois était en effet
extrême ; le mouvement inaccoutumé des assemblées
faisait l' entretien de tout Paris. Les détails
de chaque séance se répandaient à l' instant.
Le cardinal Mazarin, dès les premiers jours,
avait dit à l' évêque d' Orléans, M D' Elbène,
qu' il fallait accommoder et presser cette affaire ;
que les femmes ne faisaient qu' en parler,
quoiqu' elles n' y entendissent rien, non plus
que lui . Mais ce que tout le monde entendait
bien, c' était la présence du chancelier, et ses
six huissiers à la chaîne, et ses deux archers,
hallebarde en main, et l' anecdote de M De Rhodez,
avec la culbute de son bonnet et de son confrère.
La reine avait dit tout haut un jour, à la
princesse De Guemené, au cercle du louvre :
vos docteurs parlent trop . à quoi Madame De
Guemené avait assez aigrement répondu : " vous ne
vous en souciez guère, madame, car vous ferez
venir tant de cordeliers et de moines mendiants,
que vous en aurez de reste. " -" nous en faisons
encore venir tous les jours, " répliqua sèchement
la reine.
C' est à tout ce public plus ou moins mondain ou
docte, et tel que nous le voyons encore dans les
lettres
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de Gui Patin, à ce public de la galeri extérieure,
si excité et si passionné sans trop savoir pourquoi,
que les provinciales vont s' adresser. à ces
moines mendiants surnuméraires de la sorbonne,
que fait Pascal ? Il oppose tout le monde.
La question se déplace ; la position est trouvée ;
la bataille désespérée change de face et la
victoire se retourne. Ne craignons pas les nobles
images. Ce furent comme à Fontenoi, les quatre
pièces de canon qui, pointées à propos, enfoncèrent
la colonne anglaise victorieuse. Ce fut comme à
Marengo, la charge imprévue de Kellermann.
La sorbonne est prise, les bancs sont envahis ;
l' ennemi occupe les retranchements et la place.
Ailleurs ! Ailleurs ! Changez d' élément. Montez
sur vos vaisseaux légers, et gagnez la bataille



de salamine !
L' année 1656 est pour nous une grande année. J' ai
dit autrefois la même chose de l' année 1636, et
qu' elle avait été capitale pour notre port-royal
de Saint-Cyran. Après vingt ans justement révolus,
nous sommes arrivés à une époque non moins décisive,
non moins climatérique , pour ainsi dire. Ces
derniers mois de 1655 et ces premiers de 1656
forment un second noeud où tout se resserre, et
comme un autre défilé à traverser, qui nous jette
dans le second port-royal. Un monde nouveau
apparaît. On a, du côté sombre de la colonne,
le formulaire, l' inséparabilité du droit et du fait,
l' élimination d' Arnauld ; et du côté lumineux,
l' entrée en scène de Pascal, l' opinion publique
auxiliaire, et le duel à mort entre les deux
morales. C' est là-dessus désormais qu' on va vivre.
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Vii.
On lit dans les intéressants mémoires de
Charles Perrault, de celui à qui l' on doit tant
de libres idées et de tentatives mêlées, les
dialogues sur les anciens et les modernes, la
première pensée de la colonnade du louvre, les
solennités de réception à l' académie française,
les contes de fées pour les enfants, et (gloire
aimable ! ) d' avoir maintenu sous Colbert le
jardin des tuileries ouvert au public, -on lit
chez lui ce curieux passage qui nous concerne
très-particulièrement :
" dans le temps où l' on s' assembloit en sorbonne
pour condamner M Arnauld, mes frères et moi,
M Pepin et quelques autres amis encore,
voulûmes savoir à fond de quoi il s' agissoit... etc. "

p540

en effet, Pascal se trouvant à port-royal des
Champs avec Arnauld, Nicole déjà actif, mais
encore obscur, et les autres amis desquels était
M Vitart à la suite de M De Luines, on
s' entretenait avec tristesse et indignation du
coup qui se portait, et qui ne semblait plus
pouvoir être paré. Les écrits apologétiques de
M Arnauld
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dans la forme géométrique ou non, en latin,
adressés à la sorbonne, n' atteignaient en rien le
public, lequel, voyant tant d' appareil de
l' autorité ecclésiastique et séculière, ne
pouvait s' imaginer qu' il ne s' agissait pas en
cette circonstance des plus grands fondements
de la foi. On disait donc à M Arnauld, et
M Vitart le premier : " adressez-vous au public,
il est temps, détrompez-le ; c' est devant lui qu' il
faut plaider ; vos amis du dehors le désirent.
Vous laisserez-vous condamner comme un enfant ? "
nous entendons d' ici la conversation, et M Vitart
insistait : " M Perrault, le frère du docteur,
que je voyais hier, me le disait encore... "
Arnauld donc, se rendant aux instances, composa
quelque projet d' écrit en ce sens, dont il fit
lui-même, deux ou trois jours après, la lecture.
Mais il était harassé de tout ce long combat, et
sa main pesait deux fois plus de fatigue : l' écrit
français s' en ressentait. Ces messieurs, tout
bien disposés qu' ils étaient, n' y donnant aucun
applaudissement, Arnauld comprit leur silence,
et, n' étant point jaloux de louanges, il leur dit :
" je vois bien que vous ne trouvez pas cet écrit
bon pour son effet, et je crois que vous avez
raison. " et, se retournant tout d' un coup vers
Pascal : " mais vous qui êtes jeune (qui êtes un
curieux, un bel-esprit), vous devriez faire quelque
chose. " ce qu' il fallait uniquement, c' était de
répandre dans le public une espèce de factum net
et court, où l' on fît voir que dans ces disputes il
ne s' agissait de rien d' important et de sérieux,
mais seulement d' une question de mots et d' une
pure chicane. Pascal, qui n' avait encore presque
rien écrit que sur les sciences, et qui ne
connaissait pas combien il était capable de réussir
dans ces sortes d' ouvrages
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destinés à tous, répondit à M Arnauld qu' il
concevait à la vérité comment on pourrait faire
ce factum, mais que tout ce qu' il pouvait
promettre était d' en ébaucher un projet ; que ce
serait à d' autres de le polir et de le mettre
en état de paraître. Dès le lendemain, il avait
la plume à l' oeuvre, et ce qu' il ne comptait que
pour ébauche devint aussitôt la première lettre,
telle que nous la lisons.



" car il avoit, nous dit ingénument Madame Périer,
une éloquence naturelle qui lui donnoit une
facilité merveilleuse à dire ce qu' il vouloit ; mais
il avoit ajouté à cela des règles dont on ne s' étoit
pas encore avisé, dont il se servoit si
avantageusement qu' il étoit maître de son style ;
en sorte que non-seulement il disoit tout ce qu' il
vouloit, mais il le disoit en la manière qu' il
vouloit, et son discours faisoit l' effet qu' il
s' étoit proposé. "
ces règles qui sont réelles ici et fondées, je
le crois, et que Pascal apportait à son éloquence
naturelle, il les trouva du premier coup et les
pratiqua dè la seconde ligne avec entière
certitude.
Aussi, dès que Pascal, sa lettre faite, la vint
lire à ces messieurs assemblés, il n' y eut qu' une
voix : " cela est excellent, cela sera goûté ; il faut
le faire imprimer. " ces bons solitaires ne s' étaient
jamais trouvés à pareille fête.
Parmi les dix-huit lettres provinciales, il n' y en
a que cinq qui se rapportent à la question de
sorbonne et du jansénisme proprement dit : les
trois premières,
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la dix-septième et la dix-huitième. Les treize
autres, depuis la quatrième qui fait transition,
tournent contre la morale des jésuites, et, au
lieu de se tenir à la défensive, elles attaquent
l' ennemi au coeur, jusque dans son camp.
La première lettre est toute sur l' affaire de
sorbonne qui n' était pas encore décidée ; mais,
à la manière dont il en parle, Pascal marque
assez qu' on n' y compte plus et que c' est à un autre
tribunal qu' on en appelle. Le jour même où parut
la lettre (23 janvier), les docteurs amis
d' Arnauld se retiraient, en protestant, de
l' assemblée. Relisons un peu ce que nous savons
depuis si longtemps : ces belles choses connues
ontun tout autre air, quand on les reprend dans
leur juste cadre.
" monsieur,
" nous étions bien abusés. Je ne suis détrompé que
d' hier ; jusque-là j' ai pensé que le sujet des
disputes de sorbonne étoit bien important, et d' une
extrême conséquence pour la religion... etc. "
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c' est assez rappeler l' entrée en matière ; les
remarques se pressent. Dès le premier mot, on
l' a senti, l' enjouement a succédé au sérieux
jusque-là de convenance
et de rigueur en ces questions : c' est le ton
cavalier, indifférent, mondain, qui a le dessus ;
nous retrouvons tout de suite l' homme qui, deux
ans auparavant, faisait encore rouler sur le pavé
de Paris son carrosse à six chevaux, l' honnête
homme à la mode qui avait sur sa cheminée
Montaigne. Cette nourriture lui a profité. Le
voilà plume en main, revenu à sa première habitude,
aisément fringant, et d' un autre monde que nos
docteurs. car en vérité le monde devient méfiant
et ne croit les choses que quand il les voit ; 
et ces quelque quarante moines , et ces
propositions qui sont dans Jansénius et que
personne n' a vues ; et tout à l' heure Escobar
et les bons pères ; en tout cela Pascal,
le premier du dedans, ouvre la porte à la
raillerie, c' est-à-dire qu' il introduit l' ennemi
dans la place, d' où il ne sortira plus. Par cette
fente ouverte et cette brèche, Saint-évremond
et sa conversation du père Canaye avec le
maréchal D' Hoquincourt, La Fontaine et sa
ballade, Bayle et le reste, tous les badins en
pareille matière entreront. Toutes les plaisanteries
dont on a vécu cent cinquante ans sur le gros
livre de Jansénius,
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sur ce qu' on y trouve ou n' y trouve pas, n' ont point
d' autre source ; Pascal les a inventées. Elles
ont tué les jésuites et les molinistes et les
thomistes, elles ont tué ou rendu fort malades
bien d' autres choses encore.
Elles se sont elles-mêmes, on peut le dire,
atteintes et comme atténuées en triomphant.
Attendons-nous bien, en relisant les provinciales ,
à y trouver mille traits connus, cent fois imités,
reproduits, cent fois cités ; on ne sait plus d' où
ils viennent : c' est de là. Ils se sont usés dans
leur triomphe, et sinon brisés, du moins émoussés
quelque peu dans la blessure. animasque in
vulnere ponunt ; non pas l' âme, non pas la
vie, mais du moins une certaine pointe vive et
première ne s' est-elle pas en effet perdue ? Il en
est de ces traits de Pascal comme des vers de
Boileau devenus proverbes. La médaille a mérité
de devenir monnaie courante, et le frottement y



a passé : assiduitate viluerunt .
Quand on relit les provinciales , comme toute
oeuvre qui a fait sa route dans l' opinion, il est
besoin d' un certain oubli ou d' une certaine réflexion,
pour leur rendre toute leur fraîcheur.
Cette première lettre en particulier attire
littérairement l' attention comme étant le début
de Pascal à titre d' écrivain . C' est la
première fois qu' il songeait au style. Il avait
auparavant écrit sur la physique, sur les
expériences touchant le vide ; il avait publié
un avis sur sa
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machine arithmétique, et on a une assez longue
lettre de lui à la reine Christine, à qui il
envoyait cette machine ; j' ai indiqué aussi sa
lettre à M De Ribeyre dans le démêlé avec les
jésuites de Clermont. En ces derniers écrits,
le style de Pascal pouvait sembler déjà formé ;
c' était un bon style, honnête, mais qui n' avait
rien de particulier. Il tenait du genre de
Descartes en pareille matière, solide et sain,
non pas sans agrément, surtout conforme au sujet.
Mais Descartes, dans sa phrase pleine, claire,
longue pourtant et perpétuellement enchaînée de
l' une à l' autre par des conjonctions, n' avait pas
encore tout à fait secoué le joug du latinisme ,
pour parler avec La Bruyère. Pascal coupa
net dans ces longueurs. Dès la première provinciale 
il devient pour nous, il devient pourlui-même,
qui ne s' en doutait pas jusque-là, le Pascal
littéraire.
Il tranche d' emblée, du tout au tout, sur les autres
écrivains de port-royal et sur la langue des
Arnauld, sur ce style de famille , dont les
défauts ne laissaient pas d' être sensibles dès lors
à quelques contemporains gens de goût. Il y a des
pages très-curieuses d' un jésuite érudit et
spirituel, mais qui, par malheur pour lui, n' a
été spirituel qu' en latin, le père Vavassor. Ce
père, dans un petit écrit en réponse à une
attaque d' Arnauld, vers 1652, avait dénoncé, bien
avant Joseph
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De Maistre, les signes auxquels on pouvait



infailliblement reconnaître, entre tous, un livre
port-royaliste. Un de ces signes, c' étaient d' abord
les circuits de périodes, les longueurs de phrases
interminables ; une étendue, une ampleur, une
rotondité qui sentait le barreau, et encore le
barreau pompeux, le barreau des jours solennels
et non de tous les jours (ceci regardait
M Le Maître) ; jamais le précis ni le
pied-à-pied d' une polémique corps à corps et
à bout portant. Bien avant Voltaire, le père
Vavassor remarquait qu' un écrivain port-royaliste
ne savait ce que c' est qu' une phrase courte et
coupée : quid caesim sit, quid membratim
dicere . Autre signe encore, selon lui, de tout
livre sorti de cette fabrique : l' absence totale
de variété, d' ornement dans l' élocution. Ces
messieurs parlent le français avec justesse,
avec propriété, c' est vrai, il le leur accordait :
ils se donnent bien assez de peine pour cela,
ajoutait-il. Mais chez eux, d' ailleurs, quoi de
piquant ou de fin, quoi d' incisif : ubi acute,
ubi sententiose dicta ? rien qui se grave ;
rien de figuré ni qui vienne jamais relever sous
leur plume la monotonie fastidieuse, la rédondance
et le sempiternel retour des mêmes raisons, des
mêmes arguments. Voilà ce que disait le père
Vavassor parlant à Arnauld et à M Le Maître, et,
dans son rôle d' adversaire, il n' avait pas si tort,
ce nous semble : ses points d' attaque étaient bien
choisis. Mais ce qui pouvait être vrai du style
et des livres de port-royal pris en gros à la
veille des provinciales, allait ne plus l' être
le lendemain : tous les reprohes de l' exigeant
rhéteur, du critique acerbe, allaient être réfutés
d' un coup par ce nouveau-venu, né de lui-même, et
qui n' avait passé par aucune école. Ce que réclamait
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le père Vavassor, il l' avait maintenant : il était
servi selon ses désirs, et bien au delà.
Voltaire a dit siècle de Louis Xiv :
" le premier livre de génie qu' on vit en prose fut
le recueil des lettres provinciales en 1654
(il n' y regarde pas de si près). Toutes les sortes
d' éloquence y sont renfermées. Il n' y a pas un
seul mot qui, depuis cent ans, se soit ressenti
du changement qui altère souvent les langues
vivantes. Il faut rapporter à cet ouvrage l' époque
de la fixation du langage. " ce jugement, tant
de fois reproduit, a force de loi. On relèverait
pourtant, au passage, quelques petits mots qui ont



changé. De plus, dans ces premières lettres toutes
lestes et charmantes, Pascal, si dégagée qu' il ait
la plume, n' offre pas mal de négligences,
d' incorrections, qui se rencontrent de moins en
moins dans les suivantes.
Les jésuites qui ont si peu et si malencontreusement
répondu à ce livre, l' un de ceux auxquels on
ne répond pas, tant il se loge d' abord dans l' esprit
et y règne par droit de premier occupant ; les
jésuites, et le père Daniel surtout, dans sa
réplique tardive en 1694, au milieu des autres
objections plus graves que je ne manquerai pas
de mentionner, ont voulu épiloguer sur le style,
sur celui des premières lettres principalement.
Cette réponse du père Daniel fut faite sous
prétexte
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de contredire une page d' éloges de Perrault en son
parallèle des anciens et des modernes . En mettant
les provinciales au-dessus de tout (et il le
faisait d' autant plus volontiers, on peut le croire,
qu' il sentait que lui et ses frères n' avaient pas
été tout à fait étrangers à les faire naître),
Perrault y avait loué pureté dans le langage,
noblesse dans les pensées, art du dialogue ;
là-dessus, les personnages du dialogue (car le livre
du père Daniel aussi est en cette forme) se
mettent à éplucher la première lettre sur le texte
de 1656. Ces scrupules si tardifs et assez bénins
ont de l' intérêt, puisquils s' attaquent à Pascal,
à ce Pascal qui savait des mathématiques et
avait de la politesse : le bon père lui
accorde cela.
Dès la seconde ligne, il critique jusque-là j' ai
pensé , pour j' avais pensé .
Sur le premier paragraphe, il ne tarit pas : " que
dites-vous de cette période ? La netteté du style si
recommandée par M De Vaugelas s' y rencontre-t-elle ?
On entend ici ce que Pascal dit, parce qu' on sait
ce qu' il veut dire ; mais en effet, si nous y
prenons bien garde, il ne le dit pas plus que
d' autres choses qu' il ne veut pas dire. Ces
assemblées , cette faculté de Paris , ces
choses extraordinaires , cette haute idée ,
s' y trouvent faufilées par des où , par des y ,
par des en , qui ne font de tout ce discours
qu' un tissu d' équivoques... " je fais grâce du
développement que le père Daniel fournit à l' appui
de ces prétendues équivoques qu' il voudrait bien
y voir. Il s' amuse à redire à la répétition du mot



sujet , du mot extraordinaire . Il semble
que Pascal eût d' avance entendu cette critique,
et qu' il y réponde en disant : " quand, dans un
discours, on
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trouve des mots répétés, et qu' essayant de les
corriger on les trouve si propres qu' on
gâteroit le discours, il les faut laisser ; c' en
est la marque ; et c' est la part de l' envie qui
est aveugle, et qui ne sait pas que cette répétition
n' est pas faute en cet endroit ; car il n' y a
point de règle générale. "
de bonne heure il s' est introduit en français une
certaine critique grammaticale et microscopique
devant laquelle rien ne tient ; j' ai plaisir à le
constater. D' Olivet notera mille fautes dans
Racine ; Condillac relèvera nombre d' incorrections
et d' infractions à sa fameuse liaison des idées 
chez Boileau ; et peu s' en faut qu' ici la
première provinciale ne demeure convaincue de
toutes les fautes de français, de par Daniel.
Mais Pascal et Boileau (j' espère le montrer un
jour de ce dernier), en fondant le style
véritablement exact et régulier, n' ont pas donné
dans l' excès puriste et académique qui se produisait
autour d' eux. Ce juste milieu de leur part est un
cachet de leur originalité. Ils ont eu le scrupule
dans les vraies limites.
Ces avances prélevées sur nos conclusions
littéraires, reprenons nos provinciales . Le
reste de la première lettre est un dialogue tout
comique, soit avec le docteur de Navarre, de cette
maison de laquelle étaient Cornet, Guyart, les
principaux ennemis ; soit avec le bonhomme 
janséniste ; soit enfin avec le disciple
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de M Le Moine et avec les jacobins thomistes,
de ceux qui avaient tourné contre Arnauld. Pascal
y raille et y coule à fond ce pouvoir prochain 
qu' Arnauld dans sa lettre à l' évêque de Saint-Brieuc
était allé jusqu' à articuler.
Et tout finit par cette pointe : " je vous laisse
cependant dans la liberté de tenir pour le mot de
prochain ou non, car j' aime trop mon prochain
pour le persécuter sous ce prétexte. " c' est le jeu



de mot de Voltaire ou d' Usbek déjà.
Quelques traits de vrai comique ont décelé, en
passant, le génie du dialogue que la suite
développera. Quand il commence à bien expliquer le
pouvoir prochain comme l' entendent les
jacobins : " voilà qui va bien, me répondirent mes
pères en m' embrassant, voilà qui va bien. " tous
ceux qui ont connu, même de nos jours, de bons pères,
de bons religieux paternes, qui ne sont pas du
bord janséniste, n' ont-ils pas couru le risque,
en causant avec eux, d' être embrassés de la
sorte ?
à propos du janséniste de la lettre, et qui est
pourtant fort bonhomme , tout janséniste qu' il
est, quand l' auteur le prie de lui dire
confidemment s' il tient que les justes ont
toujours un pouvoir véritable d' observer les
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préceptes : " mon homme s' échauffa là-dessus,
mais d' un zèle dévot, et dit qu' il ne déguiseroit
jamais ses sentiments pour quoi que ce fût, que
c' étoit sa créance, et que lui et tous les siens la
défendroient jusqu' à la mort, comme étant la pure
doctrine de saint Thomas et de saint Augustin,
leur maître. "
on pourrait bien objecter, pour le fond, que saint
Thomas vient là un peu en contrebande, que
Saint-Cyran ne l' y aurait pas mis, que
Jansénius et lui n' auraient pas dit si ferme que
c' était là leur créance ; car ils croyaient que
les justes n' ont pas toujours ce pouvoir. Mais,
pour le moment, il suffit de remarquer comme cette
créance est bien celle du moins de notre bonhomme
de janséniste que voilà, comme il s' échauffe
et prend la chose à coeur. Se peut-il un jeu
plus naturel ? Sa voix monte, il parle de
défendre la doctrine (le contraire de celle qu' on
lui impute) jusqu' à la mort . Il est bien vrai
qu' il semble un peu bonhomme et ridicule en disant
cela, et qu' on le fait un peu tel à dessein. Mais
qu' importe ? On n' y regarde pas de si près en ce
quart d' heure, et, pour se mieux défendre d' abord,
on se fera même ridicule sans y mettre tant de
façon. C' est que le rôle commence.
" j' admirerais moins les lettres provinciales ,
a dit M Villemain, si elles n' étaient pas écrites
avant Molière. "
voilà dans son sel tout nouveau la première
petite lettre . M Singlin en fut, à ce qu' il
paraît, un peu effarouché ; car que devenaient le



ton et l' esprit de Saint-Cyran ? Mais le succès
fut immense, et le danger de la situation demandait
de grands moyens. On distribua de toutes parts
l' écrit, qui faisait huit pages
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in-4 d' impression. Le libraire ou les amis, en
revoyant les épreuves, y avaient mis le titre :
lettre écrite à un provincial par un de ses amis ;
le public l' appela, pour abréger, la provinciale, 
consacrant par cette locution impropre la
popularité de la pièce. On dit ainsi improprement
et usuellement les lettres familières de
Cicéron, le festin de Pierre ! La joconde,
l' aminte . Les docteurs nommés ou atteints
dans la lettre, surtout le docteur Morel, le
plus bouillant, entrèrent en colère ; m le chancelier,
qui avait pris l' affaire sous son patronage, faillit
suffoquer de cette seule première lettre ; il en fut
saigné, dit-on, jusqu' à sept fois . Le jour
de la purification, 2 février, on arrêta Savreux,
l' un des libraires et imprimeurs ordinaires de
port-royal. Sur un ordre du roi et du chancelier,
lui, sa femme, ses garçons de boutique, furent
interrogés par le lieutenant criminel Tardif
(Tardieu ? ) ; mais on ne trouva rien à mordre
dans les réponses, et peu de chose dans les
papiers. Les deux autres libraires de
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port-royal, Petit et Desprez, furent avertis à
temps pour prendre leurs précautions ; on mit les
scellés à leur imprimerie mais, le lendemain, un
des garçons de Petit alla trouver le premier
président de Bellièvre avec la seconde provinciale 
toute fraîche, voulant lui prouver par là qu' on
n' avait pu l' imprimer chez Petit où il y avait le
scellé. Le président De Bellièvre, qui d' ailleurs
était bien intentionné, se laissa convaincre et
fit lever le scellé, enchanté de plus d' avoir par
l' occasion les prémices de la seconde lettre. Il se
faisait apporter exactement touts les suivantes,
dès qu' elles paraissaient, et s' en régalait à plaisir.
Pascal, par manière de remercîment, a trouvé moyen
de le citer avec éloge dans la huitième. Le fait est
pourtant que les
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deux premières furent imprimées chez Petit ;
M De Saint-Gilles, ce solitaire si actif que
nous connaissons, en raconte le détail et le
comment. Lorsque le commissaire vint chez cet
imprimeur qui ne s' y trouva point, sa femme monta
à l' imprimerie, mit les formes, quoique fort
pesantes, dans son tablier, et passant à travers
les gardes, comme une Judith, alla les porter
chez un voisin, où, dès la même nuit, on tira
trois cents exemplaires de la seconde lettre, et
le lendemain douze cents.
Dès lors nous entrons dans cette carrière de
lutinerie et presque de magie, en matière d' impression,
où les jansénistes sont passés maîtres. Au
dix-huitième siècle, le lieutenant de police
Hérault, visitant une maison où on lui avait
dit que s' imprimaient les nouvelles ecclésiastiques ,
et n' y ayant rien saisi, trouvait, en remontant
dans son carrosse, des paquets tout humides, tout
fraîchement imprimés, du nouveau numéro qu' on y
avait jetés, comme pour le narguer. L' abbé Grégoire,
tout édifié, ajoute : " l' habileté avec laquelle
les auteurs de cet ouvrage ont trompé la vigilance de
l' inquisition française peut servir de modèle... "
ce nouveau mérite des jansénistes remonte à
l' impression des provinciales , et l' honneur de
l' invention en revient surtout au plus adroit des
fatotum de port-royal, M De Saint-Gilles
D' Asson.
M De Saint-Gilles d' un côté, M De Saint-Amour
de l' autre, leur moment à tous deux est venu.
On lit, dans les pièces annexées aux mémoires de
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Beaubrun, une note manuscrite curieuse de la main
de ce M De Saint-Gilles, à la date du 18 août
1656 ; elle nous initie aux secrets :
" depuis environ trois mois en çà, c' est moi qui
immédiatement ai fait imprimer par moi-même les
quatre dernières lettres au provincial, savoir :
la 7, 8, 9 et 10 e... etc. "
M De Saint-Gilles était trop actif dans ces
affaires d' impressions secrètes pour échapper au
soupçon. Il fut décrété de prise de corps par le
lieutenant civil, qui le fit trompetter deux fois,
et condamner au châtelet. Mais les amis intervinrent ;
on obtint un arrêt de défense du parlement, et
M Auvry, évêque de Coutances,
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assura le cardinal Mazarin que, dans les écrits
qu' avait pu faire imprimer ce gentilhomme pour
port-royal, il n' y avait rien qui regardât la défense
du cardinal de Retz. On y crut.
Pour revenir à Pascal lui-même, le grand adversaire,
au moment où il commença les provinciales , il
logeait encore près du Luxembourg, dans une
maison qui faisait face à la porte saint-Michel,
et qui avait une sortie de derrière dans le jardin.
C' était le poëte Patrix, officier de m le duc
D' Orléans, qui la lui avait prêtée. Mais, pour
plus de sûreté, il la quitta et s' alla cacher, sous
le nom de M De Mons (encore Montalte ),
dans une petite auberge de la rue des poirées, à
l' enseigne du roi David, derrière la sorbonne et
tout vis-à-is le collége des jésuites. Comme un
général habile, il coupait le corps ennemi.
M Périer, son beau-frère, étant arrivé à Paris
sur ces entrefaites, se logea dans la même
auberge ; un jésuite, le père De Fretat, un
peu son cousin, l' y vint voir, et lui dit qu' en
bon parent il le devait avertir qu' on mettait
dans la société les provinciales sur le compte
de son beau-frère,
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M Pascal. M Périer répondit comme il put : il y
avait au même moment sur son lit, derrière le
rideau entr' ouvert, une vingtaine d' exemplaires
de la septième ou huitième lettre qui étaient à
sécher. Dès que le jésuite fut dehors, M Périer,
délivré d' angoisse, courut conter l' histoire à
Pascal qui demeurait dans la chambre d' au-dessus,
et ils en firent une gorge chaude, comme on dit.
Tout cela est piquant, amusant, mais l' est, il faut
en convenir, comme ce qui se pourrait rapporter à la
satyre ménippée, aux premières représentations du
tartufe , aux lettres persanes , à la
correspondance de Jean-Jacques avec Christophe
De Beaumont, aux mémoires et au procès de
Beaumarchais, à son mariage de Figaro , aux
pamphlets de Paul-Louis Courier et aux chansons
de Béranger.
Et ici un rapport bien analogue se présente, et qui
tient aux circonstances mêmes. Autour et en dehors



des états-généraux factieux de 1593, il y eut la
satyre ménippée ; autour des chambres réactionnaires
de 1815 et de 1823, il y eut les chansons
vengeresses de Béranger et les pétitions railleuses
de courier : autour des assemblées violentes de
sorbonne de 1655-1656, il y a les provinciales .
Je n' ai pas tout dit encore sur leur succès.
D' autres particularités s' ajoutent à la note de
Saint-Gilles. Le
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nombre des exemplaires à tirer augmentait pour
chaque lettre en raison de la vogue accélérée.
Un ami de M Périer, lui envoyant la dix-septième,
le prie de ne pas se presser de la montrer, parce
que, dit-il, il n' y en a encore que dix mille 
de tirées, qu' il nous en faut encore beaucoup,
et qu' il pourroit survenir quelque changement. "
-" jamais, dit un auteur, jésuite il est vrai,
jamais la poste ne fit de plus grands profits.
On envoya des exemplaires dans toutes les villes du
royaume ; et, quoique je fusse assez peu connu de
messieurs de port-royal, j' en reçus, dans une ville
de Bretagne où j' étois alors, un gros paquet
port payé . " la maison de Madame De Sablé,
l' hôtel de Nevers où brillait Madame Du
Plessis-Guénegaud, et vingt autres salons à la
mode devinrent des foyers de lecture, de distribution.
Toutes les dames de M D' Andilly y mettaient leur
zèle.
La septième lettre alla au cardinal Mazarin, qui
en rit fort ; il ne prenait pas les choses si à
coeur que m le chancelier. Il en rit même assez, on
peut le croire, pour être quelque temps désarmé.
On lut la première en sorbonne. Le jour même où
la censure fut conclue, le 31 janvier 1656, M De
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Saint-Amour, dans une lettre à M Arnauld, et
comme correctif aux fâcheuses nouvelles, lui disait :
" la lettre à un provincial cependant fait des
merveilles. Elle fut hier lue en salle après dîner :
elle irrita M Morel ; elle divertit fort
M Duchesne, et elle fit rire du bout des dents
l' ancien pénitencier. J' ai dit à ceux à qui j' en
ai parlé qu' elle étoit d' un laïque. "
Pascal ne fut pas soupçonné d' abord. Les premières



lettres étaient tout à fait anonymes ; le
pseudonyme de Louis De Montalte ne vint que
plus tard. On cherchait, dans le premier moment,
quelque nom célèbre pour y rattacher ce style
tout à fait nouveau. On faisait mille suppositions ;
on alla jusqu' à nommer (bon Dieu ! ) le vieux
Gomberville. Il s' en défendit, le bonomme, par une
lettre écrite au père Castillon, recteur du
collége des jésuites, et de ses amis. On nomma aussi,
à un moment, M Le Roi, abbé de Haute-Fontaine ;
dans une lettre au père esprit de l' oratoire
(9 février), il s' en excusa, assurant " qu' il n' en
étoit rien, qu' on lui faisoit trop d' honneur, qu' il
la trouvoit si belle et si à
propos (la seconde), qu' il eût souhaité volontiers
l' avoir faite ; qu' elle ne cédoit en rien à la
première, que ce seroit une agréable gazette toutes
les semaines ; qu' il voudroit bien que l' on fît
la réponse du provincial à l' ami ; que, s' il
avoit une imprimerie, il le feroit volontiers
répondre. "
Pascal jouissait de son incognito ; il harcelait les
ennemis coup sur coup de ce mystère. Sa troisième
lettre, du 9 février, est ainsi souscrite : " votre
très-humble et très-obéissant serviteur,
e a a b p a
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f d e p. " c' était une manière d' énigme et de défi ; en
voici la clef : " votre... serviteur et ancien ami
Blaise Pascal, auvergnat, fils d' étienne
Pascal . " on entend, ce me semble, nos amis
jansénistes réunis tous à la sordine chez l' abbé
de Pontchâteau, dont le logis était le lieu de
rendez-vous ; ils rient, portes closes, des fausses
conjectures des adversaires, et de leur rage à ne
pouvoir deviner. Pascal lançant les flèches des
provinciales sans être vu, c' est Nisus dardant
ses javelots qui tuent les Rutules près d' Euryale.
Mais ici Euryale, c' est-à-dire Arnauld, est sauf,
et Nisus échappa. On est en plein succès de
stratagème.
La seconde lettre, datée du 29 janvier, ne parut
que le 5 février. Elle ne prenait pas encore de
front les jésuites, et n' atteignait derechef que
les jacobins thomistes, le parti de la défection.
Cette lettre et les deux suivantes furent écrites
avec la même promptitude que la première ; Pascal
avait trouvé sa veine, et il la suvait. Il se
donne plus de champ déjà dans cette seconde, et
tout n' y est pas de légèreté et d' enjouement



comme dans l' autre ; le sérieux commence, et assez
ardemment. Il s' agit toujours de cette lâcheté
des faibles qui sont pires que les méchants ,
disait Saint-Cyran, de ce rôle de Ponce Pilate
qu' avaient joué les thomistes dans l' affaire,
prfessant de bouche la grâce suffisante , et
la rétractant, la niant tout bas. En regard
de la satisfaction de ce bon jacobin qui s' écrie :
" et je l' ai bien dit ce matin en sorbonne ; j' y
ai parlé toute
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ma demi-heure, et sans le sable j' eusse bien
fait changer ce malheureux proverbe, qui court
déjà dans Paris : il opine du bonnet comme un
moine en sorbonne ; en regard de cette béate
jubilation du bonhomme, il y a, dans la bouche de
l' ami janséniste, l' éloquente et vive parabole de
l' église comparée à un homme en voyage, qui est
attaqué et blessé par les voleurs : trois médecins
surviennent, dont deux menteurs, qui se coalisent
pour chasser le bon. Il faut relire cet endroit
qui présage les éloquentes péroraisons de la
dixième lettre, de la quatorzième, et l' apostrophe
de la seizième, toutes parties où le railleur
s' efface, où reparaît le chrétien sérieux.
En même temps, par cette distinction qu' il fait de
lui et de l' ami janséniste, Pascal se donne le
moyen de rester léger et badin quand il veut,
tout en devenant éloquent par la voix de son
second, et de façon indirecte, en avertissant de la
chose éloquente, ce qui n' est jamais inutile près
du public. Tout ce qu' il met dans la bouche de cet
ami plus sérieux que lui pourrait être signé
Saint-Cyran. Mais il ne s' abandonne pourtant pas
au delà des bornes, et, quand cet ami s' échauffe
un peu trop, il tourne court et lève la séance,
laissant le trait enfoncé à point, et assaisonné,
au bout, du sel habituel.
Entre la seconde et la troisième provinciale ,
et en tête de celle-ci, se trouve une petite lettre,
qui est censée une réponse du provincial adressée
à son ami : l' auteur s' y loue lui-même indirectement,
d' un air tout à fait dégagé, qui sied et qu' on
croit : " elles (vos
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lettres) ne sont pas seulement estimées des
théologiens, elles sont encore agréables aux gens
du monde et intelligibles aux femmes mêmes. " et
encore, dans cette réponse supposée reçue de
province, il entre deux autres billets, de plus
en plus flatteurs, cités et insérés ; ainsi l' éloge,
revenant comme de troisième main, semble moins
direct, plus permis sous la plume de l' auteur,
et n' en va pas moins son train dans l' esprit du
lecteur : " elle (la lettre) est tout à fait
ingénieuse et tout à fait bien écrite. Elle
narre sans narrer ; elle éclaircit les
affaires du monde les plus embrouillées ; elle
raille finement ; elle instruit... ; elle
redouble le plaisir ; elle est encore une
excellente apologie, et, si l' on veut, une
délicate et innocente censure..., et il y a
enfin tant d' art, tant d' esprit et tant de
jugement ! ... " Pascal savait l' homme, il
savait quand et en quelle mesure on peut oser
avec lui, il savait qu' il y a une certaine manière
de se louer à la face des autres, qui, loin de
les choquer, les guide. On peut aller presque droit
à la rencontre de ce vent de l' amour-propre, en
sachant, moyennant certain biais, en enfler
adroitement ses voiles. " l' homme est ainsi fait,
nous dit-il dans une
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pensée , qu' à force de lui dire qu' il est un sot,
il le croit. " il y a une certaine manière de lui
dire ce qu' on est soi-même, et ce qu' on vaut, qui
lui en dessine et lui en achève l' idée. Pascal
pratique tout cela à merveille ; Montaigne et son
art ont passé par là.
Dans cette même petite réponse dite de province,
Pascal, supposant un billet cité d' un de ces
messieurs de l' académie, en qualifie l' auteur un
des plus illustres entre ces hommes tous
illustres . Voilà la plaisanterie une fois
trouvée, contre l' académie et les quarante, et
qui va être éternelle. Il est vrai que Pascal la
place dans la bouche d' un provincial, qui est censé
tout admirer de Paris : son trait de légère satire
devient en même temps un trait de costume et de
caractère. Dans cette lettre supposée de
l' académicien, qu' il transcrit, autre raillerie
finement sensible : " je voudrois que la sorbonne,
qui doit tant à la mémoire de feu monsieur le
cardinal, voulût reconnoître la jurisdiction de
son académie françoise ; l' auteur de la lettre



seroit content ; car, en qualité d' académicien,
je condamnerois d' autorité, je bannirois, je
proscrirois, peu s' en faut que je ne die,
j' exterminerois de tout mon pouvoir ce
pouvoir prochain qui fait tant de bruit pour rien... "
c' est à croire que Pascal a voulu faire un petit
pastiche de Balzac, avant Boileau.
Et quand il fait parler l' académicien, Pascal,
notons-le encore, simule un style un peu plus
ancien, plus suranné que le sien propre, lequel
ne l' est pas du tout : peu s' en faut que je ne die,
j' en suis marri . Ainsi, en un temps où
l' académie réglait véritablement et fixait le
langage, Pascal (ce m' est évident) la trouve
déjà un peu surannée et arriérée, nonobstant
Vaugelas.
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Il la devance ; il use, pour mieux réussir dans le
monde, du langage du monde même, du dernier
langage. Il n' a qu' à se souvenir pour cela de sa
manière de causer et d' entendre causer en ces
années 1651-1654, où il était si répandu, où il
voyait tout ce qu' il y avait de mieux et de plus
jeune en façon et en usage ; de ces années où
Mm De La Rochefoucauld et de Retz avaient
tout à l' heure quarante ans, et où il en avait
trente.
La troisième lettre provinciale, datée du 9 février,
commença à paraître le 12, avec un éclat et un
applaudissement supérieur à ce qu' on avait vu des
deux premières. " ce succès, dit M De Saint-Gilles,
choqua de plus en plus les adversaires, qui
faisoient mettre des mouchards (c' est son
expression) à toutes les imprimeries : ce qui
augmenta beaucoup les frais de l' impression. "
cette lettre porte tout entière sur la condamnation
définitive d' Arnauld, qu' on avait achevé de voter le
29 janvier. C' est un bulletin ironique et léger de la
conclusion. Un passage au début nous prouverait,
si nous l' ignorions, combien le jansénisme que les
gens du monde ne connaissent guère que d' après
Pascal et
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ne commencent qu' à lui, était déjà vieux pour lui :
" ressouvenez-vous, je vous en prie, des étranges



impressions qu' on nous donne depuis si longtemps 
des jansénistes. Rappelez dans votre mémoire
les cabales, les factions, les erreurs, les
schismes, les attentats qu' on leur reproche
depuis si longtemps , de quelle sorte on les
a décriés dans les chaires et dans les livres, et
combien ce torrent, qui a eu tant de violence et
de durée, étoit grossi dans ces dernières années... "
-toutes les plaisanteries futures sur les censures
de la sorbonne sont recélées dans n seul mot :
" ils ont jugé plus à propos et plus facile de
censurer que de repartir, parce qu' il leur est
bien plus aisé de trouver des moines que des
raisons. " voilà du coup la sorbonne décriée sans
retour. Quand elle se mêlera d' atteindre, au
dix-huitième siècle, des livres illustres, Buffon
ou Jean-Jacques, on ne le prendra pas avec elle
sur un autre ton. à partir de Pascal, être docteur
de sorbonne est devenu, pour le monde et aux yeux
des profanes, un désagrément, un ridicule, comme
d' être chanoine, par exemple, depuis le lutrin .
Le docte bonnet ne s' est pas plus relevé de cet
affront des provinciales , que la calotte 
de chapelain de la parodie de Boileau. Arnauld
fut le dernier dont on put dire, que la beauté 
du doctorat l' avait déçu.
Arnauld, lui, ne s' en doutait pas ; en s' indignant,
il était docteur encore ; il continuait, dans une
suite
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d' écrits, à démontrer son innocence en bon latin, en
bonnes formes ; il lançait sa dissertatio
theologica quadripartita (dissertation
quadripartite ! ). Qu' importe ? Peine perdue auprès
des ennemisqui le condamnaient quand même ,
aussi bien qu' auprès du monde qui l' absolvait
lestement, sans le lire, et qui répétait désormais
avec Pascal : " cette instruction m' a ouvert les
yeux. J' y ai compris que c' est ici une hérésie d' une
nouvelle espèce. Ce ne sont pas les sentiments de
M Arnauld qui sont hérétiques, ce n' est que sa
personne ; c' et une hérésie personnelle. Il n' est
pas hérétique pour ce qu' il a dit ou écrit, mais
seulement pour ce qu' il est M Arnauld. C' est tout
ce qu' on trouve à redire en lui. Quoi qu' il fasse,
s' il ne cesse d' être, il ne sera jamais bon
catholique. " à force de tuer du coup la sorbonne,
Pascal tua à jamais, avec sa façon, le docteur de
sorbonne par excellence, son illustre ami en
personne, Antoine Arnauld.



S' il ne le tua pas du même coup, il le fit vieillir
en un an de quarante.
Les provinciales avaient pour but de créer un
parti d' indifférents favorables ; elles ont
réussi, et trop bien pour leur cause : mercedem
suam receperunt . Les provinciales ont créé
les amis de port-royal, comme Madame De Sévigné,
par exemple, comme La Fontaine ; elles auraient
conquis Montaigne. De ces alliés-là, on n' exigeait
que peu : ce seroit trop les presser, il ne faut
pas tyranniser ses amis . Ces jansénistes amateurs,
tout en préconisant les illustres solitaires, le
grand Arnauld, le fameux M Nicole, allaient
bientôt
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redisant du fond, non point tout à fait comme
Pascal à la fin de sa troisième provinciale :
" ce sont des disputes de théologiens, et non pas 
de théologie, " mais, par un léger changement, qui
ne leur en paraissait pas un : " ce sont des disputes
de théologiens et de théologie. " on substituait
par mégarde la particule ; cela simplifiait.
Les amis et protecteurs de port-royal, qui le
servaient de leurs discours, de leur influence
dans le monde, lui demandaient en retour de les
servir au besoin ; car port-royal, ayant ainsi
un parti, était très à même de favoriser quelques-uns
de ses amis mondains les uns par les autres : ces
sortes d' offices se traitent d' ordinaire aveuglément.
Et puisqu' il s' agit de lettres, j' en veux citer une
qui revient tant bien que mal à mon propos. Je la
trouve manuscrite dans les papiers de Madame De
Sablé ; elle lui est adressée par Mademoiselle
Suzanne D' Aumale, bientôt Madame De Schomberg,
et amie particulière de Madame De Grignan. Elle
doit être de quelques années après les
provinciales . Lisez ; aurait-on jamais écrit
de la sorte au port-royal d' auparavant ?
" on m' a dit que le port-royal gouverne M De Benoise,
conseiller à la grand' chambre, et, comme j' ai assez
bonne opinion du port-royal pour croire que vous
le gouvernez, je vous supplie très-humblement,
madame, de faire en sorte que ceux de votre
connoissance qui sont le mieux auprès de ce
M Benoise le sollicitent pour une affaire de
M et de Madame De Richelieu, pour laquelle
Madame D' Aiguillon sollicite vous voyez quelle
longue chaîne de sollicitations, et qui se vient
suspendre à port-royal . Ainsi, madame, je crois
qu' il sera aiséd' obtenir de vous la grâce que je



vous demande, et je pense même que je ne la dois
pas mettre sur mon compte, et que vous serez bien
aise de le faire en l' honneur de ceux pour qui je
vous la demande. Mais voilà assez parlé... je suis
avec Madame De Grignan qui vous fait les plus
grands compliments du monde, et qui ira au
port-royal dès qu' elle sera désenrhumée. "
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pour ajouter au piquant, Mademoiselle D' Aumale
était, je crois bien, protestante. Cela vérifiait
au sérieux le mot de la seconde provinciale :
" je trouvai à la porte un de mes bons amis, grand
janséniste, car j' en ai de tous les partis . "
eh bien ! Nous tenons là le revers et le prix du
succès. Le monde avait prêté ses salons à la
vogue des petites lettres , et il venait
redemander sans façon à port-royal ses services,
son entremise. C' était, de l' un à l' autre, un
procédé d' usage entre gens comme il faut, entre
honnêtes gens, un prêté-rendu.
Port-royal du moins, en devenant autre à certains
égards, ne cessera pas, durant tout le dix-septième
siècle, d' être spirituel et attachant ; il
gagnera même en agrément, je le crains, ce qu' il
va perdre en stricte vertu, et nous ne le quittons
pas.
Fin du deuxième volume.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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