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PREFACE
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L' indulgence extréme, avec laquelle on a bien
voulu accueillir mon premier volume, m' a imposé
de plus grands devoirs pour les suivants. Je

ne comptais, je I' avoue, en publiant séparément
le premier, que prendre date en cas de survenants
et poursuivre ma rédaction premiére, tout

entier a mon sujet demi-obscur. L' attention si
flatteuse, qu' on y a tout d' un coup portée debien
des endroits, m' a obligé de penser plus souvent
au public nouveau qui intervenait, et qui avait
aussi ses délicatesses particulieres. On ne

s' étonnera
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donc pas du retard involontaire que cette
combinaison de soins m' a causé. Et puis dans

tout sujet, méme dans celui dont la base est le

plus arrétée, il est des détails imprévus qui se

levent et qui prolongent ; il es comme des plis

de terrain que de loin on n' apercevait pas et

qu' on met bien du temps a franchir. On m' excusera,
j' espeére, en voyant tout ce que j' ai d0 parcourir

en replis de cette sorte, et la richesse, la

fertilité réelle du sujet n' en ressortira que mieux.

Le récit du premier volume allait jusqu' a I' année
1638 ; celui du second entame a peine I' année
1656 : c' est un espace de dix-huit ans seulement,
mais sans compter les allées et venues, les
digressions fréquentes. Nous n' atteignons aprés tout
cela qu' au moment célébre, a celu a partir duquel
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notre sujet s' éclaire, a proprement parler,

et entre dans la gloire : ces deux volumes presque
entiéement y sont antérieurs. J' ai eu plaisir, on

le voit, a m' étendre sur cet espace d' obscurité
relative, sur cette grandeur premiére et un peu
éclipsée. Quoi qu' il arrive, jai achevé aujourd' hui
de parcourir une premiere moiti€, et celle
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qui, promettant le mois, m' a permis peut-étre

de tenir le mieux. Mon zele du moins et mes

efforts ne feront pas défaut pour m' aider a
poursuivre convenablement sur cette autre pente tout
en vue désormais, et réputée plus belle.

1 er février 1842.

L 2 SAINT-CYRAN
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Vii.

Du fond de sa prison, et aprés les premiers mois de
géne entiere, M D Saint-Cyran, mieux étbli, ne
cessa de suivre ses anciennes directions ou d' en
entreprendre de nouvelles. |l suffirait, pour s' en
faire idée, de parcourir les volumes des lettres
écrites durant sa captivité, en y joignant les noms
des peronnes auxquelles il les adresse. Je ne
nomme plus qu' en passant madame De Guemené, celle
que nous avons vue la plus belle femme de la

cour , nous dit Madame De Motteville, et qui

I' était bien encore un peu. |l dirigeit plus

strement M Guillebert, prétre, régent de
philosophie au cllége des Grassins, et qui,

nomme curé a Rouville en Normandie, avait ajourné
sa cure pour postuler le bonnet de docteur :

M De Saint-Cyran lui
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en fit reproche dans de belles lettres sur le
sacerdoce, et M Guillebert, aussitét regu docteur,
se hata d' aller prendre possession de Rouville,
en 1642. Il y fit, comme on dirait aujourd' hui, un



réveil religieux , qui se répandit dans tout le

pays ; on y appelait ces chrétiens régénérés les
rouvillistes . En 1646, M Pascal, intendant

de Rouen, étant touché de Dieu avec tous les
siens, se mit sous la conduite du docte et saint
curé de Rouville. Voila donc Pascal qui, au bout
de cette allée, s' achemine de loin vers port-royal,
comme déja nous savons que Racine naissant grandit
pour y étre éleve. -de sa prison, M De Saint-Cyran
dirigeait, discernait encore M De Rebours, qui
allait devenir un des confesseurs de port-royal de
Paris et le plus fidéle auxiliaire de M Singlin.

Il conseillait et guidait le jeune M De Luzanci,

fils de M D' Andilly, seulement alors &gé de
dix-huit ans, et qui, d' abord page du cardinal

De Richelieu, puis enseigne dans la garnison

du Havre, s' était senti saisi, durant une maladie
grave, du saint désird' imiter son cousin

M De Séricourt. M De Luzanci se retira dans le
premier moment a Saint-Ange en Géatinais, terre
de la baronne de Saint-Ange, une des meilleures
amies de M D' Andilly et de M De Saint Cyran,
femme du premier maitre d' hétel d' Anne D' Autriche,
et qui, devenue veuve, sera religieuse un jour a
port-royal sous le nom de soeur Anne-Eugénie.
Dans ce commencement de retraite, le jeune militaire
obtenait de M De Saint-Cyran de se livrer

aux fatigues de la chasse pour tromper toute feinte
de I' oisiveté : " David, lui écrivait I' excellent

guide, David jeune omme vous étes, et déja
touché dee dieu, poursuivoit les lions et les ours,
et, en les tuant, il se
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rprésentoit les victoires des justes sur les

démons. " en méme temps qu' il répondait par ses
conseils a M De Luzanci, M de Saint-Cyran

s' adressait aussi au jeune baron de Saint-Ange

"ainé, qui en profita moins, succéda a la charge

de son pere et eut, par la suite, toutes sortes de
dérangements : " comme j' ai une grande joie, leur
écrivait-il, d' entendre dire que quelqu' un a

dévotion pour Dieu, j' ai aussitdt une crainte,...

a cause de I' expérience que j' ai qu' en plusieurs,

Je ne dis pas des jeunes gens, mais des hommes méme,
cette dévotion est semblable aux fleurs qu' on voit
paroitre au printemps sur les arbres et disproitre
bientbt apres, sans y laisser aucun fruit. "

et au jeune Saint-Ange en patrticulier, il écrivait

comme dans un touchant pressentiment : " je vus aime
tellement que je sens bien que je commence a vous



plaindre en vous voyant croitre, parce que je
connois a peu pres toutes les aventures bonnes et
mauvaises qui vous peuvent arriver. " M De
Luzanci persévéra. Un plus jeune Saint-Ange,
frere cadet du précédnt, et confié dés lors,

par la sollicitde du saint captif, aux soins de
Lancelot et de M Le Maitre, s' en montra digne
Jusqu' au bout. Voici en quels termes tout a fait
tendres M De Saint-Cyran écrivait a Lancelot
pour achever de lui recommander cet enfant et un
autre tout jeune fils de M D' Andilly encore :

" si Dieu vous fait la grace de
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m' accorder ce plaisir sans beaucoup de peine (car
pour rien au monde je ne voudrois vous en faire), je
prendrai, si je suis jamais en liberté, quelque

petit enfant de vos parents pour reconnoitre la
charité que vous ferez a ceux-ci a ma priére ;

outre que je vous aiderai d'ici a la leur rendre
comme il faut, et serai, si vous voulez, leur
sous-maitre , pourvu que vous me disiez de point
en point tout ce qui se passera. " M De Saint-Cyran
sous-maitre , du fond de sa tour, a travers

ses bareaux, quel plus adorable déguisement de la
charité ! Vers le méme temps, ayant I' oeil a tout, il
envoyait au monastére des champs le neveu d' un de
ses gardes, un simple gargon cordonnier, que I' esprit
de piété avait touché, et qui se nommait Charles
De La Croix. Ce fut le premier domestique des
ermites, et ermite lui-méme. Il y eut ainsi par la
suite, a port-royal, toute une série de domestiques
solitaires et pénitents, dont ce Charles De

La Croix est le premier ; il faut citer encore
Innocent Fai, gargon charretier aux Granges.

lls ont tous place au nécrologe a cété des plus
illustres noms, des De Luines, des Logueville

et des Pascal ; et pour eux, sur leur dalle

funéraire, M Hamon semble sculpter avec un
redoublement d' amour ses pieuses épitaphes d' un latin
si fleuri.

M De Saint-Cyran convertit ou du moins édifia,
consola plusieurs de ses compagnons de captivite,
des étragers prisonniers de guerre a Vincennes.

On cite les généraux allemands Ekenfort et

Jean De Wert. Le premier était détenu au

chateau depuis mai 1638, lorsq' on agita de

I' échanger contre M De Feuquiéres fait

prisonnier a Thionville et allié des Arnauld.
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M D' Andilly ne s'y ménagea point ; il avait

rencontré plus d' une fois M D' Ekenfort prés de

M De Saint-Cyran, a qui le guerrier malheureux

venait demander des consolations spirituelles.

M Arnauld de Philisbourg , ayant regu toutes les
commissions nécessaires a cet échange, avait déja,
par ordre du roi, tiré M D' Ekenfort de Vincennes

et I' avait mené coucher chez m D' Andilly, le

16 mars 1640. Le lendemain matin, les chevaux étaient
sellés dans la cour et |' on avait le pied a I' étrier

pour le joyeux départ, quand deux fils de

M De Feuquiéres, arrivés en toute hate,

apportérent la consternante nouvelle de la mort

de leur pére. " nous demeurames, dit I' abbé Arnauld,
qui était d' épée encore et devait faire le voyage,

nous demeurames sans parole et sans mouvement,
comme des gens qui auroient été frappés e la

foudre. M D' Ekenfort lui-méme en parut étonné
comme nous ; quoiqu' il vit en ce cruel contre-temps

la ruine de ses espérances et un grand éloignement

a sa liberté dont il avoit commencé a godter la douceur,
il surmonta par grandeur d' ame sa propre douleur pour
soulager celle de ses amis et s' employaa notre
consolation, comme s' il n' en et pas eu besoin pour
lui-méme. " on le ramena le soir a Vincennes ; ¢' est
alors surtout qu' il dut réclame prés de

M De Saint-Cyran les seuls remédes solides,

dont il parait que, méme apres sa délivrance et a

la téte des armées de I' empereur, il se ressouvint
toujours.
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L' hiver de 1640-1641 fut célébre a la cour par les
magnificences du palais-cardinal. On y donna la
grande comédie de mirame , " qui fut représentée
devant le roi et la reine, avec des machines qui
faisoient lever le soleil et la lune, et paroitre

la er dans I' éloignement, chargée de vaisseaux. "
quelque temps aprés, au méme lieu, on dansa le
ballet de la prospérité des armes de France, ou

les mémes machines de la comédie furent employées,
avec de nouvelles inventions, pour faire paaitre
tantot les campagnes d' Arras et la plaine de Casal,
et tant6t les Alpes couvertes de neiges, puis la

mer agitée, le gouffre des enfers, et enfin le

ciel ouvert, d' ou Jupiter, ayant paru dans son
tréne, descendit sur la terre . L' abbé de

Marolles, le Dangeau de la chose, qui nous
raconte cela de point en point, n' a garde d' oublier



certaine civilité que lui fit le cardinal ;

" de sorte, ajoute-t-il, que je vis encore ce

ballet commodément, ou il y avoit des places pour
les évéques, pour les abbés, et méme pour les
confesseurs et pour les aumodniers de m le cardinal.
Les ndétres se trouvérent a deux loges de celles qui
furent occupées par Jean De Wert et Ekenfort que
I' on avoit fait venir expées du bois de Vincennes,

ou ils étoient
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prisonniers. " le cardinal les voulait éblouir ; on

s' inquiétait surtout de I' effet produit sur

Jean De Wert, ce général ameux par ses succeés
d' avant-garde, parsa pointe redoutable a Corbie
quatre ans auparavant, et dont le nom, souvent
chansonné des parisiens, était devenu populaire
comme d' une espéce de Marlborough du temps. Il
était a la veille d' un échange et, plus heureux

que d' Ekenfort, il n' avait en effet que quelques
jours a rester. Interrogé sur la beauté du
spectacle, Jean De Wert répondit qu' il trouvait
tout cela tres-beau, mais que ce qu' il trouvait le
plus étonnant, c' était, dans le royaume
tres-chrétien, de voir les évéques a la comédie,

et les saints en prison . Le mot courut. Le

cardinal fit semblant de ne pas entendre.

Comme si tout ne devait étre que contraste, I' auteur
du ballet représenté était ce Des Marestz qui,

pls tard converti, se mit a la chasse des solitaires
et des confesseurs de port-royal, et, par ses
pamphlets comme par ses espions, ne cessa de les
relancer.

Mais le plus grand coup de la direction de

M De Saint-Cyran durant sa prison, celui qui

tira le plus a conséquence et a éclat presque
aussitot, ce fut la conversion d' Antoine Arnauld,
qui dés lors postulait le bonnet en sorbonne.
-Antoine Arnauld, né le 8 février 1612, était

le plus jeune des dix enfants survivants de

M Arnauld I' avocat : il est resté le plus illustre.
Maintenant que, par lui, nous tenons la famille au
complet, récapitulons un peu. C' est le cas

d' ailleurs de dénombrer, comme quand le chef arrive,
a la veille d' un combat.

Il avait six soeurs religieuses :
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I' ainée, madame Le Maitre, née en 1590 ;

la mére Angélique, née en 1591 ;

la mére Agnes, née en 1593 ;

la soeur Anne-Eugénie, née en 1594 ;

la soeur Marie-Laire, née en 1600 ;

la soeur Madeleine Sainte-Christine, née en 1607.

Il avait trois fréres :

M D' Andilly, I' ainé de toute la famille, né en

1588, c' est-a-dire de vingt-quatre ans plus agé

qu' Antoine ;

m |' abbé de Saint-Nicolas, qui devint évéque

d' Angers, né en 157 ;

Simon Arnauld, né en 103.

Ce dernier, le seul qui n' eut pas e temps de se
dégager du monde, était lieutenant de la mestre-de-camp
des carabins sous son cousin M Arnauld ; " né avec
beaucoup de bonnes qualités, sans aucun vice
considérable, bien fait de sa personne, d' une
humeur douce et complaisante, agréable parmi les
dames, fier quand il le falloit parmi les hommes, "

il eut plus d' un secret chagrin, fut toujours

poursuii d' une sorte de facheuse étoile qui empécha
son avancement, et périt finalement d' un coup de
feu au siége de Verdun dans une sortie, en 1639.
Cette mort subite avait été une grande douleur pour
sa sainte mére, madame Arnauld, qui le chérissait
extrémement ; elle s' y résigna pourtant et entira
méme sujet de remerciement a Dieu de ce qu' au moins
il avait préservé ce cher fils de mourir en duel ;

car ' était sa perpétuelle crainte, en un temps ou
les duels étaient si fréquents et ou la misérable
coutume des seconds pouvait y engager les moins
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querelleurs. La conversion du jeune Antoine vint a
point pour la consoler.

On appelle conversion a port-royal (nous y

sommes accoutumés déja) ce qui semblerait un
surcroit presque sans motif dans un christianisme
moins intérieur. Le jeune Arnauld n' avait jamais mené
une vie autre que réguliére. Il avait été élevé

d' abord avec ses neveux Le Maitre et Saci, dont

le premier était son ainé. Ayant terminé sa
philosophie au collége de Lisieux, il s' appliqua
quelque temps au droit et y prenait godt ; mais,

sa mére |' en détournant, il commenca la théologie en
sorbonne sous M Lescot. Celui-ci, le méme qui
interrogea M De Saint-Cyran a Vincennes, était
confesseur du cardinal De Richelieu, par conséquent
peu rigoriste a I' endroit de la pénitence, assez bon



scholastique dans sa chaire, mais en tout trés-peu
augustinien. M De Saint-Cyran, encore libre,
consulté par madame Arnauld, mit entre les mains
du jeune homme, comme préservatif de précaution, les
opuscules de saint Augustin concernant la grace ;
il n' exercait d' ailleurs, a cette époque, aucune
direction habituelle sur lui. La thése appelée
tentative , que soutint Arnauld pour étre

bachelier en novembre 1635, et qui eut de I' éclat,
se ressentit de cette lecture de saint Augustin

et put faire sourciller M Lescot. Le nouveau
bachelier se disposa, par un redoublemet d' étude,
a gagner les grades supérieurs ; il fut admis a
loger en sorbonne hospes sorbonicus et entra en
licence a paques 1638. Pourtant il menait, quant
au reste, une vie relativement mondaine : il

était recherché de mise ; il faisait rouler le
carrosse a Paris, nous dit Fontaine ; il avait des
bénéfices considérables et des dignités dans les
églises
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cathédrales. Ses graves amis enfin gémissaient tout
bas de ses faiblesses ; ses neveux les ermites

I' appelaient dans leurs priéres, le demandaent sans
cesse a Dieu.

Le cours de sa licence dura deux années, epuis
paques 1638 jusqu' au caréme de 1640. Ceux qui

s' engageaient dans cette lice étaient obligés de
soutenir trois actes publics, d' assister a ceux des
autres et méme aux tentatives des bacheliers, d'y
prendre part et de disputer a leur tour selon I' ordre
marué : " et comme ordinairement, nous dit le péere
Quesnel en son histoire de M Arnauld , il se

trouve un fort grand nombre de bacheliers dans la
licence, le travail y est grand, et on y est toujours

en haleine, soit pour attaquer, soit pour défendre.
Tout s' y fait ave vigueur et avec éclat ; tout

y est animé par la présence des docteurs qui y
président et y assistent, par le concours des
premieres personnes de I' église et de I' état et des
savants de toutes conditions...
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I' on peut dire en effet qu' une licence de théologie
de Paris est, dans le genre des exercices de
littérature, un des plus beaux spectacles qui se



trouvent dans le monde. " ¢’ est bien ainsi que

le congut premierement le jeune Arnauld, qui
abondait de toute I' effusion de son coeur dans
cette gloire de sorbonne, autant que M Le Maitre
dans celle du arreau. Nous I' y verrons incliner
toujours, et méme converti, méme plus tard exclu
et tout a fait caché, caresser cet idéal de disute
triomphante et ces formes solennelles de combat.
a | difference de M De Saint-Cyran si intérieur,

il n" aima rien tant tout d' abord que le gouvernement
parlementaire de la théologie.

En méme emps qu' il poursuivait sa licence, il
professait un cours de philosophie au collége du
Mans. Un jour, y présidant a la these d' un de ses
éleves, Walon De Beaupuis, qui fut plus tard
maitre a port-royal, et le voyant pressé vivement
par un M De La Barde, chanoine de notre-dame,
qui attaquait cette proposition : " ens synonime
convenit deo et creature, le mot étre est

un terme également applicable a Dieu et a la
créature, " il vint au secours du soutenant ; mais
se voyant presse lui-méme par de solides raisons, au
lieu de se tirer d' embarras par une réponse telle
quelle, il s' avoua tout d' un coup vaincu et promit
publiquement de renonce a sn sentiment. Et en
effet, six ans apres, dans les théses du méme

M Walon De Beaupuis pour la tentative ,

théses composées ou conseillées par M Arnauld,
celui-ci ne manqua pas d' insérer a proposition
contraire. C' est la ce que nos bons historiens
appellent /" action héroique de M Arnauld.
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Nous voyons déja sa chaude candeur : telle, a
quatre-vingts ans, il I' aura encore.

Il soutint magnifiquement les quatre théses voulues :
la premiére appelée sorbonnique , le

12 novembre 1638 ; la seconde dite mineure
ordinaire , 21 novembre 1639 ; la troisiéeme,

majeure ordinaire , 13 janvier 1640 ; et

la quatrieme et derniere, appeée I' acte de

veseries , 18 décembre 1641 ; tous ceux qui en furent
témoins demeurérent frappés d' étonnement, est-il dit,
usque ad stuporem ! au début de sa licence,

M Arnauld n' était encore que tonsure ; le temps
pressait pour les ordres, car les lois de la

faculté voulaient qu' on ft sous-diacre dans la
premiére année, et diace dans la seconde. Sur le
conseil d' un savant et pieux docteur de ses amis,

M Le Féron, il prit un peu vite le sous-diaconat,

puis en eut scrupule et s' adressa, pou s' en



éclaircir, a M De Saint-Cyran alors prisonnier ;

M D' Andilly se chargea de sa lettre, datée de la
veille de noél 1638 :

" mon pére,

permettez-moi de vous appeler de ce nom, puisque
Dieu me donne la volonté' étre votre fils... etc.

M De Aint-Cyran, lorsqu' il regut cette lettre,

venait a peine d' étre retiré du grand donjon pour
habiter
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une chambre moins insalubre ; trés-souffrant,
trés-surveillé encore, il ne put que dicter

cum multo timore et tremore , dit-il :

" je n' ai ni la force ni la commodité de vous faire
saoir ce que j' ai dans I' esprit sur votre sujet.
Vous étes trop heureux d' en étre venu la ou vous
étes, et je me sens heureux avec vous, s' il est
vrai que Dieu vous ait adressé a moi pour vous
conduire dans la voie ou il vous a mis... vous étes
devenu maitre de ma vie aussitét que vous étes
devenu serviteur de Dieu. " et avec ce tact qui lui
était propre, il portait a I' instant le doigt sur

le faible secret : la dignité dotoral vous a dégu
comme la beauté décgut les deux vieillards .
Arnauld fut un peu étonné et effrayé d' abord ; il
se soumit a tout ; mais que devait-il faire ? Lui
fallait-il renoncer au diaconat et, partant, a la
licence, quitter incontinent son logement de
sorbonne, et, par I' éclat qui en résulterait,
exposer sans doute M De Saint-Cyran a de
nouvelles rigueurs : " je vous supplie, mon pére,
de ne prendre pas ce que je vous dis pour des
prétextes... je vois fort bien par votre lettre

qgue vous vous sacrifieriez volontiers pourvu que vous
me gagniez a Jésus-Christ... vous m' obligerez
donc de me mander si vous trouvez a propos que
Je me retire présentement. " M De Saint-Cyran,
une fois maitre du coeur, n' insista pas outre
mesure ; il lui répondit de rester comme il était,
sans changer méme de demeure, et
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d' aller jusqu' au bout dans sa licence : " |la priere
et le jeGne deux fois la semaine vous serviront

d' étincelles pour allumer le désir que vous avez
d' étre a Dieu. " et il ajoutait comme fond la



lecture de I' écriture sante, selon son pécepte

d' en peser les paroles, toutes les paroles,
comme si I' on pesait une piece d' or: " car il

faut vous batir une bibliotheque intérieure et
faire passer dans votre coeur tout la science que
vous avez dans la téte, pour la faire remonter
ensuite et répandre lorsqu' il plaira a Dieu. |l

n'y a rien de si dangereux que de savoir ; et la
sentence du fils de Dieu est effroyable :
abscondisti haec a saientibus (vous avez

dérobé ceci aux prétendus sages). " et il lui offre
trois pauvres , dont il lui indiquera les noms,
pour leur faire I'aumédne le long de cette année ;
car I"aumoéne est I asyle du jeline, et tous les
deux de I' oraison, et les trois ensemble de la
pénitence . C' est ainsi que ce grand médecin
corrigeait et rectifiait a sa source la science

D' Arnauld. Il lui fit faire une donation

intérieure de son bien a port-royal avant sa
premiére messe ; les mesures a prendre pour exécuter
ce dépouillement furent remises a un temps postérieur.
M D' Andilly se préta par avance a tout et, s' |l

le fallait, a la vente de I' hétel patrimonial qu' ils
avaient en commun.

Arnauld donc ne regut la prétrise et ne prit le
bonnet qu' au terme permis par le saint directeur.
Dans le
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serment que font le docteurs, a leur réception, ils
s' engagent a défendre la vérité en toute rencontre,
usque ad effusionem sanguinis , jusqu' a

I' effusion de leur sang. Cette parole, qui, pour
tant d' autres, n' était qu' une formule, eut tout son
sens et son poids redoutable dans la bouche du
jeune militant : ce sang qu' il brlait de répandre
pour la vérité colora tout d' un coup son front.

L' augustinus de Jansénius venait de paraitre

en 1640 et commencait a faire bruit. Arnauld,
poursuivant ses études au sein de la pénitence,

s' essayait dés lors par divers écrits particuliers

a sa grande guerre prochaine contre les jésuites
et a la défense du livre qui allait supporter tant

d' assauts. Mais le plus grand résultat, trés-éclatant
et tres-prompt, de son étude dirigée dans les
voies de Saint-Cyran, ce fut le livre de

la fréquene communion qui parut en 1643, et

qui vint, en un sens pratique, indirectement et

plus efficacement que tout, aider aux rudes
doctrines relevées par Jansénius. Nous ne parlons
pas de I' ouvrage encore ; nous en saisissons



seulement I' inspiration dans I' @me d' Arnauld.

On voit, par les lettres de Saint-Cyran, de

quelle ardeur le prisonnier lui-méme était dévoré

a la suite de la publication de Jansénius, et quel
zéle d feu il dut souffler a jeune et vaillant

docteur. Le grand serviteur de Dieu, convenons-en,
avait eu un instant de faiblesse : en mai 1640,

a la sollicitation de M D' Andilly, de

M De Liancourt, de M De Chavigny particuliérement,
il
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s' était laissé aller a écrire une lettre a celui-ci,

qui la devait montrer au cardinal, -une lettre
explicative, trés-équivoquée, sur la contrition

et ' attrition , accordant a cette derniere

d' étre suffisante avec le sacrement . Mais,

la lettre a peine partie, il sentit sa faute ; il

en eut un amer regret, une humiliation secréte,
aussitot suivie d' un surcroit de bouillonnement

qui le mit comme hors de lui ; ¢’ est das ces
termes qu' il en écrit a M D' Andilly pe de jours
apres : " je vous avoue que vos langages et vos
tempéraments que vous donnez aux paroles, je dis
les académistes, ne s' accordent point bien avec

I' éloquence des pensées, des actions et des
mouvements que donne la vérité divine a celui qui
la connoit et qui I' aime. " ¢' est dans une saillie de
cette ferveur retrouvée, de ce bouillonnement qui ne
le uitta plus, que fut écrite a M Arnauld une

lettre décisive
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dont il faut citer les principaux passages ; on

y voitbien a nu M De Saint-Cyran, relevé d' un
moment de faiblesse, iguillonnant et déchainant,
pour ainsi dire, le génie polémique du grand
Arnauld :

" tempus tacendi et tempus loquendi. le temps

de parler est arrivé ; ce serait un crime de se
taire, et je ne doute nullement que Dieu ne |

punit en notre personne par quelque peine visible
et trés-sensible... etc. "
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il écrivait ceci le 1 er février 1643, aprés cinq
anneées presque accomplies de captivité, encore
moins maté que le premier jour.

S' étonnera-t-on maintenant de la réponse du
cardinal De Richelieu a M Le Prince, qui

s' intéressait pres de lui pour procurer la liberté de
M De Saint-Cyran : " savez-vous bien, lui dit

le cardinal, de quel homme vous me parlez ?

il est plus dangereux que six armées. "
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M Arnauld n' était pas encore prétre et docteur
lorsque, le 28 févrir 1641, il perdit sa sainte

meére que sa réforme intérieure avait comblée d' une
consolation supréme. La nuit qu' on lui donna

I' extréme-onction (4 février), il vint, de la

sorbonne ou il demeurait, coucher a port-royal ou
elle était religieuse depuis douze ans sous le nom de
soeur Catherine De Sainte-Félicité. " il pria

M Singlin de lui permettre de servir de clerc en
surplis pour assister a la cérémonie ; mais

M Singlin (c' est Lancelot qui parle) ne le

jugea pas a propos, croyant que, puisque c' étoit
assez d' un clerc, il auroit été contre I' ordre d' en
faire entrer deux et que ce seroit trop donner

a la nature . Ainsi il n'y eut que M De Saci

qui entr pour assister M Singlin. Mais

M Arnauld le pria au moins de savoir de madame
sa mére ¢ qu' elle lui vouloit dire pour derniere
parole, afin qu' il le considérat toute sa vie comme
un dernier testament et comme exprimant I' ordre
de Dieu sur lui. " M Singlin revint en apportant
cette réponse : " je vous prie de dire a mon dernier
fils que, Dieu I' ayant engagé dans la défense de la
vérité, je I' exhorte et le conjure de sa part de

ne s' en relacher jamais, et de la soutenir sans
aucune crainte, quand il iroit de la perte de mille
vies ; et que je prie Dieu qu' il le mintienne dans

I' humilité, afin qu' il ne s' éléve point par la
connoissance de la vérité, qui ne lui appartient
pas, mais a Dieu seul. " et quinze jours
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apres, comme elle s' affaiblissait de plus en plus,
M Singlin lui demandant si elle n' avait rien a dire
a son fils le futur docteur, elle répondit qu' elle



n' avait rien autre chose a lui recommander que ce
qu' elle avait dit déja, a savoir qu' il ne se
relachét jamais dans la défense de la vérité .
Ainsi, toute cette guerre infatigable que

M Arnauld va poursuivre jusqu' a I' age de plus
de quatre-vingts ans, cette guerre d' Annibal et
de Mithridate chrétien qu' il entretiendra et
ranimera a travers tous les exils,

errant, pauvre, banni, proscrit, persécuté,

on la voit bénie au point de départ, et dans ses
premiéres armes, par une mere mourante, par
M De Saint-Cyran captif.

Sa mere lui dit presque comme celles de Sparte,
en lui remettant le bouclier : avec ou dessus !
vraie mere des machabées.

Et M De Saint-Cyran, dans I' embrassement

qu' Arnauld et lui eurent enfin a Vincennes, le

8 mai 1642, pendant qu' au bout de la France
Perpignan occupait la cour, -M De Saint-Cyran
répétait encore : " il faut aller ou Dieu méne

et ne rien faire lachement ; "

et pourtant, malgré cet aiguillon enfoncé si avant,
malgré cet éperon chaussé a la veille des armes
par des
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mains veneérées, malgré I' entiére et pieuse loyauté
le grand Arnauld, docteur plus qu' autre chose,
outre-passa dans le fait I' intention de ses parrains
en chrétienne chevalerie, qu' il alla trop loin,
combattit trop, et qu' a force d' avoir raison et

de pousser ses raisons, il mena port-royal et les
siens hors des voies premiéres dont les limites
sont atteintes en ce moment. Je répéte cela

bien des fois avant d' e venir a lui en détail,

afin de pouvoir alors, nos réserves bien posées,

I' admirer tout a fait a I' aise.

Cependant quelques changements avaient lieu a
I'intérieur du monastéere de port-royal. La oeur
marie-Claire, dont il a été au long parlé,

suivait de pres sa saintemere et mourait le jour

de la trinité (15 juin) 1642. Son enterrement se

fit le soir méme, et elle fut la premiere pour
laquelle on commenga de rétablir, a port-royal de
Paris, I' ancien ordre d' enterrer les mortes dans
la simplicité religieuse ; car on avait rapporté du
tard, a I' époge de M Zamet, la coutume de

les parer de fleurs et de beau linge, et de
prodiguer le luminaire. On revint au monastique
rigoureux. La soeur Marie-Claire, estail dit,

avait trop aime la pénitence durant sa vie pour n' en



conserver pas les marques apres sa mort. -la mere
Agnes, au méme moment qu' on enterrait sa soeur,
était en danger de mourir ; mais elle en revint.

Elle cessa d' étre abbesse a la fin de cette année
1642 ; elle gouvernait depuis six ans, ayant été
réélue apres le premier triennat. La mere Angélique,
élue a son tour, lui succéda : il lui fallut,
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sur le commandement de M Singlin, reprendre cette
hargequ'’ elle avait tout fait pour quitter. Il

n' est pas croyable, disent nos relations, comme
elle en eut de douleur ; ses paroles ne trahissaient
rien, mais son visage faisait compassion. Au
moment de la reconnaissance , la voyant si triste
plusieurs des religieuses, malgré leur joie, ne
purent s' empécher de s’ attendrir. Pour nous, nous
sommes simplement heureux de la retrouver ainsi a
la téte de son monastere, ou tout est répare.

M De Saint-Cyran lui-méme sortit de Vincennes

le 6 février 1643. Richelieu était mort le

4 décembre précédent ; mais on avait accordé deux
mois aux bienséances. Il était mort, remarquérent
les jansénistes, le jour méme de la féte de

saint Cyran . lls remarquérent de plus que

I' épitre qu' on chantait ce jour-la a la messe et

qui était tirée de la fin du dixiéeme chapitre des
proverbes, renfermait une étrange application et,
pour parler leur langage, qu' elle était une

terrible conjoncture : " la crainte de I' éternel
prolonge les jours, mais les ans des méchants seront
retranchés. " quoi qu' il en soit de ces rencontres
assez snguliéres, Richelieu mort,
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M De Saint-Cyran redevenait libre. M Molé en
parla le premier au roi et obtint la grace :

M De Chavigny pressa le moment. M D' Andilly,
I'ami par excellence (comme ' appelait

M De Saint-Cyran), le voulut aller quérir
lui-méme dans son carrosse. Tout Vincennes était dans
le transport ; les chanoines du lieu le vinrent
féliciter ; les gardes pleuraient de joie et de
tristesse de le voir partir, et ils firent haie au
passage avec mousquetades, fifres et tambours.
Les premieres visites, avant de rentrer chez lui,
furent a M De Chavigny qu' on ne trouva pas



(madame De Chavigny se montra un peu grande dame,
et M De Saint-Cyran se promit

p30

de n'y retourner jamais), puis a m le premier
président (Molé), qui le regut d' un parfait

accueil, puis a port-royal de Paris, I' asyle du

coeur. On |' y attendait ; le matin méme, au réfectoire,
la mére Agneés, qui venait d' apprendre la délivrance,
était entrée, et, sans faire infraction au silence,

avait délié sa ceinture devant la communauté, pour
donner a entendre que Dieu avait rompu les liens de
son serviteur. Comme on était déja prévenu d' une
grande espérance d cette liberté, chacune a
I'instant avait compris : la joie se répandit du

coeur sur les visages sans paroles et sans
dissipation. Lapremiére entrevue fut moins
solennelle pourtant qu' on n' aurait pu s' y attendre ;
toute la communaut 2 s 42 tait r 2 unie au parloir de
saint-dean, vers cing ou six heures du soir, pour
recevoir le pere tant désiré ; mais, lorsqu' il

entra, M De Rebours, qui avait la vue fort basse,

prit une lunette pour lorgner, ce qui fit rire une
religieuse, et celle-ci en fit rire une autre,

et toutes, ayant le coeur plein de joie, éclatérent.

M De Saint-Cyran dut ajourner les paroles plus
graves : " |' avois bien quelque chose a vous dire, mais
il y faut une autre préparation que cela ; ce sera
pour une autre fois. " et I' on se retira un peu

confus de cet éclat d' allégresse innocente.

Il semblait, ajoute Lancelot, que, méme en ce
moment de dispense si naturelle, M De Saint-Cyran
se (t dit tout bas dans sa discréte révérence, selon
cette parole du sage : filiae tibi sunt, non

ostendas hilarem faciem tuam ad illas ;

avez-vous des filles, évitez de vous montrer a

elles avec un visage trop riant.

p31

Mais le our de I' octave de sa sortie, on lui
proposa de célébrer a port-royal une messe
solennelle en action de graces. Il était trop
faible pour la dire lui-méme, et il se contenta
d'y communier avec I' étole. Ce fut M Singlin qui
officia. M Arnauld, en termes d' église, y faisait
diacre, et M De Rebours sous-diacre ;

M De Saci et Lancelot servaient d' acolytes.



a la fin de la messe, les religieuses chantéerent le
te deum . " mais ce qui me parut plus remarquable
que tout e reste, crit Lancelot, fut ce que je

vais dire. " et je prie qu' on insiste sur chaque
ligne de ce passage ; nous assistons d' un bout a
I' autre a tous les actes de ces pieues vies :

qu' elles se peignent trait pour trait dans notre
mémoire !
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Que vous semble de cette interprétation de la

charité qui, devant un tel ravissement d' une ame,

et au plus fort de son extase de priére, n' imagine
rien de plus probablement présent a sa pensée que le
pardon des persécuteurs ? C' est quelque chose de
cette inspiration commune a tout vrai chrétien, qui

a depuis poussé I' abbé Grégoire, cet homme de bien
et de colére, et souvent si loin du pardon, a ne

pas terminer ses ruines de port-royal sans un

voeu de clmence pour les destructeurs mémes; il

y prie, du fond de I' @me, pour les jésuites.
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Une autre visite, qui ne nous touche pas moins et
qui n' était pas moins chére a M De Saint-Cyran

que celle qu' il fit a port-royal de Paris, c' est

sa visite aux solitaires des champs. Il connaissait

a peine ce monastere des champs ; il n' y était

allé qu' autrefois, voila déja bien des années, en
visite pres de madame Arnauld ; et, depuis
I'abandon du ieu, il n' avait pas eu occasion d'y
retourner. C' était donc tout ensemble en ce moment
comme son premier et son dernier voyage, une apparition
nouvelle et supréme au sortir et a la veille d' un
tombeau. M Le Maitre surtout I' y appelait ;

le sain disciple I' avait vu un seule fois durant

sa prison, en mai 1642 ; mais ce n' avait été

qu' un rapide embrassement. Ici, ils auront au moins
une journée entiére d' une intime et pacieuse
solitude. Je suppose quece fut en mars, a quelque
premier
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rayon de printemps, que M De Saint-Cyran, un



peu remis, put faire le petit voyage. Fontaine ous
a raconté, dans le plus présent et le plus vivant
détail, cette visite et les utiles discours qui la
remplirent ; je lui emprunterai, selon ma coutume,
abondamment. C' est d' ailleurs le dernier entretien
de M De Saint-Cyran auquel nous assisterons,

et cet entretien touche a tout, va au fond de tout,
éducation des enfants, littérature sacrée, genre de
gout et de talent permis dans port-royal : ce sont
autant de chapitres essentiels et, pour nos,

fertiles a méditer.
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Et ils se parlent du passé : M De Saint-Cyran,

le voyant dans un désert si propre a la solitude,
lui touche quelque chose de la crainte qu' il avait
eue en le sachant forcé d' en sortir pour aller
habiter une ville, ou le diable se promene
toujours plus que dans les champs . Durant le
séjour a La Ferté-Milon, M Le Maitre était

logé dans une maison ou il y avait des femmes,

" sous un toit, comme dit M De Saint-Cyran,

ou il y avoit diverses matiéres aux illusions dont
s' accuse David dans ses psaumes de la pénitence.
ces femmes pieuses avaient parlé de se convertir et
de suivre M Le Maitre au désert ;

M De Saint-Cyran avait tremblé :

car pour moi, dit-il, je connois un peu le diable,
que Tertullien dit n' étre connu que des seuls
chrétiens,... etc.

on se rappelle que M Le Maitre, a qui dans le
temps on avait fait part de la crainte de

M De Saint-Cyran, s' était brusquement résolu

a ne plus bouger de sa cellule et a ne parler a
personne. Il revient, en causant, sur cette
résolution, et M De Saint-Cyran, de nouveau,

I' en blame comme d' une sensibilité trop vive :
Je vous supplie donc de ne plus faire a I' avenir,
a l' occasion de ces avis et d' autres événements
désagréables, ces sortes de résolutions,... efc.
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M De Saint-Cyran cessant de parler sur ce sujet,
M Le Maitre lui met en main la traduction des
offices de Cicéron qu' il avait entreprise sur

son conseil. M De Saint-Cyran s' excuse de I' y
avoir engageé : il lui est toujours resté, dit-il,



un scrupule sur cela. Pourtant, parmi les raisons
qui I' ont déterminé, il allégue la plus
considérable : Dieu, selon lui, s' est autant
figuré , avec toutes les vérités de I' ordre

de la grace, dans I' ordre de la nature et dans

I' ordre civil que dans la loi de Moise. Or il

a remarqué, en lisant autrefois les offices ,

une vérité concernant la puissance des prétres,
qui lui frappa I' esprit et lui montra clairement
que la rason d' un paien avait mieux vu un
principe fondamental de toutes les puissances
civiles et ecclésiastiques émanées de Dieu aux
hommes, qu' on ne |' avait fait depuis dans les
écoles : " car, ajoute-t-il, il faut avouer que

Dieu a voulu que la raison humaine fit ses plus
grands efforts avant la loi de grace, et

il ne se trouvera plus de Cicérons ni de

Virgiles. "
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ue ingénieuse, perspective inaccoutumee,

qui tendrait a partager I' histoire littéraire en

deux et qui la subordone, comme le reste, a la
venue de Jésus-Christ : le beau surtout d' un
coté, le vrai de I' autre. C' est dans ce sens

qu' un penseur chrétien a pu dire : " Dieu, ne
pouvant départir la verité aux grecs, leur donna

la poésie. " dans la querelle des anciens et des
modernes, les défenseurs tout littéraires des
premiers se sont peu avisés d' un argument
religieux si transcendant. Mais cette vue, qui
devait sembler trés-justifiable a M De Saint-Cyran
lorsqu' il comparait le traité des offices de

saint Ambroise a celui de Cicéron, cette vue d' un
tel divorce presque légitime entre le régne du
libre génie naturel et le chemin du calvaire, qui
pouvait étre encore trés-spécieuse en France a la
date de 1643, chez un théologien pour qui le
Polyeucte du théatre n' existait pas, allait

devenir sujette a bien des amendements quelques
années apres, lorsque tomberaient coup sur coup,
et de tout leur poids, dans la balance chrétienne,
I' oraison funébre de la reine' Angleterre, les
penséees de Ascal et Athalie .

M De Saint-Cyran, une fois sur ce sujet, en

vient a parler de la composition desouvrages et
des dispositions qu' on y doit apporter :

" il faut, dit-il a M Le Maitre, se considérer
comme ' instrument et la plume de Dieu, ne

s' élevant point si on avance, ne se décourageant
point si on ne réussit pas ; ... etc. "
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suivent d' excellents préceptes sur la maniére de
régler la science, la lecture et I' étude ; il

donne jusqu' a six regles consécutives, mais nulle
part rien qui ressemble au précepte de Despréaux :
vingt fois sur le métier... M De Saint-Cyran,

bien loin de 1a, vous dirait : une seule fois,

sous I' oeil de la grace !

j' ai omis une admirable page, c' est lorsque, jetant
les yeux, a un moment sur la bibliothéque de

M Le Maitre, il se met a juger, en quelques mots,
chaque auteur qu' il voit, chaque pére : classement
supérieur et véritablement souverain de toute la
littérature ecclésiastique, saint Augustin et

saint Chrysostome en téte, et les autres a la

suite, chacun a son rang et selon son degré

d' importance, jusqu' a saint Bernard, a saint
Thomas et aux scholastques. " saint Bernard, y
dit-il magnifiquement, est le dernier des péres ;
cest un esprit de feu, un vrai gentilhomme
chrétien, et comme un philosophe de la grace. "
pour saint Thomas, il le trouve certes un saint
extraordinaire et grand théologien, mais par
maniére de correctif il ajoute : " nul saint n' a tant
raisonné sur les choses de Dieu. " de saint
Thomas surtout date I' habitude humaine qui a
prévalu, dans les siécles suivants, de traiter

la théologie par méthode . Latradiion
insensiblement s' y perdit ; elle n' eut plus que des
restes qui surnageaient ¢a et la dans I' usage, et
qu' il importait grandement de ressaisir d' ensemble,
de rejoindre par des lectures directes et de
revivifier : il faut toujours aller a notre

source .

Pendant que Mm De Saint-Cyran et Le Maitre
sont a causer ainsi dans la chambre de ce dernier,
Lancelot étant présent, ils se trouvent

interrompus par les cris
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d' un pauvre paysan qui vient demander secours pour
sa femme en couche : le nouveau-né était mort

sans baptéme . Cela met ces messieurs sur le
chapitre des enfants, et M De Saint-Cyran s'y
développe a loisir. Il y a d' abord des choses dures

et, pour nous, un peu révoltantes ; maisily a

aussi des choses bien justes et tendres jusque

dans leur sévéite, et je me hate de les dire ;

c' est le vrai pere des écoles de port-royal qui



va parler :

" je vous avoue, disoit-il a M Le Maitre, ge ce
seroit ma dévotion de pouvoir servir les enfants...
etc. "
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nous saisissons ici, dans toute la simplicité et

I' activité de sa source, I' inspiration charitable

par laquelle les écoles de port-royal se fertiliseront :
elle est sortie tout entiére, et comme d' un seul jet,
du coeur de M De Saint-Cyran. L' apreté des
doctrines (notez-le) ne nuit en rien a la
tendresseet presque a a maternité des soins ;
cette espéce de fatalité de la prédestination n' 6te
rien a la sollicitude des efforts. M De

Saint-Cyran ne regardait pas I' enfance avec ce
sourire aimable et confiant qu' on a trop Iégerement
peut-étre ; je laisse bien loin pour le mment ces
peines du feu auxquelles il les croyait voués,

les misérables petits étres, s' ils mouraient

sans baptéme : mais, sur la terre, I' enfane pour
lui, et non sans quelque raison, était chose

terrible comme le reste : |' innocence du

baptéme, chez eux, lui paraissait vite perdue et
aussi difficile a recouvrer (une fois perdue qu' a
aucun age : " les esprits des méchants, pensait-il
avec profondeur, se corrompent en naissant,

et un grand fourbe est quelquefois fourbe a dix ans
comme a quarante. " il disait encore, en une
trés-juste et presque gracieuse image : " ... quand
le plus sage homme du monde auroit entrepris
I"instruction d' un enfant que I' on voudroit

élever pour Dieu, il n' y réussiroit pas, si

Dieu méme ne préparoit auparavant le fond de son
coeur. Les peintres choisissent le fond pour

faire leurs plus belles peintures et le préparent
auparavant : c' est a Dieu, et non a nous, de
former le
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fond des ames et de faire cette premiere
préparation. " mais, cela étant, il ne croyait pas
permis de sonder le mystére de Dieu sur les ames,
et il travaillait comme si tout restait a faire,

sachant bien que ce qui nous est demandé, ce n' est
pas le succes, mais le travail méme. Et il disait

ainsi a M Le Maitre enachevant :



" il faut toujours prier pour les ames des enfants,

et toujours veiller, faisant garde comme en une ville
de guerre... etc. "

I' entretien était a a fin ; M De Saint-Cyran
demanda qu' on fit venir M De Séricourt, qui

n' avait point paru encore. Tandis que M Le Maitre
et ces messieurs I' accompagnaient au départ
jusqu' au carrosse, M De Saint-Cyran, qui voyait
déja dans leurs regards les larmes des adieux, leur
répétait combien il trouvait beau ce désert, et qu' il
en fallait surtout respecter les bois, n'y rien

laisser dépérir, et qu' il allait faire bien des
reproches a la mere Angélique d' avoir pu quitter
une si belle solitude. Elleiméme, depuis longtemps,
la regrettait tout bas, et cela nous prépare a 'y

Voir revenir un jour tous nos personnages, et les
religieuses aussi.

Mais, puisque nous sommes a étudier les idées a
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leur source, il y a a s' arréter sur un des points

du précédent entretien. Tout ce qu' on vient

d' entendr dire 2 M De Saint-Cyran de la science
permise et des livres que |' on compose en vue de
Dieu, s' applique trop a I' ensemble des ouvrages
sortis de port-royal durant cette période et méme
durant les suivantes, et en constitue trop
essentiellement, si on peut ainsi parler, la

théorie, pour que je ne la fixe pas dés a présent
dans son ensemble, et pour que surtout je ne la
mette pas naturellement e contraste avec la
théorie purement littéraire et académique, dont
nous trouvons la critique expresse dans la bouche
méme de Saint-Cyran. Celui-ci en effet, par les
soins empressés de D' Andilly, connut Balzac,

I' academiste par excellence, et le jugement
profond et piquant qu' il porta du personnage
concourt I' éclairer singuliérement ; c' est un
a-propos imprévu qui vient en aide aux jugements
les plus vifs partis d' un tout autre coté.

M De Saint-Cyran, en un mot, donne a peu prés
entierement raison sur Balzac, a ce qu' en dit
Tallemant : le chrétien et le satirique s' entendent
a percer a jour cette vanité littéraire
transcendante, dont il offre le plus magnifique
exemplaire. C' est que rien n' est plus pénétrant,
bien que rien ne soit moins satirique, que le

geénie chrétien.

Cet examen de Balzac, ou nous allons nous engager
avec la lunette de Saint-Cyran, a d' autantplus

d' intérét pour nous, qu' a part les provinciles



et les pensée de Pascal, et a part Racine,

la théorie littéraire chrétienne de Saint-Cyran

a dominé, inspiré et comme affecté la littérature
entiére de port-royal et tote cette maniére

d' écrire saine, judicieuse, essentielle, allant au
fond, mais, il faut le dire, médiocrment élégante
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et précise, tres-volontiers prolixe au contraire,

se repétant sans cesse, ne se chatiant pas sur le
détail, et tournée surtout a I' effet salutaire.

On remarquera trés-sensiblement cette facon dans
Nicole, qui aurait pu certes en avoir une autre,

s' il y avait pris garde. M Hamon et Du Guet,

si capables de précision naturelle, d' imagination
nette ou d' analyse vive, n' ont pas soigné en eux
ces qualités et ne les ont pas amenées sous leur
plume a |' état de talent littéraire. Racine,

qui s' était formé au godt difficile en dehors et sous
Boileau, rapporta ce talent dans port-royal et I'

eut seul comme pour tout le monde. Mais I' exemple
le plus merveilleux, c' est pascal, qui l' a

d' emblée, cet art, sans paraitre le chercher et s' en
préoccuper, qui, par la méthode purement intérieure
et chrétienne, sans viser a aucun effet, arrive a

I' austere beauté de précision, a la beauté nue et
grande, exempte de tout ornement vain et la plus
conforme a I' idée méme ; tellement
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qu' on peut dire de lui, dans une image geometrique,
qu' il est juste au point d' intersection de la

méthode purement chrétienne et de la méthode
littéraire.

Or, ce qu' on dira maintenant de Balzac et de sa
maniére tout extérieure, toute rhétoricienne, de sa
phraséologie partout ostensible et affichée ; ce

qu' on sait déja de la maniére tout intérieure,
substantielle, la fois ramassée et diffuse, de

M De Saint-Cyran, dont les quarante in-folio
manuscrits, si I’ on s' en souvient, apportés en masse,
épouvanterent m le chancelier ; -tout ce qu' on

tirera de ce parfait contraste rejaillira directement
sur I"intelligence qu' on aura de Pascal, sur
I"admiration raisonnée que nous causera cestyle

ou la forme et le fond, indissolublement unis et

non plus distincts, ne font qu' un seul vrai, un



seul beau. Dussions-nous paraitre obéir
insensiblement a I' allure de port-royal et étre
nous-méme un peu long, on nous excusera : rien ne
vit que par les détails ; celui qui a I'ambition de
peindre doit les chercher.
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Viii.

S’ occuper de Balzac aujourd’ hui n' est pas une pure
curiosité a nos yeux. Nous n' étudions pas en lui une
maladie pédantesque qui s' est perdue : la forme de
rhétorique a changé, nous avons de la rhtorique
encore. La maladie littéraire et d' art, comme

on dit, est fort courante de nos jours. Dans cette
variété particuliere, le mal de Balzac y demeure

plus répandu qu’ on ne croit. Jamais méme, je I' ose
dire, jamais peut-ére aucun temps, la phrase et

la couleur, le mensonge de la parole littéraire,

n' ont autant prédominé sur le fond et sur le vrai

que dans ces dernieres années. Le regne de la plume
asuccede, a la lettre, au regne de I' épée. Le

talent est de mode comme la valeur sous I' empire,
mais avec plus de charlatanisme possible, et souvent
avec autant de jactance. Il y a des Murat du style

et de la métaphore, c' est-a-dire sous un costume un
peu
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changé, des Balzac d' autrefois. La phrase pour la
phrase, I' éclat pour I' éclat, comme sous I empire

la bravoure pour la bravoure, indépendamment du but
et de la cause. On va a la conquéte de la métaphore
dans tous les champs d' idées, comme on allait a la
conquéte des drapeaux a travers tous les royaumes.
Mais, a force de nous complaire a décrire le défaut,
prenons garde d'y tomber, et, parlant du mal
contagieux, de nous trahir.

M De Saint-Cyran connaissait donc Balzac ; il

I" avait dd voir, plus d' une fois, du temps de son
sejour a Poitiers, dans quelque voyage a
Angouléme. " monsieur de Balzac, dit Lancelot,

lui écrivoit méme quelquefois ; mais, comme

M De Saint-Cyran savoit qu' il étoit tout u

monde, il s" en défaisoit autant qu' il pouvoit.

Un jour, M De Balzac lui écrivit une lettre qu' il

avoit été plus de trois mois a enfanter et a polir.
Comme M De Saint-Cyranreconnut sa vanité, il ne



lui fit point d' abord de réponse. " cette lettre de

Balzac, qu' il avait di mettre une couplede mois a
composer, est sans doute la suivante, I' un des graves
chefs-d' oeuvre du grand épistolier , mais qui

prend un caractere tout a fai comique, sil' on

songe a la grimace de M De Saint-Cyran qui la

lit :

" monsieur, comme ce porteur est témoin des obligations
que je vous ai, il le sera aussi du ressentiment qui

m' en demeure, et vous dirr que, quand je serois né votre
fils ou votre suet, vous n' auriez sur moi que la

méme puissance que vous avez... etc. "

p49

vers le méme temps, M De Saint-Cyran écrivait a
M D' Andilly une lettre dans laquelle on lit ces

mots : " ... je ne sais qui est ce monsieur de
Vaugelas qui vous a écrit. Il me semble qu' il est

de I"humeur de M De Balzac, duquel je fais plus

de cas que de sa lettre, que |' ai dessein de lire
dans trois jours, pour ce que j' ai d' autres
occupations et que je désire que, par mon exemple,
vous apportiez quelque modération
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a cette passion que vous avez aux paroles, dont

la belle tissure est moins estimable que vous ne
pensez. " et il continue dans sa premiére maniére,
non débrouillée encore, a raisonner sur la Iégéreté
de cette tissure ; jetraduis sa pensée d la

sorte : si la parole est ce qu' il y a de plus

grand, les paroles sont ce qu' il y a de moindre.
Cependant la lettre de Balzac (je suppose que c' est
celle-la méme dont M De Saint-Cyran vient de
parler), aprés qu' il I' eut gardée trois jours entiers
sur sa cheminée sans la lire, demeurait toujours,

de sa part, sans réponse. Un long mois apres,
Balzac qui, en retour de ses frais d' éloquence,
attendait en affamé sa ration et comme sa pitance
d' éloges, dépécha un gentilhomme de ses amis prés
de M De Saint-Cyran, pour savoir de lui s'il

n' avait pas recu une lettre u' il s' était donné

I' honneur de lui écrire. M De Saint-Cyran

répondit qu' oui, et s' excusant sur quelques affaires
qui I' avaient retardé dans sa réponse, il pria le
gentilhomme d' attendre un moment, et qu' il I' allait
aire en sa présence. |l la fit, dit Lancelot,



et la lettre fut trouvée incomparablement plus belle
et plus pleine d' esprit que celle que M De Balzac
avait pris tant de peine a composer ; de sorte ue
celui-ci fut extrémement surpris quand son ami lui
dit qu' elle avait été faite a la hate en sa

présence. M De Saint-Cyran raconta ensuite cette
histoire a M Le Maitre, qui n' avait pas été
tout-a-fait exempt du méme mal, et lui dit : " on ne
pouvoit mieux confondre la vanité de M De Balzac
et le temps qu' il perd a faire ses lettres, qu' en

lui en faisant une tout en courant et en présence
de son ami, qui pouvoit le lui témoigner. "
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mais voici qui est miux et qui saisit le personnage
littéraire plus au vif, ce me semble, que n' a fait
jusqu' ici aucune anecdote connue. Un jour, comme,
en présence de Balzac, M De Saint-Cyran vint

a toucher certaines vérités et a les développer
avec force, Balzac, attentif a tirer de la quelque
belle pensée pour I' enchasser plus tard dans ses
pages, ne put s' empécher de s' écrier : cela est
merveilleux ! se contentant d' admirer sans se

rien appliquer. M De Saint-Cyran, un peu
impatienté, lui dittres-ingénieusement :

" M De Balzac est comme un homme qui seroit devant
un beau miroir d' ou il verroit une tache sur son
visage, et qui se contenteroit d' admirer la beautée
du miroir sans 6ter la tache qu' il lui auroit fait

voir. " mais la-dessus, Balza plus émerveillé que
jamais, et oubliant derechef la legon pour ne voir
que la facon, s' écria encore plus fort : ah !

voia qui est plus merveilleux que tout le reste !

sur quoi M De Saint-Cyran, malgré lui, se

prit a rre ; il vit bien qu' il avait affaire a un
incurable bel-esprit, a un pécheur laps et

relaps en matiére de trope et de métaphore :

il en désespéra.

Nous voici tout d' un coup entrés avec

M De Saint-Cyran, au coeur ou, si I' on aime
mieux, au creux du talent de Balzac, et par le
défaut de la cuirasse ; il n'y a plus qu' a profiter de
cette ouverture.

Jean-Louis Guez De Balzac, né en 1594 a
Angouléme, d' un pére gentilhomme de Languedoc et
attaché au duc D' épernon, fut d' abord, lui-méme,
attaché a ce
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seigneur fastueux et a son fils le cardinal de

La valette, pour lequel il fit le voyage de

Rome (1621). Dix ans auparavant, il avait fait,

pour son propre compte et en tout jeune homme, le
voyage de Hollande avec le poéte Théophile Viaud,
qui, sous les verrous, plus tard en jasa. a son
retour de Rome, il écrivait a I' évéque d' Aire

Le Bouthillier, qu' il y vait laissé :

" monseigneur, si d' abord vous ne connoissez pas
ma lettre, et si vous voulez savoir qui vous écrit,

c¢' est un homme qui est plus vieux que son pére,
qui estaussi usé qu' un vaisseau qui auroit fait

trois fois le voyage des Indes, et qui n' est plus

que les restes de celui que vous avez vu a Rome. "
Balzac, a cette date (1622), avait a peine

vingt-huit ans ; le voila qui, pour plus de
commodité, se constitue solennellement malade, un
peu a la Voltaire ; il se confine aux bords de la
Charente, dans sa terre de Balzac qui provenait

de sa mere, et il n' en sort plus qu' a de rares
intervalles, pour aller a Paris ou I attirent
faiblement quelques lueurs de fortune sous le
miiistere de Richelieu. Il avait en effet, ainsi

que M De Saint-Cyran, connu le prélat avant sa
plus haute élévtion. Au moment du séjour de

I' évéque de Lugon pres de la reine-mere a
Angouléme, je crois distinguer non loin de lui,

dans un petit roupe, les trois figures assez
agissantes de Le Bouthillier, de Saint-Cyran

et de Balzac. Ce ernier pourtant ne tira jamais

que peu du ministre ; ce n' était pas le désir qui

lui manquait ; mais le cardinal, tout en le
complimentant publiquement par lettre, I' avait jugé
phraseur, et un phraseur dont on ne faisait pas ce
qu' on voulait, bien
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qu' il louét a outrance. Il y eut quelques lignes
maladroites de Balzac sur la reine-mére et le
cardinal, qui déplurent a celui-ci, et il dit un

Jour a Bois-Robert : " votre ami est un étourdi.

Qui lui a dit que je suis mal avec la reine-mere ?
Je croyois qu' il et du sens ; mais ce n' est qu' un
fat. " disgrace pour disgréace, il vaut mieux étre
Jjugé par Richelieu, dangereux comme Saint-Cyran,
qu' étourdi et indiscret comme balzac : cela,
comme pronostic, est de meilleur augure.

Le célébre écrivain passa donc a peu prés une
trentaine d' années sans interruption dans sa
terre, tout en
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contemplation de lui-méme et de son oeuvre
littéraire qui avait été précoce et brillant,

mais qui ne marit plus. Ses ennemis I' appelaient
Narcisse ; il se mirait tout le jour, en effet,

dans le canal de sa Charente, ou dans ce miroir
de la rhétorique qui lui semblait si beau. Il ne
renouvela jamais son esprit par le monde et par

la pratique des hommes. Il acheva de se boursoufler
dans le vide. La solitude lui gata I' esprit, comme
le monde fait a d' autres, comme il fit a Voiture.

Au reste, il fallait que Balzac e(t I' esprit ainsi

tout prét a se gater ; car la méme solitude aiguisa
plutét Montaigne.

Nul ne représente plus naivement ue lui I' homme
de lettres pris comme espéce, dans sa solennité
primitive, dans son état de conservation pure et de
gentilhommerie provinciale, dans son respect absolu
pour tout ce qui est toilette et pompe de langage,
dans son inaptitude parfaite a tout le reste.

M De Saint-Cyran, en le blamant, ne le

distinguait pas des gens du monde ; mais ceux-ci,
les vrais gens du monde de ce temps-la, n' avaient
arde de s' y méprendre, et les spirituels, comme
Bautru, le raillaient trés-joliment.

Le premier volume de ses lettres parut en 1624 ;
ce sont les plus extraordinaires et les plus
hyperboliques ; dans les volumes suivants, il
tacha d' étre plus régulier ; mais les premiéres
restérent les mieux venues. Elles firent une
révolution parmi les beaux-esprits et le porterent
du premier coup (c' est le mot) sur le tréne de

I' éloquence . Ses lettres en 1624, son

prince en 1631,
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par la quantité d' admirateurs qu' ils lui valurent,
le rendirent un chef de parti , dit Sorel.

Le succes littéraire de Balzac, dés son apparition,
fut complet, ¢' est-a-dire qu' il ne se composa pas
moins de coléres que d' applaudissements. Les
auteurs a la mode, qui se croyaient les
maitres-jurés du métier, s' émurent de voir un
nouveau-venu leur passer d' emblée sur la téte.

Il se fit tout un enchainement de querelles,

dans lesquelles je n' entrerai pas, dans lesquelles
Balzac lui-méme (on lui doit cette justice) entra
aussi peu que possible. Cette vivacité de querelles
parut se ranimer a plus de vingt ans de distance,



lors de la publication des lettres de Voiture,
données apres la mort de celui-ci par son neveu
Pinchesne. On se tuait de comparer et de préférer.
Balzac restait le devancier et le maitre, mais

le disciple avait pris un chemin si différent !

"il n' est pas impossible, remarquait gravement
I' abbé Cassagne, qu' un pilote n' ait enseigné

I' art de la navigation a un autre pilote, uoique

I' un ait fait tous ses voyages dans les Indes
orientales, et I' autre dans celles de I' occident. "
on balangait, par ces grandes images, les deux
gloires épistolaires rivales, au sortir de la

lutte des deux fameux sonnets, de méme qu' on
opposa parallelement, dans la suite, Bossuet et
Fénelon, Voltaire et Jean-Jacques. Faste et
néant de I' éloge tous ce termes magnifiques
ont déja servi.

Dés I' origine, on louait surtout Balzac, et avec
raison, d' avoir le premier donné a a prose
frangaise les nombres . M Du Vair, qui

obtenait tant d' estime, sembilait, en ce qui
regarde cette partie de I' élocution,
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en avoir plutét un foible soupgon qu' une

véritable connoissance . Le cardinal Du Perron,

si admiré comme génie, avait un peu manque, on
I' avouait, de grace pou I' art , et

M Coéffeteau, si pur de langage, ne se faisait

pas remarquer avant tout par I' harmonie. En un mot,
ce que Malherbe avait exécuté pour la poésie,
pour I' ode, restait a accomplir dans la prose, et on
reconnaissait que, quand ce poéte si harmonieux
s' était exerceé hors des vers, il n' avait rien eu que
de discordant et de dissipé , par exemple

das ses traductions. L' ordre donc, la justesse des
accords, la mesure, le pouvoir d' un mot mis en

sa place, cette sage économie du discours qui
permet d' en continuer toujours la magnificence ,
ce furent la les mérites littéraires incontestables
du style de Balzac. Malherbe, témoin du succes,
en parlait un peu légérement ; il disait un jour

a Gomberville, a propos des premiéres lettres :

" pardieu ! Pardieu ! Toutes ces badineries-la me
sont venues a I' esprit, mais je les ai rebutées. "
Malherbe avait le dédain de tout premier occupant
et régnant a I' égard de son successeur immeédiat.
Il se moquait volontiers, avec ' aristocratie
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du poéte, de ceux qui disaient que /a prose

avait ses nombres ; il ne concevait pas es

périodes cadencées qui ne fussent pas des vers, et
n'y voyait qu' un genre faux de proe poétique .
Balzac a bien pourtant I' honner d' avoir achevé

I' oeuvre de Malherbe en I' appliquant a la prose,

d' avoir introduit la un ton, un procédé qui n' est
pas poetique, mais plutét oratoire, une forme de
développement, auparavant inconnue dans cette
rigueur, et qu' il n' a plus été possible d' oublier :

on la retrouve presque semblable, avec la pensée en
sus et le génie du fond, dans Jean-Jacques.

Si I' on pouvait noter le mouvement, le nombre, les
coupes, les articulaions et comme les membrures
de la phrase indépendamment du sens, il y aurait
bien du rapport entre Balzac et Jean-Jacques.
Balzac, je I' ai dit ailleurs, c' est la prose

francaise qui fait en public, et avec beaucoup

d' éclat, sa rhétorique, une double et triple année
de rhétorique.

Tous les grands prosateurs qui viennent apres sont
bien loin de reprendre nécessairement le moule de
Balzac. Bossuet est bien autrement libre et
irrégulier dans sa majesteé oratoire ; on a madame
de Sévigné etsa plume agréablement capricieuse ;
on a Montesquieu qui aiguise et qui brusque son
trait, Voltaire qui court vite et pique en courant ;
mais chez tous ces styles, méme les plus dégagés,
on sent qu' il y a eu autrefois une rhétorique
trés-forte, et c' est Balzac qui I' a faite.

Aujourd' hui, quand on lit Balzac, on est frappé,
avant tout, de I' uniformité du procédé : le vide

des idées laisse voir a nu et sans distraction ce
redoublement continuel e | phrase qui va du

simple au figuré, du
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figuré au transfiguré ; partout, dés le premier ou

le second pas, I' hyperbole avec métaphore.

J' en recueillerai gelques exemples en ne
choisissant méme pas et en ne faisant que me
baisser pour les prendre. On se souvient de ce mot,
précédemment cité, par lequel, au retour de Rome,
écrivant a I' évéque d' Aire, il se dit plus vieux

que son pere et aussi usé qu' un vaisseau qui
aurait fait trois fois le voyage des Indes.

a Racan qui, dans une ode, I' avait comparé aux
dieux, il écrit (1625) : " il semble que la divinité

ne vous codte rien, et qu' a cause que vos
prédécesseurs ont rempli le ciel de toutes sortes



de gens et que les astrologues y ont mis des
monstres, il vous soit permis a tout le moins

d'y faire entrer quelques-uns de vos amis. "

a Vaugelas (1625) : " les reines viendront des
extréemités du monde pour essayer le plaisir qu' il
y a en votre conversation, et vous serez le
troisieme aprés Salomon et Alexandre, qui les
aurez fait venir au bruit de votre vertu... "

et ailleurs : " ¢' estmoi qui trouble votre repos,

qui usurpe votre liberté... je vous dresse des
embdches a Paris, a Fontainebleau, a Saint-Germain,
et si, pour fuir mon importunité, vus pensiez vos
sauver au bout du monde, elle feroit le voyage de
Magellan pour vous y aller chercher. " la nature,

I' histoire, la géographie, I' univers, n' existent
que pour lui fournir son butin unique et favori, la
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métaphore. Sondons-nous bien, rentrons dans notre
conscience littéraire : je soupgonne plus d' un
illustre moderne de n' étre pas si loin de Balzac

qu' il le crit.

a M Conrart, qui était de la religion réformée,
Balzac écrivait : " vous ne penseriez pas que le
nombre de vos vertus flt complet, si vous n'y
ajoutiez I' humilité, et vous me voulez montrer

qu' il y a des capucins huguenots. " des capucins ,
parce qu' ils font voeu d' humilité : nous saisissons
le procédé, une métaphore hyperbolique associant des
images imprévues qui étonnent, et qui veulent plaire
encore plus qu' elles n' y réussissent.

[l remercie M Godeau (1632) de lui avoir envoyé sa
paraphrase des épitres de saint Paul : "iln'y a

plus de mérite a étre dévot. La dévotion est une
chose si agréable dans vore livre que les profanes
mémes y prennent du godt, et vous avez trouve
I'invention de sauver les ames par la volupté.

Je n' en regus jamais tant que depuis huit jours

que vous me nourrissez des délices de I' ancienne
église, et que je fais festin dans les agapes de
votre saint Paul. C' étoit un hommequi ne m' étoit
pas inconnu ; mais je vous avoue que je ne le
connoissois que de vue. il prend le ton cavalier ...
votre paraphrase m' a mis dans sa confidence et m' a
donné part en ses secrets. J' étois de la basse-cour,
je suis a cette heure du cabinet... vous étes, a

dire le vrai, un admirable déchiffreur de lettres. "
tout est dans ce ton ; il se prenait lui-méme au
sérieux dans ces badinages ; mais les esprits
vraiment sérieux ne s'y trompaient pas.

Toutes les critiques qu' on peut faire a Balzac,



celles
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en particulier que je lui adresse, ne lui ont pas
manqué dans le temps. Mais, des renommeées
littéraires, il ne parvient a la postérité et il ne

ressort finalement que la résultante ; les protestations
qui y entraient des I' abord sont oubliés. Dans le
cas present, celles qui, ayant été imprimées a I' état
de pamphlets, ont laissé quelque trace, sont pleines
d' ailleurs d' emportements, de fatras ou d' a-peu-preés.
Notons ceci : les critiques contemporains,
fussent-ils fins et habiles, se donnent bien de la
peine pour envelopper et développer, en fait de
jugements littéraires, ce que le premier-venu, dans
la postérité, conclura en deux mots. Sorel, qui a
tenu registre de ces querelles, nous dit des
adversaires de Balzac : " la plupart de ces gens-ci,
se trouvant comme forcenés pour la passion qu' ils
avoient a médire de m de Balzac, ressembloient

a des malades de fiévre chaude qui, dans leur
réverie, ne se représentoient que chimeéres et
spectacles affreux. Les beautés du style de notre
auteur ne se montroient poin a eux ; ils n' en
considéroient que ce qu' il y avoit d' irrégulier.

En tout ce qu' ils lisoient de ses écrits, ils ne
croyoient voir que des métaphores impropres,

des hyperboles exorbitantes , des cacozele

ou des catachreses , et autres figures
épouvantables du nom desqueles ils remplissoient
leurs écrits, et que les hommes non lettrés
prenoient pour des monstres de I' Afrique. "

il y avait du vrai pourtant sous ces grands
reproches pédantesques. Balzac, bien averti de
son défaut, commence ainsi une de ses lettres a
Chapelain : " j' ai renoncé solennelement a

I' hyperbole. C' est un écueil que je ne regarde qu' en
tremblant et que je crains plus que Scylle et
Charybde... " on voit qu' il en est pour
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lui de son défaut chéri, précisément comme dans la
chanson :

I'image adorée et jolie

toujours revient ;

en pensant qu' il faut qu' on I' oublie.

On s' en souvient.



L' hyperbole le mena un jour jusqu' a dire a
Mademoiselle De Gournay en maniére de compliment.
" depuis le temps qu' on vous loue, la chrétienté a
changé dix fois de face. " un tel trait de galanterie
renferme tout. C' est au reste, avec Mademoiselle
De Gournay, la méme facon qu' on lui a vue
précédemment avec Richelieu : il ne pense qu' a la
grandeur de la louange nullement a la finesse, et

ne se doute pas des circonstances désagréables qu' il
y fait entrer.

Je pourrais dénombrer tous les noms célebres du
temps, Gombrville, Coéffeteau, D' Ablancourt,
Bois-Robert, a qui il écrit sur ce ton de

largesse ; car il était de cette vanité littéraire

si pleine et surabondante que, commencant par
elle-méme, elle se répand volontiers sur les autres.
Sa propre satisfaction, tant immense, noyait dans
son coeur |' envie et ne laissait pas aliment a la
longue colére. Aprés cette grande guerre, a

laquelle donna lieu un mot de sa part imprudemment
laché contre les moines, il se réconcilia avec ceux
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qui lui avaient le plus vivement riposté, et en
particulier avec Dom André De Saint-Denys ;

il se réconcilia fort tendrement, au lit de mort,
avec un M de Javersac qu' il avait fait batonner
autrefois, dit-on, pour I' avoir critiqué : car encore,
parmi ses prétentions au gentilhomme, Balzac avait
cela, tout bon prince qu' on I' a vu, d' étre un peu
prompt au baon et a la houssine, mais par la main
des autres.

Hors ses phrases auxquelles il tenait fort, il

n' était d' aucun parti en son temps ; il correspond
tour a tour avec M De Saint-Cyran et avec le

pére Garase ; a Gomberville il parlait

polexandre et jansénisme, a Costar il écrivait

des espéces de badineries sur la grace , puis,
tout a cété, ¢' étaient des merveilles sur le ivre

d' Arnauld. Que lui importaient le sujet et le sens,
pourvu qu' il vit jour a I'image et qu' il y plantat

ce cher drapeau ! Pour ou contre le Mazarin selon
lesucceés ; exemple, avec une certaine honnéteté
d' ailleurs, de cette platitude si compatible avec

I' enflure.

p63



Il était fort lié (c' est tout simple) avec la

famille Arnauld, /" éloquente famille comme

il I"appelle, avec M D' Andilly d' abord, I' un des
chefs de cette littrature Louis Xiii grandiose

et laudative, et vrai disciple de Balzac dans le

tour sinon dans I' image. Un jour, a propos du livre
de la fréquente communion , on s' étonnait,

devant M D' Andilly, qu' un jeune homme comme le
docteur, qui ne faisait qu' a peine de sortir des
écoles et sans aucn usage du monde, elt pu écrire
si bien et si poliment ; M D' Andilly répondit

qu'il n"y avait point lieu de s' en étonner, et

qu' il parlait simplement la langue de sa maison .
Balzac, certes, n' aurait pas mieux dit. Il

s' honorait donc a bon titre, d' une relation

suivie avec les divers membres de cette excellente
maison en fait de langage : il correspondait avec

I' abbé de Saint-Nicolas qui lui servait de
truchement prés du cardinal Bentivoglio et
transmettait, de I' un a I' autre, envois et
compimnts littéraires ; il s' ouvrait de ses écrits

a M Le Maitre et le remerciait fort au long des
fruits de pomponne , de quelque harangue
probablement et méme d' un sonnet. Ceci nous touche ;
M Le Maitre n' est pas désagréable a retrouver
dans le miroir de Balzac : " monsieur, lui écrivait
celui-ci (février 1633), je ne tiens point secréete
notre amitié : elle est trop honnéte pour étre
cachée, et j' en suis si glorieux que je ne me fais
plus valoir que par la. M Jamin quelque jeune
recommandé sait ma bonne fortune et a grande
passion de vous connoitre. Il a cru que je ne serois
pas le plus mauvais introducteur qu' il choisiroit
pour cela, et que par mes adresses il pourroit
parvenir jusqu' a votre cabinet... ceux qui avoient
vu tonner et éclairer Périclés dans les assemblées,
étoient bien
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aises de le considérer dans un état plus tranquille,
et de savoir si son calme étoit aussi agréable que
sa tempéte... " et a la fin : " je baise les mains

a toute I' éloquente famille. "

la conversion de M Le Maitre ne prit personne plus
au dépourvu que Balzac : qu' en put-il dire ? C' est
le cas pour nous de le pénétrer a coup sir, dans une
circonstance tout a fait connue. |l écrit a

Chapelain qui lui avait annoncé la grande nouvelle :
" monsieur,

je ne m 42 tonne de rien. Mais v 2 ritablement jene
m 4 attendois pas a lasubite retraite de monsieur



Le Maitre... etc. "

on voit que Balzac ne comprend pas ce que c' est que
péché au sens chrétien, infidélité et crime e

coeur au
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spirituel ; la grandeur de cette lettre au

chancelier lui échappe. vir ingenio compto ,
a-t-on dit de lui, et elouentiae laude clarus,

sed in reliionis negotio plus quam infans .

Vers ce temps-Ia, je ne sais quel plaisant avait
fait courir le bruit que Balzac aussi, de son céte,
se béatifiait, se prenait d' adoration pour les choses
spirituelles ; celui-ci I' apprend, il s' en fache,

il écrit au mois de novembre méme année (1638) a
Chapelain, pour le rassurer : " je suis tout
matiere, tout terre et tout corps... |' action

de M Le Maitre et un mouvement héroique qui

ne doit point étre tiré en exemple et qui est
au-dessus de ma portée : je n' ai garde de viser si
haut ni d' entreprendre une si difficile imitation.
Mais aussi, comme je ne suis pas de ces parfaits
qui n' ont pour objet de lers pensées que les
félicités du ciel, je vous prie de croire que je

suis encore moins de ces hypocrites qui veulent
trafiquer sur la terre de leurs mines et de leurs
grimaces... " et il finit par dire que, s'il et été
capable de cette dévote lacheté (il emploie un
mot plus cardinal que celui-la), on le

traiterait aujourd' hui de monseigneur ; mais il
préfere son rpos et sa liberté a tout. Oh ! Qu' on
en verrait une belle preuve, si on se ravisait pour
lui a la cour, et si on offrait a son silence ce que
tant de docteurs briguent tous les jours par
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leurs sermons : " ce seroit ce jour-la, s' écrie-t-il,
que le monde connoitroit que je ne fais point le
fanfaron de philosophie, et que vous auriez le
plaisir d' avoir un ami qui refuseroit tout de bon
les évéchés. "y eut-il jamais maniére plus
fanfaronne de dire qu' on refuserait ? -on lit en
effet chez Tallemant, comme par une réflexion
fort naturelle, que le cardinal se serait fait
honneur en donnant a Balzac un évéché. C' elt été
un évéque littéraire comme M De Grasse, comme
I' évéque de Dardanie, M Coéffeteau.



Dans les lettres a Chapelain, j' en trouve une

entiére sur M De Saint-Cyran qu' on venait

d' arréter, et qui n' a jamais été relevée ; elle

est remarquable pour nous aprés le jugement que
nous tnons de la bouche méme de M De Saint-Cyran
sur Balzac : c' en est la contre-partie. Enregistrons

le témoignage :

" ma curiosité est satisfaite, et vous mavez fait

grand plaisir de me mander ce que vous saviez de

I' affaire des prisonnirs... etc. "
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le docteur Arnauld eut part, a son tour, a

I' admiration de notre grand épistolier .

On trouve, a la fin d' un recueil de pieces sur

le livre de la fréquente communion par le

pére Quesnel, des extraits de quelques lettres
de Balzac a Chapelain. Le pére Quesnel a paru
les prendre au sérieux en les insérant a la suite
des témoignages ecclésiastiques les plus
honorables a ce livre. Il faut en donner quelque
chose ici. Qu' on ne croie pas du tout que ce soit
une guerre a |' auteur : mais on a parlé de lui
souvent a premiere vue et sans I' avoir étudié de
trés-prés ; on a indiqué comme un simple trait de
son talent ce qui en est le fond méme. Puisqu' il
s' est rencontré pour nous des occasions, que je
puis dire intimes, de mettre cette nature a jour,
ce serait duperie de n' en pas user. Un seul homme,
un seul écrivain bien connu en révéle beaucoup
d' autres.
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Mais voici qui est plus fort :

" (du 2 mai 1644) je suis a la moitié du livre de

M Arnauld de la tradition de I' église . En
conscence je n' ai jamais rien lu de plus éloquent
ni de plus docte... etc. "

or, presque a la méme date (mars 1645), s' adressant
a Costar, assez ignble personnage, gras bénéficier
du Mans et rusé épicurien d' église, il ne trouvait,
sur ces mémes questions ou triomphait Arnauld,
que pointes et jeux d' esprit : " vous m' écrivez des
merveilles sur
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le sujet du docteur disgracié pour avoir trop

parlé de la gréace . lIs sont étranges, vos

docteurs, de parler des affaires du ciel, comme

s' ils étoient conseillers d' état en ce pays-la,

et de débiter les secrets de Jésus-Christ, comme
s' ils étoient ses confidents. lls en pensent dire
des nouvelles aussi assurées et les disent aussi
affirmativement que s' ils avoient dormi dans son
sein avec saint Jean... a votre avis ne se
moque-t-on point la-haut de leur empressement et de
leur procés ? " en railant ainsi, il n' était pas

plus philosophe que tout a I' heure il n' était
chrétien ; il servait chacun selon son go(t,
moyennant la méme hyperbole, n' étant précisément
ni de mauvaise foi avec lui-méme ni sinceére,
fidéle seulement au son qu' il tirait de sa cymbale et
aux beaux yeux que faisait au soleil sa plume de
paon.

Les lettres de Balzac a Conrart sont semées de
questions empressées sur port-royal comme sur

I' hétel Rambouillet, de retours de curiosité vers

M Le Maitre, dont Conrart était parent, et de

qui Balzac espérait toujours tirer ces grands,

ces rihes, ces magnifiques plaidoyers, comme

un régal pour son esprit languissant .

Il envoie aussi force remerciements a M D' Andilly,
alors solitaire, pour les ouvrages qu' il recoit de

lui : " ils me feront homme de bien. Et quel plaisir
d' étre mené a la vertu par un chemin si net et si
beau ! J' appelle ainsi la pureté de son style et

les ornements de ses paroles ! " s' il se rattrape
par un bout et se raccroche a port-royal, ¢' est

par cet unique soin littéraire. a propos de la guerre
de 1652, qi intercepte tout : " quel malheur,

s' écrie-t-il, d' étre privé si longtemps de la
consolation de nos livres, de nos chastes et
innocentes voluptés ! De ne plus rien voir du
port-royal ni de la
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boutique des Elzevirs | De ne pouvoir lire ni la
remontrance de M Salmonnet, ni les vers de

M Ménage, ni les sermons de M Ogier. " on
posséde, en ce peu de mots, I' assortiment complet
de ses désirs.

Balzac eut poutant aussi sa conversion quelques
années avant sa mort ; mais elle offre des traits
particuliers au caractere de I' homme ; ele resta
bien différente de celle de son ami M Le Maitre,

et de toutes celles que nous avons vues selon



M De Saint-Cyran. Il avait pensé a se rtirer

au monastére de son ami et ancien adversaire,
Dom André De Saint-Denys, aux feuillants de
Saint-Mesmin prés Orléans. Dans une de ses
dissertations chrétiennes et morales qu' illui
adresse (la xviiie), on lit ce premier projet de
retraite trés-peu janséniste, et qui n' est guére
qu' une variante compassée de I' hoc erat in
votis d' Horace :

" je pense I' avoir autrefois écrit, et il n'y aura
point de mal aujourd' hui de le copier : la solitude
est certainement une belle chose ; mais il y a
plaisir d' avoir quelqu' un qui sache répondre,...
etc. "

la peur, le désir, la prétention continuelle de
Balzac, c¢' était d' étre poursuivi de lettres et

de ne pouvoir se dérober aux charges de la
célébrité ; il y revient dans
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la dissertation xxie, avec une naiveté incomparable
et qui met en son plus beau jour ce genre de fatuite,
encore aujourd' hui assez commun :

" que ce bruit et cette réputation sont incommodes

a un homme qui cherche le calme et le repos ! ... etc.
tel continuait d' étre I' homme qui se croyait en train
de se convertir. Et il se convertissait peut-étre en
effet, autant que cela était en lui. Cette

dissertation a Dom André laisse percer, vers la

fin, des accents élevés, quelque chose de sérieux

a sa maniere, et qui parait senti :

" quand j' ai du peuple et des auditeurs, je crie de
toute ma force : sortons des villes, allons habiter

la campagne, non-seulement pour I' établissement de
notre repos, mais aussi pour |' assurance de

notre salut... etc. "

Balzac exécuta son dessein, non pas en allant au
couvent de Dom andré pres Orléans, ses proches
s'y opposerent ;
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mais il se fit batir, aux peres capucins d' Angouléme,
deux chambres dans une situation parfaitement
belle , d' ou la vue s' étendait sur toute la
campagne, et il allait souvent s' y recueillir

durant les derniéres années, en compagnie ,

est-il dit, de ses muses devenues tout a fait



chrétiennes . Il ne songeait pas a s' appliquer

ce mot de Saint-Cyran que " rien n' est si
dangereux, quand on se retire du monde, que de s' en
faire un petit. " son Socrate chrétien date de ce
temps. On a une relation trés-détaillée de ses
dernieres occupations par un avocat, M Morisset.
La littérature et I' éternité se disputaient ses
pensées. |l faisait des aumodnes aux églises, donnait
ici une lampe d' argent a I' autel, Ia une cssolette

de vermeil avec un revenu annuel pour entretenir
des parfums, et fondait un prix a I' académie
frangaise pour ceux qui enverraient les meilleurs
sermons. Ce prix de Balzac, aprés différentes
transformations et adjonctions, est devenu le prix

d' éloquence : une cassolette encore avec perpétuel
encens. Il se vit mourir, durant six mois, tous les
jours, se confessant et communiant avec édification,
et pourtant jusqu' a la fin, comme il disait,

trés- accoquiné a la vie . Trois jours avant sa

mort, il retouchait encore ses papiers ; il les

faisait mettre au net pour I' impression, car il

tenait a ces détails et aux moindres culs de lampe
de ses éditions autant qu' a tout. Il mourut de la
sorte, le 18 février 1654, pensant péle-méle a ses
jeux floraux et a sa conscience, sincére sans doute,
converti avec componction, mais converti selon son
défaut et son faible qui reparaissaient toujours.

p7/5

Quand M De La Harpe, cet autre grand littérateur,
se convertit, il fut également sincére, mais son ton
tranchant, sa vanité littéraire ne mourut pas, ou du
moins ce fut la derniére chose a mourir en |ui.

Ix.

J' ai parlé de I' homme chez Balzac, de sa vie, de
ses lettres. Cette clé donnée, ses autres écrits

s' ouvrent d' eux-mémes. Et par exemple rien de plus
simple que de s' expliquer le Socrate chrétien ,

qu' une critique trop confiante et qui n' y serait

pas arrivée, pour ainsi dire, a revers par ces
hauteurs de port-royal, pourrait étre tentée de
prendre a la lettre et d' estimer plus profond qu' il
ne |' est réellement.

Le Socrate chrétien est une suite de douze
discours ou conférences supposées tenues en un
cabinet par un personnage de sagesse et de piéte,
qui vient passer quelque temps dans le voisinage
de I' auteur. Le cabinet ou I' on se réunit a pour
décoration un tableau de la nativité, qui fournit

un premier texte a ce Socrate, ou plutdt a cet
Isocrate chrétien. Ce ont de pures



déclamations ou le rhéteur dit a chaque instant
qu'il ne
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faut plus étre rhéteur, et le dit avec redoublement
de rhétorique : je fais grace des preuves. Il y a
certes, dans ces discours, maint passage ingénieux et
méme spécieux de gravité ; mais, au point d' initiation
ou nous sommes, cela ne nous saurait faire illusion.
Dans le viie discours, a propos d' une paraphrase de
psaumequi venait d' arriver de Languedoc, il s' agit
de critiquer les paraphrases en général, celles du
moins qui ne respectent pas la simplicité et la
majesté du texte divin, celles qui frisent et
parfument les prophetes : " il falloit, dit tout

d' abord le Socrate, il falloit suivre m I' évéque

de Grasse et ne pas faire effort pour passer devant.
En matiére de paraphrases, il a porté les choses
ou elles doivent s' arréter. " ce nec plus ultra

de M De Grasse, ainsi posé au début, sert

d' ouverture a une longue tirade contre les
paraphrastes a la mode : Balzac n' y est autre que
le paraphraste tres-complaisant de sa propre idée.
Ce septiéme discours a nom /a journée des
paraphrases , comme nous disons /a journée

du guichet ; sans flatterie, j' aime mieux la

nétre.

Un seul trait du Socrate chrétien peut en

donner la msure. C' est, au discours xie, I' éloge

gu' un des interlocuteurs, tout frais arrivé de la

cour, se met a faire de monsieur I' abbé de Rais

5 Retz), et le paralléle qu' il établit de ce dernier

a saint Jean Chrysostome. On sait, en effet, que
Retz, encore abbé, s' avisa de vouloir réussir dans
les sermons et y fit éclat. On ne savait pas
généralement alors (ce dont il s" est vanté depuis)
que c' était une pure gageure de vanité, et que
madame
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De Guemené avait son compte sous tous ces carémes
et ces avents. Mais, divinaton a part, il est de ces
panneaux ou les gens fins ne donnent jamais. Avec
retz tout comme précédemment avec Richelieu,
Balzac y donna.

Dans le discours xe du Socrate se trouve un

portrait de Malherbe souvent cité et qui semble



une caricature : " vous vous souvenez du vieux
pédagogue de la cour... " el d' abord étonne sous
la plume de Ballc et a pu étre taxé d' irrévérence.
En y regardant de preés, rien de bien grave. C' est
un portrait tout de stuation, et qui ne tire pas

a conséquence hors de la. Balzac, se faisant
parfait chrétien et enemi (pour un moment)

de la rhétorique et de la grammaire, pousse sa
pointe en ce sens par la bouche du Socrate,
absolument comme un avocat qui décrie tout d' un
coup sa partie adverse dont il faisait grand cas
Jusqu' alors. Ailleurs, il parle de Malherbe tout
autrement. Dans une lettre qu' il lui écrivait
autrefois, pour se mettre au ton du vieux poéte,

qui était, comme on sait, un vert galant Balzac
avait méme hasarde la gaillardise.

Pas plus qu'il n' est un chrétien profond dans son
Socrate , Balzac n' est un politique passable

dans son prince et dans son Aristippe .

Gabriel Naudé, a le voir ainsi trancher du petit
Machiavel, devait penser de lui en matiére d' état
ce qu' en pensait déja chrétiennement Saint-Cyran,
ce qu' en pensait Retz le Chrysostome dans

sa malice.

Assez de critique des ouvrages ; venons au résultat.
Malgré tout, Balzac a joué un grand rdle et a gardé
un
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rang éminent dans notre prose : il en a été le
Malherbe. Cette louange, qui lui avait été
décernée de son temps, a été renouvelée et confirmée
depuis a diverses reprises : loin de nous I' idée

de la lui contester ! Il a régularisé la langue et,
autant que cela se peut, certaines formes du beau
qui ont prévalu. " ¢' a été, dit Bayle, qui ne badine
point avec lui, ¢' a été la plus belle plume de France,
et on ne sauroit assez admirer, vu I' état ou il
trouva la langue frangoise, qu' il ait pu tracer un

si beau chemin a la netteté du style. " il sut
vouloir ce grand chemin qui devait conduire a
Louis Xiv ; il avait le sentiment de I' unité dans

les choses de I' esprit. Dans une lettre qu' on a de
lui @ Malherbe, il diait a propos d' une émeute de
critiques : " il ne faut pas laisser faire de ces
mauvais exemples, ni permettre a un particulier
de quitter la foi du peuple pour s' arréter a son
propre sens, et, si ce désordre continue, les
artisans et les villageois voudront a la fin

réformer I' état. " Balzac est volontiers pour le
pouvoir absolu en littérature comme dans le este :



cela sent le contemporain de Richelieu. Il aida sur
sa ligne a la méme oeuvre. Il n' était, non plus que
Malherbe, pour la littérature libre telle qu' elle

fleurit au seizieme siecle, pour la littérature
anarchique telle qu' elle s' enhardit un moment avec
Théophile, mais bien pour la souveraineté de la
cour et de I'académie, dont il se supposait (cela va
sans dire) le premier ministre.

Cette idée méme, qui formait peut-étre sa seule
conviction sérieuse, lui donne, au milieu de ses
ridicules, quelque chose' assez digne et d' imposant
par la tenue constante du réle. L' élévation et la
grandeur, dit encore Bayle, étaient son principal
caractere. Il a,
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comme Malherbe, du gentilhomme en lui ; c' est un
gentilhomme de I' éloquence : il en avait occupé de
bonne heure le tréne ; il est plein de la majesté du
genre et n' y voudrait pour rien déroger, comme un roi
ou une reine de théatre qui reste dans son
personnage jusqu' au bout, comme mademoiselle
Clairon qu portait jusque dans la misére, jusque
dans sa chambre a coucher sans feu, un front haut
et a diademe. Il avait cette foi naive aux lettres

gu' ont eue également Cicéron et Pline Le Jeune,
et qui ne les a pas trompés. C' est la le beau cbté
de Balzac, et ce qui le aintient debout a I' entrée
de notre littérature classique, tout pres de
Malherbe qui, dans la vie, avait bien plus d' esprit
que lui.

Comme écrivain, Balzac e trouve ainsi venir en
comparaison avec plusieurs esprits de valeur, qu' a ce
dernier titre il est a mille lieues d' approcher.

Il parle assez bien de Montaigne ; il le sentait
néanmoins fort peu a I' endroit principal : en lui,

au rebours de Montaine, on a toujours /' auteur

et jamais I'homme . En croyant le discoureur des
essais arte rudem (c' est son mot), bien qu'il le
saluat ingenio maximum , il n' appréciait pas cet
art libre, non aligné ni rangé en bataille,
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cet art intérieur et divers, qui est le plus vrai.
Montaigne aurait ri dans sa fraise de cette
éloquence de tous les jours en habit de pourpre.

Et c' est pourtant cette pourpre qu' a portée Balzac,



qui le sauve, le consacre a cette distance et le

fait encore respecter.

Voiture, avec son mauvais gout qui était celui de
son monde, avait bien plus d' esprit, a proprement
parler, que Balzac, bien plus de tact et de savoir
vivre, de sentiment enfin du ridicule. Il était de

ces honnétes gens (au sens de Pascal), c' est-a-dire
de ceux qui savaient mieux que les livres. Et
ceux-la, plus ou moins, se raillaient presque tous
de Balzac. J' ai cité Bautru ; je pourrais ajouter
Patru, qui parla si vivement dans |' académie

contre cette fondation d' un prix pour le meilleur
sermon. Voiture, lui, en son temps échappait au
ridicule ; bien loin de le rembourser pour lui,

il le distribuait finement aux autres. En matiére

de raillerie comme de louange, il était la délicatesse
méme. Il différe de son rival a chaque pas, de toute
la distance du gentil et du sémillant au solennel.
Mais cette différence méme et cette absence de
grandeur dans Voiture I' ont fait mourir presque

tout entier, tandis que Balzac est resté, et que

de temps a autre, lorsqu' a travers les vicissitudes
du godt on revient aux origines de la prose oratoire
et qu' on remanie la rhétorique de la langue, son
autorité s'y introduit. a chaque tournant de siécle,
sa statue de loin reparait.

C' est une espéce de destinée que la sienne. Le premier
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soin de Pascal fut de couper court a cette
rhétorique prolongée et méme de réagir en sens
contraire, non toutefois sans en tenir compte.

a qui pensait-il, je vous en prie, lorsqu' il parle

de ceux qui ont enseigne d' éloquence ? Il s' en
sépare en toute rencontre ; il semble jouir d' étre
simple, il s' écrie avec bonheur : " quand on voit
le style naturel, on est tout étonné et ravi. "
Boileau sentit de méme. On sait son spirituel
pastiche de Balzac : c' en est la meilleure
censure. Les écrivains chez qui tout s' engendre par
un procédé unique et selon une figure dominante,
donnent aisément envie et moyen de les contrefaire.
On a vu chez I' aimable saint Francois De Sales
le style produire perpétuellement une métaphore
fleurie et ne plus paraitre qu' une guirlande :

du moins I' esprit du fond, la fertilité de I' idée,

la iberté des tours et la variété de la fleur

méme, y corrigeaient la monotonie. Rien ne la
corrige chez Balzac, et sa pointe mirobolante est
I'idée fixe ; il brile ses vaisseaux a chaque
métaphore et ne laisse aucun retour a la pensée.



Cette maniére d' écrire, ainsi réduite a un trait

et comme a un tic, pourrait presque s' apprendre

a un automate perfectionné : on ferait une machine
a rhétorique, comme Pascal a fait une machine
arithmétique.

La Bruyere, pour qui Balzac était déja loin dans

le
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passé, s' en est occupé en disant : " Ronsard et
Balzac ont eu chacun dans leur genre assez de bon
et de mauvais pour former aprés eux de trés-grands
hommes en vers et en prose. " Balzac a sans doute
servi plus directement, plus immédiatement que
Ronsard, mais il ne me semble pas comparable a
lui comme fond et valeur réelle. De I' un on peut
extraire un poéte éminent, et méme charmant ;

de I' autre, rien que des phrases, ou des moules

de phrases.

Fléchier, a tous égards plus voisin de Balzac que
La Bruyere, avait, assure-t-on, grande estime pour
lui ; il en évitait I' enflure et les pensées fausses,
mais s' attachait a lui emprunter la noblesse du
mouvement et I' harmonie. On concoit cela de
Fléchier qui ne fut comparable a Bossuet qu' un
jour, et qui reste bien plus ordinairement le

rival en style et le pareil de Pellisson, de Bussy,
-surtout du premier. a voir pourtant cet hommage
direct a Balzac de la part d' un écrivain si

ingénieux et si poli, et le profit avoué qu' il en

tire, on reconnait vraie une partie de I' éloge

donné par La Bruyére.

Daguesseau, dans la ive instruction a son fils,
apres avoir signalé les défauts de Balzac, ajoute :

" mais, en récompense, on y remarque un tissu parfait
dans la suite et dans la liaison des pensées, un

art singulier dans les transitions, un choix exquis
dans les termes, une justesse rare et une précision
trés-digne d' étre imitée dans le tour et dans la
mesure des phrases, enfin un nombre et une harmonie
qui semble avoir péri avec Balzac, ou du moins
avec M Fléchier son disciple et son imitateur,

et qui ne seroit peut-étre pas
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moins utile a notre avocat du roi que celle des
cantates de Corelli ou de Vivaldi. " Daguesseau



lui-méme, dans sa diction, est une sorte de meélange
affaibli de Bourdaloue pour le solide, et de

Fléchier pour le fin.

Au commencement du dix-huitiéme siécle, I' abbé
Trublet s' est mélé de réhabiliter Balzac ; mais

cela compte peu. Plus tard Thomas I' a sensiblement
pratiqué. Indirectement, Buffon et Jean-Jacques

lui ont fait plus d' honneur en montrant le

magnifique usage que le génie sait tirer des formes
réguliéres et nombreuses.

On suivrait, a tous les moments, une lignée

d' écrivains dans le genre noble et solennel, qui

ne savent pas a quel point ils relevent de Balzac
comme de leur chef en notre littéature ; c' est

d' eux que Pascal a dit : " il y en a qui masquent
toute la nature. Il n' y a point de roi parmieux,

mais un auguste monarque ; point de Paris, mais une
capitale du royaume. " on retrouve de ces esprits
méme aux époques qui s' en moquent le plus, et
parmi ceux qui s' en moquent le plus fort.

Mais au moral principalement, Balzac a laissé ou du
moins il représente tout a fait une postérité
considérable d' écrivains plus ou moins ouertement
infatués et glorieux, qui pensent et vont parfois
jusqu' a dire qu' écrire est tout, et que parmi ceux
qui écrivent ils sont tout eux-mémes. On peut (et
nous venons de le faire) étudier cette affection
particuliere d' auteur chez
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Balzac en qui elle sort par la peau, comme on
étudie une maladie das un amphithéatre public
sur un sujet exposé.

Au sortir de cet examen et pour le clore du cété de
port-royal, c' est le cas de replacer, en quelques
points, I' opinion de M De Saint-Cyran, qui en
devient piquante, sur les ouvrages de I' esprit,
sur I' étude et sur le style.

Ce qu' on en sait déja et ce que nous allons en
citer va plus loin que Balzac, et atteint les
poétiques méme d' Horace et de Boileau. La
solitude du cabinet si chére
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aux poétes, aux réveurs et aux écrivains, n' était pas
la sienne : " il savoit, nous dit Lancelot, qu' il y
a dans ' @me de |I' homme une certaine niaiserie qui



I' ensorcelle, fascinatio nugacitatis, comme dit

I' écriture (ce qu' Horace appelle desipere in

loco ), qui fait que, quelque séparé qu' il soit,

il s' occupe de lui-méme, se multiplie et se divise,
et que souvent il est moins seul que s' il était au
milieu d' une multitude. Or, c' est cet état qui est
le plus contraire a la solitude que Dieu demande
de nous, et dans laquelle il dit qu' il veut mener

I' @me pour lui parler au coeur : ducam eam in
solitudinem et loquar ad cor ejus. " voila onc

la solitude du poéte fort compromise et méme
décidément interdite ; il ne s' agit plus de

s' écrier avec Horacel' aimable poéte paresseux :
... hunc somno et inertibus horis

ducere sollicitae jucunda oblivia vitae ;

ni avec Virgile le poéte réveur : ... 6 ubi

campi ! et ce qui suit ; ni avec Boileau le

poéte auteur :

je trouve au coin d' un bois le mot qui m' avait fui ;
et ces beaux vers encore sur le tourment poétique
dans I' épitre a son jardinier :

... C" est en vain qu' aux poétes

les neuf trompeuses soeurs dans leurs douces
retraites... etc.
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Saint-Cyran (chez Lancelot) s' y oppose
précisément : " il ne vouloit pas qu' on s' amusat
tant a épiloguer sur les paroles, et a étre plus
longtemps a peser les mots qu' un avaricieux ne
seroit a peser I' or a son trébuchet, parce que rien
ne ralentit plus le mouvement de I' esprit saint
que nous devons suivre. |l disoit que cette grande
justesse de paroles étoit plus propre aux
académiciens qu' aux défenseurs de la vérité ; qu' il
suffisoit presque qu' il n' y elt rien de choquant
dans notre style... " et port-royal, en somme, a
suivi cette méthode d' écrire suffisante et saine
plus que travaillée et chatiée. M Le Maitre, dans
les commencements, cherchait a donner aux ouvrages
ou aux passages qu' il traduisait des péres le plus
de pompe et de majesté qu' il pouvait : plusieurs
personnes accoutumeées aux vieilles traductions
gauloises ayant paru craindre que ce soin n' 6tat
a la fidélité, il y eut conseil, et la décision

de M De Saci fut qu' il ne fallait pas se montrer

si scrupuleux et si délicat sur certains mots.

M De Saci pourtant était un des écrivains
elégants relativement aux autres. Nicole, qui

I' était aussi, pensait de méme ; j' ai déja dit
comment il ne haissait pas la prolixité. En un mot,



I' utilité morale fut la régle du style de

port-royal ; le style suffisant les contentait

mieux que la grace suffisante : tout leur soin,
leur continuel scrupule s' usait a celle-ci, et a

ne pas la prendre pour ' efficace.

lls allerent directement contre ce qu' a dit depuis
La Bruyere : " I'on n' a guere vu jusqu' a présent
un chef-d' oeuvre d' esprit qui soit I' ouvrage de
plusieurs. " ils se mirent plusieurs pour composer
de grands ouvrages
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qui, tout louables qu' ils sont, ont pu fournir a

La Bruyére I' idée méme que nous venons de citer,
ou du moins qui ne la démentent pas.

La régle de I' anonyme, telle qu' ils la suivirent
(Pascal a part), et que la prescrivait

M De Saint-Cyran, était peu propice a

I' @émulation littéraire ; celui-ci écrivait a

Arnauld : " quand le temps méme de produire quelque
ouvrage sera arrivé, il faudra toujours que cela

se fasse en observant les régles du silence et en
mettant en peine le monde d' en savoir les auteurs. "
ce genre d' anonyme, non pas celui qui est piquant
et coquet, qui se dérobe pour étre mieux vu, mais
celui qui fat obscurité sérieuse, profonde et
définitive, devient mortel a la passion d' auteur dont
le voeu secret est toujours monstrari digito et

dicier hic est . Ce qui est fleur littéraire

proprement dite, pour s' épanouir, a tant besoin

du rayon, au moins détourné, qui tombe sur elle,

de la brise du dehors qui I' excite et la rafraichit !
Quant au fond, au fruit du style et de la

parole écrite, quant a la qualité salubre et
bienfaisante qui en sera le principal mérite chez
ses disciples, M De Saint-Cyran y avait

d' ailleurs grandement réfléchi, et il nous le

prouve dans ses recommandations en disant :

" il se fait une certaine transfusio, sur le papier,

de I' esprit et du coeur de celui qui écrit, qui

est cause qu' on apercoit, pour ainsi dire, son
image dans le tableau de la chose qu' il représente...
le moindre nuage qui se trouve dans notre coeur

se répandra sur notre papier, comme une mauvaise
haleine qui ternit tote la glace d' un miroir,

et la moindre indisposition que nous aurons sera
comme un ver qui passera dans cet écrit, et qui
rongera le coeur de ceux qui le liront jusqu' a
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la fin du monde. " n' est-ce pas la d' avance une
assez belle traduction et paraphrase morale du mot
de Buffon : " le style, c' est ' homme méme ? "

ce qu' il jugeait de I' emploi de la raillerie dans

les écrits contre I' erreur n' est pas moinsa noter.
Lancelot, qui traite le point général en un petit
chapitre ou il parle en son propre nom, ne fait que
prolonger, en quelque sorte, la pensée de son maitre
a cet endroit et I' appliquer a ce qui était plus
récent dans le parti. Jamais, a sa connaissance,
assure-t-il, M De Saint-Cyran n' employa la
raillerie ; et, si on I' emploie, ce doit étre court,

et toujours accompagné d' une certaine gravité et
modération. Si I' on perce et si I' on pique, ce ne
doit étre que vite et pour vider I' enflure -

car croit-on, ajoute Lancelot dans le sens de

M De Saint-Cyran, et en s' armant d' une parole de
saint Ambroise, qu' un coeur véritablement touché
de I' égarement de ses fréres, ou de la profanation
des choses saintes, ou du renversement des vérités,
puisse s' appliquer a appréter a rire auxautres,

et souvent a en rire lui-méme par avance ?
Arnauld a fait un petit écrit, réponse a la

lettre d' une personne de condition, pour

justifier M De Saci des enluminures de

I"almanach des jésuites , qui ne sont que

de la trés-grosse plasanterie ; mais la plus fine,
celle des provinciales , n' est pas hors de cause
dans ce débat : a coup sir Lancelot y songeait.

[l était conséquent ; port-royal le fut moins :

s'il n'y eut qu' une seule infraction bien éclatante,
il s" en découvre de prés beaucoup d' autres moins
plaisantes et moins gracieuses. On peut toutfois
maintenir que dans
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I'ensemble la théorie de M De Saint-Cyran sur les
ouvrages de I' esprit y prévalut : ce qu' on appelle
le style , la forme , ' art, le sel,

le godt , ne vint qu' en second ordre et
trés-souvent n' y vintpas. C' est ainsi qu' on doit

s' expliquer comment, dans I' innombrable quantité
d' écrits de mérite sortis de cette école, il en

est infiniment peu qui soient entrés dans ce qui
constitue, mondainement et communément parlant, la
littérature. Un fait extérieur traduit assez bien

cela : aucun (Racine a part, et alors
trés-mondain), aucun de tous ces écrivains de
port-royal ne fut de I' académie.

Faut-il regretter cette rigueur de direction, faut-il



en tirer louange pour port-royal ? Y a-t-il a le
féliciter de cette abnégation et de cette négligence,
ou a la qualifier de facheuse ? Ceci tient a une
question grave : quel est le rapport de la

littérature au christianisme, et du godt a la

morale ? Le gout et la littérature, bien que

souvent d' accord avec la morale et la pensée chrétienne,
ne s' en écartent-ils pas tout aussi souvent ? Ne
sont-ce pas des choses dont le domaine est de ce
monde, dont le triomphe naturel est d' y régner,
comme la beauté du visage, comme la puissance
politique ; de ces choses qui peuvent se rencontrer
certainement avec la vertu chrétienne, mais qui
peuvent tout aussi aisément s' en passer, comme
elle-méme se passe d' elles ? Dante, je le sais,

et Milton sont de grands poétes tout a fait
chrétiens ; mais Shakspeare est grand poéte aussi,
et songe peu au christianisme,
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et y fait peu songer ; Moliére de méme. Et si ' on
descend de ces hauteurs de la pensée créatrice a la
qualité de I' expression, au style et au gout a
proprement parler, combie il est vrai de dire que

I' esprit chrétien peut, trés-indifféremment, ou s'y
trouver a quelque degré, ou ne pas s'y trouver du
tout !

Il est mieux toujours de ne se point faire illusion,
méme dans les matiéres les plus délicates et les
plus chéres. Le godt sans doute tient par bien des
racines a I' ame ; Vauvenargues a dit : " le godt

est une aptitude a juger des objets de sentiment ;

il faut donc avoir de I' @me pour avoir du goat. "
mais Vauvenargues, nous le savons, accorde
beaucoup a la nature humaine, et dans sa propre
genérosite il lui préte un peu. Il serait trop

triste que son mot sur le godt fat tout a fait faux ;
mais on doit reconnaitre qu' il n' est pas entierement
vrai. Malgré ce qu' on aimerait a croire, il faut

se résigner a dire : le godt est un don, comme

tous les dons, comme ceux de I' art particulierement ;
c' est un sens singulier que I' exercice cultive, qu

la pratique aiguise. Il ne parait jamais plus noble,
plus complet, plus véritablement délicat et élevé,

qu' au sein d' une nature saintement morale ; mais

il se voit souvent trés-développé chez des natures
bien différentes. Une certaine corruption agréable
(est-il permis de le confesser ? ) n' y messied pas,
et en raffine méme extrémement plusieurs parties
rares. Pour prendre des noms consacrés et d' un type
reconnu de tous, qui donc a plus de godt que



M De Talleyrand ou que César ?
Comme la peinture, comme la musique, comme tous
les arts qui se rapportent aux plus délicats de
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nos sens et dont lui-méme il juge, le golt

s' applique particuliérement a ce qui plait,

a ce qui sied selon les conditions mortelles.

a la mort, quand tous les miroirs se briseront,

il se perdra ; il n'y aura plus de godt, et tout

ce qu' il avait de bon et de vrai (s'il y a quelque
chose d' absolu) rentrera siplement dans I' idée
du beau et du vrai éternel.

En attendant, ici-bas, il peut, comme tous les
dons et tous les talents, se greffer sur le bon et
sur le mauvais, et n' étre pas moins brillant pour
cela ni moins flatteur. La langue méme accuse cette
confusion par les termes dont elle le nomme : le
fin , qui marque le beau (fine en anglais),

touche de prés au fin dans le ses de malin ,

au mal ; or le godt , I' agréable et le fin,
littérairement parlant, c' est la méme chose.
Dans le ménagement de tout talent de poéte,

d' écrivain ou d' artiste sous les diverses formes,
un péril particulier se reproduit. Michel-Ange,
vieillard, se reproche, se repent dans un éloquent
sonnet d' avoir adoré I' art et de s' en étre fait
une idole. Dante, je I' espére, et Milton ont
échappé a ce genre d' idolatrie. Pourtant c' est la
I' écueil des plus grands et des moindres en cette
carriére, I' écueil de Michel-Ange comme de
Balzac, comme de Racine, de ce Goéthe que |' ai
appelé le Talleyrand de I' art comme de ceux que
j'en
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appellerai les Roland, de ceux qui en ont le

talisman mystérieux commede ceux qui en font sonner
I' épée magique et le cor d' ivoire. Si a chaque

instant I' on n'y prend garde, il y a |a, quelles que
soient les belles choses qu' on dit, et méme plus

on dit de belles choses, une déviation morale
trés-prochaine, une tentation qui fait aisément

gu' on s' occupe bien moins de les penser et de les
pratiquer que de les dire, que d'y inscrire et d' y
enchasser éternellement son nom comme Phidias dans
le bouclier de sa Minerve. Balzac nous a offert



la faute jusqu' au ridicule, a I' état de fétichisme,
pour ainsi dire, grossier, a I' état flagrnt de
rhétorique ; mais, sous de plus beaux noms et de
plus spécieux, la maladie de I' art n' est pas
différente en principe. Virgile ne dit autre

chose de ses abeilles :

tantus amor florum et generandi gloria mellis !
Dans cette émulation de gloire ou simplement de
secret plaisir, la sincérité, la vérité de I' idée

est presque inévitablement atteinte. Je I' ai bien
souvent pensé : si ' on pouvait discerner et oter
ce qui est du pur écrivain en verve, de la plume
engagée qu s' amuse, combien n' aurait-on pas a
rabattre peut-étre du scepticisme de Montaigne,
de I' absolutisme de De Maistre, du séraphisme
de saint Francgois De Sales, et du jansénisme

de saint Augustin !

Mais nous aurons encore occasion d' ajouter quelques
mots sur la théorie littéraire et I' esthétique
(comme on dit) de port-royal a propos du livre de
Jansénius, du formidable augustinus , qui
semble pourtant ne devoir guére préter a ces points
de vue-la.
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X.

[l nous faut passer un peu brusquement des in-folio
si vides de Balzac a I' in-folio substantiel de
Jansénius. C' est le moment juste d' en parler ; car
il parut au jour durant la prison de Saint-Cyran,

il commencga a faire éclat peu avant sa mort.
Jansénius, qui avait di a son pamphlet du

mars gallicus , en faveur de I' Espagne,

I' évéché d' Ypres (1636), ne le posséda pas
longtemps. Dans les dix-huit mois qu' il y vécut,

il se montra plein de zéle et de charité, vaquant

en secret a la confection de son augustinus

sans que cela le détournat en réalité des devoirs
de sa charge. Quand le docte Huet fut devenu
évéque d' Avranches, si quelques-uns de ses diocésains
accouraient
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vers lui pour le consulter, ils trouvaient toujours

porte close : monseigneur étudie, leur

répondait-on ; ce qui faisait dire a ces bonnes

gens : " quand donc nous donnera-t-on un évéque qui



ait fini ses études ? " Jansénius n' était pas ainsi ;

il voulut suffire a tout, et tant de soins le
consumerent. Depuis quelques jours ses domestiques
remarquaient sur son visage, d' ordinaire si mortifié,
je ne sais quel éclair d' une joie inconnue : | venait
de terminer son grand ouvrage, |' oeuvre de sa vie.
Son sang s' alluma ; il fut atteint subitement du
charbon ou de la peste dans les premiers jours de
mai 1638. Aucune épidémie ne régnait pourtan dans
la ville ni das le pays ; lui seul fut frappé,

-a la suite d' un acceés de colére et par malédiction
divine dirent les ennemis, -ou bien, a ce que

d' autres racontaient, pour avoir touché dans des
archives a d' anciens papiers infectés. En cet état
désespére, on lui amena deux soeurs grises pour le
soigner, et, ce qui achéve de peindre sa rude nature,
il eut de la peine d' abord a y consentir, se

récriant que, depuis I' &4ge de quinze ans, il

n' avait été en état de souffrir aucun service de
femme . |l dut pourtant céder, mais toute
assistance fut vaine ; il recut les sacrements avec
componction, et mourut le 6 mai 1638, a I' age de
cinquante-trois ans, huit jours seulement avant

I' arrestation de M De Saint-Cyran a Paris.

Celui-ci ne fut pas informé aussitét de cette

mort, et on resta quelque temps sans oser la lui
apprendre. On ne la lui dit méme que lorsqu' on sut
avec certitude que Jansénius du moins, avant de
mourir, avait pu terminer entierement I' ouvrage
prédestiné et concerté entre eux pour le salut

du monde. M De Saint-Cyran apprit donc a la fois
le malheur et la seule consolation
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qui le lui pat adoucir. L' augustinus sortit des
presses de Louvain en 1640, malgré les efforts des
jésuites pour en arréter I' impression. La premiére
pensée de |' auteur, dés qu' il avait vu son livre

fini, avait été, assure-t-on, de le dédier au pape
Urbain Viii, sans doute pour aller au-devant de

ses obections, et absolument comme, pour éviter
le canon d' une place, on passerait en se rangeant
tout contre les murs : il avait songé a se mettre
sous le canon du vatican pour ne pas I' avoir contre
soi. Mais il mourut avant d' avoir envoyé sa lettre
trés-respectueuse au saint-siége. N' ayant plus

qu' une demi-heure a vivre, il dicta un testament
par lequel il déclarait donner son manuscrit a son
chapelain, et a ses deux amis Fromond et Calenus,
pour qu' ils en publiassent une édition aussi fidéle
que possible : " car je crois, ajoutait-il, qu' on



y pourroit difficilement changer quelque chose.
Que si pourtant le saint-siége y vouloit quelque
changement, je lui suis un fils obéissant et soumis,
ainsi que de cette église au sein de laquelle j' ai
toujours vécu jusqu' a ce lit de mort. " ses exécuteurs
testamentaires firent imprimer en secret et a la
hate, sans rien soumettre préalablement. Les
jésuites trouvérent moyen, durant I' impression,

de se procurer des feuilles, et ils presserent
I'internonce a Bruxelles de s' opposera la
publication. Celui-ci en écrivit a Rome, et le
cardinal-neveu (Barberin) lui manda de s'y
opposer en effet, se fondant sur le bref de Paul V,
renouvelé par Urbain Viii lui-méme, qui

interdisait toute reprise de controverse sur

la grace. Mais dans cet intervalle, le gros

in-folio, mené a terme, revétu des priviléges

d' usage et dédié au cardinal-infant, s' échappait
de toutes parts, se débitait a
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la foire de Francfort (septembre 1640), allait
réjouir les calvinistes de Hollande qui en
réclamaient force exemplaires, et arrivait a Paris,
ou on le réimprimait dés le commencement de 1641
avec approbation de cinq docteurs. Il y fut recu
avec un intérét extraordinaire, dans le monde
purement théologique d' abord, puis au dela. Tout
ce public des doctes et des gallicans, ennemi
naturel des jésuites, se redit bientot le nom de
Janseénis, lequel triomphe parmi les honnétes
gens, écrivait sans tant de fagon Gui Patin.

M De Saint-Cyran dans sa prison fut un des
premiers a lire I' ouvrage, car il ne le connaissait
pas sous sa forme derniére. Les paroles recueillies
de sa bouche a ce sujet sont souveraines : il

dit qu' aprés saint Paul et saint Augustin,

on le pouvait mettre le troisieme qui et parlé

le plus divinement de la grace. |l disait encore
que ce devait étre /e livre de dévotion des
derniers temps , c' est-a-dire des temps de

chute et de misére, ou I' on ne peut rentrer dans
la véritable piété qu' a force d' humilité et de
sentiment de cette misére méme. Comme on lui
rapportait, un jour, que le cardinal de Richelieu,
qui gardait rancune a Jansénius pour le mars
gallicus , pensait a susciter quelque censure

en sorbonne contre |' augustinus , il ne

put s' empécher de s' écrier : s' il fait cela, ous

lui ferons voir autre chose. un autre jour,

a M De Caumartin, évéque d' Amiens, qui lui



annongait qu' on tramait uelque chose contre le
livre, il répondit avec feu que c' était un livre

qui durerait autant que I' église ; et |l

ajouta que, " quand le roi et le pape se joindroient
ensemble pour le ruiner, il étoit fait de telle

sorte qu' ils
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n' en viendroient jamais a bout. " en méme temps
toutefois, il parait bien qu' il y voyait quelques
expressions un peu fortes, lesquelles il et mieux
aimées autrement, et qui pouvaient donner prise
aux meéchantes interprétations, surtout en ce qui
est devenu la premiére proposition condamnée.
reconnaissait aussi, dans une lettre a Arnauld
(a0t 1641), que M D' Ypres avait laissé
beaucoup de difficultés indécise dans son

livre, qui est imparfait de ce coté-la, mais

qu' il I' avait ainsi voulu pour ne pas se départir
de la métode de tradition, et pour ne rien ajouter
de raisonné, d' imaginé ni d' artificiel a ce

qu' il avait trouvé dans les écrits des péres et

de saint Augustin sur la grace ; et il I' en louait.
Somme tute, il jugeait I' ensemble de I' oeuvre
tout a fait solide et comme un vaisseau fermement
doublé qui doit braver les orages.

L' édition de Paris (1641) ne tarda pas a étre
suivie d' une autre a Rouen en 1643. Rome dans
ses lenteurs se taisait encore. Le combat s' était
engagé dés le premier jour a Louvain ; il éclata
publiquement a Paris par les trois sermons que

M Habert, théologal de notre-dame et docteur
jusque-la estimé, prononga en pleine chaire de la
cathédrale, le premier et le dernier dimanche de
I'avent 1642, et le jour de la septuagésime 1643 :
ce furent trois coups de canon d' alarme. Les
sermons avaient alors un retentissement immense.
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Durant tout le moyen-age, au temps de la ligue et a
cette époque du dix-septiéme siécle encore, avant la
publicité des journaux, les sermons en tenaient

lieu et étaient I' organe populaire le plus actif,

un coup de tocsin a I' instant compris et obéi.

Le résumé de toute cette dénonciation dont aussitot
une foule de chaire se firnt les échos, c' est que
Jansénius (je demande pardon du gros mot qui sent



la chaudiére) n' était qu' un Calvin rebouilli .

M De Saint-Cyran irrité, et libre enfin, langait
Arnauld a la défense ; les jeunes bacheliers de
sorbonne et de navarre allaient predre rang et
faire renfort. Bref, jamais ouvrage ne trouva, en
naissant, plus de patrons et aussi de persécuteurs
tout éveillés que ce gros volume orphelin, dont la
fortune est demeurée si singuliére. habent sua
fata libelli ; il n" est qu' heur et malheur pour

les in-folio comme pour les brochures.

Ce qu' on appelle ailleur talent , et qu' on ne

sait trop comment nommer en matiére si sombre,
entrait-il ici pour quelque chose ? Dans la vie de
Jansénius par Libert Fromond, il est dit que
plusieurs personnes avaient animé jusqu' au bout
I' auteur a son travail, craignant que la production
qu' elles comparaient a la Vénus d' Apelle ne
restat imparfaite. Cette Vénus est un peu forte,

et nos doctes flamands ne sembleront sans doute pas
juges trés-compétents en ce genre de grace.
Pourtant une sorte de beauté théologique, une beauté
de pensée profonde, subtile, et que j' oserai dire,
sinon dantesque, du moins miltonienne , reluit en
ben des endroits de I' oeure et mériterait déja,
seule, qu' on s'y arrétat. Les adversaires
aux-mémes se sentaient obligés d' y reconnaitre
par places, dans le style, un vif et
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un brillant qu' ils n' auraient pas attendu de cette
plume, jusque-la inélégante et impolie, de
Jansénius ; on a pu supposer que Fromond, son
ami, n' y était pas étranger pour la fagon. Mais

de plus (et c' est |a I' intérét principal), le livre

de Jansénius a été I' occasion et le théatre de

tant de querelles, le lieu commun et le rendez-vous
de tant de plaisanteries bonnes ou mauvaises, qu' il
devient piquant autant que nécessaire d' en parler,
apres |' avoir, sinon étudié tout entier d' un

bout a I' autre (je craindrais de me vanter), mais du
moins pratiqué beaucoup, et labouré en bien des
sens, en bien des pages.

L' augustinus a eu cela de particulier d' étre

le dernier monument de théologie en latin qui ait
suscité, chez nous, un long et interminable combat,
a la veille du siecle de la lIégéreté et de I' incrédulité ;
il 'y est méme trouvé mélé tout derechef et de plus
belle, la blle unigenitus (1713) I' ayant comme
renouvelé et remis en vue, dans son lointain, pour
tout le dix-hutiéme siécle. Sans cesser d' étre

a la mode et dans I' intervalle de ses contes



moraux , Marmontel a pu en parler assez en
détail ; chaque philosophe en a dit son mot a

la rencontre. Depuis le chevalier De Grammont
jusqu' au chevalier de Bouflers, pendant plus de
cent ans, le gros in-folio debout, comme le
dernier rocher en vue, a essuyé la bordée et la
risée du flot.

Nul livre de ce calibre ne se trouva si fameux en
restant aussi peu lu. Il est vrai que les
provinciales , qui se jouaient devant, en

furent a la fois I' illustration et la dispense.

Tous les débats compris sous le nom de jansénisme
se livrérent (et cette vue les simplifie) autour

de deux
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ouvrages principaux. La premiére et la plus haute
partie de ces contentions dépend de I' augustinus
de Jansénius, comme la seconde dépendra des
réflexions morales du pére Quesnel sur le
nouveau-testament . Dans la bulle d' Innocent X
contre Jansénius (1653), il n'y a que cing
propositions condamnées ; dans la bulle de
Clément Xi contre Quesnel, il y en aura

cent et une . On dirait d' une chute d' eau qui se
brise et s' épand a la seconde cascade : c' est bien
comme dans les cascades ou le volume se multiplie
en tombant. Nous ne nous embarquerons pas dans ce second
bassin du jansénisme ; le livre du pére Quesnel
sera notre limite. Raison de plus pour mieux
embrasser le cercle ou nous nous tenons.

Tout livre de théologie qu' il est, celui de

Jansénus ne rentre pas dans la méthode dite
théologique au sens de I' école. a voir les choses
superficiellement et du dehors, on peut appeler

du nom de subtilité scholastique tout ce qui est
raisonnement sur les matiéres de métaphysique
divine ; mais le livre de Jansénius est

relativement pur d' excés pédantesque. Lu et

M De Saint-Cyran, on le sait, avaient pour

principe de remonter aux sources, soit a celles

des péres et de I' écriture, soit a I' observation
immeédiate de la nature humaine sous I' illumination
de I'amour de Dieu et sous le rayon de la priére.
On a entendu M De Saint-Cyran, dans son bel
entretien supréme avec M Le Maitre, s' expliquer
assez nettement sur la scholastique a commencer
par saint Thomas. Jansénius pensait ainsi ; il a
evité la méthode séche de division et de subdivision
des thomistes ; il a fait véritablement un livre de
premiére main, ou tout est de souche, un livre ou



la vie et la séve théologique percent a chaque
rameau, bien que
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ce soit et que ce doive étre une étude toujours assez
difficile que de se diriger a travers cette ramure.

L' ouvrage n' est qu' un tissu des textes de saint
Augustin mis en ordre et en évidence, et formant un
systeme complet. Saint Augustin lui ayant paru
posséder I' entiere vérité sur ces matiéres, |l

s' attache a bien retrouver et a démontrer la
doctrine du saint docteur ; il la développe en toute
abondance et sans jamais perdre de vue les preuves,
tournant contre les semi-pélagiens modernes et les
molinistes ce que ce péere avait dirigé contre ceux

d' autrefois. En un mot Jansénius ne suit jamais la
méthode scholastique, mais bien la méthode
historique , qu' il accompagne et cherche a

éclairer par la méthode psychologique et
métaphysique chrétienne.

Le fondement du systéme de Jansénius, ou de saint
Augustin selon Jansénius, est qu' il y a deux sortes
d' états de I' homme, et deux sortes de graces,
chacune par rapport a chaque état ; que, dans le
régne primitif et d' innocence, I' homme était
entierement libre, et que la grace qu' il avait

alors restait soumise a sa liberté ; qu' il ne

pouvait, il est vrai, faire le bien sans cette

grace, mais qu' elle ne le détermiait pas du coup

a le faire, et qu' il avait la faculté d' en user ou

de n' en pas user. C' était a peu prés pour lui
comme pour les anges, avant que quelques-uns,
par révolte, fussent
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précipités. En un mot ce que, sinon les pélagiens,
du moins les semi-pélagiens disent de I' homme
déchu, Jansénius le reporte a I' homme primitif et
I' admet pour celui-ci, mais en déclarant tout
aussitot que la chute a tout changé. Depuis la
chute en effet, il considére que tout I' homme est
infecté et tombé par lui-méme dans une habitude
incurable et constante de péché ; que toutes les
actions, en cet état, se trouvent autant de péchés,
méme les plus spécieuses, le principe et la source
commune étant empoisonnés ; qu'il n'y a dans une
telle misére, de ressource et de remede que



moyennant une grace souveraine, infaillible, qui
descende en nous et se fasse victorieuse ; qu' elle
seule peut relever et déterminer au bien la

volonté malade et désormais incapable par elle
seule de rien autre que du mal ; que tous n' ont pas
cette grace ; que Dieu la donne a qui il veut,

dans la profondeur redoutable de ses mystéres ;
qgu' il ne la doit a personne, tous en masse étant
tombés, et qu' il ne fait que justice en les 'y

laissant et n' opérant rien ; que la réprobation

n' est que cette stricte justice, et ce

laisser-faire , ce statu quo d' une chose

accomplie par le fait de I' homme ; que la
prédestination, I' élection, au contraire, est le
décret éternel et insondable par lequel Dieu a
résolu d' excepter et de retirer qui il lui plait,

et de donner au gracé secours pour perséverer ;
qu' enfin, sans ce continuel et renassant secours
toujours grauit et toujours victorieux, on sera
nécessairement dans I' insuffisance de remplir le
commandement. C' est de |la qu' on a tiré la premiere
proposition parmi les cing, si fameuses, qu' on a
dénoncées et condamnées en ce livre ; la voici :

" quelques commandements de Dieu sont impossibles
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aux justes, a raison de leurs forces présentes,
quelque volonté qu' ils aient et quelques efforts
qu'ils fassent ; et la grace pa laquelle ces
commandements leur seraient possibles leur manque. "
Jansénius a-t-il bien dit cela ? A-t-il soutenu

que saint Augustin I' avait dit ? Il est trop

certain qu' il I' a affirmé dans un certain sens.

C' est méme la seule des cing propositions
condamnées qui, selon la remarque de Du Pin,
se trouve dans le livre en termes formels,

in terminis . L' abbé Racine, dans son

trés-partial et infidéle abrégé d' hitoire
ecclésiastique, avoue qu' elle semble y étre.

Je me suis moi-méme assuré du lieu précis.

Pour les quatre autres propositions, elles sont
induites, inférées, et, comme disent les jansénistes,
fabriquées.

Nous ne pouvions, dans aucun cas, échapper aux
cinq propositions de Jansénius ; il faut donc les
exposer de suite et nous exécuter d bonne grace
et une bonne fois.

Il suit de ce qui vient d' étre dit, que la grace
efficace, étant invincible, a toujours

infailliblement son effet et I' emporte
nécessairement sur la concupiscence. Il y a bien



de ces graces moindres que les thomistes appellent
suffisantes , et que lui, Jansénius, appelle
excitantes ; mais, si elles ne triomphent pas
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efficacement, c' est qu' elles ne voulaient pas
triompher et qu' elles ne devaient pas avoir plus

d' effet que celui qu' elles ont ateint. On a tiré de

la et composé la seconde proposition condamnée :
" que dans I' état de la nature déchue, on ne résiste
jamais a la grace intérieure. "

Jansénius admet encore que I' essence de la liberté
en général ne consiste pas dans la balance
intérieure, dans une certaine indifférence qui
permet de se porter ici ou la, mais dans I' exemption
de contrainte et dans le pouvoir de vouloir. Adam,

il est vrai, était indifférent dans éden, et
incomparablement plus libre que nous ; mais on peut
étre dit libre encore sans étre indifférent : il

suffit qu' on ne soit pas absolument et comme
matériellement contraint. En un mot volonté et
liberté deviennent pour lui une seule et méme
chose. Tout étre volontaire est libre, méme

lorsqu' en fait il n'y a pas lieu chez lui a une

autre volonté que celle qui s' effectue. Les
bienheureux, par exemple, méritent dans le ciel,

par I' amour de Dieu volontaire, bien qu' il n'y ait
point en eux d' indifférence et que leur volonté
penche tout entiere a cet amour. Ainsi, dans

I' état de chute, I' homme n' a guére d' indifférence
réelle, a aucun moment, pour faire le bien ou le

mal ; sa volonté est toujours fléchie et déterminée
alunou
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a |' autre ; ceux qui n' ont pas la grace sont dans la
nécessité de pécher, quoiqu' ils ne soient pas
nécessités a unpéché particulier ; ceux qui ont

la grace sont nécessairement inclinés au bien.
Pour tout dire, quoiqu lhumaine volonté

en elle-méme puisse se porter au bien ou au mal,
elle se trouve toujours déterminée, en fait,
al'unoual autre. De la on a tiré la troisieme
proposition condamnée : " que, pour mériter et
démériter dans I' état de la nature déchue, il n' est
pas necessaire que I' homme ait la liberté opposée
a la nécessité (de vouloir), mais qu' il suffit qu' il



ait la liberté opposée a la contrainte. "

pardon et patience ! Nous voici plus d' a moitié
chemin. Cette troisieme proposition est une des
plus subtiles et celle qui, dans I' écrit a trois
colonnes, a été le plus obscurément expliquée. Il
résulterait de I' explication, que la volonté
humaine dans I' état déchu, bien qu' elle soit
toujours déterminée nécessairement a chaque moment
donné, reste libre en ce sens qu' elle peut étre
déterminée autrement dans le moment prochain,
dans la seconde qui va suivre : il suffit que cette
nécessité ne soit qu' actuelle, et sans cesse
renouvelée, pour ne plus étre absolue. La Motte,
dans une lettre a Fénelon (janvier 1714), a dit
trés-spirituellement, pour railler cette prétendue
explication qui retire a I' instant tout ce qu' elle
al' air d' accorder : " nous sommes,
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selon eux, comme une bille sur un billard,
indifférente a se mouvoir a droite et a gauche ;
mais dans le temps méme qu' elle se meut a droite,
on la soutient comme indifférente a s' y mouvoir,
par la raison qu' on |' auroit pu pousser a gauche :
voila ce qu' on ose appeler en nous liberte ,

une liberté purement passive, qui signifie
seulement I' usage différent que le créateur peut
faire de nos volontés, et non pas I' usage que nous
en pouvons faire nous-mémes avec son secours. Quel
langage bizarre et frauduleux ! "

en comparantet assimilant les doctrines des
semi-pélagiens d' autrefois et des molinistes
modernes, Jansénius met au nombre des erreurs ds
semi-pélagiens celle-ci, -qu' ils admettaient, tant
pour la foi ettpour le commencement desbonnes
oeuvres que pour la persévérance, une grace telle
qu' elle était entierement soumise au libre arbitre
qui le rejetait ou en usait a son gré. De la on

a tiré la quatrieme proposition condamnée : " que
les semi-pélagiens admettaient la nécessité de la
grace intérieure prévenante pour toutes les actions,
méme pour le commencement de la foi, mais qu' ils
étaient hérétiques en ce qu' ils voulaient

p107

que cete grace flt telle que la volonté de I' homme
pouvait lui résister ou lui obéir. "



enfin, sur ce mot de I' écriture que Jésus-Christ

est mort pour tous les hommes , Jansénius, qui

n' admet pas que la grace, la volonté divine n' ait
pas toujours son plein effet, et qui voit cependant
que tous les hommes sont loin de vérifier cet effet
de salut universel, se trouve conduit a donner
diverses explications de ce mot fous les hommes ;
il suppose, par exemple, que I' apotre a voulu dire
que | sauveur est mort, non point pour chaque
homme en particulier, mais bien seulement pour
certains hommes élus de tous états indistinctement,
de toute nation et condition, juifs et gentils,
esclaves et maitres... d' ou I' on a inféré la
cinquiéme proposition condamnée, la plus odieuse
au premier regard ; on lui impute d' avoir avancé

" que c' est une erreur semi-pélagienne de dire que
Jésus-Christ est mort, a répandu son sang
geéneéralement pour tous les hommes. "
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il y avait eu encore dans le principe une autre
proposition dénoncée ; mais on se réduisit aux
cing, et ¢' est de celles-la qu' il a été tant et si
diversement disputé pour savoir si elles étaient

en effet dans Jansénius. Les indifférents et les
railleurs qui ne manquent jamais en France en
firent dés I' abord un sujet de plaisanterie
interminable : y sont-elles ? Ou n' y sont-elles pas ?
Nous connaissons de tout temps le chevalier de
Grammont dont les galanteries, le jeu, le bel air

et les prouesses brillantes ont été si agréablement
racontées par son beau-frére Hamilton, celui dont
Voltaire, dans le temple du godt , a dit, en le
mélant au groupe des aimables épicuriens :
aupres d' eux le vif Hamilton,

toujours armeé d' un trait qui blesse,

médisait de I' humaine espéce,

et méme d' un peu mieux, dit-on.

Nous voici, ce semble, bien loin de port-royal ;
-pas si loin que I' on croit. Milord Muskry

(ou Muskerry), I' un des plus grands seigneurs
catholiques d' Irlande, et milord Hamilton,

durant la révolution d' Angleterre, avaient passé
en France pour conserver leur foi ; les épouses

de ces seigneurs les avaient précédés avec leurs
enfants. Mesdemoiselles Hamilton et Muskry furent

p109



mises a port-royal ; elles durent y étre dés avant
1655. Mademoiselle Hamilton, qui devint la
comtesse de Grammont, celle méme que I' on voit
faire si charmante, si noble, et pourtant si
espiégle figure a la cour de charles li, était

donc une éléve de port-royal, et une éléve fidéle
et chérie. M Callaghan, prétre irlandais,

de ses parents, a pris place parmi les solitaires,
les amis et les théologiens de port-royal. Au
moment ou le chevalier de Grammont se trouva si
ébloui d' un coup d' oeil, a ce bal de la reine ou

il la vit de prés pour la premiere fois, elle

n' avait guére quitté notre monastére que depuis
deux années. L' éducation qu' elle y avait regue,
sans lui donner précisément de ces graces, mais
aussi sans les lui 6ter, avait contribué sans doute
a les nourrir de sérieux et a consolider son

esprit délicat. Les profanes mémoires disent

d' elle en effet (je saute les détails par trop
touchants sur le physique de sa beauté) : " ... son
esprit étoit a peu prés comme sa figure ; ce n' étoit
point par ces vivacités importunes dont les

saillies ne font qu' étourdir, qu' elle cherchoit a
briller dans la conversation. Elle évitoit encore
plus cette lenteur affectée dans le discours, dont
la pesanteur assoupit ; mais, sans se presser de
parler, elle disoit ce qu' il falloit, et pas

davantage. Elle avoit tout le discernement
imaginable pour le solide et le faux brillant ;

et, sans se parer a tout propos des lumiéres de son
esprit, elle étoit réservée, mais trés-juste dans
ses décisions. Ses sentiments étoient pleins de
noblesse ; fiers a outrance, quand il en étoit
question. Cependant elle étoit moins prévenue sur
son mérite qu' on ne I' est d' ordinaire
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quand on en a tant. Fite comme on vient de le dire,
elle ne pouvoit manquer de se faire aimer ; mais
loin de le chercher, elle étoit difficile sur le

mérite de ceux qui pouvoient y prétendre. " le
chevalier De Grammont y réussit.

Mademoiselle Hamilton, malgré les élégances, les
gaietés et les malicieuses espiégleries d' alors,
malgré les pieces qu' elle fait aux personnes
ridicules de la cour, a Mademoiselle Blague et

a sa propre cousine Madame De Muskry ;
Mademoiselle Hamilton, bien qu' elle et pu
paraitre en de si affreux dangers a la mére
Angélique, et que, comtesse De Grammont, elle



n' ait peut-&tre pas évité ces dangers prés de

Louis Xiv, sauva toutefois et garda finalement,

a travers quelques naufrages, la religion dans son
coeur. On la voit, bien des années aprés, allant

aux eaux de Forges et y recherchant Du Fossé

qui demeure pres de la : " nous trouvames, dit
celui-ci, qu' il y avoit plus a gagner qu' a perdre

dans la conversation de cette dame. Elle avoit

été autrefois élevée a port-royal, et elle n' a

jamais rougi, au milieu de la cour méme, de parler
dans les occasions pour justifier cette maison dont
elle connoissoit par elle-méme la solide piété

aussi bien que nous. " on retrouvera une de ses filles,
une jeune enfant, pensionnaire au monastére des
champs, lors de I' expulsion de 1679. Le franc-parler
généreux de la comtesse pour tous ses amis en
disgrace, que ce fussent port-royal ou Fénelon,
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peut lui faire pardonner les qualités moins
chrétiennes que Madame De Caylus et d' autres lui
ont reprochées. Quand le comte De Grammont,

la fin, se convertit, I' exemple qu' il avait regu

d' elle y dut étre pour beaucoup ; de sorte que,
jusque dans cette conversion si lointaine du héros
d' Hamilton, nous retrouvons avec un peu de bonne
volonté le petit doigt de port-royal.

Des éléves comme Mademoiselle Hamilton d' une
part, comme Mm Bignon de I' autre, n' assortissent
pas mal, ce semble, dans leur diversité de nuance,
la couronne (ne fat-ce qu' humaine et mondaine)
de la maison d' ou ils sortirent.

Mais tout ceci est pour dire que Louis Xiv,

un jour, se ressouvenant sans doute que la
comtesse De Grammont avait été élevée a
port-royal, ou peut-étre le prenant sur ce que le
comte, avant d' étre chevalier, avait été abbé un
instant dans sa jeunesse, le chargea, Iui I' homme
aimable et léger, pour le lutiner en qualité de
favori, de lire le livre de Jansénius et de

s'assurer s' il n' y troverait pas les cinq
propositions tant disputées. Quand le comte

De Grammont lui rendit compte de sa lecture

qu' on croira, si I' on veut, qu' il avait faite, ce

fut en disant " que, si les cinq propositions

étoient dans Jansénius, il falloit qu' elles y

fussent bien incognito . " ce mot d' incognito

étant encore assez neuf alors, cela parut un
excellent bon mot qui courut et qu' on a transmis.
Le pape Alexandre Vii fut plus heureu que le
comte
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De Grammont : il affirma un jour au pére Lupus,
docteur de Louvain, qu' il avait lu de ses

propres yeux les propositions dans Jansénius.
La-dessus nos bons historiens vont jusqu' a
insinuer que, pour le convaincre, les jésuites
firent imprimer un exemplaire expres, falsifié,

qu' ils donnérent a lire au pontife. Conjecture

bien naive dans son raffinement ! Comme si,
avec un peu de prédisposition et de certaines
lunettes, on ne pouvait pas lire dans le méme
livre ce qu' avec des verres seulement changés

d' autres n'y lisent pas.

C' est u moins avoir assez montré que les esprits
badins et libertins, comme I' étaient alors le comte
De Grammont, Hamilton et Saint-évremond,

n' attendirent pas Voltaire et le dix-huitieme

siécle pour trouver toutes les plaisanteries
légeres au sujet de la bombe théologique qui
éclatait.

Mais il nous convient d' entamer le sujet autrement
qgue par des pointes, désormais fort émoussées, et
autrement aussi que par les cing propositions
extraites, qui peuvent bien y étre en un certain sens,
mais qui, pour étre jugées impartialement, doivent
étre vues en place et dans I' ensemble de la
doctrine.

Dés sa préface Jansénius marque bien toute la
portée qu' il apercoit a cette idée de Pélage qu' il
va combattre ; rien n' égale I' énergie de son
langage : " il y a un tel accord secret, dit-il,

entre ces dogmes orgueilleux et la raison qu' a
corrompue I' orgueil, il y a un tel attrait perfide
vers ces sirenes pour les ames chatouillées a
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la louange et a I' admiration d' elles-mémes, que, si
cette grace céleste qu' ils attaquent de front, de
flanc et par derriére, ne nous bouche les oreilles

sur cette mer orageuse de confuses doctrines ou
nous naviguons, et ne nous lie par la pensée a
I'immobile autorité de saint Augustin, comme au
mat du vaisseau, a peine pouvons-nous, ou méme a
coup sUr nous ne pouvons pas ne pas étre en partie
séduits de cette funeste douceur. " -" on a
remarqué, dit-il encore (et c' est |a le caractére



singulier et propre de cette hérésie), qu' il existe
une telle connexion entre toutes les erreurs du
pélagianisme, que, si on épargne méme une seule des
plus minces fibres et des plus extrémes, et
perceptible a peine a des yeux de lynx, une seule
petite racine d' un seul dogme semi-pélagien,
bientét toute la masse de cette erreur superbe,
toute la souche, avec sa forét de rameaux
empestes, reparait et s' élance... de sorte que
(voyez I' enchainement), si vous donnez un brin
a Pélage, il faut tout donner ; que si, trompé

par le fard de I' erreur, par le prestige des mots,
vous réchauffez dans votre sein ce serpent mort
et lui rendez une seule palpitation, a I' instant,
bon gré mal gré, et enlacé que vous étes, il vous
en faut venir a éteindre toute la vraie gréace,

a tuer la vraie piété, a supprimer le péché
originel, a évincer le scandale de la croix, a
rejeter Christ lui-méme, a dresser enfin dans
toute sa hauteur le tréne diabolique de la superbe
humaine ; bon gré, mal gré, il le faut. "

p114

en méme temps Janseénius reconnait toute la
difficulté de cette extirpation radicale et

de ce discernement extréme : " cette question

ou il s' agit du libre arbitre e de la grace

est (il I' avoue) si délicate que, lorsqu' on défend
le libre arbitre, on a I' air de nier la grace de

Dieu, et qu' au cotraire, au moment ou I' on
maintient la grace de Dieu, on est suspect

d' enlever le libre arbitre. " mais, dans la

poursuite qu' il fait de I' erreur pélagienne,

il lui semble que c' est encore moins aux mots

qu' au sens connu et a I' intention une fois
atteinte et pénétrée qu' il s' agit de se prendre, et
que c' est la qu' il faut viser a travers tout le
réseau et le voile des expressions. -ainsi Satan,
chez Milton, Satan, c' est-a-dire I' orgueil déchu,
quand il veut s' introduire dans éden pour
corrompre I' homme, revét la forme d' un ange
adolescent, d' un chérubin du second ordre ;

il joue la modestie et semble orné d' une grace
convenable : une petite couronne se pose sur
ses cheveux bouclés, et ses pas pleins de
décence vont comme réglés au mouvement de sa
baguette d' argent. Mais, a un sentiment d' envie,
de désespoir et de haine qui a traversé son coeur
et qui a percé sur son visage, Uriel I' a reconnu.
C' est dans cette idée exactement, sinon dans cette
image, que Jansénius, qui semble étre par endroits



le théologien dont Milton est le poéte, nous dit :
quand il s' agit de cette erreur, ce n' est pas
comme des autres : il ne faut pas mesurer le sens
par les paroles, mais bien
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plutét juger des paroles Pr le sens ; car ce mot de
saint Augustin a plus de portée qu' on ne croit :
nous qui savons ce que vous pensez, hous he
pouvons ignorer comment et en quel sens vous
dites ces choses. "

il n' est pas possible de mieux entendre, et plus en
philosophe chrétien, toute la gravité de la
doctrine de Pélage, de cet homme précurseur, sorti
de la patrie, je ne dis pas de Wiclef, car il

allait au dela de Wiclef, mais d celle de Bacon

et de Locke.

Le premier traité de Jansénius, partagé en huit
livres, est consacré en entier a I' historique de
cette hérésie : Pélage d' abord, et ses disciples
déclarés, Célestius, Julien ; puis cette

seconde génération de disciples (s' il faut leur
dnner ce nom) bien plus mitigés et spécieux,

les semi-pélagiens de Marseille et de Lérins.

Ces livres, tant comme récit et rassemblement
des faits que comme exposition e discussion de
doctrine, me paraissent constituer un grand et
assez beau morceau d' histoire ecclésiastique qui
n' a pas encore été mis a sa place.

La sagacité active et ennemie avec laquelle
Jansénius poursuit et déméle jusqu' au bout

les ruses, les arriere-penseées, les modérations
affectées de ses adversaires, m' a tout a fait
rappelé la fagcon par laquelle, en son traité ou
plutdt son pamphlet contre Bacon, le grand

De Maistre le perce a jour, I' interpréete en le
serrant et en le tordant, et le pousse, I' assiége
comme a outrance en tout recoin de pensée. Il y
a quelque rapport en effet, et, sauf les longueurs,
le style du gros in-folio n' est pas non plus sans
flamme et sans
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éloquence, ni surtout sans de ces coups bien a fond
et qui pénétrent : " la méthode de Pélage et de ses
disciples, écrit Jansénius, afin de plus sGrement
tenter les eprits des hommes et de les ébranler



sourdement jusqu' a la ruine, ¢' a été de produire
les difficultés contre la foi sous forme de questions
et d' insérer dans lurs ouvrages ce qui étoit
soulevé la-dessus, non point par eux, mais par

d' autres. " on ne saurait mieux caractériser la
méthode prudente et cauteleuse dont Bacon lui-méme
et surtout Bayle firent tant d' usage, cette

méthode d' attaque et de sape qui va son train
sous air d' érudition. Saint Augustin en main et

s' armant de sa parole qu' il possede et manie en
tout sens comme un glaive, Jansénius démasque et
perce cette marche rusée, ces circuits du serpent,
et il se plait a montrer Pélage a son début, se
mettant involontairement en colére et se trahissant
si un évéque, a Rome, lui alléegue ce mot

d' Augustin qui enferme toute la vraie doctrine,

ce mot qui est comme la pointe méme du glaive :

" da quod jubes, et jube quod vis ; 6 mon Dieu,
donne-moi ce que tu m' ordonnes, et ordonne-moi
ce que tu veux ! "

Jansénius (moyennant toujours son Augustin)
poursuit donc le pélagianisme dans tous ses

états et ses déguisements successifs, a travers
ses métamorphoses, en I' insultant, en I' exorcisant,
en lui disant : toi, encore toi ! il le montre,

d' une part, dégradant autant que possible I' home
primitif, I' Adam de I' éden, et lui imputant déja
certains mouvements, certains plaisirs, certaine
pudeur, une espéce de mort, enfin le propre déja
de la nature déchue ; et, d' autre part, relevant

et colorant cette nature actuelle de I' homme,
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comme si elle n' était pas tout a fait perdue et
misérable. On concoit, en effet, ce double travail
du pélagianisme, qui, voulant combler I' abime de
I'intervalle, diminuait la hauteur de I' éden et
relevait autant qu' il se pouvait la profondeur

de la terre. Quand Jansénius parle des miséres
de ce monde que les pélagiens déguisent, il est
éloquent ; il I' est, ainsi qu' Augustin, a la
maniére de Pline I' ancien qui nous fait voir

I' homme nu, jeté, en naissant, sur la terre

nue. Mais Pline en concluait contre Dieu ;
Augustin et Jansénius en concluent pour
I'immensité de la chute et la nécessité du
rédempteur. Parlant de ces maux qui affligent et
écrasent (conterere) , dés le ventre de nos
meéres, la pauvre humanité, cette vie humaine,
s'il faut I' appeler vie, et reprochant aux
pélagiens de les déguiser, Jansénius dit :



" ils nient obstinément ces calamités évidentes,
comme si, quand la nature entiére gémit sous le
poids, ils pouvoient, en niant bien haut, supprimer
ce cri qui monte comme le mugissement de la mer,
ou le couvrir de I' audace de leur voix...

vel negando tollere, vel clamando superare. "

-que ceux méme qui répugnent aux remedes proposés
par ces croyants trop lugubres, les respectent

au moins et les plaignent comme semblables, pour
avoir si profondément senti en eux, a de certains
jours, le néant et la misére de la nature humaine,
cet océan de vices et de douleurs, et son murmure,
sa rage, sa plainte éternelle !
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Quand il en vient aux semi-pélagiens massilienses ,
a ces hommes que Prosper lui-méme, leur
dénonciateur, reconnait illustres et éminents de
science et de vertu, Jansénius redouble de soin.
Saint Augustin, durant prés de vingt ans de combat
contre les pélagiens, était loin encore d' avoir
épuisé et méme embrassé dans leur plus secréte
difficulté ces dogmes délicats, le mystére de la
prédestination et de la vocation des élus ; il n'y
avait touché qu' en passant, par nécessité et avec
prudence. Les arguments tout naturels et
tres-directs de Pélage avaient provoqué de sa part
des réponses directes aussi et contradictoires.
Cependant ces réponses de saint Augustin n' étaient
pas toujours bien comprises de ses amis méme.
Quelques-uns les outraient et en abusaient ;

d' autres, qui en étaient moins satisfaits, se
réservaient de les adoucir. Des moines d' Adruméte
en Afrique crurent, d' apres lui, qu' il fallait

entendre la toute-puissance de la grace, sans plus
du tout de libre arbitre : cela alla-t-il jusqu' a
constituer I' hérésie contestée des prédestinatiens ,
gu' on a présentée comme un exces de la doctrine de
saint Augustin ? Quoi qu' il en soit, le grand

docteur se hata
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de maintenir le droit du libre arbitre qu' en fait

il avait eu I' air de nier. Mais presque aussitét,
effrayés sans doute de ces conséquences trop
prochaines, les prétres pieux et savants de
Marseille et de Lérins jugerent que décidément,



la doctrine de saint Augustin étant excessive,

il y avait quelque biais possible, et une voie
moyenne a suivre, une part de mérite a introduire
dans la sanctification des justes. Ces objections,
bien autrement considérables et plus intérieures

qu' aucune de celles qu' on avait élevées jusque-Ia,
forcérent saint Augustin vieillissant a entrer en

lice plus avant que jamais, a se lancer dans le

détail et comme le détroit de ces périlleuses
questions. Gardien vigilant, et espece d' empereur
pour lors de la chrétienté, il avait a en défendre,
pour ainsi dire, toutes les frontiéres. Plus jeune,

on I' avait v passer de la guerre contre les
manichéens qui intronisaient le principe du mal,

a la lutte tout inverse contre les pélagiens qui

le palliaient ; et voila qu' ici, déja vieux, il a

presque aussitét a répondre, et en sens inverse,
aux moines d' Afrique d' une part, et de I' autre

aux prétres de la Gaule : Charlemagne, comme nous
I' a peint Montesquieu, allait mettant la main

a chaque limite menacée de I' empire. J' ai regret de
ne pouvoir le suivre ici, I' infatigable et

I'ingénieux, dans ce démélé si subtil et si
intéressant avec les semi-pélagiens ; Jansénius

ne fait, avec lui, que combattre dans Fauste et
Cassien, -dans Molina auquel il pense, -les
moindres retours de la volonté et de la préoccupation
humaine. Rien ne donne plus a réfléchir
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sur les lois de notre nature, sur | origine et la
filiation de ce qu' on appelle progrés philosophique,
et ne fait mieux entendre historiquement ce qui est
chrétien et ce qui ne I' est pas. Du haut de cette
tour d' Hippone relevée, on a un champ d' horizon
immense. Deux ou trois grands traits généraux me
suffiront.

Le point de départ des semi-pélagiens est uniquement
dans la peur et le scandale que leur causa le dogme
déclaré de la prédestination : " cet homme
profondément sage, Augustin, nous dit Jansénius,
avoit prévu (en différant de traiter la question)
combien peu de chrétiens pourroient ou atteindre
par I' intelligence a I' élévation du divin décret,

ou le supporter par I' humilité : de telle sorte que,
pour eux, tous chainons et toute anse étant
rompus, par lesquels on se figure que la nature
offre prise et fait avance a la grace, tous degrés
étant mis bas, par ou I' orgueil humain s' efforce
toujours de gravir par lui-méme pour la mériter, le
commencement, le milieu et la fin du salut, et le



pivot méme de séparation entre telle et telle ame
en cette vie et en |' autre, allassent sans détour,
en paroles claires et formelles, se fixer au
trés-libre, trés-pur, trés-miséricordieux
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et trés-secret bon plaisir de la volonté divine,

et tout entiers s' y suspendre. " saint Augustin
sentait d' autant mieux la difficulté de croire si
aveuglément, qu' il avait partagé lui-méme, avant

d' étre évéque, I' oinion qui fut ensuite la
semi-pélagienne : " les semi-pélagiens donc
trouvoient trés-dure une doctrine qui, anéanissant
en quelque sorte I' efficace de tous les efforts
humains, remettoit I' homme aux obscurs et inconnus
décrets de Dieu, et exposoit, pour ainsi dire,

le vaisseau dénué de rames et de voiles sur le

plein océan de la divine volonté . " aussi

(et c' est toujours I' expression de Jansénius que

je traduis et que j' emploie), " pour obvier a cette
apparente absurdité trop lourde a porter a des ames
trop charnelles et qu' aveugloit Iégerement la fumée
de I' orgueil, ils imaginérent a grand artifice des
espéces d' échelles par ou |' on Gt monter aisément
de la nature a la grace ; et, pour qu' on ne dit pas
que ces echelles tout entieres pendantes du ciel
étoient tout a fait hors de notre pouvoir, ils
imaginérent d' en placer le dernier, le plus bas et
aussi bas qu' on le peut concevoir, mais enfin

un certain échelon dans la puissance de I' homme : de
telle sorte, au moins le premier pas de son salut ou
de sa perdition dépendoit de lui. "

en me gardant bien de m' engager avec Jansénius
dans le tissu ingénieux de ces échelles de I' @me ,

j' en ai dit assez pour faire entendre quelle vie et
quelle vigueur colorée animent par places cette
discussion qui s' agite a la fois dans le fond

de la doctrine chrétienne et de la psychologie
humaine, selon qu' on voudra I' appeler.
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Rien de plus capable, je le répéte, de faire
réfléchir profondément un esprit sérieux et de

I' établir au sommet et a I' origine de toute question
sur la foi, sur la liberté, sur la condition méme

ou I' on est ici-bas, que I' exposition et |la
discussion si ferme et si déliée, si plongeante



(qu' on me passe le mot), de cette doctrine
semi-pélagienne, de I' expédient imaginé par ces
hommes de Marseille et de Lérins si modérés dans
leur embarras, lesquels, tout en voulant sauver et
maintenir la grace, la rédemption et I' entier
christianisme, voulaient cependant avoir pied par
quelque endroit, avoir au moins /e bout du pied

sur la volonté humaine, pour garder I' uique mérite
de se jetr de la eux-mémes dans I' abime absolu
de la volonté divine. Quelque jugement qu' on en
porte, il y a, de ce point de vue admirablement
démélé et hardiment contredit par Jansénius, une
féconde perspective de pensées sur notre nature
morale, sur le christianisme intérieur et vériable,

et sur tous les degrés ou I' on peut I' admettre :

la philsophie et la religion s' y rencontrent et

s'y traversent a chaque instant.

Concurrence remarquable ! Vers le moment ou

s' achevait I' augustinus , une autre oeuvre vouée
a un succes bien différent allait éclater. Les
meéditations de Descartes parurent en 1641 ;

le discours de la méthode avait paru dés 1637.
Jansénius, mort en 1638, et qui trés-probablement
ne fut pas informé de la premiére de ces nouveautés
presque mondaines, par un pressentiment toutefois
des entreprises croissantes de la raison, redoublait
de christianisme rigide, de recours véhément

a la croix, d' appel infatigable a la méthode de
tradition et d' autorité. Une sorte de frissonnement
a travers
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I'air I' avertissait du danger. Aussi peu
scholastique a sa maniére que Descartes, il sentait
le besoin de rajeunir et de régénérer la méthode
chrétienne ; mais, par sa forme latine, par son
échafaudage d' arguments et de textes, par les
controverses qu' il souleva, il ne réussit

qu' a I' obstruer. Et puis I' heure avait sonné. Un
penseur d' alors I' a remarqué finement : le monde
semble aller par de certains trains et de grands
courants d' idées ; un de ces trains, une de ces
vogues subsiste jusqu' a ce que vienne un individu
rebelle qui, d' accord avec bien des instincts
secrets, donne puissamment du coude a ce qui
traine et installe autre chose a la place. Une

de ces phrases des méthodes humaines expirait alors :
Descartes vint et donna ce coup de coude imprévu,
désiré. Il fit table rase et jeta a la mer le vieux
bagage : il fut neuf, clair, lumineux, et I' on suivit.

Le livre de Jansénius, comme une machine de guerre



trop chargeée, au lieu de porter au dehors, éclata
plutét au dedans et blessa surtout ses amis.
Ceux-ci suivirent bientét Descartes lui-méme,
sans trop se douter de la fin.

Jansénius ne fit qu' une émeute au sein du
christianisme, Descartes fit révolution partout.
Mais continuons encore d' étudier au fond le livre
substantiel, et indépendamment des destinées ;
parcourons-le d' autant mieux, qu' il est certain qu' on
ne le lira plus. Je n' ai parlé jusqu' ici que du
premier traité qui comprend I' histoire et la
discussion directe de I' hérésie pélagienne et
semi-pélagienne. Le second traité et le troisieme
(I'ouvrage entier est divisé en trois
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tomes ou traités ) sont tout dogmatiques : le

second porte sur I' état e I' homme avant la chute,

le regne d' Adam au sein du paradis, et ensuite sur
la chute et I' état actuel de I' homme ; le troisieme
porte au long sur la guérison possible et la grace
adinistrée par le Christ sauveur.

Le second traité s' ouvre par un livre a part et
préliminaire liber proaemialis qui roule sur la
méthode a employer en matiére de théologie.
Jansénius repousse a la fois la méthode
scholastique et la méthode philosophique ,

et méme il ne les distingue pas, il les repousse
comme un seul et méme danger qui est celui du
raisonnement humain et de la curiosité qui cherche
le comment des mystéres. |l cite dans I' antiquité

le grand exemple d' Origéne comme s' étant perdu par-la.
On est frappé tout d' abord de I' inconvénient qu' il y
a pour lui d' avoir ignoré on voisin Descartes. II

parle contre la philosophie, et la philosophie
changeait de lieu et de tactique au méme moment.

Il s" attaque a la scholastique, a la forme d' Aristote,
et le péril est déja ailleurs. Il attaque le amp

vide aux feux allumés encore, mais I' ennemi vient de
déloger. Ce livre sur la raison et I' autorité

naissait ainsi tout arriéré et suranné a coté

du discours de la méthode , de méme qu' en fait

de style ces plaidoyers de M Le Maitre, qui

eurent le malheur de paraitre dans I' année juste des
provinciales . Si Jansénius avait connu

Descartes, il lui elt fallu renouveler ses

arguments et anticiper quelques-uns de ceux que

I' éloquent auteur de I' esai sur I' indifférence

a si hardiment maniés. Nul doute que Jansénius n' en
et pu découvrir plus d' un et des meilleurs. Je n' en
voudrais pour preuve que le chapitre vii, ou il



expose
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et met en présence les deux méthodes de pénétrer les
mystéres de Dieu : I' une des philosophes et par la
seule raison, voie trés-trompeuse, I' autre des
chrétiens, tres-sire, et dans laquelle intervient,

que dis-je ? a laquelle préside la charité ; car il

ne distingue pas la méthode dite d' autorite ,

de cette méthode de charité . || me parait bien
admirable la-dessus, je traduis textuellement :

" |" autre méthode part de la charité enflammeée par
laquelle le coeur de I' homme se purifie, s' illumine,
de maniére a pénétrer les secrets de Dieu qui sont
contenus dans I' écorce des écritures sacrées et dans
les principes méme révélés... etc. "

est-il plus vivante et plus persuasive maniéere de
fonder et d' atendrir la méthode d' autorité que clle
que Janseénius tire de saint Augustin sans doute,
mais qu' il développe ici avec un génie propre ?
Pascal a résumé le tout en deux mots : " la foi
parfaite, c' est Dieu sensible au coeur. " de sorte

gu' aux philosophes spéculatifs, et qui n' étudient que
pour étudier, a ces chrétiens d' opinion si communs
de nos jours et qui, selon le mot de Saint-Cyran,

ne veulent que découvrir des terres nouvelles,

a ceux-la, pour les rabattre et les humilier dans

leur science méme et sur le tréne si creux
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de leur intelligence ou ils se complaisent, il

suffit de dire avec saint Augustin, avec Jansénius,
avec ceux qui parlent des enfants de Dieu ,

étant eux-mémes de ces enfants :

on ne comprend (absolument, a la limite et dans la
plénitude), on ne comprend que ce qu' on croit.

On ne comprend que ce qu' on aime.

Ce qui revient encore a dire : on ne comprend que
ce qu' on pratique.
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Xi.
Je continuerai I' examen du gros livre. S' il nous
arrive de nous délecter parfois aux environs et



comme aux maisons de plaisance de notre sujet,
achetons-en la permission en ne reculant sur
aucun point sérieux, quand nous sommes au centre
méme.

Aprés avoir bien caractérisé la méthode chrétienne,
Jansénius raconte au naturel comment il a été
amené a interroger saint Augustin sur ces questions
de grace et de volonté. La doctrine pélagienne et
semi-pélagienne lui semblant dés lors (et par une
sorte d' instinct et de divination) toute formée
directement des purs principes de la philosophie

d' Aristote, il jugea peu a propos, pour s' éclairer
la-dessus, de s' adresser ou de
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s' en tenir a des théologiens tout préoccupés
eux-mémes d' Aristote et de ses régles ; il

remonta donc plus haut. Mais une fois qu' il se

fut pris, dit-il, a saint Augustin, qu' il eut

embrassé son oeuvre vénérable et que, ne plaignant
pas la fatigue, il s'y fut plongé et replongé sans
relache depuis le premier jour jusqu' au dernier
durant vingt-deux années, alors son étonnement fut
grand ; ce que nous |I' avons vu exprimer ailleurs
dans ses lettres a Saint-Cyran, il le consigne de
nouveau ici, mais avec une solennité et dans un
retentissement de termes que notre traduction ne
peut qu' affaiblir :

" je fus épouvanté, je I' avoue,... etc.
suit alors un magnifique éloge de saint Augustin,
que Jansénius représente comme ayant fondé et
établi plus qu' aucun autre pére ce qu' il appelle

les quatre dogmes capitaux du christianisme,

a savoir : 1 la divinité du fils contre les ariens ;

2 la vérité de I' église catholique, ses marques,

sa puissance, ses prérogatives ; 3 la vérite,

I' unité, la nécessité et I' énergie du baptéme contre
les donatistes ; et enfin 4 |' intelligence de la

grace. Ainsi, pour reprendre encore et plus
sensiblement : 1 unité du chef de I' église ;

2 unité du
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corps de |' église ; 3 unité du sacrement qui nous y
incorpore ; 4 unité de la grace qui nous y fait

vivre et nous y maintient. Sur ce dernier point
surtout, Jansénius trouve des paroles magnifiques.



Ce que saint Jean I' évangéliste a été pour la
prédication et la mise en lumiére de la divinité

du verbe, saint Augustin I' est pour I' explication

et la mise en lumiéere de la grace. Ce n' est pas
seulement le pére des péres, le docteur des
docteurs, mais un cinquiéme évangéliste, ou du
moins un sixieme apres saint Paul. a qui
convenait-il mieux en effet qu' a saint Paul et a
saint Augustin, ces deux grandes lumiéres de la
grace, d' en rendre le sens dans la plénitude, tous
les deux ayant été plus agités et plus malades que
personne du mal de ' infirmité humaine ? Qui
pouvait mieux parler, et avec plus de compétence,
des abimes de la chute et de ceux de la grace,
que ces deux hommes qui savaient et quiportaient
gravé au fond de leur coeur par une si longue
expérience ce que c' est qu' étre esclave de sa
passion, lutter avec elle sans issue, manquer du
divin secours, se tordre impuissant a terre en
I'implorant, et puis tout d' un coup triompher dés
qu' il arrive et librement respirer. -aussi

Augustin, ce trés-sacré docteur, a-t-il cela

de commun avec les saintes écritures qu' il s' était
si intimement assimilées, qu' on le doit lire, pour le
bien entendre, avec I' humilité d' un disciple plus
qu' avec la superbe d' un censeur, si I' on ne veut
s' égarer sur son vrai sens et n' en saisir que de
vains lambeaux.
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Et reprenant cette expression étonnante et étonnée
de I' abime qu' il trouve entre le christianisme

selon saint Augustin et celui des modernes
théologiens, il va jusqu' a s' écrier :

" cette théologie moderne différe si fort de saint
Augustin qu' il faut, ou qu' Augustin lui-méme

se soit trompé en mille sens autant qu' on se peut
tromper en si grave matiére,... etc. "
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apres de telles paroles, on fait plus qu' entrevoir
toute I' étendue de la réforme, de la révolution que
le jansénisme primitif médita et voulut. Il nous

sera plus aisé dés lors d' apprécier la fagon
secondaire et moindre selon laquelle on défendit par
la suite et on pallia les mémes questions dans
port-royal depuis la mort de M De Saint-Cyran.



Lancelot, qui est de la génération la plus directe
des fondateurs, et de qui on a déja entendu de
modestes plaintes, a écrit, au sujet des
contestations soulevées par le livre de Jansénius,
cette page de mémorable aveu :

" peut-étre aussi que la maniére dont on a agi pour
défendre la vérité n' a pas été assez pure, et que
les moyens qu' on y a employés ont été ou trop
précipités, ou trop concertés, ou méme trop
humains... etc. "

en ce qui est des thomistes, il nous est bien clair
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d' aprés les citations précédentes de Jansénius,
que tout ce qui était de leur méthode lui semblait
a répudier. Et ¢' est ce que ne firent ni Arnauld
dées qu' il fut livré a lui-méme, ni Pascal en ses
provinciales , ou il regut le mt d' ordre

théologique d' Arnauld. lls songeaient avant tout
a grossir leur groupe, et tour a tour, selon le jeu
du moment, a gagner comme alliés ou a piquer comme
faux-fréres cette portion de théologiens thomistes,
ces estimables dominicains surtout, qui inclinaient
au fond pour eux contre les jésuites, mais qui

n' osaient se prononcer.

Dans les termes ou se posait le jansénisme, il y
avait de quoi hésiter en effet. On peut juger par

le peu d' extraits qui précedent, combien une telle
doctrine dut tomber formidable au sein de la
théologie du
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temps. Cet étonnement, au reste, cette sorte

d' épouvante que Jansénius éprouve et confesse en
découvrant la contradiction essentielle de I' opinion
approfondie de saint Augustin avec le christianisme
généralement régnant, je crois que quiconque (hors
du jansénisme et du calvinisme) lira saint Augustin

I' éprouvera de méme ; et je me souviens qu' un jour
un des plus éloquents orateurs catholiques de notre
age, que je trouvais méditant sur le saint docteur,
m' avoua son étonnement aussi, ajoutant, il est vrai,
qu' il ne pouvait s' empécher de croire que sur tout
un ensemble de points le grand docteur, tout grand
qu' il était, avait poussé a I' extréme et avait sans
doute erré.

Et en effet, je le veux dire en tout respect et



comme simple considération de I' état des choses,
ce que Jansénius démélait et dénongait, moyennant
saint Augustin, sous le nom de semi-pélagianisme,
n' est autre, si vous en exceptez le jansénisme

d' une part, et de I' autre le calvinisme, avec tout

ce qu' on entend aujourd' hui sous le nom de
meéthodisme , -n' est autre que I' ensemble du
christianisme général et vulgaire, tel qu' il s' est
autorisé a travers les siécles, et particulierement
dans toute I' église catholique, par une transaction
insensible. Cette généralité d' application historique
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donne méme au point de vue de Jansénius une portée
singuliere et qui dépasse la secte. Si saint

Jérbme a pu dire qu' a un certain moment du
quatrieme siécle I' univers catholique se réveilla
presque Arien, il ne serait pas moins exact de

dire avec Calvin, avec Jansénius, en résumant
ainsi leur pensée, que I' univers catholique aux
seizieme et dix-septieme siecles se réveilla
semi-pélagien.

Et dans leur pensée encore nous dirions : c' est que
le doux, le flatteur, I' orgueilleux et éternel

serpent avait durant le sommeil, insinué derechef
ce mot de volonté toujours cher a ' oreille

d' éve.

Y a-t-il pourtant la décidément, dans cette espéce
de compromis entre la liberté et la grace, une
corruption
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absolue de doctrine, une erreur ? Et faut-il en
revenir de toute force a la rigidité augustinienne ?
Hatons-nous d' ajouter que bien des théologiens, et
des plus autorisés, ne le pensent pas. Plusieurs
estiment au contraire que saint Augustin, en
renchérissant sur saint Paul et en le faisant
passer a |' état de systéme, fut en partie novateur
en son temps. Jansénius ne s' est pas dissimulé

I' objection, qui était celle des savants prétres

de Marseille. Le docteur Launoi, Ellies Du Pin,
parmi les neutres, en admettant que Jansénius a
fort bien pris les sentiments de son auteur

sur la grace, croient que le saint avait changé en
effet la tradition a cet égard, et s' était écarté

des péres grecs plus conciliants, plus humains, qui



admettaient le salut par les bonnes oeuvres, et la
grace soumise a la liberté. Des personnages éminents
dans ' église ont été plus ou moins de cet avis aux
divers temps : ainsi les cardinaux Contarin,
Sadolet, le docteur Génebrard de la faculté de
Paris. Parmi les adversaires survenants de
Janseénius, je trouve le pére Daniel qui a écrit

la défense de saint Augustin pour prouver qu' il

n' a rien d' outré ; mais je puis lui opposer son
confrére le pére Rapin, qui, dans son histoire
manuscrite du Jansénisme, n' a pas craint de
raconter au long les vicissitudes et ce qu' il

appelle les aventures de la doctrine de ce

grand saint. En vain le pére
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Quesnel, dans une lettre au pére Du Breuil,

met-il en avant pour cette doctrine une

approbation de douze siecles et de tout ce

qu' il y a eu de plus grands hommes et de plus

grands papes dans I' église : les auteurs jansénistes
réetent tous les uns aprés les autres la méme

phrase ; mais cette approbation continue est
trés-contestable, et cela ressort de Jansénius
lui-méme, qui semble assez hautement découvrir

la vérité comme perdue et la tirer d' un tombeau.

Ce qui me parait certain, c' est qu' une portion des
doctrines expressément déduites et assemblées de
saint Augustin, aprés avoir été la vérité

oecuménique de son temps, non sans quelque peine, il
est vrai, non sans quelque tergiversation du pape
Zozime, mais enfin reconnues décidément, proclamées
par les conciles d' Afrique, plus tard par le
secondconcile d' Orange, ont été depuis lors

plus ou moins omises, mitigées, amollies, au

point que les mémes doctrines expresses, reproduites
dans leur premiére rigueur, se sont trouvées
condamnées et atteintes par des bulles également
expresses, par celles de Pie V et de Grégoire

Xiii au seizieme siécle contre Baius, par les

diverses bulles contre
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le jansénisme durant le dix-septiéme siécle, par
celle d' unigenitus en dernier lieu.

Sans prétendre analyser et extraire au long et en
stricte division théologique le gros livre



d' achoppement, |' ai encore, aprés ces proléegomenes
de Asénius sur la méthode chrétienne et sur

I' autorité singuliére de saint Augustin, a donner
idée des deux traités qui suivent, a en tirer de
larges et, |’ ose dire, de brillants lambeaux.

Le premier traité surtout me semble d' un haut
intérét et d' une véritable grandeur théologique.

Il s agit d' abord de représenter I' homme avant

sa chute, I' ame humaine, la volonté et la liberté

d' Adam dans I' éden avant le péché : c' est, on le
voit, le méme sujet que chez Milton, mais ici
analysé, décrit par le théologien, au lieu d' étre
peint par le poéte. Ces deux graves contemporains,
Milton et Jansénius, et celui-ci antérieurement

a I' autre, s' occupaient, chacun a leur maniére,

de ce sujet dominant. Je suis persuadé que, si
Milton avait lu I' augustinus , il en aurait

pris occasion d' ajouter a la théologie de son éden,
a |I' @ame de son Adam et de son éve, de nouvelles,
sérieuses et spirituelles beautés.

Jansénius admet, d' apres Augustin, qu' Adam, ainsi
que les anges, a été créé libre avec indifférence
parfaite au bien et au mal, entiérement libre,
quoiqgu' il ne pat faire le bien et persévérer qu' a

I' aide de la grace, mais cette grace était alrs
entierement subordonnée asa liberté. En d' autres
termes, Adam pouvait tomber par son plein arbitre,
et il ne pouvait faire le bien des lors qu' avec

I' aide de la grace ; mais cette grace, lui le

voulant, ne lui manquait pas. Figurez-vous I' oeil
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en plein jour, un oeil sain comme alors la nature

d' Adam était saine, un oeil qu' on peut fermer, si
on le veut, et condamner aux ténébres a toute force,
mais qu' on peut laisser ouvert aussi et qui voit
moyennant la lumiére ; et cette lumiére, il I' a dés
qu' il s' ouvre, il en est environné. Voila I' image de
I'ame d' Adam dans sa liberté premiéere. Les
thomistes admettaient au contraire que méme pour
les anges, et pour adam, avant leur chute, il y

avait grace efficace, prédestination gratuite et
prédétermination supréme, toutes choses
embarrassantes qui redoublent le mystére et font
obscurcissement autour de la justice et de la
miséricorde de Dieu. Jansénius, a la suite

d' Augustin, différe tout a fait des thomistes
la-dessus. Concevons bien sa pensée : tout ce que
les pélagiens et semi-pélagiens, les champions
optimistes de la nature humaine actuelle disent
volontiers en I' honneur de I' homme d' aujourd' hui,



Jansénius le réservait et le transportait, en
quelque sorte, a I' homme d' avant la chute, a

I' Adam primitif, mais en y mettant bien autrement
de pureté, de chasteté, d' idéal, et aussi de
précision théologique. La méthode de Pélage,

je I' ai assez dit, avait été, en relevant I' homme
actuel déchu, de déprimer I' Adam de la création,
de supposer qu' il n'y a pas entre eux si grande
différence, en un mot de baisser les haies du
paradis et de réduire |' abime d' intervalle a n' étre
qu' un fossé. Il imputait a I' Adam primitif le
germe de nos cupidités, de nos passions, de nos
désirs, de nos plaisrs, méme une sorte de mort ;
son éden était grossier. Chez Jansénius rien de
cela. La majesté, la gloire, la chasteté de I' Adam
primitif, tel qu' il le déduit de saint Augustin,

sont grandes ; I' Adam de Milton lui-méme y
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reste inférieur. Chez Milton, éve s' endort ;

Satan, déguisé en crapaud, lui prle a I' oreille

en songe : elle croit voir une figure d' ange qui,

pres de I' arbre de la science, cueille la pomme et,
I'ayant goltée, s' écrie : " 6 fruit divin, doux

par toi-méme, mais beaucoup plus doux ainsi cueilli,
défendu ici, ce semble, comme ne convenant qu' a
des dieux... " et cette figure d' ange fait I' effet

a eve de s' approcher et de lui porter a la

bouche, a elle-méme, une portion du fruit : " I' odeur
agréable et savoureuse éveilla si fort I' appétit qu' il
me parut impossible de ne pas godter. " a son réveil,
toute troublée, elle raconte le songe a Adam, qui,
entre autres paroles rassurantes, lui dit :

" ... cependant ne sois pas triste ; le mal peut

aller et venir dans I' esprit de Dieu ou de

I' homme sans leur aveu, et n'y laisser ni tache

ni blame. " ici je crois entendre Jansénius,

armé de I' oracle, qui s' écrie non , et qui ne

voit dans cette explication portée au sein de I' éden
qu' une vapeur grossiére de la terre. Saint-Martin,

a la fin du ministére de I' homme-esprit ,

reproche a Milton, tout en I' admirant, de

n'avoi trempé tout au plus qu' a moitié son

pinceau dans la vérité . J' ai mieux compris cette
critique de I' aimable et grand théosophe et ' y ai
attaché seulement une idée nette, depuis que j' ai
considére I' Adam de Jansénius, celui d' Augustin
rassemblé et restauré. Adam avant le péché n' avait,
selon eux, aucune concupiscence, aucun de ces
désirs mauvais qui traversent I' esprit et y font
combat. Le calme, la sérénité continue emplissait



sa vie. Avoir a combattre, c' elt été déja étre
faible et malade ; tel n' a point commencé
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Adam dans son entiére santé du corps et de I' ame,
n' ayant qu' a perséverer aisément, encore tout
conforme a I' idée de Dieu. Mais il est tombé ;

I' a-t-il donc pu faire sans combat ? Oui, il est
tombé sans combat, par le choix libre de sa propre
volonté dans la sphere rationnelle ; il est tombé
dans la plénitude calme et souveraine de sa
volonté raisonnable. étant libre autant qu' on peut

I' étre, il a péché aussi intérieurement et aussi
uniqguement qu' il a pu en vertu de cette haute
liberté, et sans aucune surpise ni lutte obscure

au dedans de lui. En présence du fruit défendu
(pour prendre la figure sacrée), son choix s' est

fait, non provoqué aucunement par la saveur et le
désir, mais par sa volonté la plus idéale, par sa
conception propre qui a décidé de désobéir et

de se préférer a Dieu. Le désir en lui, loin de

tenter et de corrompre la volonté, a été plutét commandé
et dépravé par elle, et, quoiqu' a I' instant tout

en lui soit devenu également mauvais, on peut dire
que la volont a mené le désir, et non le désir la
volonté. Qu' on y réfléchisse, et on trouvera dans
cette maniére d' entendre la chute une profondeur de
spiritualisme et une portée interne qu' il serait peu
juste de demander sans doute aux couleurs d' un
poéte et qui n' aurait pu se traduire, je le crois

bien, en tableaux, mais qui ne saurait étre dépassee
dans I' ordre théologique.

Si Jansénius écrase et ravale si fort I' homme

d' aujourd' hui, on le congoit, ce n' est donc que
parce
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qu' il croit savoir a fond la responsabilité

entiére de I' Adam primitif, ce pére de tous,

et I' énormité de son crime, si aisément évitable,
si librement et souverainement voulu. S'il rend
Dieu si terrible de nos jours, ¢' est parce qu' il

I' a fait miséricordieusement et magnifiquement
juste dans la création de I' étre libre, ordonné

a |' origne par rapport a la beauté de tout

I' ouvrage.

Et pourquoi Dieu n' a-t-il pas créé I' homme



tellement libre qu' il ne pGt pécher ? " ¢' est,
répond Jansénius avec Augustin et avec la
plupart de ceux qui tiennent a répondre, parce que
I' ordre ne devoit pas étre rompu dans son
enchainement, et que Dieu vouloit montrer
combien étoit bon I' animal raisonnable qui pat
pécher, quoique certes moindre que s' il n' avoit
pu pécher. " ceci suppose qu' il y a deux sortes
ou deux degreés de liberté : celle qui ne peut
faillir, comme qui dirait celle des anges, puis,
au-dessous, celle qui a la double chance, comme
I' entendent les hommes.
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Adam avait donc regu cette derniére seulement, la
liberté mobile , afin qu' il y e(t lieu a son

mérite ; I' autre liberté, I' infaillible et

I"immobile , lui était réservée plus tard et

proposée en récompense. Mais Adam ne se tint pas a
I' obéissance de I' amour, a cette divine et vraiment
libre servitude, et, trompé par I' image d' une

fausse liberté, se retournant vers soi, il se

préféra par orgueil a Dieu ; et il devint esclave

de qui I' avait vaincu, c' est-a-dire de lui-méme :

" car que pouvoit-il aimer apres Dieu d' ou il tomboit,
lui si sublime esprit, que pouvoit-il aimer sinon ce
qui s' offroit a lui de plus sublime aprés Dieu,

c' est-a-dire son propre esprit méme ? " et dans tout
ce qu' il a paru aimer depuis, I' or ou quoi que ce
soit, ¢' est toujours lui au fond, toujours son

esprit qu' il aime (je ne fais que traduire en
abrégeant) ; car cet amour unique a pris mille
formes : " cet amour, par lequel il sembloit

vuloir jouir en quelque sorte de lui-mé a défaut

de Dieu, n' a pas tenu en soi non stetit in se ,

mais a I' instant a senti son indigence et qu' il ne
pouvoit se donner le bonheur. Et alors, comme le
retour étoit fermeé vers Dieu, cette source de vraie
félicité dont il ' étoit retranché, il fut poussé

a chercher en bas, a se précipiter vers les
créatures, pour voir s' il n' acquerroit point par

elles ce qui lui manquoit. De |a
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toute cette légion bouillante de désirs, ces
étroites et dures chaines que lui font les
créatures aimées, et cet esclavage ou il est,



non-seulement de lui-méme, mais de tout ce qu' il
enserre par amour de lui. Car, encore une fois,
dans son amour de toutes choses, ¢' est toujours lui
avant tout qu' il chérit ; dans ces jouissances
réitérées, c' est toujours de lui-méme, et avec un
reste de noblesse, qu' il prétend jouir. "

il m' est arrivé déja de nommer M De La Rochefoucauld
en rapprochement avec nos jansénistes ; pour le
coup, voila, ce me semble, du La Rochefoucauld
complet, non pas en maximes détachées, ironiques,
sans racine et sanslien, mais sous forme de

vérités rattachées a I' arbre, et dans lesquelles

on peut tout suivre, depuis la premiéere racine

fatale jusqu' au drnier fruit empoisonné au bout

du rameau.

Dans ce pays de I' amour-propre, ou, malgré

tant de découvertes, il reste encore bien

des terres inconnues, Jansénius n' avait

point touché ni débarqué sans doute aux points

les plus brillants ; mais, comme pilote, il

en avait fait le tour.

Chez Milton, au chant second du paradis , quand
les anges rebelles, précipités dans la vaste plaine
informe et déserte, dans les régions de malheur,
s'y reconnaissent pourtant et commencenta s'y
faire une patrie, chacun d' eux reprend une image
et comme une ombre de ses golts et de ses fonctions
dans le ciel. Les uns se jouent dans I' air sur

I' aile des vents, les autres gouvernent et agitent
des chars de feu. D' autres esprits plus tranquilles,
retirés dans une vallée silencieuse,
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chantent sur des harpes, avec des sons angéliques,
leurs propres hauts faits et le malheur de leur

chute par la sentence des batailles. Mais d' autres,
nous dit Milton par la bouche de M De Chateaubriand,
d' autres en discours plus doux encore (car, si la
musique charme les sens, I' éloquence s' adresse a
I'ame méme), " d' autres, assis a I' écart sur une
montagne solitaire, s' entretiennent de pensées

plus élevées, raisonnent hautement sur la providence,
la prescience, la volonté et le destin ; destin fixé,
volonté libre, prescience absolue ; ils ne trouvent
point d' issue, perdus qu' ils sont dans ces tortueux
labyrinthes. lls argumentent beaucoup du mal et du
bien, de la félicité et de la misére, de la gloire

et de la honte : vaine sagesse ! Fausse philosophie,
laquelle cependant peut, par un agréable prestige,
charmer un moment leur douleur ou leur angoisse,
exciter leur fallacieuse espérance, ou armer leur



coeur endurci d' une patience opiniatre comme d' un
triple acier!'"

eh bien ! Quelque chose de cette beauté philosophique,
de cette toute spirituelle éloquence d' une théologie
insondable et sublime, dont le sentiment émane

et plane dans le passage de Milton, -quelque
ombre, quelque souffle de cela m' est rendu par
Jansénius en tout ce qu' il dit de la volonté libre

et de la servitude régnante d' Adam dans I' éden,

de sa sérénité et de son calme, de son absolue
indifférence, de sa perséverance aisée, et

pourtant de sa chute.

Le péché une fois commis, Jansénius, a la suite

d' Augustin, en définit la nature, en touche la

racine méme et en poursuit toutes les ramifications ;
c' est de la psychologie profonde, de la trés-fine
anatomie, et,
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selon moi, assez irrécusable en ce qui est du fait
(explication a part) et du résultat décrit. En quoi
consiste cet état formel de péché, que tantét on
appelle la mort de I'é@me , tantét I' aversion de

Dieu , et auquel on inflige toutes sortes de

noms ? Il consiste en un seul point essentiel,

si I' on touche sa racine, la concupiscence,

c' est-a-dire la perversion de la charité et de la
bonne volonté, de la volonté primitivement animée
d' amour divin. Pour cette perversion décisive, pour
ce renversement fondamental, il a suffi d' un seul
choix libre en vertu duquel, une fois, I' homme
préféra la créature a Dieu ; et, pour recouvrer

ce qu' il a été si facile de perdre, un autre choix
libre est impuissant : " car la volonté, notez-le

bien, cette volonté mauvaise est tombée a I' instant,
comme du lieu le plus haut, avec une telle
impétuosité sur elle-méme, qu' elle a imprimé dans
I' @me trop préférée un vestige profond, une

marque semblable a elle, et I' y a laissée gravée ; "
de sorte que ce qui avait été au premier moment

un choix libre s' est aussitot fixé dans I' organisation,
comme on dirait aujourd' hui, et a tourné en nature.
Je supprime d' énergiques développements. a partir de
cette heure, la volonté de I' homme s' est trouvée
intimement liée et emmélée avec I' objet qui lui

avait plu, c' est-a-dire avec elle-méme, comme dans
une glu inextricable, ne pouvant plus rien faire

obéir (tant elle est empéchée de partout ! ), ni

faire obéir son corps, ni faire
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obéir son ame ; punition et talion de la
désobéissance !

Cette cime, cette téte de la volonté apex
voluntatis , qui auparavant montait vers Dieu

et s' y rattachait avec une chaine d' or, la chaine
une fois coupée, est donc tombée de haut en bas,
et elle demeure assujettie et comme tirée par un
poids qui y pend, et que nul que Dieu dans sa
grace ne peut relever de nouveau et suspendre ;
ou plutét elle est elle-méme ce poids qui va

tirant aprés soi le reste.

Quant a la transmission du mal originel, ceci posé,
elle est simple ; elle s' opére selon les lois de la
filiation méme qui veulent que le fils représente et
exprime les parents : " chez Adam, dit

Jansénius, le péché a commenceé par le sommet de
I' @me qui désertoit son Dieu, et de la, pénétrant
en lui jusqu' aux derniéres et infimes régions du
corps les plus éloignées de leur principe, il

les a d' autant plus troublées ; mais, au contraire,
dans la postérité d' Adam, il commence par le corps
méme, par ces régions basses transmises dans le
pécheé, et remonte de la a la cime de I' @me ; de
sorte que, dans le péché d' Adam, c' est la volonté
qui a déterminé le désir, et que, dans celui de ses
descendants, c' est le désir qui détermine la
volonté. "

on congoit maintenant comment Janseénius,
Saint-Cyran et les leurs, attachaient, avec saint
Augustin, tant d' importance a cette question de

la peine des enfants morts sans baptéme,
guestion malencontreuse
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dans sa forme, capitale quant au fond, qui comprenait
en effet toute la théorie du mal originel et en
dépendait. On concoit comment ils soutenaient

d' autres propositions trés-scandaleuses au sens
commun et a I' optimisme modéré des chrétiens
ordinaires ; celle-ci, par exemple, que

toutes les oeuvres des infidéles sont des

péchés, et que les prétendues vertus des
philosophes sont des vices . A seiziéme siecle,
dans les bulles des papes Pie V et Grégoire Xiii
contre les opinions que Baius prétendait dés lors
renouveler de saint Augustin, plusieurs de ces
propositions avaient été condamneés, et notamment
celle-la méme sur les oeuvres des infidéles et



des philosophes paiens. Elle est pourtant
expressément de saint Augustin et tient a toute

la racine de sa théologie. Aussi, lorsque Jansénius
en vient a la discuter et a rappeler qu' elle est la
vingt-cinquiéme proposition condamnée dans la
bulle, il avoue qu' il est dans I' embarras :

" quapropter ingenue fateor mihi hic aquam haerere,
nec aliud impraesentiarum occurrere quod respondeam,
nisi id, etc... " et il cherche a montrer que le
saint-siége n' a pu blamer cette proposition que
comme intempestive et offensive pour
quelques-uns, et non pas comme hérétique et fausse :
" car qui voudroit croire, s' écrie-t-il, que le

siége apostolique, qui a tant de fois approuve

et qui s' est approprié la doctrine de saint

Augustin, soit venu a condamner comme hérétiques,
erronées et fausses, des sentences de ce méme
Augustin, et des sentences qui ne sont pas des
opinions accessoires et jetées en passant dans

le feu du discours, mais des plus inhérentes a

I' ensemble méme de ses écrits, et les bases de

sa doctrine du libre arbitre et de la grace ?
-personne, ajoute-t-il,
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ne voudra croire cela, hormis le téméraire qui
voudroit croire en méme temps que le siége
apostolique s' est trompé ou autrefois ou maintenant,
et qu' il est en contradiction avec lui-méme. "
Jansénius, en d' autres endroits, réitére ce
dilemme incommode, et on peut conjecturer qu' il
s' en embarrassait moins au fond, qu'il n' en
voulait embarrasser les utres, et Rome tout

d' abord.

a le bien prendre pourtant, il n' était peut-étre pas
si heureux pour les jansénistes de réussir a
contrarier Rome sur un point de détail, ou Rome
ne faisait que céder a une pensée conciliante,

a une sorte de progres d' opinion conciliable avec
la foi, et ou elle ne se départait, apres tout,

de saint Augustin que pour retrouver saint
Clément D' Alexandrie et d' autres péres plus
exorables. Jansénius, a ces coins anguleux de
doctrine, trouvait moyen de tourner a la fois le

dos a Rome et a érasme, a la prudence catholique
et a la tolérance humaine. Personne ne lui en

sut gré. a force d' étre logique, il oubliait trop

tout ensemble d' étre habile et charitable.

Dans trois livres consécutifs, Jansénius traite de

I' état de pure nature . On donne ce nom a un état
ou I' on suppose que Dieu aurait pu créer I' homme



sans péché, mais sans foi, sans grace, sans charité
surnaturelle, sujet a la mort, aux passions ; c' est
en un mot la condition méme ou les pélagiens et
Jean-Jacques supposent que I' homme se trouve
actuellement ou essentiellement. Les théologiens
scholastiques ont seulement soutenu que cette
condition était possible, si Dieu I' avait voulu :
Jansénius,
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au contraire, s' efforce de réfuter profondément

la possibilité d' un tel état sans la chute, et a

le montrer incompatible avec la bonté et la justice
du créateur. Il s' attache a faire ressortir toutes
les miséres inhérentes a un tel homme, et
I'incapacité ou il serait d' atteindre a aucun
bonheur véritable ; par conséquent il ne peut voir
dans un pareil état, peu différent du nétre, qu' une
peine aussi et la suite du péché. Tout ce qu' on
peut alléguer contre I' état de nature, tant
préconisé depuis par Rousseau, se trouve avec
surabondance dans cette portion de |' augustinus .
Mais, chose singuliére ! Jansénius, qui nous
semble en cet endroit avoir déja Rousseau (sous
le nom de Pélage) pour adversaire, se rencontre
tout d' un coup face a face en opposition formelle
avec les mémes pontifes Pie V et Grégoire Xiii,
qui ont jugé condamnable chez Baius I' assertion que
voici : " Dieu n' auroit pas pu conformément a sa
bonté, a sa justice créer, dés le commencement,
I' homme tel qu' il est aujourd’ hui, " c' est-a-dire
tellement dénué de bonheur et des moyens d'y
atteindre. Ici Jansénius exprime de nouveau,

et tres-au long, son étonnement, son embarras de
cette rencontre : haereo fateor... :

" que si, en soutenant, dit-il, la doctrine de saint
Augustin formelle sur ce point, on doit craindre

d' aller contre le décret de deux pontifes,

on ne doit pas moins redouter, en la reniant, de
blesser bien plus fort le siége apostolique dans

la personne de sept pontifes et plus (Innocent,
Zozime, Boniface, Sixte, Célestin, Léon,

Gélase, Hormisdas, Jean li), qui tous ont
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déclaré catholique cette doctrine. " enfin, aprés
avoir bien exposé et comme étalé I' embarras, il ne



trouve d' autre explication, comme tout a I' heure,
que d' admettre que la censure de Baius, sur ces
points-la, a été une pure censure de précaution
et de prudence, ce qui aurait sa justesse ; mais il
ajoute malicieusement : " que ceux a qui cette
solution ne suffit pas en cherchent une autre, en
se souvenant bien toutefois que I' autorité des plus
récents pontifes ne doit se couvrir et se défendre
qu' a condition de ne pas blesser, ce qui seroit
pire, celle des pontifes anciens et plus nombreux. "
il aime, on le set, a retourner le glaive. On
pourrait, au reste, appeler cela de |' emportement
aussi bien que du calcul, et n' y voir pas moins de
maladresse que de ruse.

Le dernier grand traité ou tome de

I' augustinus roule sur la grace du Christ
sauveur ; aprés le description de la maladie,

c' est tout le détail du reméde. Cette troisieme
partie, la plus grosse des trois qui composent

I' ouvrage, contient elle-méme dix livres ; toutes
les espéces de grace y sont discutées ; les
subtilités des thomistes y sont réfutées ou
réduites a leur sens ; mais, pour cela Jansénius
doit les aborder en détail, les épuiser jusqu' a
satiéte, y tremper, a vrai dire, par tous les pores.
Nous nous garderons de le suivre d' un seul pas
a travers ces classifications et ces analyses de la
matiére
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médicale spirituelle, et dans cette véritable
pharmacopée de la grace.

C' en est bien assez pour prouver, non pas du tout
que Jansénius eut raison, mais combien, avec ses
duretés et ses pesanteurs, il était un grand et
subtil esprit, et percant la profondeur des
questions, se posant toutes les difficultés et les
enserrant. Son livre est terminé ou plutét suivi

par un paralléle qu' il dresse entre la doctrine

des semi-pélagiens de Marseille et celle des
théologiens modernes, Lessius, Molina, Vasquez.
Cet appendice final fut comme la pointe de

I' édifice, qui, plus que tout, attira I' orage.

Avant cet appendice et apres le traité méme

de la grace du Christ sauveur , se trouve un
épilogue dans lequel il déclare soumettre son
ouvrage a Rome. Les termes pourtant sont assez
embrouillés : " je suis homme et sujet a ' erreur...,
j' ai pu me tromper. Que si je me suis trompé en
quelque endroit, je sais bien sGrement du moins
qgue cela ne m' est pas arrivé en prétendant définir



la vérité catholique, mais simplement en voulant
produire |' opinion de saint Augustin ; car je n' ai
pas enseigné ce qui est vrai ou faux et ce qu' on
doit tenir ou rejeter selon la doctrine de I' église
catholique, mais ce qu' Augustin a soutenu qu' on
devoit croire. " c' est ainsi qu' il se range et

s' efface tout entier, en finissant, derriére saint
Augustin ; mais, aprés ce qu' il a dit autre part de
ce docteur des docteurs, de ce cinquieme ou
sixieme évangeéliste avec saint Paul, on ne peut
voir la-dedans qu' un peu de subterfuge ; et j' avoue
que ce finale équivoque me paraitrait plus

digne d' un Gassendi ou d' un Bayle, et de tout
rusé qui élude, que de I' altier et croyant Jansénius.
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On se figure sans peine, malgré cette précaution et
cette formalité extérieure, I' effet de révolte que
produisit le livre parmi la plupart des théologiens
blessés, chez les dominicains, les jésuites, et a
Rome. On ne comprend pas moins |' embarras qu' il dut
causer a beaucoup de chrétiens moins piqués au jeu,
plus indifférents personnellement a la querelle méme,
mais qui le virent tomber et éclater comme une
bombe de discorde. lIs le considéraient comme

tout a fait compromettant , en présence du monde
déja si éveillé, si fagconné aux objections et si

pres de trouver le christianisme impraticable.

Il nous faut incontinent entendre la-dessus en

peu de mots quelques grandes voix, Bossuet,
Bourdaloue ; méme des hommes qui passent volontiers
pour voisins des jansénistes et qui ne sont que
gallicans, tel que I' abbé Fleury. Sans nous
astreindre pour le moment a I' historique suivi des
querelles, quatre ou cinq traits choisis feront

lumiére et achéveront, en la repoussant, de
concentrer la doctrine.

La bulle d' Urbain Viii, promulguée en 1643,

n' avait pourvu qu' a renouveler et a confirmer,

contre |' augustinus , les constitutions de

Pie V et de Grégoire Xiii, sans rien spécifier.

La premiére dénonciation indicative, le premier
extrait qui se fit des propositions dites de

Jansénius, partit du sein de la faculté de

théologie de Paris et vint du docteur Nicolas

Cornet, alors syndic de cette faculté. Ce fut

dans I' assemblée du 1 er juillet 1649 que le coup

s' essaya. le sieur Cornet, comme |' appellent
dédaigneusement les jansénistes, dénonga d' abord
sept propositions. Le docteur
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Sainte-Beuve, pour neutraliser un peu I' effet,
demanda et obtint qu' on substituat a I' une des
sept propositions une autre tirée des molinistes.
Ce docteur Sainte-Beuve dont le nom reviendra
souvent, grande autorité ecclésiastique d' alors,
inclinait aux jansénistes, en se réservant toutefois
une certaine ligne moyenne et une sorte de
tiers-parti. Des commissaires furent nommés pour
examiner les sept propositions, ainsi modifiées.
Aprés bien des lenteurs, bien des conciliabules

et des factums contradictoires, un arrét du
parlement mit le hola, et il ne sortit aucune
condamnation publique jusqu' en juin 1653, ou le
pape Innocent X publia sa bulle décisive qui
frappait les cinq propositions. Or, Bossut,

encore simple abbé, ayant a prononcer en 1663

I' oraison funébre de messire Cornet, a qui il

avait de grandes obligations comme a I' un de ses
maitres, et qui I' avait voulu faire son successeur
en la maison de Navarre, s' exprimait ainsi et
illuminait, rien qu' en y passant, toutes ces
séches matieres :

" deux maladies dangereuses, disait-il, ont affligé
en nos jours le corps de I' église : il a pris a
quelques docteurs une malheureuse et inhumaine
complaisance, une pitié meurtriére qui leur a fait
porter des coussins sous les coudes des pécheurs,
chercher des couvertures a leurs passions... etc. "
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Petitot, qui cite ce passage, remarque (et je suis de
son avis en cela) que sous ces traits si définis,

au fond de la pensée de Bossuet, on sent passer
M De Saint-Cyran.

Et Bossuet nous montre /e sage Nicolas Cornet

qui ne se laisse pas surprendre a cette rigueur
affectée, et dont la prudence hardie se signale dans
ces malheureuses dissensions sur le libre arbitre

et la grace :

" comme presquele plus grand effort de cette
nouvelle tempéte tomba dans le temps qu' il étoit
syndic de la faculté de théologie ; voyant les vents
s' élever, les nues s' épaissir, les flots s' enfler

de plus en plus ; sage, tranquille et posé qu'il
étoit,... etc. "
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faire de I' écueil le port, c' est bien la en effet la
prétention et I' originalité un peu téméraire de la
doctrine janséniste. Et quant aux personnes, a leur
naturel et a leur génie, Bossuet, empruntant a
Grégoire De Naziance une parole sur ceux qui
causent des mouvements et des tumultes dans I' église,
rappelle que ce ne sont pas d' ordinaire des ames
communes et aibles ; il les qualifie grands

esprits, mais ardents et chauds, excessifs,
insatiables et plus emportés qu' il ne faut aux
choses de la religion :

" notre sage et avisé syndic, continue-t-il, jugea
que ceux desquels nous parlons étoient a peu prés
de ce caractere ; ... etc. "
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comme cela encore est bien dit et embellit en courant,
embaume presque d' une fleur sobre et rapide ces
sombres bancs sorbonniques ! Poursuivant le fond,
Bossuet préconise I' extrait donné des cinq
propositions, et nous le présente en termes pondérés
comme une vraie quintessence :

" ... aucun n' étoit mieux instruit que le docteur
Cornet toujours du point décisif de la

question. Il connoissoit trés-parfaitement et les
confins et les bornes de toutes les opinions de

I' école, jusqu' ou elles couroient et ou elles
commengoient a se séparer... etc. "

Bossuet, sauf les mesures de langage, pensa
toujours de méme sur les cinq propositions. Plus
tard, dans sa lettre au maréchal de Bellefonds,

il déclare qu' elles se trouvent bien vértablement
dans Jansénius, en ce sens qu' eles sont /I'ame

du livre . Dans cette oraison funébre ou il

appelle si souvent Cornet grand homme , et ou

il céde en ce qui est du personnage a tout I' entrain
du genre, on saisit bien a nu sa pensée sur les
choses, avant les engagements de relations et les
prudences commandées. D' une part, Bossuet, aussi
bien
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que Bourdaloue et les autres vrais chrétiens de la
seconde moitié du siecle, proitait de cette



réforme dans la pénitence qui valut ant d' injures
et de persécutions au grand Arnauld, et qui, tout
en triomphant jusqu' a un certain point, laissait

au premier qui I' avait préchée le vernis d' un
novateur. En morale chrétienne, Bossuet adhérait
donc volontiers a un cété du jansénisme ; mais,

d' autre part, sur la dogmatique, il s' en séparait
profondément. Il jugeait tout a fait inopportune

et malencontreuse, dans I' oeuvre difficile de
ramener le monde et la cour au christianisme, cette
intervention tranchante d' une doctrine tout armée
du premier glaive de I' archange. Génie sensé,
clairvoyant, mais pratique avant tout, il se
préoccupait des difficultés présentes ; avec

une haute prudence pour le temps, il avait
peut-étre une moins pergante prévoyance (je I' ai dit)
et moins soucieuse de I' avenir. Je ne parle pas
d' Arnauld trés-inférieur de portée en ceci;

mais Jansénius, Saint-Cyran et Pascal, dans
leurs éclairs parfois visionnaires, devangaient

et rapprochaient les horizons. Du haut de leur tour
d' Hippone, comme je ' appelle, ils plongeaient
déja au loin et par-dela le dix-setieme siecle ;

ils voyaient arriver confusément et grossir la
grande invasion, si I' on n' y prenait garde, et ils
poussaient comme des cris de terreur et de
formidable défense, des cris, il est vrai, qui, en
proclamant trop fortement I' ennemi, avaient pour
danger de I' exciter et de le hater peut-étre.
Jansénius surtout (puisqu' il s' agit de lui en ce
moment), du haut de cette tour qu' il avait gravie
jugqu' au dernier degre, voyait venir cette nouvelle
et plus menagante invasion de I' orgueil humain,
ce qu' avec Saint-Cyran
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il appelait I' ante-Christ , et il ' écriait :

" rompez tous les ponts avec I' orgueil, avec la
volonté humaine et propre ; rompez tous les ponts,
méme les moindres ; qu' il n'y ait rien, pas une
simple planche de passage entre I' ennemi et vous ;
que ceux qui veulent venir a la sainte cité de

grace se jettent dans |' abime du fossé, dans

I' abime de la providence ; le pont de Dieu se
formera sous leurs pas et ira de lui-méme les
chercher. Mais ne leur laissez pas croire qu' ils
peuvent commencer d' eux-mémes ce pont, qu' ils
peuvent en jeter par leur effort le premier cable

ou la premiére planche ; car ce commencement fera
planche en effet a tout le reste, et tout

I' orgueil humain a la suite y défilera. "



voila ce que criait Jansénius, si on le condense
en quelques mots. Bossuet trouvait que c' était la
une crainte exagéree, que c' était, plus que de
raison, étre des chrétiens de malheur, des
alarmistes du salut, et qu' en vociférant de la
sorte, on ne réussissait qu' a effaroucher davantage
ceux qui n' avaient déja que trop d' aversion par
nature.

Je ne sais si je rends avec ' impartialité que je
voudrais et si j' efface, comme il me sied, tout
jugement absolu et toute préférence ; car je ne
tiens qu' a bien marquer les situations et les
vues diverses.

Bourdaloue aussi, I' un de ceux qui, dans la
pratique, usérent le plus des maximes de la
pénitencerestaurée par port-royal et professée

d' abord dans le livre de /la
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fréquente communion , Bourdaloue qui, en
préchant, satisfaisait si bien les amis des

solitaires et les lecteurs de Nicole, se crut

obligé en plus d' un endroit, de noter le

jansénisme et de s' élever contre le dogme restrictif
de la prédestination, contre le Christ aux bras
étroits . Ainsi dans cette exhortation

éloquente sur le crucifiement :

" ce n' est pas sans mystere qu' un Dieu mourant ou
qu' un Dieu mort y paroit les bras étendus et le

cbté perce d' une lance... etc. "

Fleury lui-méme que nous voyons si voisin de
Tillemont, Fleury si scrupuleux, si en garde

contre les envahissements de Rome, mais porté
sans doute par sa modération méme a ne pas dépasser
la situation posée et a ne pas franchir I' horizon,

a pu dire, dans un portrait qu' il trace du duc de
Bourgogne, a quel point on avait prémuni ce jeune
prince contre des disputes et une doctrine qu' il
qualifie de pemicieuses . Ailleurs, dans un

éloge de M De Gaumont, conseiller au parlement,

il reproduit sur ce point les aversions on ne

saurait plus améres de ce magistrat : le
Jjansénisme est I' hérésie la plus subtile que le
diable ait jamais tissue... et notez qu' il les

rend sans les infirmer en rien. Enfin, dans une

lettre a M Pelletier, chanoine de Reims, il

a écrit formellement :

" permettez-moi de vous communiquer une réflexion
dont je suis frappé depuis quelque temps... etc. "
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Fleury, il est juste de le remarquer, écrivait ces
choses en 1717, c¢' est-a-dire quand déja presque
toutes les mauvaises conséquences du jansénisme
étaient sorties et que les bonnes étaient épuisées.
Je pourrais multiplier les citations et montrer,

dés la fin du dix-septiéme siécle ou méme avant,

la révolution, la réforme augustinienne, tentée

par Jansénius et Saint-Cyran, comme a jamais
perdue en principe, et un préjugé universel élevé
contre elle de la part des plus illustres

défenseurs de ' église, de la part de ceux mémes
qui avaient pris de cette réforme la morale sévere
et bien des prescriptions pratiques. Irai-je

jusqu' a dire que la théologie régnante était alors
devenue, par une sorte de réaction, formellement
ou insensiblement semi-pélagienne ? Je trouve,
dans un éloge de |' aimable et ingénieux Fléchier
par I' abbé Du Jarry, un mot qui me parait le

naif du genre, et qui a pu étre écrit d' un prélat

par un prétre sans choquer personne. Il s' agit des
qualités toutes tempérées et de la nature bénigne de
Fléchier : " | regut du ciel, avec un esprit
incomparable, dit le panégyriste, ce naturel
heureux que le sage met au rang des plus

grands biens, et qui tient peu du funeste héritage
de notre premier pere . " qu' aurait dit, je vos le
demande, saint Augustin en lisant cet éloge

d' un évéque ? Comme si le plus ou moins de
tempérament dans le naturel et dans les passions
faisait quelque chose, quand le principe méme n' est
pas régeneré ? Comme si Fontenelle, par exemple,
dans sa froide finesse et sa tiéde indifférence,

était plus prés d' étre chrétien que les natures
impétueuses et bouillantes d' un M Le Maitre

ou d'un Rancé ! Quand on en est
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venu a écrire ce mot de I' abbé Du Jarry, on a
oublié le dogme fondamental du christianisme. Eh
bien ! Cela ne choquait pas, tandis que saint
Augustin, rendu dans sa substance pure, aurait
choqué.

Le train du temps, les doctrines excessives imputées
a Jansénius et la pente ou on les fuyait,

menaient |a ; en repoussant la secte, on se jetait
dans le siecle, et on y dérivait. On arriva ainsi

en 89 avec un clergé en partie dissous, en partie
réfractaire. Jansénius, au dix-huitiéme siécle,



était remplacé par Quesnel, et méme parmi les
combattants on ne le lisait guére plus. Mais

le préjugé contre lui régnait et dominait les
secondes disputes. Et si on |' avait lu, I' aurait-on
mieux jugé ? Serait-on revenu sur son compte ?
J' en doute. Car, sij' ai taiché de dégager ici ce
que j' ai presque appelé (Dieu me le pardonne !)
ses beautés, je n' ai certainement pas assez dit
combien, forme et fond, et le siécle de Louis Xiv
ayant passé dessus, il était nécessairement devenu
illisible, combien il s' était assombiri, et a quel
point il et d(, en somme, paraitre a tous prolixe,
d' un latin ardu, insatiable et lourd de preuves,

les offrant souvent blessantes, encore plus
massives, en tout le contraire de Pascal et de ce
golt dominant comme créé par Pascal contre le
jansénisme méme.

Et a ce propos, pour clore la matiére en la variant,
pour montrer aussi, de la part des notres, un
dernier choc a I' idée courante, je n' ai plus qu' un
trait a fournir ; c' est du godt en particulier

qu' il s' agit. On devine assez, d' aprés ce qui a été
exposé de I' opinion de M De Saint-Cyran sur ce
point, quelle théorie et quelle
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esthétique de rigueur découlent, a plus forte
raison, de Jansénius ; mais il n' est pas mal de
tirer a nu ces extrémes conséquences, car c' est
leur extrémité méme qui en fait le caractere.
Parmi les effets de la chute, Jansénius avec saint
Augustin marquait surtout la concupiscence,

le mauvais désir, la mauvaise passion, comme la
source de tous les autres vices ; il la divise en
trois principales espéces : 1 passion des sens ;

2 passion de la science pure ou de la curiosité ;

3 passion de I' excellence ou de la prédominance :
libido sentiendli, libido sciendi, libido

excellendi . La premiére, la passion sensuelle,

se définit d' elle-méme. Il décrit et pénétre
merveilleusement la seconde, cet amour de savoir
pour savoir, sans autre but, sans autre utilité

et agrément ( libido oculorum, I' appelle-t-il
encore, parce que les yeux sont I' organe essentiel
de la curiosité) ; il y raméne tous les savants,

les investigateurs de la nature, ceux que

I' insatiable passion de Faust entraine et qui

ne rapportent pas leurs acquisitions et leurs
efforts a I' unique et supréme but capable de les
rectifier. Par la troisiéme passion, la plus
spirituelle de toutes et la plus dangereuse aux



grandes ames puisqu' elle est précisément celle qui
perdit Adam dans sa gloire, il entend I' amour
ambitieux d' exceller, d' étre le premier et comme
Dieu eritis sicut dii , ce que I' apbtre appelle

I' orgueil de la vie superbia vitae , et qui se

Ige non plus dans les alentours et comme dans les
faubourgs plus ou moins épars de
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I' @ame, mais au coeur méme de la place, e d' autant
plus haut et en lieu plus inexpugnable que cette
ame est naturellement plus élevée. Or, si nous
nous demandons dans laquelle de ces trois passions
rentre celle de I' art ou du godt, nous voyons que

c' est un composé du premier et du second genre (du
libido sentiendi et du libido sciendi ),

passion d' exprimer et passion de percevoir ; c' est en
effet une combinaison de la perception purement
idéale et de I' expression sensible, et a laquelle se
joint vite la troisieme passion, le désir d' exceller

ou dans la création ou dans la perception.
Jansénius, au reste, sait trés-bien tirer lui-méme

la conséquence, et, au chapitre suivant, il montre
qu' il ne faut céder a aucune concupiscence, pas
plus aux spirituelles et aux délicates qu' aux
grossiéres. On sait qu' Augustin se reprochait les
larmes qu' il avait versées sur Didon ; il allait

plus loin encore et jusqu' a se reprocher le plaisir
gu' il prenait aux saints cantiques, lorsqu' en les
écoutant il se laissait conduire, par mégarde, au
son plutét qu' au sens : " je péche d' abord sans le
sentir, disait-il, mais ensuite je m' apergois que

j' ai péché ; in his pecco non sentiens, sed

postea sentio . " on s'y perd, on est dans les
derniers raffinements du bien. Ce dévot qui croyait
pouvoir assister a I' opéra, moyennant qu' il tint

les yeux fermés tout le temps, était bien loin du
compte. On reconnait combien cette théorie de
Jansénius et d' Augustin s' accorde (sauf ce qu' il

y a de charmant dans les aveux d' Augustin) avec
tout ce que nous avons entenu la-dessus de la
bouche de M De Saint-Cyran. On ne reconnait pas
moins
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combien, sur ce point comme sur d' autres plus
essentiels, on tourne le dos a Rome, a la religion



romaine. Or maintenant, si nous ouvrons un auteur
aussi peu janséniste que possible et trés-distingué
littérateur en son temps, le pére Bouhours qui,
avec Pellisson, Fléchier et Bussy-Rabutin,

rendit des services a notre prose dans I' intervalle
de Pascal a La Bruyére, si nous feuilletons sa
maniere de bien penser dans les ouvrages de

I'" esprit , qui a eu de la vogue, nous y lisons
précisément la critique de cette théorie. L' auteur
suppose qu' Eudoxe, I' un des deux interlocuteurs
gu' il met en scene, a fait un recueil de quelques
fausses pensées.
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Cela s' appelle une page de bon sens, d' un bon sens
net et vif, un peu menu et superficiel toutefois.

Non que je prétende que le pére Bouhours ait tort
en conclusion, et que le plaisir qu' on prend aux
belles choses soit une preuve de corruption.
Pourtant la théorie qu' il raille si a I' aise, et

dans un exemple commode, a de la profondeur ;

c' est celle d' Augustin, de bien des grands
chrétiens. Il y faudrait opposer des raisons
puisées dans le christianisme méme, quand on est
chrétien, ou du moins dans la nature humaine,

si I' on tranche du philosophe.
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Mais point ; c' est déja ici, chez I' auteur jésuite,

la maniére de Voltaire, la raillerie badine et qui
court, un faux air du méme godt libre et dégagé.
Quelques jésuites, gens du monde, et le pére
Bouhours en particulier, bien qu' il fat un peu

trop bel-esprit et trop amoureux de devises,

avaient assez, des le dix-septiéme siecle, cette
fleur agréable et prompte, cette pointe fine et

légere que Voltaire, léve du pére Porée,

posséda si bien et marqua de son nom :

inscripti nomina reqgum .

Fénelon, en cela comme en bien des points, opposé
au go0t plus inexorable de Bossuet dont la

poétique difféere moins de celle de Saint-Cyran,
Fénelon, dans son admirable lettre a I' académie
frangaise, a trouvé moyen, sans approfondir aucune
de ces questions, et en ne suivant aussi que le goat
courant de sa plume heureuse et de son souvenir ému,
de tracer une sorte de poétique charmante, toute



remplie et comme pétrie du miel des anciens, et
d'y citer méme Catulle pour sa simplicité
passionnée . De tels ménagements ne sont

qu' a lui. Mais nous voila, ce semble, bien loin
de Jansénius, et en effet, pour cette fois, nous
n avons trés-réellement fini.
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Xii.

Avant de revenir pourtant au fil de notre récit, de
reprendre I' histoire méme de port-royal, tant du
monastére que des solitaires, et le détail des
derniers mois que vécut M De Saint-Cyran,

j' ai encore a considérer un ouvrage qui suivit

de pres et appuya celui de Jansénius, qui en fut
comme le manifeste pratique et d' application en
France, -le livre de la fréquente communion

que M De Saint-Cyran prisonnier suscita de la
plume d' Arnauld, et qui, paraissant peu apres

sa délivrance (en ao(t 1643), lui fut comme une
consolation puissante dans ses derniers moments.
Ce livre, en effet, détermina comme une révolution
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dans la maniére d' entendre et de pratiquer la piéte,
dans la maniére aussi d' écrire la théologie. Sans
dire rien de bien nouveau pour les hommes mémes de
port-royal, lesquels d' ailleurs, a cette époque,
étaient encore trés-peu nombreux, sans non plus
embrasser toute I' étendue et la profondeur vive des
principes de Jansénius et de Saint-Cyran, il
proclama et divulgua en un instant au dehors cette
doctrine restaurée de la pénitence, et le fit dans

un style clair, ferme, méthodique, nourri et

comme tissu de citations décisives des péres

et de I' écriture ; il en informa le public, les

gens du monde, les étonna, les fit réfléchir,

les édifia. Ce fut, a vrai dire, le premier

manifeste de ce port-royal de Saint-Cyran, qui
jusque-la était demeuré assez dans I' ombre,

dans une sorte de mystére conforme au genre

d' esprit du grand directeur et a sa maniére peu
transparente tant d' agir que de parler. Sa prison
sans doute et la retraite de M Le Maitre avaient

fait grand éclat ; mais c' était un éclat ou un

éclair dans le nuage, et le nuage s' était reformé.
Arnauld vint rompre ce voiles, et nettement,



a haute voix, expliquer a tous en quoi consistait
cette doctrine nouvelle de piété et de pénitence,
qui n' était autre que I' antique et unique esprit
chrétien.

L' origine méme du livre et I' occasion qui le fit
naitre recelaient les orages qu' il excita. La
princesse de Guemené, on ' a vu, se conduisait
ou tachait de se conduire d' aprés les conseils de
M De Saint-Cyran prisonnier. La marquise

De Sablé la pressa d' aller au bal un jour qu' elle
avait communié ; Madame De Guemené s' en excusa
sur la défense de son directeur. Le pére de
Sesmaisons, jésuite, qui conduisait alors
Madame
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De Sablé, n' était pas si difficile. De la
explication entre ces deux dames. Le réglement
de conduite que Madame De Guemené tenait de
M De Saint-Cyran ou de M Singlin fut remis

a Madame De Sablé, et par elle au pére De
Sesmaisons, lequel, aidé des péres Bauni et
Rabardeau ses confréres, s' appliqua a le réfuter.
Cet écrit du pére De Sesmaisons, a son tour,
revint par Madame De Guemené aux mains de
M Arnauld qui en fut scandalisé. Il y avait,

entre autres énormités de complaisance, que
plus on est dénué de grace, plus on doit
hardiment s' approcher de Jésus-Christ dans

I'" eucharistie . Le pére De Sesmaisons était,

en un mot, de cette dévotion aisée dont Pascal
a fait justice ; il était de ceux qui mettent des
coussins sous les coudes des pécheurs , pour
parler avec Bossuet et avec I' écriture, et il

elt donné envie de dire comme dans la ballade de
La Fontaine :

c' est a bon droit que I' on condamne a Rome

I' évéque d' Ypre, auteur de vains débats ;

ses sectateurs nous défendent en somme

tous les plaisirs que I' on godte ici-bas... etc.

C' est contre ce chemin de velours si bien

indiué par le pére De Sesmaisons a ses nobles
pénitentes, qu' Arnauld langa le livre de

la fréquente communion , ou il évita d' ailleurs,
en mentionnant I' écrit, de nommer et méme de
désigner le jésuite réfuté : discrétion qui fut
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en pure perte et ne lui servit en rien auprés de la
compagnie.

Depuis I' introduction a la vie dvote de saint
Francois De Sales, publiée au commencement du
siécle, aucun livre de dévotion n' avait fait

autant d' effet et n' eut plus de suite ce fut
toutefois en un sens, on peut le dire, différent,

le livre de Frangois De Sales étant plutét pour
réconcilier les gens du monde par I' onction et

I' amabilité de la religion, et celui d' Arnauld

pour leur en rappeler le séveére et le terrible.

Mais I' un et I' autre vinrent a point et remplirent
leur effet.

Apres cela, le livre d' Arnauld, a distance,

reste bien moins aimable a lire, et moins

de vive source que celui de I' évéque de

Geneéve ; et d' abord il se présente comme

autant dogmatique de forme que I' autre I' est
peu.

Arnauld a pour méthode ordinaire, quand il réfute,
de mettre en téte du chapitre la proposition

de I' auteur a réfuter ; au bas il écrit réponse ,

et il procede a cette réponse comme a une
démonstration de géométrie. Tout est clair, solide,
bien distribué ; les autorités viennent une a une,
au long, a leur rang ; et la conclusion se tire
apres entiere évidence. Les phrases, bien que
longues et pleines de que , et sentant encore

un peu leur seizieme siécle, sont pourtant soumises
a une grammaire rigoureuse, et n' offrent jamais ni
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un membre réfractaire, ni une expression louche, ni
une image hasardée. Voila le grand Arnauld dés son
premier ouvrage, et tel qu' il demeurera jusqu' au
bout ; seulement sa phrase, avec le temps, se
coupera peut-étre, se pressera un peu davantage.
Au milieu du farrago scholastique, de la

fadeur ou de la subtilité alambiquée qui corrompait
la théologie d' alors, on congoit les mérites si

réels de cette maniére nouvelle qui parut
excellente a tous les bons esprits.

Par le livre de la fréquente communion , Arnauld
donc, on est en droit de le dire, fit réforme en

style et en méthode de théologie frangaise, comme
firent Malherbe et ensuite Boileau pour les vers,
Corneille pour la tragédie, Descartes pour la
métaphysique, Pascal pour le génie méme et la
perfection de la prose, Madame De La Fayette
pour les romans, Domat pour la jurisprudence.



Quand Boileau admirait tant Arnauld, il lui

devait cela en effet comme a un puissant devancier
et auxiliaire dans I' assainissement du godt.

Bien des réserves ou du moins des observations sont
a faire a coOté et au sein de I' éloge. L' appareil
logique, chez lui, est et resté toujours en avant ;

la forme géométrique s' applique perpétuellement aux
questions morales. Ce n' est pas |' ordre et le
mouvement intérieur qui le guide et qui engendre,
pour ainsi parler, la composition de son discours.

Son ordre polémique et logique, dans les pensées

et dans le style, est opposé
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a I' ordre naturel et insensible, autant qu' a celui
de I' art véritable, et manque de vie. L' horreur de
I' équivoque le jette dans les redites, I' enferme
dans des compartiments sans cesse définis. On sent
une volonté active qui meut une intelligence
vigoureuse, mais rien d' autre ne transpire du
dedans ; il n'y a, pour parler avec les anciens
rhéteurs, que les tendons, les cordes et les nerfs
de la pensée, jamais la couleur, jamais le suc et
le sang. Nul timbre, nul souffle ému, seulement
une durable et impétueuse haleine qui ne se lasse
pas, mais qui lasse, une sorte de véhémence
dynamique a remuer toutes ces propositions, a
enchainer tous ces textes, a gouverner toute cette
trame. Et lorsqu' on vient a y distinguer, dans cette
trame, quelque place particuliérement brillante ou
vivante, c' est a une citation des péres qu' elle

est due ; car sa propre expression, a lui, n' est
jamais que celle qui résulte des lois générales de
la grammaire, de la logique, et en ce sens saine,
juste, excellente, mais comme impersonnelle ,

et ne s' imprégnant d' aucun reflet intérieur,

d' aucune nuance. Tel nous semble le caractére,
telle en méme temps ' infériorité du grand

Arnauld écrivain. Pascal, Bossuet, Bourdaloue,
surent étre également clairs, logiques, solides,

et a la fois étre eux-mémes , vivre sensiblement
dans les vérités qu' ils enseignaient et les faire
vivre pour tous autrement que d' une exposition
abstraite et géométrique. La vérité, si haute qu' elle
soit, a besoin de se faire homme pour toucher

les hommes.
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Arnauld remua, ébranla, agita en son temps ; il
convainquit, il ne toucha pas, ou du moins, depuis
que le feu particulier a ces querelles s' est éteint,

il a cessé complétement de toucher, tandis que
Pascal, Bossuet, Bourdaloue encore, sont restés
vivants, et qu' ils continuent de parler a ceux-la
méme qui ne croient pas a leurs doctrines comme
absolues vérités. De tout ce qu' a enseigné et
proclamé Arnauld, il s' est fait deux parts :

1 les vérités logiques et de grammaire qu' il a
contribué a fonder, a éclaircir, ont passé dans

I' héritage commun, et, n' étant marquées a son
effigie par aucu cachet individuel, ne lui sont

pas rapportées ; 2 les autres vérités ou propositions
plus particulierement théologiques, sur lesquelles
I'intérét a cessé, sont restées chez lui classées,
ensevelies dans ses quarante-deux tomes, et on ne
va pas les lui redemander, puisque rien d' essentiel
a I' écrivain ne les entoure d' un jour immortel :

de sorte qu' on se passe trés-aisément de lui et

de son souvenir, tant pour ce qu' on lui doit
directement que pour ce qu' on a répudié.

Et cependant, tout I' atteste, Arnauld a été I' une
des personnes les plus actives, les plus originales,
les plus caractérisées de son temps, un symbole

d' ardeur et de candeur : comment rien, a peu prés
rien de cela ne s' est-il peint en ses écrits ?
Comme les grands avocats et les grands acteurs,
Arnauld a eu toute une part importante et la

plus grande, j' ose le croire, de son génie et de

ses qualités, qui n' a point passé dans ses ouvrages,
qui s'y est figée plutét que fixée. C' était un

grand avocat de sorbonne ; son vrai cadre ne sort
point de cette lice ; il I' y fallait voir, héroique
jouteur, courir et lutter. il avait du lion, comme
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I' a dit de lui I' évéque de Montpellier, Colbert,
lequel tenait aussi de cette race léonine ,

pugnace et généreuse. Lorsque Arnauld parlait,

le feu, la couleur, la vie, étaient dans ses

paroles, respiraient dans ses arguments ; pour

le peindre avec Bossuet, il charmait agréablement,
il emportait presque la fleur de I' école ; il

était beau de cette beauté dont la dignité doctorale
reluisait alors. Quand il écrivait, caché, n' osant
paraitre, et qu' il était lu tout vif par un public
passionné pour ces questions, par des lecteurs pour
ou contre enflammeés, il semblait encore le méme ;
c' était de la parole toujours. Et pourtant, la



matiére se refroidissant, on allait trop t6t s' en
apercevoir, a part la doctrine, a part un certain
mouvement vigoureux, mais abstrait et décolore,

a part la lucidité, la fermeté, I' ordre, la

méthode, qualités chez lui insatiables, il n'y

avait pas dans ces piéces écrites de quoi représenter
longtemps le grand Arnauld en personne. Pour clore
d' un mot, il n' était pas surtout un écrivain .

Non, chose singuliére ! Jamais peut-étre une seule
fois dans ses quarante-deux volumes in-quarto,
jamais une expression qui attire et qui fixe, qui
reluise ou se détache, qui fasse qu' on y regarde

et qu' on s' en souvienne, une expression qui puisse
s' appeler de talent! S' il est lumineux, ¢' est d' une
lumiére uniforme et qui ne va pas au rayon. Il n' a
pas, que je sache, rencontré un de ces hasards de
plume qui n' arrivent qu' a un seul.
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Nous avons de ns jours (et pourquoi nous le
refuser ? ) un exemple plus brillant a certains
égards, moindre assurément a certains autres, un
analogue du grand Arnauld écrivain, dans la
personne de M De La Mennais. Supposez ce
dernier, en effet, sans cette imagination a la
Jean-Jacques qui colore son style, qui sillonne

et revét sa dialectique, et y donne parfois
physionomie : réduisez-le a sa vigueur d' escrime,
a sa lucidité logique, a la pure invective
déclamatoire, a ce qu' il est déja si sensiblement
pour nous dans bien des pages de ses anciens écrits ;
figurez-vous enfin M De La Mennais moins la
faculté de métaphore et sans I' éclair du glaive :
vous aurez, pour la maniere, quelque chose comme
le grand Arnauld. Or, M De La Mennais,

ainsi réduit, serait déja trés-peu lu et

rentrerait presque dans la condition d' Arnauld.

Je ne fais que brusquer ici le grand portrait déja
ébauché ailleurs et que la suite achévera. Nous
avons plus de cinquante ans encore a vivre avec
Arnaul militant. Nous serons aidé, pour le

saisir dans son entiere portée et constance, par
tout ce qui se ramassera en chemin sur lui et les
siens. Goethe a remarqué
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que souvent, a la fin d' une nation, d' une famille,



un individu surgit, résumant toutes les qualités

des aieux. Ainsi le docteur Arnauld : dernier né,

il concentre en lui, dans son petit corps, il

redouble tout I' esprit et le feu de la race.

Voila une bonne clef, ce semble, pour entrer

chez lui quand il nous plaira. Nous aurons aussi

a emprunter sur son compte d' admirables traits de
crayon de Du Fossé et de Boileau.

Gui Patin peu flatteur, méme quand il loue, nous
I'a posé au physique avec une brusquerie piquante :
" M Arnauld est un petit homme noir et laid... "

il est vrai qu' il ajoute comme pour réparer : " c' est
un des beaux esprits qui soient aujourd' hui dans le
monde. " bel esprit, non ; ce terme, je le sais,

est relatif ; dans ce qu' il signifie pourtant

d' essentiel, ¢' est-a-dire de brillant ou de léger, il
ne va point a Arnauld. Gardons-le pour Pascal,
méme pour Hamon.

Il n" a été question jusqu' ici que de la forme et du
style de la fréquente communion ; le fond du

livre nous est assez connu d' avance par ce que nous
savons de la doctrine de Saint-Cyran. Il

s' agissait d' établir, par I' autorité des péres et

de la tradition, la nécessité de la conversion
intérieure avant I' extérieure et préalablement aux
sacrements, la véritable repentance exigible du
pécheur avant la confession, la contrition du coeur
(avec amour de Dieu) avant |' absolution, la
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pénitence contrite pratiquée et accomplie avant la
communion. En maintenant les sacrements, et
précisément parce qu' on les maintenait plus

parfaits et plus saints, il s' agissait de montrer
combien il faut étre renouvelé intérieurement

déja pour oser les aborder, et combien il est
sacrilége d'y venir chercher un reméde superstitieux,
cérémoniel et comme mécanique, sans étre déja plus
ou moins avancé dans la voie de guérison spirituelle.
L' autorité sur laquelle Arnauld se fondait le plus,
dans les temps récents, était celle de saint

Charles Borromée qui avait restauré la pénitence.

Il fait de saint Charles et de saint Francois De

Sales un beau paralléle, montrant qu' ils ont eu
chacun la spécialité de don qui convenait a leurs
réles divers, saint Frangois ayant été revétu de
douceur, d' attrait et comme d' angéliques rayons,
pour ramener a la mére-église des enfants rebelles,
et saint Charles au contraire ayant été plutét armé
au dehors de qualités incisives, souveraines,

d' autorité sensible et comme de la verge de



pénitence, pour convertir et contraindre a

I' esprit intérieur des catholiques semi-idolatres

et dissipés. Je veux citer un coin de ce parallele,

qui dément presque, par la largeur, la fermeté et

la propriété des termes, ce que je viens d' alléguer

du style et de la maniere d' Arnauld :

" Dieu donna de grands appuis a saint Charles pour
soutenir son grand dessein de la réforme de son diocése,
et u rétablissement de la pénitence,... etc. "
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par tout ce qu' il dit Ia des qualités héroiques et
infatigables de saint Charles et de cette
magnanimité

intrépide, Arnauld abonde magnifiquement dans son
sens et confesse son propre idal ; sans le savoir,

il se peint lui-méme. Mais laissons-le ajouter,

a propos de saint Francois, quelques traits plus
adoucis, presque délicats, qui vont presque, une ou
deux fois, a la nuance :

" et parce que Dieu destinoit M De Genéve a la
conversio des hérétiques, ainsi que m le cardinal

Du Perron le reconnoissoit avec tout le

monde ! ... etc. "

il n'y avait certainement, a cette date de 1643, que
trés-peu de pages de ce ton et de ce nombre en prose
frangaise, je veux dire dans le frangais moderne

d' aprés Balzac et Vaugelas, qui allait devenir

celui du siecle.

Ce genre d' agrément s' en mélant, le coup porta
aussitét ; le voeu de M De Saint-Cyran fut

vérifié : Arnauld, selon ' institution du maitre,

se trouva d' emblée reconnu le premier défenseur de
la vérité et son avocat-général contre tous venants.
Ce n' était plus comme pour I' aurelius , dix

années auparavant, un pur succes de théologien ;
nous approchons des provinciales : les
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gens du monde, les gens d' épée, les femmes
spécialement (le pere Petau s' en plaint),

lisaient le livre et étaient touchées. L' accroissement
des solitaires de port-royal date de la.

De leur céte, les jésuites, blessés moins encore dans
leur doctrine que dans la personne du pére de
Sesmaisons, ne furent pas en retard d' emportement
et d vengeance. Un pére Nouet, dés le dernier



dimanche d' ao(t, dans la chapelle de la maison
professe de saint-Louis (rue saint-Antoine), se

mit a dénoncer en chaire I' ouvrage qui était a peine
en circulation, et a signaler les soi-disant
réformateurs : " ce sont, s' écriait-il, des personnes
particuliéres, gens inconnus, qui font comme Calvin,
lequel, avant que de répandre ouvertement son venin,
demeura quelque temps caché dans des grottes
qui sont aupres de Bourges, ou j' ai été . "

et les qualifications de phantastique,

meélancholique, lunatique , de scorpion et serpent
ayant une langue a trois pointes , aiguisaient

le tout. Ce pére avait professé la rhétorique
précédemment, et son éloquence s' en ressentait.

p183

Le fond du reproche était qu' on voulait rendre

les autels déserts et la sainte table inaccessible,
sous prétexte de les honorer, et qu' il y avait

partie liée (le mot est peu élégant) de couper

les vivres aux fidéles .

Ces sermons du pére Nouet, partis du centre méme
et du quartier général de la société, firent

vacarme : ils remplirent tout septembre et tout
octobre, huit dimanches consécutifs : tant de
violence ne s' expliquait pas. Le maréchal de Vitri,
qui y assistait au début, dit tout haut en sortant,

" qu' il falloit qu' il y e(t anguille sous roche,

et que les bons péres ne s' échauffoient pas

d' ordinaire si fort pour le pur service de Dieu. "
I'archevéque de Tours, Le Bouthillier

(oncle de M De Chavigny et de I' abbé de Rancé),
présent a I' un de ces sermons, et I' un des
approbateurs du livre d' Arnauld, fut encore plus
surpris ; car c' était le pére Nouet en personne

qui, quelgues mois auparavant, et apres lecture,
avait rédigé I' approbation en latin et en francais
signée du prélat. Il y avait en téte de la

premiére édition des approbations imprimées de seize
évéques ou archevéques, et de vingt docteurs de
sorbonne ; ces personnages avaient leur part dans
I"injure. Assemblés alors pour d' autres affaires
auprés du cardinal Mazarin, les évéques se
plaignirent du scandale et demandérent satisfaction.
Le 28 novembre, le pauvre pére Nouet, téte nue

et a genoux, assisté de quatre peres de son ordre,
dut signer un acte de désaveu, et ne put

s' empécher de répandre quelques larmes :

" humiliation involontaire, qui étoit infiniment
au-dessous des exces de ce jésuite, " nous dit

le docteur Hermant qui aurait voulu je ne sais



quoi.
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Le savant et respectable pére Peteau qui, pour
réparer |' incartade du pere Nouet, se mit aussitét
a eécrire un gros livre contre celui d' Arnauld,
commence lui-méme son premier chapitre en rappelant
cette coutume d' une ancienne cité d' Italie, selon
laquelle tout particulier qui voulait propser une
nouveauté devait paraitre en public /a corde

au col, attachée d' un noeud coulant , de telle
sorte que, si sa nouveauté n' agréait, il fat
incontinent étranglé : " cette fagon, ajoute

I' excellent Denys Petau qui pense a Arnauld,
pourra sembler un peu trop rigoureuse, mais

I' intention en étoit louable, voire elle est
nécessaire... " prenons garde ! Sommes-nous donc
devenus dans nos querelles beaucoup plus cléments
que ces dignes hommes d' autrefois ? Je vois
surtout en eux plus de mauvais godt.

Le pére Petau, ce profond auteur de /a doctrine
des temps et des dogmes théologiques ,

était peu habitué a se produire en frangais ;

il ne s'y aventurait qu' a son corps défendant,

et cela saute aux yeux ; on se retrouve avec

lui d' un bon quart de siécle en arriére du

frangais d' Arnauld. " il seroit marri , dit-il

tout d' abord, de le blamer d' autre faute que

d' un erreur d' entendement. " il montre toutefois
que ledit sieur Arnauld use de finesse et

baille le change . Puis viennent des comparaisons
empruntées a I' alchimie, a la sorcellerie. Ce qui
frappe dans cette discussion poudreuse autour de
la fréquente communion , c' est combien ce
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livre gagne a la confrontation de tous ces autres
styles malsains ou surannés, combien il se détache
par sa clarté, par sa rectitude de parole : on
comprend véritablement alors le succeés. Le
prédicateur Hersent eut I' idée de se présenter comme
médiateur entre les disputants : que va-t-il dire
dans sa dédicace au cardinal Mazarin ? " il est
quelquefois nécessaire en ces rencontres qu' il
intervienne un Mercure , je veux dire un esprit
ouvert, tranquille, facile et désintéressé... "
Mercure a propos de I' eucharistie ! -ce fut



bien pis quand I' évéque de Lavaur, Abra Raconis,
s' en méla, personnage un peu follet, mystifié
autrefois et mitré par Richelieu, étrillé

d' importance alors par les jansénistes : il alla
méme en mourir, dit-on, sous le coup, en son
chateau de Raconis (1646). Boileau, depuis, I' a
niché dans un vers. Une accusation piquait surtout
le prélat de cour, dans les réponses qu' il

s' attira : on lui reprochait d' avoir /e style de

la classe , et non celui
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du grand monde. Raconis dédia sa réplique,
intitulée : bréeve anatomie du libelle...,

au prince de Condé, comme au généralissime du parti.
Ce prince, en effet, avait lancé en 1644 des
remarques chrétiennes et catholiques sur le

livre de la fréquente communion ; a la vérité

son nom ne se trouvait pas en téte, mais il était
dit dans le titre que I' écrit était imprimé

par commandement . On devina ; personne de
port-royal ne répondit a I' adversaire sérénissime.
Ses illustres enfants, Madame De Longueville

et le prince de Conti, se chargeront bientét des
excuses et de la rangon.

Il nous faut sortir de cette mélée. Les jésuites,
battus dans la forme, avaient ressaisi sous main
leurs avantages. Au plus fort de la controverse
qu' excitait le livre d' Arnauld (mars 1644), ils
parvinrent a circonvenir assez la reine-régente et
le cardinal Mazarin, pour que I' ordre fat donné a

I' auteur d' aller a Rome défendre son ouvrage devant
le tribunal de I' inquisition. Mazarin, en cédant
la-dessus, n' avait pour but que de donner gage a
la sociéte et d' en tirer des services au début

de son ministére ; le chancelier Seguier y mettait
plus d' animosité. Ce procés soudain, auquel on elt
voulu soumettre et comme déporter Arnauld, avait
surtout pour prétexte théologique une phrase que
M De Barcos avait assez maladroitement jetée
dans la préface du livre, en la revoyant, et ou

il était dit de saint Pierre et de saint Paul

qu' ils étaient deux chefs de I' église qui n' en

font qu' un . Il s' agissait d' expliquer cette
proposition, qui a fini, en effet, par étre

isolément censurée. L' université et la sorbonne
en particulier, le parlement aussi, toutes les
puissances gallicanes, s' émurent a cette idée

d' expédier
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Arnauld a Rome, et y élevérent obstacle. Le
cardinal-ministre, au bruit qu' on en fit, s' excusa

sur ce qu' étant étranger, il ne pouvait savoir

encore tous les usages du royaume, et il renvoya au
chancelier. a ne consulter que le jeune docteur
lui-méme, naif, ardent autant que véridique, il

serait allé droit sur I' écueil volontiers : il se

voyait déja en lice devant ces juges de I' inquisition
(le mot a Rome était plus terrible que la chose),
foudroyant ou éclairant ses adversaires, et
reconquérant les alentours du saint-siége a

I' esprit d' antique vérité. Ce réle généreux et
théologiquement chevaleresque lui souriait ainsi

qu' a quelques-uns de ses amis ; plusieurs personnes
du monde, qui, sur cette nouvelle, accoururent le
complimenter a port-royal, Madame De Longueville,
qui y parut comme les autres, bien que séparée
encore de sa conversion par toute la fronde,

M De Chavigny, M Bignon, M D' Andilly

lui-méme, les uns par idée de déférence, les

autres par idée d' éclat, y penchaient et
conseillaient I' entreprise : " oui, il falloit,

s' écrioit-on, il falloit aller 8 Rome défendre
hautement la vérité ; on en reviendroit glorieux,

et aprés cela les ennemis n' auroient plus rien a dire.
nous avons eu de nos jours comme un écho de ces
paroles ; nous avons vu se tenter une pareille
expédition pour Rome : on
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sait a quel bruyant naufrage elle a abouti. -I' ordre
de départ accordait une semaine pour se préparer ;
Arnauld, malgré tout, allait se mettre en route,
avec un cortége de docteurs ; mais M De Barcos,
qui, a titre d' auteur de la phrase malencontreuse,
se trouvait son coaccusé et devait étre du voyage,
M De Barcos, plus avisé a la fois et moins

curieux de I' éclat, averti d' ailleurs, assure
positivement Lancelot, de desseins trés-suspects
contre eux, lui fit dire au dernier moment qu' il le
priait d' agir, ainsi que les amis et auxiliaires,

a leur convenance ; que pour lui, il avait pris

d' autres mesures, et la-dessus il s' absenta.
Arnauld crut alors prudent de I' imiter ; il se
déroba aussi par la retraite, non sans avoir

écrit une belle lettre d' excuses a la reine, et

il trouva successivement refuge chez plusieurs
amis, a couvert, disait-il, sous I' ombre



des ailes de Dieu .

Ainsi commenga pour lui cette vie de labeur et de
combat dans la fuite, dans la perscution, cette
guerre de plume du fond des asiles. Depuis ce mois
de mars 1644, il va éviter de se montrer durant
plusieurs années. On le retrouve dans un demi-jour
au monastére des Champs, en 1648. Il s' éclipse
de nouveau en 1656, pour ne reparaitre qu' a la
paix de I' église en 1668. Aprés un lumineux
intervalle, il s' évanouit encore en 1679, pour
rester invisible jusqu' a I' heure de sa mort en

1694 ; et sa tombe elle-méme fuit les regards.
Voila, de compte fait, trente et un ans cachés sur
cinquante,

p189

durant lesquels pourtant il n' est bruit que de lui.

[l grandissait singulierement dans les imaginations
par ce mélange d' éclat et de mystére.

Au moment de s' ensevelir dans la retraite, il
lancait contre la nuée d' in-quarto soulevés

a son sujet, le livre de /a tradition de I' église

sur la pénitence et la communion, lequel n' est
guere qu' un tissu des textes des péres, traduits
par M Le Maitre, mais dont la préface, de sa
facon, qui forme tout un ouvrage, ripostait avec
force au pére Petau et arrachait, sil'on s' en
souvient, de si grandes admirations a Balzac.

Une censure restait a craindre du coté de

I' inquisition romaine, si personne n'y appuyait

I' ouvrage déféré et inculpé par les jésuites. Les
évéques approbateurs y aviserent ; leur nombre

s' était encore accru depuis la premiéere édition,

et allait jusqu' avingt : ils députérent a Rome en
1645, comme leur procureur en titre et comme avocat
officiel du livre, M Bourgeois, docteur de
sorbonne, et celui-ci réussit a le faire absoudre
par le saint-office, sans pouvoir rapporter

toutefois de témoignage écrit, ce qui elt été contre
les formes du tribunal. Il a laissé de son voyage
une modeste et judicieuse relation. Parmi les
appuis et protecteurs qu' il trouva dans le monde
romain, c' est justice a nous de mentionner le
cardinal de Lugo, qui, bien que jésuite et I' un

des censeurs de I' Augustin D' Ypres, se prononga
hautement pour I' ouvrage d' Arnauld, et qui méme
avait appris le francais tout exprés pour étre en
état de le lire.

Ainsi, chose remarquable ! Nous aboutissons pour ce
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livre de la fréquente communion a un résultat

a peu pres inverse de celui que nous avons obtenu
pour le livre de Jansénius. Dans |' affaire
spéculative de la grace, e jansénisme fut battu

et condamné ; dans I' affaire pratique de la pénitence,
qui concernait la discipline et touchait la morale,

il s" en tira avec plus d' honneur et de fruit.

Quant au fond méme, les doctrines exprimées dans
la fréquente communion s' accréditérent en peu de
temps chez tous ceux qui prenaient le christianisme
au sérieux, et qui ouvent, d' ailleurs, ne

gardaient pas moins leurs préventions contre le
jansénisme ; elles devinrent, dans la belle moitié
du siécle, la regle générale et appliquée.

L' assemblée du clergé de 1657 faisait réimprimer
a ses frais et répandre partout dans les diocéses
les instructions de saint Charles. " ce qui est
certain, écrivait Arnauld en 1686, c' est que les
plus célébres prédicateurs, méme jsuites, se font
honneur maintenant de louer en chaire le délai de
I' absolution pour les péchés mortels d' habitude,...
et plusieurs autres cas, et qu' il n'y en a plus qui
osent parler contre. " Bourdaloue en particulier,

le plus solide, le plus scrupuleux, le plus
Janséniste des jésuites, et de quil' on a pu

dire que c' était Nicole éloquent ; lui que

Boileau associait et subordonnait a la fois si
délicatement a son amitié pour le grand Arnauld
en ces nobles vers :

enfin, aprés Arnauld, ce fut I' illustre en France
que j' admirai le plus et qui m' aima le mieux ;

et qui tracait pourtant d' Arnauld le portrait
reconnaissable
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que nous avons vu ; Bourdaloue, dans un endroit
méme de ses pensées ou il croit devoir se séparer
de la doctrine réputée janséniste en la forgant un
peu et la grossissant pour la mieux réfuter, -dans
le célébre chapitre sur le petit nombre des élus
-s' écrie :

" non, certes, il ne s' agit point seulement de les
recevoir, ces sacrements si saints en eux-mémes et
si salutaires, mais il faut les recevoir saintement,
c' est-a-dire qu' il faut les recevoir avec une
véritable conversion de coeur ; et voila le point

de la difficulté... etc. "

or, je le demande, que disait autre chose M De



Saint-Cyran a saint Vincent De Paul, qui

pourtant, a ce qu' il parait, s' en choquait comme

d' un échec porté a I' efficace des sacrements ?
Que sentait autre chose M Le Maitre, en entendant
M De Saint-Cyran en priére prés du lit de mort

de Madame D' Andilly ? Que faisait Arnauld enfin,
dans le livre de la fréquente communion , sinon

de ruiner la suffisance de ce demi-christianisme

de bien des confréres de Bourdaloue ? Bourdaloue,
Bossuet, Massillon, sont donc, sur I' article

de la pénitence, des disciples, certainement de
saint Paul et des péres, mais aussi du grand
Arnauld, qui le premier en rouvrit le canal dans

le siecle, et en remit en circulation les maximes.
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Mais il arriva alors ce qui se voit le plus souvent :
tout en gagnant par le fond, Arnauld ne triompha
point également par I' apparence ; ses maximes,
ses prescriptions prévalurent, mais I' idée qu' il

les avait lui-méme poussées a outrance, demeura.
Xiii.

Nous avons quelque peu nticipé surl' endroit du
récit qui nous reporte a la sortie de prison de

M De Saint-Cyran : il s' agit d' assister aux
derniers mois de ce grand homme, et de reprendre
I' histoire de son oeuvre dans la persone des
religieuses et des solitaires.

a peine rendu a la libre action, et les premieres
effusions passées, M De Saint-Cyran s' était

remis a sa vie enfermée et saintement studieuse.
Son soin le plus pressé fut d' implorer, d' interroger
la volonté de Dieu sur le genre de travail auquel

il aurait a s' appliquer d' abord. Il fit dire des
priéres pour cela a port-royal et en demanda prés
de toutes les personnes amies dont il savait la
piété. Il envoya méme a ce dessein Lancelot chez le
bonhomme et saint homme Charpentier (le
supéieur des prétres du mont Valérien), afin

d' entendre
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si cette bouche pure et simple n' aurait pas quelque
pensée particuiere a lui indiquer. M Charpentier,

I' étant venu voir avant sa détention, lui avait fait

un touchant récit de I' état de la religion a

Angers, a Saumur, et lui avait dés lors donné I' idée



d' écrire contre le calvinisme, dont les ministres
gagnaient de plus en plus en cette partie du
royaume. |l renouvela cette méme pensée a Lancelot :
M De Saint-Cyran se résolut a la suivre et a
pousser vigoureusement louvrage ébauche, que la
prison seule avait interrompu ; il ne demandait que
deux ans pour le mener a fin : " aprés quoi nous
devions, dit Lancelot, aller tous a son abbaye,

ou il avoit dessein de se faire simple religieux

avec nous, en se démettant de sa charge d' abbé
entre les mains de son neveu. "

M Molé, de tout temps, avait aussi témoigné un
intérét trés-vif pour I' entrprise et la confection

de cet ouvrage : il n' avait pas eu d' abord autant de
crédit que le bonhomme Charpentier pour y
décider son ami ; mais, dés qu' il avait su la
résolution, il s' en était réjoui, et, comme pour
prendre acte, il avait aussitdt fourni de sa

bourse mille écus destinés aux frais soit de
recherches, soit de transcription et d' impression.
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Un tel projet, s' il avait pu s' exécuter, aurait eu
effectiiment de grandes conséquences ; on le verra
repris dans la suite par d' autres, par Arnauld et
Nicole, lors de la paix de I' glise en 1669.

On en congoit tout le sens, toute a portée.
Port-royal, tant accusé de calvinisme par ses
adversaires, n' était réellement pas calviniste

d' intention le moins du monde ; il avait horreur

de I' hérésie en toute sincérité d' ame. M De
Saint-Cyan poussait cela au point (Qu' on ne

souri pas ! ) de n' ouvrir jamais un livre hérétique
sans I' exorciser préalablement d' un signe

de croix, ne doutant point, est-il dit, que

le démon n' y résidéat actuellement ; il aurait

craint, sans cette précaution, d' étre malignement
séuit par les raisons des adversaires en les

isant ; il y avait affinité secréte, en effet,

en méme temps qu' horreur naive. Portroyal
approchait du calvinisme sur les points de la
grace ; il en différait autant que possible sur

I' article des trois sacrements de pénitence,

d' eucharistie et d' ordre ; et plus il s' en
rapprochait et paraissait y toucher par un point,
plus il lui importait de s' en séparer manifestement
dans |I' ensemble, afin de ne laisser aucune
équivoque. L' instinct donc, une certaine tactique
spirituelle, autant que le zéle de conviction,

firent qu' a chaque fois que port-royal fut libre,
respira un peu a I' aise et eut quelque espace pour



se développer a sa convenance, alors aussi on le
revit tenter toujours cette guerre contre les
protestants, par laquelle il se définissait
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et se circonscrivait, pour ainsi dire, lui-méme au
sein de ' églse, plus sensiblement que par tutes
les réfutations directes. Port-royal, en un mot,
voulait faire comme ces g 2 n 2 raux fid 7 Is | Ces
valeureux bélisaires, qui, calomniés au-dedans

a I' oreille du maitre, ne se vengeaient qu' en

allant aux frontiéres gagner desbatailles pour lui.
Mais nos dévoués quand méme avaient affaire

a un sénat de Venise ou a un omité de salut public,
comme on voura I' appeler qui ne leur tint guére
compte de leurs services et les mit le plus tot
possible hors d' état d' en rendre de trop prolongés.
Quoi qu' il en soit, M De Saint-Cyran, par cet
ouvrage entrepris ou repris dés sa délivrance,
tracait d' avance le chemin sur ce point comme sur
tant d' autres, et marquait ce qu' il importait a
port-royal de suivre a chaque période de paix,

d' intervalle et de libre haleine.
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Comme conduite paralléle a celle-la, et dans laquelle
pourtant on peut croire qu' il entrait un peu plus de
tactique humaine, je reléve un trait qui m' indique
avec précision |' aspect que port-royal aurait voulu
se donner et garder a I' égard des rois. On I' accusait
déja de leur étre au fond médiocrement fidéle ; on

s' armait du mars gallicus de Jansénius, de

ce pamphlet tout espagnol, et dirigé contre la
prérogative frangaise a propos de la politique

de Richelieu. Trés au fait du reproche et allant
au-devant, Lancelot rend compte en cette fagon,

a dessein minutieuse, des sentiments ou des
témoignages de M De Saint-Cyran a la mort

de Louis Xiii :

" durant cet entre-temps arriva la mort du feu roi,

qui, aprés avoir longtemps langui, mourut le 14 mai,
jour de I' ascension, vers le midi, en I'an 1643... etc. "
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port-royal, se sentant malicieusement provoqué a
cet endroit, redoublait donc de soumission
respectueuse et d' agenouillement. Sous la fronde
etapres la fronde, le soupgon et I' accusation
ayant pris plus de consistance, on s' efforca d'y
mettre encore plus de scrupule. Madame Perier
dans la vie de son frére Pascal, aura grand soin
de noter les sentiments royalistes qui ne le
quitterent pas, et combien il était intraitable

sur ce chapitre des troubles civils, n' en souffrant
I' excuse sous aucun prétexte, et n' y voyant pas
moins qu' un sacrilége. M D' Andilly, en ses
mémoires, parlant de sa liaison étroite avec
madame Du Plessis-Guenegaud, a également soin
de dire : " notre amitié d' elle et de moi
commenca lors des guerres de Paris, ou, nous
trouvant ensemble a port-royal aux sermons de

M Singlin, nous parlions aussi hautement pour le
service du roi que I' on pourroit faire aujourd' hui. "
c' est en vertu des mémes principes qu' Arnauld,
fugitif
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dans les pays-bas, écrivait son apologie pour

les catholiques d' Angleterre accusés par Oates

d' avoir conspiré contre leur roi (1678), et

qu' encore, plusieurs années apres, lors du
détrbnement de Jacques, il langait contre

I' usurpateur Guillaume son virulen pamphlet

tout royaliste, qui lui apportait de nouvelles
entraves dans I' eil. De méme le pére Quesnel,
héritier de I' esprit d' Arnauld, défendait /a
souveraineté des rois contre Leydecker.

Au dix-huitiemesiécle, dans les mémoires sur
port-royal par le bon Guilbert, nous voyons

I' historien a un certain moment, et lorsqu' il
apprend I' attentat de Damiens, s' interrompre tout
d' un coup durant des pages, pour faire profession
d' obéissance au roi et d' exécration contre les
sacriléges. Enfin de nos jours, I' un des derniers
jansénistes, le respectable M Silvy, s' et

attaché, dans ses brochures, a justifier de cette
obéissance d port-royal aux puissances, de ce
royalisme quan méme (vrai pendant du
catholicisme quand méme ), et a se bien trancher
et séparer d' avec I' abbé Grégoire qu' on lui
opposait. Malgré tout, malgré ces preuves positives
et ces dénégations sincéres, comme si la situation
était plus forteque les hommes, une certaine veine
secréte, sinon de rébellion, au moins d' indépendance
au temporel, n' a cessé de courir des I' origine



et de se gonfler peu a peu dans la postérité de
port-royal.

L' intervalle de paix et d' étude pieuse, sur lequl
M De Saint-Cyran comptait a sa sortie de
prison, nefut que de courte durée. Il avait paru
de lui, un mois
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environ avant sa sortie, un petit catéchisme sous le
titre de théologie familiere , composeé a la

priére de M Bignon pour I instruction de ses fils.
Les jésuites cabalérent assez auprés du conseil de
I' archevéque de Paris pour obtenir de ce prélat
faible et peu éclairé un mandement ou il y avait
une phrase contre le petit livre. Ce mandement
était déja envoye par les paroisses, lorsqu' on fut
averti a temps ; et M Arnauld auprés des docteurs
du conseil, et Madame De Guemené auprées de

M De Paris lui-méme, firent tant d' instance

et de célérité qu' un autre mandement, survenant
le dimanche matin (1 er février 1643), un peu avant
I' heure ou I' on devait lire le premier au préne,

le put révoquer et remplacer. Mais, e roi mort, les
ennemis ne se tinrent pas pour battus et
recommencerent leurs trames autour du conseil de
I' archevéque. lls voulaient obtenir du moins d'y
faire comparaitre M De Saint-Cyran pour qu' il

elt a s' expliquer, se réservant toujours de traduire
ensuite le proces a leur maniee et d'y donner
tournure, quelle que fat I' issue. lls se prenaient
surtout a un endroit du livret, ou M De

Saint-Cyran (dans I' explication de la messe)

avait marqué le pere comme le principe, non-seulement
des créatures, mais de toutes les personnes divines,
de toute la trinité et de toute la divinité. On
comprend en effet combien cette face la plus
majestueuse et la plus terrible du mystére était
aussi la plus conforme a la vue de M De Saint-Cyran.
Ses amis et M Singlin lui-méme lui conseillaient

de modifier
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I' explication. Mais il tint ferme, se fondant sur les
péres, sur les conciles, et soutenant que pour rien,
dat-on en mourir, il ne fallait affaiblir la

vérité ni en déserter le langage. On lui conseillait
encore de se présenter au moins devant le conseil



de I' archevéque par déférence, et la mére

Angélique se permit de I' y exhorter comme les
autres, disant qu' il était toujours bon de

s' humilier. -" pour vous, lui répondit-il,

qui étes dans cette disposition, et qui

n'engageriez en rie I' honneur de la vérité ,

vous le pourriez faire ; mais, pour moi, je me
briserois devant Dieu (c' était son terme

habituel), si je le faisois. "

cependant I' orage renaissant grossissait au point

de laisser craindre que le monastere, pour le coup,
n'y fat enveloppé, et qu' on ne lui donnat d' autorité
d' autres confesseurs. On s' attendait a une visite par
ordre de I' archevéque, et M De Saint-Cyran en

dut faire retirer tout un restant de papiers qui y
étaient en dépdt. C' est a ce sujet du

renouvellement de persécution, qu' il écrivit a la
mére Angélique une belle lettre qui nous est

comme son rude chant du cygne et son dernier oracle.
Ony lisait :

" ma mere, tout ce que vous m' avez écrit est trés-sage
et trés-raisonnable, et vous ferez bien de le

suivre en cette rencontre, puisque c' est votre
disposition... etc. "
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ce que M De Saint-Cyran dit la des faibles

pires quelquefois que les méchants s' éclaire

a merveille de c qu' écrit Retz en ses mémoires
sur e caractére du préat dont il fut le

coadjteur : " je trouvai I' archevéché de Paris
dégradeé a I' égard du monde par les bassesses de
mon oncle, et désolé a I' égard de Dieu par sa
négligence et son incapacité... je n' ignorois pas
de quelle nécessité est la régle des moeurs a un
évéque : je sentois que le désordre scandaleux
de celles de mon oncle me I' imposoit encore plus
étroite et plusindispensable qu' aux autres, et

je sentois en méme temps que je n' en étois pas
capable... " et encore : " m |' archevéque de Paris,
qui étoit le plus foible de tous les hommes, étoit,
par une suite assez commune, le plus glorieux. Il
s' étoit laissé précéder partout par les moindres
officiers de la couronne, et il ne donnoit pas

la main dans sa propre maison aux gens de qualité
qui avoient affaire a lui... " ce sont de els
archevéques pourtant, dont celui-la était encore
un des meilleurs, des archevéques comme le
bonhomme Péréfixe, et ensuite
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comme ' habile, mais impur et scandaleux De Harlay,
qui ont amené contre port-royal les choss, de
procheen proche, au degré de ruine qu' un rélat
honnéte et ami, mais faible, le cardinal de

Noailles, se préta a laisser consommer.

Les soutiens ordinaires de M De Saint-Cyran a la
cour, M Molé et M De Chavigny, le tirérent

d' affaire cette fois encore, et détournérent a
temps la menace qui, du reste, n' aurait pu manquer
de se renouveler, puisque le livre de /la

fréquente communion allait paraitre. De ce

livre, aprés la publication, M De Saint-Cyran

ne vit que le premier effet de triomphe, et il

I' envisagea comme une justification éclatante qui
lui était suscitée de la part de Dieu, dans un

point de doctrine sur lequel il avait été
particulierement calomnié. Les sermons du pére
Nouet, qui faisaient tapage, n' avaient rien

d' inquiétant d' abord, et rejaillissaient plutét

contre la société méme par leur exces.

M De Saint-Cyran, ainsi consolé, mais au

terme et qui ne s' était jamais relevé de sa
faiblesse depuis sa prison, se trouva plus épuisé

le jeudi 8 octobre de cette année 1643 ; ses
paroles a Lancelot, qui le visitait, furent celles

d' un homme qui se sent finir. Il travaillait

pourtant toujours et dictait encore le samedi soir
des penseées chrétiennes, des points sur la mort,
afin de n' en point détacher sa vue ; car sa
maxime était : stantem mori oportet, il faut

qu' un chrétien meure a I' oeuvre. Le dimanche
matin 11, aprés une nuit mauvaise, vers cing ou six
heures, il tomba n apoplexie. Il revint assez a lui,
durant une ou deux heures, pour recevoir en toute
connaissanc les sacrements que put lui administer,
quoi qu' on en ait dit, le curé de
Saint-Jacques-Du-Haut-Pas.
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Puis une nouvelle attaque I' emporta sur les onze
heures. Lancelot nous a laissé les plus précis,

les plus religieux détails. M De Bascle, ce
gentilhomme du Querci, ce nouveau solitaire qui
était pour lors a port-royal de Paris, tout

perclus et douloureux, apprenant le dernier soupir
de M De Saint-Cyran, vint a pied de cette

maison au logis mortuaire, aidé de ses béquilles,
ce qui était déja surprenant ; mais, quand il eut



baisé les pieds du défunt, il se sentit tout d' un
coup si fortifié par cet attouchement qu' il jeta

les béquilles mémes, et lui, qui ne se remuait

qu' a grand' peine une demi-heure auparavant, il
put dscendre de la chambre haute sans aucune
aide ; ce mieux se soutint et dura plusieurs
années. Lancelot et les témoins y virent une
espéece de miracle : merveilleux effet, a coup sir,
de la vénération fortement éprouvée ! -et parlant
pour son propre compte, le pieux chroniqueurde
cette scéne ajoute : " jetant la vue sur le corps
qui étoit encore en laméme posture ou la mort

I' avoit laissé, je le trouvai si plein de majesté,

et dans une mine si grave, que je ne pouvois me
lasser de I' admirer, et je m' imaginois qu' il auroit
encore été capable en cet état de donner de la
crainte aux plus passionnés de ses ennemis, s'ils
I' eussent vu. "
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on fit I' ouverture du corps. Le coeur fut réservé
pour M D' Andilly, a qui M De Saint-Cyran

I' avait donné par son testament, a cndition qu' il
se retirerait du monde. Les entrailles furent aussi
mises a part, pour étre enterrées a port-royal de
Paris, selon la dévotion de la mére Angélique.
Lancelot coupa lui-méme les mains sur I' instance
de M Le Maitre, lequel, arrivé de port-royal des
Champs le lundi soir, lendemain de la mort, ne se
trouva pas satisfait des autres petites

richesses qu' on lui avait ménagées, et qui en
sus voulut absolument ces mains, " ces mains,
disait-il, toutes pures et toutes saintes, que le
défunt avoit si souvent levées vers Dieu, qui
avoient écrit tant de vérités, et qui combattoient
encore pour I' église lorsque Dieu I' avoit appelé
a lui. " le reste du corps fut enterré a I' église
Saint-Jacques-Du-Haut-Pas, dans I' enceinte du
sanctuaire. M Hamon se sentira un jour tout
consolé dans cette église, proche de ce tmbeau.
La mére Angélique avait toujours paru tellement
au-dessus des affections humaines et de famille,
qu' on avait pu douter par moments si elle les
ressentait ; mais, a cette heure de la mort de

M De Saint-Cyran, on vit bien que c' était chez
elle vertu, puisqu' elle ne marqua pas plus

d' émotion que pour ses proches, et qu' elle n' eut
dans ce malheur que deux paroles : domins in
coelo ! dans le ciel est le seigneur !

L' enterrement se fit le mardi a
Saint-Jacques-Du-Haut-Pas, avec concours



d' évéques et d' archevéques
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qui témoignaient en cela de leur déférence
persistante pour |' auteur présumé du petrus
aurelius . Tout ce qu' il y avait de prélats alors
présents a Paris se firent un devoir d'y assister.

" cette vie plene d' honneur, a dit le président

Molé, méritoit bien ce tombeau honorable. "

on voit I' effet de la cérémonie attesté par des
témoins et écrivains, du reste trés-peu jansénistes,
tels que I' abbé de Marolles en ses mémoires. Une
altesse méme y assista, sans avoir été invitée :

c' était Madame Marie De Gonzague, future reine
de Pologne, et qui était depuis peu en liaison
étroite avec la mére Angélique. Elle devait voir

M De Saint-Cyran et était venue en conférer le
mercredi méme avec la mére ; mais M De Saint-Cyran
mourut le dimanche. Princesse douce, sensible,

d' imagination tendre t naturellement superstitieuse,
elle fut induit sans doute a ce retour religieux,

a la suite des pensées que la mort de M De
Cing-Mars, et I' éclat qui s' ensuivit pour elle,

durent lui suggérer. Elle prit un petit logement a
port-royal ; elle y passait des journées entiéres,
ainsi que la princesse De Guemené et la marquise
De Sablé, autre conquéte mondaine qui se fit dans
le méme temps. Ce trio de grandes dames donnait assez
de peine a la mere Angélique : " il faut que je m' en
aille séparer nos dames, disaitelle quelquefois

les sachant ensemble, car elles se gatent les unes
les autres. " en restant toujours amies de la maison,
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elles n'y changérent pas leur nature. Nous le
savons assez pour ce qui est de madame De Guemené,
celle des trois qui persévéra le moins.

Madame De Sablé, ingénieue, friande et peureuse,
amie de M De La Rochefoucauld et devant un jour
avoir quelque part dans les maximes , Madame De
Sablé, une des patrones actives du second
port-royal, lors méme qu' elle y eut pris son
logement a demeure, ne resta pas moins remplie

d' agitations et de susceptibilités, de ces

exigences qu' on porte dans les amitiés mondaines :
elle en tourmentait souvent la bonne mére Agnés,
comme [' attestent nombre de lettres manuscrites.



Pas plus qu' autrefois, depuis ce qu' on appelait a
conversion , elle ne dissimulait d' extrémes
frayeurs de la mort qui allaient a la fable et

au ridicule, multipliant et raffinant, du monde au
cloitre, ces sortes de manies incroyables, dont

I' ancienne société a gardé jusqu' au bout plus d' un
exemple, et qui supposent beaucoup d' esprit, de
luxe et de loisir. Elle était d' ailleurs I' amabilite,

la politesse méme. Son godt joignait le solide au
délicat. Les provinciales sembleront faites

pour elle. Arnauld lui envoyait en mauscrit le
discours prélimnaire de la logique , pour la
divertir une demi-heure et pour la consulter.
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Quoi qu' il en soit, une telle pénitente ne

pouvait convenablement venir a port-royal que le
lendemain de la mort de M De Saint-Cyran.

Quant a la princesse Marie, qui nous apparait pour
la premiére fois a I' enterrement du grand
directeur, elle était certainement moindre pour

I' esprit que ces deux autres dames De Sablé et
De Guemené, moindre surtout que sa soeur la
célébre Anne De Gonzague, glorifiée par Bossuet.
Romanesque, sensible a I' éclat et facile a éblouir,
elle ne put résister a I' offre de la couronne de
Pologne qui lui fut faite en 1645, et, comme on

lui demandait si elle désirait voir d' avance le
portrait du roi, elle répondit naivement qu' il

n' en était pas besoin, car elle épousait sa
couronne. Ce nom de Pologne, toujours émouvant,
avait quelque chose alors de singuliérement
grandiose et d' inconnu, un mélange d' Asie et de
Scythie. L' ambassade des polonais, avec son faste
un peu barbare, parait représenter a Madame De
Motteville cette ancienne magnificence qui

passa des medes aux perses , et de ceux-ci,

en droite ligne apparemment, aux descendants des
sarmates. La
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princesse qui faisait I' objet de cette ambassade
me figure assez bien elle-méme, par son tour
d' esprit et par ses fortunes, une héroine comme
dans le grand Cyrus , a la Scudéry. Ce fut un
bel instant, dit Madame De Motteville encore,
et sans doute le plus agréable et le plus glorieux



pour la reine Marie, que celui du mariage

lorsque dans la chapelle du palais-royal elle se
trouva placée au-dessus du duc d' Orléans, cet
infidele prince qu' elle avait di épouser autrefois,

et au-dessus méme de la reine de France dont elle
était sujette avant que son pére fit devenu
souverain et duc de Mantoue. La réalité, comme

on dirait aujourd' hui, rabattit vite de ces

scenes flatteuses. a peine arrivée en Pologne et
montée sur ce trone si loin cherché, les
désappointements pour elle commenceérent. Elle
entretint de |a des commerces fidéles avec ses amis
d'ici, et notamment une correspondance trés-suivie
avec la mére Angélique, a laquelle elle écrivait
quasi tous les ordinaires , et qui lui répondait

avec grande force et liberté comme elle aurait fait

a I' une des soeurs. On a, outre ces réponses,

des conversations ou la mere s' explique au sujet de
cette reine ; I' expression peut sembler dure
quelquefois. Par exemple, la reine de Pologne avait
répondu d' une maniére charmante a des amis qui lui
conseillaient de modérerses libéralités et ses
aumoénes, et de
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mettre quelque chose en réserve pour I' avenir :

" non, je ne veux rien amasser, car, quelque peu
que j' aie de bien, si je devenois veuve, |' en
aurois toujours assez pour étre regue par la

mére Angélique a port-royal des Champs. "

et comme M Le Maitre commentait avec une sorte
de joie et dorgueil cette parole devant sa

tante, celle-ci répliqua : " je ne sais si nous
devons désirer qu' elle soit religieuse céans ; car,
a moins qu' une reine soit toute sainte, il est
difficile qu' elle ne cause de I' affoiblissement

et du relachement dans une maison religieuse.
Leur délicatesse est extréme, et de plus je ne vois
pas grand lieu d' espérer ce miracle en elle ; car
les rois et les reines sont des néants devant

Dieu, et la vanité de la condition attireplutot

son aversion sur eux que son amour. lIs naissent
doublement enfants de sa colére, n'y ayant presqu
aucune princesse en qui I' esprit et la grace

de Dieu se fasse paroitre. 3 nous reconnaissons bien,
a ce ton de maitre et a ce vigoureux esprit de
spiritualité, la coopératrice dans I' oeuvre, et

I' égale, a sa maniére, de M De Saint-Cyran.

C' est ainsi encore qu' ayant a écrire a la reine

de Pologne et a une Madame Allen, bonne et
pauvre veuve de Paris, et ne pouvant trouver



le temps de le faire a toutes deux, elle donnait
la préférence
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a sa pauvre euve. La mére Angélique appréciait
pourtant en cette reine affectionnée beaucoup de
bonté, d' aimable douceur, d' amour de la vérité,
et une vie chaste, ajoutait-elle, conservée en

tout temps, et intacte avant le mariage, elle en
était certaine, malgré tous les méchants bruits

de cour. Elle ne cessa donc jamais de communiquer,
d' octroyer, si I' on veut, a cette majesté gracieuse
et intéressante dans son faible, de sages et vrais
conseils. Mais, dans ce commerce, c' était bien elle,
évidemment, qui était /a reine , une Christine

de Suede au cloitre et contrite. L' autre,

exilée en sa Pologne, n' était au plus qu' une
espece de reine Hortense de son temps.

Le tombeau de M De Saint-Cyran, auquel cette
altesse et plusieurs prélats avaient rendu honneur
dés le premier jour, devint bientbt trés-fréquenté
et I' objet d' un culte que grossirent naturellement
les amis, que les ennemis, tant qu' ils purent,
dénigrerent. Tous le samedis, o0 envoyait, a ce

qu' il parait, des prétres de port-royal qui

venaient dire la messe a ' autel le plus proche

de ce tombeu ; et ce n' était point la messe des
morts avec du noir qu' ils disaient, c' était une
messe de confesseur avec du blanc , ce qui
semblait présumer étrangement pour le défunt,

et trancher, comme en son nom, du bienheureux.
On envoyait, dés la veille, laver et nettoyer la
tombe avec un grand soin pour que I' éloge contenu
dans I' épitaphe se [0t mieux. Les personnes de
qualité y rrivaient e foule, et I' on se

succeédait dans les priéres qu' on y faisait, comme
devant le saint-sacrement la ou il est exposé a

I' adoration. M D' Andilly avait fait graver

I'image du saint abbé : on la distribuait dans le
faubourg ; on y ajoutait des auménes.

Ce concours de personnes de condition, ces
carrosses a la porte, ces dames en priére sur

la dalle funébre, tout cet appareil dut promptement
agir sur les esprits et donner dans les yeux du
peuple, qui commencga a se méler en effet et a
entrer a son tour dans cette dvotion. Quoique

ce soient des ennemis qui racontent cela,

j' ai peine ici a ne pas les croire ; il est trop

naturel que de la part des vivants, dans la

ferveur du regret et du zéle, les choses se soient
passées ainsi. Toute mémoire s' altére si vite chez



les plus fideles ! Les morts sérieux sont si peu
honorés comme ils I' auraient entendu !

M De Saint-Cyran, s' il avait pu revenir,

aurait-il donc voulu de ces honneurs ? Les
aurait-il soufferts ?

Ainsi disparut, a I' age de soixante-deux ans, le
chef supréme, le modéle de tous ces grands
caractéres, moindres pourtant que le sien,

et auxquels, dés le lendemain, il manqua. Nous
quittons le fondateur et le restaurateur original
de cette doctrine spirituelle qui ne put jamais

s' établir ni se développer comme il le désirait,

et comme il le demandait a Dieu. La veille de

sa mort, il dit a son médecin, M Guérin, qui

était en méme temps celui du collége des jésuites :
" monsieur, dites a vos péeres que, quand je serai
mort, ils n' en triomphent point, et que j' en laisse
douze apres moi plus forts que moi. " erreur !
Ces douze-la ne furent qu' une monnaie mieux
courante et mieux sonnante ; eurent-ils en masse
le méme poids ? Pour parler sans figure, il y en
eut a port-royal de plus célebres depuis, de plus
brillants, de plus en dehors par les résultats
obtenus ; il n'y en eut aucun de plus fort, de
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plus essentiel que M De Saint-Cyran. Je n' ai

fait, en insistant sur lui si a fond que le

placer, par rapport a I' oeuvre et aux hommes que nous
étudions, dans ses proportions veéritables. Et je

I' ai dO faire d' autant plus que I' opinion, méme

de sa postérité et des siens, s' est obscurcie sur
son compte ; que, tout en le proclamant grand
homme, les historiens de port-royal ne I' ont pas
assez détaché de ses successeurs ni démontré dans
sa grandeur propre et spéciale qu' aucun autre n' a
remplie ; qu' enfin, avec le temps, les simples
lecteurs et amateurs des doctrines et des vertus
jansénistes ont volontiers incliné a le considérer
comme un esprit profond, mais un peu bizarre,
imbu de doctrines particuliéres, et a lui imputer

des difficultés dont on se serait bien passé sans

lui. On a vu combien, certes, il n' en est rien,

et on a pressenti au contraire que, si port-royal
avait eu a étre sauvé plus tard de inextricables
chicanes ou on I' enveloppa, ce n' aurait puétre
probablement que selon sa méthode et son conseil,
en le supposant vivant et présent, lui souverain,
tout appliqué qu' il étit a prendre les choses

par le dedans et par I' ensemble. i 214

son neveu, M De Barcos, qui lui succéda dans



I' abbaye et dans le nom de Saint-Cyran, contribua
sans doute a faire rejeter sur la mémoire de son
oncle quelque soupgon de particularité de

doctrine ; car, avec toutes sortes de vertus

et une vaste science, il n' écrivit presque rien

qui ne soulevatdes difficultés sans nombre et qui
ne fit achoppement.

Nous avons pour méthode d' étudier volontiers les
qualités, les tendances du maitre grossies jusqu' au
défaut, forcées ou affaiblies dans le disciple ;

de regarder Corneille a travers Rotrou, de suivre

M De Geneve jusque dans M De Belley : il ne

sera pas inutile de rattacher a M De Saint-Cyran,
comme une consequence tout immédiate, la personne
de son neveu, et de vérifier rapidement dans ce
dernier la pensée et la maniére de I' autre poussée
a ses limites et dans ses aspérités mémes.

Martin De Barcos, neveu de M De Saint-Cyran

par sa mere, et né également a Bayonne, avait,
jeune, étudié a Louvain sous Jansénius, et on
entrevoit dans les lettres de celui-ci que, tout

en faisant cas de son éléve, il le jugeait un peu
pénible et lent a se débrouiller. Une étude opiniatre
avait triomphé de cette difficulté premiére qui

n' était pas de la stérilité ; la terre pourtant,

méme dans sa culture, garda ses ronces. Revenu de
Lovain, il ne
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quitta plus son oncle jusqu' a I' heure de la
captivité ; il travailla sous lui, devint aussi
savant que lui, rédigea probablement sous sa
direction le petrus aurelius ; en un mot, il

fut initié a toute sa vie intérieure et a toutes

ses pensées, comme il I' avait été a celles de
Jansénius. M De Saint-Cyran mort, I' abbaye
fut demandée de mille cétés ; les adversaires
redoutaient que le nom ne restat attaché a une
personne du méme esprit : M De Chavigny

I' emporta pour M De Barcos. Lorsqu' il alla pour
remercier la reine : " eh ! Qu' auroit dit

M D' Andilly, répondit-elle, si je I' avois

donnée a un autre ? "

M De Barcos fut tout aussitot impliqué dans

I' affaire du livre de la fréquente communion ,
pour la phrase, si |' on s' en souvient, qu' il avait
ajoutée a la préface, sur saint Pierre et saint
Paul, les deux chefs qui n' en font qu' un .

J' ai dit, au précédent chapitre, comment il ne
donna pas dans I' idée d' Arnauld d' aller a Rome
et d' entrer en lice bruyante. Cette phrase mal



trouvée, qui accrocha le livre de /la fréquente
communion , porta aussi le premier échec a

I' autorité de M De Barcos au sein de port-royal.
Il en avait une grande a la mort de son oncle :
M Singlin ne consentit a rester confesseur et
directeur que sur sa décision. Mais M Arnauld
et d' autres lui en voulurent un peu
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de I' incident dont il avait été cause, et des écrits
aggravants qu' il composa pour éclaircir sa phrase et
la justifier. Nicole, a son tour, en survenant,

congut de lui une idée peu souriante, comme d' un
auxiliaire suranné dans la forme, assez facheux sur
le dogme, et cette idée dans son esprit put

rejaillir jusqu' a I' oncle. Bien que M De Barcos
rendit encore des services directs a pot-royal,
comme lorsqu' il contesta et ruina, au gré des
jansénistes, ' interprétation donnée par le docte
Sirmond au manuscrit intitulé praedestinatus ,

dou I' on voulait conclure a une hérésie ds
prédestinatiens ; bien qu' il se retrouve

utilement, a titre de collaborateur, dans plusieurs
écrits polémiques, et qu' il ait réfuté avec

avantage Abelly sur saint Vincent De Paul,

pourtant il ne lui arriva guére, depuis la mort

de son oncle, de produire aucun sentiment

essentiel ni d' ouvrir aucun conseil de circonstance,
sans qu' a I' instant la plupart de ses amis de
port-royal y vissent a redire. Il ne se pliait pas

a la nouvelle tactique de défense et rompait presque
a tout coup les mesures. Cela devint surtout
trés-prononceé, quand il fut, sur I' affaire de la
signature, d' un autre avis qu' Arnauld et Nicole.
Plusieurs lettres d' Arnauld attestent et déroulent
trés au long, aux divers temps, les points de
dissidence : " pardonnez-moi, monsieur, écrivait
celui-ci a M Guillebert, si je vous dis que,

comme je reconnois que M De Saint-Cyran a de
trés-grandes lumiéres, je ne puis aussi m' empécher
de croire qu' il ne les exprime pas toujours de la
maniére la plus favorable et qui les pourroit

mieux faire recevoir dans le monde. " M De Barcos
semblait méme se contredire parfois, comme quand il
était d' avis, pour la bulle,
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que les religieuses signassent, et pas les
ecclésiastiques. |l demandait a la fois plus

de vigueur pour la vérité et moins de disputes.

Sa pensée était plus vraie, a mon sens, qu' elle

ne paraissait lucide a Arnauld. Ce dernier

faisait toujours son role d' admirable avocat,

mais d' avocat. M De Barcos le sentait, mais, en
homme tout intérier, il ne répondait pas avec assez
de netteté. On lui a fort reproché, dans la jeune
génération de port-royal, d' avoir, lui si inflexible

d' abord, été du parti de céder ensuite ; sans entrer
dans un détail trop fastidieux, je rendrai en gros
mon impression. M De Barcos ne trouva bon dans
aucun temps, ni d' aller lui-méme a Rome pour son
propre compte, ni d'y envoyer plus tard ces
docteurs un peu bruyants et matamores, Saint-Amour
t autres, pour y souenir et y plaider les

cing propositions. Il pensait qu' aprés tout la cause
générale se serait vue en meilleur état, si

on |I' avait laissée stagnante , sans vouloir

se signaler par elle (c' était son terme) a

Rome et ailleurs . Il n' approuvait donc en rien
toutes ces discussions publiques, ces ferrailleries
sorboniques, qui déplacérent si vite la question

et dérouterent les esprits. Mais, le mal une fois
fait, aprés des années d' une tactique, selon lui,
fausse etfacheuse, je congois trés-bien que

M De Bacos ait pensé qu' il en fallait finir
absolument, s' il y avait moyen, et qu' il ait
conseillé, a cette seconde époque, une démarche
dans ce sens-la, toute ouverture, tout
accommodement possible, ¢' est-a-dire encore le
silence. Ce n' était pas la étre en contradiction
avec soi-méme ; car il se dirigeait bien moins

en tout ceci en vertu d' une teneur constante de
raisonnement comme Arnauld, que par un certain
esprit méditatif et intérieur. Le malheur
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est que la forme et I' expression trahissaient souvent
sa pensée si droite ; il expliquait, je n' en doute
pas, beaucoup de ces bonnes raisons, dans les
cing cents remarques qu' il adressait a Arnauld ;
mais cinq ents remarques en vue du silence,

c' est un peu trop.

Et M De Barcos ne différa pas seulement avec les
chefs du second port-royal sur la ligne de conduite
a tenir, il y eut dissidence plus d' une fois sur des
points de doctrine. Il avait écrit pour une

religieuse ses sentiments sur |' oraison dominicale :
Nicole ne les trouva pas de son gout et y répondit



en détail ; mais il tint sa réponse secrete et ne
publia ses idées sur I' oraison qu' aprés la mort
du docte abbé. On retrouve toujours Nicole ainsi
parmi les adversaires-amis de M De Barcos.

Le modeste Nicole fut trés-agissant sous main,
des qu'il s' en méla, t il contribua autant que
personne a modifier |' esprit du second jansénisme.
On attribuait surtout a son influence sur Arnauld

I' opposition habituelle que celui-ci marquait au
second M De Saint-Cyran.

M De Barcos était tellement prédestiné aux
contradictions qu' un dernier ouvrage posthume,
de lui, ressuscita a son endroit les orages. Il
avait, sur la demande de I' évéque d' Aleth Pavillon,
composeé une exposition de la doctrine de I' église
sur la grace et la prédestination , espéce de

gros catéchisme ou était reprise de source la
penseée premiére de Louvain et d' Ypres. L' écrit
ne fut imprimé qu' en 1696. Il en résulta a
I'instant une censure du digne archevéque

M De Noailles, une
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ordonnance assez ambigué, en deu points presque
contradictoires, et, autour de cette ordonnace,

une controverse du sage Du Uet, de Quesnel

plus vif, de quelques autres plus violents, en un
mot tout un combat.

Sans aller plu loin pour le moment, sans prétendre
trancher a I' avance dans les situations et les
caracteres, je me borne a tirer cette remarque
geénérale et qui me semble assez ressortir :

M De Barcos, précisément parce qu' il était

I' héritier le plus direct et le plus intime de

I' esprit de M D' Ypres et de M De saint-Cyran,

et en méme temps, sil' on veut, parce qu' il avait

la plume un peu facheuse, c' est-a-dire qui allait
tout au travers aux endroits délicats, en était

venu a ne plus pouvoir composer un seul écrit sans
donner prise par mille saillies de doctrine ; la

pure doctrine janséniste, par son propre
développement en lui, touchait sur tous les points
aux limites de I' hérésie, ou du moins du schisme,
méme entre amis ; a la moindre explication,

cela percgait.

Ces guerres civiles de port-royal, hatons-nous de le
dire, entre M De Barcos et les purs intérieurs

d' une part, et Mm Arnauld, Nicole, Hermant,

de I' autre, ces guerres qui ne se découvrent a nous
que si nous y prétons de tres-pres I' oreille,

furent toutes réglées et tempérées de charité.



On pourrait citer a ce sujet de belles lettres

d' Arauld a M Guillebert sur la mort de

M Singlin, et a M De Barcos sur la mort de

M Guillebert au temps méme de cette plus grande
dissidence. Quelques années auparavant, une lettre
d' Arnauld a M De Barcos sur la grande affaire de
sorbonne (décembre 1655) montre quel fonds il
faisait sur I' érudition de ce saint abbé ; et on

voit, a la réponse de celui-ci sur
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la condamnation (26 avril 1656), comment le
personnage de sainteté et de disgrace entendait

le profit spirituel a tirer pour le chrétien des
injustices du monde. |l dit et redit volontiers

du monde au pied du calvare : son fiel m' est
savoureux !

Des qu' il avait pu se rendre a son abbaye, aussitét
apres les suites apaisées du livre de la fréquente
communion , vers 1650, M De Barcos s'y était
appliqué a établir la réforme selon les vues de

son oncle, et |1a, subordonnant étude et science

a la pratique pénitente, il avit vcu, avec

M Des Touches, avec M Guillebert (Lancelot

n'y vint que plus tard), comme un véritable
cénobite des anciens déserts. Au lieu d' assembler et
d' achever le livre de son oncle contre le
calvinisme, il crut plus sGrement édifier I' église

en ravivant la regle de saint Benoit, et,

comme dit Lancelot, il aima mieux faire que parler.
Les détails qu' on a decette vie austére seraient

a discuter peut-étre s' ils pouvaient devenir
contagieux : ils ne sont plus aujourd' hui que
touchants. Ce pays de La Brenne, sauvage et
pauvre, semblait en tout conforme a la pensée du
terrestre exil. Une multitude d' étangs, qu'y
avaient établis, selon quelques-uns, les anciens
moines de Méobec et de Saint-Cyran pour

y pécher plus de poisson, en faisaient a leurs
successeurs un lieu monotone et bien désolé ; mais
c' est nous
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qui voyons le miroir et le cadre : ces yeux baissés
ou levés n'y regardaient pas. Cete petite
eémigration silencieuse renchérissait sur port-royal
méme. Elle eut ses traverses : des partisans, qui



infestaient la contrée durant la fronde, s' emparérent
un jour de I' abbaye, et voulurent contraindre par
menaces et violences M De Barcos a des
transactions qu' il refusa avec la méme constance
de martyr qu' il mettait a toute vérité. La

persécution au sujet du formulaire I' ayant forcé de
fuir, la paix de I' église lui permit le retour en

cette pauvre abbaye tant aimée ; il y mouut en
1678, ageé de soixante-dix-huit ans environ, a la
veille de persécutions nouvelles. Toute la réforme
gu' il avait accomplie fut, apres lui, dissipée,

et I' abbaye finalement détruite, comme port-royal
aussi. -aucun homme, est-il dit, ne se démentit
moins que M De Barcos, ne fut plus mort a tout

en cette vie, plus patient dans les souffrances,

plus persévérant au bien, plus insensible a la
louange comme a |' outrage, plus exact en pureté et en
pudeur dans I' usage des créatures, plus absolument
pénitent, et d' une pénitence d' autant plus
admirable qu' elle était élevée et comme entée sur
une grande innocence. " il étoit de moyenne taille,
nous dit-on encore, la physionomie spiritelle,

une gravité et un sérieux propres a effrayer

les démons... " nous aurions cru manquer en
quelque chose au premier abbé de Saint-Cyran

si nous ne |' avions comme suivi ainsi jusqu' au

bout dans le second, dans celui qui est son oeuvre
encore, et une oeuvre si fidele.
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Mais d' autres vies également et diversement belles
nous réclament : il est temps d' assister a la
multiplication merveilleuse des solitaires de
port-royal, qui eut lieu, dés le lendemain de la
mort de M De Saint-Cyran, par I' effet du

livre de la fréquente communion .

Xiv.

Un des premiers touchés, le premier méme que
cette lecture de I' ouvrage d' Arnauld conduisit

a port-royal, fut M Victor Pallu, seigneur de

Buau en Touraine, docteur en médecine de la
faculté de Paris. D' abord attaché comme médecin
au comte de Soissons et présent a ses cétés
lorsqu' il périt a la journée de La Marfée pres
Sédan en 1641, M Pallu, depuis la mort

de son maitre, avait résolu de éformer sa vie, qui
avait été assez légere, dissipée, et se ressentant
du voisinage des grands ; il était revenu demeurer
a Tours sa patrie. Un ou deux ans il vécut ainsi,
comme lui-méme le raconte dans une lettre
particuliére, coulant le temps et menant son



iquiétude le mieux qu' il pouvait,
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sans grand avancement. |l s' en ouvrit pourtant
quelque peu a son cousin le saint évéque de
Marseille, M Gault, qui remit de sonder I' ame

du malade a une prochaine visite qu' il I' invita

de lui venir faire en son évéché ; mais la mort

du prélat rompit ce projet. C' est alors que dans
un voyage a Paris, M Pallu, par I' entremise

d' un ami de M Gault, connut M De Saint-Cyran.
Vers le méme temps d' autres amis le voulaient
réengager dans une place a la cour. Il y résista ;
il commencgait a concevoir clairement, disait-il,
que, dans le naufrage ou il était, il n' y avait

pour lui de planche de salut que I' exacte pénitence.
Pendant un voyage aux Eaux De Forges, ou il
accompagnait quelques dames de Touraine, il lut
le livre de la fréquente cmmunion dans sa
premiére nouveauté : M Hillerin, curé de
Saint-Merry, qui était a ces Eaux, le lui préta.

La mort de M De Saint-Cyran qui arriva peu
apres, et dont M Pallu eut le bonheur d' étre
témoin, acheva de le décider. Il vint d' abord pour
essayer de la solitude de port-royal des Champs,
et dit en arrivant a M Le Maitre qu' il y

voulait passer cinq ou six jours : a quoi

M Le Maitre répondit, en souriant, que, " si ce

n' étoit pas Dieu qui I' y amenoit, il n' y resteroit
pas ce court temps qui lui sembleroit trop long,

et que, si ¢’ étoit Dieu, il y resteroit davantage ; "
ce qui se vérifia en effet : M Pallu désormais

n' en sortit plus. Il n' avait guére
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que trente-sept ans. J' ai déja pris quelque hose
dans une lettre touchante adressée par luial' un

de ses amis et datée du jour de la toussaint 1643 ;

il y explique et y justifie sa résolution : " quoi

que I' on m' objecte, je maintiens devant Dieu qu' il
m' étoit impossible de penser sérieusement a une
affaire si importante, demeurant dans I' embarras

de ma vie ordinaire, au milieu de mes connoissances
et de mille occasions dont j' ai trop éprouve le

péril ; quiconque I' a entrepris de la sorte n'y

a point réussi... " parlant de cette vie de

demi-désir ou les bonnes pensées étaient insuffisantes,



il ajoute : " néanmoins la facilité commune

I' emportoit, et je disois a peu prés comme ce
malheureux : fasse le mieux qui pourra,

pour moi je mecontente de faire /e bien !

Du depuis je me suis défié de cette maxime, et
ai cru que nous ne pouvions trop faire pour

nous sauver, ni négliger les conseils que Dieu
nous donnoit pour cela : ce qu' il m' a, peu a peu,
si fort imprimé dans I' esprit, qu' enfin ma
derniére touche est venue. " agréable et
trés-juste image ! -et encore : " je vous déclare
que rien ne m' a rendu ma vieordinaire plus
suspecte que la douceur avec laquelle je la
passois ; il n'y a que les innocents qui en puissent
godlter une semblable sans crainte ; mais un
pécheur tel que je suis doit extrémement
appréhender ce silence de Dieu ... comme j' ai
abusé des choses |égitimes, il faut aussi que j' en
souffre la privation volontaire... ceux qui doivent
beaucoup sont obligés de s' incommoder
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pour s' acquitter. " il témoigne, en finissant, sa
douleur d' &étre réduit a se priver de la compagnie de
ses amis si chers : " oui, |' affection que je dois

a de si bons parents t amis redouble ma haine
contre le péché, qui me fait cacher. Ce n' est point
par exagération que je vous parle... la
considération, entre autres, de mon frére de
sainte-Marguerite est la tentation la plus

forte que je souffre ; sans cela j' aurois trop

bon marché de la pénitence. "

M Pallu, une fois a port-royal, devint naturellement
le médecin des solitaires, es pauvres des environs,
et aussi des religieuses lorsque, par la suite
(aprés paques de 1648), elles furent revenues en
partie aux Champs : toute son ambition derniére

s' étendait a les servir. Fontaine nous I' a peint
sous d' aimables et vivantes couleurs : " il y fit
batir (dans le jardin du monastere) un petit logis,
mais bien troussé, qui a depuis été appelé le

petit Pallu , et a cause de la petitesse bien

juste et bien ramassée de ses appartements, et a
cause de la taille de son maitre, qui avoit tout
petit, excepté I' esprit : petit corps, petit logis,

petit cheval, mais tout bien pris, tout bien
proportionné et bien agréable. Mon Dieu ! Qui

n' e(t pas aimé ce bon solitaire ? On avoit presque
de la joie de tomber malae afin d' avoir le

plaisir de jouir de ses entretiens... " on reconnait
que M Pallu n' avait pas tout laissé de la cour



et du commerce des grands en les quittant, et que
chez lui, I' aimable vivacité, la gentillesse

gardait son étincelle dans la pénitence. étant
médecin, le jour méme de saréception, bonnet

en téte, et plus tard en y revenant a loisir

dans son jardin de Tours, il avait traité la

question du rire , I' avait montré utile et

salutaire, et en avait
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écrit en latin d' assez jolies choses. Rieur par
nature, il avait pris, j' imagine, quelque chose de
son sujet en lui. La conversion ne lui avait pas
tout 6té. Une piece de vers latins qu' il composa
sur sa retraite, sous le titre de vale mundo
(adieu au monde), attesterait encore cette heureuse
facilité d' un esprit qui avait su dérider I' étude

et qui chantait le désert. Ce pourrait étre, a la
rigueur, de saint Paulin ou de quelque autre de
cet age. a propos des obstacles qui entravent les
premiéres résolutions austeres, on y lit :

... intus et extra

insurgunt hoses varii ; phantasia nugax

distrahit ; illectans patriae vox verberat aures ;
succensent chari, famam minitantur iniquam ;
indomitus latrat contra jejunia venter ;

saepe favent oculi somno, lacrymasque recusant
optatas precibus ; nescit quoque lingua silere...
lorsque M Pallu s' en vint loger a port-royal sur
la fin d' octobre 1643, il ne trouva d' abord pour
compagnons que Mm Le Maitre et de Séricourt,
M De Bascle et M De Luzanci, ce fils de

M D' Andilly, que
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I' exemple de ses cousins avait pris au coeur et qui
devancait son péere dans cette solitude. M Pallu

fit le cinquiéme ermite, et le premier des
médecinsUsolitaires de port-royal ; il y eut

depuis un M Moreau chirurgien, surtout M Hamon,
et pus tard, parmi les médecins-amis,

Mm Dodart et Hecquet. M Pallu mourut aprés

six ans et demi de retraite, en mai 1650.

Vers le temps de cette conversion, ou méme un peu
auparavant, avait eu lieu celle de la famille

Du Fossé, toute une conquéte trés-considérable.
M Gentin Thomas (c' était le vrai nom de



famille), maitre des comptes a Rouen, vivait en
homme de probité, mélé au mnde. Le curé de
Sainte-Croix-Saint-ouen, sa paroisse, le pére
Maignart de I' oratoire, ayant connu M De
Saint-Cyran, et I' étant venu consulter
secretement a Paris, résolut de se démettre

de sa cure pour s' appliquer sans partage a la
pénitence. M Thomas, a cette brusque nouvelle,
outré de perdre son cré, en homme vif et bouillant
qu' il était, part sur I' heure pour I' aller

chercher a Paris et tombe chez M De Saint-Cyran,
qui, sorti tout récemment de Vincennes, se
trouvait en visite a port-royal des Champs.

M Thomas veut y courir et I' y relancer dans le
désert ; on a grand' peine a le modérer.

M De Saint-Cyran prévenu revient ; M Thomas

I' aborde a haute voix et lu parle avec un grand
échauffement de I' affaire qui le touche, et de
cette perte d' un curé précieux qu' il lui imputait.
M De Saint-Cyran lui laissa jeter son feu, puis
reprenant il se mit a discourir a son tour des
devoirs redoutables qui concernaient et les pasteurs
et aussi les fidéles ; les grandes vérités, les
tonnerres et I' onction
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se mélerent si bien dans sa bouche, que M Thomas,
tout retourné et désarmé, finit par lui dire :

" je croyois étre venu, monsieur, pour mon cure,
mais je vois bien que c' est pour moi-méme et pour
mon propre salut que je suis accouru a vous. "

il le quitta donc, bienheureusement blesse,
emportant le trait de la grace. De retour chez lui,
sans marchander sur les moyens, homme franc et
d' un coeur ouvert, nous dit son fils, il

dressa un inventaire de son bien pour se dépouiller,
avant toutes choses, de ce qu' il jugerait moins
légitimement acquis. Profitant de I' offre du

saint abbé, il envoya trois de ses filles

pour étre élevées au monastere d port-royal de
Paris (deux y prirent le voile), et trois de ses

fils pour étre élevés a port-royal des Champs :

le plus jeune, Pierre Thomas Du Fossé, alors

ageé de neuf ans, est devenu un des illustres de
cette maison et nous a laissé d' intéressants
meémoires. Quand les trois fréres arrivérent

a l' école des Champs dés I' été de 1643, ils y
trouvérent pour compagnons le petit Saint-Ange,
fils de cette dame amie de M D' Andilly, et un
jeune fils de celui-ci, appelé M De Villeneuve ;

les Bignon avaient déja termié. M De Bascle



s' occupa de donner aux enfants I' instruction
religieuse, et dans les études ils avaient

pour maitre un M De Selles (ou M Celles) qui
était fort habile.

De son c6té Madame thomas, leur mere, jeune et
belle encore, mais touchée elle-méme de I' exemple
de son mari, vint a Paris pour voir cet homme de
Dieu qui opérait si irrésistiblement. Elle resta
durant six semaines logée dans les dehors du
monastere, occupant I' appartement destiné a la
princesse Marie,
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et ¢' était surtut par le canal de la mére Angélique
qu' elle communiquait avec M De Saint-Cyran : car
elle avait peine naturellement, nous dit-on, a
entendre cet abbé dont le discours était fort
concis . Elle retourna bientdt a Rouen,

émule de son mari dans la voie nouvelle, et tous
deux se résolurent a oser réformer publiqguement
leur genre de vie : il leur fallait un vrai

courage pour cela et une force tout extraordinaire,
considérés comme ils étaient dans la ville, et

liés si étroitement avec les personnes les plus
distinguées. lIs vendirent leur vaisselle d' argnt,
se retirérent des copagnies, ne sortirent plus que
pour leurs devoirs de paroissiens : M Thomas

s' appréta en méme temps a se défaire de sa charge.
" cependant, nous dit leur fils, toute la ville fut

fort étonnée d' un tel changement, et chacun
I'interpréta en sa maniére... etc. "

cette famille ! Cette tribu des Thomas Du Fossé,
gue nous voyons se convertir ainsi en masse et
gagner le large a toutes rames, qui fournira

deux religieuses a la communauté et un illustre
solitaire, appartenait,

p231

comme nous le verrons bientét des Pascal, comme
nous |' avons vu des Arnauld, a cette haute lignée
bourgeoise qui constitue le principal fond ou s' est
appuyé et recruté port-royal. Gentien Thomas,
aieul de I' auteur des mémoires et maitre des
comptes en son temps, s' étai signalé par sa
fidélité a son souverain au milieu des fureurs

de la ligue, par son intégrité regue et transmise :

il faisait un digne contemporain des Marion et



des Arnauld. Port-royal sans doute (et

nous en avons, nous allons en avoir d' éclatants
exemples) gagna beaucoup et fit nombre de prosélytes
parmi les grads seigneurs méme, parmi les
personnes de la cour, les Luines, les Liancourt,

les Guemené, les Sablé, les Gonzague, les
Longueville, les Roannés ; mais ce ne fut pas la

son vrai centre d' pérations. La plupart de ces

noms illustres ne se rattachérent a port-royal

qu' un temps et ne s' y ancrérent pas. Le vrai

fond solide, le support quotidien, nous le

touchons ici : les Arnauld comme noyau et comme
souche, les Bignon comme alliance et embranchement
dans le monde, et au dedans encore, a |' entour, par
acquisition étroite et successive, les Briquet,

les Sainte-Marthe, les Le Nain, les

Thomas Du Fossé, les Pascal.

Un motlittéral exprime ce fait du tiers-état
supérieur , comme je |' ai appelé, qui compose

le fond de port-royal : cette société libre est

le lieu par excellence ou I' on se donne le

monsieur .
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Pendant que le jeune Du Fossé, avec ses fréres et
deux ou tois autres compagnons, étudiaient ainsi
en toute innocence et simplicité, n' ayant pour
catéchisme que celui de M De Saint-Cyran

qui avait paru sous le titre de théologie

familiére , n' y apprenant que la crainte et

I'amour de Dieu, et tout a fait étrangers a ces
questions et querelles dont, plus tard et déja, les
ennemis et calomniateurs de port-royal supposaient
qu' on les nourrissait a plaisir, I' orage du livre de
la fréquente communio éclata, et les coups

dirigés contre Arnauld frappérent partout avec
fureur autour de lui. Ces enfants méme qu' on
élevait aux champs eurent leur part de la secousse,
et on jugea prudent de les envoyer au Chesnai,
pres Versailles, dans une terre de M Des Touches,
qui les recueillit quelque temps, jusqu' a ce que la
premiére menace flt apaisée.

Au retour a I' abbaye des Champs, le jeune

Du Fossé fut t¢émoin du mouvement singulier, et
comme de la marée montante et du flux de grace
produit par ce livre de la fréquente communion :

" nous y vimes arriver, dit-il, de diverses

provinces des gens de diverses professions, qui,
semblables a des mariniers qui avaient

fait naufrage sur mer, venoient en grand nombre
aborder au port. " la tempéte éme, qui s' était



excitée contre | livre, les avait hatés au salut.
Laissons ce témoin tendre et fidéle nous peindre les
principaux de ces naufragés dont sa jeune
imagination avait retenu une si vive empreinte,

et dont quelques-uns étaient en effet terribles :

" ¢' st ainsi, nous dit-il, que je vis venir un

cadet de la maison d' éragny, nommé M De /a
Riviere... etc. "
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cette beauté naturelle de I' esprit, conservée ou
plutét cultivée tout a coup par ce gentilhomme
garde-bois au milieu de son existence si apre

et sauvage, est d' un contraste imprévu et tel que
les annales monastiques en recélent souvent.
Occuper ainsi son esprit aux langues, nous fait
remarquer Fontaine, ¢' était encore une maniére
de le mater, quand les travaux matériels violents
et les marches d' hiver dans les boues n'y
suffisaient pas. Saint jééme avait donné le
conseil et I' exemple pour I' hébreu ; M Le Maitre
faisait de méme : M De la Riviére uivait la

trace. Mais n' y avait-il pas quelque retour

aussi de consolation cachée et de récréation
plus douce, quand le rude gentilhomme en venait
a ne lire sainte Théése que dans I' original,

et a en traduire parfaitement quelques lettres

qui n' avaient pas encore été rendues en frangais ?
" je vis aussi arriver, continue Du Fossé, un
gentilhomme de Poitou nommé M De La Petitiere,
qui parmi les braves du siécle passoit pour la
meilleure épée de France,... etc. "
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je n' ai rien voulu retrancher : on a sous les yeux

I' exces et |I' abaissement de sa pénitence. Voila ces
souliers dont les jésuites ont tant ri. Pour

nous, apres avoir lu cette page, la circonstance
reprend toute sa gravité, et je ne pense pas que
quelqu' un songe a sourire de cet homme, de ce
lion terrassé, au regard sanglant, et qui

ne savait qu' inventer pour ravaler en lui

I' homicide, le violent et le superbe.

Ces solitaires nouveaux-venus, aux duretés
extraordinaires, a I' ame farouche et presque féroce,
et qui se réconciliait pour la premiére fois,
accoraient comme pour se ranger a la suite de



M le Maitre, cet autre combattant plus qu' eux
tous infatigable, ce pénitent,
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onl'adit, a feu et a sang . On a de lui une
déclaration qui vient bien aprés ces pages de

Du Fossé, en ce qu' elle exprime les mémes
sentiments, comme forcenés, d' extermination
humaine et d' humiliation confondante. Jamais, je
cris, I' humilité n' a pris d' aussi ameres, d' aussi
outrageuses représailles sur la nature. C' est le
cété par lequel port-royal touche a la trappe

et a M De Rancé, quand, sous les autres aspects,
il parait toucher plutét aux bénédictins de
Saint-Maur et a Mabillon, quand, par M D' Andilly,
il reste un peu a portée de la cour et presque
figurant de loin ces riants et romanesques
retraites imaginées en dée par Mademoiselle De
Montpensier, par Madame De Motteville, ou
méme par Mademoiselle De Scudéry.

Voici le principal de cette déclaration ou

lettre de M Le Maitre aux religieuses, pour
implorer d' elles tout simplement le secours de leurs
priéres et leur intercession prés de Dieu en vue
de sa conversion vraie et de sa persévérance ; on
n' en dit pas la date, sinon qu' elle est d' une
veille de I' ascension ; on la peut croire
postérieure au retour des religieuses aux
Champs :

" quoique je ne sois qu' un misérable pécheur,
écrit-il, couvert des crimes de ma vie présente,
...etc."
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c' est assez marquer, sans |I' adoucir, un cété
étonnant et plus propre au scandale qu' a I' attrait ;
j' ai grandement hate d' atteindre a M D' Andilly
pour corriger I' effroi du voisinage de ces hotes

a qui suffirait a peine la caverne e Jérome,

et qu' on entend de loin comme rugissants. Le

23 octobre 1643, ¢' est-a-dire une douzaine de
jours apres la mort de M De Saint-Cyran,

M D' Andilly écrivait a son fils favori,

M De Briotte (depuis M De Pomponne), que sa
résolution de retraite était irrévocablement prise,
et qu' il n' avait besoin que' environ une année
pour I' exécuter. Dés le commencement de 1644, il



était venu a |' abbaye des Champs faire un premier
essai de solitude, et il avait déclaré a ses

neveux Le Maitre, a son fils Luzanci, en les

quittant, gqu' il ne sortait d' auprés d' eux que

pour aller mettre ordre a ses affare et tout

disposer a un retour définitif. Il s' était fait,

a |I' avance, préparer dans le monastere délabré une
chambre qui I' attendait. Mais M D' Andilly a
beaucoup d' affaires et surtout beaucoup d' amis ;
les adieux avec lui sont un peu
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longs, et nous avons bien deux ans a le désirer
encore.

Cependant les pieuses figures se succédent. Un
digne évéque, monseigneur de Bazas, qui de son
nom était Litolfi Maroni De Suzarre, d' une
ancienne famille de Mantoue touché par la lecture
(toujours) du livre de la fréquente communion ,
dont il était un des prélats approbateurs, vint

faire une retraite a port-royal des Champs, ou

il n'y avait encore que cing ou six personnes.

Il voulait tout remettre entre les mains de

M Singlin, évéché et abbayes ; on utle
contraindre a garder son fardeau. En attendant,
nous dit Fontaine, " cet évéque pénitent s' étoit
dégradé en quelque sorte lui-méme ; il s' étoit

oté la croix qui étoit la marque de sa dignite,

pour se I' imprimer plus profondément au dedans. "
forcé, par le conseil de ses directeurs, de
retourner en son diocése, il pria M Le Maitre

de lui faire la traduction du sacerdoce

de saint Jean Chrysostome, et il s' en voulait
servir, pour édifier les esprits, dans un

séminaire qu' il fonda. a son départ de port-royal,
en septembre 644, il re¢t des mains de

M Singlin, pour aide et coopérateur dans son
gouvernement spirituel, un saint et savant
chanoine de Beauvais, M Manguelen ! Docteur en
sorbonne, lequel, touché lui-méme du livre de

la fréquente (comme | appelle
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plus couramment Madame De Sévigné), avait tout
résigné de son coté pour gagner le désert. Mais
M Manguelen avait le don de directeur ,

et M Singlin, d' un coup d' ceil, le jugeant tel,



I' attacha a cette fin a M De Bazas. Le digne
prélat, accompagné donc de M Manguelen et d' un
jeune homme de choix, M Walon De Beaupuis
(I'un des futurs maitres aux petites écoles),

se mit en route pour son évéché comme pour une
conquéte. On a un récit trés-circonstancié de ses
derniers actes, car il ne vécut plus que huit mois.
Il eut le temps de fonder un séminaire et de
pousser a la réforme du diocése, qui pourtant
était un peu rebelle et dur : il mourut a la

peine le 22 mars 1645, offrant le premier exemple
de ces saints évéques selon port-royal, de ces
évéques pénitents, comme on aura tout a I' heure
I' évéque d' Aleth, Pavillon, comme le sera

bien plus tard I' évéque de Senez, Soanen.

M Manguelen, affranchi de son engagement par
la mort de M De Bazas, revint a port-royal

avec M De Beaupuis et deux autres jeunes gens,
ou, dans les termes du bon Fontaine, avec
quelques légeres dépouilles qu' il remportait

de ce pays . L ne comptait plus vivre qu' en
simple pénitent ; mais, loin de la, M Singlin

le voulut instituer confesseur de tous les autres,
lui rendant ainsi la pareille de M De Saint-Cyran
a son propre égard et se revanchant en quelque
sorte sur lui : M Manguelen, aprés s' étre
quelque temps débattu, se trouva pris sous le
saint joug. Fontaine nous raconte dans un

détail naivement animé ' installation du nouveau
confesseur et la réception que lui firent les
solitaires,
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dont quelques-uns, s' ils avaient osé, se seraient
bien sentis un peu récalcitrants ; mais

M Singlin avait parlé. Cette gracieuse et
affectueuse scene, que semble éclairer je ne sais
quel rayon de Le Sueur, nous est due au long pour
nous reposer des pénitences terribles :

" aussitét donc que M Manguelen se fut soumis,

M Singlin quitta toutes ses autres affaires pour

le mener avec lui a port-royal... etc. "
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M Manguelen, qui répondit admirablement &' idée
de M Singlin dans la direction de ces messieurs,
ne leur demeura pas longtemps, et il fut emporté



par une fievre, le 24 septembre 1646. M Singlin
dut redevenir directeur jusqu' a ce que M De Saci
eut achevé de prendre les ordres sacreés.
Fontaine, qui nous a fourni, entre autres pages,
cette derniere si charmante, d' aprés des souvenirs
ressaisis de plus de cinquante ans, écrivain tout
plein de pittoresque et dimagination sans s' en
douter, qui composait ses mémoires a plus de
soixante-douze ans avec toute la fraicheur
renaissante de I' enfance, Fontaine, fort jeune,
était dés lors, on le voit, du bercail de

port-royal des Champs. Fils d' un maitre écrivain
de Paris, il avait perdu son pére de bonne heure et
avait été introduit par sa mére, veuve pieuse,
auprés de M Hillerin, ce curé de Saint-Merry,

qui lui-méme, par M D' Andilly son paroissien,

était entré sous la conduite de M De Saint-Cyran
prisonnier. M Hillerin se résolut a quitter sa

cure, comme M de Bazas voulait
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laisser son évéché, et il réussit mieux que lui a
faire agréer son désir. Aprés bien des négociations
pour trouver un juste remplagant, il résigna sa
charge d' ames aux mains de M Du Hamel, et, ayant
fait des adieux publics en chaire, il partit en

février 1644 pour un petit prieuré qu' il avait en
Poitou. Il emmenait avec lui le jeune Fontaine

qu' il prenait plaisir a former et qu' i avait déja

fait connaitre a M D' Andilly. Mais bientét,

voyant que le jeune homme ne pourrait se former
dans une retraite si perdue, il fit expres,

avant la fin de I' année, un voyage a port-royal des
Champs pour I' y venir placer. Le réle de Fontaine
parmi nos messieurs fut toujours secondaire, des
plus humbles, et a la fois des plus actifs et des
plus utiles. Il se rouva surtout attaché a

M De Saci comme secrétaire, comme collaborateur
en tous ses travaux ; il eut méme I' honneur de
partager sa captivité a la bastille depuis mai

1666 jusqu' en octobre 1668. Fontaine est

le modéle du secrétaire et du collaborateur
chrétien : il disparait dans son maitre. Les

figures de la bible par le sieur de Royaumont ,

et attribuées a M De Saci, sont de lui.

Dom Clémencet, en son histoire littéraire
manuscrite, convientqu' il est difficile de
déterminer tous les
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ecrits auxquels il eut part, a cause des noms
supposes sous lesquels, a I' envi de ses respectables
maitres, il savait se dérober. La traduction des
homélies de saint Jean Chrysostome sur les
épitres de saint Paul lui appartient et lui

valut des chagrins. On |' accusa de renouveler

I' hérésie de Nestorius, de faire dire a saint

Jean Chrysostome qu' il y a deux personnes

en Jésus-Christ. Le péere Daniel langa de menus
pamphlets contre lui. Port-royal, a cette date
(1693), était comme en désarroi et en déroute ;
les jésutes se jetaient sur ce qui en restait comme
sur une arriere-garde affaiblie. On réfutait

Pascal apres coup ; on écrasa le pauvre Fontaine.
Il se hata, pour la premiére fois de sa vie, de
revendiquer son ouvrage, afin de le rétracter.

Le fait est qu' il avait commis des contre-sens ;

I n' était ni théologien trés-sar, ni helléniste

sans appel. Excellent secrétaire, je I' ai dit,
unefois M De Saci mort, I' oeil du maitre lui
manquait.

Fontaine mourut en 1709, a quatre-vingt-quatre ans,
retiré a Melun, et survivant a tous ces grands
hommes dans la compagnie desquels il ne cessait de
vivre par la plus fidéle et la plus tendre mémoire.
La persécution, I' humiliation du moins, vint

I' atteindre jusque dans cette retraite de ses
derniers jours, et il en rendait grace. La dévotion
du vieillard était d' aller aux bénédictins de
saint-Pierre tous les matins a cinq heures et
demie, pour y entendre la lecture de la méditation
avec les religieux, e, aprés la méditation, il
entendait
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la messe de six heures pour rentrer ensuite le reste
du jour dans sa solitude. Mais le prieur, comme la
persécution était flagrante alors contre les
jansénistes, jugea prudent de prier le bon Fontaine
de s' abstenir de I' abbaye : " et ¢' étoit ma seule
consolation, depuis que je suis retiré a Melun ! "
nous dit le saint vieillard pour tout murmure.

Les mémoires de Fontaine, si appréciés

aujourd' hui et si aimés de quiconque y jette les
yeux, le furent moins au début. On en avait fini
alors avec la derniere génération de port-royal ;

on en était aux premiers nés du pére Quesnel,

M Fouillou, mademoiselle De Joncoux, M Louail.
Ce furent les premiers lecteurs des mémoires ,
encore manuscrits, de Fontaine. Ces personnes,



d' ailleurs si respectables, s' imaginaient avoir de
droit la haute main sur ce qui concernait port-royal
et y taillaient a laise comme dans un héritage
dévolu. On a une lettre curieuse de M Tronchai,
du 21 octobre 1731 : " on m' a envoyé a revoir,
dit-il, I' histoire des solitaires de port-royal

par M Fontaine que j' ai connu. Ce n' est rien moins
qu' une histoire qui n' a ni ordre, ni chronologie,

ni narration suivie. Ce sont de épanchements du
coeur de ce bonhomme. On en peut retrancher la
moitié sans en rien Oter d' intéressant. En un mot,
c' est un lambeau de ses vies des saints, farci de
réflexions ennuyeuses et de priéres répétées
jusqu' a la nausée. J' en change le titre...

j abrégerai toutes ses réflexions, et
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"' en bterai entierement quelques-unes... " on
congoit, on approuve ce retranchement des longueurs ;
mais, n' en déplaise a M Tronchai, c' est bien
pourtant, de tous les ouvrages sur port-royal,

celui qui e donne la lus vive et la plus

parfaite idée. Pour nus, postérité, qui nous

éloignons de plus en plus des événements, quelques
inexactitudes et quelques confusions de dates sont
peu sensibles, peu importantes ; mais les impressions
du bon témoin nous restent parlantes et chéres.

Il nous en apprend plus sur le fond en quelques
pages que Racine en tout son élégant abrege .

Le sentiment de ces vies solitaires y respire ;

nous entendons causer Pascal et Saci, nous voyons
D' Andilly se lever en souriant et venir a nous le

long de ses espaliers en fleurs. Ce bonhomme
Fontaine (j' allais dire La Fontaine), dont il

est peu question parmi les illustres du lieu, qu' on
traitait méme un peu légérement peut-étre, autant
qu' o y pouvait traiter légérement un ami, et de

qui I' on disait au besoin, pour I' excuser, qu' il

était un peu sujet a I’ éblouissement ; cet

humble entre les humbles, qui passa sa vie a cacher,
a confondre ses écrits dans ceux de son maitre, et
qui, survivant oublié, se ressouvenait au hasard,

a travers ses larmes, au courant de sa plume et de
son coeur ; ce doux vieillard a eu le secret de

tracer un livre inimitable, et dont rien ne peut
dispenser quand on veut connaitre ces saints personnages.
Il a été et il demeure leur historien et leur

peintre, leur Froissart plus naif et tout chrétien ;

le Cassien imprévu de leur Thébaide.

Huet dit quelque part de Madame De Motteville

qu' elle ne sait pas écrire dans les regles, et nous



trouvons d' elle aujourd' hui qu' elle sait mieux
peindre que
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le docte Huet n' écrivait. De méme pour Fontaine :
M Tronchai I' a jugé pitoyable en style, et nous le
lisons avec charme, ce que M Tronchai obtiendra
difficilement. Les uns se croient corrects et
narrent : Madame De Motteville et Fontaine ont
de I' imagination sans y songer, et font vivre.
Veut-il nous parler d' un jeune soltaire, son ami,
qui mourut a port-royal vers ce temps et un peu
avant M Manguelen, Fontaine nous dira dans ces
aimables termes qu' on ne peut que transcrire :
"M Singlin, en partant, témoigna étre fort

touché de la mort d' un jeune solitaire, qui

venoit depuis dix ou douze jours de mourir dans
nos bras : ... etc. "
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se peut-il peinture plus naturelle, plus particuliére,
et qui laisse mieux distincts et plus charmants en
nous les simples traits de cette figure, -de cette
douce figure d' agneau du jeune Lindo, en regard,
par exemple, de ce vieux lion de La Petitiére ?

Si port-royal a eu dans Champagne son peintre
régulier et sévere, il a par moments dans Fontaine
son Fra Bartolommeo .

Ces solitaires qui se multiplient désormais, et que
bientot on e comptera plus, mais qui pourtant, a cette
date de septemre 1646, ne passaient guére encore
une douzaine, commengaient de loin a paraitre
formidables et a se grossir dans les calomnies des
uns en méme temps que dans les admirations des
autres. On dénoncait, dés 1644, port-royal des
Champs comme un lieu d' assemblées dangereuses et
un foyer d' écrits conjurés : " il y avoit I3,
écrivait-on, quarante étudiants et quarante

belles plumes, lesquelles n' étoient taillées que

de la main d' un méme maitre . " le sobriquet

d' arnauldistes circulait. Cette rumeur sur nos
mesieurs était déja telle plus de dix ans avant

les provinciales . M Le Maitre se vit plus

d' une fois obligé de rappeler dans de courts
mémoires imprimeés |' origine et le nombre des
pénitents, pour réduire a leur juste valeur ces

faux bruits qui ne venaient pas tous de la



malveillance, bien que la malveillance s' en
autorisat. La mére Angélique écrivait a la reine
de Pologne : " on fait des médisances horribles

a la reine, qui croit tout . "

enfin M D' Andilly, ayant réglé ses affaires et

pris congé de la reine elle-méme et de la cour,

s' était venuretirer pres de ses neveux et de son
fils, vers la fin de 1645 ou tout au commencement
de 1646. Déja nous le connaissons de reste, ce
semble, pour I' avoir
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vu apparaitre et se multiplier en mainte
circonstance ; il est pourtant si essentiel dans

le cadre de port-royal par sa figure, par ses

écrits, par tout un aspect propre a lui seul et

qui le distingue des autres plus austéres,

que nous devons nous arréter a bien assembler et
a fixer dans nos esprits les traits complets de

son personnage.
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Xv.

Retiré en 1646 a I' age de cinquante-sept ans,

M D' Andilly ne mourut qu' en 1674 a I' age de
quatre-ving-cing-ans, et devint ainsi par sa
vieillesse prolongée et sereine, sous sa

vénérable couronne de cheveux blancs, le vrai
patriarche et comme le pére de famille de

port-royal ; on ressonge a je ne sais quoi de

Booz et de Noémi.

a coté et en avant de M Le Maitre le chef des
terribles, on a désormais en lui un doyen souriant.
Comme il nous a laissé sur la premiére moitié de sa
vie d' intéressants mémoires que chacun peut lire, je
n'y prendrai que quelques détails de caractére.
Robert

p249

Arnauld D' Andilly, né Paris en 1589, était

I'ainé des fils de M Antoine Arnauld I' avocat.

Son pére e fit élever au logis sous un docte
maitre, le fils méme du célebre Lambin. Le jeune
D' Andilly eut donc une assez forte éducation, une



nourriture classique de la fin du seizieme siécle,
mais qui se fondit vite pour lui a la politesse

du monde. Fort aimé de ses oncles, dont I' un

fut nommé par Henri lv, en 1605, intendant des
finances, il exerga dés ce jour-la en qualité de
son premier commis, quoiqu' il n' edt que seize ans.
Apreés la mort de Henri lv, il se trouvait, par
faveur singuliére, avoir entrée dans le conseil des
finances a la suite de son oncle, et il demeurait
derriere les chaises du roi et de la reine-mére a
Voir opiner, ce qui ne lui donnait pas, a-t-il

soin de nous dire, une petite connissance

des affaires . Son pére le maria a vingt-quatre
ans a lafille de M L Févre De La Boderie

qui avait été ambassadeur en Angleterre et dans les
Pays-Bas. Il faudrait I' entendre lui-méme

s' étendant au long sur le mérite si extraordinaire
de son beau-pére, de sa belle-mére, et de tout ce
qui leur attenait ; car il abonde et ne tarit plus,
une fois sur ce chapitre des alliances, des
parentés, et des mérites de tous les siens. La
terre de Pomponne, qui donna nom a son fils, lui
vint de sa femme. D' Andilly écrivit de bonne
heure avec cette facilité
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d' honnéte homme plus que d' homme du métier, qui
souvent chez lui fut heureuse : " ayant été marié

(c' est lui qui parle) en 1613, le roi fit I' année
suivante le voyage de Bretagne, ou le conseil des
finances suivit sa majeste, et M De La Boderie
demeura dans le conseil resté a Paris. Quoique je

n' eusse jamais alors fait de vers, mon affection

pour M De La Boderie me mit dans I' esprit

d' écrire sa vie en vrs. J' en fis en carrosse huit

cents en huit jours, que je lui envoyai de Nantes ;

et, dans le temps qu' il les recgut, il faisoit

de son cété (sans que nous sussions rien du dessein
I'un de I' autre) sa vie en vers, pour me I' envoyer.

J' ai encore, écrit de sa main, ce qu' il en avoit fait,

et qui montre jusqu' aquel point il auroit excellé

dans la poésie, s' il e(t continué a s' y exercer, comme
il avoit commencé en sa jeunesse, en méme temps que
le cardinal Du Perron, son intime ami... 3

huit cents vers en carrosse ! ces poétes-amateurs
du lendemain du seiziéme siécle, et pour qui
Malherbe n' était pas enore venu, n'y allaient pas

de main-morte. a la fin de Louis Xiv on était

plus sobre, on s' en tenait u quatrain.

Cet oncle intendant voulait donner a M D' Andilly

sa charge, quand il mourut subitement en octobre



1617. M De Luines, alors tout-puissant, et qui
était je ne sais pourquoi opposé a D' Andilly,
leurra celuici de promesses. En racontant cette
mauvaise volonté du connétable a son égard,

I' auteur des mémoires a grand soin de ne pas
oublier I' affection, au contraire si obligeante,

dont M De Luines fils (et I' un des amis de
port-royal) I' honore.

En aolt 1620, accompagnant la cour dans le midi,
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il vit pour la premiére fois a Poitiers |' abbé de
Saint-Cyran dont Le Bouthillier, depuis évéque

d' Aire, lui avait bien souvent parlé. Ce dernier,

qui était pour lors a Poitiers, les prenant tous

deux par la main, les présenta simplement I' un a

I' autre en disant : " voila M D' Andilly,

voila M De Saint-Cyran, " et les laissa

aux prises. Ainsi commenga cetée grande et féconde
amitié. Il y a eu des jésuites dits de robe

courte : M D' Andilly fut, dés ce moment, un
janséniste en habit de cour.

Dans I' automne de 1621 et au siége de Montauban,
ou il suivait M De Schomberg, il tomba
dangereusement malade d' une fiévre pourpre, et

le bruit méme de sa mort courut. Malherbe,

écrivant de Caen a son ami Peiresc (5 novembre),
déplorait cette perte du ton d' un ami.

Comment M D' Andilly fut ou crut étre le bras

droit de M De Schomberg, tant que celui-ci resta
surintendant es finances ; comment, apres la
disgrace de Schomberg, il passa dans la petite cour
et dans la faveur de monsieur, qui lui fit donner

la charge d' intendant-général de sa maison ; quelle
était sa premiére grande liaison avec le colonel

D' Ornano qui finit par concevoir jalousie de lui,

et se perdre, a cause de cela, du moins |' historien
et ami nous I' assure ; comme
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quoi le cardinal de Richelieu eut dans un temps
I'idée de le faire, lui D' Andilly, secrétaire

d' état ; puis sa disgrace, sa sortie de chez
monsieur, et la facon dont il fut bientot tiré

de sa retraite pour devenir intendant d' armée en
1634, c' est ce qu' on pourra lire dans ses mmoires
avec toutes sortes d' assaisonnements agréables et



de circonstances a son avantage : " et ce fut la

(a Pomponne), nous dit-il, que je regus une lettre
de M Servien, écrite de sa main, ce qu' il

faisoit rarement a cause de I' incommodité de son
oeil, par laquelle il me mandoit que le roi m' avoit
choisi pour m' envoyer intendant dans cette armée
(celle des marchaux de La Force et de Brézé sur
le Rhin), et qu' encore que ce ne fat pas un

emploi tel que je le pouvois espérer, je devois
compter pour beaucoup de ce qu' on m' envoyoit
chercher dans ma maison, comme autrefois les
dictateurs a la charrue . "

voila de la gloire : D' Andilly I' aimait, il la

voyait un peu partout, et la dispensait volontiers
aux autres, en y prélevant sa part. Mais veut-on savoir
pourtant a quoi s' occupait au juste ce laboureur de
Pomponne la veille peut-étre de son rappel a la
romaine ? Son fils ainég, I' abbé Arnauld, nous le
va dire ; on n' est jamais trahi que par les siens.

" ce n' étoit tous les jours, en ce temps-la, que
jeux d' esprit et parties galantes... etc. "
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tout cela est trés-aimable et tout a fait

délicieux ; mais il nous faut rabattre du

D' Andilly-Cincinnatus, ou plutdt en revenir

a le classer parmi les romains de a clélie .

Que de réductions ainsi, j' imagine, si nous avions
en toutes choses les moyens de confrontation ! lls
ne nous manquent pas pour D' Andilly ; et comme ce
qui restera du personnage sera encore trés-suffisant,
trés-digne d' affection et de respect, je ne m' en

ferai pas faute avec lui.

Balzac a résumé les éloges qu' il lui donne, par un
mot adopté des jansénistes et souvent cité,

" que c' étoit un homme qui dans le monde ne
rougissoit pas des vertus chrétiennes, et ne

tiroit point vanité des morales. " la phrase

est spécieuse et trés-bien trouvée ; mais
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nous en savons déja assez pour voir que ce n' est
qu' une phrase.

Allons tout de suite a I' autre extémité ; osons
écouter sur sn compte le satirique Tallemant ;
mieux vaut expliquer et amoindrir ces jugements
malicieux que les laisser comme subsister



au-dehors en les éludant : " M D' Andilly, dit-il,

s' étant rendu habile dans les finances, fut

premier commis de M De Schomberg ; mais,
comme il a de la vanité a revendre, il affectoit
devant le monde de faire paroitre qu' il avoit tout

le pouvoir imaginable sur I' esprit du surintendant.
M De Schomberg n' y prenoit pas plaisir, et dit :

" mon dieu ! Cet homme parle beaucoup ! " -ce

M D' Andilly s' est mélé de prose et de vers ;

mais il n' a guére de génie ; il saitet il a

de I' esprit . Il a été dévot toute sa vie... "

et a propos de cette dévotion dans le monde, le
satirique remarque que c' était une charité qui,

pour précher et embrasser passionnément, aimait
mieux les belles personnes que les moins jolies.

Or que nous dit Madame De Sévigné (19 aolt 1676) ?
" nous faisions la guerre au bonhomme D' Andilly,
qu' il avoit plus d' envie de sauver une ame qui

étoit dans un beau corps qu' une autre. Je dis la
méme chose de I' abbé De La Vergne... " ne
trouvez-vous pas ? Ainsi greffé sur la parole de
Madame De Sévigné, le propos de Tallemant
devient moins amer. Rappelons-nous encore le mot
de Retz quand il nous dénongait D' Andilly pour

son rival auprés de Madame De Guemené, mais pour
un rival qui aimait en Dieu et spirituellement.

Tout cela, on le voit, se rejoint et aussi se

tempre. On tient donc, et par mille cétés, les

traits assez constnts de son caractére : un dévot
du monde, trés-sincére et un

p255

peu vain, sachant et ayant de I' esprit ,

resté naif, trés- brusque , ajoute-t-on,

c' est-a-dire tres-vif, fort en paroles, en gestes,
démonstratif, mais aimable et poli, solennel méme,
officieux et sdr, excellent, bien avec tous, et
surtout avec les dames.

M De Saint-Cyran, qui le connaissait si
parfaitement, et qui ne flatte pas, écrivait de lui

a la date de février 1642 : "ilest vraiqu'il n' a

pas la vertu d' un anachoreéte et d' un bienheureux,
mais je ne sache aucun homme de sa condition qui
soit si solidement vertueux. " voila la limite
sérieuse.

Sa retraite se ressentit tout d' abord de ces
dispositions de sa nature ; elle n' eut rien de
violent ni d' effrayé devant Dieu ; il y mit le

temps, il I'accommoda a loisir. Ainsi, dans

I' intervalle de dix-huit mois et plus qui

s' écoulérent depuis son parti pris jusqua son



entrée déiitive, il ne donna pas seulement ses
soins a ses affaires et a ses relations du monde,
mais encore a |' opinion qu' il y voulait laisser.
Ayant été attaqué dans une certaine histoir de
France par le président de Gramond du parlement
de Toulouse, qui I' avait représenté comme une
créature vénale de Richelieu, il le réfuta

dans des lettres adressées tant au président de
Gramond lui-méme qu' au premier président de
Montrave, et en prit occasion de recueillir un
volume entier de ses lettres, comme on faisait
volontier alors. Le ton de la réfutation, pour

une personne qui songe a se retirer, n' a rien de
trop pénitent : " si monsieur de Gramond avoit été
tant soit peu nourri dans le
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grand monde, et dans cette suite des affaires de la
cour qu' il faut nécessairement savoir lorsqu' on veut
se méler d' écrire une histoire, il n' auroit pu
ignorer... toute la cour, qu' il connoit si peu,

sait si jamais j' ai passé pour un esclave. " au reste,
il y a dans cette réponse quelques accents élevés
qui sentent I' honnéte homme et I' éloquente

famille : car la vigueur aussi, ne I' oublions

pas, forme un des traits de cette nature aimable,
abondante et facile, qui en a bien fait preuve

en effet par sa seule durée, demeurant toute

pleine, jusqu' au bout, d' une verte séve généreuse.
Le connaissant maintenant assez selon le monde, nous
n' avons plus qu' a le voir arriver au désert des
Champs, selon le récit animé et comme enchanté de
Fontaine :

" il y avoit longtemps qu' il soupiroit aprées ce
moment : il avoit pris par avance le titre de
surintendant des jardins... etc. "
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et Fontaine tout enivré continue et recommence :
il ne se lasse ps de nous le montrer dans les
occupations variées de ses heures, tantdt devat
le saint-sacrement, tantot a ses traductions utiles,
tantot dans ses jardins autour de ses

fruits- monstres , comme lui-méme les appelait,
et justifiant tout a fait par I' harmonie de son
déclin la devise et I' embléme que ses amis
placerent sous son portrait : " un cygne qui se



promene tranquillement sur les eaux, et qui chante
étant prés de mourir, avec ces mots : quam dulci
senex quiete "
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le témoignage plus posé et plus réfléchi de

Du Fossé confirme celui de Fontaine.

M D' Andilly, en venant s' établir en ce

port-royal jusqu' alors sauvage, y apporta une
sorte de grace frugale et sobre, de I' agrément,
et non-seulement des fruits, mais aussi les fleurs.
I commenca par I' utile et fit dessécher un marais
qui empestait ; quoiqu' un facheux tang restat
toujours (celui qu' a chanté Racine), le lieu fut
deés lors notablement assaini. Puis vinrent les
défrichements, les terrasses, les espaliers, tout
un embellissement. Ces travaux coltaient cher.
Le monastére en profita ; ce pauvre ainé peu
favorisé, I' abbé Arnauld, en patit. M D' Andilly,
en se retiran, lui avait laissé de quoi subsister
honnétement ; mais cela ne dura qu' une année :
" son humeur plus que libérale, nous dit le fils

si durement Iésé, ne le quitta point dans le
désert ; il eut besoin de tout ce qu' il avoit quitté
pour la satisfaire, et ce fut a moi a me rédure. "
les saints ont grand' peine, méme en se faisant
ermites, a ne pas emporter au fond leur petit
démon secret. Le marquis De Pisani, fils de
Madame De Rambouillet, bossu et malin comme les
bossus, disait de Madame De Sablé qu' elle avait
beau faire, qu' elle ne chasserait point le
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diable de chez elle, et qu' il s’ était

retranché dans la cuisine . M D' Andilly,

tout aux amitiés, surtout aux amitiés nouvelles,

et qui venait d' épouser la solitude, rognait a

son fils pour orner les jardins.

Du Fossé va un peu loin lorsque, concluant

I' exact portrait, il semble croire que M D' Andilly

a passe ainsi durant pres de trente années, sans
discontinuer , une vie si peu agréable aux

sens, et sans jamais prendre aucun divertissement .
Et d' abord, ce genre d' existence, mi-partie d' étude
et mi-partie de jardinage, n' était certainement pas
trop mortifiant ; les sens reposés y trouvaient

leur charme. Qu' est-ce la autre chose que le



vieillard de Virgile, celui du Galése, dans un

cadre chrétien ? C' est un mélibée d' églogue a
port-royal, et qui se peut dire a lui-méme sans
ironie :

" insere nunc, meliboee, piros ; pone ordine vites. "
Fontanes, dans sa maison rustique , a introduit,

a ce titre, I' éloge du jardinier D' Andilly et des
inventions dont il lui fait honneur. Racine ne I' a
pas moins loué, sans le nommer, quand il célebre
en ses poésies d' enfance les fruits exquis des
jardins :

" je viens a vous, arbres fertiles,
poiriers de pompe et de plaisirs ! ...
comme ce dernier vers est savoureux ! a coup s(r,
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I' écolier en avait golté. Les pauvres solitaires,
eux, n' en godtaient pas, ni les religieuses : on
vendait une part de ces riches provenances, et

I' argent allait aux pauvres. Mais surtout

M D' Andilly faisait des cadeaux ; il les
proportionnait aux personnes : a la reine, au
cardinal Mazarin, aux dieux de la terre, il
envoyait, chaque année, les primeurs et I' élite de
du 23 septembre (je ne sais I' année) ; elle est
adressée a Madame De Sablé ; elle accompagnait
un panier de poires a la méme adresse, et un autre
panier de pavies destiné a mademoiselle

(De Montpensier). Chaque mot témoigne de
I'importance :

" je vous envoie un panier de fruits pour
mademoiselle, et je serois bien aise qu' il vous
plat de prendre la peine de le faire décacheter

et puis recacheter, afin de voir si vous le trouvez
assez beau... etc. "

n' est-il pas vrai que, sur de telles piéces, il

ne tiendrait
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qu' a un malin de dénoncer M D' Andilly comme

le Lucullus de port-royal des Champs ?

Il ne faudrait pas croire non plus qu' il n' en sortit
amais. Sans parler des sorties forcées et par
persécution, qui I' éloignérent pendant des années,
il s' en permettait quelquefois d' autres petites
pour affaires, pour amitiés. Surtout il recevait

des visites. Par lui la soltude des Champs ne



cessa plus de se rattacher assez directement a la
cour, au grand monde. On lit dans un petit
mémoire écrit par M Le Maitre : " le samedi

9 mars (1647), M De Liancourt, premier
gentilhomme de la chambre, et M De Chavigny
Le Bouthillier, ministre d' état, vinrent a

port-royal des Champs avec M Singlin,

sans leur ordre , pour n' tre pas reconnus,

et nous témoignérent avec sentiment et pleurs le
désir qu' ils avoient de se retirer de la cour,

pour faire pénitence et se sauver. lls offrirent
mille écus a I' effet de construire un petit
logement aux granges, pour I' un d' eux, et quatre
ou cing mille écus pour enfermer de murailles

les terres des granges ; mais on refusa I' un

et I' autre. lls sortirent fort édifiés, et ils

nous témoignérent une affection de fréres. "

la retraite récente de M D' Andilly était
certainement pour beaucoup dans
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cette visite et dans ces attentions des deux
personnages.

Par son nouvel héte encore, port-royal se trouva
correspondre plus naturellement et plus de
plain-pied a toute cette littérature Louis Xiii

et de I' hétel Rambouillet, a celle des Gomberville,
des Chapelain, des Godeau, des Scudéry. Je ne
toucherai ici que deux ou trois de ces noms, et en
ce qui est moins connu.

Gomberville, par exemple, était devenu tout a fait
janséniste et ami de port-royal. On a de ses
quatrains sur la retraite de M Le Maitre, sur

celle de M De Pontis. Ses meilleurs vers sont
ceux qu' il fit sur les désirs de
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retraite que ressentait I' abbé De Pontchateau : on
les aura en leur lieu. Retiré lui-méme dans

I' fle saint-Louis, marguillier de sa paroisse, il
pleurait le mal qu' il s' imaginait avoir fait par son
roman de polexandre , et il aurait voulu le

réparer en composant des romans plus ou moins
chrétiens a la fagon de I' évéque de Belley :

ainsi sa jeune alcidiane , qu' il nacheva pas.

Par une contradiction assez naturelle, en méme
temps qu' il s' exagérait et se plaisait a exagérer



aux autres le mal qu' avait causé cet innocent
polexandre , il n' aimait pas trop que les

autres le félicitasent trop nettement de son

repentir. Un jour le médecin Dodart y fut pris ;

il lui disait ou a peu prés : " je suis bienaise

de voir qu' enfin vous regrettez le mal produit

par ces détestables romans... " -" pas si
détestables, " répondit le bonhomme en se redressant.
Quoi qu' il en soit des termes mémes, Dodart
rapporte qu' il fut relevé trés-rudement et qu' il

en resta tout scandalisé. Il y a de ces reproches

qu' on ne prend bien que de soi seul, parce que seul
on y sait mettre I' accent.
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Le grave et cérémonieux Chapelain, dont on a vu
précédemment la liaison avec M Le Maitre, entra
dans une sorte de relation littéraire avec
port-royal par le canal de M D' Andilly, qui lui
envoyait exactement ses ouvrages. Chapelain I' en
remerciait chaque fois avec force éloges, ety
mélait de grands témoignages de passion pour la
vertu et le savoir incomparable de nos
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chers amis , ainsi qu' il les appelait. Il

écrivait aussi des lettres de compliment, dans

les occasions, a Madame De Sablé. Il répondait
par d' utiles avis a Lancelot qui le consultait

au sujet de ses grammaires italienne et espagnole.
Mais le trés-sage et circonspectissime
personnage n' allait point au dela, et, en ce qui
était du fond, il se tenait a distance respectueuse :
ce n' est pas un reproche que je lui fais.

Godeau, plus agréable, est une autre figure
assortissante notre sujet. émule et contemporain
exact de M D' Andilly pour les vers sacrés, il

en faisait jusqu' a trois cents en un jour. Il y

en a d' élégants. Le roi Louis Xiii avait mis

de ses psaumes en musique et se les faisait
chanter en mourant : seigneur, a qui seul je veux
plaire... c' était un bel-esprit, longtemps

homme du monde et de galanterie (on vient de le
surprendre en pleine mascarade), puis évéque et
plume réputée éloquente, mais sans fond, sans
vrai savoir, sans solide travail. Les jésuites,

pour son approbation du petrus aurelius et

pour sa liaison avec les noétres, le houspillerent.
Le pére Vavassor fit paraitre un petit pamphlet
intitulé : Godellus an poeta, Godeau est-il

poéte ? On aurait bien pu se faire d' autres
questions sur son compte. Il était



p266

surtout peu théologien. Si on lit une lettre

D' Arnauld a M Du Vaucel (28 octobre 1687),

on verra combien le bon prélat était sujet a erreur
sur la doctrine morale. Voici la conclusion

D' Arnauld : " et ainsi, tout considéré,

j' appréhenderois beaucoup que ce ne fit faire
tort a la réputation de ce digne évéque que de
publier cet ouvrage (un ouvrage qu' il avait laissé
contre les casuistes), quand méme on en auroit 6té
tous les mauvais mots, vérifié toutes les citations,
traduit tous les passages et corrigé tous les
endroits qui en auroient besoin... " de son vivant,
ces défectuosités u fond se dissimulaient chez

M De Vence sous un air facile, éloquent, et

dans un tour académique a la mode. Comme évéque,
au frt de la persécution (1662), sur un ordre

du roi, il se décida a signer ; mais ses amis
jansénistes lui pardonnérent, et, dans les
biographies qu' ils ont faites de lui, il n' est

guére question que de son courage.

M D' Andilly, consulté jusque dans son désert par
ses amis littérateurs sur leurs productions plus

ou moins profanes, se gardait bien de faire comme
Dodart, et de négliger les précautions. Scudéry

lui avait envoyé e ne sais quelles stances, et il
avait répondu par des compliments. -" puisque ma
réponse a M De Scudéry ne vous a pas éte
désagréable, lit-on dans une lettre a Madame De
Sablé, je crois avoir fort bien fait de lui

ecrire. je n' ai 0sé y marquer les plus belles
stances, de
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crainte qu'il n'y en trouvét pas un assez grand
nombre a son gré. " voila de ces délicatesses

de solitaire qui n' a pas oublié son monde.

I était déja retiré depuis plusieurs années quand
Mademoiselle De Scudéry, avec laquelle il
entretenait de loin de bons rapports, fit son
portrait et le placa dans un tableau trés-flatteur
du désert, au tome sixiéme de la clélie .

Racine, au temps ou il entra en guerre avec ses
maitres de port-royal, dans sa petite lettre

ou il venge trop bien les auteurs de romans et de
comédies, que Nicole avait flétris en masse, sut
rappeler malignement cet éloge : " cependant j' avois
oui dire que vous aviez souffert patiemmen qu' on
vous elt loué dans ce livre horrible. L' on fit



venir au désert le volume qui parloitde vous :

il y courutde main en main, et tous les solitaires
voulurent voir I' endroit ou ils étoient traités

d' illustres . " dans la réponse, non officielle

d' ailleurs et non émanée de port-royal, qui fut
adressée a Racine par Barbier D' Aucourt, on it :
" pour I' histoire du volume de clélie , peut-étre
gu' en réduisant tous les solitaires a un seul,
qui méme n' étoit pas de ceux qu' on pouvoit
appeler de ce nom-la , et le plaisir que vous
supposez qu' ils prirent a se voir traiter

d' illustres , a la complaisance qu' il ne put

se défendre d' avoir pour un de ses amis qui lui
envoya ce livre, et qui I’ obligea de voir

I' endroit dont il ' agit ; peut-étre, dis-je,

que cette histoire approcheroit de la vérité... "
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on a si peu d' occasions de rencontrer la c/ 2 lie

sous sa main ! Que c 4 est ici ou jamais le cas d 4 en
d 2 tacher cette page oli se mire dans un nouveau jour
la figure de M D' Andilly ; il n' est autre que

Timante , comme le généreux Herminius était
Pellisson, I' agréable Scaurus Scarron,

le galant Amilcar Sarasin. Un certain

Méléagéne (je ne sais le nom réel) prend la

parole :

" ce n' est pas sans sujet que vous avez la curiosité
de savoir quelle est la forme de vie de ces

illustres solitaires dont Amilcar vient de vous

parler... etc. "
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la description n' est pas finie, mais je coupe court
sur cette scéne de Timante et de ses embrassades
au milieu de ses douze amis, qui a de la réalité et
du piquant.
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Ce qui suit sur les solitaires est tout a fait
romance , et leur ressemble comme Thémiste

et la princesse Lindamir aux romains du

temps de Taruin : |' un valait I' autre et,

dans le moment, ne choquait pas davantage. Ces



projets de solitude et d' &ge d' or, que nous

offre en traits si romanesques la clélie ,

n' étaient pas chose si particuliére ; ils faisaient
alors I' entretien et le réve de bien des
imaginations. On en a un exemple trés-agréable
dans le plan tout pareil que congurent et
développerent, par maniere de passe-temps,
Mademoiselle De Montpensier et Madame De
Motteville. Le port-royal selon M D' Adilly

y est trop mélé et y entre dans une proportion

je ne saurais dire laquelle, mais a un degré

trop sensible, pour que nous ne suivions pas avec
quelque complaisance la réverbération. Il y avait
du ressouvenir dans le songe.

Mademoiselle, en effet, ne recevait pas seulement des
présents de pavies de M D' Andilly ; elle était
venue de sa personne a port-royal des Champs.
Elle a raconté cette visite en ses mémoires

(juin 1657) de la plus princiere des fagons,

avec un entrain, une naiveté, une inexactitude
Iégere et sincére qui est bien celle d' une

fille des rois :

" un jour, quelgu' un me dit que le port-royal des
Champs n' étoit qu' a deux lieues de Limours ;

il me prit la plus grande envie du monde d'y
aller... etc. "
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voila le monde en personne, le monde de haute
qualité qui vient de parle dans tout

I' a-peu-pres et le péle-méle selon lequel

il voit les choses et les croit connaitre en
courant.

Madame De Motteville, bien autrement posée et
sérieuse, n' était pas allée a port-royal comme
mademoiselle, mais elle en avait mieux jugé du
fond de son cabinet. |l y a dans ses mémoires
(aI"année 1647) deux ou trois pages des plus
sensées et des plus belles sur
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ces disputes du jansénisme, sur I' impuissance et le
néant de la raison a trancher les mystéres, sur

I' humilité d' adoration et de silence ou il serait

juste de se renfermer. Ces pages de la douce et
judicieuse femme sont peut-étre le plus touchant
commentaire du mot inévitable : 6 altitudo !



or, vers la mi-mai de 1660, la cour étant a
Saint-Jean-De-Luz pour le mariage du roi,
Madame De Motteville ne se lassait pas

d' admirer cette beauté imprévue des pyrénées
qu' elle allait décrire en des termes heureux

et neufs ou se produit un vif sentiment de la
nature. Mademoiselle, a sa maniére, et plus
confusément, ressentait la méme chose. Un jour,
se rencontrant a une fenétre de I' appartement du
cardinal d' ou I' on voyait la riviére et les
montagnes, Madame De Motteville et elle se
prirent a se communiquer leurs impressions
réveuses , comme nous dirions aujourd' hui, et a
parler de la solitude des déserts. En rentrant
chez elle, mademoiselle écrivit une longue lettre
pour y fixer son plan. L' idée du sixiéme volume
de la clélie , qui avait paru deux ans auparavant,
put bien n' y pas étre étrangére. L' ancienne visite
a port-royal y jeta son reflet ; ce volume de
sainte Thérése entr' ouvert sur la table de

M D' Andilly, et publié I' année précédente,

a laissé sa trace. En ce désert de fantaisie,

en effet, ou le mariage doit rester ignoré, ou

la galanterie veut régner innocente, dans le

fond se voyait, atravers la verdure, un monastére
de femmes selon sainte Thérése D' Avila.
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Je ne prétends pas dire que ce christianisme

d' idylle et de bergerie n' aurait pas eu sa mode
alors sans M D' Andilly et sans ce coin de
port-royal adouci ; mais il n' aurait peut-étre

pas eu son expression aussi nette, aussi
singuliere. M D' Andilly I' appelait, le provoquait
en quelque sorte, et en faisait naitre I' idée.
Madame De Sévigné ne nous montre-t-elle pas
cette folle de La Marans allant se confesser

a lui en bergére du Lignon, comme s' il elt été le
druide Adamas ?

De méme que M D' Andilly nous apparait de
beaucoup le plus affable et le mieux tenu des
solitaires, celui auquel s' adressaient, comme
d' office, tous les gens de monde et de cour qu' une
curiosité a demi dévote attirait, il est aussi,
comme écrivain, le plus académiste , le plus
beau diseur et le plus littérateur des

messieurs de port-royal ; et d' abord il aurait été
de I'académie s' il I' avait voulu. On lit chez
Segrais un détail, en partie inexact, mais qui
doit étre vrai pour le fond : " M D' Andilly

n' ayant pas voulu accepter une
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place vacante dans I' académie frangoise qui lui
fut offerte, le cardinal de Richelieu fit

insérer dans les statuts I' article qui pote que
personne n'y sera admis s'il ne le demande. "

la raison que donne Segrais du mécontentement de
D' Andilly contre le cardinal, qui lui aurait

refusé |' agrément de la charge d' intendant de la
maison de monsieur , ne parait pas fondée ; car
ce fut de monsieur que partit la disgrace de

D' Andilly, et non du cardinal. Quoi q' il en soit,

ce dut étre vers le commencement de 1634 que
D' Andilly, alos retiré @ Pomponne, et
apparemment boudeur, refusa I' académie naissante,
alléguant qu' il désirait passer une grande

partie de sa vie aux champs : on voit dans

I' histoire de I' académie que le statut en

question date de ce temps-la. Il renouvela plus
tard ce refus aux ouvertures académiques qui lui
furent faites une seconde fois, a ce qu' il parait,
lorsqu' il eut publié sa traduction des confessions
de saint Augustin (1649). Vigneul-Marville a
confondu les deux temps.

Littérairement, M D' Andilly a rendu de vrais
services a la langue. Comme témoignage bien
honorable de son autorté en telle matiére, il
suffirait de rappeler (d' aprés Segrais) que

M De La Rochefoucauld lui envoyait une copie
de ses mémoires, pour obtenir de lui des corrections,
particulierement sur la pureté du style. Venu un
peu tard a la pratique, et presque en amateur, il
coopeéra, aussi largement que personne, et d' une
facon trés-saine, a I' oeuvre d' épuration et

d' élégance de Balzac et de Vaugelas.
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Onaurait a considérer M D' Andilly écrivain, dans
ses poesies chrétiennes et dans ses traductions en
prose. Ses poésies sont trop souvent ce qu' on peut
attendre d' un homme qui faisait huit cents vers en
huit jours et en carrosse. Son poéme en stances sur
la vie et la mort de Jésus-Christ (1634) n' offre

gu' une suite de paraphrases faciles, assez
harmonieuses et trés-monotones, des principales
scénes évangéliques. Son ode sur la solitude
(1642) a plus d' élan et atteint quelquefois a

I' expression plus ferme. |l dit en parlant de

I' ambitieux :

" son aveuglement déplorable



lui met la gloire a si haut prix

qu' il I'achéte par le mépris,... etc.
dans les stances qu' il a composées au nombre de
deux cent cinquante-huit sur diverses vérités
chrétiennes, D' Andilly a surtout réussi, et il

mérite de garder une place parmi les gnomiques
sacrés, a coté de Corneille, traducteur de

I'" imitation . Gravons bien ce qui suit dans

notre mémoire :

" la connoissance inutile.

Ceux qui du seul éclat des vérités chrétiennes
repaissent leur esprit sans passer plus avant,... etc.
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ce dernier vers charmant respire a la fois la
persuasion et la plainte.

Mais c' est surtout par ses traductions en prose que
D' Andilly se recommande ; il traduisit
successivement saint Eucher, du mépris du monde,
les confessions de saint Augustin, les

vies des saints peres des déserts et

I' échelle de saint Jean Climaque , les

oeuvres de sainte Thérése et celles du
bienheureux Jean D' Avila..., enfin, I histoire

des juifs de Joséphe.

En ces divers écrits régne une maniére facile,
abondante, naturelle, et en méme temps quelque peu
magnifique, un style grand et étendu , a

I' espagnole, comme le dit Vigneul-Marville qui

veut faire a D' Andilly I' honneur d' avoir introduit
cette fagon. C' était purement celle qui dérivait

du seizieme siécle, mais légerement passée et
clarifiée a la politesse académique, sans précision
toutefois et sans rigueur de détail ; elle n' en

est que plus agréable dans son ampleur, et

une fois au fil du courant, on e trouve pas trop de
phrases.

La plus considérable et la plus estimée de ces
traductions
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est celle de I' historien Joséphe. Richelet
rapporte que D' Andilly lui avait dit de cet
ouvrage qu' il I' avait refait dix fois , qu' il

en avait chatié le style avec un soin extréme,

et s' était attaché a le couper plus qu' en

ses autres productions. On I' a loué d' avoir rendu



a Josephe toutes ses graces ; ne lui en a-t-il

pas prété ? |l paraitrait qu' en voulant étre
élégant, il n' aurait pas été toujours fidéle.

Richard Simon, et méme de plus impartiaux que lui,
en y regardant de pres, ne s' en sont pas montrés
toujours satisfaits. Mais le mérite inappréciable

de ces traductions du dix-septieme et aussi du
dix-huitiéme siécle, qui se rapportent plus ou
moins a la méthode D' Amyot, ¢' a été, ne

I' oublions pas, de se faire lire de tous avec

I' aisance et I' agrément d' un original, ce qui
disparait si complétement dans la méthode tendue
et opiniatre de nos jours. Madame De Sablé,

qui n' avait jamais pu aimer les histoires,
commengait par celle-ci a y prendre du plaisir.
Cette traduction de Joséphe fut offerte a

Louis Xiv ; il en sera dit un mot dans une

visite au roi, a |' occasion es derniers honneurs

de D' Andilly.

Le livre auquel je m' arréterais plutét ici, bien que
n' étant qu' une simple traduction également, mais
comme image vive et naive ou se peint tout entier
I' aimable traducteur, ce sont ses peres des
déserts (1647-1652). Il recueillit
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sous ce titre les saintes vies, écrites par divers
auteurs, de ces premiers ermites et solitaires de la
Thébaide, de la Syrie et autres lieux ; il

voulait rendre ces édifiantes histoires accessibles
tant aux religieuses de port-royal qu' aux personnes
du monde. Cet intéressant livre, en effet, est

tout a fait de ceux que saint Frangois De Sales
aurait aimés et conseillés ; depuis

I' introduction a la vie dévote , on n' avait

point eu de lecture si souriante dans |' édification.
C' était proprement la morale en action de cette
dévotion de Philothée . Le livre de

la frequente communion , en ce qu' il pouvait

avoir de redoutable, se trouvait parfaitement
adouci et corrigé, en méme temps qu' aidé dans ses
effets, par ce nouvel écrit d' une forme si
différente, d' un usage si attrayant. Le dernier
Arnauld avait frappé et convaincu par le dogme ;
son vénérable ainé venait appeler a son tour

et persuader avec maint récit insinuant le dogme
rigoureux n' est plus pour rien, il faut I' avouer,
dans toutes ces légendes ou la crédulité méle,

a tout moment, ses gracieux crépuscules aux
lumiéres supérieures de la foi. D' Andilly, qui

n' était pas un théologien trés-profond,
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se disposait (il I'annonce dans sa préface) a
traduire, pour faire suite aux premiéres vies,

celles qu' a si bien retracées Cassien ; mais

I'idée que c' était un auteur semi-pélagien empécha
probablement, et trés-regrettablement, qu' on ne le
laissat suivre son dessein ; il substitua a Cassien
saint Jean Climaque. Telle qu' elle est, |' effet

de cette lecture, sur les ames plus tendres que
vigoureuses, plus ouvertes a I' onction qu' au
raisonnement, reste délicieux. D' Andilly, par

la fagon heureuse dont il enchaie et assortit ces
simples histoires, en peut étre dit le Rollin et
enchante comme lui : c' est /" abeille des

déserts.

L' histoire de saint Jean |' auménier, la vie et les
degreés des vertus de saint Jean Climaque,

me semblent les morceaux les plus essentiels, les
plus savoureux. -" lorsqu' on rapportoit a ce digne
prélat, est-il dit dans la vie de saint Jean

I' aumbnier, que quelqu' un étoit porté a faire
I'aumdne, il le faisoit venir avec joie et lui

disoit en particulier : comment étes-vous devenu

si aumonier ? Est-ce par votre inclination ou en
vous faisant violence ? ... " ce Jean |' auménier a
maints et maints traits dans sa vie qui sont
semblables d' impression a cette touchante histoire
de la captivité de saint Vincent De Paul :

par ce livre de D' Andilly, port-royal redevenait
vraiment a I' usage et a I' unisson de saint

Vincent De Paul, dont nous souffrons d' étre
séparés. Mais le gracieux, le débonnaire
traducteur s' est comme surpassé dans ce discours
du méme Jean I' auménier sur I' infinie bonté de
Dieu et I' ingratitude des hommes :

" ce grand personnage si chéri de Dieu disoit
souvent pour faire voir combien I' on est obligé

de s' humilier : ... etc. "
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en traduisant, ' allais dire en récoltant cette page
toute savoureuse de frits et toute bourdonnante

d' abeilles, M D' Andilly m' apparait qui se
promene, la

serpe en main, le long de quelque haie du verger,

" hyblaeis apibus florem depasta salicti. "

tout ce qu' on pourrait extraire de profond, de fin

et de délicieux du saint Jean Climaque, nous
meénerait trop loin : ¢' est d' un ascétisme charmant,



qui n' a de comparable que /' imitation chez les
modernes. En traduisant avec tant de grace et de
clarté cet excellent maitre du oeur, D' Andilly

dut aller a bien des ames de son temps. Tout ce
monde de M De La Rochefoucauld, de

Madame De Sablé, de Madame De La Fayette, dut
en étre particulierement frappé, et admirer comment
I' antique abbé du Sinai en savait au moins aussi
long qu' eux-mémes sur les vertus, sur les passions,
sur les replis et les ruses de I' amour de soi.
Philippe De Champagne, notre peintre ordinaire,

a tiré des péres des déserts le sujet de

plusieurs grands paysages représentant les
circonstances de la vie de sainte Marie, niéce

du solitaire abraham. La Fontaine qui, s'il

devait avoir quelque rapport lointain avec
port-royal, ne pouvait y prendre que par ce cété
facile et par ce livre attrayant, en a tiré, entre

une fable et un conte, son poéme de la captivité

de saint Marc -

" qui voudra /a savoir d' une bouche plus digne,

lise chez D' Andilly cette aventure insigne. "

La Fontaine ! Mais prenons garde ! Ce

M D' Andilly,
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si nous nous laissions faire, nous dissiperait trop

et nous induirait en connaissance avec trop de

gens. La Fontaine, comme Madame De Sévigne,

ne doit venir (s' il revient) que tard, plus tard,

a l' époque de la paix de I' église : il faut garder
quelque chose pour les douceurs de notre aprés-midi.

L 2 SAINT-CYRAN
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Xvi.

Pour résumer et ixer la suite du rble, les phases

d' existence de M D' Andilly a port-royal, et nous
permettre d' attendre que nous le retrouvions, nous
n' avons que trés-peu a ajouter.

[I'y vécut dix années d' abord, jusqu' en 1656, sans
aucune interruption, tel que nous venons de le voir,
le solitaire hospitalier, le grand-maitre des
cérémonies du lieu. M De Saci, son neveu,



devenu le directeur, fut méme obligé de I' avertir,
et de lui conseiller plus de réserve a cet égard ;
car on avait affaire a toutes sortes de visiteurs,
et quelques-uns trés-suspects. En 1654, au
redoublement de I' orage que suscitait /e fantéme
du jansénisme , comme il se plait a I' appeler,

M D' Andilly, aprés avoir sondé le terrain par
Madame
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De Chevreuse, écrivit au cardinal Mazarin une
longue lettre justificative. Il y eut méme un

projet de conciliation et de paix fondé sur un
strict silence des deux partis. Arnauld, pressé
par son frére, s' était engagé a ne plus écrire !

C' est alors que la reine dit que, puisque

M D' Andilly avait donné sa parole, on ne pouvait
plus mettre la sincérité en doute. Mais le silence,
du cété des jésuites, dura peu ; et d' ailleurs les
armes, de part et d' autre, étaient trop chargées
pour une tréve. En 1656, lors de I' éclat de la
sorbonne contre Arnauld, il y eut ordre de la cour
de disperser les solitaires des Champs.

M D' Andilly, averti a temps par le secrétair

d' état Brienne, s' empressa d' écrire au cardinal,
protesta de la soumission de tous, et obtint que le
lieutenant civil ne vint pas immédiatement faire
exécuter I' ordre. Les solitaires se dispersérent

d' eux-mémes, et lui se retira a Pomponne, puis
a Fresnes, chez Madame Du Plessis-Guénegaud :
au bout d' un mois d' exil , il était rentré

au désert des Champs par tolérance. Mazarin,
qu' il s' empressait de remercier, lui répondait par
un tout aimable billet : " |' espére bien que vous
n' oublierez pas dans vos priéres celui qui est
votre. "

dans les années qui suivirent, on verrait

M D' Andilly poursuivre sous main ce role

de conciliation et de bonne entremise auquel les
passions allumées se prétaient peu : il est

éclipsé et insuffisant. || se méla avec beaucoup

de vivacité dans les projets d' accommodement,
bientot avortés, de son ami I' évéque de Comminges
(Choiseul-Praslin, le cousin-germain de

Madame Du Plessis-Guénegaud). Arnauld s' en
irrita plus d' une fois. Il y eut méme un instant
assez vif entre les deux fréres ; le docteur

écrivit a son ainé des choses
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dures. En ao(t 1664, quand le fort de la persécution
éclata et qu' on enleva les religieuses,

M D' Andilly, rallié a la cause commune,

s' illustra par une grande scéne publique au
faubourg saint-Jacques, qui sera racontée en

son lieu. Accusé presque d' émeute, il dut quitter
les Champs par lettre de cachet, et se retira a
Pomponne pour y rester jusque méme apres la
paix de I' église. Et c' est alors que nous le
retrouverons a loisir, pere d' un ministre d' état,
offrant a Louis Xiv son Josephe , et rentrant

au désert parmi les siens dans toute sa
représentation majestueuse.

Cette pointe faite, revenons. Notre histoire (si
histoire il y a) n' est possible qu' avec ces
ondulations perpétuelles. L' intimité des
personnages ne permet pas de marche plus sévere.
Le bon Fontaine le sait bien, lui qui s' écrie

a chaque instant : " mais pourquoi préviens-je

le temps ? Allons pas a pas, vivons au jour le jour.
Il semble que je craigne de n' avoir as assez de
vie... mais ne troublons pas I' ordre des choses. "
rien n' est troublé : on continue de traverser

I' époque qui s' étend de la mort de M De
Saint-Cyran a la publication des provinciales
(1643-1656).
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Cette période d' intervalle est remplie par la
multiplication croissante des solitaires d' une

part, et de I' autre au dehors, vers la fin, par

toute la discussion et la querelle croissante

sur les propositions de Jansénius, d' ou sortit en
1655 I' action de la sorbonne contre Arnauld,

d' ou sortirent les provinciales . Nous nous

tenons, pour le moment encore, au dedans.

Je me garderai bien d' énumérer tous les solitaires
qui venaient s' ajouter chaque année aux précédents :
ce serait tomber dans une série de biographies qui
se reproduiraient presque toutes I' une I' autre.
Que dire, par exemple, d' un M Bouilli, chanoine
D' Abbeville, qui vint aux Champs dés 1647, et se
fixa au jardin des Granges, sur la hauteur ? Il en
planta la vigne ; surtout il travaillait, nous
marque-t-on, a tailler la vigne spirituelle de son
coeur. Ce fut un jardinier tout autrement austére
que M D' Andilly, et il eut plus tard sous

lui, comme jardinier également, comme simple
apprenti , et plus austere encore, I' illustre

abbé de Pontchateau. M De Pontis, ce vieil



plus de mention. Dans sa longue et vaillante
carriére au régiment des gardes, il n' avait

jamais pu se tirer du grade de lieutenant ,

ou un mali guignon semblait le confiner. C' était

le lieutenant expert et consommé ; il lui sied
méme de n' avoir été que cela, comme a Lancelot
de n' avoir été que sous-diacre. Un jour, déja
confiné a prt-royal, tous les lieutenants

de son ancien régiment le vinrent prendre pour
arbitre, comme leur doyen, dans un différend qu' ils
avaient avec les capitaines. Tres-anciennement lié
avec M D' Andilly, il se retira prés de lui vers

1652 ou 1653, et participa, mais plus rudement,

a ses travaux
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de jardinage, de défrichement, et hors du vallon,
sur la montagne. Il le surpassa méme en age et
mourut a quatre-vingt-sept ans.

M Hamon était retiré aux Champs avant Pontis ;

il y succéda comme médecin a M Pallu (1650). Mais
son beau, son trés-beau moment n' est pas a cette
heure ; ¢' est pourquoi nous le réservons.

M Baudri De Saint-Gilles D' Asson était un
gentilhomme de Poitou vers la Vendée, I' un des
cinq freres D' Asson (Fontaine lui en donne onze),
tous grands et robustes, respectés et redoutes
dans le pays qu' ils battaient en intrépides
chasseurs. Ayant fait ses trois ans de sorbonne

et déja bénéficier, il fut touché d' avoir vu
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M Hillerin aux environs de son ermitage du
Poitou : par lui il lut /a fréquente communion

et connut port-royal. Une fois venu en ce lieu,

il y voulut demeurer, et se fixa aux Granges dans
un petit logis couvert de chaume, qu' il se fit

batir au bout du jardin et qu' on appelait gaiement
le palais Saint-Gilles , comme pour faire

pendant au petit-Pallu (du jardin d' en bas).

[l avait en son pays, qui confinait a la Bretagne,
un prieuré dépendant de I' abbaye de Geneston,
dont M De Pontchateau, alors trés-jeune, était
abbé : ce qui ménagea la prochaine liaison de
celui-ci avec port-royal. M De Saint-Gilles,

tout solitaire qu' on le croirait, et qui voulut

étre d' abord le menuisier , puis le fermier du



monastére, en devint I' agent actif, I' homme

d' affaires au dehors dans les grands moments.
Les impressions d' écrits de ces messieurs se
faisaient par ses soins ; il avait sur le corps

des arréts du Chatelet, et s' entendait a merveille
a déjouer les gens du roi. Personne n' aurait eu
plus de particularités piquantes a raconter sur
la publication des provinciales ; nous ne
serons pas sans lui en dérober quelques-unes.
a la ville, il portait au besoin I' épée comme
plus commode, ayant affaire a toutes sortes de
gens. Avec plus d' entrain et de belle humeur
qu' un pénitent ordinaire, il faisait le
délassement de M Arnauld, de M Singlin, dans
les courses, les fuites ou les retraites qu' il
partageait avec eux. |l savait du grec et jouait
admirablement de la flite. Les voyages étaient
son fort. Quand Madame De Longueville,
convertie, se repentant d' avoir tant aidé aux
guerres civiles et d' y avoir ruiné tant de

pauvre monde, voulut, par le conseil de M Singlin,
restitue autant que possible sur les lieux et

aux personnes
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mémes, ce fut M De Saint-Gilles qui fut chargé

d' aller aux frontiéres de la Champagne, vers
Stenai, pour distribuer dans les villages les
aumoénes de la princesse. Il faut tout dire :

c' est lui aussi qui ira trouver Retz, alors
vagabond, a Rotterdam (vers 1658), pour lui porter
des paroles du parti, car il y avait parti alors.

Nous entrevoyons de I' intrigue a I' horizon, mais
nous n'y sommes pas encore. On en accusa longtemps
les jansénistes, avant qu' en effet Is s' en
avisassent : ce M De Saint-Gilles ne s' épargna
pas pour leur faire regagner le temps perdu.
Remarquons, chemin faisant, comme chaque solitaire,
méme aprés sa conversion, garde des traits
distincts de son tempérament et de sa nature. Ce
vendéen ardent trouve moyen d' arriver, par le
désert, a tout I' emploi de son activité, de

courir les monts et les mers, et de braver les
naufrages. Quand il cessa de courir, il se

détruisit lui-méme par ses austeérités.

M De Pontchateau, qui finit par les mémes exces,
prit part auparavant au méme genre d' emplois. Il
parut a son tour le commis-voyageur infatigable,
ou, si ' on aime mieux, I' ambassadeur ordinaire
de port-royal.
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[I'y vint pour la premiére fois en 1651 ; mais

ses allées et venues, méme au moral, furent
fréquentes. Son inconstance d' humeur le poussait
aux voyages ; sa naissance I' y aidera et lui
ouvrira les voies. Il était de I' illustre famille
bretonne Du Cambout et neveu du cardinal

De Richelieu, comme le répétent, non sans
quelque emphase, tous nos biographes jansénistes
tres-flattés, -un neveu a la mode de la

Bretagne.

Dés les années mémes dont nous parlons,

M Du Gué De Bagnols, de Lyon, jeune maitre

des requétes, et son intime ami M Maignart De
Bernieres, de Rouen, maitre des requétes
égalementet allié de la famille Du Fossé, sans
pouvoir étre rangés au nombre des pénitents
proprement dits domiciliés a port-royal, se
constituéerent les agents dévoués de cette maison
dans le monde, et on les appelait a bon droit les
procureurs généraux des pauvres . Ce sont les
modeéles des veufs ayant des enfants. M De
Bernieres vendit, des qu' il le put, sa charge.

Il contribua le premier, et plus que personne,
durant son séjour a Rouen, a dépoer les
semences et les notions vraies du christianisme
dans I' @me de Madame De Longueville. Pour étre
plus prés de nos amis, il acquit (de M Des Touches,
je crois) la terre du Chesnai prés Versailles.

On aura occasion de dire, en parlant des petites
ecoles tres-accrues, et réguliérement établies

dés 1646 a Paris, dans le cul-de-sac
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saint-Dominique-d' enfer, qu' elles furent dans la
suite, et lors des tracasseries qu' on leur suscita,
transféres en partie au Chenai, chez

M De Berniéres.

M De Bagnols, le plus riche des deux amis

(il avait soixante mille livres de rente), s' étant
aussi débarrassé de sa charge, avait méme réussi,
dans un voyage a Lyon auprés de m son pére, a lui
persuader de se dépouiller d' une somme de quatre
cent mille livres, comme peu légitimement acquise.
Naturellement fier et porté a dominer, aussi plein
de feu que M De Berniéres I' était de douceur,

il rabattit rigoureusement sa volonté sous

M Singlin. Il acheta proche Chevreuse un

chateau appelé Saint-Jean-Des-Trous



(ou tout simplement les trous ), un des futurs
asiles encore des petites écoles dans les
dispersions qu' on en voudra faire. Il n' avait que
trente ans lorsqu' il se convertit (1647), et il
mourut a quarante. M De Bagnols fut le collégue
principal du duc De Luines pour toutes les
réparations et augmentations de batiments que I' année
1651 vit exécuter au monastéere des Champs, et
auxquelles es deux messiers pourvurent.

Les religieuses, une partie du moins, y étaient
revenues en mai 1648. Rien de bien important
jusque-la ne s' était passé a I' intérieur du
monastere de Paris depuis le temps ou nous

I' avons laissé. La mére Angélique s'y retrouvait
abbesse, nous I' avons dit, ayant
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été nommée, en octobre 1642, a la place de la mére
Agnés qui achevait son second triennat. Elle, a son
tour, n' en fit pas moins de quatre consécutifs en
vertu de quatre élections réitérées, et demeura

ainsi a la téte de la communauté pendant douze ans,
jusqu' en novembre 1654. De fait, tant qu' elle vécut,
elle gouverna ou régna toujours. L' institut du
saint-sacrement, qui a été pour nous, sil' on s' en
souvient, une si longue et fastidieuse parenthése,

et dont nous avons eu hate de déserter la maison

a demi profane, fut régulierement réuni et

transféré a port-royal avec toutes les obligations et
graces qu' on y avait, dans le principe, attachées.

M Briquet, avocat général, allié des Bignon et

pére d' une des futures religieuses les plus
marquantes, aida beaucoup par son zéle a la conclusion
légale de toute cette négociation fort compliquée.

M I abbé de Saint-Nicolas, alors a Rome, et

chargé d' affaires au nom du roi, n' y contribua pas
moins directement en obtenant la permission du
saint-siége. Les fondateurs et bienfaiteurs

de I' institut consentirent a ce que les deniers
fussent employés a batir I' église de port-royal

de Paris. La premiére pierre en fut posée en

grande pompe (avril 1646) par Mademoiselle De
Longueville, comme héritiére représentant la
premiere duchesse De Longueville, fondatrice de

I' ancienne maison du saint-sacrement. C' est cette
Mademoiselle De Longueville, depuis duchesse

E Nemours, qui, bien qu' éleve de Madame Le
Maitre, se montra toujours médiocrement disposée de
coeur pour la maison. Elle y avait demeuré quelque
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temps a I' époque du mariage de son pére avec la
seconde duchesse.

La translation de ' institut du saint-sacrement a
port-royal amena une autre cérémonie tres-importante
pour tout couvent, a savoir le changement d' habit.
Os religieuses portaient auparavant le scapulaire
noir de bernardines. En embrassant I' institut du
saint-sacrement, fallait-il dépouiller ce

scapulaire et reprendre celui qu' avaient eu les
soeurs au saint-sacrement méme ? La mére Angélique,
sévere, était d' avis de garder le noir. La soeur
Anne-Eugénie, par un reste d' imagination peut-étre,
penchait pour |' autre costume, plus éclatant.

Un coffret, ouvert par hasard, fixa I' irrésolution :

on y trouva des habits venus du saint-sacrement et
oubliés la depuis huit ou neuf ans, ce qui parut

une indication d' en haut. Les religieuses prirent
donc en toute cérémonie (octobre 1647), et pour ne
le plus quitter, le scapulaire blanc avec la croix

d' écarlate sur la poitrine. La solennité, aprés
quarante jours de retraite, fut grande ; M Bignon,

I' avocat général, y assistait ; m I' official

donnait les habits. On y reconnut jusque dans les
détails la vérification d' une ancienne vision

de Madame Le Maitre qui avait cru voir en idée,
dix-huit ans auparavant, les soeurs se revétant
ainsi. C' est la le coté petit de port-royal, et en

quoi ces fortes et simples filles se retrouvent
nonnes par quelque point.

Puis I' imagination toujours a sa part ; si on ne la

lui fait pas de bon gré, elle la ressaisit. Cette

croix d' écarlate sur un vétement blanc était de
nature a frapper :
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blancheur de la robe des rachetés a cétés du sang
de I' agneau. Qu' on se figure autour du préau du
cloitre, par un soleil baissant, cette procession
chantante ou silencieuse ! Les humbles soeurs, sans
se rendre compte comme nous du pittoresque ,

le sentaient confusément, et plus merveilleux, mélé
a la religion méme. La soeur Angélique De
Saint-Jean aura parfois de ces songes, et

trop forte, elle, pour y attacher du sens, elle

aimera a en tirer du moins d' agréables symboles :
" je croyois étre a port-royal de Paris en un lieu

ou il y avoit une grande fenétre qui regardoit dans
la galerie d' en bas, et que j' y vis toutes nos



soeurs de Paris y marcher processionnellement,
tenant toutes des branches de rosier fleuries

de roses incarnates les plus belles du monde... "
et elle applique les détails du songe aux
circonstances dans lesquelles elle écrit, mais en
insistant tout particulierement sur le bel effet

de ces habits blancs, de ce vert et de cet
incarnat de roses .

Quelque temps avant ce changement d' habit était
more la mére Genevieve Le Tardif, dont il a été
parlé autrefois, la premiére abbesse élective de
port-royal : " je ne sais, écrit encore la soeur
Angélique De Saint-Jean, si je dois dire une
chose que nous remarquames a sa mort...

la communauté étoit présente quand elle expira :
on chanta le subvenite selon la coutume ; mais
ce qui nous parut a toutes de si extraordinaire,

c' est qu' il nous sembloit que d' autres voix
étoient mélées avec les nétres, et faisoient une
harmonie qui nous parut surnaturelle . Peut-étre,
s' empresse-t-elle d' ajouter avec sa prudence rare,
peut-étre y avoit-il de I' imagination ;
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mais toujours il y avoit une grande certitude de

foi a croire que les anges se réjouissoient en
recevant cette ame ; et, si I’ erreur étoit dans

nos sens, la vérité étoit dans notre coeur . "

quelle meilleure et plus humble explication de

la merveille ? Quelle plus juste excuse de

I illusion ? Qui pourrait mieux dire ?

Pendant que e désert des Champs multipliait ses
solitaires, le monastére de Paris avait eu ses
conquétes aussi. Madame la marquise D' Aumont,
veuve du lieutenant général de ce nom, y venait
demeurer (1646), et y voulut prendre I' habit blanc.
Personne excellente, dévouée et solide, son crédit
servit souvent aupres de I' archevéque, et ses
bienfaits considérables aiderent a maintes oeuvres.
Lorsqu' elle fut prés de mourir (1658), elle
demanda pour toute grace qu' on I' nterrat comme
une religieuse, et qu' aux prieresqu' on ferait pour
elle, on ajoutat aprés son nom, sororis nostrae
(notre soeur), bie qu' elle s' en reconnat fort
indigne. Ces personnes du monde, telles que
Madame De Sablé et Madame D' Aumont plus
simple, trouvaient dans I' aimable mére Agnés

un pendant de ce qu' on trouvait aux Champs
désormais en M D' Andilly. Madame D' Aumont
disait un jour a M Le Maitre : " je vous assure,
monsieur, que je m' accommode mieux de la mére



Agnes : notre mére est trop forte pour moi. "

il est vrai qu' a Madame De Saint-Ange qui lui
disait un jour la méme chose, Madame D' Andilly
autrefois avait répondu : " la mere Angélique
ressemble aux bons anges, qui effraient d' abord
et qui consolent apres. "

cependant la mére Angélique avait toujours eu
regret
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et méme remords d' avoir quitté son abbaye des
Champs ; certaines paroles, par lesquelles

M De Saint-Cyran lui avait recommandé d'y
retourner des qu' elle le pourrait, devenaient

un ordre pour elle. Une visite qu' elle y fit le

10 septembre 1646 avait encore ravivé son désir,
en lui montrant ces lieux en voie d' étre assainis et
embellis par les travaux de son frére et des
solitaires. Elle obtint de I' archevéque, non

sans peine, la permission d' y ramener une partie
de ses religieuses. Ayant fait, dans le courant

de I'année 1647, deux autres voyages pour avoir
I' oeil aux réparations, elle en revenait chaque
fois plus édifiée : " Dieu, écrivait-elle a la

reine de Pologne, y est toujours mieux servi qu' il
ne le sera parmi nous. C' est une merveille de voir
le silence, la modestie et la dévotion méme des
valets qui nous préparent les lieux avec une aussi
grande affection que si nous étions des anges qu' ils
attendroient. " quand la mere Angélique avait
annonceé a port-royal de Paris la permission
obtenue, ¢' avait été une grande émotion et
méme une désolation, car on pensait bien qu' elle
retournerait la premiére aux Champs et qu' on
allait la perdre. La plupart des religieuses se
jeterent a ses pieds, la priant avec larmes de les
mener avec elle. La veille du départ, le coadjuteur
(Retz) se rendit a port-royal de Paris pour

faire honneur a la meére et lui dire
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adieu : " il eut aussi la bonté, ajoute la relation,
de vouloir voir toutes les filles qui la devoient
accompagner, et de leur donner sa bénédiction. "
le mercredi 13 mai 1648, la mére Angéliue sortit
donc avec sept religieuses professes de choeur
et deux converses. Ce furent de nouveaux pleurs



et sanglots a ce moment, méme de la part de celles,
toutes joyeuses, qui partaient, et qui, choisies

par la mére Angélique, perdaient pourtant leur
autre chére mére Agnés. On arriva a port-royal

des Champs sur les deux heures aprés midi. Les
cloches sonnaient a volées ; c' était par tout

le pays solennité et réjouissance ; on retrouvait,

on reconquérait la mére des pauvres, et elle-méme
retrouvait la patrie. Il y avait deux bandes
principales qui faisaient la réception : d' abord,

d' une part, tous les pauvres des environs attroupés
dans la cour du monastére, et, parmi eux, de
vieilles femmes qui avaient vu vingt-deux ans
auparavant la mére Angélique, et qui, la revoyant,
se jetaient a ses pieds ou a son cou. L' autre
bande, plus pres de I' église, et plus en ordre,

étit celle des ermites, de ces messieurs rangés
derriére |' un des ecclésiastiques qui portait la
croix. Ausstot que les religieuses furent entrées
dans I' église, ils y entréerent eux-mémes en decga
du choeur, et entonnérent le te deum ,

continuant de sonner les cloches.

Il'y avait deuil pourtant chez quelques-uns de ces
messieurs qui durent provisoirement quitter le
séjour, faute de place. lIs louérent une maison

a Paris proche
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du monastére. Mm Le Maitre, De Séricourt et
plusieurs autres se retirérent a la ferme des
Granges, sur la montagne. M D' Andilly resta

dans son petit logement, et quelque part aussi

M Arnauld, que nous retrouvons a demi reparaissant,
et qui, dans cet intervalle de M Manguelen a

M De Saci, devint, sous M Singlin, le

confesseur des religieuses. La cloture exacte des
lieux réguliers ft tablie dans les trois jours

qui suivirent I' arrivée, et consacrée le dimanche
suivant par M De Sainte-Beuve, délégué a cet

effet par I' archevéque. -peu a peu on batit aux
environs, surtout aux Granges, et les solitaires
purent tous regagner leur cher désert.

Ce rétablissement aux Champs, si peu complet qu' il
fat d' abord, produisit dans toute la communauté un
renouvellement, et comme un rafraichissement d' esprit
et de régle, que volontiers on se figure. L' ancien
printemps de mysticité et de grace renaissait, et il
en circulait des parfums : " il est vrai, écrivait

la mére Angélique en envoyant un plan des lieux

a la reine de Pologne, qu' il ne se peut voir de

plus belle solitude. " mille expressions charmantes



de la mére Agneés, en ses lettres manuscrites,
attestent et dépeignent I' influence : " je tiens a
bon augure, écrit-elle a une religieuse qui avait
fait le voyage, que vous ayez ressenti le lieu ou
vous étes en I' approchant ; ¢' est un certain
mouvement de dévotion qui ne se ressent point
ailleurs... cette maison si cachée et si enfoncée
sera bien propre pour vous faire oublier tout ce qui
s' est passeé en la premiére, et pour vous faire
croire que vous entrez de
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nouveau en religion, I' autre paroissant un monde au
regard de celle-ci. Quand vous aurez prié Deu dans
cette église sombre et solitaire, vous direz encore
mieux ce que vous aurez ressenti. " et encore, dans
un voyage qu' elle-méme y fit : " ce lieu saint me
touche, ce me semble, plus que tous les autres ;

on y sent vraiment Dieu d' une fagon particuliére.

Si nos soeurs de Paris |' avoient éprouvé, je crois
qu' elles demanderoient a Dieu des ailes de
colombe pour y voler et pour s'y reposer. Mais,
parce que Dieu aime toutes ces deux maisons,

et qu' il y veut étre honoré et servi également,

il ne donne pas cette inclination a toutes,

voulant seulement qu' elles aient celle de

I' obéissance qui les retient ou elles sont. "

chez ces messieurs ' effet se pourrait noter par des
traits non moins sensibles. Le voisinage des
religieuses, dont ils se virent les serviteurs

plus immédiats, provoqua, entretint n eux une
espece de chevalerie, est-ce bien le mot ? Un
sentiment exalté et dévoué de charité, par lequel,
sans les voir davantage, ils se consacrérent

plus ardemment a la défense de leurs droits, au
soutien et a I' accroissement de leur maison. Dans
une lettre de M Le Maitre convalescent a

Madame De Saint-Ange pour I' engager a venir

au nombre des soeurs, aprées lui avoir dit

vivement : " s'il y a dans le monde un paradis
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pour des vierges et des veuves, c¢' est port-royal, "
il s' écrie en finissant : " souvenez-vous du

pauvre frére Antoine qui peut maintenant marcher
a pied pour votre service et pour celui des filles
de port-royal, qui sont nos dames, nos



maitresses et nos reines. "

j' ai dit qu' en étant plus voisins aux Champs, on ne
se voyait pas pour cela davantage : méme les plus
proches parents communiquaient peu au parloir. La
meére Angélique n' aimait pas qu' on descendit des
Granges pour la recevoir a ses retours, ni qu' on
allat déranger la touriére sans quelque affaire
trés-pressante. La mére Agnés montrait, comme

a I' ordinaire, plus d' indulgence, etje n' en
voudrais pour preuve que cette jolie sommation
lancée d' un ton d' agrément :

a Monsieur Le Maitre, aux Granges.

" mon trés-cher neveu, je pense que vous croyez que
je sois retournée a Paris,... etc. "

la premiére guerre de la fronde suivit de peu de
mois le retour aux Champs. La mére Angélique y
trouva une occasion d' exercer et d' élargir sa
charité, un motif, cette fois suffisant, d' infraction

a la solitude. Bien des abbesses et des religieuses
des environs, ou méme des dames de qualité du
voisinage, qui se trouvaient moins en sireté chez elles,
vinrent lui demander asile et furent regues a bras
ouverts. Les pauvres paysans
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ne |' étaient pas moins ; ils déposaient jusque dans
I' église leurs effets les plus précieux pour les

y tenir en sdreté ; ils apportaient jusqu' a leur
pain de tous les jours, qu' ils venaient quérir
ensuite a mesure qu' ils en avaient besoin. Les
cours étaient pleines de bétail qu' on y mettait a

I' abri des pillards ; le monastére, dit la fidéle
relation, nous faisait souvenir de I' arche de Noé.
On se prodiguait, on donnait tout ; toujours sur
pied, on ne dormait plus. On fit distribuer aux
pauvres gens affamés tous les paniers de fruits
du dernier automne qui avait beaucoup produit ;
les prémices de M D' Andilly y asserent. La

mere Angélique répandait a travers ces tristes
scénes une force et comme une joie merveilleuse ;
a la fin d' une de ces journées de fatigue, elle

s' écriait : " Dieu nous a fait aujourd' hui la

grace de faire ce qu' il ordonne dans son écriture,
de réjouir les entrailles des pauvres . " et dans
les rangs de ces pauvres qui se lamentaient, elle
allait recommandant a chacun la patience, et

d' offrir le tout a Dieu, qui considére le

travail et la douleur .
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En méme temps on trouvait moyen d' expédier des
convois de farine et de provisions aux soeurs de
Paris qui étaient en danger de famine ; quelques-uns
des solitaires formaient I' escorte. La plupart

de ces messieurs, en effet, retirés dans les

fermes, avaient été, dés I' abord, priés de descendre
pour faire la garde a I' abbaye et pour fortifier
certains endroits plus faibles de a cléture. On

obtint méme pour I' un d' eux la permission de porter
la casaque d' un des gardes de m le prince, ce qui
pouvait aider au respect, si un pari fat venu ;

son altesse, qui connaissait le solitaire qu' on

lui nomma (La Petitiére ou autre), consentit
aisément. Ces vieux militaires se prétaient a cette
reprise d' épée avec un reste de plaisir permis

et un dévouement qui tenait a la fois de la

charité et de la courtoisie méme.

Les religieuses restées a Paris furent peut-étre

plus
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exposees dans cette premiére guerre que celles des
Champs ; comme le faubourg saint-Jacques a cette
extréemité semblait peu sdr, on jugea a propos de
les faire entrer dans le coeur de la ville. Mais

le peuple du faubourg était jaloux de son trésor

et fit mine de s' opposer a cette sortie. C' est

alors que M De Bernieres, maitre des requétes,

et son collegue M Le Nain (pére de Tillemont),

tous deux en robes de magistrats, vinrent présider a
I' exécution : le 12 janvier ils menérent
processionnellement et en silence les religieuses
au nombre de plus de trente, la mére Agnes,
prieure, en téte, avec Madame D' Aumont, jusqu' a
une maison proche des grands-augustins (rue
Saint-André-Des-Arcs), qui appartenait a

M De Bernieres lui-méme, et qui leur servit

d' asile durant trois mois. Cette lente translation
prcessionnelle, a travers les rues, avec ces

robes de parlement et ces scapulaires tranchés

qgue nous savons, se voit d' ici : ¢' est une vraie
scéne de la fronde.

Comme pourtant il ne convenait pas de laisser une
maison de priere sans personne pour louer Dieu,
quelques-unes des soeurs plus anciennes étaient
demeurées au faubourg sous la mére Marie Des Anges,
cette admirable abbesse, revenue tout récemment
de Maubuisson. M Singlin y logeait lui-méme

le plus habituellement, et suffisait avec un zéle
infatigable a ces trois maisons du faubourg, de la



ville et des champs, allant a cheval de I' une a

I' autre. Un peu d' ordre revint en mars, et le
troupeau de la ville rentra au faubourg.

Dans I' intervalle des deux guerres, les ennemis de
port-royal, toujours a I' aff(t, obtinrent pour un
moment
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I'interdit de M Singlin qui avait préché au
monastére de Paris le 28 aolt 1649, jour de

saint Augustin. Ce sermon ou panégyrique, auquel
avaient assisté avec édification cinq évéques

(on I'a dit ailleurs), le pére De Gondi de

I' oratoire, le maréchal De Schomberg, le

duc De Liancourt et autres personnes de marque,
fut dénoncé a I' archevéque, alors absent, qui céda.
Averti, redressé en meilleur sens, il releva

bientét M Singlin de cet interdit, et voulut

méme assister a son sermon du premier de I' an 1650,
le comblant hautement de caresses et de témoignages.
Un autre prédicateur célébre, le pere Des Mares,
interdit depuis le commencement de I' année 1648
sur le soupgon aussi de jansénisme, fut moins
favorisé, et ne put remonter en chaire qu' aprés
vingt ans. Quoi qu' il en soit, a ce moment

d' existence, avec un archevéque et surtout un
coadjuteur ami, en face d' un pouvoir royal affaibli
et divisé, avant la condamnation de Jansénius

a Rome, aprées la non -condamnation,

c' est-a-dire le prcés gagneé du livre de

la fréquente communion , port-royal, regorgeant

de soeurs et flanqué de ses solitaires, se trouvait
en assez bon état, méme au temporel, en meilleur
qu' il ne s' était jamais vu.

Chemin faisant pourtant, il y avait des pertes ; je ne
les enregistre pas toutes. M De Séricourt

mourut le 4 octobre 1650, n' ayant pas quarante ans ;
sa sainte mére, Madame Le Maitre (soeur
Sainte-Catherine De
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Saint-Jean), le suivait de prés (22 janvier 1651).

La seconde guerre de Paris, plus menagante que la
premiére, ne permit pas aux religieuses de rester aux
Champs ; elles durent rentrer au monastére de la
ville en avril 1652. Cette maison ouvrit en méme
temps son hospitalité charitable aux religieuses



de tout ordre qui affluaient a cette époque dans

les murs de Paris ; il en passa en peu de mois

plus de quatre cents. Elles étaient regues en soeurs,
et les préventions, que beaucoup nourrissaient
contre les filles de Saint-Cyran, tombeérent :
quelques-unes méme voulurent rester. Port-royal
fleurissait ainsi et fructifiait au sein de

I' affreuse misére de ces temps. Quant a ce qui se
passa aux champs apres la sortie des religieuses,
on en a des récits trés-variés chez Fontaine et
ailleurs. M le duc De Luines, qui venait de se

lier étroitement avec port-royal ! Et qui faisait

batir pour lui le chateau De Vaumurier a cent

pas de |' abbaye, s' occupait, dés 1651, ainsi que
M De Bagnols, de procurer de meilleurs logements
aux soeurs ; leur départ y servit. Tout un double
étage du cloitre s' éleva. Quand la guerre courut

le pays, qu' on apprit que Pomponne avait été pille,
et que les lorrains menacaient, on se mit a fortifier
a la hate les murailles, et on les flanqua de

petites tours comme pour un siége. Ce furent,
durant cette année, une macgonnerie et un maniemnt
d' armes continuels. On avait beau y appliquer des
versets de I' écriture, la truelle d' une main et

I' épée de I' autre ; M De Saci, qui était

déja préposeé a
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la direction par M Singlin, gémissait tout bas

de ces dérangements, et quelquefois il en
réprimandait assez haut. Tous les fusiliers qu' on
levait parmi ces messieurs ou chez les paysans
n' étaient pas également adroits, et un jour,

M De Luines faillit étre atteint par un coup

de fusil d' un de ces apprentis tirailleurs. Et puis
tous nétaient pas novices, et cela devenait un
autre danger. On posa a M De Saci cette question :
si, au cas d' attaque ou de rencontre, il était
permis de tirer sérieusement sur les coureurs ?

-il ne permit de le faire qu' a poudre et pour
effrayer. On se rendit a son décret, non sans
quelque résistance de la part des vieux soudards.
Enfin le calme revint ; les religieuses, vraiment
exilées a Paris, reprirent, le 15 janvier 1653,

sous la conduite de la mere Angélique, la route
tant désirée des Champs, et en une suite cette
fois plus nombreuse, mais qui ne parvint pas
encore a remplir leur cloitre agrandi. Les
solitaires s' en retournerent a I' isolement des
Granges, et il n'y eut plus que quelques-uns des
principaux qui allérent encore, un peu plus souvent



que M De Saci n' aurait voulu, causer chez

M De Luines, a Vaumurier, de la nouvelle
philosophie de Descartes, qu' Arnauld mettait
volontiers sur le tapis.

Nous touchons a Pascal, et a sa premiére
conversation
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avec M De Saci ; mais il y a auparavant a bien
connaitre ce qu' était M De Saci lui-méme, et
auparavant encore a dire quelques mots plus
particuliers de ce nouvel et considérable allié

qui est survenu a port-royal, de ce solitaire-chatelain
de Vaumurier, du duc De Luines, le connétable
des religieuses en ce temps-la. Nous commengons
par sa sainte épouse.

La duchesse De Luines, Louise Séguier, était

fille de Séguier, marquis d' O, cousin du chancelier.
Apres les premiéres joies de son grand mariage et
ce premier enchantement de la bagatelle , elle
revint aux sentiments pieux qu' elle avait eus dés

I' enfance, et les fortifia de plus en plus. Elle y
amena son mari, et M De Sainte-Beuve, le
docteur, les conduisait tous les deux. Elle était
filleule de la reine de Pologne ; de la a connaitre

la mére Angélique il n' y avait qu' un pas. Les deux
époux en vinrent a désirer de se retirer du monde,
et ils entreprirent de se batir le petit chateau

de Vaumurier a un coin de port-royal des Champs,
sur le terrain méme du monastere, voulant participer
de plus prés a cet esprit de silence et de solitude
ou I' on adorait le Dieu caché. En attendant, la
duchesse continuait de vivre dans le monde avec
toutes sortes d' adresses ingénieuses pour I' éluder ;
elle n' y réussissait pas toujours malgré ses soins
touchants. La famille de son mari, altiere et
fastueuse, la voulut mortifier plus d' une fois

sur ses humilités : elle ne s' en déconcertait pas.
Elle disait agréablement qu' elle aurait bien
souhaité que le tabouret se pat vendre, et que ce
lui serait plaisir
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de demeurer debout devant la reine, lorsque tant
de malheureux n' ont pas ou se poser. Deux de ses
filles enfants furent mises a port-royal parmi les
pensionnaires. Elle-méme, dans son désir violent



d' aller habiter Vaumurier, avait des pressentiments
et des craintes de ne pas étre digne de ce

bonheur ; elle en parlait comme d' une terre promise
qu' elle n' aurait vue que de loin. Un an avant sa
mort, il se fit en elle comme un redoublement de
sainte maturité. Elle avait prié son mari de lui
traduire des endroits de saint Augustin ou il

est question de vie éternelle : ¢' était une de ces
ames avides d' éternité. Elle lisait aussi

I' admirable petit traité de la mortalité

de saint Cyprien, que M Le Maitre avait

traduit a son intention. Comme cet ouvrage tardait

a venir, elle disait que, pour peu qu' on retardat
encore, on ne lui enverrait sa préparation

qu' apres I' accomplissement. Le soir méme ou elle le
recut, elle le lut trois fois. Elle mourut peu

apres, d' une suite de couches, le 13 septembre
1651, proférant avec ardeur des versets tirés de
saint Augustin, particulierement celui-ci :

0 éternellement aimer ! 6 ne jamais mourir !

0 toujours vivre ! elle n" avait que vingt-sept

ans. M Singlin ne la quitta point dans sa maladie.
Son corps fut porté a port-royal selon son désir,

et inhumé dans le choeur. Les deuxenfants jumeaux,
dont la naissance avait causé sa mort, moururent
eux-mémes un mois apres leur mére, et furent
ensevelis dans la méme tombe. Comme M et Madame
De Luines avaient fait dessein d' imiter

dorénavant, dans un pur et spirituel hyménée,

saint Paulin et Thérasie, ils en avaient

donné les noms a ces deux jumeaux (Félix-Paul et
Thérese). On trouva dans les papiers de la

défunte
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nombre de pensées édifiantes et de regles ingénieuses
pour pratiquer la vertu chrétienne au sein et

comme a I' insu du monde. Madame De Luines fut

la premiére de ces illustres dames, telles que

Madame De Liancourt, Madame De Longueville,
Mademoiselle De Vertus, qui vécurent et

moururent dans la perfection d' une pratique patiente
et sérieuse, selon |' entier esprit de port-royal ;

car nous ne comptons pas pour beaucoup ces deux ou
trois variables et légéres que nous avons jusqu' ici
rencontrées.

Derniére couronne de cette sainte duchesse, et non

la moins belle ! Elle est la mére du vertueux

duc De Chevreuse, de cet éléve de port-royal,

qui passa depuis a Fénelon.

M De Luines éprouva de la mort de son épouse une



violente douleur, qu' il crut devoir étre éternelle.

Il songea un moment a se faire pére de I' oratoire,
puis il aima mieux étre solitaire a port-royal.

Il sy retira incontinent, en attendant que le
chateau de Vaumurier fit logeable. Il édifiait

par sa ferveur les vingt ermites qu' il y trouva.
Ceci se passait un peu avant la seconde guerre
de Paris. Lorsqu' elle éclata, M De Luines

retira aussitot a Vaumurier (bien que la maison ft
a peine en état, mais on la jugea plus sdre) tous les
solitaires du vallon et des Granges. Ce fut lui
aussi, on vient de le voir, qui s' adonna en toute
activité a mettre I' abbaye hors d' insulte par des
murailles respectables et par des tours de trente
pieds qui s' éleverent comme
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par enchantement, onze en trois semaines ;

M Le Maitre y eut sa grande part en principal
adjudant. Dans chaque tour on logea une petite
garnison de quatre ou cinq soldats, la plupart gens
du pays, mais dressés et commandés par ces vieux
routiers, plus ou moins de notre connaissance,
Mm De La Riviére, De La Petitiere, un

M De Bessi, un M De Beaumont ; ce dernier avait
commandé la cavalerie vénitienne en Candie.

M De Luines profitait en méme temps de

I' éloignement des religieuses pour pousser aux
constructions intérieures : on batit deux grands
dortoirs ; on disposa jusqu' a soixante et douze
cellules, alors, ce semble, fort superflues, mais

qui paraitront quelque jour un nombre prédestiné.
Lorsque les soeurs de Paris, en effet, seront
expulsées de leur maison (1665) et que les deux
communautés n' en feront plus qu' une aux Champs, on
se trouvera juste soixante et douze religieuses

de choeur. Le paveé de I' église, humide et tout
enfoncé par la suite des ages, avait été relevé

de huit pieds. M De Luines
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et M De Bagnols, pour la dépense, subvinrent a

tout, et M De Luines présent y avait I' oeil en

vrai maitre magon et charpentier : ce qui faisait

dire gaiement a la mére Angélique : " nous avions
ci-devant des gentilshommes pour cordonniers, a cette
heure nous avons un duc et pair pour chasse-avant . "



on entrevoit méme, a cet instant inespére, un plan
tout a fait grandiose et souriant, mais qui osait

a peine se confier, que I' on recommandait tout bas
a Dieu et que les événements rompirent. Il ne

s' agissait de rien moins que de batir autour de

I' abbaye douze ermitages réguliers, ou se
seraient retirés ceux des messieurs qu' on y aurait
crus appelés, et, a la mort de chacun, iln'y

serait entré qu' un successeur éprouvé déja. Tous
auraient pu, sans sortir, aller a une chapelle

ou un prétre leur aurait dit la messe. Voila

I'idéal, la Sion au complet sur la terre ; mais

I' orage bien vite en fit raison.

Quoi qu' il en soit, les grands travaux entrepris et
dirigés par notre bon duc (ainsi qu' on

I' appelait) avaient ceci de positif, outre le

bienfait de la destination, d' en étre un pour

tous les gens du pays qui s' y trouvaient occupés,
nourris, au nombre de pres de mille, et qui
autrement couraient risque de mourir de faim. La vie
qu' on menait au dedans de Vaumurier, tant qu' ony
resta, tenait autant que possible de celle d' une
communauté. On y était plus de cent, entassés les
uns sur le autres. Tout le monde mangeait dans
une salle avec le duc méme , nous dit Du Fossé ;
chacun, a son tour, lisait tout haut quelque bon
livre durant les repas, et les autres gardaient

le silence.

On ne le gardait pas toujours si bien a d' autres
moments,
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et il y avait, a ce qu' il parait (un peu plus tard
peut-étre, et la guerre passée), de grandes
discussions qui faisaient nouveauté étrange. On'y
causait avec chaleur

de certaine philosophie

subtile, engageante et hardie,

comme dira La Fontaine ; on y agitait le

systeme de Descartes et les tourbillons. Le

soleil n' est-il qu' un amas de rognures ? Les
bétes sont-elles des horloges ? Il n' y avait

guere de solitaire, en ce temps-la, qui ne parlat

d' automate . On disséquait des chiens, sans
remords, pour observer la circulation du sang, et
Arnauld edt répondu et répondait, comme plus tard
Malebranche donnant un grand coup de pied a sa
chienne : " eh quoi | Ne savez-vous pas bien que
cela ne sent pas ? " qu' étaient-ce que les cris en
effet ? Pur bruit de rouage et de tournebroche.
Mais a ce propos de chiens et de tournebroche, le



duc De Liancourt, un jour la présent, raconta

une petite histoire qu' aurait pu rimer le

fabuliste et qui ferma la bouche au docteur. Le
chateau de m le duc De Luines, dit Fontaine,
était la source de toutes ces curiosités.

On aura occasion ailleurs de noter sérieusement
I'introduction et I' infusion, non pas du systéme,
mais de la méthode de Descartes, dans la
littérature janséniste ; nous en surprenons ici
comme |' essai et le pur jeu par le dehors. M De Saci
souriait et combattait finement, mais il ne coupait
pas court : on se demande ou est
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Saint-Cyran ? De la toute une déviation, une
inconséquence a coup sdr, mais ausi une transaction
littérairement féconde et glorieuse pour nos amis.
Le pére Daniel, publiant en 1690 son voyage du
monde de Descartes , pourra mettre dans la
bouche du philosophe ces paroles dont la raillerie
honore : " je m' assurai donc de lui (D' Arnauld),
et je crois que le mécontentement que je lui
témoignai des jésuites ne contribua pas peu a
me |' attacher. Il fit si bien que, dés lors, on vit
peu de jansénistes philosophes qui ne fussent
cartésiens. Ce furent méme ces messieurs qui
mirent la philosophie a la mode parmi les dames ;
et on m' écrivit de Paris en ce temps-la qu' il

n'y avoit rien de plus commun dans les ruelles
que le parallele de M D' Ypres et de Molina,

D' Aristote et de Descartes. "

quoiqu' Arnauld f(t le plus vif promoteur, le duc
De Luines, a ce début, ne restait pas en

arriere, non plus que son ancien maitre de
philosophie, également retiré, M Du Chesne,
lequel était tres-savant, nous dit-on, dans

toutes les curiosités de la nature . Le duc

avait regu de lui une excellente et forte

éducation ; et c' était sans doute par son consell
gu' il avait traduit en francgais les méditations

de Descartes. Cette traduction, revue et corrigée
par Descartes lui-méme, et qui est celle qu' on

lit encore, avait paru en 1647. M le duc De Luines
avait un tres-beau génie pour la traduction ,

dit naivement Racine ; il employa ce génie a
port-royal. On a, sous le nom du sieur de Laval ,
plusieurs traités de piété traduits des péres. Ce
sont des piéces dont quelques-unes
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peuvent bien étre de M Le Maitre, mais dontla
plupart, dues certainement a M De Luines, ont

un rapport touchant avec sa propre situation : des
lettres, par exemple, de saint Paulin et de sa
femme Thérasie a saint Apre et a Amande, deux
époux qui vivent ensemble comme frére et soeur en
Jésus-Christ ; la lettre de saint Paulin a

saint Pammaque pour le consoler de la mort de sa
femme Pauline ; la lettre de saint Fulgence a
Théodore sénateur sur I' enseigement des grands ;
I' enseignement du pape saint Grégoire-Le-Grand
aux personnes mariées. Dans la consolation de
saint Paulin a saint Pammaque il est dit :

" je veux bien que la piété pleure quelque temps,
mais je veux que la foi se réjouisse toujours... ;

car il est écrit : I'amertume de I' affliction ne

doit pas durer plus d' un jour... consolez-vous
promptement de peur de tomber dans I' exces de la
tristesse ; car la tristesse conduit a la mort ;

et la mort détruit toute notre force et notre

vertu . " le duc De Luines fut trop empressé

de s' appliquer ces sages paroles qu' il avait
traduites, et les prit a la lettre plus que dans

leur vrai sens, j' aime a le croire ; il se consola,
mais d' une consolation selon le monde. Il y rentra,
se remaria en 1661, moyennant dispenses, avec
Mademoiselle Anne De Rohan, fille de

M De Montbazon, et par conséquent sa propre
tante, et de plus sa filleule : ce qui parut

p316

cumuler toutes les chutes. Cette tante n' était qu' une
enfant aupres de lui, mais, a ce qu' on nous dit,

bien belle. a la mort de celle-ci (1684) et dés

I' année suivante, il se maria une troisieme fois ;

il aimait chacune de ses femmes, vir uxorius,

mais surtout il aimait le mariage. Les historiens

de port-royal, apres avoir justement dénombré les
bienfaits du duc De Luines, les généreuses
libéralités de ce Joseph D' Arimathie , courent

vite sur cette fin et la dissimulent de leur mieux.

[l mourut en 1690, et demeura de loin en fort bons
termes d' ailleurs avec port-royal. Ses filles du
premier lit y avaient été postulantes et y

auraient pris le voile, si on |' avait permis :

ses filles du second lit y furent placées comme
pensionnaires, et s' en montréerent filialement
reconnaissantes. Une circonstance singuliere et a
noter se rattache encore a ce chateau de Vaumurier,
depuis qu' il I' eut laissé a I' abbaye. Bien des



anneées aprés le moment ou nous sommes, m le dauphin,
un jour qu' il chassait aux environs, s' apergut de ce
chateau qui n' était d' aucun usage, et il résolut

d' en faire la demande au roi ; son dessein était

d'y mettre une personne qu' il aimait. La mere

Angélique De Saint-Jean, alors abbesse, fut

avertie,
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et elle prit sur elle d' envoyer a ' instant des
ouvriers au chateau pour le ruiner de fond en
comble. Le roi le sut et I' en loua.

Une remarque générale a pu se faire a travers tout
ceci, ¢' est que nous avons passe I' une et I' autre
fronde au sein de I' un et I' autre port-royal,

sans saisir encore une trace d' intrigue, sans méme
trouver jour pour I' y placer. Petitot a voulu

signaler le duc De Luines comme I' un des chefs et
des intermédiaires. Cela est faux. Le duc De Luines
ne tenait en rien de sa meére, il avait

furieusement dégénéré , dit Tallemant ; c' et

été un mauvais meneur ; et puis, durant cette
année 1652, la douleur de son veuvage |' accablait,
et les soins d' une activité pieuse étient seuls
capables de I' en distraire. Il ne figure au plus

qgue dans la premiére fronde, et avant son étroite
liaison avec port-royal. Politiquement, nos amis
restent jusqu’ ici tout a fait a part et en dehors ;

car ils ne pouvaient communiquer avec Retz que par
Mm De Berniéres, De Bagnols ou De Luines,

etil n'y parait pas. C' est aprs coup, et par la
persécution, que ce genre de zéle leur vint ;

Gui Joly leur a rendu cette justice sous forme

de reproche, lorsqu' il parle du voyage de

M De Saint-Gilles a Rotterdam ! Et des offres de

3 ces messieurs, qui, n' ayant rien dit dans

le temps, ne se mettoient alors en mouvement

que pour leurs intéréts particuliers. " la plus

grosse velléité factieuse de nos solitaires a

cette époque, ¢' a encore été avec Descartes,

a Vaumurier.

Mais la soeur de Pascal est déja entrée au
monastére. Je me hate vers M De Saci, qui
devient le personnage
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indispensable, celui qui tient les clefs dans le



gouvernement de port-royal pour toute une longue
période. Seul, il peut nous conduire par la main

a Pascal, en nous imposant patience, comme il
convient, avant d' atteindre a ces provinciales

ou nous aspirons : italiam ! ltaliam !
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XVii.

M De Saci directeur et confesseur, c' est une bien
grande et bien capitale autorité dans port-royal ;

c' est (le génie d' invention et de fondation a part,
qui faisait le propre de M De Saint-Cyran) le

plus essentiel, le plus considérable de ses
successeurs dans le cadre juste et dans les limites
de la chose posée. Rien, absolument rien ne
dépasse, et il remplit, pour ainsi parler, tout

ce cadre sans marge, avec sa figure longue, froide,
fine, humble, stricte, docte et prudente. Il avait
coutume de dire que, s' il avait eu a choisir un siecle
pour y naitre, il n' en aurait pas choisi d' autre que
le sien ; entendez par siecle ce voisinage du

cloitre et cette libre agrégation de pénitents ;

il y tient exactement en effet comme dans son lieu.
Pascal, n le sait, dépasse, déborde a tout moment
par la pensée ; Arnauld s' emporte en controverses et
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en bouillonnements ; d' autres ont leurs défaillances.
M De Saci, non moins savant qu' aucun, plus
prudent que tous, ferme sous sa timidité premiére,
lent, restrictif, ingénieux, continue, en la

resserrant, I' autorité dirigeante que M Singlin

avait recue de M De Saint-Cyran et comme gardée
en dépdt pour la lui conférer entiére : il est le
directeur port-royaliste au complet et perfectionné,
moins le génie encore une fois, qui marquait au
front et qui maintient hors ligne le premier maitre.
Si, malgré les déviations latérales et accessoires
que j' ai d' avance signalées, port-royal a conservé
pourtant son unité jursqu' au bout, c' est a

M De Saci qu' on le doit, c' est en lui qu' on la
trouve. Sa vie est la ligne droite de port-royal.

M De Saci, frere cadet de Mm Le Maitre et de
Séricourt, ne s' appelait de la sorte que par une
facon d' anagramme de son nom de baptéme /saac
(Isaac-Lous Le Maitre). Né le 29 mars 1613,

élevé dans la paroisse de Saint-Merry ou logeait sa



famille, il fit paraitre dés I' enfance une piété
exemplaire, qui édifiait le curé, M Hillerin,

et que rien jamais ne démentit. Il suivit pendant
quelque temps se études au collége de Beauvais
avec M Arnauld son petit oncle , et qui

n' avait qu' un an de plus que lui. Il fit sa
philosophie avec soin, comme toutes choses, mas
sans y prendre le méme godt qu' aux belles-lettres,
un peu le contraire en cela D' Arnauld. La morale,
une certaine fleur de belles-lettres,
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les langues, et la foi dominant le tout, voila déja
en abrégé M De Saci. " son esprit, raconte

Du Fossé, paroissoit dés lors ce qu' il fut depuis,
c' est-a-dire plein de feu et de lumiere, et d' un
certain agrément et enjouement, dont il voulut bien
se dépouliller par la suite quand il recut les ordres
sacrés, mais qu' il lui étoit facile de reprendre
dans les occasions, s'il le jugeoit a propos.

Je voudrois aoir quelques pieces de ce genre
que j' ai vues : il ne se pouvoit rien ajouter a la
gentillesse et au tour d' esprit qui s'y
remarquoient, et a la beauté, tant de la prose que
des vers, moitié picards et moitié francois, qu' il
entreméloitagréablement I' un a I' autre, et qui
composoient un tout que I' on pouvoit considérer
comme quelque chose d' achevé en son espéce. "
les ames innocentes et sobres ne sont guere
difficiles en fait de plaisanterie honnéte ; elles

s' égaient de peu, dés qu' elles osent. Nous verrons
a quoi nous en tenir sur cette gentillesse de
badinage. On a des vers de M De Saci enfant ;

on en a, par Fontaine, qu' il écrivit a sa mére,

au nom de ses fréres et au sien, pour la remercier
du cadeau qu' elle leur avait fait a chacun d' une
bourse dorée de couleur différente : " nous y voyons
dans un petit espace, écrit-il, le plus illustre
prisonnier du monde, et vos mains y ont enchainé
celui qui dispose de la liberté de tous les
hommes,

ce superbe métail a qui tant de mortels
consacrent tant de voeux, levent tant d' autels,

fils du soleil des cieux, et soleil de la terre,

qui produit dans le monde et la paix et la guerre...
(suit une description détaillée des quatre bourses,
prose et vers)... enfin, j' admirerai toujours ces
bourses
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comme des merveilles, et je les aimerai comme mes
petites soeurs, puisqu' en quelque sorte elles sont
vos filles... " pur style de précieuses, on le

voit I M De Saci, en se laissant faire, e(t été

bien aisément un bel-esprit, et trés-vite suranné,
jamais un poéte. Il avait de la facilité a ce jeu

de rimer : mais I' art, le godt, le talent en un

mot, et lui, ne s' y sont jamais rencontrés.

Dans les vers de Racine enfant, on devine déja, en
quelques accents, I' auteur futur d' Esther ;

dans ceux de M De Saci, on entrevoit, malgré tout,
le rimeur prochain des racines grecques . Cependant
sa mere, trés-agréablement surprise du remerciement
versifié, I' engagea a exercer sa poésie sur les
hymnes de I' église ; il les traduisit presque

toutes, et elles sont entrées dans les heures

dites de port-royal . Quand, plus tard, Racine,

jeune, s' essaya également a traduire les hymnes
du bréviaire, il est dit, d' prés le témoignage de
Boileau, que M De Saci s' en montra un peu

jaloux, et qu' il le détourna de la poésie, comme

n' étant pas son talent. Sans qu' il soit besoin, je

le pense, de faire intervenir aucune jalousie, on
congoit, a la lecture des vers de M De Saci,

qu' il n' ait pas apprécié ceux que Racine
commengant pouvait déja faire.

Des avant la retraite de Mm Le Maitre et De
Séricourt, le jeune Saci avait été placé par sa

mere sous la direction de M De Saint-Cyran.

Il eut grande répugnance
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apres son cours de philosophie a étudier en
sorbonne ; sa famille s' y opiniatrait.

M De Saint-Cyran, dont la grande regle était

de suivre les traces de Dieu dans les dmes ,

se rangea a la modestie du jeune homme qui
redoutait ce titre, cet éclat de docteur , et
surtout le ministéere de prétre qe le doctorat
entrainait : autant de traits encore de différence
avec Arnauld.

M De Saci se trouvait, ainsi que ses fréres,

a port-royal des Champs lors de la premiére
dispersion de 1638 ; il tomba malade en revenant a
Paris. Sa complexion était trés-délicate. Guéri,

il travailla avec M De Barcos dans la maison

de M De Saint-Cyran alors prisonnier. Plus

tard M De Barcos lui procura M Guillebert

pour lui enseigner les questions de ' école en le
dispensant de la sorbonne. Quand M Arnauld fut



caché par suite du livre de /a fréquente
communion , on lui donna M De Saci pour
compagnon et aide dans sa retraite. On voit donc
trés-bien comment en M De Saci se combinent

I' esprit direct de Saint-Cyran par M De Barcos,

par M Singlin, et en méme temps I' esprit

D' Arnauld par le sang et par cette collaboration
intime. On a dés I' abord une preuve de sa maturité
morale dans une lettre a M Le Maitre, a qui il
envoyait quelques cahier D' Arnauld : " prenez
garde, mon trés-cher frére, a tous ces termes un
peu durs. Il dit par exemple en un endroit :

n' est-ce pas un abus intolérable... ? pourquoi

ne met-on pas plutét déplorable , puisque nous
pourrions y étre enveloppés comme les autres ? ...
il faut aussi considérer que mon oncle a paru un
peu chaud lorsqu' il étoit sur les bancs.
Quelques-uns I' ont regardé comme un esprit de feu,
et ont craint qu' il ne fGt un peu aigre, quoiqu' il

ne le soit
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nullement, et qu' il soit I' homme du monde qui ait le
moins de fiel. Mais il faut éter tout prétexte, et
combattre aussi bien les imaginations des hommes que
leurs erreurs. " ainsi la nature prudente de

M De Saci n' était pas sans quelque méfiance de
la nature pugnace d' Arnauld, et il I' aurait voulu
tempérer. Mais il faut remarquer que cela tombe
ici sur la diction, et qu' en général cette justesse
de critique, a I' égard d' Arnauld et des autres, ne
porta guére jamais que sur des détails, non sur

I' ensemble de la conduite et sur I' esprit général
du réle. Lui-méme, M De Saci, contribua un
instant au méme role d' aigreur, sans le savoir, par
ses plaisanteries soi-disant poétiques, ses
enluminures de I' almanach des jésuites ,

si opposées a I' esprit de vérité. M De Saci

ne vit jamais les choses devant lui qu' en longueur,
pour ainsi dire, sur une ligne trés-étroite et

mince, et dans un horizon assez restreint ; il se
rachetait en élévation sur I' autre ligne profonde

et haute, selon laquelle il rapportait tout au

ciel. Mais M De Barcos, bien moins net et
certainement moins ingénieux, jugeait peut-étre
mieux de I' ensemble.

Dans le méme temps qu' il aurait voulu qu' on
températ quelques expressions outrées d' Arnauld,
le jeune Saci engageait M Le Maitre a étre moins
scrupuleux en ses traductions pour certains mots
de médiocre élégance, mais fidéles et suffisants.



On pressent la encore I' homme pour lequel le bel
art moderne ne fut jamais rien, et qui était

né comme légérement suranné : chose remarquable
en ce qu' on le voit d' ailleurs trés-lettré,

et, je le répete, ingénieux, industrieux. La pensée
réfléchie et repliée I' attirait uniquement :

"il m' a témoigné souvent, écrit Fontaine, quil
admiroit comment
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des personnes d' esprit pouvoient préférer les

péres grecs aux peéres latins. " je sais, disoit-il,

qu'ils le font parce qu' il paroit plus d' éloquence
dans les péres grecs que dans les latins ; mais on
oublie que la véritable éloquence est dans les
choses et non dans les expressions. On estime bien
plus un peintre qui a du dessin que celui qui n' a

que le maniement du pinceau. " ainsi pas une couleur
chez M De Saci, pas une flamme ; un flegme extérieur,
une paleur monotone, un ton uniforme, puis aussi

un dessin net, fin, menu, continu, un dessin au
premier abord sans grace, ineffagablement gravé
dans sa ligne terne. Je voudrais faire passer dans
les autres I' impression de ce genre de beauté tel
que je le congois, et qui, en fait d' éclat et de

brillant, n" en a pas méme I' ombre ; mais

beauté morale, beauté pieuse, intérieure ou plutét
rentrée, toute constante et patiente, comme bstinée
en une seule pensée et dés ici-bas immuable.
Fontaine m'y va aider ; il nous a peint
admirablement son cher maitre en de longues pages
d' ou je n' ai a tirer que les traits qui concluent :

" ce que M De Sacichercha le plus dans la

lecture de saint Augustin, ce fut de concevoir

une grande ide de Dieu ... etc. "

ces paroles, dans leur premiére expression,
semblent assez communes, souvent appliquées,

et n' avoir rien de bien particulier a notre
personnage. Poussons !
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Elles vont, en se réitérant, devenir plus précises,
plus incisives ; a force de les serreretd'y
repasser le trait, elles vont prendre feu et

faire éclair.

" on ne peut, continue Fontaine, se représenter
jusqu' ou cela alloit, et, s'il est beau de voir un



jeune homme avoir tant de circonspection a chacune
de ses actions,... etc. "

ainsi la parole angélique, a jamais stable, c' est le
contraire des paroles légéres, ailées, (...), qui

sont le faible des mortels. -cela ne devient-il pas
subime a sa maniére, quoiqu' un tel mot semble jurer
avec le caractére doux, humble et discret de

M De Saci, avec tout son étre ? Et pourtant un
certain sublime qui lui est propre, et du plus vrai,

on vient de le sentir et d'y toucher, il I' a.

Tel est I' homme que M Singlin, lorsqu' il vit

M Manguelen
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mort, contraignit a franchir les derniers degrés

de I' autel, pour avoir enfin sur qui se décharger :
illum oportet crescere, me autem minui ; il

faut que celui-ci grandisse et que je m' efface,
disait-il, en le montrant ; et il n' eut point de

cesse qu' il ne I' elit institué. M De Saci

résistait encore ; il en appela en dernier ressort a
M De Barcos, a ce dépositaire le plus direct des
premiéres et hautes lumieres. M De Barcos, si
scrupuleux et si exact, n' eut aucun doute cette
fois, et déclara qu' il voyait en M De Saci le
caractéere du prétre manifestement imprimé. L' humble
clerc n' eut plus de réponse et regut la consécration
avec une joie grave et tremblante. Il dit sa premiere
messe a port-royal des Champs le jour de la
conversion de saint Paul, 25 janvier 1650 : ce fut
un événement que nos chronologies mettent en
premiére ligne pour I' importance. Il avait
trente-sept ans. Il en doit vivre encore
trente-quatre, et sa parole dirigera jusqu' au bout.
J' ai déja raconté comment, parmi les solitaires,

M Le Maitre surtout hésitait d' abord a entrer

sous la direction de M De Saci son cadet, et

si différent de lui par le flegme apparent de sa
nature, puis comment I' obéissance chrétienne finit
par triompher d' une maniére si touchante. Le bon
Fontaine nous confesse lui-méme qu' il avait, pour
son compte, prié M Singlin de le laisser sous

M Arnauld, dont la bonté et I' ouverture de coeur

I' accommodaient fort. Ces petites résistances
tombérent d' un mot. a partir de ce moment,

M De Saci devint I' ame et la regle vivante de
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I'intérieur. Deux rudes et tendres épreuves
I'initierent. Il assista M De Séricourt son

frére, qui mourut avant la fin de I' année ; il
disposa particulierement sa sainte mére qui suivit
de prés ce fils chéri : " elle a eu la consolation,

dit le nécrologe, d' étre assistée a sa mort par

M De Saci son fils, qui étoit prétre depuis

un an, mais qui n' avoit point encore confesseé.
Elle voulut qu' il commencat par elle a exercer
cette fonction du sacré ministére, et qu' il devint
ainsi, comme elle le disoit elle-méme, le pére

de son ame . " -" mon fils, lui disait-elle

encore, aidez votre mére a bien mourir, et a

la mettre dans le ciel, elle qui ne vous a mis

que dans cette misérable vie ! " il eut assz

d' empire sur lui et de haut respect de sa fonction
sacrée, pour conserver en ces céremonies suprémes
la liberté de I' esprit, des yeux et de la voix,
quand tout le monde autou de lui n' avait plus ni
parole ni chant, et ne priait que par des larmes.
Ainsi fit-il, sept ans aprés, a la mort de son

frere, M Le Maitre : ses larmes, contenues
durant tous les saints devoirs, attendirent qu' il

se fOt renfermé en sa chambre pour déborder.
Dans la direction des solitaires, et en général dans
la conduite des ames, le grand recours de

M De Saci, le reméde auquel il renvoyait

surtout et toujours, était la lecture et la meéditation
de I' écriture sainte. C' est a quoi, dit Fontaine,

il exhortait perpétuellement ces messieurs :

" une goutte d' eau, nous disoit-il, qui ne suffit
pas a un homme, suffit a un oiseau. Les eaux
sacrées ont cela de particulier qu' elles se
proportionnent
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et s' accommodent a un chacun : un agneau y marche,
et elles sont en méme temps assez profondes pour
qu' un éléphant y puisse nager. " s' il a traduit plus
tard I' écriture, c' est en vertu de ce principe

d' efficacité continuelle qu' il s' y porta : sur ce

point de la lecture de la bible, M De Saci est

aussi absolu que ceux qui croient directement a la
bible seule sans autre tradition nécessaire.

" il faut, dit d' aprés lui Fontaine, regarder

I' écriture comme la foi regarde les mystéres,

et n' y point méler son esprit naturel ni le

désir de savoir. Il ne faut point sauter les mots,
mais les bien peser ; tacher de concilier les
passages qui paroissent se contredire, et recevoir



humblement ce que Dieu donne san vouloir rien
davantage. " -" un saint évéque de ces derniers
temps (Jansénius) répétoit souvent qu' | iroit

jusqu' au bout du monde avec saint Augustin ; et moi,
disoit M De Saci, j' irois avec ma bible. "

j' ai exprimé I' idée que M De Saci n' avait pas eu

de vue d' ensemble sur port-royal et qu' il n' avait pas
débrouillé souverainement, comme I' aurait pu faire
M De Saint-Cyran s' il edt vécu, cet inextricable
réseau de discussions et de querelles qu' on étendait
autour d' eux, et qu' a I' envi plusieurs d' entre eux
redoublerent. Mais il faut ajouter que, s' il n' a pas
débrouillé I' ensemble et s' en est peu rendu compte,
il n" a jamais contribué du moins a I' obscurcir, et

qu' au contraire, en chaque détail qui se présentait,

il a travaillé a simplifier I' obstacle, a délier

le noeud en toute charité, avec justesse et finesse
rare : " tous ceux qui ont eu le bonheur de le
connoitre, dit Fontaine, avoueront qu'il n'y a

guere eu d' homme qui elt plus de grace, ni qui

ait imaginé des manieres plus adroites et pls
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ingénieuses pour remettre les esprits et pour
rétablir la paix, dans les contestations qui

auroient pu I altérer. " et il nous en cite un
minutieux exemple, mais qui a son prix. Nos
solitaires avaient leurs petites passions, méme

au sein de la pénitence : par moments, ils
devenaient tous guerriers, comme on |' a vu sous la
fronde, et ils prenaient goat au mousquet ; a

d' autres moments, ils se portaient trop ardemment
a la magonnerie et aux ouvrages des mains pour

I' agrandissement du monastere. D' autres fois,

c' était le travail des champs qui avait la vogue
parmi eux, et trop de vogue pour des gens mortifiés.
Alors ils avaient leurs petits procés, au moins
commencants : le fumier était rare ; I' un en

voulait pour ses blés, I' autre pour sa vigne ; qui
pour ses plants d' arbres, qui pour ses bandes de
légumes. On allait plaider devant M De Saci.

Lui, pendant ce temps-Ia, était a rimer les

racines grecques , dont Lancelot avait
soigneusement rassemblé et disposé tous les mots ;
quant a la derniére main, a la rimaillerie
mnémonique, ¢' avait été oeuvre de poéte qu' on
avait réservée au maitre. Eh bien ! M De Saci,

a la suite du mot grec qui signifie fumier ou

engrais , ajoutait ce que nous avons pris pour

une cheville, et qui était une douce pointe, un

trait charitablement malicieux :



(...), fumier aux champs a vogue .

Or cette douce pointe, qui était toute sa sentence
d' arbitre, suffisait pour faire rentrer les

humbles solitaires en eux-mémes ; et c' est ce
que Fontaine appelle la grace chez M De Saci.
Je suis naturellement conduit par cet éloge a
parler toutefois avec sévérité de ce que je trouve
la seule fausse
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démarche de M De Saci, d' un écrit de sa fagon
des plus contraires a I' esprit de Saint-Cyran,

et que je voudrais retrancher : les enluminures
de I"almanach des jésuites (janvier 1654).

Les jésuites, dont le golt fut longtemps détestable
et tout a fait de collége, avaient publi€, en
décembre 1653, un almanach qu' ils intitulérent :
la déroute et la confusion des jansénistes .

C' était une maniére de célébrer et de figurer leur
récent triomphe a Rome ou avait paru enfin la
bulle d' Innocent X. On voyait en téte de
I'almanach une estampe allégorique : le pape,
assis sous la colombe du saint-esprit entre la
religion qui porte la croix, et la puissance de

I' église qui porte le casque, langait sentence
contre le jansénisme. Jansénius, en habit

d' évéque, tout effaré t déployant des ailes de
diable, s' enfuyait, son livre en main, vers

Calvin en personne, qui déja, dans son coin,
accueillait a bras ouverts une dame ou religieuse
janséniste en lunettes. Je fais grace des autres
détails de cette ignoble facétie. M De Saci
jugea a propos d' y répondre. Les jésuites ayant
répandu seize mille exemplaires, dit-on, de

I' outrageux almanach, on avait quelque raison
peut-étre a port-royal d' en redouter I' effet qui
parlait aux yeux. Comme il y avait plusieurs
quatrains explicatifs de I' estampe, M De Saci fit
aussi des vers pour riposte : je n' en citerai que
quatre en échantillon, qui ont paru piquants aux
intéressés. Les jésuites
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avaient représenté dans I' estampe I' ignorance qu' ils
attribuaient a leurs adversaires sous la figure

d' un idiot qui a des oreilles d' ane ; a quoi

M De Saci répliquait :



qui ne sait qu' en leurs doctes velilles,

ils vous tirent tant les oreilles,

qu' a vous peindre, vous en auriez

depuis la téte jusqu' aux pieds ?

Ce sont les meilleurs vers du chef-d' oeuvre. Je
rougis pour nos respectables amis de I' erreur de
cette réponse, et de tant d' autres sur le méme ton
qui en furent la suite, depuis les chamillardes

et I' onguent pour la bralure , jusqu' au

philotanus et aux sarcellades dans le
dix-huitieme siécle : littérature indigne et
burlesque qui se concoit en effet de Barbier

D' Aucourt a Grécot ; mais le malheur, le tort

de M De Saci est d' avoir commencé.

Tout le monde des I' abord (jésuites a part) n' en
fut pas charmé. Dans la réponse D' Arnauld

a la lettre d' une personne de condition , on voit
que cette lourde et crasse maniere de plaisanterie
avait choqué quelques amis éclairés de port-royal
et gens du monde. Arnauld donc, a grand renfort
de logique et de citations des péres, entreprend de
démontrer la Iégitimité et I' excellence catholique
des enluminures . Il commence par établir que les
péres ont fait la guerre avec un esprit de paix ;

il veut en venir au misericorditer irride

de saint Augustin. La personne de condition
objectait que le rire est peu chrétien, qu' on

a remarqué du Christ qu' il est bien écrit qu'il

a pleuré, mais non qu' il a ri vel semel eum
ridentem nemo vidit, sed flentem imo . Et en

effet on ne
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se figure jamais les anges riant de I' éclat du rire.
Ce rire humain, qui est I' opposé du sourire, ne

I' est pas moins de cette autre joie d' innocence ou
nous avons vu s' égayer le jeune Lancelot, sainte
joie légére qui est comme le superflu et la blanche
écume de I' @me. Le rire vulgaire, dont il est ici
question, vient du désaccord, du désordre senti
sous un certain angle imprévu et par un revers qui
se démasque subitement : on éclate. Dans |' harmonie,
on chante, on sourit, le visage rayonne, il y a

des pleurs d' amour. Si animé qu' on tache de se
fiurer un ciel chrétien, on n'y congoit pas le

rire ; il le faut laisser aux dieux d' Homeére

en leur Olympe, ou il est inextinguible comme leurs
désordres et leurs adultéres. De Maistre, en
regrettant (dans son anti-Bacon) que Moliére n' ait
pas employé plus chrétiennement son talent, et en
citant Destouches comme plus moral, oublie trop



cela ; ¢’ est étonnant de sa part. Arnauld ne va pas
si a fond. Il ramasse les exemples de raillerie de

I' écriture et des péres. Il fait un chapitre

intitulé : application des regles des péeres a
I"almanach ; et il ne s' apergoit pas qu' en

tout cet attirail manque précisément le festivitas
dont parle Tertullien : vanitati proprie

festivitas cedit , il n' y a rien qui soit mieux

dd a la vanité des hommes que d' étre raillée.
Arnauld controversant pour la plaisanterie de

M De Saci et la corroborant, c' est deux fois

trop.

Racine a fait justice de cette fausse maniere,
quand il a dit en sa lettre si malicieuse a

I' auteur des imaginaires : " I' enjouement de

M Pascal a plus servi a votre parti que tout le
sérieux de M Arnauld ; mais cet enjouement n' est
point du tout votre caractere : vous retombez
dans les froides plaisanteries des enluminures ;
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vos bons mots ne sont d' ordinaire que de basses
allusions... retranchez-vous donc dans le sérieux,
remplissez vos lettres de longues et doctes périodes,
citez les péres, jetez-vous souvent sur les

injures... " ainsi piquait le tendre Racine, du

jour ou il s' avisa d' étre ingrat.

Les enluminures parurent toutefois excellentes

a la plupart de ces messieurs. Au dix-huitiéme
siecle, I' avocat Mathieu Marais, parlant de je ne sais
quelle chanson augustinienne, ou le dogme est rimé
en vingt couplets, et d' une préface qu' on y a mise
en langage patois, ajoute avec admiration :

" ces jansénistes ont de toutes sortes d' esprits
parmi eux, et ce faux paysan feroit treés-bien

une comédie. " si des gens d' esprit comme Marais,
mais qui aimaient le gros sel et ne le distinguaient
pas du fin, tant ils avaient le goat farci de
procédures, sentaient ainsi sur les sarcellades ,

a plus forte raison nos solitaires : ils ne

devaient pas étre, je I' ai dit, tres-difficiles en
matiére plaisante, comme gens trés-austeres,
habituellement a jeun la-dessus, et qui avaient

en eux un grand fonds de divine joie.
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On a vu la seule tache, la seule faute apparente (et



encore surtout une faute de godt), qui se découvre
chez I' homme le plus droit, le plus pur, le plus
irrépréhensible. Successeur de M Singlin, s' il est,
dans le début, inférieur a celui-ci, qu' il surpasse
d' ailleurs en science et méme en égalité fixe de
caractere, c' est par ce seul endroit ou I' on ne
reconnait plus le directeur. J' ai hate de revenir a
ses merites essentiels, continuels, et que je n' ai
pas encore assez marqués.

M De Saci, selon le témoignage de tous ceux qui
I' ont connu, avait retranché de ses études et de sa
vie tout ce qui ne regardait pas la piété ; il était
méme bien aise d' ignorer certains points de la
science de I' église que d' autres pouvaient avoir
intérét a connaitre, et il en tirait occasion, lui,

de se taire lorsqu' on en parlait. Il fuyait les
matieres de controverse et de critique, les
nouvelles des affaires du monde, et prenait pour
devise ces paroles : ut non loquatur os meum
opera hominum . Mais par le seul endroit auquel
il ' enracinait, la lecture et la méditation e

I' écriture, il retrouvait avec surcroit tout le

reste, et s' étonnait qu' on fit tant de cas de
résultats humains auxquels le chrétien arrive

tout simplement par la seule source sacrée. On

a une foule de jolies paroles de lui, dans ce

sens de sagesse et de sobriété. Quand je dis jolies
paroles, qu' on y prenne garde ! Ici on rentre dans
la délicatesse. Il est besoin de s' avertir pour
gouter cet esprit qui n' a pas I' air d' en étre

ni d'y toucher. Régle générale : quand parle

M De Saci,
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il faut bien faire attention pour sentir qu' il y a

de I' esprit, de méme qu' il faut bien connaitre sa
lévre fine, presque immobile, pour s' apercevoir que
c' est un sourire.

S' agissait-il de voyager, de faire voyager les
enfants, il disait que voyager, aprés tout, c' était
voir le diable habillé en toutes sortes de facons,
al' allemande, a I' italienne, a I' espagnole,

et a I' anglaise, mais que c' était toujours le
diable : crudelis ubique . Le moraliste poéte

ne dit pas autre chose :

rarement, a courir le monde,

on devient plus homme de bien.

Il appliquait encore au monde une parole d' Isaie
renversée, et, au lieu du vere tu es deus
absconditus , il mettait diablus : le monde,
disait-il assez hardiment, est /' eucharistie



retournée ; partout le démon caché et présent,

et qui veut qu' on |' adore.

Au sujet des nouvelles opinions de Descartes sur la
physique, et du bruit qui en retentissait autour

de lui, il disait qu' Aristote ayant usurpé, méme
dans I' église, méme a cété de I' écriture sainte,
une telle autorité, un tel brigandage , il

était juste qu' il fat renversé et déposséde par

un autre tyran, lequel peut-étre aurait un jour

le méme sort ; que M Descartes se trouvait a

I' égard d' Aristote comme un voleur qui en vient
tuer un autre et lui enlever ses dépouilles ;

il ajoutai doucement : tant mieux ! Plus de

morts, moins d' ennemis !

" Dieu a fait le monde pour deux choses,
continuait-il, parlant a Fontaine : I' une, pour
donner une grande idée de lui-méme, I' autre, pour

p337

peindre les choses invisibles dans les visibles... etc. "
ne voila-t-il pas que nous avons entendu causer

M De Saci de trés-prés et dans toute sa nuance ?

a propos de Pascal qui vint sur ces entrefaites a
port-royal, et a qui il trouvait beaucoup de

brillant , M De Saci, tel que nous le

connaissons déja, n' en fut pas ébloui, et,
convenant pourtant du plaisir qu' il prenait a la

force judicieuse de tant de beaux discours, il

disait : " M Pascal est extrémement estimable en ce
que, n' ayant point lu les peres de I' église, il a

de lui-méme, par la pénétration de son esprit,
trouvé les mémes
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vérités qu' ils ont trouvées. Il les juge surprenantes,
parce qu' il ne les a vues en aucun endroit ; mais,
pour nous, hous sommes accoutumés a les voir de tous
cbtés dans nos livres. " et cette observation de

M De Saci s' appliquait surtout aux discours
éloquents que lui tenait Pascal sur Epictéte et
Montaigne , et que je réserve avec les

répliques, dans leur étendue, pour un autre

endroit.

Car c' était une partie de la conduite de M De Saci
de proportionner et d' accommoder ses entretiens a
chacun de ceux avec qui il parlait. S' il voyait

M Champagne, il le mettait sur la peinture ;



si M Hamon, sur la médecine ; si (..) Pascal,

sur la lecture des philosophes : " tout lui servoit
pour passer aussitét a Dieu, et y faire passer

les autres. "

il lui fut donné d' achever et de confirmer ces
grandes et délicates conversions qu' avait si bien
menées son prédécesseur : Pascal et Madame De
Longueville passérent des mains de M Singlin en
celles de M De Saci.

Mais je me sens pousse, par rapport a lui, a
procéder un peu autrement qu' avec ceux qui ont
précédé : il me faut absolument suivre sa vie tout
d' un trait jusqu' au bout. Son unité, son uniformité
est telle qu' il ne peut se scinder. Comme il ne

fut point mélé a la polémique du dehors, cette
anticipation est possible sans inconvénient.

On y gagnera d' avoir a I' avance un apercgu de la
vie intérieure entiere de port-royal, et, au

moment presque ou I' on quitte Saint-Cyran,

d' atteindre
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d' un seul regard jusqu' a I' extrémité de I' institution
méme.

Port-royal, le vrai port-royal complet, n' a eu, en
tout et pour tout, que trois directeurs en chef,

M De Saint-Cyran, M Singlin et M De Saci.

Xviii.

Qu' il suffise pour le moment de savoir quelques
temps principaux dans I' histoire des persécutions
de port-royal.

La situation que nous avons vue assez belle et
prospére nonobstant les tracasseries, de 1646

a 1653, se gate décidément a cette heure par

la condamnation a Rome des cinqg propositions

de Jansénius.

Les ennemis s' arment en France de cette condamnation
pour écraser le parti janséniste, en le voulant
forcer d' adhérer a la bulle. Mais, tant que le
cardinal de Retz demeure titulaire de I' archevéché
de Paris, les batteries contre les jansénistes
manquent de terrain fixe, et elles n' ont pas

leur plein effet.

C' est ce qui explique la longueur de cette
persécution

p341



continue et croissante, surtout a partir de 1656,
ou elle fut autant excitée que contrariée par les
provinciales . Mais en 1664, |' archevéque
pérefixe s'y prétant, elle put atteindre aux
extrémes rigueurs. De 1664 a 1668, il y a
véritablement captivite .

En 1668, a force de négociations, et sous un
nouveau pape, la paix de I' église répare tout.

On a dix années environ de calme, durant lesquelles
port-royal jouit d' un vif et supréme éclat,

jusqu' a ce qu' en 1679 une autre persécution
recommence, qui doit étre la derniére, mais
celle-ci plus sourde et plus lente, et qui

a tous les caractéres d' un blocus . Elle ne dure
pas moins de trente ans, sans discontinuation, sans
espoir, et finit par I' entiére ruine. -cela dit, on
peut suivre M De Saci aux différents temps.

Il n" avait pas quitté le désert avant 1661 ; mais,
a ce moment, les ordres de dispersion furent tels
qu' il dut lui-méme se dérober. Sa vie, si ennemie
des changements, en souffrit beaucoup. Caché avec
trois ou quatre amis dans quelque maison de
faubourg, a peine y avait-il été un peu de temps
qu' il fallait songer a un gite plus sar. On était
épié ; chaque sortie pouvait le faire découvrir.

M De Saci, dans sa charité sacerdotale, ne

se refusait pourtant a aucune visite vers les amis
qui le réclamaient. Ce fut surtout aprés la mort
de M Singlin, survenue en ces tristes années

(17 avril 1664), que tout le poids des directions
retomba sur lui. L' hotel de Longueville en
particulier I' obligeait a de fréquents voyages a
travers Paris. Vers la fin, pour plus de prudence,
il s' était logé dans un quartier perdu, tout a

I' extrémité du faubourg saint-Antoine, avec
Fontaine seulement et M Du Fossé. C' est la

qu' on le découvrit.
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Dpuis plusieurs jours il était observeé, suivi a

la piste, lui et ses compagnons ; on espérait
tenir en main quelque grande trame. Enfin, le
matin du 13 mai 1666, la veille méme de

I' anniversaire du jour ou I' on avait arrété

M De Saint-Cyran, comme M De Saci,
accompagné de Fontaine, descendait vers six
heures la rue du faubourg, devant aller cette
fois a pied par extraordinaire a I' hétel De
Longueville, et se disposat a entendre quelque
part la messe en chemin, il rencontra le carrosse
du lieutenant civil qui, de son cété, le venait



prendre. Ce magistrat, a qui on le signala au
passage, divisa aussitét son monde, et, détachant un
commissaire et quatre archers a la suite des deux
innocents, il continua sa route vers le logis

suspect. Une caserne des suisses était a deux pas ;
la compagnie avait regu ordre de se tenir sous

les armes dés le matin ; investissement, escalade,
assaut, tout se fit dans les régles. Du Fossé,

un peu paresseux ce jour-la, fut seul au réveil

a recevoir trois cents vainqueurs. Pendant ce
temps-la, M De Saci et son compagnon suivaient
leur chemin sans se douter de rien ; au moment
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ou ils passaient devant la bastille, ils y jetérent
pourtant un regard significatif, et ils étaient

en train de s' apitoyer sur le pauvre Savreux,
libraire de port-royal, qu' on y avait enfermé.

" c' est assez, messieurs, c' est assez, " leur cria
une voix par derriére : le commissaire, homme

d' a-propos, choisissait ce moment pour les arréter.
On les mena d' abord au plus proche dans la maison
du commissaire du quartier, ou on les garda a vue
séparément. La plus grande peine de m I' abbé

(la relation I' appelle souvent aisi), dans ce

premier moment d' arrestation, fut d' avoir manqué
d' emporter c jour-la son petit saint Paul. Comme
depuis plus de deux ans ils s' attendait toujours

a la prison, il avait toujours sur lui les épitres

de I' apbtre, et les avait fait relier exprés :

" qu' on fasse de moi ce qu' on voudra, avait-il
coutume de dire ; quelque part qu' on me mette,
pourvu que j' aie avec moi mon saint Paul, je

ne crains rien. " mais ce matin méme, au départ

(6 inutilité des précautions humaines ! ), I' idée

d' un long chemin a faire par un temps chaud lui
avait fait omettre son cher viatique.

Vers midi, un carrosse les vint prendre par ordre du
lieutenant civil, et on les transporta, non pas
encore a la bastille, mais a leur logis, poury

étre interrogés devant le magistrat. lls furent

regus par les archers et les suisses rangés en
double haie. J' omets bien des détails plus ou moins
intéressants, que nous ont donnés, comme témoins,
Du Fossé et Fontaine. On avait cru trouver au
mystérieux dmicile imprimerie clandestine, papiers
de complot et de cabale : on ne trouva que des
travaux d' histoire ecclésiastique, tout au plus

des chicanes faites a quelques historiens,

dit agréablement
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Du Fossé. M De Saci avait dans sa poche la
préface manuscrite du nouveau-testament de Mons ,
quand on I' arréta, et aussi quelques lettres de
direction de conscience.

Celles-ci furent le plus grave de la capture. Il y
en avait plusieurs adressées a M De Gournai ,
d'autres a M De L' Eau , d autres a M Le

Clerc . -" quels sont ces noms ? Quels sont

ces messieurs ? " -" ¢' est moi, toujours moi, "
répondait M De Saci. -" cla sent bien la cabale, "
disait le magistrat. -" cela sent |la précaution,
répliquait fermement le prisonnier, et I' état ou je
suis montre qu' elle n' a pas été encore assez grande.
Si, au lieu de quatre noms, j' avois pu en prendre
huit et me sauver, j' aurois bien fait. "

Fontaine avait copié de sa plus belle écriture, en
lettres d' or sur vélin, quatre vers du bonhomme
Gomberville sur la retraite de M De Pontis :

loin de la cour et de la guerre,

j' apprends a mourir en ces lieux...

mais la premiere lettre, | de loin , était

restée en blanc, parce qu' on la devait peindre.
Le lieutenant civil hésita : il allait en faire

foin de la cour ! et matiére a soupgon de
|&ése-majesté. On réussit, d' un mot, a le
convaincre.

Nous avons un pendant de I' interrogatoire de

M Le Maitre par Laubardemont. Ce n' était point
un Laubardemont pourtant que ce lieutenant civil,
M Daubray, assez bon homme, qui avait le malheur
d' étre le pére de
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la Brinvilliers : dont il mourut (poison ou

chagrin) environ deux mois apres.

Revenant le second jour et les jours suivants pour
la suite des interrogatoires et inventaires, il
affecta méme de se montrer gracieux ; il avait vu
dans I' intervalle Madame De Pomponne qui lui
avait expliqué ce qu' était M De Saci et a qui il
tenait. Avec lui il essaya de causer religion et
bible, et s' étendit sur le chapitre des Arnauld.

a Fontaine, dont on vidait les pauvres coffres
assez peu remplis, il dit facétieusement : " monsieur,
que n'y mettez-vous des pistoles ? " il engagea
Du Fossé a retourner vivre dans son pays en bon
gentilhomme, et a s' y marier : -le bon sens
humain tout rond.



Dans sa partie sérieuse, cet interrogatoire fit le
plus grand honneur a la fermeté et au sang-froid
invariable de M De Saci. a toutes les questions
dont on ' avait pressé sur le nom des personnes
qu' il dirigeait et dont on tenait les lettres
particuliéres, il opposa la conscience inviolable
du prétre, et méme la fierté de I' honnéte homme :
trop heureux, disait-il, de défendre au moins

I' essentiel du secret qu' il n' avait pu sauver
tout entier ! Lorsque, toutes procédures faites,

le lieutenant civil alla en cour a saint-Germain
porter le résultat, qui fut lu en plein conseil,

le roi dit, aprés avoir entendu I' interrogatoire

de M De Saci, que c' était assurément celui

d' un homme qui avait beaucoup d' esprit et de
vertu.

Ce qui ne I' empécha pas de garder cet homme de
vertu plus de deux ans embastillé !

Apres treize jours de détention a domicile, le

26 mai, on transféra en effet a la bastille, dans
trois carrosses a la suite, M De Saci, Fontaine,
et méme M Du Fossé
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avec son jeune frére et un de leurs amis, gentilhomme
normand, qui s' était trouveé au logis : ces

derniers sortirent au bout d' un mois par la
protection du secrétaire d' état Le Tellier.

Quant a M De Saci et a Fontaine, on les retint,

et séparément durant pres de trois mois. Le pauvre
Fontaine n' en pouvait plus de cette solitude et

d' étre ainsi sevré de M De Saci ; il

s' affaiblissait tous les jours et, a la lettre,

s' en allait mourir. En vain un digne homme, un
étre de bonté comme il s' en rencontre souvent
dans les prisons, le major Barail, essayait-il

de le relever en lui parlant de liberté : " ma

liberté, s' écriait Fontaine, c' est d' étre avec

M De Saci. Qu' on m' ouvre la porte de sa chambre
et en méme temps cette autre (il montrait celle de
la bastille), et I' on verra a laquelle des deux je
courrai. Sans lui tout me sera une prison ; je

serai libre ou je le verrai. "

enfin cette réunion tant désirée eut lieu. On mit
Fontaine prés de M De Saci, qui avait déja,

pour le servir, son fidéle domestique Hérissant ;

et des lors, sous les verrous, dans la priere,

dans |' étude, dans un entretien sobre, ils se
trouvérent les plus consolés des hommes.

M De Saci, dés qu' il s' était vu a lui seul et

a Dieu, avait congu de grands desseins. La



traduction du nouveau-testament, entreprise en
commun dés le temps des conférences de Vaumurier
(1657), et a laquelle il avait eu la plus grande

part, étaitachevée avant son emprisonnement. Il

ne restait plus que la préface a examiner, et il

avait méme pris jour pour cette révison
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avec Mm Arnauld et Nicole a I' hétel De
Longueville : j' ai dit qu' on trouva le manuscrit

sur lui quand on I' arréta. Durant ses années de
bastille, il se mit a traduire I' ancien-testament,

s' estimant heureux de cette facilité d' étude et

de ce parfait repos qui lui était procuré :

" les barriéres qu' on a posées aux avenues

de ma chambre, disait-il, sont pour empécher de
venir a moi le monde qui me dissiperoit, plutot
que pour m' empécher de I' aller voir, moi qui ne le
cherche point. " il se regardait dans ces tours de
la bastille comme dans une haute tour de Sion,

et pour y étre aussi I' humble interpréte des
choses de Sion.

Vers deux heures, a de certains jours, les
prisonniers, par faveur, montaient et se
promenaient sur les terrasses : de la on entrevoyait
quelquefois des amis, mais sans oser les reconnaitre ;
0 se montrait I' église saint-Paul, en pensant a

I' apbtre et a ses liens : tout auprés, le grand
doéme des jésuites arrétait les regards, comme une
image de leur domination usurpée ; mais,

de I' autre cté, la plus agréable des perspectives
était celle du donjon de Vincennes qui portait

vers le ciel le vivant souvenir de Saint-Cyran.

Qu' importaient, aprés cela, aux deux amis rentrés
les bruits du dehors, I' écho de I' injure qui leur

en arrivait sourdement, et que méme le pére
Mascaron, préchant a deux pas de la, aux filles
de sainte-Marie, devant I' archevéque, se ft
étendu sur les diverses espéces de solitude, et
particulierement sur celle des prisonniers qu' il
appelait avec intention une solitude d' ignominie ?
J' en suis faché pour le panégyriste de Turenne ;
mais M De Saci humilié n' en savourait que

mieux ce qu' il appelait sa chére solitude.
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Cependant, malgré cette sorte de charme, malgré



les facilités que lui procurait pour I' étude la
compagnie de Fontaine, malgre les égards du bon
major Barail, qui corrigeait de son mieux les
duretés du trés-grossier gouverneur, M De Saci
avait de quoi souffrir ; il subissait de cruelles
privations : la plus sensible fut d' étre prive,

tout ce temps, des sacrements, méme de la communion
laique. Mais il tournait cette rigueur, comme toutes
les autres, en esprit d' acceptation pénitente ;

et cela ne I' empéchait pas de dire souvent que

c' étaient les plus douces années de sa vie. Il

n'y avait, nous apprend Fontaine, qu' une chose
qui ne lui permettait pas de se rassasier pleinement
de cette douceur : ¢' était la mort spirituelle et
I'aveuglement de ceux qui I' y retenaient. Ses
larmes n' allaient que sur eux ; il les modérait
méme sur ceux des messieurs de port-royal qui,
pénétrés de cet emprisonnement et battus de toutes
les tempétes, mouraient, en ces années-la, d' une
mortalité redoublée, deux a deux, trois a trois,
quatre a quatre, pour ainsi dire : M Bouilli,

M De La Riviére, M Des Landes, M Moreau...

M De Saci, en étant touché de tant de morts,

y voyait en méme temps une délivrance. Il eut,

un jour, en sa captivité, une consolation singuliére.
Mm De Saint-Gilles, De Sainte-Marthe et De
Pontchateau s' étaient retirés dans une maison du
faubourg saint-Antoine, et y vivaient si

saintement, si a I' édification du voisinage,

que le curé de la paroisse, sans trop les

connaitre, les
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invita a I' honneur de porter le dais du
saint-sacrement a la procession de la féte-Dieu.

M De Saci et Fontaine, des fenétres ou des
terrasses de la bastille ou ils étaient, reconnurent
tout d' un coup ces trois amis, et, s' avertissant

d' un coup d' cell, ils rendirent graces, téte baissée,
en silence, de peur surtout de rien trahir.

Voila de ces joies qui, dans les coeurs austeres,
valent des années de retranchement et les
compensent. |l y a de tels instants qui sont

d' indicibles fétes aux innocents et aux justes ;

les ames dissipées aux plaisirs ou I' ennui les
chasse n'y comprendraient rien. Aussi, méme
humainement, il ne faudrait pas trop aller plaindre
ces vies mortifiées et en apparence dénuées ; elles
ont déja eu le plus souvent, dés ici-bas (et quoi

qu' il advienne), la trés-bonne part, et des
élancements qui résument le souverain bonheur.



Quel rayon pour M De Saci en sa bastille que

I' apparition soudaine de ces trois amis sous le

dais, a travers les branches d' or du saint-sacrement,
de ce saint-sacrement dont il était sevré comme
indigne, et duquel il disait que /a source de la

vie était la , qu' il y fallait tendre et s'y

préparer sans aucune cesse comme a l' unique bien !
-6 pensée ! Bonheur ou malheur, tout n' est

qu' en toi !

Fontaine, en ces mémes pages, parlant de

M De Saint-Gilles, et pour montrer que ses

rudes mortifications n' 6taient rien a son affabilité

et a sa joie : " puis-je oublier, nous dit-il, qu' un

jour de saint Antoine, se trouvant avec six autres
messieurs qui portoient ce nom comme lui,

M Singlin, M De Rebours, M Arnauld,

M Le Maitre, et deux autres que j' ai oubliés,

aprés un repas frugal, il alla se promener avec eux,
prit sa flite d' Alemagne qu' il touchoit
admirablement bien, et joua
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d' un son si pergant les cantiques sacrés que ces
saintes religieuses disoient a |' adoration, que

tou le monde dedans et dehors étoit enleve ! " -

M De Saci, dans le cours de sa vie si uniforme,

a eu plus d' un accord pénétrant de cette flate
céleste.

L' excellent Fontaine se surpasse a nous exprimer
cette admirable uniformité des jours de M De Saci
en tout temps, et surtout en cette bastille ou elle

s' encadrait mieux. Mais je préfére encore a ses
mémoires des lettres de lui, moins connues,

et adressées la plupart a M Hamon, dans ces
années mémes :

" je n' avois garde de m' aviser de vous parler de
m ["abbé , car il n'y a rien de plus uniforme

que son état ; et, si vous avez jamais su comment il
passoit une journée, vous savez comment il passe
toute sa vie... etc. "
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cependant les amis de M De Saci se remuaient pour
lui. M De Pontchateau, usant d' un reste de grand
seigneur dans le chrétien, et de sa qualité de
citoyen romain (car il I' était), écrivit avec

vigueur a I' archevéque M De Péréfixe, et lui



représenta combien il se faisait tort en privant
ainsi de la liberté et des sacrements un vertueux
prétre. La pacification de I' église se préparait.
Madame De Longueville, Mademoiselle De Vertus,
I' archevéque
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de Sens (M De Gondrin), M De Pomponne et

sa trés-digne épouse, agissaient de concert pour le
prisonnier, qui n' en concevait pas de plus vives
espérances dans sa tranquillité imperturbable,
attendant que le moment de Dieu fit venu. Le bon
Fontaine n' était pas a beaucoup prés aussi
héroique ; dés qu' il vit jour a la délivance, il

se mit tout grossierement a la désirer. I

avait méme une peur terrible que, dans les
sollicitations qu' on faisait, le grand nom de

M De Saci n' éclipsat le sien, et qu' on ne

I' oubliat. Les trois derniers mois lui durérent

plus que tout, il en convient avec une naiveté qui
est un des traits bien précieux de son role
secondaire : " il faut qu' il y ait en cela quelque
chose de naturel, que je ne m' amuse point a déméler,
dit-il ; mais cette épreuve m' a parfaitement bien
fait omprendre combien étoit malin I' artifice du
cardinal de Richelieu, qui, pour tourmenter ceux
qu' il avoit condamnés a une prison perpétuelle,
comme le maréchal de Bassompierre dont nous avions
alors la chambre a la bastille, leur envoyoit de
temps en temps des émissaires pour leur donner
de fausses espérances, afin que, lorsqu’ elles
manqueroient, leur prison leur causat une douleur
toute nouvelle, et que leur courte joie se

changeéat en un redoublement de tristesse. "

enfin la mise en liberté fut accordée. M De Saci
avait achevé précisément la veille sa traduction de
I' ancien-testament qui complétait celle de la bible.
Il se préparait a la féte de la toussaint (1668)

qui était le lendemain, lorsque M De Pomponne

et I' abbé Arnauld, ses cousins-germains, avec
Madame De Pomponne
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elle-méme, entrérent a dix heures du matin dans sa
chambre, pour lui apporter I' ordre et I' emmener.

a le voir si égal et si patient, ils voulurent

I' éprouver encore et firent comme si la bonne



nouvelle était retardée de quelques jours. I n' en
parut pas ému et se mit a leur parler de toute autre
chose, comme dans une visite ordinaire d' amis ;
jusqu' a ce que, lassés bientét d' un si grand calme,
ils lui dirent tout d' un coup la vérité.

M De Pomponne lui ayant présenté I' ordre du roi,
il le lut, dit I' abbé Arnauld témoin, sans changer
de visage, et aussi peu altéré par la joie qu' il

I' avait peu été un moment auparavant par

I' éloignement de sa délivrance.

M De Saci, monté en carrosse, alla tout droit

d' abord a I' église notre-dame rendre graces a
Dieu. M De Pomponne le mena ensuite chez

I' archevéque Péréfixe, qui fut bon homme ;

M De Saci lui ayant demandé sa bénédiction,

il répondit en I' emrassant : " ¢' est a moi

de vous demander la votre. " M De Pomponne voyant
le coeur paterne du prélat attendri : " monseigneur,
dit-il, ce sont de méchantes gens, mais, avec tout
cela, j' espere que vous les aimerez. " -" mais,
répliqua M De Paris, m' assurez-vous qu' ils

m' aimeront ? " -on promit tout de bon coeur. De
chez I' rchevéque on se rendit a I' hétel De
Longueville. Quelques jours aprés, M De Saci

fut conduit par m I' archevéque au louvre, et
présenté, comme Arnauld |' avait déja été, au roi,
qui le recut obligeamment et dit en se tournant
vers M De Pomponne : " et bien ! Vous voila

bien aise ! "

p354

le secrétaire d' état (depuis chancelier) Le Tellier
vit souvent M De Saci dans ces premiers mois ;

il le fit sonder pour lui offrir des bénéfices :

c' était mal connaitre cet absolu désintéressement.
L' homme de charité ne profita de son accés prés
du ministre que pour lui parler en faveur de
quelques malheureux prisonniers de la bastille.
Les devoirs payés a la reconnaissance, il ne songea
qu' a ressaisir sa vie recueillie. Il continua,

dans e mois qui suivit, a s' abstenir de |' autel

et des sacrements, a cause des distractions
inévitables. |l n' aimait point a causer de sa

prison, et pria méme Fontaine de contribuer a
étouffer tout cela : " n' imitons point, lui disai-il,
ceux qui reviennent d' un grand voyage, et qui ne
savent plus ensuite que parler a tout le monde

de ce qu'ils ont vu. " I' expansif Fontaine obéit

de son mieux, et prit, nous dit-il, la résolution

qu' il a gardée depuis, de se faire a lui-méme, par
la retraite intérieure, une sorte de bastille pour



le reste de ses jours.

M De Saci passa les uinze années qui lui
restaient de vie, soit a Pomponne, soit a port-royal
des Champs, soit a Paris, tout occupé de la
direction des consciences, de I' impression de sa
bible, et des éclaircissements qu' il y ajoutait.

La charge des ames au désert, jusqu' a la nouvelle
persécution de 1679, roula presque toute sur lui.
Les plus illustres pénitents vivaient de ses
conseils ; la plupart mouraient entre ses mains.
Les nouveaux messieurs, qui venaient encore

s' agréger a ce port-royal si battu (M Le Tourneux
par exemple), y venaient par M De Saci. Il

était la porte d' entrée

p355

de ceux du dehors, le foyer et la lampe du dedans.
Mais, sur les ordres de |' archevéque, alors

M De Harlay, M De Saci dut quitter port-royal

des Champs le 12 juin 1679, et il se retira
décidément a Pomponne. Séparé des religieuses dont
il était le pere et comme le dernier Saint-Cyran,

il ne communiqua plus avec elles que par lettres,

et aussi par cette publication excellente des
éclaircissements de la bible, auxquels il consacra
ce qui lui restait de vie. De temps en temps, un
nouveau volume traduit, avec explication ,

sortait de cette retraite de Pomponne, et, en le
lisant, on avait tout M De Saci.

Cet immense travail sur la bible, ces explications

gu' il poussa trés-avant, et cette traduction

compléte qui avait précedé, c' est la le grand et
spécial monument de M De Saci, a titre d' écrivain,
et comme la mission singuliére qu' il eut a remplir.

Il faut se bien représenter quelle était la

situation générale des esprits catholiques en

France par rapport aux saintes écritures, quand
port-royal, par M De Saci principalement,

entreprit de les traduire et de les divulguer.

Les traductions faites par les protestants ne
comptaient pas pour les catholiques, et demeuraient
suspectes d' interprétation non orthodoxe. Les traductions
surannées et gauloises étaient imparfaites,

difficiles d' ailleurs et de peu d' usage, a cause

du grand changement survenu dans la langue, et
de cette nouveauté d' élégance a laquelle I' époque de
Louis Xiv s' était aussitét accoutumée et

comme asservie. Port-royal maintint d' abord le droit
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et le devoir qu' ont les fidéles de lire I' écriture
sainte en langue vulgaire. M Arnauld eut a
soutenir toute une polémique, et cette fois bien
indispensable et Iégitime, a ce sujet. On n' avait
rien dit, ou du moins on ne disait plus rien contre
les anciennes traductions que personne ne lisait ;
mais, dés que port-royal s' avisa
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de traduire, il eut a conquérir pour son compte, a
maintenir sans tréve ce droit et cette obligation,

qu' on se mit a lui contester avec acharnement.

Le missel, le bréviaire romain, surtout la bible,

ne furent traduits de nouveau qu' au milieu de
continuelles entraves. Oui, jusque dans la traduction
du bréviaire et du missel, il y eut a lutter ; le

droit de comprendre était en cause. lls
représentaient le bon sens et la raison vigilante au
sein du christianisme, ces humbles hommes persécutés
ou tracassés, Saci, Le Tourneux, Mésenguy.

La partie de la bible publiée la premiere, et

connue sous le nom de nouveau-testament de Mons ,
parce qu' on y mit le nom de cette ville, porta le
premier poids de |' assaut ; elle ne put étre
imprimée a Paris. Le chancelier Séguier, ayant
consulté des docteurs prévenus ou intéresseés

(tels que le pére Amelotte), refusa son

approbation, et la version dut s' imprimer en
Hollande, a Amsterdam : M De Pontchateau fit

un voyage exprées pour en surveiller I' impression.
Dés qu' elle parut, le pére Maimbourg, alors jésuite,
précha contre (rue saint-Antoine) dans une série

de sermons a perdre haleine, ou il renouvela les
violences du pére Nouet contre /a fréquente
communio ; il se donnait cyniquement lui-méme
pour le bon chien de chasse, qui fait lever

le gibier . Il y eut des mandements d' archevéques
et d' évéques, et méme un bref du pape Clément Ix,
lancés contre cette version ; mais tout cela
irrégulier, plus ou moins contestable,

gallicanement parlant. Lors de la paix de I' église,
Arnauld et messieurs de port-royal,
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qui avaient désiré et obtenu Bossuet pour censeur
et arbitre équitable dans la publication du livre



de la perpétuité de la foi , lui voulurent

encore soumettre leur version de Mons : il

s' agissait de la relever des préventions injustes
dont on I' avait frappée. L' archevéque Péréfixe
consentit. Bossuet était favorable en général

aux traductions en langue vulgaire, sauf

examen et approbation des évéques. Il pensait du
bien de la version de Mons ; les seuls défauts
essentiels qu' il y trouvat, c' était un tour

trop recherché , trop d' industrie de paroles,

une affectation de politesse et d' agrément,

que le saint-esprit avait dédaignée dans

I' original . Des conférences eurent lieu a

I' h6tel de Longueville entre Bossuet, Arnauld,
Nicole, Lalane, et Saci, le principal auteur

de cette version. On commenca par les épitres
de saint Paul, et par celle aux romains, comme

la plus difficile. Les traducteurs se soumettaient
avec docilité aux lumiéres de Bossuet et a son
sens si modéré, quand la mort de I' archevéque
Péréfixe et I' avénement de M De Harlay
rompirent le travail.

M De Saci, qui semblait n' étre entré ala

bastille que pour y achever la traduction de

la bible par celle de I' ancien-testament, et

qui s' était vu délivrer le lendemain du jour méme
ou il en avait écrit I' entiére ébauche, n' obtint le
privilége pour publier qu' a une condition que I' abbé
de Saint-Luc, examinateur, y mit : ¢' était que

I' auteur ajouterait des explications a la suite

de chaque partie traduite. Heureuse nécessité qu' on
lui fit, et d' ou est sorti au complet I' excellent
ouvrage !

La publication de cette bible eut lieu successivement,
et par portions, de 1672 jusque vers la fin du
siécle,
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c' est-a-dire jusque bien aprés la mort de M De Saci.
Il n" avait lui-méme donné les explications que

pour la genése, I' exode, le lévitique... jusqu' aux
douze petits prophétes inclusivement : M Du Fossé
continua aprés lui et poussa jusqu' aux actes des
ap6tres ce commentaire explicatif, que M Huré,

de concert avec M De Beaubrun, termina.

La traduction de la bible par Saci est devenue la
base de bien d' autres traductions, explications,
paraphrases, qui ont été faites en France depuis ;
de la version qui se trouve dans la bible de

Dom Calmet, par exemple. En laissant aux
personnes compétentes le roit de prononcer un avis,



et en ne me tenant qu' a une considération comme
extérieure, je dirai que, Bossuet et Pascal a

part, il n' y avait guére personne qui fit a méme
alors de traduire I' écriture sainte plus
convenablement et mieux que M De Saci n' a fait
pour I' ensemble. On raconte que, dans les
conférences de Vaumurier au sujet du
nouveau-testament, les premiers essais qu' y lut
M De Saci parurent d' un style trop élevé : il
avait cru que la dignité de la parole de Dieu

le demandait ainsi. On lui allégua pour I' évangile
la simplicité si essentiell, et qu' il négligeait. Il
recommenga donc son essai ; mais cettefois,
cherchant la simplicité surtout, il parut trop

bas et trop humble de ton a ces messieurs ; de
sorte qu' il lui fallut trouver une troisieme voie

et un style mitoyen . Pascal était présent

a ces epreuves, et son avis, entre tous, compta.
Eh bien ! Ce style mitoyen, le plus conforme a sa
nature, M De Saci I' a suivi a plus forte raison
quand il a travaillé seul et plus libre dans son
choix. Il ne savait
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ps I' hébreu ; il se tenait volontiers a la

vulgate ; au besoin il recourait aux notes de

vatable. Le sens moral I' occupait principalement.

L' uniformité, qui faisait sa loi la plus chére,

il I'a sans doute un peu trop portée dans toutes

les parties du saint livre.

Ce systéme d' élégance continue, que Bossuet trouvait
souvent contraire a la simplicité de I' esprit divin,

et qui lui faisait dire : " aimons la parole de

Dieu pour elle-méme ; que ce soit la vérité qui

nous touche, et non les ornements dont les hommes
éloquents I' auront parée ; " cette sorte de monotonie
tempérée nous parait a nous, aujourd' hui que le
godlt littéraire a changé et s' est enhardi, manquer
précisément du cachet littéraire qui est

propre a la bible, et en fausser ce que nous en
verrions plus volontiers comme les ornements
naturels. En un mot, la bible traduite d' une

fagon qui elt semblé plus rude et tout inélégante

a M De Saci nous semblerait, pour les psaumes

par exemple ou pour Job, une traduction plus
véritablement poétique et une oeuvre plus

littéraire . Mais c' est y chercher de la

littérature encore ; la délicatesse seulement

s' est retournée.

a Fénelon il seyait de traduire Homere ; a Bossuet



p361

la bible a traduire elt bien convenu. On a remarqué
que les traductions fréquentes qu' il donne des
versets sacrés passent dans son discours sans le
troubler, et font corps avec lui. Qu' on essaie,

au hasard, de comparer la traduction de certains
mots des psaumes ou de Job par Bossuet avec
celle des mémes endroits par Saci. S' agit-il de
prévenir la face du seigneur en le confessant
(Bossuet) ? Saci nous dit : hatos-nous de nous
présenter devant lui pour célébrer ses louanges .
Bossuet entre -t-il avec David dans les
puissances du seigneur ? Saci se renferme

dans la considération de la puissanc du
seigneur . C' est la différence de Moise entrant
dans le nuage de feu au Sinai, et du scrupuleux
interpréte, né de Lévi, étudiant a I' ombre des
murailles du temple. Bossuet au premier coup d' oeil
apparait investi de ce droit de brusque et
familiere entrée : nul autre ne I' aurait su

prendre sans témérité, et Saci était le moins
téméraire des hommes. Dans sa maniére égale,
circonspecte, un peu nivelée, écrivain utile et
durable, excellent ainé des Tillemont et des
Fleury, il s' attache partout a la clarté, a la

fidélité du sens chrétien ; voila I' important ;

et cette version a un mérite d' ensemble et de
continuité, qui n' a pas été surpasse, je crois.
Quel fruit a-t-elle produit ? Si I' on voulait juger
par I' aspect extérieur et par le gros du mouvement
des esprits, il semblerait que le résultat de cette
publication terminée aux premiéres années du
dix-huitieme
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siécle, ne fut pas tres-effectif sur I' &ge qui

suivit, et qu' en ouvrant la bible aux fidéles,

le traducteur I' ait mise aussi plus que jamais

a la merci de la curiosité profane et de I' hostilité
philosophique. Mais il ne faudrait pas se hater

de conclure de la sorte. Le fruit de telles oeuvres
est tout individuel, le plus souvent caché.
Combien de coeurs ont-ils pu étre secréetement amenés
et nourris par cette lecture que Saci leur

rendait possible et permise ? Voila ce que les
hommes, méme les historiens littéraires, n' ont
pas moyen de savoir, n' ont pas droit de
conjecturer.

Ce qu' il est plus slr de remarquer et de graver de



plus en plus, c' est I' admirable convenance de toute
cette vie de M De Saci avec sa mission

singuliere d' interpréte des écritures. Il semble,

et, selon toute I' apparence, il demeure constant,
qu' il a été occupé, en chaque moment de sa pensée,
a se rendre digne de cet emploi, a se purifier les
mains pour tenir la plume docile sous la dictée
sacree, a se chatier le coeur (le plus chaste des
coeurs ! ) pour I' atteler comme un agneau toujours
€gal au vrai sens du joug de David et de Jésus.
Fontaine nous a conservé ses propres paroles a ce
sujet dans le dernier entretien qu' ils eurent
ensemble : ce fut a Pomponne, bien peu de mois
avant la finde ce maitre vénéré. On y trouve le
pendant des autres conversations si belles de

M De Saint-Cyran, de M Le Maitre et de

M Singlin ; prétons également I' oreille a

celle-ci.

M De Saci donc était tombé malade a Pomponne,
d' une fievre quarte, dans I' été de I' année 1683 ;
on I' avait vite transporté a Paris pour le mettre
plus a portée des médecins. Fontaine avait couru
vers lu,
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mais sans pouvoir étre regu. Quand M De Saci se
trouva mieux et qu' il fut retourné a Pomponne,

il écrivit a Fontaine de venir, et celui-ci

arriva tout joyeux de cette guérison qu' on croyait
compléte :

" dés qu' il me vit entrer dans sa chambre, il courut

a moi pour m' embrasser, et moi j' avangai et me jetai
a ses pieds pour lui demander sa bénédiction : ... etc.
aprés bien des explications prolongées et tout
affectueuses, M De Saci expose a Fontaine le

sujet particulier pour lequel il I' a demandé. Il

s' agissait de traduire, pour Pellisson converti

et devenu convertisseur, un gros volume de passages
que ce dernier avait recueillis des péres et qu' il
destinait a combattre les hérétiques. M De Saci

avait jeté les yeux sur Fontaine pour ce travail :

une pension (car Pellisson était a la source)

pouvait en étre le prix. Fontaine s' empressa

d' accepter I' ouvrage, mais en rejetant toute

idée de secours : a sa soeur et a lui le peu

qu' il avait, grace a Die, leur suffisait.

Sur quoi M De Saci, qui était debout a chercher
quelques papiers, murmura a demi-voix et comme se
parlant a lui-méme : oh ! Que vous étes heu... !

il voulait dire heureux , il n' acheva pas la

derniére syllabe. Et I' on se mit a parler de la



traduction de I' écriture qui était le travalil
habituel ; et comme Fontaine s' échappait a
rapporter les témoignages d' estime qu' avait
obtenus le dernier volume publié :

p364

" je ne m' étonne pas beaucoup, répondit M De Saci,
que bien des gens aiment ces traductions et ces
explications ; je crains que ce ne soit parce qu' elles
sont dans un tel état qu' ils peuvent les entendre
sans peine, et que leur curiosité y peut étre
satisfaite a peu de frais... etc. "
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il y a bonheur a retrouver intact I' esprit avec le

nom de M De Saint-Cyran dans les paroles de

son successeur pres de mourir.

M De Saci survécut peu a cette conversation,

et Fontaine ne le revit pas. Le 4 janvier 1684,

par un horrible hiver, il mourut 4gé de soixante

et onze ans. La veille,

jour de sainte Geneviéve, il avait dit encore la
messe a sa chapelle domestique ; apres le diner de
midi, il avait, pendant deux heures, entretenu les
personnes, la présentes, du profit spirituel a

tirer de la féte de cette sainte, et de celle des
saints en général ; une de ces personnes, en

I' écoutant, n' avait pu s' empécher de dire :

" il parle des choses de la foi comme s' il les

voyoit ; ¢' est un homme que nous ne garderons pas
longtemps ! " en finissant de parler, il se sentit

mal, se mit au lit, et mourut le lendemain en
proférant ce mot d' une humble espérance :

6 bien-heureux purgatoire ! -mot qui

I'achéve ! Il observait encore jusque dans I' espoir
supréme du salut chrétien sa modestie constante,

I' absence du rayon.

" ce que tout le monde admira le plus, dit Du Fossé,
fut le calme de son esprit et cette paix de son
coeur qui ne put étre troublée par les alarmes

d' une mort si précipitée, et qui lui fit prendre

si bien ses mesures qu' en |' espace de vingt-quatre
heures il suffit a tout. Aprés I' extréme-onction,
ceux qui étoient aupres de lui, et qui ne

pouvoient assez admirer la fermeté de son esprit
et de son coeur, en méme temps qu' ils voyoient
son corps se fondre et se dissoudre, pour ainsi dire,



comme la cire, se sentirent obligés de lui

demander sa bénédiction et ses priéres tant pour
eux-mémes que pour ceux qui étoient sous sa
conduite. lls lui nommeérent donc en particulier toutes
les personnes dont ils purent se souvenir ; et lui,
avec une charité et une présence d' esprit
merveilleuse, disoit quelque chose d' assez singulier
sur chacun. " -" je fus du nombre de ceux qu' on lui
recommandoit, s' écrie Fontaine, et pour qui il

promit le secours de ses priéres. Qu'il s' en
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souvienne dans le ciel, ce cher pére ! C' est une
espéece de testament qu' il nous a laissé en mourant. "
la nouvelle de cette mort se répandit trés-vite de
toutes parts. Il avait par testament demandé a étre
enterré a port-royal des Champs. On transporta le
corps de Pomponne a Paris, ou on le déposa dans
I' église de Saint-Jacques-Du-Haut-Pas ; et de

la, de nuit, a travers les neiges et les glaces,

on le dirigea sur port-royal. Les honneurs qu' on
aurait désiré lui rendre durant le trajet, cortége,
flambeaux et chants, furent supprimés, de peur

de porter ombrage. Mais une fois
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arrivé au terme, au vallon du sépulcre, on entre dans
tout un ensemble de scénes funébres d' une supréme
beauté.

Au seuil de cette église pour laquelle il avait été
ordonné prétre, ou il avait offert son premier
sacrifice, et qui depuis preés de cing ans ne

I' avait pas revu, son corps, suivi d' un petit

nombre d' amis, fut regu le dimanche 9 janvier,

a cing heures du matin, par une centaine de
religieuses en pleurs et plus brillantes de

charité que les cierges qu' elles portaient dans

leurs mains : on le posa au milieu d' une

chapelle ardente.

II'y avait déja cinq jours qu' il était mort ; il

s' agissait de savoir si on oserait ouvrir le

cercueil pour revétir, selon I' usage, le confesseur
défunt des habits sacerdotaux. On s'y décida
pourtant ; le grand froid avait aidé a la

conservation.
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L' abbesse qui présidait a cette cérémonie et qui y
donnait le ton, était la mére Angélique De
Saint-Jean, cousine germaine de M De Saci

et comme la seconde Angélique de ce second
Saint-Cyran. C' est elle qui, le lendemain des
funérailles, entendant Fontaine se plaindre qu' on
e(t enlevé trop vite le corps, lui répondit avec

un accent profond et d' une voix un peu basse,
qu' il falloit cacher en terre ce qui n' étoit que
terre, et faire rentrer dans le néant ce qui en

soi n' étoit que néant . Et le fidéle témoin

ajoute : " qu' elle voyoit de choses en me parlant
delasorte ! "

elle voyait déja le grand rivage d' au dela ; car si,
durant la cérémonie, elle avait pu commander a la
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douleur et aux sanglots de ses religieuses, elle

n' avait su également commander a son propre coeur ;
il fut brisé du coup. Elle mourut un peu plus de

quinze jours apres, le 29 janvier, dans la

soixantieme année de son age. Son frére,

M De Luzancy, qui vivait avec M De Saci

a Pomponne, ne survécut guere plus qu' elle a ce
cousin qui était pour lui un pere. Arrivé a temps

pour assister aux derniers moments de sa soeur,

puis revenu de port-royal a Paris chez M De
Pomponne son ainé, la fiévre le prit, et il

sentit avec joie qu' il les allait rejoindre. Il

mourut le 10 février, 4gé de soixante et un ans.

Tout cela s' enchaine ; je voudrais m' arréter et je

ne puis, les funérailles de M De Saci continuent
toujours.

Et Fontaine, I' inconsolable Fontaine, s' étonnant

de survivre : " |’ avoue, s' écrie-t-il, qu' en voyant

et ce frére et cette soeur frappés a mort par celle
de M De Saci, je rougissois, moi qui croyois

I' avoir toujours aimé, de ne le suivre pas comme
ces personnes ; et je revins de la désespéreé contre
moi-méme, d' aimer si peu, en me comparant a ces
deux personnes dont I'amour avoit été fort comme
la mort . "

ce n' est pas tout : parmi ces religieuses du dernier
temps de port-royal, il y en avait une des plus
qualifiées par I' esprit, par les talents, comme

par la vertu, la soeur Christine Briquet,

fille de I' avocat-général de ce nom, petite-fille

de Jérbme Bignon le grand . La mére Angélique



et M De Saci, c¢' est-a-dire les deux personnes
qui avaient toujours eu la plus grande part

a la conduite de sa conscience, lui manquant a la
fois, elle se sentit atteinte, et neput s' empécher
de laisser
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voir qu' elle avait dans le coeur, selon le mot de
saint Paul, une réponse de mort . Dans cette
idée, elle s' attacha a recueillir les divers

écrits qu' on pouvait avoir de ces deux rares
modeles, particulierement les lettres de

M De Saci, a les mettre en ordre, a en

retrancher ce qu' elles avaient de trop relatif

aux personnes, a les disposer enfin pour
I'impression ; et, ce travail fait, méme avant
I'impression terminée, elle n' eut plus qu' a
mourir.

Voila, ce semble, une suite d' oraisons funébres en
action et assez parlantes. On a vu de sauvages
et généreux paiens se percer de I' épée sur la
tombe de leurs chefs : ici les coeurs chrétiens

se fondent sans murmure et se brisent. Avec

M De Saci I' Isaac de port-royal est mort,

et la race s' en va retranchée. /la couronne de
notre téte est tombée, écrivait I' abbé Boileau,
couronne en effet d' une seule couleur, jamais
flétrie, jamais brillante, couronne toute née

et tressée a I' ombre, dont on ne sait au regard

si ce sont des feuilles ou des fleurs, ou

seulement des graines mares, mais qui a pourtant
son parfum. J' ai sous les yeux un volume des
vies édifiantes (le quatriéme) consacré

presque en entier a M De Saci et a sa mort ;

la seule suite des pages y est touchante et a

bien son éloquence : ce sont des lettres de tout
ce que port-royal posséde encore a cette époque de
vivant, réuni ou dispersé, et qui vient se
confondre dans un cri de douleur et de priére

a la nouvelle funébre. Les Tillemont, les Du Fossée,
les
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Hamon, les Hermant, les Sainte-Marthe, les

Le Tourneux, les Lancelot, tout ce qui subsiste
encore et qui va mourir, tous y viennent a leur
tour proférer leur regret et témoigner devant Dieu



de leur plainte. Le dernier surtout, Lancelot, du
fond de son exil de Quimper, serait a entendre
dans la lettre qu' il écrivit a la mére Angélique,
et qu' elle ne put lire, étant morte elle-méme
dans I' intervalle. Ce sont déja les mourants
soupirs de port-royal ! Quoique les tout derniers
d 2 bris et les pierres n 4 en doivent tomber que
vingt-cing ans plus tard.

Ai-je maintenant a énumeérer en détail les divers
écrits de M De Saci ? En parlant de sa grande
bible, j' ai dit son oeuvre. Il donna d' autres
traductions encore, celle de /' imitation de
Jésus-Christ sous le nom du sieur de Breuil ,
celle des homélies de saint Jean Chrysostome
sur ' évangile de saint Matthieu, sous le

nom de Paul-Antoine De Marsilly ; et,

d' aprés des documents traduits par Du Fossé,
une vie de Dom Barthélemy des martyrs. Sa
vigilance chaste et patiente avait pourvu les
petites écoles d' éditions de Martial et de
Térence, ou les impuretés trop pures de langage
purissima impuritas étaient industrieusement
élaguées. Il traduisit aussi Phédre.

p373

Si j' ai bien réussi a rassembler tous les traits, a
découper le portrait exact, tel que me le
fournissaient les auteurs originaux et surtout
Fontaine, I' idée distincte qui restera de cette
figure de M De Saci ne sera autre que celle

d' un de ces beaux tableaux noirs qu' on voit
quelquefois dans une salle basse et sombre, un
Rembrandt sans le rayon et tout uni. Parmi les
chrétiens et les saints, cette figure tient assez
la méme
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place (pittoresquement parlant) que celle de
Guillaume D' Orange parmi les politiques et les
héros.

Un coin plus doux pourtant, ne I' oublions pas, et
comme un filet d' agrément par-dela la premiére
roideur ! Mais il faut étre trés-acclimaté déja

au ton sombre et a la ligne austére pour le bien
saisir.

Si I' on était a une époque de statuaire, je dirais
que M De Saci est dans la nef et sous les



arcades de port-royal comme une juste statue
dans sa gaine.

Aprés de tels hommes, aprés les Saint-Cyran, les
Le Maitre et les Saci, quand nous abordons
Pascal, nous sommes disposés a mieux voir les
proportions, a ne pas nous étonner tout d' abord,
quelque supériorité qui nous apparaisse ; a
mesurer le coté glorieux du génie, sans accorder
plus qu' il ne faut a cette gloire ; a admirer le
relief, mais surtout en raison du fond qui nous
est connu. En un mot, nous sommes tout a fait
bien et d0ment préparés.

Fin du deuxiéme livre.

L 3 PASCAL

p377

l.

On n' a pas entiérement quitté M De Saci ; c' est
lui, I'homme efficace et indispensable de céans,
qui nous introduit de plain-pied dans Pascal,

et tout d' abord sous un aspect assez inattendu :
au lieu de I' auteur, ou méme du pénitent, on va
trouver I' homme.

Pascal a dit : " on ne s' imagine d' ordinaire Platon
et Aristote qu' avec de grandes robes et comme des
personnages toujours graves et sérieux. C' étoient
d' honnétes gens qui rioient comme les autres avec
leurs amis ; et, quand ils ont fait leurs lois et

leurs traités de politique, ¢' a été en se jouant et
pour se divertir. " bien que Pascal n' ait peut-étre
jamais ri beaucoup, il était, quand il aborda
port-royal, de ces honnétes gens et des mieux
réputés selon le monde, plein de diversités
amusantes, de conversations curieuses, un homme
qui avait lu avec plaisir toutes sortes de livres,

et qui en causait tres-volontiers. On n' a pas

d' emblée ce solitaire
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austere et contrit qu' on se figure ; la premiere
fois qu' il nous apparait au sentier du désert, il
est brillant, presque a la mode encore, et un vrai
bel-esprit en regard de M De Saci qui en tire
mille étincelles.



Pascal, qu' on le sache bien (ce petit détail est
caractéristique), n' avait eu son accident du pont
de Neuilly qui avait fort contribué a le

ramener a Dieu, que parce qu' il se faisait
conduire, selon son habitude de ses derniéres
années mondaines, en un carrosse a quatre chevaux,
ou peut-étre a six (le roi n' en avait que huit) :

un tel train ne laissera pas de sembler assez
fashionable pour la date de 1654. Voila

I' honnéte homme, pour commencer, et non pas le
philosophe a grande robe , comme il dit, a qui
nous avons affaire.

C' était donc vers la fin de 1654 ou au
commencement
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de 1655. Pascal venait de se convertir une
seconde fois, et cette fois était la bonne et
définitive. Sa soeur, malgré lui d' abord, malgré
les obstacles qu' il élevait, avait fait profession

a port-royal dans le printemps de 1653. Lui,
apres bien des luttes, et surtout aprés I' accident
récent ou il avait vu le doigt de Dieu, s' était
venu jeter entre les bras de M Singlin, résolu

d' obéir a tout ce qui lui serait ordonné.

M Singlin, selon sa méthode, avait hésité

assez de temps avant de le recevoir. Un jour,
endant un voyage du directeur a port-royal des
Champs, Pascal avait pensé a I' y rejoindre, a
I'y relancer secretement, comptant toutefois
laisser ses gens a quelque village voisin

et changer lui-méme de nom, tant il avait souci
de I' apparence. M Singlin, qui sut son projet,

lui signifia de n' en rien faire ; mais, de retour

a Paris, il I' avait regu @ merci comme pénitent.
C' est seulement alors, dit Fontaine, que, tenant
devant lui ce grand génie, il jugea a propos de

I' envoyer a port-royal des Champs comme en un
lieu de gymnastique et de diéte, ou M Arnauld lui
préterait le collet pour les sciences humaines,

et ou M De Saci lui apprendrait a les mépriser.
M De Saci, de son coté, se serait dispensé
volontiers de voir M Pscal ; mais il ne le put,

en étant prié par M Singlin. " les lumiéres saintes,
qu' il trouvoit dans I' écriture et dans les péres,
lui firent espérer qu' il ne seroit point ébloui

de tout ce brillant, qui charmoit néanmoins et
enlevoit tout le monde. "

M Singlin, avec le nouveau converti, avait suivi sa
méthode ordinaire ; M De Saci a son tour
appliqua la sienne. On sait qu' il parlait a



chacun de I' objet favori, de I' occupation habituelle,
partant de la pour revenir et ramener a Dieu.
Il crut donc devoir mettre M Pascal
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sur son fort et lui parler des lectures de
philosophes dont on le voyait tout rempli.

De la cet admirable entretien sur épictete

et sur Montaigne.

On a peine a croire, quand on a lu le dialogue dans
les originaux, que tous les éditeurs de Pascal

I' aient a plaisir tronqué et mutilé, qu' ils aient
donné seulement les paroles de Pascal, qu' ils

les aient données comme un discours écrit et suivi,
en altérant les phrases, en accommodant les transitions,
en y Otant le plus qu' ils ont pu le mouvement, le
naif, le familier. Et tout cela, on ne sait

pourquoi, sinon afin de se passer sans doute de ce
personnage de M De Saci qu' ils ne connaissaient
gueére.

Dans un manuscrit que j' ai des mémoires de
Fontaine je trouve des différences de diction avec
le texte imprimé de ces mémoires. Dans I' extrait
qgu' en ont fat les éditeurs de Pascal, de

nouvelles différences se sont introduites par

suite de la forme nouvelle dans laquelle on a

taillé le chapitre. Et pourtant I' accent original
perce a chaque instant et domine : il fallait étre
Pascal pour résister jusqu' au bout a toutes ces
variantes.

Qui donc a recueilli sur le temps ces vives

paroles ? Est-ce Fontaine, secrétaire fidéle ?

Ne serait-ce pas plutét M Le Maitre, auditeur

muet ? Dans tous les cas, elles tranchent avec
tout cequi les entoure ; le propre de la parole

de Pascal était de se graver ainsi et de faire
emprinte.
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[l faut bien, puisque je ne puis renvoyer simplement
au Pascal qui est dans toutes les mains, que je
replace ici la position des interlocuteurs et que

je rétablisse du moins le jeu du dialogue.

M Pascal ayant dit a M De Saci qu' en fait de
philosophes ses deux lectures les plus ordinaires
avaient été épictete et Montaigne, M De Saci,

qui avait toujours cru devoir peu lire ces



auteurs , pria le nouveau venu de lui en parler

a fond.

Et remarquons d' abord cette extréme abstinence
dans les lectures. Port-royal en son premier esprit
la poussa trés-loin. M De Saint-Cyran avait

réfuté Gaasse sur Charron ; mais il n' avait lu
Charron qu' a cette occasion et ne parait pas

s' étre informé, au préalable, de Montaigne, qui
est pourtant la vraie clef pour pénétrer le théologal.
Aussi fait-il I' entiéreapologie de celui-ci contre

les inductions de Garasse. Nous avons assisté

a la premiére invasion de Descartes en 1652
moyennant Arnauld et le duc De Luines. Ce fut
Pascal qui, le premier a port-royal, introduisit

la connaissance de Montaigne. Quant a Nicole,

c' est un curieux : il lira toute espéce d' auteurs

et sera informé d tout.

Pascal, a la date de ce dialogue, avait trente et un
ans environ, et M De Saci quarante et un. J' ai

dit que Pascal avait beaucoup lu, mais c' était au
hasard. Savant en géométrie, inventeur en physique,
il n" avait guére en littérature que des notions
décousues et de rencontre. Mais ce qu' il avait lu,
il I'avait bien lu ; sa réflexion avait suppléé aux
lacunes et avait formé I' enchainement.

Il est piquant et singulier de voir aux prises

et bient6t d' accord ces deux hommes qui sont a
cheval chacun
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presque sur un seul livre, |' un sur Montaigne
doublé d' épictéte, et I' autre sur son saint
Augustin. Quand I' un parle Montaigne, I' autre
répond saint Augustin, et avec un demi-tour les
voila au pas. Comme il arrive aux esprits percants
qui ont longteps creusé un auteur un peu profond,
chacun retrouve tout dans son auteur, soit

parce qu' en effet il y a de tout, soit parce qu' il

I'y met.

Selon ' instinct et la méthode que nous lui verrons
d' aborder la philosophie et la théologie par le
cété pratique,
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Pascal s' attaque sans marchander aux deux chefs
des deux principales sectes morales du monde
infidele : I' une qui se fonde sur I' origine divine,



sur la force et la liberté de I' homme, et lui

impose une grandeur impossible ; I' autre qui

s' apercoit et se raille de sa faiblesse, de sa
vanité, de sa dépendance des choses, et en tire
prétexte de couler dans une morale facile,
relachée et a I' aventure.

[l commence par épictéte comme par celui qui a le
mieux connu les devoirs de I' homme, et il fait de
cette premiére moitié de la doctrine stoique un
rapide, un impartial et majestueux tableau :

" voila, monsieur, ajoute-t-il parlant a8 M De Saci,
voila les lumiéres de ce grand esprit qui a si bien
connu le devoir de I' homme. j' ose dire qu' il
mériteroit d' étre adoré s' il avoit aussi

bien connu son impuissance, puisqu' il falloit étre
Dieu pour apprendre I' un et I' autre aux hommes.
Aussi, comme il étoit terre et cendre, aprés avoir si
bien compris ce qu' on doit faire, voici comme il se
perd dns |la présomption de ce que I' on peut. " et

il en vient a toucher la grande erreur, selon lui,

d' épictéte et en général des sages stoiciens,
pélagiens, déistes, qui consiste a croire que

I' esprit est droit, que la conscience est droite,

que la volonté naturelle aime sainement son vrai
bien, et qu' il suffit dés lors a I' homme d' user

de ses propres puissances au dedans et de compter
sur soi pour arriver a Dieu. Mais compter sur soi
pour I' homme, c' est vraiment compter sans son hoéte,
c' est bien souvent compter sur I' ennemi. Ces
principes
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d' une superbe diabolique , s' écrie Pascal,
conduisent épictéte a d' autres erreurs encore,

a croire que |' ame fait partie de la substance

divine, que la douleur et la mort ne sont pas des
maux ; et autres énormités stoiciennes.

Dans un de ses sermons pour I' avent, Bossuet
parlant de la réforme morale du genre humain et des
surhumaines difficultés qu' elle présente : " aussi,
dt-il, la philosophie I' a-t-elle tenté vainement.
Je sais qu' elle a conservé de belles régles et
qu' elle a sauveé de beaux restes du débris des
connoissances humaines ; mais je perdrois un
temps infini si je voulois raconter toutes ses
erreurs. " et du geste de Scipion entrainant le
peuple au capitole : " allons donc rendre nos
hommages a cette équité infaillible qui nous
régle dans I' évangile. J' y cours, suivez-moi ! ...
c' est ce que va dire Pascal, et non moins
impétueux, apres toutefois qu' il aura dénoncé



et poussé a bout dans Montaigne le contre-pied
d' épictete.

Mais d' abord a-t-il exagére et chargé épictéte ; et,
pour le mieux frapper, comme il arrive souvent,
a-t-il fagonné quelque peu son adversaire ?
Dacier le prétend : dans sa préface sur
Marc-Aurele et dans celle sur épictete, le

docte traducteur a vengé ses saints. Il croit
retrouver dans Platon, dans épictéte en
particulier, I' umilité , que Pascal en un

certain sens ne lui avait point déniée. Le fait
est que I' humilité stoicienne et philosophique
ne sera jamais I' humilité chrétienne, qu'il y a
un principe d' orgueil dans cette conscience
généreuse, et que bien vite ce principe se
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produit. 6tez épictéte, et mettez a la place
Jean-Jacques de I' émile : le reproche

reste évident.

Mais c' est quand il en vient a Mntaigne, son
auteur trés-familier et lus favori qu' il n' oserait

se |' avouer a lui-méme, ¢' est alors que Pascal
abonde et qu' il excelle a tout suivre, a tout
déméler. Il m' a toujours semblé que la forme sous
laquelle le démon de I' incrédulité a di le plus
tenter Pascal,' a été celle de Montaigne : et

en effet ce diable-la pour lui devait étre bien
tentant. Esprit, langage, raillerie, hardiesse,

tant de choses lui en allaient ! Vite il mit la

croix en travers, pour enrayer le penchant.

Ce qu'il a dit ici de Montaigne, et qu' on it a
trés-pe prés exactement dans ses oeuvres, est
tropétendu, trop connu, pour étre inséré ou méme
extrait ; je n' en regrette que la bordure et ces
répliqgues de M De Saci, le Socrate du dialogue,
qui fait I" ignorant, I' étonné, qui sourit et voit

venir, et se plait a faire courir d' emblée dans le
champ clos du désert le jeune coursier bondissant.
Apres I' exposé que donne si bien Pascal u
scepticisme a double et triple fond de Montaigne,
et de I' humiliation que ce moqueur inflige a

I' homme, par lui ravalé quasi au-dessous des
animaux ! La relation originale poursuit :

"M De Saci croyoit étre dans un nouveau pays, et
entendre une nouvelle langue,... etc. "
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on sait le reste ; mais nous avons retrouvé le
mouvement, cette verve, cette plénitude de Pascal
qui, une fois lancé, ne peut s' arréter et qui
recommence toujours. L' admirable conclusion
subsiste dans toutes les mémoires. Le stoicien

s' érigeait en Dieu ; I' épicurien déprimait

I' homme ; tou deux, en sens divers, méconnaissaient
la chute. L' homme-Dieu seul, comblant I' abime,
unit et répare : " je vous demande pardon, monsieur,
dit tout d' un coup Pascal a M De Saci, de

m' emporter ainsi devant vous dans la théologie, au
lieu de demeurer dans la philosophie ; mais mon
sujet m' y a conduit insensiblement, et il est

difficile de n' y pas entrer, quelque vérité qu' on
traite, parce qu' elle est le centre de toutes les
vérités. " et M De Saci qui écoute volontiers,

qui n' intervient que pour donner le motif et mettre
le correctif, réplique encore :

"M De Saci ne put s' empécher de témoigner a

M Pascal qu' il étoit surpris de la fagon dont

il savoit tourner les choses... etc. "

p388

mais quel beau dialogue ! Quelle magnifique entrée
en matiére de Pascal a port-royal ! Fermeté de
tour, conduite et dessein, I' art, aprés coup,

elt-il mieux trouvé ? La portée surtout m' en

frappe ; je suppose qu' on en a relu tout le fond,
Pascal en main. Sous deux chefs toutes les
philosophies y assent, et toutes celes d' alors,

et celles qui, depuis, ont essayeé d' autres noms.
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On souffrira que j' insiste encore pour compléter
mon argument .

épictéte et Montaigne, on les peut donc prendre au
moral comme les deux chefs de file de deux séries
qui, poussées jusqu' au bout, ramassent en effet
tous les philosophes :

épictéte, chef de file de tous ceux qui relévent

I' homme, la nature humaine, et la maintiennent
suffisante ;

qu' ils soient ou stoiciens rigides, ou simplement
pélagiens, sociniens, déistes ; croyant a la
conscience avant tout comme Jean-Jacques, au
sentiment moral des écossais, aux lois de la



raison pure de Kant, ou simples et humbles
psychologistes, comme tel de nos jours entre

nos maitres, que nous pourrions citer ; tous,

ils se viennent ranger, bon gré mal gré, sous
epictete, en ce sens qu' ils s' appuient tous sur

le moi .

Puis Montaigne, sergent de bande, comme il

dirait, et des sceptiques et de tous ceux qui ne

s' appuient pas sur la grandeur morale intérieure,
sur la conscience une et distincte ; et en ce sens

il préside non-seulement aux sceptiques purs
(Bayle, Hume), mais a tous les autres qui

infirment I' homme et lui contestent son point de
vue du moi central et dominant : ainsi les
matérialistes empiriques, qui vivent au jour le

jour et nient autre chose que I' expérience des sens
(Gassendi) ; les athées qui supposent I' homme s' en
tirant comme il peut en ce triste monde, moyennant
des lois artificielles qu' il s' impose et qui sont
nécessaires a sa pauvre espece pour ne pas

s' entre-manger (Hobbes) ; les naturistes

comme D' Alembert et Diderot, qui, tout en étant

P390

dans la bienveillance (D' Alembert), ou dans

I' enthousiasme fréquent (Diderot), n' admettent
de loi morale qu' une certaine affection, une
certaine chaleur muable et propre a la nature

de chaque animal ; les panthéistes et spinsistes
(dont est déja Diderot), qui, tot en admettant

un grand odre général et une loi du monde,

y perdent I' homme comme un atome et un accident,
comme une forme parmiune infinité de formes, lui
nient sa liberté, et que son mal soit mal, que sa
vertu soit vertu absolue. Et notez que ce
panthéisme et spinosisme, que je range sous
Montaigne, comme absorbant la nature humaine et
le moi, rejoint pourtant a certains égards le
stoicisme, qui commence la série opposée. Le
cercle des systémes est accompli.

Mais n' est-il pas beau, et n' est-ce pas une figure
parlante, de voir ainsi Pascal posant des |' abord
ces deux colonnesd' erreur (si on peut appeler
Montaigne une colonne), et entre elles deux, I' une
de pierre et I' autre de fumée, aprés qu' il en a
donné la mesure, passant de la philosophie a la
religion, pour étre regu a I' entrée par I' humble,

fin et irréfragable M De Saci ? N'y a-t-il

pas la, pour le fond, grandeur supérieure, et pour
la bordure, pour I' intérét du drame et de la scéne,
beauté presque gale a ce qu' on admire aux plus



célébres dialogues anciens ?

Ah ! Sans doute Platon est aussi charmant

qu' inimitable, lorsque, dans ce divin dialogue du
Phédre , il fait asseoir ses interlocuteurs sous

le platane, les pieds baignés dans I' llissus.

Ici rien de tel. Pourtant sous les
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ombrages que nous connaissons, vers une fin

d' automne peut-étre, la scéne aurait de la grace
encore. Ombrage a part, on a dans M De Saci

le vrai Socrate chrétien, je I' ai dit, et non pas

un Socrate d' aprés Platon, mais plutot d' apres
Xénophon ; juste, rien de trop, presque docile en
enseignant ; un petit train de ferre-a-terre ,

mais qui découvre tout d' un coup le ciel.

a c6té du dialogue de Sylla et d' Eucrate, nous
mettrons donc désormais celui-ci, tout naturel

qu' il est, comme pendant et contre-poids aux vieux
chefs-d' oeuvre. En ce genre des dialogues, comme
richesse moderne, les soiréesde
Saint-Pétersbourg viendraient aussi tomber

dans le méme plateau.

Au moment d' entrer plus avant dans Pascal, que
ctte conversation nous a déja dessiné si bien, il
reste quelque chose a faire. Il ne s' est pas
exprimé cette seule fois sur Montaigne ;
port-royal, apres lui, s' en est préoccupé souvent.
Il nous importe, pour notre propre compte, de
vérifier d' un peu prés ces sentences, d' en
rechercher toute |' explication, d' envisager
nous-méme Montaigne face a face, autant que le
face-a-face est possible avec un tel homme.

éme en venant la-dessus aprés Pascal, on peut
espérer avoir a dire, quand on écrit presque

a deux siécles d' intervalle et qu' on a vu toutes
les conséquences. Et puis M De Saci ne lui

a-t-il pas répondu : " je crois assurément que

cet homme avoit de I' esprit ; mais je ne sais

si vous ne lui en prétez pas un peu plus qu' il

n' en a eu, par cet enchainement si juste que
vous faites de ses principes ? " ce doute du

sage est a examiner.
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EtI' écrivain d' ailleurs nous promet, a titre d' étude,
plus d' un rapprochement heureux, nécessaire, plus



d' une lumiere de style qui rejaillira sur Pascal

d' abord, et qui dans le passé déja parcouru, s' en
reviendra jouer sur Balzc et saint Francois De
Sales.

li.

Mais ! Avant d 4 aborder | 42 crivain ! [l y a une
affaire plus pressante a r 2 gler avec Montaigne.
Montesquieu a dit : " dans la plupart des auteurs,
je vois I' homme qui écrit, dans Montaigne

I' homme qui pense. "

par une destinée assez singuliére, il se trouve
que le caractére et le tour de sa pensée perdent
du premier coup Montaigne auprés des hommes
de port-royal moins avisés sur d' autres points

de la ligne philosophique ; que, dénoncé et
signalé dans cette précision par Pascal, il

leur parait représenter désormais tout ce que
sera un jour la philosophie du dix-huitieme siécle ;
qu' il en est pour eux un abrégé parlant, une
prophétie anticipée et redoutable, et que nos
messieurs la résument d' avance, la combattent
et la haissent en lui. le moi est haissable .

Cette philosophie du seizieme ou du dix-huitieme
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siécle était assez peu rprésentée directement sous
leurs yeux par quelque grand personnage vivant.
Descartes, bien qu' il et ouvert une large porte

a I' examen de la raison réduite a elle seule,

avait, dés le second pas, rejoint les grandes
solutions métaphysiques, conformes au christianisme ;
et son génie novateur, mais religieux, qui certes

elt donné de I' ombrage a Jansénius ou a
Saint-Cyran, et qui n' obtenait pas grace devant
Pascal, séduisait Arnauld, qui n' en devait

combattre le développement que dans Malebranche, et
encore sans se douter de la parenté avec Spinosa.
Malebranche et Spinosa, ces deux jumeaux ennemis,
issus de Descartes, et encore éloignés d' ailleurs

a cette date ou nous sommes, n' étaient point,
précisément a cause de leur élévation métaphysique
et de leur appareil spéculatif, de ces philosophes
bien redoutables pour le siecle et pour le milieu

de la société. On n' en pouvait dire autant de
Montaigne, qui allait s' insinuant, et qui

devait faire si aisément la chaine et comme le
pourparler jusqu' a Bayle et au dela. Il y avait,

vers cette moitié du dix-septieme siéce, assez

d' écrivains, soit graves et accrédités auprés

des doctes, tels que La Mothe-Le-Vayer, soit

frivoles ou a la mode auprés des frivoles, tels



que Saint-évremond, il y avait dans le monde assez
d' esprits libertins , pour dénoter et accuser

la persistance de ce mal philosophique qu' on
appelait a port-royal et qu' on spécifiait du nom

de Montaigne. Celui-ci devint donc une grande
figure adversaire directe. Il est douteux toutefois
que les autres messieurs de port-royal se fussent
donné et indiqué cet adversaire, si Pascal au

début ne s' en était chargé et ne I' avait installé

sur cepied-la.
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Bizarrerie de fortune et d' accueil qui frappe au
premier coup d' oeil, mais qui s' explique tres-bien !
De Descartes et de Montaigne, I' un, si absolu,
réussit a port-royal et s' infiltre, ou I' autre,

si attirant et si aimable, n' attrapera que des
injures. Ce qui sauve Descartes dans |' esprit

des solitaires, c' est sa gravité de ton, son

sérieux ; ce qui compromet et décele I' autre,

c' est son ton badin, familier, enjoué (il a,

dit-on, inventé le mt). Précisément, ce qui fait

son charme prés de tous I' a perdu ici.

Les jugements de pot-royal sur Montaigne sont
nombreux et a recueillir, bien qu' ils semblent faits
pour choquer. Une fois dressé au seuil par cette
main puissante de Pascal, il demeure en vue et en
butte aux survenants : c¢' est leur ennemi, leur
mauvais génie et comme la béte noire du désert, un
sphinx moqueur. lIs se signent en passant devant
lui.

Pascal, du moins, ne I' a jamais malmené qu' avec
cette intelligence supérieure qui est encore un
hommage d' égal a égal. Montaigne se peut étudier,
je I'ai dit, au sein de Pascal. Il fut pour lui

a certaines heures le renard de I' enfant
lacédémonien, le renard caché sous la robe ;
Pascal en était souvent repris, et mordu, et
dévoré. En vai il I' écrase, il le rejette : le

rusé revient toujours. Il s' en inquiéte, il le cite,

il le trnscrit quelquefois dans le tissu de ses
propres pensées , et on s'y est mépris dans

I' édition donnée par ses amis : il y a des

phrases de Montaigne qu' on y a laissées comme
étant de Pascal. Montaigne s' était ancré en lui,
sous air d'y vouloir a peine loger. Ausi quelle
vengeance ! Quelles
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représailles ! Il ne le traite pas toujours
grandement comme dans I' entretien avec M De Saci :
il I'insulte et le rapetisse, il voudrait I' avilir :

il est plein de mots sales et deshonnétes...

le sot projet que Montigne a eu de se

peindre... ; puis, presque aussitét, on a un
retour, une réminiscence : Montaigne a raison,
la coutume doit étre suivie... ou encore, ce

qui est plus formel et qui lui échappe : " ce que
Montaigne a de bon ne peut étre acquis que
difficilement ; ce qu' il a de mauvais (j' entends
hors les moeurs) elt pu étre corrigé en un
moment, si on I' e(t averti qu' il faisoit trop

d' istoires et qu' il parloit trop de soi. " et

ailleurs il le qualifie tout d' un coup
I'incomparable auteur de I' art de conférer .
Combien de fois Montaigne, dans les temps de
cette conversion combattue, avait-il porté la
défaite en lui ! On pourrait résumer de la sorte :
Pascal, dans toute sa vie et dans toute son
oeuvre, n' a fait et voulu faire que deux choses,
combattre a mort les jésuites dans les
provinciales , ruiner et anéantir Montaigne dans
les pensées .

Pour Nicole, j' ai regret de le dire, il renchérit
trop ici, comme c' est I' ordinaire des seconds ;
Montaigne a trop I' air pour lui d' étre un plastron,
tant il va dauber avec rudesse. Ces armes, que
Pascal a faites si vigoureuses, deviennent
aussitot lourdes, hors de ses mains, et paraissent
massives. Voici une page des essais de morale
qui court risque d' étre jugée un peu grosse de
ton et un peu crue dans sa verdeur judicieuse. |l
s' agit
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des plaisirs et des deux maniéres de s'y adonner,
I' une directe, sensuelle et toute brutale ,

I' autre philosophique, indirecte, et non moins
brutale définitivement : car ¢' est a cette fin

que Nicole tient a ravaler son adversaire, ce
délicat épicurien de la raison :

" mais la seconde maniére, dit-il, de s' abandonner
aux plaisirs est infiniment plus dangereuse,... etc. "
c' est sans doute pour punir Nicole de cette page, ou
de quelque autre pareille, que Vauvenargues, bien
sévere
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cette fois, a dit (il s' agit de lacon ou du

petit homme ) : " il y a beaucoup d' ouvrages qu' il
admire,... le traité du vrai mérite qu' il

préféere, dit-il, a La Bruyére. Il met dans une
méme classe Bossuet et Fléchier, et croit faire
honneur a Pascal de le comparer a Nicole, dont il
a lu les essais avec une patience tout a fait
chrétienne. " Nicole, ui vaut mieux que
Vauvenargues ne le dit 13, et qui, sous son ton
gris, a aussi ses finesses particuliéres et ses
nuances, s' est attiré en plus d' une occasion
I'impatience et les chiquenaudes des délicats,

lui qui I' était ; il s' est fait tancer par Racine,

par le marquis de Sévigné, et peut-étre par

La Bruyére.
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Madame De Sévigné, qui était n guerre avec son
fils sur Nicole qu' elle trouvait délicieux ,

et qui aurait bien voulu faire un bouillon

d' un certain petit traité de lui pour I' avaer,
Madame De Sévigné, dans sa raison libre et
conciliante, ne pensait pas moins de bien de
Montaigne. Elle était de I' avis de Madame De
La Fayette, qui disait que c' e(t été le plus
agréable voisin. a propos d' amusements dans ses
loisirs de Livry, " en voici un que j' ai trouve,

s' écrie-t-elle, c' est un volume de Montaigne que
je ne croyois pas avoir apporté : ah ! L' aimable
homme ! Qu' il est de bonne compagnie ! C' est
mon ancien ami ; mais a force d' étre ancien, il
m' est nouveau. (il est vrai que la page qu' elle
vient de lire avec larmes raconte la tendresse du
maréchal De Montluc pour son fils, et elle, dans
la sienne, c' est a sa fille qu' elle pense.)

mon dieu ! Que ce livre est plein de bon sens ! "
Madame De Sévigné a beau faire ; en vain, de son
ton le plus aisé, elle essaye de rompre a cet
endroit la rudesse théologique des solitaires ;

en vain, Nicole et Montaigne ensemble, elle les
porte sans duel dans son coeur et les fait en elle
s' embrasser : la tréve en reste 13, et nous ne
sommes pas au bout des rigueurs. /a logique,
sortie surtout de la plume D' Arnauld, mais ou
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Nicole et grande part, va redoubler la dureté et
presque |' invective. Dés le premier discours, il

est question du pyrrhonisme : " ¢' est une secte de
menteurs , dit-on ; aussi se contredisent-ils
souvent en parlant de leur opinion, leur coeur ne
pouvant s' accorder avec leur langue, comme on le
peut voir dans Montaigne, qui a taché de le
renouveler au dernier siécle. " mais i faut en
passer par la terrible page elle-méme (chap. Xx,

3 e partie) ; ¢' est a propos des sophismes

d' amour-propre, d' intérét et de passion ; on
conseille d' éviter de parler directement de soi,

car rien ne blesse plus I' amour-propre des autres.
Ces messieurs ne soupgonnaient pas que, par un
repli plus secret cela quelquefois au contraire
intéresse ; en général ils vont moins au fin et

au subtil qu' au solide et au sensé.

" feu M Pascal, qui savoit autant de véritable
rhétorique que personne en ait jamais u, portoit cette
régle jusques a pretendre qu' un honnéte homme devoit
éviter de se nommer,... etc. "
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je ne flatte assurément pas ici nos amis de
port-royal en les citant ; et rien n' est plus

fait pour offenser toutes les sympathies involontaires
en faveur de Montaigne, que ce ton emporté qui
sent I' école. Pourtan, au milieu de cette pesanteur
sans godt, un point demeure remarquable, sur lequel
on dirait que le génie de Pascal encore présent
aiguise, irrite la prévoyance de Nicole et

D' Arnauld, en leur décelant dans ce livre des
essais le germe de tant d' écrits futurs ou le

moi jouera le seul role. Ne semble-t-il pas en

effet que, de méme que Jansénius aurait pressenti
et combattu le vicaire savoyard dans Pélage,

nos messieurs pressentent et voudraient étouffer
d' avance dans les essais les confessions

de Jean-Jacques et toute cette série d' ouvrages
qui sont les confessions de saint Augustin
sécularisées et profanées, des confessions sans
conversion, par amusement, par art, par ennui ?
Ne semblent-ils pas vraiment, dans leur saine
droiture, vouloir déraciner déja toute cette

forét, a I' état de graine encore Iégére, de
branchages encore clairs, riants et flexibles chez
Montaigne, mais bient6t et plus tard forét épaisse
et sombre et vénéneuse, mortelle aux Werther et a
tous réveurs qui s' endormiront sous son ombrage ;
bois de mort, pareil au lugubre bosquet de cyprés
et de myrtes dont Virgile parle en son enfer



secreti celant calles... , séjour tortueux des
suicides, et dans lequel
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en silence, I' oeilfarouche, a la vue d' énée

s' enfonga Didon :

... atque inimica refugit

in nemus umbriferum ? ...

mais est-il bien utile apres cela d' étudier

Montaigne ? Et M De Saci nous le permettrait-il ?

Je n' oserais tout a fait répondre. Pourtant, lors
méme que nous serions amis et historiens beaucoup
plus soumis que nous ne le sommes en effet, il y
aurait encore quelque chose de rassurant. On a
remarqué avec une sagace justesse et un got que
la morale affermit et dirige, que les écrits, en

s' éloignant de nous, perdent souvent ce qu' ils
avaient d' actuellement émouvant et de contagieux au
moment ou ils parurent ; que la distance permet,
quand une part de génie les a dictés, d' en suivre les
mérites, d' en observer et d' en discerner les traits,
sans plus rien de cette confusion de la vie avec

I' oeuvre, ni de cette fieévre morale que le

voisinage et la production récente inoculent. Ainsi
pour Montaigne : s'il y a eu danger, s'il y aeu

venin a |' origine, ce venin, aprés deux siécles

et demi de plein air, a perdu son action vivante ;

il est ailleurs aujourd' hui circulant sous d' autres
formes, coulant avec séve et se rnouvelat dans

d' autres rejetons dont les parfums surprennent et
attirent, autant qu' ils peuvent troubler. Insouciant,
badin et paresseux Mntaigne, si perfide et si
insinuant que tu puisses étre, I' émotion directe et
mauvaise aujourd' hui n' est plus 1a !
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Donc entrons-y franchement, et, sans vouloir les
contrastes, sans forcément les produire, sachons les
saisir aussi quand ils se levent d' eux-mémes,

et nous en donner le spectacle instruisant.
Eussions-nous pu mieux imaginer, en vérité ?
Aprés Saci, Montaigne ; aprés I' homme de la
teneur continue, celui qui en a le moins, qui

fait par le monde I' école buissonniére perpétuelle,
le curieux amusé de tout, I' indiscret affamé de
tout dire !

Si I' on entre dans la lecture de Montaigne comme



lui-méme est entré dans ses sujets, au hasard, au
fur et a mesure, et n' importe par quel bout, on ne
laisse pas, si pévenu qu' on soit, d' étre surpris

d' abord de ce jugement des jansénistes, et on se
trouve avoir affaire a un autre homme que celui

qu' on se figurait d' apres eux. Il n' a |" air de rien ;

il ne veut rien de vous ; s' il a une fin, il la

cache bien, et tous moyens apparemment lui sont
bons pour y arriver. Point de hate ; ce sont des
anecdotes bien contées, ramassées on ne sait d' ou
(tant elles sont disparates), qu' il enfile a

I'avenant. Il en tire courte matiere a morale,

mais a une morale toute simple et comme admise de
tous, et qui semble n' étre 1a que comme un fil léger
et flottant pour I' aider a assortir tant bien que

mal ses histoires. Ou en veut-il venir avec sa
morale en actions et avec ses maximes : que

la plus commune fagon d" amollir les coeurs de ceux
qu'on a offensés, quand ils ont vengeance en main,
c' est de les émouvoir par soumission, mais que
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qu'on a offesés, quand ils ont vengeance en main,
c' est de les émouvoir par soumission, mais que

d' autres fois la constance et la résolution ont

servi au méme effet (a la bonne heure ! ) ; que

c' est un sujet merveilleusement vain, divers et
ondoyant, que I'homme (ce qui est bien dit,
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mais ce que chacun sait) ; que nous ne sommes
Jamais chez nous, toujours au dela, dans la
crainte, I' espérance ou le souvenir ; que

les esprits non embesognés, comme les terres
oisives, foisonnent en toutes sortes de folles
herbes ; et que I' @me qui n' a point de but

établi se perd ? On accorde tout cela ;

comment le nier ? Et, chemin faisant, il semble si
occupé surtout d son anecdote du moment, si
adonné et affectionné a en deviser, comme
Boccace le serait ou quelque arabe conteur, qu' on ne
se méfie pas d' un tel homme, qu' on est presque tenté
de le ranger, comme il faisait de Rabelais, au
rang des uteurs simplement plaisants ; on

prend confiance, on est gagné plus qu' a demi.
Assurément, se dit-on, cet homme est avant tout
un amuseur, et un amuser avant tout amusé.
Approchant de la quarantaine, le voila qui s' est
retiré chez lui, en son manoir rural, cherchant

le repos et se voulant simplement rasseoir en soi ;
mais son esprit, dans cette oisiveté nouvelle,

et ne sentant plus la bride, lui a échappé, et s' est



mis a enfanter tant de chimeres et de monstres
fantasques les uns sur les autres, sans suite

ni propos, que pour en contempler a son aise

I' ineptie et I' étrangeté il a commenceé de les
enrdler par écrit, espérant avec le temps s' en
faire honte a lui-méme, mas s' en donnant plaisir
en attendant. Il nous met de la partie sans
vergogne et de bonne grace ; il nous donne jour
en bon voisin sur sa fantaisie ; ce n' est pas la un
commerce si gravement dangereux. Réver, niaiser,
moraliser en un lieu, est la devise.

Et puis ce qu' il nous dit en cet assaisonnement
d' histoires qu' il va quétant de partout et qu' il
nous sert
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toutes fraiches et vives, a travers ce vrai ramage

d' historiettes assemblées comme oiseaux en sa
voliére ; ce qu' il nous récite a travers cette
diversité d' adages que nous savons de reste, ce
semble, et que le bon Sancho savait aussi, mais
auxquels, dans cette bouche gasconne et sous ce
parler figuré, nous trouvons une noveauté

piquante ; ce qu' il nous dit moyennant tout cela,
s'il y a a redire et a contredire, est-ce donc de

si grave et si prompte conséquence ? Car ce n' est
pas I' homme méme, en son essence générale, qu' il
prétend nous enseigner, ce n' est pas la régle
substantielle et souveraine ; ce n' est que lui,
Michel De Montaigne, qu' il nous débite en sa
mince étoffe, -apres tout, ce n' est que lui.

Sans plus de prélude, non, ce n' est pas lui seul

qu' il nous débite ; c' est nous en méme temps que lui,
c' est tout I' omme et la nature. S' il nous gagne si
aisément, ¢' est qu' il nous a nous-mémes pour
auxiliaires et complices. " chasque homme, il le
sait bien, porte la forme entiére de I' humaine
condition. "

et chez lui plus qu' ailleurs cette forme humaine est
entiere. On a tout dit sur Montaigne depuis plus de
deux siécles qu' on en parle, et quand de grands et
charmants esprits, Pascal en téte, y ont passé :

il est pourtant une chose qu' onn' a pas assez fait
ressortir, je le crois, ¢' est que Montaigne, ce

n' est pas un systeme de philosophie, ce n' est pas
méme avant tout un sceptique, un pyrrhonien ; non,
Montaigne, c' est tout simplement la nature :

la nature pure, et civilisée pourtant, dans sa

large étoffe, dans ses affections et dispositions
geéneérales moyennes, aussi bien que dans ses humeurs
et ses
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saillies les plus particulieres, et méme ses manies ;
- la nature au complet sans la gréce .

L' instinct, une fois éveillé, ne trompe pas : ce que
les jansénistes haissent surtout dans Montaigne,

c' est qu' il est, par excellence, I' homme naturel.
Montaigne a été élevé par un pere tendre et
soigneux de son éducation ; mais la religion ne

I'a pas le moins du monde atteint, ni de bonne
heure modifié : on lui a appris le latin dés le
berceau plus que le catéchisme. Son pére, qui avait
fait la gerreen Italie et vu le monde, espéce

de philanthrope a idées originales, I' envoya

élever au village, comme un émile du seizieme
siecle, et le fit tenir sur les fonts de baptéme

par des gens de la plus abjecte fortune, pour lui
apprendre a ne mépriser personne, surtout le pauvre
peuple, et pour I' y rendre obligé et attaché. Ce

bon pére poussait le soin envers lui jusqu' a le faire
éveiller au son de quelque instrument. Ses premiéres
études furent toutes de langues et d' expériences
courantes, sans aucune combinaison abstraite et
aucune fatigue il grandit de la sorte, doux, traitabe,
assez mol et oisif, et cachant sous ces dehors
assez lents des imainations déja hardies. Son
premier goat vif au collége de Guyenne ouon ' a
placé, mais ou la libéralité paternelle I' environne

d' aise, sa premiére prédilection se déclare pour les
métamorphoses d' Ovide, cet Arioste d' autrefois.
C' est sa lecture favorite, enfantine et toute
paienne ; ce sont les armes d' Achille sur
lesquelles sa fantaisie soudaine s' est jetée ;

et par la il enfile tout d' un train, nous dit-il,

I' énéide , Térence, Plaute et les comédies
italiennes. Il joue les tragédies latines de

Buchanan et de Muret a son collége, et juge

déja impertinents ceux qui trouvent
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a redire a ce plaisir ; a treize ans son cours
d' études était fini. Ces autres plaisirs qui
font le premer attrait de la jeunesse, et dont
le juste retard commence aussitét pour elle la
difficile vertu, ces plaisirs sont d' abord les
siens, et il se souvient a peine de s' en étre
jamais privé. Son esprit libre par nature, et
que I' éducation avait si peu contraint, avait,
a part soi, sous cette forme d' abandon, des
remuements fermes , des jugements sdrs et



ouverts autour des objets, et digérait

seul ses pensées sans aucune communication. Le
romanesque, ui n' est pas dans la nature, mais

qu' une certaine imagination d' abord sophistiquée
développe et caresse en nous, ne le tenta point.

L' amour, qu' il aimait tant comme plaisir, et qu' il
avouait le plus grand de ceux de nature, ne

I' occupa jamais exclusivement comme passion.
La chaleur moins téméraire et moins fiévreuse,
plus générale et universelle, de I' amitié, eut

en lui la préférece ; on sait combien vive il

I' a éprouvée, comment admirable et belle il I' a
dépeinte. Par tous ces endroits que je pourrais
multiplier encore, il me parait comme u exemplaire
complet et tempéré de la nature méme ; il est
dans le milieu de I' humanité non chrétienne, mais
civile, honnéte et soi-disant raisonnable. Dans un
temps de guerres civiles, il se maintient sans
passion, sans ambition ; il s' acquitte de plusieurs
charges avec honneur, sans cet éclat qui vous

y attache a jamais, et il redevient vite, de
monsieur le coneiller au parlement, ou de
monsieur le maire de Bordeaux, simplement homme.
étre homme, voila sa profession ; I n'a d' autre
métier, n' approfondissant rien de trop particulier,
de peur de se perdre, de s' expatrier hors de cette
profession humaine et générale. Il
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n' a pas seulement en lui, nous dit-il, de quoi
examiner, pour la science, un enfant des classes
moyennes a sa premiére legon ; mais, en deux ou
trois questions, de mesurer et de tater a nu la
qualité du jeune esprit, voila ce qu' il peut faire.
Ainsi il vit, actif et dégagé, faisant des pointes
percantes dans chaque chose, et rentrant a tout
moment dans une sorte d' oubli, dans I' état naturel
et libre des facultés, pour se retremper a la

source méme : homme avant tout, et aprés tout.

L' &ge lui a amené des changements, mais graduels,
mais selon |' age. En fait de godt et de lectures,

il a passé d' Ovide a Lucain, de Lucai a

Virgile, c' est-a-dire, du premier abandon égayé de
I' enfance a une certaine élévation plus enflée

et plus stoique, qui s' est bientdt rabattue
elle-méme a plus de juste douceur. Ainsi, par
rapport a I' argent, d' abord il fut prodigue,
dépensier et vivant un peu a I' aide de ses amis ;
et puis, en un second temps, il a de I' argent, et

le soigne, le serre un peu trop ; et puis, apré
quelques années, unbon démon le tire de cette vie



sottement resserrée, et le détend dans une juste
mesure, en une sorte de tierce vie plus

plaisante et mieux réglée : " ¢' est que je foys
courir ma despense quand et quand ma recepte ;
tantost I' une devance, tantost I' aultre, mais

c' est de peu qu' elles s' abandonnent. " ce sont
les trois temps correspondants d' Ovide, de
Lucain et de Virgile.

Il s' est marié a trente-trois ans, cédant un peu

a la coutume ; il est devenu pere ; il a rempli

fort convenablement ses devoirs nouveaux, tout
déréglé qu' on I' avait pu croire ; il les a tenus
mieux qu' il n' avait espéré ni promis. Il vieillit,
menant ainsi chaque chose en sa saison ; et

parlant de la vie : " ' en ai veu
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I' herbe, dit-il, et les fleurs, et le fruict ; et en

veois la seicheresse : heureusement, puisque c' est
naturellement . " le mot revient comme la chose.
Montaigne, en tout (plus je le considére, et plus

je m'y confirme), c' est donc la pure nature.

Et pour que ceci ne se perde pas dans I' esprit
comme une locution trop fréquemment et vaguement
usitée, qu' on me laisse y revenir e tous sens, et
traverser, percer, pour ainsi dire, tout droit

devant moi avec cette vue.

II'y a du Montaigne en chacun de nous. Tout godt,
toute humeur et passion, toute diversion, amusement
et fantaisie, ou le christianisme n' a aucune part

et ou il est comme non avenu, ou il est, non pas ni€,
non pas insulté, mais ignoré par une sorte d' oubli
facile et qui veut se croire innocent, tout état

pareil en nous, qu' est-ce autre chose que du
Montaigne ? Cet aveu qu' a tout moment on fait de
la nature jusque sous la loi dite de grace ,

ame naturelle et comme si ellen' avait jamais été
régenerée, cette véritable ofaiti de notre

ame pour I' appeler par son nom, voila proprement le
domaine de Montaigne et tout son livre. Ne nous
étonnons pas que Pascal ait eu tant de peine a se
débarrasser de lui, Montaigne étant encore moins
la philosophie que la nature : c' est le moi .

Ce n' est la philosophie, en un sens, que parce

qu' on a déja chez lui la nature toute pure qui

se décrit et se raconte.

Pascal a foudroyé Montaigne ; il a serré ses
penseées pour |' accusation capitale, et les a
confrontées dans une vilence permise au seul
croyant, -je dis permise, si finalement le

résultat s'y trouve. Et pourtant, afin de
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se bien expliquer Montaigne et cette indulgence de
tant de personnes d'esprit qui n'y

reconnaissent pas le venin, comme s' en plaint
Arnauld dans I' art de penser , il faut,

sauf a revenir ensuite aux conclusions de Pascal,
délier le faisceau de son accusation, éparpiller

de nouveau chaque chose, comme elle I' est dans ce
libre auteur, et se donner I' impression diversifiée

de I'ensemble. Eh bien ! a tout prendre, les trois
quarts de Montaigne ne different pas au fond de

ce qui a cours ailleurs en littérature choisie,

e ce qu'on lit dans les poétes d' abord, chez qui

on ne I' a pas repris parce qu'ils I' ont dit sans
intention malicieuse : les anciens presque tous,
Virgile doutant des ménes obscurs et nous

soupirant son placeant ante omnia sylvae ;

Horace avec son linquenda tellus ; le

tourangeau Racan dans sa piece de la retraite ,
dans son ode moins connue a Bussy :

donnons quelque relache a nos travaux passes : ... etc.
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Mayard dans sa belle ode a Alcipe :

Alcipe, reviens dans nos bois,

tu n' as que trop suivi les rois...,

dans laquelle, pour I' engager a jouir de sa fin
de journée, il lui dit que tout meurt, tout, les
villes, les empires, e ciel méme avec son solil :
et I' univers qui, dans son large tour,

voit courir tant de mers, et fleurir tant de terres
sans savoir ou tomber, tombera quelque jour !
La Fontaine en mille endroits de ses fables les
plus sues :

mais voit-on que le somme en perde de son prix ?
Chaulieu dans Fontenay , Voltaire dans son
épitre a
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Horace ... c' est assez. Mais combien des

pensées de Montaigne ne se trouvent épicuriennes que
dans ce sens-la, ¢' est-a-dire de I' épicuréisme des
poétes ! " si ma santé me rid et la clarté d' un



beau jour, me voyla honneste homme. "

une autre part a faire dans Montaigne est celle de
I' érudit. Il y a maint chapitre (et on les pourrait
citer presque tous) ou, comme dans celui qui a pour
titre de I' incertitude de notre jugement ,

la pensée de I' auteur n' est la évidemment que our
servir de prétexte, d' enseigne, telle quelle,

a ces histoires qu' il savait et ne voulait pas

perdre occasion de débiter. Il était du seizieme
siécle en cela, et, comme par I' autre cété il
touchait aux poétes et réveurs atteints de la muse,
par celui-ci il tombait dans I' Aulu-Gelle et le
Macrobe, dans le compilateur d' anecdotes et le
collecteur de stromates , allant a la chasse

aux épigraphes, aux apophthegmes, aux jolis textes
et curiosités de toutes sortes, come Ménage et

I' abbé de Marolles, si I' on veut, ou La Monnoie.

Il faudrait encore faire une part en lui a

I' écrivain amoureux d' écrire et de s' exprimer,
aussi amoureux de le faire, quoi qu' il en dise,

que purent I' étre Pline et Cicéron.

Voila peut-étre, au vrai et au naif, les trois

quarts de Montaigne, et ce qui, pour n' étre pas
chrétien, n' est certes pas réputé impie, en détail,
la ou on le rencontre chez les auteurs qu' on

s' attend a trouver profanes, ou chez nous-méme :
mais |' autre quart chez Montaigne a donné I' éveil ;
en mettant expressément a part la religion, en la
faisant si grande et si haute, et la voulant si

fort révérer, qu' il lui coupe toute communication
avec le reste de I' homme, il s' est trahi ; on

s' est alarmé.
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Ce que chez I' ordinaire des auteus on laisse passer
ou qu' on traite comme des curiosités indifférentes,
des naivetés et des enfaces de I' homme, a paru
grave chez lui ; tout a pris un sens ; on I'a vu
partout cauteleux.

M De Saci pourtant, s' il avait lu Montaigne

lorsque Pascal lui en parla ; M De Saci, en

qui la reégle était d' aller et de demeurer tout

entier, par tous les points de son étre et de sa vie,
sous la volonté de Dieu in lege domini fuit

voluntas ejus die ac nocte , aurait eu, |' en

suis sdr, une réplique toute préte ; il aurait dit

(je ne réponds que du sens) :

" cet auteur a qui vous prétez tant d' esprit, lui
composant son systeme, qu' il I' ait eu ou non,
trouve a coup sUr, sans systéme, son appui et, pour
parler bonnement, son compére au sein de la



plupart des hommes, méme soi-disant Chrétiens,
mais qui vivent comme si la croix n' étoit pas.

-j' aime les bois et m' y proméne en révant, et

je m'y retire vers la fin de ma vie, a mon aise,
dénouant toute autre obligation et n' épousant

que moi . Ou est le christianisme ? -j' aime

cette fleur, ce rayon, ce gazon sur lequel le
somme est doux, et ou le songe m' apporte mille
chiméres ; je me complais a cette tente d' ici-bas,
comme si elle avoit été dressée a demeure. Ou est
le christianisme ? -j' aime I' étude et les curiosités
de moeurs et de coutumes, et les livres de voyges,
et le diable habillé en cent fagons depuis la

mode cannibale, un peu nue, jusqu' a I' italienne,
sans m' inquiéter s' il est diable ou non, mais
seulement s' il est plaisant. Ou est le

christianisme ? -je lis Montaigne a mes heures
perdues, et sans autre but que de lire. Ou est le
christianisme ? "
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M De Saci pourrait ainsi continuer long-temps ;
mais, pour ne pas courir le risque d' altérer dans
notre conjecture sa simple et stricte parole,

et d'y omettre surtout les textes d' or qu' il
emprunterait a la sagesse sacrée, je reprendrai

en mon nom, tenant a bien fixer sur I' entiére
étendue de la ligne morale ces frontiéres absolues
du jansénisme et de tout christianisme rigide.

a ce point de vue, le Montaigne, et tout ce qui

se peut naturaliser sous ce nom, s' étend bien plus
loin qu' on ne pense. Sous un air de se particulariser,
de se réduire en singuliéres manies, il a touché

le coin d' un chacun, et a été d' autant mieux, dans
son portrait, le peintre et le pipeur de la

majorité des hommes, qu' il s' est le plus
minutieusement détaillé lui sel. Chacun a son

lopin en lui.

étes-vous critique ; aimez-vous, par godt trop

cher, ces miscellanées de |' esprit ; aimez-vous,
comme dit Bayle, faire des courses sur toutes
sortes d' auteurs (Montaigne dit faire une

charge ou deux ; et, avec son esprit

primesautier , ce qu' il n' a pas vu en un livre

des la premiéere charge, il ne e voit guére en

s' obstinant) ; aimez-vous donc cette gaie maraude
au réveil ; en prenez-vous de toutes mains, comme
La Fontaine :

j' en lis qui sont du nord et qui sont du mii ;
faites-vous ce métier a toute verve et par
entrainement, sans nulle régle ni crainte de



dériver ? Prenez garde, chrétien, c' est du
Montaigne.

étes-vous philologue, et adonné aux pistes des noms
et des mots (comme il I' est par endroits, -a ce

début du chapitre des destriers ) ; dans cette

science a mille
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détours, si vous n' avez toujours présent et inscrit
le grand nom, le verbe éternel, si vous suivez et
adorez |' écho tout le jour, le plus lointain écho,

et qu' il vous méne ; ou si vous étes poéte, et si

c' est la rime, autre piste de mot, qui trop loin

vous tire ; quel que soit le gibier favori auquel

on s' oublie et qui fourvoie en ensorcelant,

prenez garde, c' est du Montaigne.

Vous étes moraliste, et vous observez le monde ;
vous n' avez qu' un soin, voir ce qui est et le bien dire,
le bien atteindre d' un mot droit frappé. Les ridicules
surtout, les vices vous piquent au jeu, et votre
satire ingénieuse prend sur eux revanche et
victoire. Né chrétien et frangais, vous allez

aussi loi qu' il se peut en cette pente difficile,

et I' on ne sent presque nulle partéen tout votre
livre (tant vous regardez d' un ferme et libre coup
d' oeil '), ni que vous étes sujet soumis a une cour,
ni que vous vivez chrétien sous le joug d' une
grace ou d' une loi. Parce que vous finissez ce
livre, si piquant de tout point, par un chapitre

élevé et sincére, empreint d' une sorte de
cartésianisme religieux, vous croyez |' avoir
couronné et consacré suffisamment. Et pourtant,
malgré cette croix qui se dresse a la pointe du
dernier chapitre, prenez garde, 6 La Bruyére !

C' est quasi du Montaigne.

Vous étes docte, érudit ; vous employez I' érudition
a haute fin, a la démonstration évangélique : quoi de
plus grand ? éléve de Bochart, vous courez a
toutes les origines reculées des peuples, et il

vous plait de suivre dans leurs plus douteux
rameaux la dispersion par le monde des fils de
Noé : a la bonne heure ! Mais
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I' érudition vous possede ; elle vous tient clos
dans votre palais d' évéque, quand vos ouailles
vous attendent et vous réclament ; elle vous



enchantait dans votre solitude d' Aulnay, et vous
promene dans ses méandres de questions, si bien
que la démonstration évangélique elle-méme ne
semble par moments qu' un fil commode entre vos
mains, pour enchainer et tresser toutes vos
rares glanures. Une sorte de scepticisme circule
et se joue au fond de tout cela ; prenez garde,
Monsieur D' Avranches, prenez garde, c' est du
Montaigne.

Vous étes chrétien, vous étes saint, et la

charité méme ; mais cette affabilitériante que
vous avez, et qui est un don, se remplit des
images qu' elle produit. Si vous parlez, si vous
écrivez, tout s' anime ; vous donnez de graves
conseils, et les images gracieuses se pressent,
et vous les prodiguez ; elles vous sourient de
plus belle, et vous les redoublez. Votre plume
involontairement s' égaie et s' amuse, et caresse
sa fleur : prenez garde, aimable saint, cher

saint Frangois De Sales, c' est du Montaigne.
On pourrait pousser en vingt autres sens, et e
serait faire du Montaigne, en en parlant. Et

je ne prétends
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pas dire, o le veut bien croire, que tous ces

auteurs, ces hommes qui s' oublient a quelque

golt humain a quelque humeur personnelle, qui

se prennent a I' un de ces piéges dressés en lui
comme en nous a fleur de terre, soient des impies
et des anti-chrétiens : il n'y a qu' un pére

Garasse pour soutenir cela ; mais je prétends

que, sincéres et peut-étre treés-religieux d' ailleurs,
ces hommes sont inconséquents sur ce point, qu' ils
échappent par cette tangente a I' exact christianisme,
et retombent plus ou moins a la bonne loi

naturelle .

Il en est, sachons-le bien, du coeur de presque
chacun comme de certains pays ou le christianisme,
en s' implantant, n' a guere fait que recouvrir et
revétir a la surface I' ancien culte qu' on'y
reconnaitrait encore. Ainsi dans une églogue sur
Naples :

paganisme immortel, es-tu mort ? On le dit ;

mais Pan tout bas s' en moque, et la siréne en rit.
Ce paganisme-la, immortel en ce monde jusque sous
le christianisme et plus raffiné dés lors, plus
compliqué
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au coeur que I' ancien, se peint et brille dans sa
réflexion la plus lucide en tout Montaigne.
Montaigne est, a ma conjecture, I' homme qui a su
le plus de flots. Du flux et du reflux, il ne

semble en avoir cure, ni de la grande loi réguliére
qui enchaine la mer aux cieux : mais les flots en
détail, il en sait de toute couleur et de toute

risée ; il y plonge en des profondeurs diverses,

et en rapporte des perles et toutes sortes de
oquilles. Surtout il s'y berce a la surface, et

s'y joue, et les fait jouer devant nous sous
prétexte de se mirer, jusqu' a ce qu' il en vienne
un tomber juste a nos pieds, et qui soit notre
propre miroir ; par ou il nous tient et nous

ramene.

II'y réussit mieux que tel écrivain de son temps,
naturel et riche aussi, bien mieux que le
trés-paien Rabelais, par exemple. Mais Rabelais
est unemaniére de poéte, et un poéte fumeux.

Sa pensée s' enveloppe, se dérobe a tout moment
dans le tourbillon montant de sa fantaisie. I

a d' ailleurs des mares trop infectes par endroits,
pour que tous aillent aisément s' y mirer. Montaigne,
au contraire, sauf quelques taches vilaines,

est en général limpide, attrayant ; le cardinal

Du Perron I' appelait /e bréviaire des honnétes
gens, et il en est a toute page le miroir.

Un caractere de port-royal, une de ses originalités
pour nous en ce moment, ¢' est, dans tout son cours,
de n' offrir pas trace de Montaigne. On
approfondira, en avancgant, le cas particulier de
Pascal ; mais chez les autres, comme nous les
connaissons déja, dans cette suite d' hommes de
Dieu, de Saint-Cyran a Saci, pas un point

moral ou littéraire, pas un bout auquel on puisse
rattacher de prés ni de loin le nom du tentateur.
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M D' Andilly au plus est effleuré. La sauvegarde

ci consiste dans cette régle unique, partout
appliquée : in lege domini... , toute leur vie,

nuit et jour, rangés et ramassés sous la croix !

Sur un fait de méthode, sur un seul, on se surprend
a relever entre eux et lui une rencontre de bon
esprit et de justesse : il s' agit de I' éducation

des enfants. Montaigne est un grand ennemi de la
logiqu scholastique ; il en veut a baroco et
baralipton , qui rendent leurs sépp6bts, dit-il,
crottés et enfumés : " nostre enfant est bien plus
presse ; il ne doibt au paidagogisme que les



premiers quinze ou seize ans de sa vie ; le
demourant est deu a I' action. Employons un temps
si court aux instructions nécessaires. Ce sont
abus : ostez toute ces subtilitez espineuses

de la dialectique, de quoy nostre vie ne se peult
amender ; prenez les simples discours de la
philosophie, sgachez les choisir et traicter a
poinct : ils sont plus aysez a concevoir qu' une
conte de Boccace... " Arnauld, le dogmatique
que Montaigne I' est peu, a réalisé pourtant le
voeu de celui-ci et presque répété son mot en cette
méme logique , ou le philosophe est si mal

traité. Il la composa, par maniere de
divertissement , pour le jeune duc de Chevreuse
(fils du duc de Luines), dans la vue de lui

aplanir cette étude réputée si ardue, et se
faisant fort de la lui apprendre en quatre ou

cinq jours . Est-ce a dire, comme le veut
Montaigne, que la chose devienne aussi facile
gu' un conte de Boccace ? Arnauld, quoi qu' il en
soit, a comme tenu ici la gageure du gai penseur,
lequel, aprés avoir
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essuyé la terrible page, est cité plus honorablement
et mis a contribution au paragraphe suivant sur les
inconvénients de /' esprit de dispute : Arnauld,
pour le ton, en aurait di mieux profiter.

a cet article de I' éducation des enfants, il est

un autre endroit par ou Montaigne et port-royal

ont I' air de se toucher, mais pour se séparer
aussitét. Le principe dans les petites écoles

était d' employer le moins possible la rigueur
physique ; je ne sais méme si on y recourait du
tout ; il n"y est pas question de fouet . On
renvoyait les indociles, s' il y en avait.

M De Saint-Cyran, dans une lettre écrite de
Vincennes a M De Rebours, dit : " je croirois
beaucoup faire pour eux, quand méme je ne les
avancerois pas beaucoup dans le latin jusqu' a
douze ans, pourvu que je leur fisse passer le
premier age dans I' enceinte d' une maison ou d' un
monastere a la campagne, en leur permettant tous
les passe-temps de leur age, et ne leur faisant
voir que I' exemple d' une bonne vie dans ceux qui
seroient avec moi... " mais la finit toute
ressemblance dans les deux modes d' institution,
ressemblance qui n' a I' air d' en étre une que par
opposition aux meéthodes d' alentour. M De
Saint-Cyran ne pensait pas que ce fit une
préparation si nécessaire au labeur de la vie de



faire éveiller les enfants au son d' un instument,
commeon avait fait pour Montaigne ; et quand
celui-ci s' écrie e une sorte d' ivresse :

" combien leurs classes seroient plus décemment
jonchées de fleurs et de feuillées que de trongons
d' osier sanglants ! J' y ferois pourtraire la

joye, I' alaigresse, et Flora, et
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les Graces..., " il passe les bornes, comme un
enfant d' Aristippe qui oublie le mal d' Adam ;

et port-royal aurait trop aisément de quoi
répondre.

Montaigne, qui parle si bien de modération, et qui
met la sagesse dans le milieu, en sort lui-méme,
a sa maniere, en ces moments ou il la fait si
Joyeuse , et triomphante , et supréme ;

on se rappelle la page célébre ( essais, liv i,

chap xxv) ; qu' on la relise encore ! Son talent

d' écrivain triomphe plus que tout en cette espéce
d' hymne passionné qu' il entonne a sa fabuleuse
sagesse. Je crois voir épicure qui sort de table

la couronne de fleurs un peu dérangée, la
démarche un peu chancelante, dans un demi-délire.
Je ne sais quelle verve d' expression |' emporte,
et, pour parler sa langue, quelle fureur de

poésie le ravit et le ravage . Mais les maux

réels, inévitables, ou sont-ils ? Les pleurs du
berceau a la tombe ; les sueurs du chemin ;

I' agonie, la mort ici-bas, qui est le comble
éternel, ce dernier acte qui, si belle qu' on

fasse la piéce, est toujours sanglant ?

Pascal aussi met I' humanité dans le milieu, et la
grandeur de I' @e humaine a n' en point sortir ;

et plein de ses angoisses, de celles de ses fréres,
mais comptant I' homme-Dieu dans |' humanité
(ce qui change tout), il s' écrie a la face de

I" autre : qui tient le juste milieu ? Qu' il

paroisse et qu' il le prouve !
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iii.

Assez de prélude ; assez faire la part de ce que j' ai
appelé les trois quarts de Montaigne : rese le
dernier quart, le centre de la place, a pénétrer.
J'irai hardiment. Pascal et les hommes de
port-royal, en étant si décidés, si durs, et



quelques-uns (je I' ai regretté) si violents de ton,
contre Montaigne sur le chapitre de la religion,

ne I' ont pourtant pas calomnié. Quelle que soit

en lui la part naive, oublieuse et entrainée, il y a

I' arriére-fond réfléchi et voulu, qui donne a tout

un sens et en fait comme une amorce. Tout ce qui se
pouvait donc remuer, chez ces hommes religieux,
d' inimitié et d' effroi contre la nature aisi

repeinte, contre ce perpétuel paganisme sous main
adoré, s' est aussitdt rassemblé sur Montaigne,
une fois sa pointe apergue, et y a déchargeé les
tonnerres. La méthode de celui-ci, aux endroits

qui I' ont décelé, peut se qualifier a bon
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droit perfide. |l excepte d' ordinaire la religion,

et la met hors de cause, comme trop respectable
pour qu' on en parle ; ce qui ne I' empéche pas,
chemin faisant, d' en parler. Il est contre la
traduction et la lecture des écritures, et il

s' arrange bien mieux en ce sens, comme en
beaucou d' autres, de I' habitude catholique
romaine que de I' exigence des réformés. Il y a
du politique sage en cela, et autre chose encore.
Il veut laisser au prétre seul I' usage, dit-il,

de ces saintes et divines chansons (il entend

les psaumes) ; lui laique, lui simple auteur de
fantaisie, il ne vise si haut ; le simple

patenoétre est assez ; il dirait volontiers, a

force de faire respectables ces livres et ces
sujets de réflexion éternelle :

sacrés ils sont ; que personne n'y touche !

Plus la porte du temple est haute, et moins on
court le risque de s'y heurter le front. Ce genre
d' extréme en pareille matiére, il le sait, touche
de prés a la désuétude. Il s' accommoderait a
merveille de certains pays ou, la cérémonie faite,
on est libre, ou I' on est cardinal et honnéte
homme . C' est a ce qui essort de tout son

livre. Je sais qu' il est mort convenablement,
comme Gassendi, comme La Rochefoucauld, avec
tous les témoignages sacramentels ; il a fait

une fin : sans prétendre juger la personne en

ce moment insondable, le livre du moins est ouvert
a tous, et je le juge.

Maint chapitre, celui des prieres , celui du
repentir , seraient aussi décisifs, a les serrer

de prés, que I' apologie
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de Raimond Sebond . Méme en ces chapitres, il se
pourrait opposer, contrairement a I' esprit général,
telle phrase juste, modérée en religion,
incontestable. C' est bon sens, oubli parfois, ruse
peut-étre. On ne sait jamais sur quoi compter

avec ces sortes d' hommes, Bayle, Montaigne ; on
peut dire d' eux, comme Pascal de I' opinion,

qu' ils sont d' autant plus fourbes qu' ils ne

le sont pas toujours. Mais ici le causeur v

s' excuser, sans doute, par son peu de mémoire,
car il se vante de I' avoir merveilleuse en
défaillance . Pascal s' est chargé de lui en

donner ; il lui a tenu lieu de mémoire coordonnante
et centrale ; il a forcé les faits de coexister
fermement les uns a c6té des autres, et d' articuler
en cette confrontation ce qu' ils avaient dans
I'ame. Il a dit comme Jansénius, et en usant de

la régle de saint Augustin, qui conclut du sens

aux mots plutét que des mots au sens : " nous qui
savons ce que Vous pensez, Nous ne pouvons ignorer
pourquoi vous dites ces choses. "

Pascal (car c' est Pascal déja, autant que
Montaigne, que nous étudions au coeur en ce
moment) a dit enore : " un mot de David, un

de Moise, comme celui-ci, que Dieu circoncira

les coeurs (deutér xxx, 6), fait juger de eur

esprit. Que tous les autres discours soient
eéquivoques et qu' il semble douteux s' ils sont

de philosophes ou de chrétiens, un mot de cette
nature détermine tous les autres. Jusque-la

I' ambiguité dure, et non pas aprés. "
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I'inverse, la contre-partie de la proposition est
vraie pour Montaigne : s' ilest des mots qui
déclarent, il en est qui décelent ; s'il en est qui
consacrent tout un ensemble de pensées, il en est
qui le trahissent. Ce sont de ces mots de droite

ou de gauche, des éclairs qui traversent toute

la région. Les mots sales de Ontaigne, toutes

les fois qu' il touche de prés et au fond a I' homme,
ce certain rire avilissant, avec lequel il lui

tire et lui achéve de déchirer sa guenille, voila,
sous tout I' enjouement et la fleur du propos, sous
cete fausse gentillesse, ce par quoi il s' échappe
bien assez. Car ces mots humiliants a dessein
(écoutez-les), il ne les articule jamais comme
Pascal avec douleur, mais avec un malin plaisir

et presque en se frottant les deux mains de
contentement. Ces seuls accents le jugeraient. On a



fait un livre intitulé le christianisme de
Montaigne , comme on en a fait un sur le
christianisme de Bacon . M De Maistre a fort
éventé celui-ci ; quant a Montaigne, le simple
coup d' oeil elt da avertir, et je ne vois pas ce
qu' on gagnerait, a toute force, a faire conclure
qu' il peut bien avoir paru trés-bon catholique,
sauf a n' avoir guére été chrétien.

Il existe, dans chaque auteur qui pense, un
ensemble,
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un esprit, et comme une atmosphére morale au sein
de laquelle certaines croyances, méme non produites,
sont devinées ; on sent du moins qu' elles y
pourraient vivre. Ou bien, au contraire, on

comprend qu' elles y jureraient aussitét, et qu' elles
seraient la comme des monuments hors de leur ciel.
Ainsi I' idée de repentir, de conversion, de

coup de gréce , qui est le fond et le moyen du

vrai christianisme, n' est pas concevable avec le
milieu des observations et comme dans le courant
d' air de Montaigne. a vingt ans, pense-t-il, nos
ames sont dénouées ; on est ce qu' on sera, et on
promet tout ce qu' on pourra. N' espérez gure
correction, si défaut il y a. On n' extirpe pas

les qualités originelles, on les couvre, on les

cache. |l est, si I' on cherche bien, en chacu

de nous, une forme nétre , une forme

maitresse , qui lutte contre I' nstitution et

contre le flot des passions contraires. Voila ce

qui dure et triomphe : on ne réforme que
I'apparnce. Tout cela est trés-vrai en général ;

mais est-ce tout ? En racontant la vie et I' @me

de nos solitaires, en cherchant méme a poursuivre en
eux, par dela leur conversion, les restes de cette
premiére et maitresse nature, avons-nous tout
expliqgué ? N'y a-t-il pas eu, a un certain moment
prescrit, je ne sais quelle infusion nouvelle, un
ressort imprévu et inconnu qui a donné ? De nos
jours méme, en ce tempstres-peu fertile, ce

semble, en miracles, j' ai oui parler a plus d' un
chrétien clairvoyant de quelqu' un de sa connaissance
qui s' était modifié
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soudainement par un coup intérieur, qui était



devenu autre et méconnaissable dés lors, entrant
tout d' un coup dans le bien qu' il avait fui ou hai
jusque-la, et y marchant jusqu' au bout avec
persévérance ? En un mot, bien que sans écho
retentissant, n' y a-t-il pas toujours lieu au
tonnerre et a la voix, sur le chemin de Damas ?
-je ne pose moi-méme que des questions.

Ce que nous disons la du repentir, il faut le

redire de I' idée d' immortalité : elle fuit

peu a peu en lisant Montaigne. Il ne croit
volontiers qu' a la jeunesse : a vingt ans donc,

n est en puissance ce qu' on sera ; a trente,

on a le plus souvent fait ses plus grandes choses.
Si plus tard, la science et I' expérience semblent
augmenter, la vivacité, la promptitude, la fermeté,
ces autres parties bien plus nétres, se fanissent
et allanguissent . La vieillesse nous

attache plus de rides en I' esprit qu' au visage ;

il ne se voit presque point d' ames, en avancgant, qui
ne sentent /" aigre et le moisi (Amyot disait

le rance ) : " puisque c' est le privilége de

I' esprit, continue I' agréable malicieux, de se

r' avoir de la vieillesse, je lui conseille, autant
que je puis, de le faire : qu' il verdisse,

qu' il fleurisse ce pendant, s' il peult, comme le
guy sur un arbre mort. " et il ajoute en branlant

la téte : je crainds que c' est un traistre .

Voila de ses mots. Affirmons pour lui. [l n' a pas
I'idée de ce perfectionnement inverse spirituel

et moral, de cette maturité croissante de I' étre
intérieur sous I' enveloppe qui se flétrit, de
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cette éducation perpétuelle pour les cieux,
seconde naissance, jeunesse immortelle, qui se
garde et se gagne, qui s' augmente en s' épurant, qui
se renouvelle d' autant qu' elle dure davantage, et
qui fait que parfois, pour ce printemps éternel,

le vieillard en cheveux blancs n' est qu' en fleur.
-illusion peut-étre, utopie derniére, mais de

celles qu' un Franklin li-méme caressa !

Le chapitre capital de Montaigne, et de plus
longue haleine, dans lequel sa vigueur s' est
donné le plus de champ, est celui qu' il intitule :
apologie de Raimond Sebond . Nous sommes au
centre : ici tout porte, tout est ménagé, calculé,
tortueux, disant le contraire en apparence de ce
que le maitre conclut a part soi et qu' il insinue.
Mais, a presser I' intention, le soi-disant
pyrrhonisme ne tient pas ; ce rédeur universel
sait ou en venir. Je concevrais un chapitre intitulé,



non pas le christianisme de Montaigne , mais

le dogmatisme de Montaigne , qui serait
précisément tiré de la. L' appareil est géométrique
chez Spinosa, il est sceptique chez I' autre ;

mais le fond ne me parait pas plus douteux.

Méme aprés Pascal, et pour dégager ce dogmatisme
clandestin, ne craignons pas d' entrer un peu avant
en ce chapitre singulier.

Il parait avoir été composé a I' intention de la

reine Marguerite (femme de Henri lv), cet

aimable et délicieux
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écrivain, égal dans sa maniére a Montaigne,
savante, curieuse de doctes entretiens, trés-peu
prude de moeurs, et non moins dégagée que lui de
toute espéce d' idée génante. Elle finit pourtant
par prendre le parti de la dévotion, et eut quelque
temps pour auménier Vincent De Paul, qui
commencait a percer, et qui allait bientét devenir
le précepteur du futur cardinal de Retz. Retz,

la reine Marguerite et Montaigne, voila bien

le trio qu' on imagine.

Montaigne donc, autrefois, dans sa jeunesse, pour
complaire a son excellent pére qui était un zélé
partisan du grand mouvement littéraire de
Francois ler, mais qui en était par I' ardeur et

I' enthousiasme plus que par le savoir, avait traduit
un livre latin d' un auteur espagnol du quinziéme
siécle, maitre Raimond De Sebond. Dans ce livre,
intitulé theologia naturalis , on trouvait Dieu

et la nécessité de la foi prouvés, autant que
possible, rationnellement, par la vue du monde et
des créatures ; c' était, a quelques égards, un
essai anticipé de ce que seront /' existence de
Dieu par Fénelon, les livres de Clarke, de

Paley. C' était, a d' autres égards, une réminiscence
quintessenciée de saint Thomas D' Aquin, et

une intention d' expliquer, de faire concevoir par
des raisons naturelles les mysteres tels que la
trinité, le péché originel I' incarnation. La
traduction que Montaigne en avait faite parut

en 1569, d' apres le voeu qu' avait exprimé son
pére mourant, charmé et consolé
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de cette lecture. L' ouvrage essuya quelques



objections. Les uns (c' étaient les chrétiens)
disaient que c' était ouvrir une porte dangereuse
que de prétendre appuyer par la raison ce qui

est du ressort de la révélation et de la foi ;

d' autres accusaient les raisonnements de Sebond
d' étre faibles et de ne pas prouver ce qu' ils
prétendaient. C' est dans la vue apparente de
répondre a ces deux ordres d' objections que
Montaigne intitule son chapitre apologie

de Sebond.

Il commence par les premiers, mais il faut voir
avec quel respect affiché et quel ménagement !

a ceux, dit-il, qui s' effraient, par zéle de piéte,

de voir la raison en jeu pour la démonstration

de la foi, il n' a que peu a opposer, il le sent.

D' une part, il sait bien que la foi seule, venue

par voie extraordinaire et surnaturelle, peut tout ;
mais de I' autre, il craint bien que les moyens
humains ne soient les seuls par lesquels nous la
Jouissions . Car, si nous tenions a Dieu méme

par la foi vive, verrait-on tout ce qu' on voit

parmi les chrétiens, tant de contradictions entre

la parole et les actions, tant d' inconséquences ?
Etici il se lance en toutes sortes d' exemples
avec un malin plaisir, parlant directement contre
la suffisance de ces moyens humains que la grace
n' a pas touchés et bénis. Ou en veut-il venir ? De
son Raimond De Sebond, il est évident déja qu' il
n'a
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guere souci dans tout ce qui va suivre. Il I' a

traduit autrefois pour faire plaisir a son pere ;
aujourd' hui, sous air de le défendre, il a bien

un autre but, il va plutét le réfuter ; ou, du

moins, il ne cherche qu' une occasion couverte de
parler en tout sens de la chose religieuse, d'y
peloter a droite et a gauche, et de pousser sa
pointe. Aussi, a force de ménager d' abord ceux
qui veulent la foi a part et au-dessus de la raison,

il leur donnerait plutét gain de cause, et il se

borne a remarquer, d' un ton soumis, que, comme
pis-aller, comme essai élémentaire et grossier

de concevoir les choses de Dieu, la méthode de
Sebond, si incompléte qu' elle soit, a son utilité,

qu' elle peut ramener quelques esprits, qu' il en sait
un qui a été convaincu par la : enfin dit-il, " la

foy venant a teindre et illustrer les arguments

de Sebond, elle les rend fermes et solides. "

mais, quand il arrive a ceux qui (non plus par zéle
de piété) accusent les arguments de Sebond d' étre



faibles et de ne rien prouver, oh ! C' est alors

qu' il fait le dégagé et le franc : " il fault,

s' écrie-t-il, secouer ceulx-cy un peu plus rudement,
car ils sont plus dangereux et plus malicieux que
les premiers. " mais c' est lui-méme qui redouble a
I'instant sa malice. Que va-t-il faire en effet ?

Pou réfuter ces derniers, il ne trouve rien de

mieux que de renchérir soudainement sur eux d' un
air outré a dessein, et de leur dire en substance :

" je crois bien que les arguments de ce pauvre
Sebond sont faibles, qu' ils ne prouvent pas

grand' chose ; mais, insensés ! Malheureux frénétiques
d' orgueil (car il fait semblant d' étre en colére

et de relever le gant pour la majesté divine
outragée), quels sont les arguments, dites-moi,

qui soient bons et qui prouvent quelque
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chose en pareille matiere ? Quels sont les
raisonnements auxquels on n' en puisse opposer
d' autres aussi concluants, ou plutét aussi peu
concluants ? " et la-dessus, comme s' il s' emportait
de bonne foi, il entame une longue énumération et
discussion, a perte de vue, de toutes les causes

d' erreur et d' impuissance de la raison humaine
isolée, par rapport aux croyances. Le role de
Montaigne en tout ce chapitre, une fois bien
compris, est singuliérement dramatique ; il y a
toute une comédie qu' il joue, et dont il ne

prétend faire dupe que qui le veut bien.

Montaigne sur Sebond joue le méme personnage que
Bayle sur les manichéens.

Ce qu' il veut en fin de compte, c' est (ne

I' oublions pas) de faire la vérité des choses

de la révélation si haute, si uniquement fondée

en soi, si a pic et plantée toute seule a la

pointe de son rocher, qu' on n' aille guére songer

a y mettre pied : fantosme a estonner les gents !
voila le mobile et le but. Tout ce qu' il dit,

chemin faisant, contre la certitude humaine par
rapport a toute question, est bien moins pour
ruiner I homme méme en nature et en réalité que pour
ruiner la croyance transcendante en I' homme ; son
objet atteint, et a ceux qui admettraient que la

foi a de telles choses est chimeére, il saurait

bien (j' imagine) que dire a I' oreille, en causant,
sur sa maniére de concevoir le monde et I' homme,
et de convenir de certains points. Le scepticisme
exorbitant de ce chapitre n' est qu' une méthode de
grand tour pour arriver.

Mais, quoique ceci puisse déja sembler assez



compliqué, c' est encore trop simple lorsqu' il s' agit
de Montaigne. Avec lui, tout devient possible a
la fois :
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distinguo, comme il dit, est le plus universel
membre de sa logique. Aussi, en méme temps que
régne en ce chapitre le dessein général indiqué,
dans le détail mille autres intentions et

diversions s' entre-croisent. Ainsi nulle part la
vigueur de Montaigne et ses remuements fermes
ne se déclarent mieux ; ailleurs c¢' est un

déjoueur , ici un jouteur. Toutes ses verves

se débrident. Quelle male étreinte que celle de

ce paresseux ! Quelle ardeur en tous sens ! Quelle
inépuisable ressource d' arguments, de faits,

d' images ! Cette vigueur d' escrime d' un esprit
librement dialectique, qui se pique au jeu et n' en
peut plus sortir, est a compter pour beaucoup.

Il'y a beaucoup encore de cet acharnement moins
innocent, amer, salissant pour I' homme, qu' éprouvent
en eux par acces tous les grands esprits qui ont
coupé la chaine d' or, et qui se précipitent avec

d' ironiques ricanements, en faisant tournoyer leurs
semblables ; il y a ce que j' appellerai le

rire inextinguible de I' homme déchu, du grand
homme non restauré, qui prend a la gorge, ce rire
d' Hamlet, dans lequel mourut Moliére, dans lequel
vieillit, se seche et maigrit Voltaire. Sous

I'accent et I' entrain de ce chapitre, je crois

saisir beaucoup de cela, de ce mauvais spasme
convulsif. Enfin, puisque j' en suis aux

distinguo , j' y distingue encore, et plus

qu' ailleurs, I' écrivain que j' appelle simplement
amusé , lequel, se sentant en bonne et chaude
veine, ne s' arréte plus, mais redouble et se laisse
mener en tous sens par les figures de sa pensée.
Montaigne commence tout d' abord par se moquer
de I' homme, qu' il suppose isolé et dépourvu de

la gréce et connaissance divine : " qui luy a
persuadeé (a cette
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misérable et chestive créature) que ce bransle
admirable de la voulte céleste, la lumiére éternelle
de ces flambeaux roulants si fierement sur sa
teste, les mouvements espoventables de cette mer



infinie, soyent establis et se continuent tant de
siécles pour sa commodité et pour son service ? "
et en disant ainsi, il ne s' apercoit pas, ou plutét

il s' apergoit tres-bien, qu' il ne fait autre chose
que réfuter ce méme Raimond De Sebond dont il
prétexte |' apologie, et qui plaidait tout au
contraire les causes finales et I' arrangement de

I' univers par rapport a I' homm. Pour rabattre,
dit-il, cette présomption humaine, il va prendre
tous les animaux successivement, les hirondelles,
chiens, faucons, éléphants, boeufs, pies, araignées...,
qui ont chacun leurs instincts, leur langage, leur
industrie, leur talent, leur délibération,

pensement et conclusion, leur fidélité,
quelques-uns méme (comme on le dit des éléphants)
une sorte de vénération et de religion, et qui

tous sont par conséquent nos confreres : on

a |' antipode de Descartes, qui des animaux faisait
des automates, comme le pensaient d' apres lui
port-royal et Pascal. Et ce dernier, qui avait

fait la machine arithmétique, ne trouvait pas un
animal si difficile a concevoir en effet comme

pur automate.
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C' est vers cet endroit du chapitre que se rencontre
cette énergique pensée, si souvent citée :

" quant a la force, il n' est animal au monde en butte
de tant d' offenses que I' homme : ... etc. "

Pascal a imité et réinventé cette pensée de
Montaigne a propos de Cromwell, le Sylla moderne ;
le petit grain de sable y fait I' office de

I'insecte qu' on ne nomme pas. Il n' a pas moins
repris et refait cette pensée quand il a dit :
"1"homme n' est qu' un roseau le plus foible de la
nature, mais c¢' est un roseau pensant... etc. "

on a remarqué comme a |' instant la pensée de
Montaigne s' achéve, se couronne et se réintégre
en Pascal. Méme, quand celuici emploie de ces
mots qu' on ne dit pas d' ordinaire, et qui marquent
la bassesse de I' homme, comme on sent que c' est
franc chez lui, tout de bon, a bonne fin, et pour

I' en tirer aprés I' y avoir plongé ! Quand il

parle de ces miséres qui nous tiennent a la gorge ,
comme on sent qu' il en veut réellement finir avec
elles, tandis que I' autre a toujours' air de

vouloir plutét s' en caresser le menton ! Montaigne
pourtant
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lui-méme a ici, en maint endroit, de la bien haute

et bien franche, de latrés-sincéere éloquence :

" ce furieux monstre a tant de bras et a tant de
testes une armeée , c' est toujours I' homme,

foible, calamiteux et misérable ; ... etc. "

Pascal a son tour, en y repassant, n' a pu au mieux
qu' égaler I' éloquence poignante de ces endroits.
Aprés en avoir fini de cette comparaison et
correspondance de I' homme aux animaux, qui le doit
rabattre, Montaigne en vient aux sectes des
philosophes, les unes aprés les autres, depuis
Thalés, et il triomphe dans leurs variations.

Il le faut voir remuant, ralliant toutes les pieces

de son érudition, d' ordinaire éparse, pour en faire
armes de |' un a I' autre, et les battre coup

sur coup séparément. Puis, quand il a fini de les
exterminer et qu' il respire, il a grand soin

pourtant, de peur qu' on ne s'y méprenne, d' avertir
la reine Marguerite et son lecteur que ce dernier
tour d' escrime qui consiste a se perdre pour perdre
un autre, a s' 6ter les armes de la raison pour les
mieux enlever a |' adversaire, est un coup
désespéré dont il ne se faut servir que

rarement.

Et, continuant d' user de ce coup désespére, au
moment méme ou il semble s' avertir et vouloir

s' arréter, il prend I' homme, non plus dans la
comparaison avec les animaux, non plus dans les
systémes changeants
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des philosophes, mais en lui-méme et das les moyens
prétendus directs de trouver la vérité ; il met

a la question la raison, les sens, et c' est ici

qu' on lit : " ce ne sont pas seulement les fiebvres,
les bruvages, et les grands accidents qui

renversent nostre jugement, les moindres choses

le tournevirent... ; " et tout ce qui suit, et qui

rappelle directement la pensée de Pascal :

" |" esprit de ce souverain juge du monde n' est pas si
indépendant qu' il ne soit sujet a étre troublé par

le premier tintamarre qui se fait autour de lui... "

en suivant a cet endroit du texte les pensées de
Montaigne, nous marchons coup sur coup sur les
souvenirs de Pascal qu' elles ont suscités. Les
pensées de celui-ci ne sont, a les bien prendre,

que le chapitre de I' apologie de Sebond refait

avec prud' homie. On saisit dés lors |' intention

et le fil entier de notre étude, I' importance

accordée a cette premiere conversation du nouveau



converti, qui comprend déja sa préoccupation
derniere, et toute cette dissection prolongée de
Montaigne au sein de Pascal a laquelle nous nous
livrons.

Au reste, dans ces nombreuses pensées sur la vanite,
a faiblesse et la contradiction de I' homme, que
Pascal reproduit, et dont il s' empare en les
couronnant, comme des minarets, de la croix, ce qui
doit frapper plus que la ressemblance qui est toute
simple et voulue, et qui e(t été avouée sans doute
si I' auteur avait publié lui-méme son ouvrage, -ce
qui me frappe, c' est la différence du ton et le
sérieux du dessein opposé au jeu de |' escrime.

La ou I' un se mire et se berce au brisant des flots,

I' autre cingle et rame. L' un s' égaie et s' enivre en
son naufrage ; I' autre, nuit et jour, sous I' étoile ou
sous la nue, nage a I' aide d' un débris vers
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la plage de la patrie éternelle. Misére, faiblesse
et néant, des deux cotés c' est le refrain ; onde
sur onde, sable sur sable, univers mouvant :

on me verrait dormir au branle de sa roue,

de sa roue ou de son rouet , dirait

Montaigne, et il se gaudit et gausse : ce sont
miséres d' animal. -miséres de grand seigneur,
miséres de roi déposséde, nous crie Pascal !
Courage et priére ! Il faut reconquérir son
royaume.

C' en est assez sur cette apologie de Sebond ,
que Montaigne, aprés I' avoir poussée encore
longuement, termine par une pompeuse citation de
Plutarque et trés-suspecte d' intention ici, pour
dire que Dieu seul est, et qu' a part lui,

I' éternel, le nécessaire et I'immuable, il n'y

a que passage et écoulement de I' étre. Vue en
cournt, cette page religieuse de Plutarque fait
comme tenture ; considérée de pres, par le lieu ou
elle se trouve transposée et d' aprés ce qui
précede, elle acquiert un sens plutét spinosiste et
panthéiste , comme on dit. a force de faire Dieu
grand et haut, en dehors de tout rapport avec la
création et avec I' homme, on s' en passe tres-bien
a titre de Dieu providentiel et intelligent.

M De Buffon a sa maniére, et par le tréne
magnifiquement isolé ou il recule et installe son
Dieu, ne procéde guére a autre fin.

Au demeurant, notre idée sur Montaigne s' est
éclaircie, ce semble, et a passé de la conjecture
a la certitude ; nous tenons la clef glissante, et,
bon gré mal gré, si glissante et si sorciere qu' elle



soit, et fat-elle méme plus sorciére que cette clef
du conte de la barbe-bleue , elle nous reste a
la main ; nous pouvons
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désormais ouvrir chez lui, si I' envie nous en prend,
toute I' enfilade de ses pensées et arriere-pensées,
ce labyrinthe de cabinets et de chambres ou il se
plait, sans qu' on sache jamais, non plus que de
Pygmalion, dans laquelle il couche.

Il n'y a de riant que I' apparence. Montaigne, en ce
chapitre et dans tout son livre, a fait comme un
démon malin, un enchanteur maudit, qui, vous
prenant par la main, et vous introduisant avec

mille discours séduisants dans le labyrinthe des
opinions, vous dit a chaque pas, a chaque marque que
vous voulez faire pour vous retrouver : " tout ceci

n' est qu' erreur ou doute, n'y comptez pas, ne
regardez pas trop, en espoir de vous diriger au
retour ; la seule chose s(r est cette lampe que
VOICi ; jetez le reste : cette lampe sacrée nous
suffit. " et quand il vous a bien promené, égaré et
lassé dans les mille dédales, tout d' un coup

il souffle, ou d' une chiquenaude il éteint ; et

I'on n' entend plus qu' un petit rire.

Que succede-t-il alors ? Est-ce le doute universel
qu' il a voulu ; et ce doute-la, quand il est final,

ne forme-t-il pas une conclusion immense ? Quelle
est-elle en effet ? Un petit juif marchant a pas
comptés , Spinosa, va vous le dire : dans

I' embarras ou vous étes, la lampe éteinte et le
labyrinthe écroulé, c' est lui qui vous recueillera.

Un grand ciel morne, un profond univers roulant,
muet, inconnu, ou de temps en temps, par
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places et par phases, s' assemble, se produit et se
renouvelle la vie ; I' homme éclosant un moment,
brillant et mourant avec les mille insectes,

sur cette ile d' here flottante dans n marais :

voila, mathématiques ou pyrrhonisme de forme a part,
la grande solution supréme. Tout ce que Montaigne
y a prodigué de riant et de flatteur au regard

n' est que pour faire rideau a I' abime, et, comme

il le dirait, pour gazonner la tombe.

Le spinosisme donc (je prends exprés le nom le
plus terne) comme bassin et couvercle d' airain



a cette mer dont nous avons vu trembler et rire
en tous sens |' écume et les flots !
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Une des grandes causes du succés de Montaigne, et
méme la condition essentielle et unique, sans
laquelle tout le reste elt été comme non avenu,
I'instrument de son charme et sa vraie baguette

d' enchantement, c' est son style. Le style, quand
on |'a au degré de Montaigne, devient la boite

d' indulgence pléniere aupres de la postérité. Il

est beaucoup pardonné chez les neveux a ceux qui
ont véritablement peint. Les irrégularités de plan,
didées, les licences et les familiarités, les
petitesses, tout se colore, tout s' embellit d' une
spécieuse nuance, et devient matiére a plaisir,

a louange toujours nouvelle. Le style, ¢' est un
sceptre d' or a qui reste, en définitive, le

royaume de ce monde.

Montaigne a eu, plus qu' aucun peut-étre, ce don

d' exprimer et de peindre ; son style est une figure
perpétuelle, et a chaqge pas renouvelée ; onn'y
recoit les idées qu' enimages ; etonles a, a
chaque moment, sous des images différentes, faciles
et transparentes pourtant. a peine un court
intervalle nu et abstrait, la simple largeur d' un
fossé, le temps de sauter ; et I' on recommence.
Une quelconque de ses pages semble la plus fertile
et la plus folle prairie, un champ libre et

indompté : longues herbes et gaillardes ,

parfums sous ' épine, fleurs qui émaillent,

insectes qui
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chantent, ruisseaux la-dessous, le tout fourmillant
et bruissant scaturiens . Il n' avait pas la
conception d' ensemble ni I' invention d' un vaste
dessein ; a quoi bon tant combiner et se tant
lasser ? L' invention du détail et le génie de

I' expression lui tenaient lieu des autres parties,

il le savait bien ; il rachetait sans peine et
retrouvait tout par la : " je n' ay point d' aultre
sergeant de bande a ranger mes pieces que la
fortune. " tout donc s' animait, tout se levait dans
son discours a la libre voix de ce sergent

de fortune, et chaque pensée a la hate, casque ou
pompon en téte, faisait recrue. Quelle jeune armée !



Un peu bigarrée, dira-t-on ; car tout fait montre :

la pensée est sortie enharnachée comme elle a pu,
toujours trait en main, toujours prompte et vive.

La couture de I'idée a I'image est si

en dedans qu' on ne la voit ni qu' on n' y songe :
pensée, image, chez lui, c' est tout un ; junctura
callidus acri . Quant a la couture de I'image a
I'image , il la supprime et va son train de

I'une a I' autre, enjambant comme un basque agile,
d' un jarret souple, d' un pied hardi. Voici entre

mille un exemple, a peine choisi, de cette série de
métaphores qui déjouent la régle prudente des rhéteurs ;
il s' agit des auteurs du temps qui ne craignent pas
d' insérer dans leurs écrits de grands fragments des
anciens et de se risquer a la comparaison :

"il m' adveint, I' aultre jour, de tumber sur un tel
passage ; j' avois traisné languissant aprez des
paroles frangoises si exsangues,... etc. "
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ainsi il se traine d' abord aprés des paroles
exsangues , comme sur un chemin ; I' idée

de chemin I' emporte, il la suit. Puis ce qui était
une piece éleveée jusques aux nues deviendra une
dépouille dont il craindrait de s’ étoffer

et I' étoffe aussitot prend un reflet qui éclaire .
Montaigne est comme I' Ovide et I' Arioste du
style ; son heureuse rapsodie d' images, d' un bout
a I' autre, jusque dans ses reliefs les plus divers,
est tout d' un pan ; on marche avec lui de pensée
en pensée dans les métamorphoses.

Dans Shakspeare, dans Moliére, en ces génies qui
ont la création d' ensemble, I' imagination
aisément enfante des étres entiers, des
personnages doués de I' action et de la vie : chez
Montaigne, cette création figurée ne se produit
qu' a I'intérieur des phrases et sur les membres
de chaque pensée ; mais elle se produit aussi
vivante, et de prés aussi merveilleuse, aussi
poétique que I' autre. Chaque détail, chaque
moment de I' idée se revét et prend figure en
passant ; c' est tout un monde. Aussi le plaisir
d'y vivre, cet art d' animer et d' exprimer, ce

godt de faire mouvoir et se succéder sans fin
toute cette gent familiére et d' en suivre les
marionnettes jusqu' au bout entre-t-il pour
beaucoup chez Montaigne, je ne me lasse pas

de le faire sentir : et Pascal, qui dans son

style, lui, s' amuse si peu et
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reste le maitre, n' en a pas assez tenu compte.
Montaigne appelle la langue le boute-dehors ,

et elle est souvent chez lui le boute-en-train .
Malebranche a fort bien senti ce coin de Montaigne,
mais en déprimant trop les autres portions, et en le
voulant réduire a la seule beauté d' imagination,

a ce qui fait le bel-esprit ; il proteste

contre cet agrément de tour et cet éclat de parole
qu' il rapporte aux sens, contre cet art naturel

qu' a I' auteur des essais de tourner

I' esprit du lecteur a son avantage par la

vivacité toujours victorieuse de son imagination
dominante .

Malebranche a beau faire ; ce qu' il dit Ia contre
I'imagination dans le style, Arnauld le lui rendra ;
tout occupé a combattre les imaginations métaphysiques
du bel écrivain, le vieux docteur écrit a Nicole :

" je ne trouve guéere moins a redire a sa rhétorique
qu' a sa logique, surtout dans les méditations ;

car il est si guindé, et il affecte si fort de ne

rien dire simplement, qu' il est lassant. " et on ne
lit Malebranche plus qu' Arnauld aujourd' hui,

qu' a cause des endroits ou celui-ci le trouvait
lassant .

Montaigne, d' autres I' ont relevé, a beaucoup de
Sénéque pour le trait, mais il ne I' a pas tendu
comme lui, et il le jette, méme quand il le darde,
plus au naturel et d' un air plus cavalier.

Sénéque et Plutarque, il y puie incessamment,
nous dit-il, comme les Danaides. On a lu, a son
chapitre des livres , I' admirable
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jugement et paralléle qu' il fait de tous deux,

et aussi de Virgile avec Lucréce, et des autres.
Comme écrivains frangais, il estimait, parmi ceux
qui I' avaient précédé, Froissart, Commynes,
surtout Amyot, qu' il caractérise et célébre en

des termes incomparables, par une louange vraiment
généreuse. Mais il ne s' asservit a aucun, et écrit
a sa facon, usant a bon droit de I' anarchie

d' alors :

" il en est de si sots qu' ils se destournent de leur
voye un quart de lieue pour courir aprez un

beau mot... etc. "

ce francois si bien qualifié, et qui sent sa plaine,

c' est Amyot ; ce gascon, c' est lui.

Car il y avait, a cette seconde époque du seizieme



siecle, et malgré I' anarchie qu' aujourd' hui nous y
reconnaissons, une maniere de langue centrale,
et qui
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se crut par instants établie, celle de I' école de
Du Bellay et de Ronsard en vers, de Pasquier
en prose, tous personnages qu' aimait et prisait
fort Montaigne, mais sans en dépendre. Dés la
premiére édition des esais en 1580, il obtint

un grand succes ; mais les critiques non plus ne
manquérent pas. On voit par une lettre de
Pasquier quel genre de reproches cet ami et
admirateur sincére lui adressait : particulierement
beaucoup de locutions impropres, et tirées de

I' usage gascon. Pasquier, le rencontrant aux
états de Blois (1588), les lui démontra, livre en
main ; mais il parut, a I' édition prochaine, que
Montaigne n' en avait tenu compte. Sous air de
faire bon marché de sa maniére, et tout en
accusant son langage de n' avoir rien de facile
et de poli , et d' étre altéré par la barbarie

du cra , il allait son train, gardait ses aises,
choyait et retéatait son livre (le plus chéri des
livres), et donnait champ a son originalité.
Balzac I' a pris au mot et y a été dupe. Il a
regretté que Montaigne fat venu avant Malherbe,
avant que celui-ci elt dégasconné la cour ; il a
requis a ce titre indulgence pour Montaigne, qui,
-je me I'imagine présent, -fait de son mieux pour
ne pas rire. Comme si le gascon en tout temps
(demandez a Montesquieu et a Bayle) n' e(t pas
trouvé moyen de I' étre. Quoi qu' il en
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soit, sa langue, a lui, était et elle est restée

une langue individuelle ; honneur en un sens et
bonheur ! Apres deux siecles et demi, rien n'y est
usé. Mademoiselle De Gournay, dans sa préface
de I' édition de 1635, a dit du langage des essais :
" c' est, en vérité I' un des principaux cloux qui
fixeront la volubilité de notre vulgaire frangois,
continue jusques ici. " il n' en fut rien ; la

langue s' acheva et se fixa sans Montaigne. Balzac
rhétorisa sans lui. Vaugelas, dans ses
excellentes remarques publiées en 1647, ou

le bel usage passe en loi, et ou M Coeffeteau



tient le dé, fait aussi une grosse part a Amyot

(le grand Amyot, comme il I' appelle), mais a

quel titre ? " et quelle gloire n' a point encore
Amyot depuis tant d' années, quoiqu' il y ait un

si grand changement dans le langage ? Quelle
obligation ne lui a point notre langue, n'y

ayant jamais eu personne qui en ait mieux su le
geénie et le caractére que lui, ni qui ait usé de
mots, ni de phrases si naturellement frangoises,
sans aucun mélange des facons de parler des
provinces, qui corrompent tous les jours la pureté
du vrai langage francois. " I' éloge d' Amyot en ces
termes équivaut presque a une critique de Montaigne,
qui figure d' ailleurs trés-rarement, si méme il y
figure, dans les citations de Vaugelas.

Pascal, du moins, qui en était nourri, en sauva
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mainte udace, mainte fagon énergique de dire et de
nommer ; mais I' ensemble méme des tours et des
libertés de Montaigne fut laissé la-bas ou

plutot la-haut, en dehors de la nouvelle route
royale qui s' inaugurait.

Montaigne resta I' homme dépareillé et le livre non
classé, " le bréviaire des honnétes paresseux et des
ignorants studieux, nous dit Huet, qui veulent

s' enfariner de quelque connoissance du monde et
de quelque teinture des lettres. a peine
trouverez-vous un gentilhomme de campagne qui
veuille se distinguer des preneurs de liévres,

sans un Montaigne sur sa cheminée. " il fut bien
plus ; il fut le livre favori et comme un arsenal
particulier pour chaque écrivain sérieux et

nouveau : La Bruyéere, Montesquieu, Jean-Jacques
(style et pensée), réintroduisirent, chacun a

leur maniére, dans le grand courant de la langue
beaucoup de Montaigne.

Et puis, les siécles littéraires réguliers ayant eu
leur cours, et la liberté recommencgant, il suffit
désormais que Montaigne ait dit d' une maniére
pour qu' elle ait passe-port a ' instant et
prérogative, si on |' appuie de son nom.
Mademoiselle De Gournay, en se trompant sur le
centre de son influence, a eu raison d' ajouter :

" son credit s' élévera chaque jour, empéchant que
de temps en temps on ne trouve suranné ce que nous
disons aujourd' hui, parce qu' il persévérera de le
dire ; et le faisant
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juger bon, d' autant qu' il sera sien. " tout mot
contresigné Montaigne a gagné ses éperons,

il est d' emblée hors de page. Et pour la pensée
également : Montaigne I' a dit, c' est le

contraire du vieil adage routinier, le maitre

I"a dit, et on |' accepte d' autant mieux.

Nous finissons. Toute cette gloire et ce bonheur de
Montaigne, cette influence que nous pourrions
suivre et dénoter encore par reflets brisés en

plus d' un de nos contemporains, cette louange
mondaine universelle, et |a plus flatteuse peut-étre
ou I' on ait atteint, parce qu' elle semble la plus
facile et qu' elle a usé bien des coléres, tout

cela me remet le grand but en idée ; et nous qui
venons d' assister au convoi et aux funérailles de
M De Saci, je me demande ce que seraient a nos
yeux les funérailles de Montaigne ; je me représente
méme ce convoi idéal et come perpétuel, que la
postérité lui fait incessamment. Osons nous poser
les différences ; car toute la morale aboultit la.
Montaigne est mort : on met son livre sur son
cercueil ; le théologal Charron et mademoiselle

De Gournay, -celle-ci, sa fille d' alliance, en

guise de pleureuse solennelle, -sont les plus
proches qui |I' accompagnent, qui ménent le deuil ou
portent les coins du drap, si vous voulez. Bayle

et Naudé, comme sceptiques officiels, leur sont
adjoints. Suivent les autres qui plus ou moins s'y
rattachent, qui ont profité en le lisant, et y ont

pris pour un quart d' heure de plaisir ; ceux qu' il

a guéris un moment du solitaire ennui, qu' il a

fait penser en les faisant douter ; La Fontaine,
Madame De Sévigné comme cousine et voisine ; ceux
comme La Bruyére, Montesquieu et Jean-Jacques,
qu'il
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a piqués d' émulation, et qui I' ont imité avec
honneur ; -Voltaire a part, au milieu ; -

beaucoup de moindres dans I' intervalle, péle-méle,
Saint-évremond, Chaulieu, Garat..., ' allais

nommer nos contemporains, nous tous peut-étre qui
suivons... quelles funérailles ! S' en peut-il
humainement de plus glorieuses, de plus enviables au
moi ? Mais qu' y fait-on ? a part Mademoiselle

De Gournay qui y pleure tout haut par cérémonie,
on y cause ; on y cause du défunt et de ses qualités
aimables, et de sa philosophie tant de fois

en jeu dans la vie, on y cause de soi. On récapitule
les points communs : " il a toujours pensé comme



moi des matrones inconsolables, " se dit La
Fontaine. -" et comme moi, des médecins assassins,
s' entredisent a la fois Le Sage et Moliére.

-ainsi un chacun. Personne n' oublie sa dette ;
chaque pensée rend son écho. Et ce moi humain

du défunt qui jouirait tant s' il entendait,

ou est-il ? Car ¢' est la toute la question. est -il ?

Et s'il est, tout n' est-il pas changé a ' instant ?
Tout ne devient-il pas immense ? Quelle comédie
jouent donc tous ces gens, qui la plupart, et a
travers leur qualité d' illustres , passaient

pourtant pour raisonnables ? Qui ménent-ils, et ou
le ménent-ils ? Ou est la bénédiction ? Ou est la
priere ? Je le crains, Pascal seul, s'il est du
cortége, a prié.

Mais M De Saci, comment meurt-il ? Vous le savez ;
nous avons suivi son cercueil de Pomponne a Paris,
de Saint-Jacques-Du-Haut-Pas a port-royal des
Champs, par les neiges et les glaces. Nous avons
ouvert le cercueil avec Fontaine, nous avons revu
son visage non altéré ; une centaine de religieuses,
plus brillantes de charité que les cierges qu’ elles
portaient dans leurs mains,
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I' ont regardé, ce visage d' u pere, a travers leurs
pleurs ; les principales, en le descendant a la
fosse, lui ont donné de saints baisers, et toutes
ont chanté jusqu' au bout la priére qui crie grace
pour les plus irrépréhensibles. Et puis, les jours
suivants, dans le mois, dans I' année, les voila qui
se mettent a mourir, et les messieurs aussi ; ils
meurent coup sur coup, frappés au coeur de cette
mort de M De Saci, joyeux de le suivre, certains
de le rejoindre, certains moyennant |' humble et
tremblant espoir du chrétien, et redisant volontiers,
comme lui, d' une foi brlante et soupirante :

6 bienheureux purgatoire ! -et ceux qui

survivent se sentent redoubler de charité envers les
hommes, et de piété envers Dieu, a son souvenir.
Or, s'il y a une vérité, si tout n' est pas vain
(auquel cas la vie de M De Saci en vaudrait bien
encore une autre), s'il y a une morale,

-j' entends une morale absolue, -et si la vie
aboutit, lequel de ces deux hommes a le plus fait,
et le plus sGrement ensemencé son sillon sur la
terre ? a I' heure ou tout se juge, lequel sera
trouvé moins léger ?
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Iv.

Nous avons saisi Pascal du premier coup au sein de
port-royal ; avant le Pascal méme des

provinciales , celui des pensées nous est
brusquement apparu, il nous a pris dans son
éloquence ; son duel ouvert avec Montaigne ne
nous a pas permis d' interrompre ; et pourtant

nous ne savons pas bien d' ou il nous arrive, d' ou

il sort, qui nous I' a conduit. Il faut, comme au
second ou au troisieme chant des poémes épiques,
revenir sur nos pas et donner le récit.

La famille Pascal (ou Paschal) était une ancienne
famille d' Auvergne comme celle des Arnauld, et

d' elle aussi, a bon droit, on pouvait dire :

sortant des monts d' Auvergne et plus haute
elle-méme !
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provenue de ce commun berceau, et arrivée plus tard
sur la scéne en renfort aux Arnaul qui pliaient,

elle fut véritablement, pour parler a la fagon

d' Augustin Thierry, une seconde invasion

franke au sein du jansénisme ; elle en marque

le second temps et comme la seconde jeunesse,
la gloire carlovingienne.

Comme celle des Arnauld encore, la famille Pascal
était de condition et d' état recommandable plutét
que de qualité, et faisait partie du haut tiers-état
dans les charges. étienne Pascal, maitre des
requétes, avait mérité pour ses services d' étre
anobli par Louis Xi ; notre Pascal, dans son
épitaphe, est dit écuyer . Les Pascal de la

fin du seiziéme siecle connaissaient M Arnauld
I'avocat a Paris. M étienne Pascal, fils de

Martin Pascal, trésorier de France, et péere de

I illustre Blaise, venant jeune dans la capitale

pour y faire son droit, avait été recommandé au
pére de M D' Andilly et du grand docteur.

a son retour a Clermont, il acheta une charge

d' élu, et devint ensuite second président de

la cour des aides. Il épousa, en 1618, Antoinette
Bégon, personne pieuse et de grand esprit, dont

il eut six enfants. Le premier, qui naquit en 1619,
mourut aussitét baptisé ; le second, né en 1620, fut
Mademoiselle Gilberte Pascal, qui épousa, en
1641, M Florin Périer, conseiller en la cour

des aides de Clermont. Le 19 juin 1623 naquit
Blaise Pascal, et le 4 octobre 1625 Jacqueline,
depuis religieuse a port-royal sous le nom de soeur
Sainte-Euphémie. On ne dit rien des autres. Dés



1627 ou 1628, Madame Pascal mourut, n' ayant que
vingt-huit ans. Le président vendit alors sa charge

a son frére, et mit la plus grande partie de son

bien en rentes sur I' hétel-de-ville de
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Paris. Il y vint s' établir en 1631, pour vaquer

a I' éducation de ses enfants, et aussi pour mieux
cultiver les sciences, étant un homme de grande
étude. Il s' y lia avec tout ce qu' il y avait de
dstingué parmi les savants et curieux en physique,
en mathématiques, le pére Mersenne, Roberval,
Carcavi, Le Pailleur ; et les réunions qui

avaient lieu tantét chez I' un, tantét chez I' autre,
devinrent méme le premier noyau de ce qui fut
I'académie des sciences, comme les réunions de chez
Conrart devinrent I' académie francaise.

[l n' était pas besoin de tant de circonstances
excitantes pour donner ' éveil au génie
philosophique et scientifique du jeune Blaise :

des son plus bas age, il avait dénoté un esprit
extraordinaire, moins encore par les reparties
heureuses qui frappent dans les enfants, que par
ses questions singuliéres sur la nature des
choses : rerum cognoscere causas . Son pére, qui
I' aimait tendrement comme son fils unique, ne
voulut jamais qu' il et d' autre maitre que lui :

" sa principale maxime dans cette éducation, nous
dit Madame Périer, étoit de tenir toujours cet
enfant au-dessus de son ouvrage, et ce fut par
cette raison qu' il ne voulut point commencer a

lui apprendre le latin qu' il n' e(t douze ans. "

en attendant, " il lui avoit fait voir en général

ce que c' étoit que les langues ; il lui montroit
comme on les avoit réduites en grammaires sous de
certaines regles... cette idée générale lui
débrouilloit I' esprit et lui faisoit voir la

raison des régles de la grammaire, de sorte que,
quand il vint a I' apprendre, il savoit pourquoi

il le faisoit, et il s' appliquoit précisément
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aux choses a quoi il falloit le plus d' application. "
ainsi, avant d' en venir aux mots, le jeune Pascal
en fut aux raisons, et je ne m' étonnerais pas que,
des ce temps, il elt congu cette pensée, qu'il a
exprimée ainsi : " les langues (les unes a I' égard



des autres) sont des chiffres ou les mots sont
changés en mots, et non les letres en lettres :

de sorte qu' une langue inconnue est déchiffrable. "
on a senti d' abord combien cette éducation, autant
que cette forme d' esprit, fait contraste avec ce que
nous savons de Montaigne, qui apprend le latin en
nourrice, n' est astreint a aucune réflexion suivie,
et fait tout par atteintes ; I' autre, par

étreintes .

écoutons encore Madame Périer nous définir cette
forme premiére, cette forme maitresse de

I' esprit de son frére, que ' institution ne fit

qu' aider et accomplir :

" aprés ces connoissances, mon pére lui en donna
d' autres ; il lui parloit souvent des effets
extraordinaires de la nature, comme de la poudre
a canon, et d' autres choses qui surprennent quand
on les considére... etc. "
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cette faculté de connaissance des causes est une
vocation aussi distincte, chez ceux qui I' ont a ce
degré, que la faculté de poésie chez le poéte, et
celle de musique chez le musicien ; ¢' est un des
ministéres spirituels que Dieu répartit aux

hommes. Tous les grands savants inventeurs en
offrent de bonne heure les signes. Un des derniers
inventeurs de cet ordre que nous ayons vus,

M Ampere, la déclara, dés I' enfance, a un degré
aussi éminent peut-étre que Pascal ; mais ce qu' il
y a de particulierement remarquable en celui-ci,

c' est la force de volonté qui dirige et plie cette
faculté de recherche ; il ne la suivit pas, il la
domina, la rangea sous lui, la porta a volonté dans
un champ ou dans un autre. Ces grandes et ardentes
facultés spéciales sont au dedans de ceux qui les
possédent comme des coursiers le plus souvent
indomptés, dévorants, qui se repaissent du reste de
I' homme, et qui emportent aprés eux leur char et leur
Hippolyte. Chez Pascal, non. Le coursier, si
puissant et si irrésistible qu' il pat paraitre, fut
dompté et mené par quelque chose de plus fort que
lui, et trouva son maitre dans la volonté,

-dans la volonté ancrée a la gréace.
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Ce ne fut pourtant pas sans combat. Le coursier tua



le corps, s' il ne put venir a bout de mener I' ame.
On sait I' anecdote célébre de Pascal qui étudie et,
pour ainsi dire, invente seul la géométrie a douze
ans. Il a été écrit de magnifiques paroles sur ce
trait, que je dois me borner a consigner ici dans les
termes originaux de Madame Périer ; et cette dame,
bien informée comme soeur, était de plus fort
compétente ; car son pére, outre le latin,

I' histoire et la philosophie, lui avait encore

montré les mathématiques.

" mon pére, nous dit-elle, étoit homme savant dans
les mathématiques,... etc. "
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c' était la le fruit des seules heures de récréation ;
car, a cet age, il avait pour étude courante

d' apprendre le latin selon I' espéce de méthode a
la port-royal, que son pére lui avait dressée

expres ; mais la géométrie occupait réellement son
coeur, et, en ses moments perdus, il la poussa si
bien qu' a seize ans il avait fait son petit traité

des sections coniques : " les habiles gens, nous

dit Madame Périer (ici j' abrége), étoient d' avis

qu' on I'imprimat des lors, parce que, si on

I' imprimoit dans le temps que celui qui I' avoit
inventé (ce mot inventé n' est peut-étre pas
trés-exact) n' avoit que seize ans, cette
circonstance ajouteroit beaucoup a sa beauté ; mais,
comme mon frére n' a jamais eu de passion pour la
réputation, il n' en fit rien, et I' ouvrage en

resta la. " Descartes, qui fut informé de cet essai,
jugea que le jeune Pascal avait beaucoup emprunté
de Desargues ; ce qui, en rabattant du prodigieux,
n' infirmerait pas toute la part de sagacité

précoce qu' on veut seulement conclure.

Relevons en passant un trait de caracteére :

mon frere qui n' a jamais eu de passion pour la
réputation...
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la vérité, la découverte des causes en elles-mémes
I' occupait bien plus que I' effet et le bruit de cette
découverte dans |' esprit des autres hommes. I
aimait sans doute la gloire, lui-méme nous avertit
que tout le monde I' aime : quand il regarda au
dedans de lui avec un oeil chrétien, c¢' est-a-dire
avec un oeil infiniment plus pergant et plus



subtil que I' oeil naturel, il y vit cet amour de
gloire, bien que sous des formes déguisées ;
pourtant, a parler humainement, Pascal aimait
peu la gloire, I' aimait incomparablement moins
que le fond qu' elle suppose, moins le paraitre
que /' étre . Le vrai avant tout, ce fut son

instinct avant d' étre sa loi.

" Pascal, nous dit Nicole, avoit une mémoire
prodigieuse, ou les choses, encore mieux que les
mots, se gravoient a tel point, que lui-méme
avouoit franchement n' avoir jamais laissé fuir

ce qu' une fois il avoit saisi par le raisonnement. "
ce qu' il éprouvait pour lui, il le communiquait

a certain degré aux autres, et Nicole qui rédige,
apres dix ans, et de mémoire, une conversaton de
Pascal a laquelle il avait assisté, témoigne que
rien de ce qu' avait dit ce grand homme ne se
pouvait oublier, tant il I' imprimait de sa parole
dans I' esprit de I' auditeur. Ainsi double qualité
encore, de conception et de communication. Pascal
a dit : " la justice et la vérité sont deux pointes

si subtiles, que nos instruments sont trop
émoussés pour y toucher exactement. S'ils y
arrivent, ils en écachent la pointe et appuient
tout autour, plus sur le faux que sur le
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vrai. " eh bien ! On pourrait dire que, par un don
singulier, Pascal avait dans son esprit, et

tournée en dedans, cette pointe , ce poingon

de vérité, qui allait, par la justesse et

I' étendue du raisonnement, décrivant en lui les
lignes simples qui ne s'y effagaient plus ; et en
méme temps, par la parole, par cette parole dont
il faisait ce qu' il voulait, il avait une seconde
pointe de cette vérité, tournée au dehors,

avec laquelle il décrivait aussi nettement le vrai
dans ' esprit des autres. Ce qui est encore a
remarquer (car a tout moment, chez Pascal, il y

a qualité double, et qui semblerait contraire),

cet esprit si admirablement net et sir, dans lequel
se décrivaient et se gravaient a jamais, comme avec
la pointe la plus ferme et la plus fine, les lignes

et les caractéeres de la vérité ; cet esprit qui,

par une telle propriété de sa trempe, avait quelque
chose de grossiérement comparable, si I' on veut,
a une table d' acier sous le compas, -cet esprit, dans
la netteté parfaite et la vigueur de ses
délinéaments, ne restait pas froid et incolore ;
mais il y unissait chaleur et lumiére ; et cette
chaleur, cette lumiére, cette couleur, en se



versant par rayons, ne brouillait rien, ne rompait
rien, n' élevait nulle vapeur, n' excédait pas le
dessin primitif, n' en suivait et n' en illustrait
exactement que le réseau, le peignait seulement
plus distinct et le faisait vivre, et semblait aussi
primitive, aussi essentielle elle-méme en ce
merveilleux esprit que les toutes premiéres traces.
Ainsi donc, géométrie forte et neuve, apperception
nette et subtile, éloquence, agrément, passion
enfin dans les strictes lignes du vrai, il

unissait
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toutes ces sortes d' esprit. -nous en sommes
toujours a sa jeunesse.

Jeune pourtant, et a cet 4ge ou nous le suivons,

I' éloquence était ajournée encore, au moins dans
ses produits appréciables, et toute I' application
allait aux sciences. Son pére, qui le laissait la
plus grande partie du jour sur le grec et le latin,

I' entretenait, pendant et apres les repas, de
logique, de physique, de mécanique, et cette
diversion prenait si fort sur le jeune esprit que

dés lors, sans qu' on y fit assez d' attention, la
santé du corps en regut chez lui de profondes
atteintes. Ce fut a travers ces altérations
commencantes qu' a I' Age de dix-neuf ans, Pascal
inventa sa machine arithmeétique , destinée a
abréger les opérations de calculs. L' exécution

et la mise en train de cette machine lui coltérent
peut-étre plus de tracas, que la conception ne lui
avait colté d' effort. Il eut la patience d' en

faire plus de cinquante modéles , tous différents,
d' ébéne, d' ivoire, de cuivre, avant de s' arréter
au définitif ; il fallut dresser des ouvriers,

se garder des contrefagons. Il a lui-méme expliqué
dans un petit avis adressé a |I' ami lecteur

(1649), avec beaucoup d' agrément, de vivacité,
et d' un style qui n' a que quelques mots surannés
souventes fois, fors , toute la succession de

ses desseins et de ses tatonnements a ce sujet :
cela I' occupa au moins deux ans.

La premiére idée de cette machine lui était venue a
I' occasion des grands calculs qu' il eut a faire,
pour soulager son pére dans I' intendance de
Normandie ou on |' avait appelé. Depuis, en effet,
que M Pascal s' était retiré a Paris, un grand
événement avait dérangeé sa situation. En mars
1638, il se trouvait chez le chancelier Séguier,

au moment ou des personnes mécontentes



p464

d' un retranchement de rentes sur |' hotel-de-ville
vinrent se plaindre un peu trop vivement :

... plus pale q' un rentier

a I' aspect d' un arrét qui retranche un quartier.
Lui-méme était intéressé dans ce retranchement, et
fut soupgonné de ne pas s' étre rencontré sans
dessein en cette petite émeute. Le cardinal de
Richelieu donna ordre d' arréter et de mettre a

la bastille les principaux plaignants qu' on lui
nomma ; M Pascal, désigné, n' échappa qu' en se
tenant longtemps caché.

Cependant il avait sa seconde fille, Jacqueline,
moins agée de deux ans que Blaise, et qui, dés

I' enfance, annongait un remarquable talent de
versification. La soeur ainée (qui fut Madame
Périer) était chargée de la faire lire ;

I' écoliére, qui avait sept ans, s'y prétait

d' ordinaire avec répugnance : mais un jour que sa
soeur lisait tout haut des vers, cette cadence plut
si fort a I' enfant, qu' elle dit : " uand vous

voudrez m faire lire, faites-moi lire dans un

livre de vers ; je diai ma legon tant que vous
voudrez. " elle en fit bientét elle-méme. Un peu
avant I' affaire de son pére, elle avait composé

un sonnet sur la grossesse de la reine, a qui on

la présenta a Saint-Germain. Enattendant qu' elle
entrat
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dans le cabinet de sa majesté, chacun dans la
galerie I' entourait, I' interrogeait comme une
petite merveille, et lui demandait des vers.
Mademoiselle (fille de monsieur), qui était alors
fort jeune, lui dit : " puisque vous faites si bien
des vers, faites-en pour moi. " elle, tout
froidement, se retira en un coin et s' en revint

au bout d' un instant avec I' épigramme suivante ;
c' est I'impromptu d' un enfant de douze ans :
muse, notre grande princesse

te commande aujourd' hui d' exercer ton adresse
a louer sa beauté ; ... etc.

Bien que ces vers, et tous ceux qu' on a de
Mademoiselle Jacqueline Pascal, n' aient guére
été capables, on le congoit, de faire revenir son
frere du peu d' estime qu' il ressentait pour la
poésie, pourtant ils marquent beaucoup de facilité
et de bel-esprit ; elle aurait pu devenir en
littérature une Mademoiselle De Scudéry,



et mieux.

Depuis le jour de cette présentation, la petite
Jacqueline allait souvent a la cour, y étant
toujours trés-caressée du roi, de la reine, de
mademoiselle, et de tous ceux qu' elle y voyait.

" elle eut méme I' honneur de servir la reine quand
elle mangeoit en particulier, mademoiselle tenant
la place de premier maitre d' hétel. "

quelques mois apres la facheuse affaire de son pere,
et pendant qu' il était caché, elle prit la petite
vérole, et y perdit sa beauté qui promettait fort.
Son pere,
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malgré le danger d' étre découvert, revint au logis
pour la soigner, et ne la quitta pas des yeux tant
que la maladie dura. a peine guérie, elle fit des
vers pour remercier Dieu de lui avoir laissé la vie
et enleveé la beauté. Les vers sont trés-mauvais ;
mais un tel sentiment sort du vulgaire.

En février 1639, le cardinal eut la fantaisie, pour
se dérider, de faire jouer la comédie par des
enfants. La duchesse D' Aiguillon, sa niéce, allait
recrutant de petits acteurs et de petites actrices ;
par Madame Sainctot, femme du maitre des cérémonies,
elle eut I' idée de demander la petite Pascal.
Mademoiselle Pascal I' ainée répondit d' abord
tout net au gentilhomme de la duchesse : " monsieur
le cardinal ne nous donne pas assez de plaisir,
pour que nous pensions a lui en faire. " mais on
avisa ensuite que ce pourrait étre un moyen de
servir le pere. La petite apprit son réle, I' étudia
sous Mondory méme (il était de Clermont), le
joua a ravir, et, la comédie finie, voyant qu' on
tardait a la
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présenter, elle alla toute seule au cardinal qui la

prit sur ses genoux : elle paraissait beaucoup plus
enfant qu' elle n' était en effet, ayant déja treize
ans. Tout en pleurant, elle lui récita un petit
compliment en vers, pour demander la grace de son
pére. L' honnéte Mondory, trés-écouté ce jour-1a,
avait préparé les voies. Le chancelier présent et

la duchesse D' Aiguillon s' y joignirent, et le

cardinal dit : " eh bien ! Mon enfant, mandez a
monsieur votre pére qu' il peut revenir en toute



assurance, et que je suis bien aise de le rendre

a une si aimable famille. " car, ajoute une des
relations, il la voyait toute devant ses yeux ;

le jeune Pascal (agé de prées de seize ans), sa
soeur Gilberte (depuis Madame Périer, agée de
dix-neuf), étaient présents, tous deux parfaitement
beaux . Alors la petite reprit d' elle-méme

qu' elle avait encore une grace a demander a son
éminence, et, le cardinal I' encourageant a dire,
elle le pria que son peére et I' honneur de le venir
remercier de sa bonté. a quoi le cardinal répondit :
" non-seulement je vous I' accorde, mais je le
souhaite : qu' il vienne me voir et qu' il m' ameéne
toute sa famille. "

M Pascal, qui se trouvait pour le moment caché en
Auvergne, fut averti en hate de revenir a Paris :

il se rendit aussitét a Ruel pour remercier le
cardinal, lequel, apprenant qu' il venait seul, lui

fit dire qu' il ne le voulait point voir sans sa

famille. Il revint donc le lendemain avec ses trois
enfants. Le cardinal leur fit mille sortes d' amitiés,
dit a M Pascal pére qu' il connaissait son mérite,
et qu' il était ravi de I' avoir rendu a une famille

qui demandait toute son application ; il ajouta
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" je vous recommande ces enfants : j' en ferai un
Jour quelque chose de grand .

On admire, on aime peu Richelieu ; au point de vue
de port-royal, il apparait surtout trés-peu aimable ;
mais, homme de génie et d' action comme il est, oeil
d' aigle et qui sonde les hommes, j' aime ses
pronostics, et j' y crois volontiers, soit qu' ils
tombent en promesses magnifiques sur le front du
jeune Pascal, soit qu' ils planent plus soupgonneux
et plus sombres, mais de signification non moins
expresse, sur le front d' un Saint-Cyran.

Ce fut peu aprés ce moment que le cardinal et le
chancelier envoyérent en Normandie M Pascal
comme intendant de cette généralité, conjointement
avec M De Paris, maitre des requétes. Le poste
était difficile ; il y avait eu des troubles

récents ; on avait pillé les bureaux de recettes.

Le maréchal De Gassion partit avec des troupes :
M De Paris fut intendant pour les gens de guerre,
et M Pascal pour les tailles. De la les calculs,

et la machine arithmétique du fils. Tout se rejoint.
C' est dans les premiers temps de ce séjour a
Rouen que la jeune Jacqueline, suivant de son
c6té sa veine versifiante, je n' ose dire poétique ,
fit, d' aprés I' avis de M Corneille, les stances



sur I'immaculée conception (décembre 1640),
qui lui valurent le prix qu' on décernait tous les
ans ce jour-la, et qu' on lui apporta avec
tambours et trompettes. Il faut dire, pour excuse,
que I' étrange sujet-trés-étrange, en effet,

pour une jeune fille, -se trouvait indiqué par cet
anniversaire non moins que par les usages et le
titre méme de la société.
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Corneille, aussitét le prix accordé aux stances de
Mademoiselle Jacqueline, avait prononcé, séance
tenante, un petit remerciment en vers, trop digne
de la piéce couronnée. Mademoiselle I' intendante,
toute jeune qu' elle était, faisait a Rouen un
personnage ; M Corneille, si grand dans so
théatre, et qui était un peu humble et
disproportionné dans la vie, lui marquait une
bonne grace, j' imagine, ou entrait quelque
déférence. Mais il ne parait pas que ce commerce
de Corneille ait en rien atteint Pascal qui,

dans ce méme temps, ne s' inquiétait guére du
Cid ni d' Horace , inventait sa machine
arithmétique, et allait passer aux expériences

sur le vide. Estlce que, par hasard, d' abord ce
certain manque de naturel et de simplicité dans

la poésie du grand Corneille empéchait Pascal
d'y prendre ? Mieux vaut accuser sa distraction.
Sa santé était déja profondément atteinte par suite
de I' unique application trop opiniatre ; et il

disait que, depuis I' 4ge de dix-huit ans, il

n' avait point passé un seul jour sans douleur.
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Je renvoie au discours de I' abbé Bossut pour le
détail des travaux sur le vide. Pascal, informé
par M Petit, qui le tenait du pére Mersenne,

des expériences récentes de Torricelli, les
répéta a Rouen, en 1646, avec ce méme M Petit,
intendant des fortifications ; et, dés 1647, il
publia un avis sur les nouvelles expériences
tfouchant le vide , qui promettait un traité plus
complet. Son but, dans cet avis publié, était de
prendre date, et de s' assurer |' honneur de
recherches qui lui avaient colté tant de frais, de
labeur et de temps. Il n' y ferait mention,
ajoutait-il, que de ce qui lui était propre en



découvertes sur cette matiére ; bien qu' il et
répété en toutes sortes de fagons les expériences
d' ltalie, il n' en parlerait pas, " n' ayant

dessein, ce sont ses termes, de donner que

celles qui me sont particulieres et de mon

propre génie . "

les discussions auxquelles cette publication donna
lieu, les expériences nouvelles et décisives que
Pascal aussitét imagina, et qu' il chargeait, dés
novembre 1647, M Périer, son beau-frére,

d' exécuter sur le Puy-De-Ddme, la répétition

qu' il en fit lui-méme sur la tour de
Saint-dacques-La-Boucherie a Paris, tous ces
intéressants développements d' une belle et grande
découverte appartiennent trop essentiellement a

I' histoire des sciences pour étre effleurés, et

I' abbé Bossut me dispense d' en rien balbutier ici.
Un point seulement nous revient comme personnel ;
dans cette discussion que souleva sa découverte, et
dans laquelle il rencontra en chemin Descartes,
compétiteur assez aigre, Pascal eut surtout pour
contradicteurs
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des jésuites, ceux de Montferrand, qui le firent
accuser dans des théses de s' étre attribué les
travaux des italiens, et a Paris, le pére Noél,

qui soutint dans plusieurs lettres et traités

le plein du vide ; de sorte qu' avant les

provinciales , Pascal avait déja maille a

partir avec les bons peres. Il semble méme

que la politique s' était d' abord mélée a la

science, et que dans ce prélude Escobar percait
déja.

Et ceci, par rapport aux conséquences, mérite d' étre
développé davantage. On ne commence jamais mieux a
découvrir vivement, a détester une grande injustice
générale, que du jour ou I' on a été soi-méme
personnellement touché. Une seule piqlre a notre
amour-propre nous ouvre bien des apercgus. Pascal,
a |' égard des jésuites, confirme la loi.

En 1647, il se trouvait donc fort incommodé de
santé, et il était venu a Paris pour une

consultation. Les réponses qu' il fallait faire aux
longues objections que lui écrivait le pere Noél,

lui causaient une extréme fatigue. Un jour le
révérend pére Talon, en lui apportant une derniére
lettre de son confrere, lui témoigna civilement que
le pére Noél compatissait a son
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indisposition, qu' il craignait que la premiére
réponse n' et intéressé sa santé, qu' il le priait
de ne pas la compromettre de nouveaupar une
seconde, en un mot de ne plus répondre, et

d' attendre qu' on se pat éclaircir de bouche.

" j' avoue, dit Pascal dans une lettre a

M Le Pailleur qu' il met au fait du préambule de

I' histoire, |' avoue que, si cette proposition me

fat venue d' une autre part que de celle de ces
bons peres, elle m' auroit été suspecte,... etc. "

I' intention du pére Noél n' était pas si

opposée a la pensée de ses confreres, qu' il ne
rompit bientét la tréve et ne fit paraitre son

traité bizarrement intitulé : le plein du vide

(1648) ; il le dédiait au prince de Conti,

depuis si janséniste, mais alors fort lié avec les
jésuites qui I' avaient élevé. Voici cette
trés-curieuse dédicace ; la physique du pére Noél
vaut sa rhétorique, et son golt peut donner la
mesure de son exactitude d' expérience :

" monseigneur,

" la nature est aujourd' hui accusée de vide

le vide du barometre , et j' entreprends de la
justifier en présence de votre altesse : ... etc. "
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le bouffon de la piéce ne faisait qu' en assaisonner
I"injurieux ; les choses n' en restérent pas |3,

et M Pascal pere crut devoir écrire au pere Noél
une lettre de bonne encre, comme on dit, dans
laquelle, prenant en main la cause de son fils, il
commence véritablement cette prochaine guerre des
provinciales , comme M Arnauld I' avocat avait
entamé en son temps cette méme guerre contre la
société, que supporterent et pousserent tous les
Arnauld :

" le véritable sujet de la plainte que mon fils fait

de votre procédé consiste, mon pére, en ce que par
le titre de votre livret, par la lettre dédicatoire

a son altesse,... etc. "

et le prenant sur ses métaphores, ses allégories et
ses invectives entrelacées a des figures de
rhétorique qui ne sont pas dans les regles de la
grammaire , il lui donne la legon compléte :

mais j' ai tenu a dégager surtout la prophétie
paternelle. Dans toute cette lettre du pére de
Pascal, sous une forme un peu pesante, on entend
comme un sourd écho avant-coureur des provinciales .
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Le pére Le Moine, ou tel autre de la sociéte,

paya depuis pour la physique métaphorique du pére
Noél.

Quant a I' accusation portée par les jésuites de
Montferrand dans le prologue des théses soutenues
en leur collége le 25 juin 1651, Pascal y répondit
lui-méme par une lettre adressée a M De Ribeyre,
premier président a la cour des aides de Clermont,
qui en avait recu la dédicace ; et une copie de cette
lettre, également envoyée a M Périer, fut mise

sous presse et publiée a I' instant sur les lieux
malgré les efforts de M De Ribeyre. La lettre

de Pascal est simple, noble, judicieuse ; ony

voit pourtant une grande préoccupation du point

d' honneur selon le monde. a cette date de 1651,
Pascal pouvait étre lié avec les jansénistes quant

a la passion ; il n' était pas encore converti selon

I' ame ; il tenait encore au monde par tous les liens
réputés honorables et de considération.

Apres ce petit préambule et comme cette pointe vers
les provinciales , il nous faut un peu rétrograder.

La premiére escarmouche a eu lieu ; la grande
bataille n' est pas loin.

Pascal, ses soeurs, son peére, toute cette famille en
un mot était sincerement chrétienne, bien que sans
pratique extraordinaire. Avec ce godt passionné

qu' il avait de questions et de recherches, le jeune
homme ne s' était jamais encore porté au doute sur
les matiéres de religion ; cet esprit si actif,

si vaste, i rempli de curiosités, demeurait en

méme temps soumis sur ces points réservés, comme
un enfant. |l avait vingt-trois
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ans environ. Une circonstance particuliére vint
mettre un nouvel ordre dans ses pensées.

En janvier 1646, son pére, s' étant démis ou plus
probablement cassé la cuisse dans une chute, se
confia pour sa guérison aux mains de deux
gentilshommes du pays qui étaient renommés en ces
sortes de cures. C' étaient Mm De La Bouteillerie

et Des Landes, amis de M Guillebert, curé de
Rouville, que nous connaissons. M Des Landes

et son ami, en traitant M Pascal a Rouen, et en
demeurant chez lui trois mois de sulite, I' entretinrent



de la renaissance religieuse dont ils étaient de
vivants exemples ; ils lui prétérent, a lui et a sa
famille, les livres de Saint-Cyran, la fréquente
communion, surtout un petit discours de
Jansénius intitulé : de la réformation de
I"homme intérieur, traduit par M D' Andilly,

et dont les pensées (conformes a celles du
chaptre viii, livre ii, de statu naturae

lapsae, de |' augustinus ) en firent jaillir

d' analogues que I' on retouve a la trace dans
Pascal.

Ainsi, par exemple, lorsque observant que les uns
ont cherché la félicité dans I' austérité et

I' orgueil, les autres dans les curiosités et les
sciences, les autres dans les voluptés, Pascal
ajoute : " les trois concupiscences
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ont fait trois sectes, et les philosophes n' ont

fait autre chose que suivre une des trois. "

saint Jean I' avait dit ; Bossuet I' a repris et
développé admirablement dans son traité de /la
concupiscence ; mais Janseénius, en ce petit
discours, I' a le premier inculqué a Pascal, je le
crois.

Ce qui, dans ce méme discours, était dit de la
curiosité, dut en particulier frapper droit au

coeur du jeune savant, sur qui ces remarques
semblaient comme exprés dirigées. Cette page fut
trop son miroir pour que nous la dérobions ici ;

le premier ébranlement de Pascal vientde la :

" voila, disait Jansénius dans ce pur langage de

M D' Andilly, aprés avoir parlé des sens, voila

la régle que I' on doit suivre pour savoir ce que

I' on doit refuser ou accorder a cette premiére passion,
qui est la plus honteuse de toutes, et que I' apbtre
appelle la concupiscence de la chair; ... etc. "
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a la lecture de cette page, tout un rideau dut se
tirer au fond de I' @me de Pascal : la géométrie,
la physique lui apparurent pour la premiére fois
dans un nouveau jour. |l se sentit atteint, entre
tous, de I' orgueilleuse et royale maladie

" quand j' ai commencé |' étude de I' homme, a-t-il
dit depuis, j' ai vu que ces sciences abstraites

ne lui sont pas propres, et que je m' égarois plus



de ma condition en y pénétrant, que les autres en les
ignorant. " I' étude de I' homme, la réflexion du
monde moral, datérent pour lui de ce jour-la.

Car c' est lui, nous apprend-on, lui qui, de toute la
famille, prit le premier, et le plus vivement, aux
discours et aux livres de Mm De La Bouteillerie

et Des Landes ; il porta sa jeune soeur, alors

ageée de vingt a vingt-un ans, et recherchée en
mariage par un conseiller, a renoncer en esprit

au monde. Le frére et la soeur unis y déciderent

m leur péere ; et M et Madame Périer, qui étaient
venus séjourner a Rouen vers la fin de cette
année 1646, trouvant toute la famille en Dieu,

ne crurent pouvoir mieux faire que d' en suivre
I'exemple. Tous se mirent sous la conduite de

M Guillebert, cet ami de feu M De Saint-Cyran.
Dans le courant précisément de cette méme année
1646, Pascal répétait avec M Petit les expériences
faites en ltalie sur la pesanteur de I' air ; il

publiait un apergu des siennes en 1647 ; et

j' augure que, durant tout ce temps, il y eut en

lui de violents combats, des attaches et de
reprises de science, qu' il se reprochait.
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Dans une lettre écrite sur lui par sa soeur, lors

de sa seconde conversion (car il en eut deux),

on le voit avouer qu' il fallait qu' il e(t en ces
temps-la, en ces premiers temps, d' horribles
attaches , pour résister aux graces abondantes

que Dieu lui donnait, et aux mouvements si vifs

qu' il lui faisait sentir. Cette lutte intérieure,

venant compliquer tant de travaux, acheva la ruine
de sa santé. |l fut sisi d' un sorte de paralysie

des membres inférieurs, et ne put, pendant quelque
temps, marcher qu' avec des béquilles. Il ne pouvait
avaler de boisson que chaude, et goutte a goutte,

a grand' peine, par suite de spasme ou de paralysie
partielle au gosier. Ses pieds et ses jambes

étaient comme frappés de mort, et il y fallait
appliquer de chaussures trempées dans

I' eau-de-vie, pour en réchauffer un peu le

marbre. Avec cela, sa téte se fendai de ouleurs,

et ses entrailles brilaient.

Rappelons-nous le grand Newton payant ses
découvertes d' un long embrouillement de

cerveau ; mettons-les, ces héros de la science,
face a face avec les autres héros etvictimes de

la sensibilité, de I' imagination ou de la philosophie,
Le Tasse, ou Swift, ou Jean-Jacques ; et de

peur de hausser les épaules avec Montaigne, de



rire des épaules , comme il dirait, relisons
vite le chapitre de Pascal sur la grandeur de
I' homme et sur son abaissement.
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V.

Des qu' il fut un peu mieux, Pascal fit un voyage a
Paris, tant pour se distraire que pour consulter

les médecins ; sa soeur Jacqueline I'y

accompagna : ¢' était vers I' automne de I' année 1647.
a ce moment se rapportent la correspondance avec

e pere Noél, et aussi les entretiens avec

Descartes, qui, prés du malade, donna de plus son
avis comme meédecin : un médecin bien hasardeux que
Descartes ! a I' une de ses premiéres sorties,

Pascal, conduit par le pére Mersenne, lui rendit

sa visite. Mais surtout le frére et la soeur

allerent souvent ensemble, dans I' église de

port-royal de Paris, entendre les sermons de

M Singlin, dont ils furent touchés comme de cette

idée méme de la vie chrétienne parfaite qu' ils
cherchaient ; et, dés ce moment, la jeune
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Jacqueline congut le dessein d' étre religieuse a
port-royal. Elle communiqua cette pensée a son
frére, qui, bien loin de I' en détourner, I'y
confirma, étant alors dans la ferveur des mémes
sentiments. Comme pourtant ni I' un ni I' autre

n' avaient de connaissance directe avec port-royal,
ils s' adressérent a M Guillebert, qui présenta
Mademoiselle Pascal a la mére Angélique, et
elle entra sous la direction de M Singlin.

Celuidci reconnut en elle tous les caractéres d' une
vocation louable ; il ne s' agissait plus que de
décider son pere. M Pascal revint a Pars en

mai 1648 ; le parlement exigeait la révocation
générale des intendants ; ses services furent
récompensés ensuite par la cour d' un brevet d
conseiller d' état. Sitét qu' il apprit la résolution

de sa fille, il se sentit en une grande perplexité :

il était entré, il est vrai, dans les maximes du
véritable christianisme ; mais ses entrailles

de pere parlaient, comme nous I' avons vu dans
le temps chez M Arnauld I' avocat ; et elles
parlérent si vivement qu' il finit par y céder,

et par tomber en mécontentement et méfiance de



son fils qui avait fomenté le désir de sa soeur.

Il déclara ne pouvoir consentir a cette entrée

en religion, ne pouvoir, tant qu' il vivrait, se
séparer de safille ; qu' elle vécit chez lui

de la maniére dont elle I' entendrait, mais qu' elle
attendit sa mort pour faire davantage.
Mademoiselle Pascal vécut donc, durant les
années qui suivent, dans une vraie contrainte,

ne communiquant avec M Singlin et avec les
méres de port-royal qu' en secret et a la dérobée.
Elle y mettait, est-il dit naivement, une

adresse admirable . On a les lettres (manuscrites)
qu' elle recevait de la mere Agnés particulierement ;
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elles sont belles de pensée, de prudence, d' esprit.
Durant un séjour de dix-sept mois qu' elle fit en
Auvergne (1649-jusqu' en novembre 1650),
Mademoiselle Pascal continuait, autant qu' elle

le pouvait, au sein de sa famille et de ses

relations de province, sa vie de retraite et de
charité. Un bon pére de I' oratoire de Clermont

I' engagea a traduire en vers les hymnes de I' église ;
elle s' y mit, mais en écrivit a port-royal en méme
temps pour demander conseil. Il lui fut répondu

par la mére Agnés, de la part de M Singlin :

" ¢' est un talent dont Dieu ne vous demandera point
compte, puisque c' est le partage de notre sexe que
I' humilité et le silence ; il faut I' ensevelir. "

et encore : " je suis bien aise que vous ayez
prévenu le sentiment de M Singlin ; vous devez
hair ce génie et les autres, qui sont peut-étre

cause que le monde vous retient ; car il veut
recueillir ce qu' il a seme . " et ailleurs :

"il n'y a rien a craindre pour une personne qui

ne prétend rien au monde, sinon de chercher trop
les satisfactions de son esprit . "
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M Pascal pére mourut a Paris, le 24 septembre

1651 | Dans de grands sentiments de pi 2t 2. Le curé
de sa paroisse, M Loysel de Saint-Jean-En-Gréve,
crut devoir prononcer son éloge funébre en chaire,

ce qu' il n' avait jamais fait pour aucun de ses
paroissiens.

Le plus grand obstacle a la profession de
Mademoiselle Pascal semblait levé ; mais un



nouveau succéda. Son frére, qui, le premier,

I' avait introduite a la haute piété, qui I' avait
confirmée dans son désir d' entrer en religion,

s' était, depuis I' année 1649, remis au monde

et d' une facon plus animée et plus engagée que
jamais. La défense que les médecins lui avaient
faite de tout travail d' esprit avait été I' occasion,
et le godt bientot était venu. C' était pure
mondanité pourtant, sans vice aucun, de la
dissipation, mais sans déréglement. Le deuil

qu' il ressentit de la mort de son pere lui fit
désirer de garder avec lui sa soeur ; il ne lui
parla d' abord que de retarder d' un an son entrée
a port-royal, et il ne parut pas supposer qu' elle
pat n'y point consentir. Elle se tut, par respect
pour sa douleur, attendit I' arrivée de

Madame Périer, a qui elle s' ouvrit de sa
résolution persistante, et les partages de la
succssion
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terminés, le 4 janvier 1652, aprés en avoir fait,

la veille au soir, toucher par sa soeur quelque

chose a son frére, qui, tout attristé, ne la

voulut point voir, elle sortit le matin dans une

grande égalité d' esprit, ne disant aucun adieu de
peur de s' attendrir ; et ainsi elle quitta le

monde, agée de vingt-six ans et trois mois.

Nous avons ici une répétition, pour le fond, un
pendant des scénes de la mére Angélique avec son
pére, quand il s' agissait de I' entiére réforme

et de la cl6ture.

Mademoiselle Pascal n' avait fait présenter a son
frere cette retraite que comme un essai momentané ;
mais, quand elle lui écrivit, aprés deux mois, pour
se déclarer définitivement, quand, dans cette

lettre, elle lui marquait avec tendresse : " |' ai

besoin de votre consentement et de votre aveu, que
je demande de toute I' affection de mon coeur, non
pas pour pouvoir accomplir la chose, puisqu' ils

n'y sont pas nécessaires, mais pour pouvoir

I' accomplir avec joie, avec repos d' esprit, avec
tranquillité ; car, sans cela, je ferois la

plus grande, la plus glorieuse et la plus heureuse
action de ma vie avec une joie extréme mélée d' une
extréme douleur, et dans une agitation d' esprit
indigne d' une telle grace... il est juste que les
autres se fassent un peu de violence, pour me
payer de celle que je me suis faite depuis

quatre ans... ; " quand elle lui écrivait de ce

ton, elle ne réussissait qu' a le blesser. Il finit



par y consentir, mais de mauvaise grace ; et,
I'année du noviciat expirée, lorsqu' ayant eu ses
voix pour la profession, elle écrivit encore pour

en faire part et mettre la derniére main aux
affaires, elle trouva en son frére chicane,
tranchons le mot, et mauvaise volonté. Elle-méme,
la soeur de Sainte-Euphémie (c' est son nouveau
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nom), a transmis fort au long tout ce détail, a

la louange du désintéressement et de la charité de
port-royal et de la mére Angélique en particulier.

C' est tout un drame intérieur que cette peine,
cette inconsolable angoisse d' une ame généreuse,
qui, au moment d' entrer dans I' accomplissement
triomphant de son voeu, se voit comme frustrée par
sa famille, et réduite a étre peut-étre regue

par charité . Elle en souffre, elle ressent
amerement cett injustice, elle se reproche de la
trop ressntir pourtant ; car il y a dans ce

genre de souffrance un reste de fierté de famille,
une derniére résistance contre I' entiére merci
chrétienne : elle est prés d' en mourir.

C' est donc tout un drame, je le dis, un drame que
cette qualité de soeur de Pascal, et que le
personnage de Pascal lui-méme, le principal
adversaire, intéressent et relevent pour nous. Et
combien de drames ainsi en jeu au sein des ames
chrétiennes, c¢' est-a-dire de celles, entre toutes,
qu' habitent la délicatesse et le devoir ! La ou

la vie semble le plus réglée, le plus calme, que

d' orages couvant ou roulant devant Dieu ! Parmi
vous, pieux et délicats, regardez a ' entour, et
sondez-vous ! Ce n' est pas peut-étre au sujet d' une
entrée au couvent sans dot ; on n' entre plus guére
au couvent : mais c' est pour quelque faute, pour
quelque sentiment dont le scrupule s' effraie, c' est
sur quelque point intime, que I' orage grossit et

s' éleve. Tout a I' air calme dans la vie ; pas un
événement sensible, apparent ; et I' on souffre,

et I' on meurt !

Quand j' avance que la soeur de Sainte-Euphémie
faillit en mouirir, je n' exagére pas. Moins de

dix ans apres (4 octobre 1661), nous la verrons
mourir de douleur
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et de scrupule d' avoir signé , et, comme elle le

dit elle-méme, premiéere victime du formulaire.

N' est-ce pas mieux connaitre Pascal, que d' étudier
pres de lui I' @me d' une telle soeur ?

Or, vers mai 1653, la soeur de Sainte-Euphémie,
aprés un an de noviciat et prés de faire profession,
ecrivit a ses parents, M Pascal, M et Madame
Périer, pour leur donner avis qu' elle désirait
disposer, en faveur de port-royal et des pauvres,

de la part du bien dont elle se dépouillait :

" car je croyois, dit-elle, avoir tout sujet de

m' assurer qu' ils approuveroient tous mes desseins,
et, connoissant le fond de mes intentions et la
disposition de mon coeur a leur égard, j' avois la
vanité de présumer qu' il ne m' étoit jamais possible
de les facher, quelque chose que je fisse... etc. "
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mais, dés que la bonne mére Agnés apprend cette
affliction, elle envoie quérir la novice, sa fille
chérie, et lui dit toutes sortes de raisons pour

la consoler : qu' on ne doit étre touché que de ce
qui est éternel ; que tout ce qui n' est que temporel
n' est jamais irréparable, et ne meérite pas d' étre
pleuré ; qu' il faut réserver ses larmes pour les
pécheés, les seuls malheurs véritables. Puis, d' un
ton de gaieté, et faisant agréablement intervenir

I' amour-propre pour le combattre, elle ajoutait qu' il
serait honteux a la maison, et incroyable a ceux qui
la connaissaient, qu' une novice (une novice de
port-royal ! ), préte a faire profession, fat

capable d' étre affligée de quoi que ce fit, et
surtout de cette bagatelle de se voir réduite a

étre regue pour rien ! a force de bonnes et vives
paroles elle réussissait pour un moment ;
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la soeur de Sainte-Euphémie entrait en insensibilité
ou méme en joie de se voir ainsi dénuée. Mais, a
sa honte, cette victoire durait peu, et, a peine la
mere Agnés disparue, elle retombait dans sa
premiére faiblesse et ses tourments.

La mére Agnés cependant allait chercher du

renfort ; elle courait tout raconter a la mére
Angélique, qui était aux Champs, et elle faisait
avertir M Singlin. La mére Angélique fut aussitot

d' avis d' abandonner tout ce bien aux parents, sans



plus s' en méler ni s' en mettre en peine, et de ne
songer qu' a passer outre et faire profession.

Quant a M Singlin (mais je ne puis rien

supprimer de ce qui suit), -

" M Singlin ne se rendit pas d' abord a cette pensée,
craignant qu' il' y edt peut-étre trop de générosité

et pas assez d' humilité dans cette action... etc. "
admirable direction ! Tout est prévu. Il ne s' agit
que
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d' une dot pour un couvent ; mais c' est le méme
champ de I' @me ou se livrent tous les combats.

M Singlin néanmoins, apres y avoir mieux pense,
entre dans le sentiment de la mére Angélique, et il
décide que le plus sir est d' écrire qu' on renonce
a tout ; s' il y a simple malentendu, et si les
coeurs sont plus d' accord qu' il ne semble, cela

s' éclaircira de reste a la premiére entrevue.

La soeur de Sainte-Euphémie n' a plus qu' a obéir ;
son coeur est dompté, mais il I' est avec plus de
confusion encore que de joie. Par un dernier
subterfuge de I' amour-propre, elle demande,
puisqu' on la veut bien recevoir gratuitement, a

n' étre regue du moins que comme soeur converse.
Cette petite humiliation la tranquilliserait ; et

puis elle rendrait a la maison quelque chose en
travail pour ce qu' elle recgoit. M Singlin

I' entend, pése tout, et refuse.

Tandis qu' elle est occupée a rédiger la lettre a ses
parents, une lettre dans les termes prescrits,

sans trop de chaleur, sévére pourtant, affectueuse
aussi, exempte surtout de tout dépit, de faux
courage et de bravade, la mére Angélique arrive
de port-royal des champs, et dans ce petit drame
intime le principal personnage s' introduit. Il est
des scénes et des paroles qu' on ne saurait que
reproduire :

" cette lettre, qui ne pouvoit pas étre courte,

m' ayant occupée presque jusqu' au soir, continue
la soeur de Sainte-Euphémie, je ne pus voir notre
mére ce jour-la... etc. "
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on a tout I' entretien qui suit ; c' est aprés moins
d' un mois que la soeur de Sainte-Euphémie, dans
sa premiére émotion, en récapitulait toutes les



circonstances. Si nous ne connaissions pas la mére
Angélique, cette seule occasion suffirait ; mais,
méme aprés ce que nous savons d' elle, il y a de
quoi apprendre encore et admirer.

Elle commence avec une séveérité pleine de douceur ;
elle s' étonne de cette tristesse ; elle a peine a la
comprendre, et il lui a fallu dans le premier moment
un effort de mémoire, assure-t-elle, pour s' en
rappeler la cause, tant elle lui parait futile, et

tant ¢' était une affaire conclue ! Et voyant, pour
toute réponse, des
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larmes aux yeux de la soeur, elle prévient son
excuse :

" pourquoi pleurez-vous de cela, ou bien pourquoi ne
pleurez-vous pas autant de tous les péchés du
monde ? ... etc. "

et par plusieurs exemples, plusieurs histoires de
méme nature qu' elle lui raconte, elle s' attache a
déméler le sophisme du coeur, a lui dénoter la

part d' amour-propre dans ses larmes, et a lui
montrer (ce que nous avons déja appliqué a Pascal,
adversaire des jésuites) qu' on ne prend jamais si

au vif I' intérét de la justice que lorsqu' on a été
soi-méme compris et piqué dans I' injustice. Suivent
ces belles pensées sur le monde, et si générales,

si vraies de tout temps hors du cloitre :

" voyez-vous, ma soeur, quand une personne est hors
du monde, on considére tous les plaisirs qu' on lui
fait comme une chose perdue... etc. "
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elle disait toutes ces choses de cette maniére
ferme qui redoublait le feu de ses paroles, et d' un
mouvement qui semblait vouloir les imprimer dans le
coeur. Et quand elle croyait s' apercevoir qu' elle
avait frappé trop fort, elle s' arrétait tout d' un
coup avec sourire, et entremélait de nouveau les
agréables histoires pour exemples, et les
adoucissements.

a peu de jours de la, Pascal, qui était absent de
Paris, y revint et se présenta au parloir. Il

avait recu la lette ; il fit tout d' abord

I' offensé ; mais le visage de sa soeur, malgré la
gaieté qu' elle affectait, et quoiqu' elle s' interdit
toute plainte, lui apprit assez ce qu' elle avait



souffert. Il faut dir a sa louange qu' il fut a
I'instant touché de confusion, et que, de son
propre mouvement,
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il se résolut de mettre ordre a cette affaire,

" s' offrant méme de prendre sur lui toutes les
charges et le risques du bien, et de faire en

son nom pour la maison ce qu' il voyoit bien

qu' on ne pouvoit omettr avec justice. "

a cet effet, trois ou quatre entrevues entre sa
soeur et lui furent encore nécessaires ; aprés

quoi il n"y eut plus qu' a signer. Mais ce que
remarqua de plus en plus la soeur de
Sainte-Euphémie durant toute cette petite
négociation, pour laquelle, a chaque fois, elle
prenait conseil, ¢' est la diversité de conduite

que le méme esprit de sainteté suggérait aux méres
Angélique et Agnés, non moins qu' a M Singlin.
Chacun tenait son réle a part, dans cette ligne

de désintéressement : 1 la mére Angélique,
gardienne vigilante de la puretéde la maison,
marquait sur toutes choses son intention principale
d' empécher que la moindre ombre d' intérét ne s'y
glissat ; elle acceptait I' injustice avec joie et
tendait a tout céder. 2 M Singlin, comme pére
commun du monastére et aussi de la famille Pascal,
songeait a cette derniére, et souffrait de leur
injustice ; en laissant a port-royal le mérite ou
plutét I' avantage de la subir, il e(t voulu

épargner aux autres le malheur et le tort de la
causer : il tendait a remettre I' accord.

3 enfin, I' excellente mére Agneés, laissant ces
intérét généraux aux soins des deux précédents,

n' était occupée, elle, en maitresse particuliere, que
de sa novice, et de la consoler, de I' éclairer sur
chaque point, de la faire profiter de chaque
épreuve. N' est-ce pas la
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un triple réle qui, bien saisi en une circonstance,
nous donne a entrevoir les secrets a ' infini dans
cette diplomatie de la grace ?

J' ai dit qu' il ne restait plus qu' a signer. On

était a la surveille de la profession : Pascal se
rendit au parloir, accompagné de gens d' affaires et
notaires. Mais la mére Angélique, qui était une



des parties contractantes, se trouva trop
indisposée ce jour-la pour paraitre ; et, s' en
réjouissant, elle lui fit dire que rien ne pressait,

gu' il se consultat encore, et qu' il serait assez
temps aprés la profession de sa soeur ; ce qui
voulait dire, aprés que la maison seule se serait
engageée. Les gens d' affaires furent fort surpris

de cette maniére de traiter. Pascal se piqua

d" honneur ; il revint le lendemain, trouva la mére
un peu mieux portante, et se hata de conclure avec
toutes sortes d' expressions de regrets de ne
pouvoir faire plus. Tandis qu' il tenait la plume

pour signer, elle lui disait encore : " voyez-vous,
monsieur, nous avons appris de feu M De Saint-Cyran
a ne rien recevoir pour la maison de Dieu, qui ne
vienne de Dieu. "

tel était donc Pascal, a cette date de juin 1653,
redevenu homme du monde et faisant par civilité et
bons procédés ce qu' il eQt fallu par charité. La
mort de son
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pére lui donnait plus de facilité pour continuer son
train de vie véritablement fastueux ; pourtant, onI' a
entrevu, les avantages qu' y avait ajoutés sa soeur dans
le partage des biens n' étaient pas inutiles,

n' étaient méme pas suffisants pour I' aider a
soutenir ce ton de dépense ou il s' était mis. Il

en était 13, vivant et s' émancipant, fort aux

prises, je me le figure, avec Montaigne, résistant
par I' intelligence, cédant et dérivant par la
conduite. La grande époque de son doute avec
alternatives se place ici, dans cet intervalle et

cet interrégne des deux conversions : cing longues
années. Il avait recommencé a se dissiper depuis la
fin de 1648. Son esprit vigoureux, hardi, se

l&chait bride en tous sens ; le Montaigne en lui
avait da regagner vite le temps perdu.

C' était le temps de la fronde et le lendemain la
société se livrait a nu. Moliére et Pascal, ces

deux grands esprits, en ces libres moments, eux
aussi, passaient leur jeunesse et menaient leur
fronde.

Les grands et les petits, la propriétée, la

naissance, tous les droits ou les préjugés nécessaires
et convenus, Pascal, en passant, s' en rendait
compte ; et il n' avait I' air que de s' amuser.

Du milieu de cette vie éparse et réfléchie, la
géomeétrie faisait des retours. Il soutenait une
correspondance trés-active avec Fermat, qui
résidait a Toulouse. Le
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chevalier De Méré, grand joueur, lui avait posé

des questions, qui se rattachaient a ce qu' on
appelle le probleme des partis . Pascal,

avec le train qu' il menait, était joueur peut-étre ;
mais il n' avait pas besoin de cela pour s' intéresser
a une théorie et pour s' en rendre maitre. Signe
original et singulier ! Chaque coup d' oeil qu' il
donnait, méme par distraction, a quelque objet,
amenait une idée neuve, et souvent une idée
pratique. Il inventait ainsi le haquet , la

brouette du vinaigrier ; il parait méme, gloire
populaire, qu' il entrevit I' omnibus ! Vers

ce temps ou nous sommes, rassuré sans doute par
un éclair de santé, il pensait a un engagement

plus définitif dans le monde, a I' achat d' une
charge et a un mariage. Il en était a ce point,
quand le seigneur, qui le poursuivait depuis
longtemps, |' atteignit.

Vers octobre ou novembre 1654, étant allé, selon sa
coutume, un jour de féte, se promener dans un
carrosse a quatre ou six chevaux, au pont de
Neuilly (comme qui dirait au bois de Boulogne),
son fringant attelage prit le mors aux dents a

un endroit du pont ou il n' y avait pas de garde-fou.
Les deux premiers chevaux
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furent précipités ; mais, les rénes et les traits
rompant heureusement, le reste, chevaux et carrosse,
s' arréta court. L' impression que regut Pascal de
cet événement fut extraordinaire ; on en peut juger
par le petit papier et le parchemin

(deux copies pareilles, pliées ensemble) qu' on
trouva apres sa mort, dans la doublure de son

habit, et qu' il décousait et recousait soigneusement
lui-méme chaque fois qu' il en changeait, tant il
tenait a les garder constamment sur lui ! La date

en est du 23 novembre 1654, c' est-a-dire aux
environs de I' accident. On y a voulu voir la

mention faite d' une vision qu' il aurait eue,

et méme un bon carme, ami des Périer, a écrit

un commentaire de vingt et une pages in-folio

a |' appui ; mais Pascal n' a jamais parlé de cette
vision a personne, ce qui la rend douteuse,

d' autant qu' en examinant sans prévention ' écrit,



on n'y lit rien qui force a y voir autre chose,

sous des termes elliptiques et métaphoriques,
qu' un ravissement d' esprit au sein de la priere,
un de ces états de clarté et de certitude céleste,
comme il est donné aux chrétiens sous la grace
d' en ressentir. On peut conjecturer que I' aventure
du pont de Neuilly donna I' impulsion a ce
ravissement de priére et de reconnaissance.

Les disciples de port-royal par dévotion, les
philosophes du dix-huitiéme siécle par moquerie,
ont contribué a traduire en vision formelle

cette circonstance mystérieuse. On est allé
jusqu' a dire qu' a partir de
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ce temps Pascal vit toujours un abime a ses
cétés : il n' est question de I' abime que dans

une lettre de I' abbé Boileau, bien plus tard, et
nous verrons en quels termes. Pascal, comme tous
les hommes célébres qui parlent a I' imagination,
a eu sa légende. Ce qui nous reste a dire va
prouver que la conversion définitive du grand
géomeétre partit effectivement d' une ame touchée,
non point d' un cerveau ébranlé.

Il allait, dés septembre 1654, visiter plus
fréquemment sa soeur au parloir de port-royal de
Paris. évidemment, par les entrevues du mois de
mai de I' autre année, elle avait regagné sur lui

de I'influence, et réveillé les bonnes pensées.
Chose touchante ! Dans ce temps de |la seconde
conversion, elle prend les devants sur son frére, comme
lui-méme il les avait pris une premiére fois sur elle,
et, par son exemple, elle lui rend ce qu' elle en
avait recu : ainsi deux coureurs généreux, qui,
dans la sainte aréne, se dépassent tour a tour
I'un I' autre, et s' enflamment avec émulation.

Le jour de la conception, 8 décembre, tandis qu' il
était avec elle, le sermon vint a sonner ; il la

quitta pour s'y rendre. L' instruction de M Singlin,
qui portait sur les gens du monde, et sur la
maniére toute Iégeére et routiniére avec laquelle

ils entrent dans les charges ou dans le mariage,
lui parut si proportionnée aux circonstances
singuliéres ou il se trouvait, qu' il y vit le

doigt de Dieu, et qu' il revint aussitét aprés s' en
ouvrir a sa soeur, laquelle, le jour méme, en
écrivita Madame Périer dans les termes suivants :
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" il n' est pas raisonnable que vous ignoriez plus
longtemps ce que Dieu a opéré dans la personne qui
nous est si chére ; mais je désirerois que ce

fat lui-méme qui vous I' apprit, afin que vous en
pussiez moins douter... etc. "

dans une autre lettre du 25 janvier 1655, la soeur

de Sainte-Euphémie développe avec détail ce qu' elle
n' avait fait qu' annoncer. Notre réle est humble en
cette matiére chrétienne, et se borne a extraire.

Ne nous lassons pas : il convient de s' étendre a

I' aise sur toutes les circonstances d' une si

grande ame, et d'y suivre, comme depuis I' aube,
les heures et les minutes de la grace.
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Ici se place le projet de Pascal d' aller a

port-royal des Champs, tandis que M Singlin s'y
trouve, mais d' y aller en laissant ses gens a
distance, et en changeant de nom. M Singlin,

par une belle lettre, le lui défend ; il prolonge encore
la quarantaine, et lui donne ordre d' attendre avec
patiece son retour, constituant provisoirement

la soeur de Sainte-Euphémie sa directrice .
Celle-ci continue :

" enfin M Singlin étant de retour, je le pressai

de me décharger de ma dignité, et je fis tant que
j' obtins ce que je désirois, de sorte qu' il le
recut... etc. "
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nous avons rejoint I' entretien avec M De Saci, qui
dut avoir lieu durant I' un de ces premiers séjours

au monastére des Champs nous possédons dés lors
dans notre sujet tout Pascal. Il avait, je le

rappelle, de trete et un a trente-deux ans ; |l

adopta, de ce moment, le genre de vie qu' il a suivi
jusqu' a sa mort, se servant lui-méme jusqu' a faire
son lit, et n' employant les domestiques que pour les
offices indispensables. a cette premiere lettre,

écrite de sa cellule, ou il disait qu' il était

logé et traité en prince , sa soeur répondait
elle-méme avec toute sorte d' enjouement : je ne
sais comment M De Saci s' accommode d' un
pénitent si réjoui . On retrouve en ces grandes
ames le rire aisé, heureux, involontaire, le rire

de Lancelot et de I' enfant : ainsi se vérifi le



soyez joyeux de I' apdtre. Pascal, a peine

assis au deésert, en ressent les délicieuses
prémices.

Joie, joie, pleurs de joie ! Réconciliation totale

et douce, a-t-il dit dans le petit papier!

Ses infirmités étaient grandes, mais tolérables en
ces annees, et sans trop de redoublement jusqu' a
trente-cing ans. Ses premiéres austérités parurent
méme lui faire moins de mal que de bien : " j' ai
éprouve la premiéere, lui écrivait sa soeur, que la
santé dépend plus de Jésus-Christ que d' Hippocrate,
et que le régime de I' @me guérit le corps, si ce

n' est que Dieu veuille nous éprouver et nous

forifier par nos infirmités. " lui-méme prit dés

lors pour maxime, que, la maladie étant, depuis le
péché, I' état naturel des chrétiens, on doit

s' estimer heureux d' étre malade, puisqu' on se
trouve alors par nécessité dans I' état ou I' on

est oblige d' étre .

Cet état habituel et profond, cette souffrance

aimée donnera a ses pensées je ne sais quelle
tendresse. Pascal
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est malade, c' est ce qu' il faut souvent se rappeler
en le lisant. Pascal malade se motre tres-sensible
aux souffrances physiques de Jésus-Christ malade,
et ¢' est touchant.

Pascal, humainement, n' a point aime ; mais tout cet
amour s' est versé sur jésus-christ le sauveur :

¢' a été sa seule passion, passion véritable, qui

s' échappe par ses levres, et qui saigne dans ses
membres.

"j"aime la pauvreté, parce que Jésus-Christ I' a
aimée ; j' aime les biens, parce qu' ils donnent

moyen d' en assister les misérables. " voila de ces
accents qu' il faut opposer, pour toute réponse,

a ceux qui demanderaient, au sortir de Montaigne,

a quoi bon |' assiette de terre et la cuiller

de bois !

La conversion de Pascal amena du coup celle de ses
deux grands amis, le duc de Roannés et M Domat. Le
premier, petit-fils d' un grand-pére trés-dissolu, et
dont Tallemant nous donne d' abominables nouvelles,
avait eu le malheur de perdre en bas age son pere,
et d' étre remis aux mains indignes de cet aieul.

La connaissance de Pascal, son voisin de erre

et son ainé, lui vint a propos en aide et le

dirigea. Au moment ou le jeune duc et pair se

décida a suivre son ami dans la voie nouvelle,

et a rompre aussi avec ses espérances du monde, ce



fut une si violente colére parmi sa famille et
parmi la gent, que la concierge de son hétel, ou
logeait pour le moment Pascal, monta, le matin,
chez celui-ci, un couteau a la main, pour le tuer :
par bonheur il ne s' y trouva pas. Nous aurons
occasion de nommer, de saluer encore a la
rencontre ce bon duc qui fut toujours rempli de
piété, nous dit-on, méme d' une piété fort tendre ,
et qui vécut fidéle jusqu' au bout
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a Pascal et a port-royal, fort tracassé d' ailleurs
de proceés et d' affaires, et payant religieusement
les dettes qu' il n' avait point faites.

Quant a M Domat, tout petit-neveu qu' il était du
pére Sirmond, il entra, moyennant son compatriote
Pascal et sur son exemple également, en relation
étroite avec notre monastére ; il se montra digne
en tout de cette qualité d' ami, et il orne

avec convenance les dehors de la maison par le
caractére sensé et lumineux de ses ouvrages, par
la réforme qu' il apporta dans la jurisprudence,

et qui répond assez exactement, on ' a indiqué,

a celle qu' Arnauld pratiqua dans la théologie, et
Boileau dans la littérature. Domat, I' auteur des
lois civiles dans leur ordre naturel, le

restaurateur de la raison dans la jurisprudence ,
selon I' expression de Boileau méme, le devancier
enfin et le maitre de Daguesseau, Domat, nous

le retrouverons, est un allié fait pour I' étre,

un correspondant des plus honorables et sortables.
Pascal donc le procura.

Mais c' est assez parler des services indirects :

il est temps, sans plus tourner, d' en venir au
principal résultat et au plus célébre. Nous
abordons les provinciales .
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Vi.

Quand Pascal survint pour auxiliaire a port-royal,
malgré le renom d' Arnauld, malgré les sermons de
M Singlin et sa direction combinée avec celle de

M De Saci, malgré le nombre croissant des
solitaires et cette prospérité du saint désert,

malgé I' excellent gouvernement spirituel des
meéres, |I' ordre du dedans et la multiplication

des pensionnaires et des novices, malgré toutes



ces raisons de fleurir, port-royal était en

grand danger et avait besoin de quelque coup
éclatant : ¢' est que les choses au dehors avaient
fort empiré. Tachons brievement de les débrouiller
et de les définir.

[I'y avait continuellement des attaques violentes et
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publiques de jésuites contre port-royal ;
quelques-unes arrivaient de temps en temps a un
degré de scandale intolérable. Ainsi, en 1651, le
pére Brisacier, de la maison de Blois, s' était

mis a précher contre M De Callaghan

(ou Mac-Callghan), ami de port-royal, proche
parent des Muskry, des Hamilton, et irlandais
lui-méme, que Madame D' Aumont avait établi curé
en |' une de ses terres (Cour-Chierny) aux
environs de Blois. On avait répondu (car on
répondait toujours) par un écrit en quatre parties
au sermon en quatre points du pére Brisacier,
lequel ne resta pas en arriére, et dans un vrai
libelle intitulé : /e jansénisme confondu dans

I" avocat du sieur Callaghan..., passa toutes les
limites : il y traitait les religieuses de

port-royal de vierges folles, impénitentes,
asacramentaires, incommuniantes, phantastiques ;
ayant tout épuisé, il finissait par les appeler
callaghanes ! La mére Angélique, informée

par Madame D' Aumont de ces infamies, et ayant
lu quelque chose du libelle, crut devoir en
demander justice a I' archevéque, M De Gondi,
par une lettre pleine de modération et de dignité
(17 décembre 1651). L' archevéque, pressé d' ailleurs
par Madame D' Aumont, rendit une censure.

Je ne donne la qu' un échantillon. Des exces
pourtant, comme ceux d pere Brisacier ou plus
tard du pere Meynier, comm ceux autrefois du
pere Nouet et de tous ces casse-cous du parti,

se réfutaient d' eux-mémes. Le danger véritable pour
port-royal n' était pas la, mais bien dans ce qui se
suivait sourdement et obstinément a Rome, pour
revenir éclater avec autorité en France.

Le livre de Jansénius, on le sait, avait éte,

quelque temps aprés sa publication, censuré par
une bulle
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d' Urbain Viii ; mais cette bulle n' était pas

décisive ; et d' ailleurs les jansénistes, selon

I' usage ou nous les verrons de toujours savoir les
intentions des papes mieux qu' eux-mémes,
soutenaient qu' elle avait été en partie surprise

a ce pontife. Urbain Viii, selon eux, avait

pensé que, pour étouffer les disputes, il suffisait
de renouveler et de confirmer les bulles de Pie V
et de Grégoire Xiii, et il aurait ordonné qu' on
dressat une constitution en ce sens, en défendant
d'y nommer Jansénius ; mais I' assesseur du
saint-office, Albizzi, d' accord avec le
cardinal-patron (on était sous le népotisme des
barberins), aurait dressé la bulle a I' intention des
jésuites, y nommant a plusieurs reprises Jansénius,
et signalant en général dans son livre plusieurs
propositions précédemment condamnées chez
Baius. On se prévalait fort, a ce propos, d' une
certaine virgule qui, ajoutée ou omise,

changeait le sens. Quoi qu' il en soit de ces dires

a la Gerberon, la bulle d' Urbain Viii,

promulguée en 1643, avait éprouvé de grandes
contradictions en Flandre et en France. Des
docteurs de I' université de Louvain, entre

autres un M Sinnich, irlandais, avaient été

députés a Rome pour obtenir une explication
favorable, et pour y défendre, comme on disait,

la doctrine de saint Augustin. En France,
I'archevéque De Gondi, toujours sans consistance,
s' était haté de recevoir la bulle ; elle fut

signifiée, moyennant une lettre de cachet, a la
faculté de théologie de Paris, laquelle, dans son
assemblée du 15 janvier 1644, conclut qu' il n' était
pas régulier, pour le présent, de la recevoir,

et se contenta de défendre aux docteurs et
bacheliers de soutenir les propositions condamnées
par Pie V, Grégoire Xiii et Urbain Viii.
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Tout ceci, mais surtout I' indétermination des points
quant a Jansénius, prétait a I' évasion.

Urbain Viii étant mort le 29 juillet 1644,

Innocent X (cardinal Pamphile), vieillard de
soixante et douze ans, lui succéda. On passa de
I'influence des neveux a celle de la signora
Dona Olimpia, belle-soeur du nouveau pape. Les
jésuites se tenaient a I' affit, bien que moins
influents prés de lui qu' ils n' auraient souhaité.
Ce n' est pas tout d' abord que I' affaire de
Jansénius fut reprise et poursuivie.
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Cela revint par la France. En juillet 1649, le
syndic Cornet que bien nous connaissons avait
dénonce a la faculté de Paris les fameuses
propositions extraites. Bien que I' entreprise n' et
pas eu d' abord plein succes et que, sur le rapport
du conseiller Broussel, un arrét du parlement

e(t supprimé le premier essai de censure, le
signal et la méthode de I' attaque étaient donnés :
on savait avec précision les points de mire.

Les jésuites de Rome en relation suivie avec ceux
de Paris, et particulierement, dit-on, le pére
Annat, futur confesseur du roi, écrivant au

pére Dinet qui I' était alors, avertirent que, si

on faisait demander la censure des propositions
par une portion du clergé de France, on réussirait
infailliblement auprés du pontife, qui serait

jaloux de donner signe de souveraineté. M Habert
donc, actuellement évéque de Vabres, et qui
autrefois, étant théologal de Paris, avait préché

le premier contre le livre de Jansénius, travailla
ses confreres les évéques, et dressa, de la part

d' un grand nombre d' entre eux, une lettre au pape,
requérant jugement sur les cing propositions. Le
nombre des signatures alla graduellement de
soixante et dix a quatre-vingt-cinq ; il est vrai

qu' on y employa toutes sortes d' obsessions. Le
bon M Vincent (De Paul) ne s' y ménageait pas.
Cette lettre de M Habert, qui semblait émaner du
corps entier de I' épiscopat, et qui ne représentait
réellement que des signatures individuelles, ne
fut pas communiquée a I' assemblée générale du
clergé qui
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allait se tenir au commencement de I' année 1651.
Aussi plusieurs évéques s' élevérent-ils contre ce
qu' ils appelaient une usurpation de pouvoir et de
titre. lls s' en plaignirent au nonce ; et une
douzaine d' entre eux, soit collectivement, soit
méme individuellement, M De Gondrin, archevéque
de Sens, M Godeau, évéque de Vence,

M De Montchal, archevéque de Toulouse,
écrivirent a leur tour au pape pour I' informer de

I' état vrai de la question et, selon eux, des
dangers. Cependant la reine-régente de son céte, sur
I' avis de Vincent De Pau, s' adressait également
au saint-siége pour qu' il voul(t se hater de définir
la foi sur ce point.



C' est par suite de toute cette manoeuvre que le
proces fut porté a Rome, ce que les jésuites
avaient surtout désiré ; car ils savaient |' esprit
de cette cour, sa prudence ici d' accord avec le
siécle, son aversion pour les dogmes rigoureux,
et se tenaient pour assurés tét ou tard du
résultat. M Hallier, successeur de M Cornet
dans le syndicat de la faculté de Paris, ci-devant
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gallican zélé, mais dés a présent voué aux jésuites,
fut envoyé a Rome avec Mm Lagault et Joysel,
pour y soutenir la requéte des évéques molinistes.
D' autre part, les docteurs Saint-Amour, de

Lalane, Brousse, le licencié Angran, et plus

tard M Manessier avec le célébre pére Des Mares
de I' oratoire, s' y rendirent et y tinrent pied,

pour plaider la défense des évéques augustiniens.
Toutes les difficultés et les traverses

qu' éprouverent ces vaillants avocats sont au long
exposées dans le joural de Saint-Amour, le

plus infatigable d' entre eux, espéce d' Ajax
théologien, assez plaisamment décrit par Brienne :
" Louis Gorin De Saint-Amouir, fils du cocher

de Louis Xiii, que sa majesté aimoit fort a

cause de son adresse a bien mener son carrosse,
et pour quelques autres bonnes qualités qui
étoient dans ce cocher du corps ; ... etc. "
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ce frais et gaillard Saint-Amour, la fleur

de I' école, comme dirait plus élégamment
Bossuet, était déja alé deux fois a Rome,

avant d'y faire I' avocat d' office du pati.

Une premiére fois, n' étant que licencié, en 1646,

il y avait accompagné M De Souvré, |' abbé

De Bassompierre et autres jeunes gens de qualité.
Une seconde fois, en 1650, il y était retourné,
comme pour le jubilé, mais trés-probablement dans
un but moins dévotieux ; il ' était rendu a la

ville sainte par la route de Geneve, dit

encore le malin Brienne. Le fait est qu' il y

servit dés lors et y étudia sur le terrain les

intéréts de ses amis, balancant de son mieux

I' action du pére Annat. Il put voir combien
Jansénius y était en mauvaise odeur, ombien son
hoereo fateor , a propo de la bulle de Pie V,



restait au gosier des romains. Il donna conselil
des lors de ne point méler du tout ce nom dans
la cause et de se retrancher a saint Augustin.
Ce fut toute une tactique trés-opposée a la
premiére droiture
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invincible de Saint-Cyran ; mais nous commengons
fort, ce semble, a la perdre de vue.

Je ne sais méme si, politiquement, on y gagna : les
théologiens frangais, en séparant leur cause de
celle des théologiens de Louvain, se trouvérent

en définitive plus faibles.

Aprés quatre ou cing mois de séjour, a ce second
voyage, Saint-Amour quitta Rome un peu a la

hate (13 avril 1651), sachant qu' il n' avait pas

tenu a ses ennemis de lui faire goGter des prisons
de I'inquisition : il parait que, tout en se

croyant prudent, il avait parlé trop haut selon son
usage de sorbonne ; mais le pape avait rompu les
mauvais projets d' un seul petit mot :

lasciatelo andare, laissez-le aller.

Saint-Amour revenait donc en France et se trouvait
a Génes, quand une lettre de ses amis de Paris
changea sa détermination, et le décida a rentrer
dans Rome (juin 1651), malgré toute crainte, pour
y devenir |' avocat officiel des évéques augustiniens,
de concert avec les autres docteurs qui le
rejoignirent.

Le pape, cédant aux instances combinées, nomma
(juillet 1652) une congrégtion particuliere
composeée de cinq cardinaux et de treize théologiens ou
consulteurs, et la chargea de procéder a I' examen
des cinq propositions : on y mit toutes les formes ;
il assista lui-méme a dix séances de trois ou

quatre heures chacune. On ne peut nier que

I' affaire fut approfondie : mais ce' était pas
seulement ce qu' auraient voulu les avocats
jansénistes. Le principal artifice contre eux

leur paraissait consister en ce qu' on refusa de

les entendre contradictoirement a leurs adversaires.
Saint-Amour et ses amis, tout pleins et

bouillants de leur
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doctrine, et déjoués sous main, sans la pouvoir
faire retentir, s' écriaient volontiers comme



le héros :

et combats contre nous a la clarté des cieux !
Le récit de leurs mésaventures serait long.
Voulaient-ils faire imprimer a Rome, a leurs
frais, les livres de saint Augustin qu' ils
jugeaient décisifs sur la matiere, et qu' on

y lisait peu, ou qui méme y étaient assez rares,
ils éprouvaient pour I' impression mille difficultés
que leur suscitait Albizzi, lequel cependant
laissait imprimer a leur face un écrit du pére
Annat adversaire. lIs étaient obligés, souvent,
pour faire arriver leurs écritures au pape,

d' attendre son retour de promenade et de le saisir
au passage dans I' antichambre. lls obtinrent
néanmoins, quand probablement la décision était
déja prise et la bulle arrétée in petto , d' étre
entendus par le saint-pére en présence de la
congregation, mais sans dispute et non
contradictoirement , comme ils |' avaient désiré.
Le 19 mai 1653 eut lieu cette solennelle séance
qui fut la onziéme tenue par le pape et la
derniére. M De Lalane, en un latin lucide,
développa ce qu' on a appelé I' écrit a trois
colonnes , dans lequel il distinguait et

discutait les divers sens possibles des
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propositions, le sens hérétique et calviniste

qu' on répudiait, le sens catholique qu' on
adoptait, et le contre-pied de celui-ci, qu' on
imputait aux molinistes adversaires. Le pére

Des Mares, a son tour, plaida, en latin
également, la grace efficace et sa nécessité en
toutes les actions pieuses. lIs haranguérent,

a eux deux, plus de quatre heures, et la nuit
seule interrompit le pere Des Mares dans ses
citations. lls parlérent d' or, et le pape le leur

dit ; mais la bulle n' en eut pas moins son issue.
On assure que le pape hésita jusqu' au dernier
moment : arrivé au bord du fossé, dit Pallavicino
(I'un des membres de la congrégation), il

s' arréta court, et on ne pouvait le faire avancer.
Il avait répondu dans les commencements a
Saint-Amour recu par lui en audience particuliére,
et qui le voulait mettre sur le fond : " et puis,
voyez-vous, ce n' est pas la ma profession ;
outre que je suis vieux, je n' ai jamais étudié la
théologie. " -" le pape n' est pas théologien, il est
canoniste, disait a Saint-Amour le pére Ubaldino,
genéral des sommasques ; il papa non e teologo ;
non é la sua professione ; é legista . "



Innocent X avait certainement de lui-méme
quelque répugnance a entrer dans ce fond de
subtilités, bien que le golt lui en vint chemin
faisant.

Les avocats augustiniens entendus dans cette
audience finale, il semblait juste que le pape
prit de nouveau I' avis des théologiens
consulteurs ; mais les cardinaux adversaires
pousseérent a une conclusion prompte, et touchérent
le ressort de |' infaillibilité personnelle.

Le pape avait dit un jour a Saint-Amour en

lui montrant son crucifix : " voila mon consell
en ces
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sortes d' affaires. " et en effet il répéta par la
suite a M Bosquet, évéque de Lodéve, qu' a cette
occasion le saint-esprit lui avait fait voir
clairement la vérité, en lui dévoilant dans un
moment les matiéres les plus difficiles de la
théologie : espéce d' infaillibilité

d' enthousiasme qui parut une énormité a tous
les catholiques non ultramontains.

Dans une petite congrégation intime, tenue le

27 mai, huit jours aprés I' audience solennelle,

et ou n' assisterent que quatre cardinaux avec
Albizzi, le pape, s' il avait hésité jusque-la,

passa outre, et la bulle fut décrétée. Pendant

ce temps, nos députés augustiniens étaient au
dehos I' objet de congratulations interminables
pour la gloire de leur action en cette grande
audience. La piéce a leur égard fut compléte,
dans un pays, comme dit Retz, ou il est

moins permis de passer pour dupe qu' en lieu

du monde .

La bulle condamnait les cinq propositions comme
hérétiques, sans entrer dans aucune explication
sur le sens, hors une distinction pour la
cinquiéme. Quoique les jansénistes aient essaye
de dire qu' elles n' étaient
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pas expressément et directement attribuées a
Jansénius dans leur sens hérétique, elles
paraissaient plus que suffisamment rattachées a
son livre par ce préambule : " étant arrivé a

I" occasion de I' impression d' un livre qui a



pour titre : I' Augustin de Cornélius

Jansénius, qu' entre autres opinions de cet
auteur, il s' est élevé une contestation,
principalement en France, sur cinq de ses
propositions... " et s' il avait pu rester encore
quelque doute, la conclusion n' en laissait pas :

" nous n' entendons pas toutefois, par cette
déclaration et définition faite touchant les

cing susdites propositions, approuver en fagon
quelconque les autres opinions qui sont contenues
dans le livre ci-dessus nommé de Cornélius
Jansénius . " la bulle fut affichée a Rome

le 9 juin.

Ce qui assaisonna, pour parler avec le journal
de Saint-Amour, le coup fourré de cette

décision, c' est que les députés augustiniens,
avant de partir, étant allés a I' audience du pape
lui baiser les pieds et recevoir sa bénédiction,

sa sainteté leur témoigna combien leur conduite
I' avait édifiée, et combien leurs discours

I' avaient charmée ; enfin, selon I' expression
officielle de I' ambassadeur de France

(M De Valengay) écrivant a M De Brienne,
secrétaire d' état, sa sainteté les caressa
extrémement ; et comme ils prirent confiance de
lui dire qu' ils ne croyaient pas qu' elle et

voulu, par ce décret, porter préjudice a la
doctrine de la grace efficace par lle-méme, ni

a la doctrine de saint Augustin, le pape répondit,
comme avec étonnement, que cela était hors de doute :
6 ! Questo é certo ! -tous les mystéres et les
ambiguités de la signature sont renfermés dans
ce peu de mots. Ceux des jansénistes qui crurent
pouvoir souscrire a la bulle en conscience,
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exceptérent la doctrine de saint Augustin

(c' est-a-dire, pour eux, de Jansénius), en
répétant d' aprés le pape, auteur de la bulle :

6 ! Questo é certo !

sur ce mot que leur dit le pape, les députés,
poursuit Gerberon, avant de se retirer,

" demandérent a sa sainteté des indulgences, et
elle leur en donna fort libéralement ; puis ils

lui déclarerent qu' avec la grace de Dieu, ils
demeureroient toujours tres-attachés au
saint-siége et a la doctrine de saint Augustin,
qui étoit celle du saint-siége méme ; et, ayant
recu sa bénédiction, ils se retirérent. " ils
affectaient une grande joie.

Une fois dans cette voie double, le jansénisme est



perdu, et, j' ajouterai, il le mérite. Saint-Cyran,

ou es-tu ?

C' est de cette bulle d' Innocent X, et bientdt du
formulaire d' Alexandre Vii, que la persécution

en France contre port-royal va se servir et

s' armer avec une véritable cruauté. Port-royal,
du moins, échappera en partie aux fautes de ses
partisans théologiens, par plusieurs de ses beaux
caractéres. Apres tout, si par-devant ces
souverains pontifes passés et prochains,

Urbain Viii, Innocent X, Alexandre Vii,

Clément Xi, arbitres d' une doctrine que je ne

me permets pas de juger, si devant eux, ou
au-dessous de leurs noms, on inscrivait, d' une
part, ces archevéques de Paris facheux ou
funestes, Gondi, Marca, Péréfixe et autres, si

on y ajoutait en regard la liste paralléle des
confesseurs du roi depuis le pére Annat jusqu' au
pere Tellier, et que I' on citat entre deux la
lign2e ! M 8 me d 2 croissante ! Des
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hommes de port-royal, de Saint-Cyran a Du Guet,
ce serait la un écrit a frois colonnes qui

aurait aussi sa simple éloquence.

L' annonce de la bulle en France exalta I' invective
et réjouit la fureur de bien des ennemis. Ce fut

le moment ou les jésuites publiérent ce scandaleux
almanach , dont M De Saci se teignit trop les
chastes doigts en le réfutant. Dans les comédies
de leurs colléges, ils représentaient a I' envi
Jansénius emporté par des diables ; a leur collége
de Macon, dans une de ces farces, le digne évéque
d' Ypres, chargé de fers, avait été trainé en
triomphe par un de leurs écoliers qui jouait la
grace suffisante. On avait, a la veille du pur

Louis Xiv, une recrudescence épaisse du plus
grossier goat écolatre du moyen age. Dans un
acte de théologie soutenu chez eux a Caen, un
bachelier ayant opposé a leur répondant I' autorité
de saint Augustin, le répondant répliqua lestement,
en y joignant le geste : transeat augustinus !

a d' autres saint Augustin ! C' était un hourra
général contre la grace. Les jansénistes se
plaisaient a raconter qu' un évéque moliniste,
visitant une abbaye de son diocése, et entrant
dans le réfectoire au moment ou on lisait ces
paroles : " ¢' est Dieu qui opére en nous le

vouloir et le faire, " avait imposé silence au

lecteur et s' était fait apporter le livre :

il se trouva que c' était saint Paul.



Je demande pardon d' avoir a toucher des matiéres
du dehors qui nous jettent si loin de nos études
chéries,
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de ces sérieux et nobles entretiens, de ces graves
et saints caractéres, notre véritable, notre unique
sujet ; mais ils furent graves et chastes, les

coeurs de ces hommes, ils furent nobles et
humbles a ce prix. Le monde du dehors fut tel

pour eux que je le montre : ¢' est le ruisseau

impur du faubourg qui salit le bas des murs de notre
monastére.

La bulle, d' ou se grossissait I' orage, arrivait en
France dans des circonstances on ne pouvait plus
favorables pour son succeés. Les clameurs seules et
les injures n' eussent été rien ; mais ici la

menace avait toute sa portée. Repassons un peu.
Port-royal d' abord, pris méme en soi, et malgré ses
hommes diversement capables, n' était pas en mesure
pour une défense vigoureuse, pour une démarche
concertée. M De Saint-Cyran, a son lit de mort,

si I' on s' en souvient, avait dit a son médecin

qui I' était aussi du collége des jésuites : " dites

a vos peres que j' en laisse douze meilleurs que
moi. " eh bien, de ces douze , ou, pour parler

plus exactement, de cette demi-douzaine qu' il
entrevoyait, pas un ne le remplacait effectivement ;
c' est ici surtout qu' on va le sentir. Je les

compte :

M De Saci, qui n' était excellent qu' a gouverner

les ames, une a une, moralement, tout a I' intérieur,
et non pas a avoir une vue générale de gouvernement
en pareille crise ;

M Singlin, tout a I' heure débordé ; il est

insuffisant ;

M De Barcos, -absent, retiré dans son abbaye, et

d' aillers confus et sans netteté, avec la plume
malheureuse, et d' une autorité déja compromise ;
M Le Maitre, -pénitent puissant, toujours a

genoux,
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toujours indompté, rugissant, n' ayant pas trop
de toute la main serrée de M De Saci pour le
tenir, depuis qu' il a perdu son chef auguste en
M De Saint-Cyran ;



M D' Andilly, -un beau nom par rapport au monde,
de beaux cheveux blancs, une décoration du désert
plutét qu' une colonne, non théologien, et sans autre
autorité que pur le respect personnel qui lui est
acquis.

Reste Arnauld, réputé chef au dehors, général qui
n' est, a vrai dire, que le plus bouillant soldat.

Je ne parle pas des secondaires ; je ne parle pas de
I' illustre mére Angélique, la plus capable

peut-étre d' embrasser I' ensemble, si son humilité
de servante du seigneur lui avait seulement permis
de songer un seul instant a ces questions.

Ainsi, en lui-méme, port-royal, au moment ou la
bulle arrivait, était une place de beaucoup plus
formidable apparence que de résistance solide et
que d' obéissance réelle sous un méme chef fidele
a I' esprit. Tout a I' entour, au contraire, il y

avait chez les ennemis un grand mouvement de
coalition et d' union.

Le cardinal Mazarin, a qui ces disputes religieuses
étaient fonciérement indifférentes, et quin'y

voyait qu' un jeu d' ou il pdt tirer son épingle
politique, avait intérét, depuis I' emprisonnement

du cardinal de Retz, a ménager le pape, pour que
sa sainteté ne s' en mélat pint, et qu' elle agréat

la démission du coadjuteur qu' on était en train

d' arracher. a ce lendemain de la
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fronde, malgré sa mansuétude, le ministre en
voulait sans doute un peu aux jansénistes des
espérances que le coadjuteur avait fondées sur
eux : il pouvait leur en vouloir plus directement
de leur participation commencgante a la nouvelle
faction ecclésiastique que tentaient les amis de
Retz pour le maintenir a I' archevéché de Paris.
Le pére Annat, revenu de Rome, et alors
provincial de son ordre en attendant qu' il devint
confesseur du roi, pressa le cardinal sur ces
cordes toutes politiques. Par un intérét combinég,
I' archevéque de Toulouse, M De Marca, savant
canoniste, qui visait a I' archevéché de Paris, et
qui avait a se faire pardonner de Rome un ancien
écrit gallican composé du temps qu' il était
magistrat, offrait ses ardents services aupres de
I'assemblée du clergé. Le roi don ayant délivré
le 4 juillet 1653, de I' avis de son conseil, des
lettres-patentes pour faire recevoir cette bulle
ou constitution par tout le royaume, et cela sans
aucune de ces restrictions qu' on opposait

d' ordinaire a certaines clauses, le cardinal



assembla chez lui, le 11 juillet, les prélats qui

se trouvaient présents a Paris ou a la cour, et

la on regut la bulle comme au nom de tout le

clergé. M De Marca composa un modéle, non évasif,
de mandement, pour étre publié par les évéques ; et
dans une lettre, de sa rédaction également,
adressée par les prélats au pape, on remarqua qu' il
avait glissé, des la troisieme ligne, que les cinq
propositions étaient extraites (excerptae)

du livre de Jansénius, ce qui allait un peu plus

loin littéralement que la bulle et la précisait :
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mais ce fut la tactique en France pour trancher

I' affaire, la rendre directe, personnelle aux
jansénistes, et atteindre le point délicat de

la persécution. On obtint, non sans quelque peine,
du bonhomme de Gondi son assentiment. Il avait

I' air de vouloir résister ; mais on mit en avant

la reine-régente ; elle lui fit dire qu' elle

trouvait fort étrange qu' il lui refusat ce bon

office, d' autant que c' était le premier u' elle

lui e(t demandé. Le courage du vieil archevéque
galant et courtisan ne tint pas a ce mot. Tous

les évéques recgurent la bulle ; la faculté de
théologie de méme, sans la moindre opposition :
seulement il y eut des prélats, tels que

I' archevéque de Sens, M De Gondrin, qui, en

la publiant, y joignirent des explications.

Ce n' était pas la le compte des molinistes qui
désiraient mettre leurs adversaires dans
I'impossibilité d' adhérer moyennant raisonnement ;
et ils travaillerent a serrer de plus en plus le

filet, ou, si I' on aime mieux, a serrer le garrot,

pour faire feu contre eux, durant ce temps, plus

a I' aise. Curieux et chétif exemple, a I' étudier

de prés, de la méchanceté des hommes !

Cette manoeuvre occupa les assemblées du clergé de
1654, 1655, 1656 : I' acceptation de la bulle pure et
simple, de la bulle bien précisée au sens du fait
comme du droit. Plus d' échappatoire. M De Gondrin
fut amené a rétracter tristement, coup sur coup,

les explications publiées dans sa lettre pastorale.
Mais cette acceptation pléniére de la bulle une

fois obtenue des évéques,
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on n' avait pas encore atteint le but, et M De Marca
imagina, en 1655, une rédaction de formulaire qu' on
ferait signer des simples ecclésiastiques, ou
méme, nous le verrons, des religieuses. Ce
formulaire, décrété par |' assemblée de 1656, était
ainsi congu : " je me soumets sincerement a la
constitution de n s p le pape Innocent X,...

et je condamne de coeur et de bouche la doctrine
des cinq propositions de Cornélius Jansénius,
contenues dans son livre intitulé augustinus, que

le pape et les évéques ont condamnées ; laquelle
doctrine n' est point celle de saint augustin,

que Jansénius a mal expliquée contre le vrai

sens de ce saint docteur. " cependant

Alexandre Vii, qui venait de succéder a

Innocent X, confirmait par une bulle nouvelle

(16 octobre 1656) le décret de son prédécesseur ;
on inséra dans le formulaire précédent la
soumission a cette seconde bulle qui déterminait
encore mieux le sens anti-janséniste de celle

d' Innocent X, et I' assemblée de 1657 arréta que
le roi serait supplié de faire expédier une
déclaration enjoignant a tous les ecclésiastiques du
royaume de signer. Mais le parlement de Paris ne
se préta pas a enregistrer la déclaration et la

bulle ; il fallut la présence du roi pour le
contraindre. Ces difficultés, que j' abrége,

parurent lasser subitement le cardinal, qui

répondit un jour assez brusquement a de nouvelles
instances du pére Annat, que sa cmpagnie lui
donnait seule plus d' affaires que tout le royaume,
et que le roi avait plus fait pour eux qu' il ne

devait. Il y eut un intervalle singulier, une

pause ; le formulaire et la signature, bien que
décrétés, en restérent la jusqu' en I' année 1660,
ou I' affaire se réveilla. Mais nous dépassons le
moment des provinciales dont |' effet irritant
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d' abord, et bientét immense, n' était peut-étre pas
sans liaison avec ce répit soudain que procurérent
la résistance du parlement, la lassitude du
cardinal, et |' étourdissement des jésuites au
lendemain du coup.

On peut maintenant se bien figurer la conjoncture
générale au dehors, et le fond de I' horizon si
chargé de toutes parts, si menacgant contre
port-royal lorsqu' au commencement de 1656, les
provinciales vinrent a éclater. Il ne reste

qu' a définir la circonstance particuliére qui

leur donna naissance, et ce qu' on appelle I' affaire



d' Arnauld en sorbonne.

Aprés |I' acceptation en France de la bulle

d' Innocent X, Arnauld avait paru se résigner en
silence. Il y avait méme eu, par I' entremise de

M D' Andilly et de I' abbé De Bourzeis pres du
cardinal Mazarin, un projet de tréve et d' armistice ;
port-royal s' engageait a se taire, si les
adversaires ne recommencaient pas. Mais le pére
Annat et consorts rompirent bientét ce silence.

On s' en plaignit a Mazarin, a qui tou cela ne
devait sembler qu' un jeu d' osselets aprés la fronde.
M D' Andilly lui fit passer sous les yeux une

piéce de vers latins injurieuse, qui se débitait

au collége des jésuites. On y appelait les
jansénistes des grenouilles du lac de Geneve ,
rana gebenneis prognata paludibus ! ...

Mazarin prétextait ignorance de ' auteur. Cette
situation par trop naive ne pouvait durer, et
Arnauld, dégagé a son grand contentement, se remit
a répliquer de plus belle. Ce fut alors qu' il

établit a long la grande question du fait

et du droit , vraie thése d' avocat, qui

devint une logomachie interminable. Sur ces
entrefaites
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le duc De Liancourt, grand seigneur ami de
port-royal, qui avait été ramené d' une vie assez
galante a la religion par sa digne épouse, eut un
démélé désagréable avec sa paroisse. C' était
pourtant le moins difficultueux des hommes. On raconte
qu' il s' était fait batir un petit appartement au
désert des Champs, et que, lorsqu' il allait y
passer quelque temps, il édifiait tout le monde par
son extréme civilité, y saluant chapeau bas les
moindres personnes qu' il rencontrait, tout a fait
poli comme M De Lacépéde. Le vacher méme lui
semblait vénérable , nous dit Fontaine ; du

plus loin qu' il apercevait quelque maniére de
paysan, il ouvrait de grands yeux, et, se
découvrant, il demandait a I' oreille de son

voisin : n' est-ce pas un de ces messieurs ?

a Aris, il habitait sur la paroisse de

saint-Sulpice et logeait chez lui le pére

Des Mares et |' abbé De Bourzeis ; sa

petite-fille enfin, fille unique de son propre

fils tué a Mardick, Mademoiselle De La
Roche-Guyon, était pensionnaire a port-royal.
On a tous les griefs. Or, s' étant présenté,

le 31 janvier 1655, a un M Picoté, prétre de sa
paroisse et son confesseur ordinaire, il ne put



recevoir |' absolution. Il venait d' achever sa
confession détaillée, et attendait la parole

du prétre, quand celui-ci lui dit : " vousne me

parlez point d' une chose de conséquence, qui est
que vous avez chez vous un janséniste, un hérétique ;
VOus ne
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me parlez point non plus d' une petite-fille que vous
faites élever a port-royal, et du commerce que vous
avez avec ces messieurs. " le confesseur exigeant un
mea culpa la-dessus, et parlant méme de
rétractation publique, le pénitent ne put se
résoudre d' aucune maniére a s' en accuser, et il
sortit paisiblement du confessionnal. Mais

I' affaire fit grand bruit. Patience ! Ce M Picoté

était nécessaire comme point de départ : sans lui,
sans cette affaire de sacristie, point de

provinciales !

On crut, et avec raison, que le refus d' absolution
avait été concerté entre le confesseur et I' ancien
curé de la paroisse, M Olier, fondateur du
séminaire de saint-Sulpice, homme a la saint
Vincent De Paul, de plus de zéle et de charité

que d' étendue et de fermeté d' intelligence, plein
de cérémonies et d' images, mystique d' ailleurs
jusqu' a la vision. Il avait, en pratique, rendu

de grands services, avait notamment formé (en 1651)
une espéce d' association contre les duels et
dressé a cet effet un réglement qu' un grand
nombre de gentilshommes de sa paroisse avaient
solennellement signé. La fondation de la maison
de saint-Sulpice suffit pour honorer et perpétuer

sa meémoire.
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II'y avait plusieurs années déja qu' il s' était vu
obligé par ses infirmités de résigner sa cure a

M Le Ragois De Bretonvilliers, mais en se
réservant la haute main. Deux ou trois ans avant
I' affaire actuelle, il avait essayé de ramener a
ses idées le vertueux duc son paroissien, en des
conférences auxquelles le pére Des Mares assistait.
En tout, le digne M olier, comme saint Vincent
De Paul, comme M Eudes, comme M De
Bernieres-Louvigni, appartenait, dans le
dix-septieme siécle, a la respectable famille de



ces doux , qui, je I' ai fait remarquer plus

d' une fois, n' eurent guére jamais a I' égard des
nétres que du miel aigri.

C' est sur ce refus de sacrement parti de
saint-Sulpice, qu' Arnauld écrivit sa premiére
lettre a une personne de condition , qui
commence en ces termes : " le désir que Dieu me
donne plus que jmais de fuir toutes sortes de
contestations et de disputes m' auroit empéché de
me rendre a la priére que vous m' avez faite, de
vous dire mon sentiment touchant une affaire... "
c' est ainsi que, de désir en désir de fuir les
disputes, Arnauld s' y engageait de plus en plus.
Sa lettre provoqua une foule de réponses du

pere Annat et des autres intéressés, neuf

écrits en tout, auxquels il dut
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encore répliquer dans une seconde lettre a un duc
et pair (c' était a M De Luines), datée de

port-royal des Champs, 10 juillet 1655. Dans
cette seconde lettre, qui était tout un volume,

ses ennemis relevérent deux points comme
particulierement attaquables, a savoir :

1 il y justifiait le livre de Jansénius et mettait

en doute que les propositions y fussent ;

2 il y reproduisait méme la premiéere des propositions
condamnées, en disant que /' évangile et les peres
nous montraient en la personne de saint Pierre

un juste a qui la grace nécessaire pour agir

avait manqué . En vain Arnauld avait-il fait
remettre son nouvel écrit au pape Alexandre Vii,
qui, dit-on, le regut en donnant tout haut des
louanges a I' auteur : on dénonga le livre a

M Claude Guyart, nouveau syndic de la faculté

de théologiede Paris et nommeé dans cette vue.
Celui-ci, dévoué au parti moliniste, fit nommer

(4 novembre) des commissaires également molinistes
pour examiner.

L' affaire, pour peu qu' on y réfléchisse, était
capitale : il s' agissait d' 6ter une bonne fois la
parole a Arnauld, de le baillonner en sorbonne,

lui et les docteurs ses amis, et de s' assurer par
un coup de vigueur I' appui de la faculté de
théologie, ce tribunal permanent de la doctrine.
On a le détail des nombreuses assemblées qui se
tinrent depuis le 1 er décembre 1655 jusqu' au

31 janvier 1656. J' en ai sous les yeux les récits
manuscrits, les comptes rendus jour par jour,

les incidents, les opinions, tout le plumitif ,

comme on dit, et, qui pls est, la coulisse et le jeu



secret. Pour rendre a ces
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formes de discussions religieuses, si mortes, un
peu de I' intérét singulier et des passions qui les
animerent, il suffit d' en saisir le rapport

frappant avec nos assemblées politiques : ces
séances de sorbonne pou la censure d' Arnauld
firent, a bien des contemporains d' alors, la

méme impression qu' a nous telle session
enflammée de la chambre, durant les jours les
plus militants de la restauration. Des unes déja,
comme des autres, qu' en reste-t-il ? Un petit
nombre d' années se sont écoulées, et les neveux
n'y savent plus rien comprendre.

Pour faire passer a coup s0r les premieres mesures
qui portaient au syndicat M Guyart, et qui
déféraient le livre a six commissaires, on avait

usé de précautions : des moines surnumeraires en
nombre inusité avaient été introduits. Ces sortes
d' infusions de moines a haute dose faisaient
toujours contestation en sorbonne et semblaient
illégales a beaucoup de membres. Plus de
soixante docteurs, Saint-Amour en téte,
protesterent des premiéres décisions comme d' abus,
devant le parlement. L' arrét promettait d' étre
favorable aux réclamants ; mais la cour, Mazarin,
Fouquet comme procureur général, s' en mélérent,
si bien que, par un tour brusque et malgré les
conclusions de I' avocat général Talon, I' appel

fut mis a néant ; I' affaire
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revint en sorbonne pour étre décidée par les
intéressés. Les commissaires firent leur rapport

le 1 er décembre ; ils incriminérent dans la

lettre d' Arnauld les deux points déja indiqués :

1 celui de la prétendue orthodoxie de Jansénius,
comme étant une proposition téméraire et
injurieuse au saint-siége ; 2 celui de la grace

qui aurait manqué a saint Pierre, comme étant
une proposition déja frappée d' anatheme et
hérétique. Le premier point s' appelait /a

question de fait , et le second la question

de droit . Toutes les séances suivantes,

pendant six semaines, furent employées a discuter et
a délibérer. On siégeait d' ordinaire de huit heures



et demie a midi. Arnauld, dés le 2 décembre,

se retira a port-royal des Champs pour travailler
a la réfutation du rapport. La circonstance pour
lui était grande, I' attente universelle. Il avait
quarante-trois ans ; depuis plus de dix, il était
glorieux dans I' église, et passait pour le chef

d' un parti puissant. Ses ennemis en sorbonne
redoutaient de I' entendre ; on y mettait deux
conditions : I' une, qu' il jurerait, avant toutes
choses, de se soumettre a la censure, si elle avait
lieu ; I'"autre, qu' il ne parlerait que pour

déclarer son sentiment, sans conférer ni disputer
candide, simpliciter, sine ambagibus et
disputatione, mentem suam aperturus, non
disputaturus ; on craignait de lui ouvrir

la lice, athléte qu' il était. Il n' intervint

donc que par ses écritures. Tout cela se passait
en latin. a dater du 20 décembre, m le chancelier
(Ségquier) eut ordre du roi
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d' assister aux séances, et il y vint avec son
cortége de cérémonie, huissiers et hoquetons,
sous prétexte de maitenir I' ordre et de commander
la liberté, mais, dans le vrai, pour surveiller

et faire incliner les voix. C' était d' ailleurs

pour la forme un vrai concile gallican, et assez
comparable pour le procédé au cinquiéme concile
général qui se tint, sous Justinien, sur I' affaire
des frois chapitres : on en était ici aux

ing propositions, et, par rapport a Arnauld,

aux deux questions . Le docteur Saint-Amour
dominait de la téte le débat, et se signalait le
premier sur la bréche. Il y en avait de non moins
bouillants en face, comme I' évéque de Montauban
(Pierre De Berthier) qui, en opinant en latin,
faisait un peu de galimathias . Des évéques de
cour solécisaient . Mais le fond de la galerie

et des bancs était grave, sérieux, sévere, la pure
faculté, sorbonne ou navarre, telle qu' elle se
représente a nous de loin par ces docteurs de
vieille roche, Launoi, Sainte-Beuve.
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Cependant Arnauld dépéchait écrit sur écrit que ses
amis présentaient a I' assemblée et n' obtenaient pas
toujours de lire. Il y retournait sa justification



de toute maniére ; il tachait de la rendre plus
claire a I' esprit de parti, en I' exposant selon

la méthode des géométres. Lorsqu' on en fut, apres
dix-huit ou vingt séances, au moment de clore sur
la premiére question, celle du fait , il fit

présenter, le 11 janvier, un écrit qui était

une sorte de satisfaction donnée, de désaveu ;

il y protestait qu' il n' edt point parlé dans sa

lettre comme il y parle, s'il edt prévu qu' on

lui en et fait un crime ; qu' il voudrait ne

I avoir pas écrite ; et il demandait pardon

au pape et aux évéques de I' avoir fait

(quodque ea scripserim ab illustrissimis
praesulibus atque a summo pontifice libentissime
veniam peto) . On a une lettre de lui, du

15 décembre, a I' évéque de Saint-Brieuc, Denis
De La Barde, qui était thomiste et se montrait
assez favorable. Arnauld y humilie, autant qu' il
est possible, son opinion janséniste ; il se

rabat a saint Thomas le prince des théologiens ,
et reconnait avec lui deux espéces de graces :

" je reconnois avec le méme saint que le juste a
toujours le pouvoir d' observer les commandements
de Dieu, qui lui est donné par la premiere sorte
de grace ; mais qu' il n' a pas toujours cette
seconde sorte de grace qui est le secours qui
meut I' @ame, et sans lequel néanmoins ce saint
enseigne que
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I' homme, quelque juste qu' il soit, ne sauroit faire
le bien. " c¢' est ainsi que dans cette lettre
Arnauld en passait par I' opinion tant moquée de
Pascal, par la doctrine de cette grace qui est
suffisante sans I' étre . Il y proteste de

nouveau qu' il condamne les cing propositions,
en quelque livre qu' elles se trouvent sans
exception, ce qui enferme celui de Jansénius .
Enfin cette fiére intelligence d' Arnauld s' incline
autant qu' elle le peut et en pure perte ; cela fait
souffrir.

C' était une condamnation, une flétrissure qu' on
voulait. Il fut condamné le 14 janvier, sur la
question de fait, a la pluralité de cent
vingt-quatre contre soixante et onze ; quinze voix
restérent neutres. Il y eut bien quelque doute sur
I' exactitude parfaite du chiffre : ce fut le

syndic qui compta. Le docteur Rousse réclamait
I' appel nominal vocentur propriis nominibus ;
mais le chancelier passa outre. Restait a
entamer la question de droit. Il parait que, vers



ce second temps, les thomistes de I' assemblée, de
qui pouvait dépendre la majorité selon le cété ou

ils pencheraient, furent un moment en balance et
assez disposés pour Arnauld. On a copie d' un
billet qui circula : " si M Arnauld veut

embrasser la doctrine des thomistes, nous

I' embrasserons lui-méme avec plaisir; ... "

et on lui offrait de reconnaitre dans le juste
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cette sorte de grace actuelle, intérieure et
suffisante , qui n' est pourtant pas la grace

efficace . |l venait précisément d' essayer de

I' admettre dans sa lettre a I' évéque de Saint-Brieuc.
Arnauld ne pardonna pas aux thomistes sa propre
faiblesse, et de leur avoir un moment cédé ; Pascal
fut chargé de la vengeance.

La délibération sur la question de droit commencga
dans la séance du 18 janvier, et se continu