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D' AUTRES célebrent les guerriers qui triomphent par les

armes; les académies décernent des prix aux écrivains

qui donnent un nouvel éclat a la gloire des anciens

ministres, des hommes de lettres distingués; moi, je vais jeter des
fleurs sur la tombe d' un honnéte homme, dont la vertu fut commune

et a tous les jours, pour ainsi parler... Il ne fut que juste

et laborieux: qualités qui sont le fondement de toute société et

sans lesquelles les héros mourraient de faim.

J'" ouvre une nouvelle carriere a la piété filiale: si le fils de tout

homme en place était obligé d' écrire la vie de son pere, cette institution
serait une des plus utiles. Quel est le pere qui, sachant que son

propre fils sera forcé d' étre un jour son historien véridique, n' acquerrait
pas quelques vertus, ne ferait pas quelques bonnes actions,

dans la vue au moins de n' étre pas déshonoré par celui méme qui

doit perpétuer son nom? Ce serait la, sans doute, le frein le plus
puissant contre la corruption rapide de nos moeurs.

pd

Humble mortel, vertueux sans éclat, qui fis le bien par
golt, et vécus pauvre par choix, mon pére! regois I' hommage
que le moins digne de tes fils ose rendre a ta mémoire .

LIVRE PREMIER

EDME RéTIF, fils de Pierre et d' Anne Simon, naquit le

16 novembre 1692, a Nitri, terre dépendante de

I'abbaye de Moléme dans le Tonnerrois. Son pére

avait une fortune honnéte: c¢' était un homme charmant

par la figure, et d' une conversation amusante; on le recherchait
de toutes parts, et lorsqu' on ne pouvait I' avoir, on venait

chez lui. Comme il avait la satisfaction de toujours plaire, il

prit aisément le godt d' une vie dissipée. Ses affaires en
souffrirent.
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Edme n' avait pas de brillant dans I' esprit; son pere le crut

sot, et le négligea; mais le caractere de ce jeune homme était
solide: il avait le sens droit et I' esprit si juste que, dés I' age de
douze ans, effrayé du délabrement des affaires de sa maison,
touché des larmes de la plus tendre des meres, il se mit a la
téte et entreprit d' empécher une ruine totale. La conduite de
son pére, quoique honnéte suivant le monde, fut pour lui une
lecon salutaire; mais loin qu' elle diminuat son respect, il porta
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si loin cette vertu que c¢' est encore un proverbe a Nitri: //

craint ses parents, comme Edmond craignait son pere .

Ce pére, si aimable avec les étrangers, était terrible dans

sa famille: il commandait par un regard, qu' il fallait deviner;

a peine ses filles (elles étaient au nombre de trois) obtenaient-elles
quelque indulgence. Je ne parle pas de son épouse:
profondément pénétrée de respect pour son mari, elle ne

voyait en lui qu' un maitre adoré. Quoiqu' elle fat d' une

famille supérieure, puisqu' elle était alliée aux Coeurderoi, dont
il y a encore des présidents au parlement de Bourgogne, elle

se precipitait au-devant de ses moindres volontés; et lorsqu' elle
avait tout fait, un mot de son impérieux mari la

comblait: "Ma femme, reposez-vous". L' accolade d' un souverain
n' aurait pas flatté davantage un courtisan.

Mais si Anne Simon respectait son mari comme un maitre,

elle en était bien dédommageée par la tendresse de ses

enfants: tous faisaient avec elle cause commune; au plus léger
chagrin, ses filles I' entouraient, essuyaient ses larmes, et si
quelquefois un mot demi-respectueux leur échappait a I' égard
de leur pére, Anne reprenait sur-le-champ sa fermeté et faisait
une remontrance vigoureuse.

Pour son fils, ¢' était son plus efficace consolateur. Quelle
tendresse! comme il rendait a sa mére toute la déférence qu' elle
avait pour son mari! Aussi Anne disait-elle quelquefois a ses
filles: "Ce que je fais pour un homme, un homme le fait pour
moi: ou est mon meérite? Mes enfants, si quelquefois j' étais
assez malheureuse pour avoir une pensée de révolte contre
mon mari, cette seule idée la chasserait: c' est le pére

d' Edmond".

La maniére dont Edmond R.. témoignait sa tendresse a sa

mere était toute active: s' il se trouvait présent lorsqu’ elle

était grondée par un mari impérieux, il n' allait pas faire a

son pére des caresses qu' il aurait repousseées; il embrassait sa
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meére, et choisissait cet instant pour lui rendre compte de quelques
ordres qu' elle lui avait donnés et qu' il avait exécutés



avec succes. Le maitre fier préférait alors de s' adresser a sa
femme; il adoucissait le ton et se retirait calmé.

La premiére éducation extérieure , c' est-a-dire hors de la
maison paternelle, fut donnée a Edmond par deux personnes
également respectables, et telles que c' est le plus grand bonheur
pour des paroisses quand il s' en trouve de pareilles: je

veux dire le curé de Nitri et son maitre d' école, le respectable
Berthier, dont le nom, au bout de quatre-vingts ans, est

encore en bénédiction dans le pays. Quelle glorieuse noblesse
que celle-1a!... Ce maitre d' école était marié et chargé de
beaucoup d' enfants; cependant, il s' acquittait de son devoir

d' une maniére si exacte, si généreuse, si belle, sa qualité de
pére de famille le rendait si respectable que sa conduite serait
la meilleure preuve que le célibat n' est pas une condition
avantageuse dans les personnes chargées de I' instruction et
méme dans les ministres des autels. Loin de la: tout célibataire
est égoiste; il I' est par nécessité; qui ne tient a personne
suppose que personne ne tient a lui; il faut une vertu

au-dela des termes ordinaires pour qu' un célibataire ait de la
vertu comme certains curés. lls n' en sont que plus respectables
sans doute, mais doit-on rendre la vertu si difficile!

Quand viendront les temps!... Hélas! on me fera peut-étre un
crime de ce souhait patriotique!

Je ne veux peindre le vénérable Berthier que par ses

actions; je les ai déja consignées dans L' école des Peres , ouvrage
quelesD..L..H.,, les S..., les Ling, ont pris pour un

mauvais roman, et qui n' est que le dépot des plus héroiques
vertus. Oui, ce serait un mauvais roman; mais apprenez, 6
vous qui croyez si difficilement a la véracité des autres,
apprenez que ce n' est point un roman; je I' ai écrit de plénitude
de coeur; j' ai rapporté ce que j' avais entendu: si le livre

est mauvais, c' est la vertu qui I' a fait mauvais; soyez plus
sages qu' elle... Mais voici le passage qui peint le vertueux
Berthier; il est la suite d' un autre que je rapporterai a la fin de
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cet ouvrage, et qui offre de méme le portrait du vénérable

curé:

"Notre maitre d' école ébauchait I' ouvrage du pasteur, et

I' achevait. Je m' explique. Il commengait a donner les premiers
éléments aux enfants et faisait aux grands gargons et

aux grandes filles des lecons familieres sur la conduite ordinaire
de la vie, entre mari et femme, fréres et soeurs, etc.. .

Comme il était marié et pere d' une nombreuse famille, ses
conseils ne paraissaient que le fruit de son expérience; cependant
on a su depuis que tout était prémédité avec le pasteur.

Deux fois I' an on avait des vacances, pour la récolte des

grains et pour les vendanges; il ne rentrait méme que peu

d' écoliers aprés les moissons; le grand nombre attendaient la
fin des gros ouvrages. Les jours fixés étaient le dernier juin

pour la cléture, et le 20 octobre pour la rentrée; il n' y avait



point de legons ces deux jours-l1a; le bon vieillard consacrait

le temps de la classe a des discours que je ne puis me rappeler
sans attendrissement.

Celui de juin roulait sur les torts qu' on pouvait faire au

prochain dans la campagne durant les récoltes et sur I' emploi
des heures de relache que les travaux pouvaient laisser.

- Mes enfants, disait-il, nous allons nous quitter pour

plus de quatre mois; les travaux de la campagne vous appellent;
il faut soulager des peres et des méres qui vous ont donné

le jour, qui vous nourrissent, qui souffrent pour vous le froid,

le chaud, la soif et la faim; ces bons parents vont vous laisser,
durant la belle saison de I' année, les travaux les plus doux -

ils se réservent toujours ce qu' il y a de plus pénible -, bien
différents en cela des gens de métier des villes, qui chargent

I' apprenti de ce qu' il y a de plus dur et de plus fatigant dans

la profession, et qui par la épuisent ou défigurent des corps
tendres et non encore formés. Ainsi, mes chers enfants, vous
allez les uns continuer, les autres commencer un doux apprentissage
de I' art le plus noble, le plus utile a I' homme, qui a

pour chef et pour instituteur Dieu lui-méme. Sentez-en bien
toute la dignité, mes chers enfants, et ne le déshonorez pas,
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ne le dégradez jamais par une mauvaise conduite, en étant
injustes, méchants, fripons, gateurs du bien d' autrui, par
vous-mémes ou par vos bestiaux. C' est |a le grand point, mes
chers et jeunes amis; vous allez passer des journées entieres
dans les bois et dans les champs, avec des étourdis de votre
age, loin de la vue de vos bons péres et méres qui vous
retiendraient dans la crainte de Dieu et des hommes; un seul
mauvais sujet, par ses conseils, ses instigations, peut mettre a
mal la moitié des enfants d' une paroisse. Mes écoliers, je vous
prie au nom de notre bon Dieu, a votre nom a vous-mémes,

et au mien a moi qui vous chéris tous, de vous souvenir
quelquefois, dans ces occasions, des instructions que vous
recevez ici; de vous représenter notre bon prétre vous inculquant
le bien et le pauvre vieillard Berthier le secondant de

tout son petit pouvoir. écoutez, mes bons amis; lorsqu' on

vous donnera de mauvais conseils ou qu' il vous viendra quelque
mauvaise pensée, arrétez-vous un moment, et dites-vous:

Que vais-je faire 1a? Supposons que je visse quelqu' un qui voullt
en faire autant dans notre bien, serais-je bien aise? que

lui ferais-je? que lui dirais-je? Peut-étre dans le moment, en
punition de ce que je suis tenté de commettre, Dieu permet-il

gu' un autre nous en fasse autant ou pis? Comment oserai-je

me plaindre d' un fripon, si je vais I' étre moi-méme? Si quelqu' un
m' allait voir, que penserait-on? Mais supposons que

personne ne me voie: Dieu te voit, malheureux, Dieu te

voit, et tu ne trembles pas!... Mes chers enfants, jamais un

jeune gargon, une jeune fille qui voudront se rappeler ce que

je vous dis la ne se laisseront aller au mal. Nous sommes tous



fréres dans la paroisse; nous devons tous veiller sur les biens

les uns des autres. Quelle agréable communauté, si cela était
ainsi! Eh bien, mes chers écoliers, que chacun de vous se dispute
la gloire de commencer; que Nitri donne |' exemple aux

villages d' alentour, et qu' on ne récite notre nom que pour le
louer. Chacun y gagnera tout ce que les méchants font perdre

et tout ce qu' on fait perdre aux méchants pour se venger

d' eux. Voila comme, dés cette vie, la bonne conduite a sa
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récompense. Je vous en prie, mes enfants, ne me donnez pas le
chagrin d' apprendre que quelqu' un de vous ne tient compte
de ce que je vous dis ici; je vous en prie, les larmes aux yeux:
ayez pitié d' un vieillard qui répondra devant Dieu, mais sans
vous décharger, de tout le mal que vous ferez et qu' il aura pu
empécher...

J' ai a vous dire encore que voila sept a huit mois d' école

qui viennent de s' écouler; mes enfants, tdchez de ne pas
oublier; emportez aux champs, quand vous y conduirez vos
bestiaux, |' abrégé de la sainte Bible que voici, et si vous vous
rassemblez, lisez-en ensemble quelques chapitres: cela vous
entretiendra dans la lecture; les dimanches, écrivez quelques
pages: c' est pour vous que vous travaillerez, en vous mettant
en état de faire vos affaires vous-mémes un jour. Adieu, mes
chers écoliers; Dieu vous bénisse, comme je vous donne moi-méme
mon impuissante bénédiction; et faisons une petite

priere, avant que de nous quitter, pour obtenir qu' il la
confirme. - Aprés la priére, il nous embrassait tous, et nous
congeédiait.

Le discours de la rentrée avait deux parties: dans la premiere,
le bon maitre rappelait toutes les fautes que ses écoliers
avaient commises durant I' été; il leur en faisait nommément
des reproches, ou plutbét des plaintes modérées, et les
exhortait a réparer le mal qu' ils avaient causé. Il est bon de
vous dire que durant les vacances le bon vieillard ne cessait
pas d' avoir les yeux ouverts sur nous: il savait toutes nos
actions; les peines qu' il se donnait pour cela sont incroyables;
mais elles étaient prudentes et nous ne les voyions pas. Il ne
se permettait aucune remontrance durant la déposition de son
autorité , comme il I' appelait: il rendait compte de ses découvertes
au bon curé, et ils se concertaient ensemble pour la
réparation du mal et I' amendement des coupables. Mais tout
cela était secret comme une affaire d' état. La seconde partie
de son discours n' était que des exhortations au bon emploi
du temps; il faisait ensuite la distribution des places, mettant
au banc le plus proche de lui les plus ignorants, et les plus
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savants au plus éloigné, parce qu' il disait que I' ignorant devait
étre a portée d' entendre ce qu' il enseignait aux autres. Aussi
était-ce le premier banc qui récitait le dernier. Je vais vous
dire en substance le dernier discours qu' il ait prononcg, la
mort nous I' ayant enlevé trois mois apreés.

- Nous voici encore une fois réunis, mes enfants. Que

cette journée du commencement de mes travaux et de mes
plaisirs aurait de douceur pour moi, si je vous revoyais tous
dignes d' éloges et si j' avais a me féliciter qu' aucun de vous
n' a méprisé les paroles d' un pauvre vieillard qui vous a priés,
a mains jointes, de ne le pas charger aux yeux du grand

Juge des fautes qu' il aurait d0 vous empécher de commettre!
0 mes enfants! vous craignez donc le bon Dieu moins que les
hommes! cependant les hommes ne sont rien; ils ignorent la
plupart du temps toute la noirceur d' une action; mais Dieu
déroule jusqu' au dernier repli des coeurs. Un pére si bon! qui
nous a envoye la récolte pour nous nourrir, sans la providence
de qui rien n' edt prospéré, on I' a offensé, dans le moment
méme qu' on recevait le pain de sa main: on |' a outragé dans
ses freres, dans ses amis, dans les habitants du méme bourg,
dans ceux avec qui, chaque dimanche, on se trouve réunis,
comme une seule famille, dans la maison d' actions de
graces! avec qui I' on mange un pain que le ministre de Dieu
a béni, et qui est distribué en signe de communion et de fraternité!
0 mes enfants! il en est donc qui se sont rendus des

traitres dans I' église de Dieu? Il fallait refuser ce pain, dés
que vous vouliez mal a quelqu' un de ceux a qui il jurait amitié
en votre nom; il fallait a I' église vous séparer de celui-la, ne
pas vous Y trouver avec lui; du moins vous n' eussiez pas
commis le crime de trahison de |' apdtre réprouvé, vous n' eussiez
pas profané le temple et le sacrifice... Je n' en saurais

dire davantage... mes larmes achéveront, mes enfants...
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Cependant il faut vous faire connaitre que rien ne demeure
caché.

Alors il appelait par leur nom tous ceux qui avaient fait

tort au prochain: il reprochait a celui-ci d' avoir donné a ses
boeufs des javelles de I' avoine qui ne lui appartenait pas; a
celui-la de les avoir laissés dans la luzerne, le sainfoin d' autrui;
a I'un des querelles; a I' autre, de s' étre battu, d' avoir maltraité
et blessé les bestiaux de ses camarades; de les avoir

forcés a la charrue, pour ménager davantage les siens propres;
d' avoir prolongé le travail, les jours ou la charrue était a

lui, et de I' avoir raccourci, quand elle était a ses suitiers ou
consorts; d' avoir anticipé sur I' héritage du voisin une, deux
raies de terre; d' avoir pris quelques javelles ou quelques
gerbes sur le bord de son champ; d' avoir mangé le raisin et

les fruits dans les héritages contigus au sien ou ailleurs; a quelques-uns,
les entretiens déshonnétes, leurs jurements, leurs



libertés avec les filles, et les mots grossiers dont ils s' étaient
servis en leur parlant; a certains, leurs médisances, leurs
calomnies; enfin, il reprochait le manque d' assistance aux
offices, la négligence sur la lecture et I' écriture, en se faisant
représenter par chacun ses papiers et ses livres. Il venait aux
filles apres les gargons: la conduite de nos jeunes villageoises
était assez innocente, on ne leur voyait presque aucun des
défauts des hommes, et leur langue faisait a peu prés tout le
mal qu' elles avaient a se reprocher; c' était aussi la-dessus
que roulaient les réprimandes du bon maitre, et un peu sur la
paresse, la nonchalance; si quelqu' une avait fait pis, il la
reprenait en particulier. Que ne sont-elles femmes ce qu' elles
sont filles, disait-il quelquefois! mais ce sont les hommes qui
les gatent par leurs mauvais exemples, qui les aigrissent, qui
les accablent, etc.. . Ensuite, aprés avoir prescrit a chacun la
réparation du mal qu' il avait fait, il passait a la seconde
partie.

- Allons, mes enfants, ne nous décourageons pas; la

bonne maniére de se repentir d' avoir mal fait, c' est de bien
faire. Devenons des hommes nouveaux; prenons d' autres
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habitudes; faisons oublier cette année par une autre, durant
laquelle nous serons meilleurs. Voici la cinquantiéme que je
fais cette école: ' y ai vu vos péres, et méme de vos grands-péres;
et je n' ai jamais trouvé que du mieux, d' années en

annees, si ce n' est dans ces derniéres, apparemment, parce
gue mes soixante et quinze ans ne me laissent pas la liberté
de m' acquitter aussi bien de mon devoir envers vous qu' avec
vos devanciers. Mais c' est peut-étre ici la définition: ma

tache est faite et le terme s' approche; Dieu vous accorde a
tous une vieillesse comme la mienne, sans autres infirmités
que la diminution de la chaleur et de la vie. Mes enfants,
combien croyez-vous que mes soixante et quinze ans ont
duré? Vous qui étes jeunes, vous croyez qu' ils ont duré longtemps!
lIs ne sont a mes yeux dans ce moment qu' un jour: je

crois que c' était hier que j' étais a votre age, que j' étais

enfant; a trente ans, ma jeunesse me paraissait plus loin que
je ne la vois aujourd' hui. Mes amis, sans la consolation que je
ressens d' avoir bien vécu, je serais bien triste a présent; mais
je ressemble au vigneron qui a supporté le poids du chaud, la
soif, et nagé dans la sueur: je n' éprouve que de la joie de voir
le jour passé et le soir qui s' avance. Songez-y donc bien, mes
enfants, la vie n' est qu' un jour; vous en étes au matin, et moi
j' en suis au soir; d' autres sont au midi, et ceux-la ne voient
plus ni le soir ni le matin, ils ne voient que le midi dont la
chaleur les échauffe et les enivre. Soyons bons, mes enfants, a
celle fin que le soir et I' arrivée de la nuit ne nous effraient

pas. 6 mes amis! que I' approche de la mort est affreuse pour
un méchant homme! mais qu' elle est consolante pour celui qui
a fait le bien, servi Dieu, aidé ses fréres! Il est comme le bon



journalier qui va recevoir son salaire, bien sar d' étre loué par
le pére de famille et d' avoir la récompense au-dessus de la
paie.

Chaque age a ses devoirs. Le vieillard se prépare a bien
mourir, en couronnant sa vie par des actions religieuses;

I' homme soutient sa famille, éléve ses enfants, leur procure
une bonne éducation; mais I' enfant n' a pour tout devoir que
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celui de travailler pour lui-méme, de seconder les soins qu' on
prend de lui. C' est votre cas, mes enfants. Voyons donc ce
que nous allons faire cette année pour remplir cet objet. Pour
que vous avanciez toujours, il faut examiner ce que chacun
fait; on passera a un autre banc, dés qu' on possédera ce qui
s' enseigne pour le sien, etc.. .

Tels étaient les discours que nous tenait ce bon maitre,

qui est a présent dans le sein de Dieu avec le sage prétre qui
avait su le choisir. Il fallait voir comme étaient alors les
hommes a Nitri! On en reconnait les restes parmi nous; mais
ils commencent a devenir rares. La pureté méme du langage,
qui distingue ce bourg de tous les environs et qui n' a souffert
que peu d' atteinte depuis eux, est due a I' instruction qu' ils
rendaient commune; cette pureté était I' image de celle des
moeurs qu' ils s' efforgaient de faire fleurir.

Que pensez-vous que nous donnions par mois a ce bon
maitre (car nous n' avons jamais eu ici, comme on en a ailleurs,
d' écoles gratuites)? Trois sous par mois, quand on

n' écrivait pas encore, et cing sous pour les écrivains. Voila
quel était le prix de ses soins paternels: salaire qu' il ne
demandait jamais, et que quelques péres ont eu I' inhumanité
de ne jamais lui payer pour leurs enfants; la communaute y
ajoutait quinze bichets de froment et quinze d' orge par
année; ce qui pouvait alors valoir une somme de soixante-dix
a soixante-douze livres. Ainsi I' honnéte homme avait a peine
de quoi vivre; et jamais il ne se plaignait".

Voila ce que mon digne pére nous a répété cent fois, dans
notre enfance, en payant un tribut de larmes a son vertueux
instituteur. Ces choses se sont gravées dans ma mémoire, et
tout ce que j' ai pu écrire de bon ne m' appartient pas, il est a
mon pére, a mon aieul, a I' avocat Rétif; a ces dignes maitres,
dont toute la science se réduisait a la morale la plus pure.

Qu' on lise, si l' on veut, dans L' école des Peres (t.. %I, pages
308 et suivantes) , quel était le sentiment de ces vertueux
citoyens sur I' importance d' un bon curé, d' un bon maitre

d' école, et I' on verra que le bonheur des campagnes, la pureté
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des moeurs, et par conséquent la prospérité de I' état, dépendent
de ces deux hommes: ce sont eux qui forment de bons

péres de famille, surtout le maitre d' école, s' il était un

Berthier.

Pierre Rétif avait trop d' esprit pour ne pas s' apercevoir

du mérite de son fils et des bonnes qualités de son coeur; il

I' estima enfin, mais sans rien diminuer de sa dignité; ce qui
peut-étre fut un bien, du moins a en juger par I' effet. S'ils
faisaient un petit voyage ensemble, le pére allait seul devant,

et disait a peine quelques mots sur les objets qui se présentaient.
Le fils suivait respectueusement, sans oser interroger.

Le terrible hiver de 1709 acheva d' éclairer Pierre sur ce

que valait son fils: comme cet homme de plaisir était toujours

a court, il avait vendu de bonne heure ses blés, et conséquemment
il ne profita pas du prix exorbitant auquel ils furent

portés six mois apres; au contraire, il fut obligé d' en racheter
pour sa subsistance pendant deux mois, n' ayant gardé que ce
qu' il lui fallait bien juste pour attendre les blés précoces. |l

en avait fait autant des menus grains. Edmond aimait passionnément
les chevaux: ce noble animal, compagnon de ses

travaux, lui était si cher qu' il ne put se résoudre a voir enlever
tout I' orge et toute I' avoine, comme son peére | avait

résolu. Il en cacha une quantité assez considérable dans de
vieilles futailles et engagea quelques-uns de ses camarades,
dont les péres ressemblaient au sien, a en faire autant. Qu' on
ne regarde pas cette action comme une sorte d' enfantillage;

c' était une précaution de la plus grande importance dans un
pays ou, aujourd' hui méme, les animaux domestiques sont si
négligés qu' ils sont incapables de bien cultiver la terre; j' en

dirai la raison. Pierre Rétif était trop peu attentif sur ses

affaires pour s' apercevoir de cette quantité considérable de
menus grains que réservait son fils; et ce fut encore une legon
pour le dernier: - On pourrait voler mon pére, sans qu' il

en s(t rien.

Lorsque tout fut perdu par la gelée, Edmond, la mort dans

le coeur, alla visiter ces blés qui lui avaient tant colté de
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peines (il avait alors seize ans et demi): il n' en subsistait pas une
seule treiche ; mais la terre était si ameublie par la gelée,

qu' elle paraissait n' attendre qu' une nouvelle semence. Le
jeune Edmond fit tout d' un coup cette réflexion. De lui-méme,
et sans en parler a la maison, il conduisit les charrues

dans les terres; il y fit passer |égérement le soc, et y sema de

I' orge mélangé d' avoine, le plus clair possible. On se moquait
de lui: son pére le gronda, et lui défendit de continuer.

Edmond obéit; mais il engagea ses amis a faire ce qu' il

n' osait plus exécuter. Le succés surpassa |' espérance et sauva
le village: ces grains clairsemés produisirent des touffes
enormes; |' orge était d' une grosseur comme on n' en avait
jamais vu; quelques arpents qu' Edmond avait emblavés avant



la défense de son pére produisirent de bon grain, en suffisante
quantité pour nourrir la famille en triant I' orge de I' avoine.

Ce fut ainsi que le jeune homme prévint la ruine totale de sa
maison et sauva en méme temps sa patrie; si Pierre R.. I' avait
laissé faire, il I' aurait enrichi; car beaucoup de particuliers
avaient offert d' abandonner leurs champs a ceux qui voudraient
y semer, moyennant le droit accoutumé: c' était alors

le quart.

Pierre, plus convaincu que jamais du grand bon sens de

son fils, avoua enfin que cette qualité précieuse valait mieux
que I' esprit. |l était prévét de Nitri, place qui lui coUtait
beaucoup, I' audience se tenant chez lui, et toujours a ses
dépens: il n' y avait pas d' autre buvetier que le juge. Il résolut
de donner quelques soins a I' éducation d' Edmond.

[l avait un parent de notre nom, avocat a Noyers,

homme habile, d' une probité et d' une raideur encore célébres.
I était fort riche; ses petits-fils occupent aujourd' hui des
places importantes dans le Dauphiné. Ce fut a cet homme que
Pierre confia un fils qu' il aurait pu former lui-méme, s'il

avait moins aimé le plaisir: mais a une condition, c' est qu' apres
avoir employé I' hiver a I' étude, ce fils reviendrait au

printemps tenir la charrue et conduire les travaux.

Je n' ai pas la témérité de blamer cette conduite de mon
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aieul. Edmond R.. lui-méme, quoiqu' il ne I' ait pas suivie a

I' égard de ses enfants, ne nous la citait jamais qu' avec une
respectueuse admiration; il avouait que c' était a cette conduite
de son pére qu' il avait di la conservation de ses moeurs. I
recouvrait dans le sein maternel tout ce qu' il pouvait avoir
perdu de sa candeur pendant les six mois de séjour a la

ville.

Au bout des premiers six mois, Pierre ne manqua pas de
redemander son fils a I' avocat: celui-ci le lui renvoya,

avec la lettre suivante, que nous possédons en original et que
NouUs conservons precieusement:

"Mon cher parent,

le vous renuoye vn bon subiect; cela ne fera pas vn miracle

d' esprit; mais pour vn bon iuge, pour vn bon pére vn iour,

pour vn bon mari, meilleur que vous, pour tout ce qu'ily a

d' honnéte, ouy, cela le sera, ie vous en suis garant. Quant a ses
progres, il a de I' ouverture pour tout ce qui est d' affaire et

d' vtilité; mais pour tout ce que vous aimez tant, mon cher
Pierrot, ma foy, c' est vn sot tout a plat.

le vous congratule de ses qualités et de ses défauts, entendez-vous,
et de ses défauts. Ces défauts-la remettront dans la

famille ce que d' autres en ont osté: soit dit sans reproche,
mon cher Pierrot; tu sgais que ie t' aime, quoique ie t' aye
quelquefois bien malmené; mais dans notre famille, on a le
coeur bon, et I' on se pardonne tout, hors le déshonneur.
Graces a Dieu, il n"y en a point. Ton fils a nostre coeur,



et le Coeur-de-Roy, iuge s'il I' aura bon! le |a salue et la
félicite cent fois de son fils, contre toy vne: dis-luy cela, et
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morbleu n' y manque pas; ie le veux, et tu sgais que ie suis parfois
Rétif en diable: n' y manque pas, au moins; i' iray m' en

informer; descends de ta dignité ou ie te mettray plus bas

que terre a ma premiere visite. I' oubliais de te dire comment

ie me suis apergu de tout ce que vaut ton fils. Le voicy: c' est

qu' il te respecte et t' honore comme vn Dieu, et qu' il t' aime
comme il n'y a pas de comparaison. le te remercie, en finissant,
de m' avoir donné occasion de mettre cet exemple sous

les yeux de mes deux gaillards.

Adieu, Pierrot. Tout a toy, et le bon cousin d' Anne Simon.

I' embrasse les petites Rétives ; il faut I' étre, pour

I' honneur.

Rétif, avocat.

De Noyers, ce 10 mars 1710".

De retour dans la maison paternelle, Edmond n' en fut

pas moins ardent a reprendre les travaux champétres, aprés

une vie douce et tranquille. Tout était dépéri, pendant les six
mois d' absence; les bétes de labour étaient en mauvais état;

les granges, les écuries en désordre. Le jeune homme, qui sortait
d' une maison opulente, ou il avait été traité comme les fils

du maitre, se trouva un ouvrage plus rude qu' il n' en avait
jamais eu. Mais un amour pour le travail qu' il a conservé jusqu' a
la fin de sa vie, sa tendresse pour sa mére, la vénération
profonde qu' il portait a son pere, animérent tellement son
courage qu' en huit jours il eut tout rétabli. Le soin des bestiaux
alla a quinze avant qu' il pat en faire usage: mais au

bout de ce terme, et par I' infatigabilité d' Edmond, tout alla

bien.

Rapporterai-je qu' il versa des larmes en revoyant un

excellent cheval devenu haridelle pendant son absence?
Pourquoi non? pourquoi la sensibilité envers I' utile animal

qui paie notre amitié par ses services et par une amitié réciproque
serait-elle un ridicule?... Bressan , grand et beau cheval,

avait une raison presque humaine, et un attachement
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pour son jeune maitre bien plus solide que beaucoup d' attachements
humains: d' un mot, Edmond s' en faisait obéir;

mais on voyait que c¢' était I' amitié. Un jour, la charrette

chargée d' engrais ne pouvait sortir du trou dans lequel on les
amoncelait; deux gargons de charrue avaient épuisé les douces
paroles, les jurements, et brisé leur fouet, sans que les quatre
chevaux eussent réussi a se tirer de la. Edmond parait:

"6tez-vous, bourreaux!" leur crie-t-il; il baise le cheval,

il le flatte de la main et lui laisse ainsi reprendre haleine;



lorsqu' il est remis, il touche le timon, feint de tirer, et

s' écrie: "Allons, Bressan! allons, mon camarade!" a cette

Voix chérie, le généreux animal donne son coup de collier, et
seul, mais se croyant secondé par son ami, il emporte la voiture
a vingt pas. Il fallut I' arréter; il aurait épuisé ses forces.

Qu' on juge a présent quelle fut la douleur d' Edmond a son
retour, quand il trouva ce bon serviteur en mauvais état!

Livré aux travaux rustiques, Edmond se privait de tous les
plaisirs de ses pareils. Mais il est un doux sentiment que les
travaux les plus rudes ne peuvent écarter: I' amour est la vie
des ames honnétes; il prend la teinte de leur caractere, et
devient la plus aimable de leurs vertus.

[I'y avait a Nitri une jeune fille appelée Catherine Gautherin,
bonne, laborieuse, avec une physionomie qui semblait

ne demander qu' a rire: la rose qui s' entrouvre avait moins

d' éclat que son teint; quoiqu' elle et de I' embonpoint, sa

taille était bien prise; en un mot, ¢' était une fille trés aimable.
Edmond la remarqua: il fut touché de son mérite, autant que

de ses charmes. Dans le pays, I' usage, qui subsiste encore, est
de piller les filles qui plaisent; les gargons leur enlévent

tout ce qu' ils peuvent: leurs bouquets, leurs anneaux, leurs
étuis, etc.. . Edmond, un dimanche, en sortant de la grand-messe,
apergut un de ses rivaux qui arrachait le bouquet a

Catherine; il en fut jaloux. Il s' approcha de cette fille

aimable, et 6tant le sien de sa boutonniére, il le lui offrit,

en lui disant: "Voila des roses qui siéront mieux a vous qu' a
moi". La jeune fille rougit: "Du moins partageons", dit-elle.
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Le bouquet était composé de roses rouges et blanches;

elle garda les blanches. a peine Edmond I' eut-il quittée par
décence qu' un téméraire vint pour s' emparer de ce nouveau
bouquet. Catherine, qui avait abandonné le premier sans
presque le défendre, employa toute son adresse a conserver
celui-ci. "C' est qu' il vient d' Edmond", dit le gargon dépité.
Ce mot fut entendu par le terrible Pierre. Il fut surpris

que son fils, encore si jeune, osat lever les yeux sur une fille
sans sa permission. |l ne dit cependant rien a diner; mais il

s' informa dans le jour adroitement. Il apprit d' une commere
qu' Edmond, depuis son retour de Noyers, avait parlé trois
fois a Catherine Gautherin. Le lendemain, a I' instant du
départ pour la charrue, Edmond étant en chemise et déja
monté sur Bressan, son pére s' approcha. "Donnez-moi votre
fouet? - Le voila, mon pére". Trois coups vigoureusement
appliqués par I' homme le plus fort de son temps coupérent
la chemise en trois endroits, et la teignirent de sang. Edmond
ne poussa qu' un soupir. Pierre lui rendit flegmatiquement
son fouet, en disant: "Souvenez-vous-en" et il rentra, sans
ajouter une parole.

Edmond ignorait ce qui lui attirait cette correction rigoureuse.
Sans faire attention qu' il était blessé, il partit, et travailla



tout le jour, comme a I' ordinaire. a son retour, Anne

Simon ayant regardé sa chemise, elle crut qu' il lui était arrivé
quelque accident. Elle poussa un cri. Edmond la rassura:

"Ce n' est rien, ma mére". Elle s' informa aux gargons de
charrue; elle apprit le fait, mais non la cause. Anne revint a
son fils; elle pansa les plaies qui en avaient besoin, a cause du
linge entré dans la peau. Son mari survint; elle le regarda la
larme a I' oeil. "Comme vous |' avez arrangé!" Pierre

détourna la vue: "Voila comme je traite les amoureux". |l

fallut deviner ce que signifiait cette réponse laconique.

Mais cet homme si dur en apparence avait |I' @me sensible.

I sortit, et passa dans son jardin. Edmond, aprés que

sa mere |' eut pansé, alla voir s'il n' y avait pas quelques plantes
a arroser, quelques planches a sarcler, car il ne négligeait
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rien. Il entra; mais comme le jardin était vaste et couvert

d' arbres touffus, il ne vit pas son peére et n' en fut pas vu. |l

s' avanca baissé, en arrachant les mauvaises herbes. Enfin il
apercgut son pére, appuyé contre un jeune arbre planté par
Edmond lui-méme, une main sur son front, de I' autre essuyant
quelques larmes... Jamais il n' avait vu pleurer son pére: il fut
surpris; il lui sembla que la nature allait se bouleverser; son
pére pleurait! "Comme je I' ai accommodé!" prononga Pierre.
a ces mots, Edmond pénétré, mais n' osant se découvrir, se
jeta a deux genoux, et dit en lui-méme: "6 mon pere! je

vous colte des larmes; vous m' aimez, mon pere, je suis trop
heureux!" Il lui tendait les bras sans en étre vu. Un mouvement
que fit son pere I' obligea de se lever. Il alla a I' extrémité

du jardin, ou trouvant un carré a bécher, il se mit a le

faire.

Son pére I' entendit apparemment; il vint auprés de lui, et

lui 6tant la béche: "Mon fils, ¢' est assez de travail pour

un jour; allez vous reposer, je vais achever".

Jamais ce mot de mon fils n' était sorti de la bouche de
Pierre: jamais il n' avait donné un coup de béche, ni arraché
une mauvaise herbe dans son jardin; et il acheva le carré.
Edmond, palpitant de joie, alla conter a sa mére ce qui venait
d' arriver. Ce fut une féte pour la petite famille, car Edmond
était chéri de ses soeurs: et de temps en temps, la bonne Anne
entrouvrait la fenétre, et regardait bécher son mari. "Il
I'achéve, mes enfants! il achéve le carré d' Edmond! Quand
je vous disais qu' il a un coeur de pére! C' est de peur que son
fils n' ait la peine de I' achever. Oh! que c¢' est un bon pére!"

Et les enfants répétaient: "Oh! que c' est un bon pére!"
Edmond ne se rappelait jamais cette scéne, sans étre attendri
jusqu' aux larmes; il bénissait son pére de sa rigueur:

"Sans cela, nous disait-il souvent, je me serais peut-étre
émancipé, comme tant d' autres; mon pére arréta le mal des
sa source; il fallait cette vigueur de sa part, car I' attache était
déja bien forte!"



Il est vrai que Catherine était un excellent sujet: elle a fait
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le bonheur de Jacques Berthier, I' un des fils du bon maitre

d' école. Mais alors pouvait-on savoir ce qu' elle valait?

Ce pére terrible avait d' excellents retours: il aimait surtout

les actions généreuses: son fils, comme il arrive ordinairement
a ceux des péres dont I' esprit est brillant, était

silencieux et timide; un enfant qui pense n' ose prendre I' essor
devant un pére éclairé, toujours prét a s' apercevoir du moindre
manque. Edmond avait I' @me d' une trempe exquise, si compatissante
pour les infortunés qu' a I' &ge de dix ans il avait donné

ses habits au fils d' un pauvre mendiant, qui était tout nu. Ce
trait m' a été souvent raconté par une de mes tantes, soeur
ainée de mon pére. Pierre en loua son fils, et alla jusqu' a lui
passer la main sous le menton par forme de caresse. Mais je
vais rapporter un autre trait plus frappant de cette tendre
compassion, vertu presque insurmontable dans mon pére, si

I' on peut s' exprimer ainsi.

Un malheureux commit un homicide involontaire; ce

cas était par conséquent graciable; mais un paysan ignorant
ne sait pas faire la distinction. Cet homme fut mis dans une
prison bien singuliére; de mémoire d' homme on n' avait pas

eu besoin de celles de Nitri; elles servaient de toit a porc au
fermier, et n' étaient pas méme couvertes. On emprisonna I' homicide
sous une grande cuve renversee, et on lui mit les pieds

dans un trou, avec quelques ferrements qu' arrangea le maréchal
du bourg. Ce malheureux gémissait le jour et la nuit. Le

petit Edmond touché de compassion allait le consoler et lui
portait quelques fruits, outre sa nourriture ordinaire. Un jour
que tout le monde était a la campagne, I' enfant resté seul
aupres de la cuve dit au prisonnier:

"Ne pouvez-vous donc sortir, bonhomme? - Hélas! non;

j' ai les pieds pris dans un trou, avec des clous bien rivés; si

j avais des tenailles!" L' enfant en alla chercher. L' homme
débarrassa ses jambes. "Ne pouvez-vous a présent lever la
cuve? - Non, mon enfant; elle est trop pesante; mais si

j avais une pioche?" L' enfant alla prendre une pioche, et la
passa par le trou qui servait a lui donner a manger. L' homme
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se fit une issue, sortit de dessous la cuve, et prit la fuite en
disant a I' enfant: "Dieu te bénisse, mon petit!" On n' en a
jamais entendu parler.

Lorsqu' on fut de retour, on s' apergut de I' évasion: mais

on ignorait qui I' avait procurée. Ce que I' enfant entendait
dire a ce sujet I' intimida, et il n' eut garde de parler. On fit des



perquisitions pour savoir qui avait délivré le prisonnier: on

ne découvrit rien. Or il y avait dans le village un homme fort
méchant, nommé D..., qui en voulait a un autre, nommé

L...; le premier s' entendit avec un de ses amis, et tous deux
déposérent que c' était L... qui avait fait évader le prisonnier:
le pauvre L... fut mis sous la cuve.

Des que le petit le sut, et pourquoi il y était, il vint trouver

sa meére en pleurant, et lui avoua que c' était lui qui avait
donné les tenailles et la pioche, et que L... n' était seulement
pas venu la. Anne Simon, qui craignait son mari, se trouva

fort embarrassée; cependant apres avoir pris des détours pour
adoucir Pierre, elle lui avoua le fait, avec toutes les circonstances
qui étaient le plus en faveur de I' enfant. "Ou est-il?"

s' écria Pierre. La bonne mere le crut perdu; mais il n' y avait
pas a hésiter, il fallait I' appeler; elle alla au-devant de lui, et

le couvrit presque de son corps.

"Edmond, dit le pére, I' action que tu as faite de sauver

I' homme est injuste; mais elle est belle pour ton age, et je
suis bien aise, si elle avait a étre faite, que ce soit par mon fils
plutét que par tout autre. Mais I' action de t' accuser pour sauver
un innocent serait belle dans un homme de quarante ans,
quoique ce ne soit qu' une justice. Allez: je suis content de
vous". Et comme il s' en retournait, il le bénit. Anne Simon,
transportée de joie, se jeta aux genoux de son mari en lui
disant: "Et vous le bénissez! Ah! il sera heureux toute sa

vie! et je vous dois la plus, moi; car j' aime mon fils plus que
moi-méme".

Le semestre de travail se passa sans qu' il arrivat rien de
particulier, si ce n' est une conversation qu' eut Edmond un
soir avec un vieillard, nommeé le pére Brasdargent, agé de
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cent cing ans. Cet homme était encore assez vigoureux

pour conduire la charrette dans la campagne et y recueillir

les gerbes. Edmond, qui revenait avec sa voiture d' un

champ plus éloigné, trouva le vieillard qui chargeait. Touché
de respect a son aspect vénérable, il arréte, et va aupres

de lui pour I' aider.

"Tu viens bien, mon enfant, lui dit le centenaire; justement

j' en suis aux plus hautes, et je sens que mes bras ne veulent
plus s' étendre".

La voiture chargée, ils revinrent ensemble. Edmond gardait
un respectueux silence en marchant derriere un homme

qui avait vu ses aieux, et naitre son peére; car voila I' idée qui le
frappa d' abord et qui lui imprima un respect profond. Le
vieillard rompit le silence, et montrant le ciel couvert d' étoiles,
il dit a Edmond:

"As-tu lu la Bible, mon enfant?

- Oh! oui, pére Brasdargent, et je la sais quasi par coeur.

- Bon! bon! mon enfant, tu connais Celui qui a fait tout

cela: c' est le Dieu d' Abraham, d' Isaac, et de Jacob. Il a dit,



et tout cela a été fait. Voila ou je dois regarder. Oh! que

j' aime une belle nuit! Elle me montre le maitre; le jour, le beau
jour, ne m' a montré que les ouvrages, mais une belle nuit
comme celle-ci me le montre Lui-méme. Chacun de ces

astres me I' indique, et je sens encore mon coeur s' échauffer, a
I'idée que ' ai de Lui".

Mon pére nous a cent fois assuré que ce discours simple et

fort court sur la divinité, par un vieillard de cent cinq ans,

lui fit une impression si forte qu' elle ne s' est jamais affaiblie.

Il lui semblait entendre parler un étre au-dessus de |' humanité,
un étre qui déja n' était plus de ce monde, et qui avait commencé
son éternité ; c' est I' expression de mon pére.

lls parlérent ensuite de ce que le vieillard avait vu sous le

regne de Henri %IV, de Louis %XIll, et celui de Louis %XIV, qui
était alors a son déclin. Mon pére remarqua surtout ces

mots du vieillard: que les peuples ne sentirent ce qu' ils avaient
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perdu dans Henri qu' aprés sa mort; de son vivant ils
murmuraient.

Il nous citait encore ce mot du vieillard: - Depuis que je

suis, j' ai toujours vu raffiner sur les moyens de contenir le
peuple et rendre la vie difficile par mille petites précautions;
comme si ce n' était pas assez de la gelée, de la gréle et du feu
pour nous désoler, et qu' il faille que les hommes s'y

joignent. Mais a mesure qu' on a raffiné, le méchant a raffiné
aussi pour éluder la loi trop raffinée; et de raffinerie en raffinerie,
on en viendra un jour a ne faire que finasser ensemble,

le maitre et les sujets: a moins qu' on ne se dise en fin finale,
clairement et face a face: Je veux cela tort ou droit: je ne veux
pas, moi, bien ou mal , et que tous les liens ne soient rompus.
Ne valait-il pas mieux agir tout simplement? Est-ce que le
ministre et le magistrat sont plus que des hommes? Est-ce que
le sujet et le fripon sont moins que des hommes? Si tu inventes
une finesse, j' en invente une autre, et ce n' est que I' homme
droit qui perd a cela. Fin contre fin la doublure n' en vaut rien.

Il faut que le gouvernement donne I' exemple de la franchise,
de la droiture, de la loyauté: sinon, prétres, sermons, messes,
vépres, salut, tout cela est du soin perdu.

"Que vous étes heureux, pére Brasdargent, d' avoir tant

vu de choses, et de vous en souvenir! - Mon enfant, n' envie
pas mon sort, ni ma vieillesse: il y a quarante ans que j' ai
perdu le dernier des amis de mon enfance, et que je suis
comme un étranger au sein de ma patrie et de ma famille:

mes petits-enfants me considérent comme un homme de I' autre
monde. Je n' ai plus personne qui se regarde comme mon
pareil, mon ami, mon camarade. C' est un fléau qu' une trop
longue vie. Songe donc, mon enfant, que depuis vingt-cing
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a trente ans, a chaque nouvelle année, je la croyais la derniére;
que I' espérance, ce baume de la vie de I' homme, le

riant avenir de la jeunesse, et méme de I' age mar, ne sont

plus pour moi; que le sentiment si vif qui attache un pére a

ses enfants, le plaisir aussi vif de voir ses petits-enfants, tout

cela est usé pour moi. Je vois commencer la cinquiéme génération:
il semble que la nature ne veuille pas étendre si loin

notre sensibilité; ces arriere-petits-enfants me semblent des
étrangers. Je vois que de leur c6té, ils n' ont aucune attache

pour moi; au contraire, je leur fais peur, et ils me fuient. Voila

la vérité, mon cher ami, et non les beaux discours de nos bien-disants
des villes, a qui tout parait merveille, la plume a la

main".

On ne peut disconvenir que ces idées ne soient tres saines;

la derniére n' est pas consolante; mais la premiére, sur le
raffinement continuel dans les précautions de I' administration
publique, est lumineuse, et je ne me souviens pas de ' avoir

vue nulle part, quoique tous les jours on en sente les funestes
effets.

Apres les semailles des blés, Edmond retourna chez

I'avocat R.. et y reprit les tranquilles occupations avec

autant de facilité que s' il ne les elt pas quittées. Il y avait chez

ce parent, outre ses deux fils, un cousin germain (mon pére

n' était qu' issu de germain de I' avocat Rétif), nommé Daiguesmortes .
C' était un jeune homme de la plus belle espérance:

la délicatesse de son esprit, ses talents précoces le

faisaient chérir de I' avocat d' une maniere si distinguée que

cet honnéte homme craignit de donner de la jalousie a

Edmond. Un jour il I' appela pour faire avec lui un tour dans

son jardin. Aprés quelques instants d' une conversation affectueuse,
il lui dit:

"Edmond, je suis content de vous; vous faites ce que vous

pouvez, et s' il y a quelques manques dans votre travail, elles
viennent de votre incapacité, et point du tout de votre faute.
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Mon cher enfant, je t' aime, parce que tu es un bon sujet, et

je vais te parler avec la franchise qui nous est naturelle, a nous
autres Rétifs, par-dessus tous les autres Bourguignons; tu dois
t' étre apercu que ' ai une sorte de prédilection et de complaisance
pour Daiguesmortes: il est mon cousin germain, et

fils d' une tante qui m' a servi de mére; mais ce n' est pas tout;
il a infiniment d' esprit, et mon but est de seconder la nature

de tout mon pouvoir, persuadé que ce jeune homme peut

se faire un nom et nous illustrer tous. Voila pour lui. Quant a
toi, vouloir te traiter comme lui, ce serait du temps et des soins
perdus: il a de I' esprit, et tu n' en as point, je tranche le mot;
un autre te flatterait; moi, je te dis la vérité. Mais, mon cher
Edmond, tu ne dois pas étre mécontent de la part que t' a
donnée la nature. Il est inutile de m' expliquer davantage; si



j' étais faiseur d' homme, et, comme diraient les Grecs, un
théanthrope , je sais bien desquels je ferais un plus grand nombre:
ce ne serait pas des Daiguesmortes. Comme je te le

disais tout a I' heure, il est mon cousin germain, il a un degré
de plus que toi; mais tu portes mon nom, et par la, vous m' étes
au moins égaux. Va, mon cousin, va travailler, et songe bien
que je suis ton bon ami a toujours. Tu pourrais bien un jour

me faire le plus d' honneur; car je crains en diable ces gens

d' esprit: je t' en citerais bien des exemples; mais je ne veux
pas".

Mon pére nous a raconté lui-méme cette conversation, et

il appuyait avec une sorte de complaisance sur les endroits
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qui lui paraissaient les plus défavorables; c' est que ce digne
homme n' avait pas besoin des qualités brillantes: il en avait

tant de solides, et de celles qui honorent véritablement I' humanité!
On ne sait ce que Daiguesmortes serait devenu; ce

jeune homme mourut a I' 4ge de dix-neuf ans.

Au printemps suivant, Edmond, retourna chez son pére.

Il'y trouva tout en beaucoup meilleur état que la premiére

fois: c' est qu' il avait lui-méme dressé un gargon de charrue,
parent de la maison, pendant le semestre précédent. Cet
excellent paysan, nommé Touslesjours par sobriquet, était un
Rétif (tous ceux qui portent ce nom, mon pére me I' a souvent
répété, tant dans I' Anjou que dans la Bourgogne et

dans le Dauphiné, sortent de la méme souche). J' ai déja
rapporté dans L' école des péres (fome %l) I' origine de ce sobriquet;
mais comme cet utile ouvrage est peu connu, parce

gue je n' ai pas su le bien faire, sans doute, je vais la remettre

ici.

Ce jeune garcon était au catéchisme; il n' avait alors que

neuf a dix ans; les grands garcons et les grandes filles

avaient répondu a la question du curé: Combien de fois doit-on
pardonner au prochain? , les uns, septante fois sept fois , comme
le dit I' évangile, les autres, le plus qu’' on peut . Quand le pasteur
en fut au petit homme, celui-ci répondit: On doit pardonner

tous les jours .

"Vous avez raison, mon enfant! dit le curé, en lui prenant

la joue; vous avez le mieux répondu; notre prochain

nous offensat-il tous les jours, tous les jours il lui faut

pardonner".

Le mot de tous les jours ne tomba pas; on en fit le sobriquet

du petit gargon, qui I' a toujours honoré, comme on peut

le voir dans le tome %l de I' ouvrage que j' ai cité.

Edmond fut trés satisfait de la conduite du jeune Touslesjours;

ils contractérent une tendre amitié; et comme cet

aide lui donnait un peu de relache, il se remit a ses moments
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de loisir a une étude bien importante pour le coeur humain,
celle de nos écritures sacrées.

[I'y avait dans la maison paternelle une Bible compléte,

un peu gauloise, mais qui par la méme exposait les belles
vérités renfermées dans ce plus ancien des livres d' une maniére
plus naive et plus touchante. Ce fut la qu' Edmond, dont

le coeur était droit, puisa cette excellente philosophie qui doit
le distinguer un jour: il y prit le goUt des vertus sublimes et
patriarcales; il trouva dans le Lévitique, dans les Nombres,

et surtout dans le Deutéronome, la jurisprudence de la raison
et la source de toutes les lois. Parvenu aux Livres sapientiaux,
il les lut avec admiration; il y apprit les principes de

la véritable économie qu' il aimait déja, la véritable conduite
des époux dans le ménage; enfin, il congut par cette lecture
que le mariage est le seul état Iégitime de I' homme, et qu' a
moins d' empéchements physiques, c' est un crime d' en prendre
un autre. Il lut les prophétes; mais jamais il ne nous a dit ce
qu' il en pensait; un esprit si juste ne pouvait apparemment
godter I' enthousiasme. Quant au Nouveau Testament, qui

fait comme la seconde partie de la Bible, il n' a jamais fait lire
dans les lectures de famille que I' évangile de saint Matthieu,
les Actes, et les épitres de saint Jean; j' ignore absolument la
raison de cette conduite: il ne s' en est jamais expliqué. Mais
le livre auquel il avait voué son admiration, celui auquel il
revenait sans cesse, qu' il citait toujours, c¢' était la Geneése, et
dans la Genése, son héros était Abraham. Il étendait son respect
pour ce patriarche jusque sur ses descendants, chargés
aujourd' hui de I' exécration publique, et il leur a souvent
donné des marques touchantes d' humanité, et méme de
considération.

a la fin de ce semestre, Edmond ne retourna pas a Noyers
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chez I' avocat Rétif; on voulut qu' il vit la capitale. Il partit

pour Paris le 11 novembre 1712, et entra clerc chez un procureur
au Parlement, nommé maitre Molé.

C' est ici un nouvel ordre de choses; mais Edmond sera
toujours le méme. Quoique d' un tempérament vigoureux, le
respect qu' il avait pour sa mére s' étendait a tout son sexe et
le préserva toujours du libertinage; d' ailleurs, il était laborieux,
et I' occupation est I' antidote de tous les vices.

Je ne dois pas omettre une petite aventure qui lui arriva

dans son voyage.

Plein de vigueur et de santé, Edmond dédaigna toute

espece de voiture publique: chargé de son paquet, composé
d' un habit propre, deux vestes, deux culottes, huit chemises,
plusieurs paires de bas, enfermés dans une peau de chevre a
I' épreuve de la pluie, il gagnait au pied, et faisait gaiement
dix-huit lieues par jour; il en aurait pu faire davantage, s' il

n' avait eu qu' un jour a marcher; mais il en avait au moins



trois. La derniére journée, a cinq lieues de Paris, il fut
accosté par un vieillard a cheveux blancs, chargé d' une
banne fort pesante. lls marchérent quelque temps de compagnie.
Edmond, qui avait doublé le pas pour arriver de bonne
heure, allait fort lestement.

"6 jeune homme! que vous étes heureux, lui dit le vieillard:
votre paquet n' est qu' une plume pour vous, et si je gage

gu' il est plus pesant que le mien; mais c' est qu' avec le
mien, outre son poids, je porte encore soixante et dix années
que j' ai sur la téte. Il faut vous laisser aller seul".

Edmond, touché du discours du vieillard, lui répondit:

"Si vous le souhaitez, je vous soulagerai pendant quelques
lieues: ce fardeau ajouté au mien ne me surchargera
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gueére, et je ne serai privé ni de votre honorable compagnie,

ni de votre conversation récréative et amusante”.
Effectivement, le vieillard (c' était un Lyonnais qui allait

et venait sans cesse dans les pays étrangers pour son commerce)
avait enchanté le jeune R.. par sa conversation. Il fit

quelques petites difficultés; mais comme I' offre était I' équivalent
d' une proposition qu' il cherchait a faire, il se rendit. lls
vinrent ainsi jusqu' a Villejuif: 1a, le vieillard offrit un petit
rafraichissement; mais le jeune homme, qui ne buvait pas de
vin et qui était pressé d' arriver, le pria de remettre cela jusqu' a
Paris.

"Mais vous étes fatigué?

- Je vous porterais avec votre banne, si le malheur voulait
gue vous ne puissiez marcher".

Le vieillard ne se sentait pas d' aise de trouver un garcon

si complaisant.

"Je me fie a vous comme a mon fils, lui dit-il; j' ai affaire

ici un instant; laissez-moi la banne; mais, si vous le trouvez
bon, je mettrai dans votre paquet ce qu' il y a de plus

pesant".

Edmond, I'innocence et I' ingénuité méme, y consentit
volontiers. Le vieillard arrangea cela comme il voulut; on
recousit ensuite la peau de chevre avec du gros fil, et le jeune
homme la remit sur son dos pour continuer sa route.

"Si je ne vous rattrape pas avant d' entrer a Paris, lui

dit le vieillard, attendez-moi a cette adresse".

I lui donna celle d' un cabaret de la rue Mouffetard, ou

il était connu.

Le jeune Edmond arriva seul aux barriéres. On lui

demanda ce qu' il portait?

"Mon paquet; un habit, mon linge".

On entrouvrit la peau de chévre, et la vérité de la déclaration
fit négliger de fouiller entierement. D' ailleurs, on sait

que les commis ne recherchent avec une certaine exactitude
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que sur les gens vendus ou suspects. Un jeune homme naif,
dont la candeur brillait sur le visage, ne leur donna aucun
soupcon. |l passa, et fut attendre le vieillard pour lui remettre
son dépbt.

Celui-ci n' avait eu garde de le rejoindre, ni d' entrer par la
méme barriére, ni méme de I' aller prendre a I' endroit indiqué.
Il gagna par la porte Saint-Bernard, ou il fut fouillé

jusque sous la chemise. Il fut méme suivi; car on connaissait
une partie de ses ruses et on ne pouvait imaginer qu' il vint

a vide. Il alla dans une rue fort éloignée de celle ou il avait

dit au jeune R.. de I' attendre; mais il se hata de lui dépécher
un petit garcon, qui I'amena chez des personnes auxquelles
Edmond remit le dépdt; ensuite, on le conduisit auprés du
vieillard.

Deés qu' il fut entré, cet homme rusé vint se jeter a son cou,

en lui donnant mille bénédictions et lui faisant mille

caresses. Edmond fut surpris de cet excés de reconnaissance.
Aux caresses succéda I' offre d' un louis d' or. Edmond
remercia en rougissant et dit qu' il était assez heureux d' avoir
obligé un honnéte homme, sans en recevoir un paiement si
considérable. Il pria seulement qu' on voul(t bien le faire
conduire chez le procureur auquel il était adressé. Mais le
vieillard voulait absolument qu' il acceptat le louis d' or, et
pour I' y engager, il lui découvrit I' importance du service

qu' il venait de lui rendre.

"Vous m' avez entré, lui dit-il, pour plus de cent mille

livres de marchandises; ce n' est rien que ce que je vous présente,
et en bonne conscience je devrais vous offrir davantage;

mais je sais votre adresse, soyez sir que je n' oublierai
jamais un si grand service".

Edmond connut alors que ¢' était un contrebandier; les
marchandises qu' il avait entrées devaient étre des pierres précieuses.
Il avait des notions justes de ce qu' on doit au prince,

qui ne percoit des droits que pour le bien de I' état; jamais,
dans son pays, il n' avait voulu se préter aux petites fraudes
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sur les droits des vins, du sel ou du tabac. Il répondit au
vieillard d' aprés ces principes.

"Monsieur, je vous ai servi dans la droiture de mon

coeur, je n' en suis pas faché; mais je suis au désespoir d' avoir
contribué a frauder les droits du prince: recevoir un prix, ce
serait participer a une action que je déteste. Soyez slr de ma
discrétion. Je ne suis point un traitre. Mais adieu: je ne prendrai
pas ici un verre d' eau".

Et il sortit, laissant le vieillard et ses hétes dans le plus

grand étonnement.

Le procureur Molé, lorsqu' il eut Edmond, voyant un



beau garcon qui avait I' air d' un hercule et la douceur d' une
fille, le mit a différentes épreuves, pour s' assurer de lui,

dans la vue de lui donner toute sa confiance. Edmond, dans
I'innocence de son coeur, ne s' apergut pas qu' on I' éprouvait: il
lui paraissait naturel que I' or ft répandu dans une maison
riche; mais comme il était soigneux, il le ramassait, et le
remettait sans mot dire sur le bureau du procureur. Seul en
apparence avec deux jeunes personnes, la demoiselle et sa suivante,
Edmond répondait a la premiere avec respect, a |I' autre

avec bonté, et retournait a I' ouvrage, dés qu' il cessait de leur
étre utile. Le procureur fut enchanté d' avoir ce trésor dans sa
maison: outre que I' infatigable Edmond expédiait I' ouvrage
avec une rapidité prodigieuse, que son écriture de village

était naturellement d' une beauté peu commune, et si bien
formée, qu' on la lisait comme I' impression, c¢' était un homme

a tout; il ne trouvait rien de honteux que I' inoccupation:

c' étaient les moeurs de son pays, il n' en a jamais changé. lI
devint bientdt cher a toute la maison. On le lui montra, on
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le lui dit, et il n" en abusa pas. Lorsqu' on lui avoua les épreuves,
il fut étonné; mais sa réponse fut un agréable sourire.

Tant de mérite fut sur le point de faire la fortune

d' Edmond; et c' est peut-étre ce qu' on va lire bientot qui

est le plus beau trait de sa jeunesse.

Parfaitement connu de son procureur au bout d' un an de
séjour, cet honnéte homme désira de I' avoir pour gendre; il
en parla a sa fille, de concert avec son épouse: mais la jeune
personne avait le coeur prévenu. Elle n' osa cependant pas le
déclarer a ses parents; elle garda un modeste silence. Edmond,
depuis ce moment, était regardé comme I' enfant de la maison
et y jouissait de la plus grande liberté. Il s' apergut que Mile
Molé cherchait a I' entretenir en particulier; mais par une

sorte de pudeur un peu sauvage, il I' évitait. Enfin, un jour, ils
se trouverent téte a téte.

"J" ai a vous parler, Edmond, lui dit la jeune personne,

d' une chose qui est de la plus grande conséquence pour

moi; me promettez-vous de m' obliger?

- De tout mon coeur, mademoiselle.

- Quoi que ce soit?

- Oui, quoi que ce soit.

- Vous savez la résolution de mon pére?

- Il m" a fait I' honneur de m' en dire un mot; mais je me

trouve indigne d' une si grande faveur.

- Non, monsieur, vous n' en seriez pas indigne: c' est

moi qui ne vous mérite pas, ayant au coeur une autre affection...
Cela vous surprend: mais, mon cher Edmond, j' attends

de vous un service; il faut me le promettre?

- Je vous le promets, mademoiselle.

- C' est de me refuser, sans parler de ce que je viens de

vous dire.



- La chose est dure et difficile! Ce sera bien dire ce que

je ne pense pas! Mais enfin, vous le voulez; je vous refuserai,
mademoiselle. Mais si mon pére allait m' ordonner... nous
serions dans un terrible embarras!
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- J' ai pris une précaution: je lui ai fait écrire par Thérése

une chose qui I' épouvantera.

- Je vous réponds de ce qui dépend de moi".

Dés le lendemain, le procureur s' expliqua clairement avec
Edmond, qui fit entendre qu' il ne pouvait encore songer au
mariage.

Une pareille maniére de répondre a ses bontés confondit

le procureur, qui connaissait le peu de fortune de son clerc.
"Jusqu' a ce moment, je vous avais cru sensé, lui dit-il;

mais dites-moi ce que vous voulez que je pense d' un jeune
homme qui refuse une jolie fille avec cinquante mille écus?

J' aime ma fille, ¢' est mon unique héritiére; je veux faire son
bonheur en la donnant, non a un efféminé, mais a un honnéte
mari, qui I' aime de fagon a la préserver de I' envie, ou du
besoin d' en aimer d' autres. Dis donc, est-ce qu' elle ne te plait
pas?

- a moi, monsieur? C' est une charmante demoiselle!

- Et tu ne songes pas au mariage?

- Je ne la mérite pas.

- Oh! ce n' est que cela! Je vais écrire a ton pére.

- Vous étes le maitre, monsieur; j' ai de vos bontés la

plus vive reconnaissance; mais je ne saurais accepter I' honneur
gue vous me voulez faire.

- Allons, monsieur, je ne prétends pas vous forcer: je

conviens que j' ai tort. Quelque grisette de votre village vous
tourne la téte. Vous pouvez y retourner quand il vous plaira".
Le procureur sérieusement en colére, comme le sont les

bons coeurs lorsqu' ils croient montrer de la générosité a un
ingrat, alla trouver son épouse, et exhala tout son ressentiment
contre Edmond. Cette dame, envers laquelle le jeune

R.. s' était toujours montré aussi soumis, aussi respectueux
que zélé, ne fut pas moins surprise que son mari. Mais

comme les femmes sont plus rusées que les hommes, elle sentit
qu' un pareil refus n' était pas naturel.

"Il aime une villageoise, lui dit son mari.

- Ce n' est pas cela: la villageoise ne |' emporterait pas sur
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notre fille au bout de dix-huit mois: j' ai d' ailleurs des preuves
certaines qu' il n' est pas sans attachement pour elle.
- Parbleu, ma femme, la preuve en est parlante!



- Laissez-moi déméler tout cela avec votre fille".

Cependant le bruit se répandit dans la maison qu' Edmond
était renvoyé. Tout le monde le regrettait; et I' on allait se
demandant quel était donc le sujet de mécontentement qu' il
pouvait avoir donné. Mlle Molé€, ayant appris ce qui se
passait, en comprit bien la cause: cette jeune personne, qui
n' avait 0sé avouer ses veéritables sentiments a son pére, ni
méme a sa mére, fut si touchée de la générosité d' Edmond
qu' elle se rendit auprés d' eux aprés le diner, ou elle avait eu
la preuve que les dispositions de son pére n' étaient plus favorables
pour le jeune R.. . Les deux époux concertaient ensemble

la maniéere de s'y prendre pour tirer la vérité de la bouche

de leur fille, lorsqu’ elle se présenta en rougissant. Elle commencga
par des caresses; ensuite elle les pria de lui pardonner.

On lui demanda ce qu' on avait a lui pardonner. Alors, en
hésitant, elle fit I' aveu du refus qu' elle avait exigé d' Edmond
et du motif. Le procureur Molé fut si content de n' avoir pas a
se plaindre de son favori que ce fut la premiére chose qui le
frappa:

"Vous aviez raison, ma femmel!... Pour vous, mademoiselle,
retournez dans votre chambre, on vous parlera”.

On fit appeler Edmond.

"Quoi, mon ami, dit le procureur, tu m' aurais quitté, pour
complaire a une fille qui ne veut point de toi!

- Monsieur, avant de me rendre a ce que mademoiselle a
exigé de moi, j' y ai réfléchi une nuit entiére; et la conclusion
a eté qu' il était bien plus important que mademoiselle votre
fille fat bien avec vous, que votre clerc; voila mon motif; du
reste, je vous réveére, et |' aurais tendrement aimé Mille Molg,
si cela m' avait été permis. Si donc j' ai une faveur a vous
demander, monsieur, c' est qu' a cause de moi mademoiselle
n' essuie aucun reproche de votre part, car cela me serait trop
sensible, et je souhaite, a I' €gal de mon propre bonheur, que
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vous puissiez lui accorder le désir de son coeur, car ¢' est une
aimable personne, et qui mérite d' étre heureuse!

- Le pauvre garcon, dit maitre Molé, il se sacrifiait!...

Va, tu me fais regretter doublement de ne te pas voir mon
gendre: mais je suivrai ton conseil, et tu n' y perdras rien".

C' est a présent que je vais raconter le trait que j' ai annoncé;
ce que je viens de dire n' en est que la préparation. Mlle Molé
épousa son amant, qui était un jeune notaire, et qui paraissait
un parti fort sortable. Mais elle ne fut pas heureuse: j' en

dirai un mot dans la suite.

Durant les noces de sa fille, M.. Molé parla d' Edmond a

un de ses amis, nommé M.. Pombelins, riche marchand de
soieries, qui tenait la méme boutique qui fait encore aujourd' hui
I' angle des rues Traversiére et Saint-Honoré, un peu
au-dessous des Quinze-Vingts. Il ne lui cacha pas le trait

que je viens de rapporter, et s' étendit sur toutes les qualités



du jeune homme. M.. Pombelins fut enchanté. Cet homme
avait deux filles, toutes deux charmantes; I' ainée, surtout,
était une jeune personne accomplie. Son pére la chérissait.
Toute sa crainte était de la sacrifier en la mariant; et lorsqu' on
lui en parlait quelquefois, il répétait les larmes aux yeux ces
vers d' Euripide:

Apostolai gar makariai mén, all omés

Daknousi tous tekontas, otan allois domois

Paidas paradidb polla moktésas patér .

“Le jour des noces est beau: mais qui peut exprimer
I"angoisse d' un pére qui met I' une de ses enfants, avec tant
de soin et de tendresse élevée, sous le pouvoir d' un inconnu!" .
Ce qui effrayait encore M.. Pombelins, c' est que la belle

Rose était fiere et dédaigneuse, et que les maris brutaux se
font un plaisir d' abaisser ces sortes de femmes, a proportion
de la peine qu' ils ont eue a les obtenir.

La confidence de son ami fit faire des réflexions a ce bon
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pére de famille: il résolut d' examiner par lui-méme le jeune
Edmond et de se régler sur ses propres découvertes.

Il n' en eut pas la facilité durant les noces. Edmond, pendant
ces jours de plaisir, seul a I' étude, faisait en sorte que les
affaires n' en souffrissent aucun retard; il expédiait son

ouvrage et celui de ses camarades. Mais lorsque tout eut repris
son cours naturel, il eut un peu de relache. Ce fut alors que
maitre Molé lui parla de I' estime que M.. Pombelins avait
congue pour lui, et du désir qu' avait cet honnéte homme de
faire sa connaissance. Le prétexte qu' il donna fut que le marchand
souhaitait qu' il perfectionnat ses deux filles dans

I' arithmétique. Il suffisait de montrer a Edmond un but d' utilité
pour étre slr de son empressement a le remplir. Il alla

chez M.. Pombelins. Il I' a avoué depuis, il fut ébloui des charmes
de Rose; jamais rien de si beau n' avait frappé sa vue:

cette charmante personne possédait tous les avantages de la
figure, toutes les autres perfections du corps, unies aux qualités
du coeur et de |' esprit. La fermeté d' Edmond ne fut point

a |' épreuve de tant de mérite; ce fut la sa premiére et unique
passion, car il avait évité de se livrer a son penchant dans les
deux occasions précédentes. Il se garda encore dans celle-ci
d'y abandonner son coeur, avant de savoir si sa recherche
serait approuvée par les parents de la demoiselle. Il remplit
durant trois mois les intentions du pére, sans laisser rien
échapper qui décelat ses sentiments. Il n' y avait que son
exactitude qui fit présumer qu' il trouvait du plaisir dans

cette maison.

Les progrés des deux éléves avaient d' abord été rapides;

elles savaient déja, et des les premiers jours le maitre crut

n' avoir presque rien a leur montrer. |l vit ensuite avec une
sorte de surprise qu' on en restait toujours au méme point; il

s' en prit a lui-méme, et redoubla d' efforts.



La plus jeune des deux soeurs, nommeée Eugénie, était aussi
jolie que sa soeur était belle; et aussi vive, aussi étourdie

que sa soeur était grave et posée. Elle s' était apercue de la
bonne volonté de son pére pour le jeune R..; elle avait entendu
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a la dérobée quelques discours de M.. Pombelins a son épouse,
ou il faisait son éloge; elle ne connaissait pas le fond de leurs
intentions, mais elle présuma qu' elle ne déplairait pas a ses
parents en traitant bien ce jeune homme.

Un jour qu' il lui donnait legon, la petite personne lui dit

en riant:

"Ne vous cassez pas la téte; tenez, je sais faire cette régle
aussi bien que vous, et méme d' une maniere plus courte;
nous sommes seuls, causons un peu".

Edmond, surpris de ce langage, ne put répondre. La jeune
personne continua:

"Je suis sUre que mon papa et maman vous aiment et

qu' ils ne vous refuseraient pas I' une ou I' autre de nous deux
ma soeur Rose. Ma soeur est plus belle, elle I' emporterait
strement si elle voulait; je ne veux pas m' attacher qu' elle

ne se soit expliquée; faites-la se décider et, a son refus, comptez
sur moi. Je vous parle franc parce que je sais que vous

I' étes. Répondez-moi de méme deés a présent... Mais je ne
demande pas, ajouta-t-elle, voyant qu' Edmond était embarrasse,
gue vous me préfériez a ma soeur. Je ne veux qu' adoucir

son refus, si elle en fait, et vous prévenir que vous avez

un pis-aller, qui n' est pas tout a fait désagréable. Je sens que
cela est un peu libre, et que les filles de votre pays n' en
diraient peut-étre pas autant; mais soyez sdr que je ne suis
pas amoureuse de vous, non, en vérité; mais j' aimerais bien

a avoir un mari comme vous; il me semble qu' une femme
vivra heureuse et tranquille avec un gargon aussi raisonnable,
aussi rangeé, qui n' a aucun des défauts de nos jeunes
Parisiens, car, vrai, monsieur Edmond, je ne les saurais sentir .
Voila ce que j' étais bien aise que vous sussiez".

La soeur de la petite Eugénie rentra en ce moment; Rose

prit sa lecon et le maitre se retira.

Lorsque les deux soeurs furent seules, Eugénie, qui s' était
bien apercue que sa soeur ainée avait la préférence dans le
coeur d' Edmond, résolut de la faire expliquer pour savoir a
quoi s' en tenir.
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"Ma chére Rose, lui dit-elle, tu sais que nous sommes aussi
bonnes amies que bonnes soeurs. Tiens, parle-moi sincérement:
si mon papa et maman te proposaient M.. R.., le prendrais-tu?



J' ai mes raisons pour te faire cette question, a

laquelle il faut répondre sincérement. Il n' y a pas la a rougir
et je ne suis pas a ton égard un personnage si terrible!...
Allons, parle donc!

- En vérité, dit Rose, voila une singuliere idée qui te

prend la tout d' un coup!

- Je te le répéte, j' ai mes raisons. Que penses-tu de notre
maitre?

- Mais, qu' il ne ressemble point du tout aux jeunes gens

que j' ai vus jusqu' a ce jour.

- Ainsi tu n' aurais pas d' objection a faire contre ui?

- Je n' arréte pas mes idées la-dessus.

- Oh! bien moi, j' y arréte les miennes: le mariage est un

état honnéte, ce me semble, car maman ne me parait point du
tout honteuse d' avoir épousé notre papa; bien plus, je crois
qu' il est trés important d' y songer beaucoup, car cet engagement-la
est pour la vie.

- En vérité, Eugénie, c' est a tort qu' on te nomme folle!

voila raisonner avec une sagesse dont je ne t' aurais pas crue
capable! Eh bien, ma petite soeur... si ¢' était mon pére et
maman qui le voulussent... je verrais... Non que j' aime ce
jeune homme; mais il est tel qu' il faut pour ne pas m' inspirer
de répugnance pour le mariage.

- Eh! voila tout justement ce que je viens de lui dire!

Nous avons les mémes idées!

- a qui, de lui dire ?

- a Edmond. Sa timidité m' a touchée: comme je craignais
que tu ne le refusasses, et qu' il est déja si timide qu' un

refus |' aurait... je lui ai dit, pour lui marquer de la considération
et I' enhardir un peu, que si tu le refusais, que je ne le
refuserais pas.

- Quoi! ma soeur! vous avez...
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-IIn'y a pas de mal a cela! Il te plait; on m' en trouvera

bien un autre; dés demain, je lui dirai que tu consens.

- Mais cela ne se fait pas comme ¢a, ma soeur! Gardez-vous
bien...

- Je ne lui dirai donc pas; mais si tu dois te marier la
premiere, je pourrais bien attendre jusqu' a trente ans. Il ne
dira rien; tu ne parleras pas; au contraire, car je te connais,
tu vas devenir plus fiére...

- C' est a nos parents...

- Ah! tu as raison: je vais le dire a papa..."

Et la petite folle, sans écouter sa soeur qui la voulait retenir,
y courut en chantant.

Les parents de Rose furent charmés d' apprendre le secret
de leur fille ainée. lIs ménagérent cependant son aimable
confusion et la laissérent tout a son aise donner un presque
démenti a sa jeune soeur. Mais des le méme soir, M.. Pombelins
alla voir maitre Molé pour lui apprendre que leurs projets



étaient en bon train de réussir.

"Il ne s' agit plus, ajouta-t-il, que de voir si la conduite

présente du jeune homme est bien assurée.

- Je vous en réponds, dit maitre Molé; mais cependant

faites toutes les épreuves que vous jugerez a propos;

je vous seconderai, et je vous engage ma parole d' honneur
de ne vous pas trahir".

Le lendemain le jeune R.. fut regu avec encore plus de cordialité
que de coutume par M.. Pombelins. Ce bon pére de

famille lui parla pour la premiére fois de ses desseins pour

I' établissement de ses filles.

"Mon ami, lui dit-il, depuis que j' ai requ de la nature le

titre de pére, j' ai donné toute mon attention a en bien remplir
les devoirs: d' abord, et tant que mes enfants n' ont eu

besoin que du secours de leur mere, |' ai fait mes affaires,
pour les mettre au-dessus de la nécessité. J'y ai réussi, grace
au Ciel, et les deux filles qui me sont restées de six enfants
auront une dot honnéte. a présent que les voila grandes,

d' autres soins. J' ai, en leur faveur, étudié le coeur humain
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depuis longtemps, et surtout la trempe du caractére des gens
de la ville: c¢' était I' étude la plus nécessaire, puisqu' elles en
sont citoyennes et qu' elles doivent s' y fixer. Cette étude, mon
ami, m' a amené a une triste découverte: c' est que I' homme né
a la ville n' a jamais la solidité de I' homme né a la campagne;

il est futile, comparé a ce dernier, en dépit de tous les soins;

il faudrait, pour le rendre tel qu' il doit étre, un homme, le
regreffer a la campagne, pour ainsi dire, en I' y élevant

depuis sa naissance, jusqu' a quinze a vingt ans, selon qu' il
serait ou tardif ou précoce. On recherche les causes de la
corruption des Romains et du bouleversement de la République;
il n'y en a pas d' autre que I' abatardissement et I' effémination
des races romaines a la ville: tant que les jeunes

patriciens travaillerent a la terre, ils furent vertueux, et comme
le disait trés bien un jour M.. Molé, I' homme exempt des passions
de conservation se livre tout entier aux passions de

luxure en tout genre, ou d' ambition, ou a toutes ensemble. J' ai
encore fait une autre remarque, plus politique que morale,

c' est qu' a mesure qu' elles vieillissent, nos anciennes maisons
de commerce perdent de leur activité, j' oserais méme dire, de
leur probité, plus encore que de leur industrie. Et cela est
naturel, mon ami; perdant de leur activité, et leurs besoins de
luxe croissant, il faut nécessairement qu' elles perdent de leur
probité. J' en ai inféré de bonne heure qu' un pére de famille,

s' il est sage, portera ses fils a un autre genre de vie que le
sien, afin de croiser les occupations, comme on croise les
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races pour les perfectionner; et que, lorsqu' il s' agira de ses
filles, il rafraichira pour ainsi dire I' espéce humaine en ne leur
donnant pour maris que des jeunes gens de province, actifs,
laborieux, économes, vigoureux, sains de corps et d' esprit,

c' est-a-dire sans travers dans le dernier, et sans défauts dans
I' autre. Quand ces jeunes gens n' auraient rien, s' il sait bien
choisir, leurs moeurs et leur activité sont une excellente dot.

J' en ai vu des exemples, chez des péres de famille qui sont
dans mes principes, et ces maisons sont aujourd' hui opulentes.
Mais si les péres mettent leurs fils dans le méme état, I' indolence
va succéder; s' ils marient leurs filles a des citadins, je

ne donne pas trois générations avant que tout n' ait dégenéré.
On m' objectera que les gens des villes ne trouveront donc

pas d' épouses?... Je voudrais bien pouvoir dire qu' on devrait
faire un échange et leur donner des filles de province, et nos
Parisiennes aux jeunes gens de la campagne. Mais malheureusement
cela n' est guére praticable; que feraient nos Parisiennes

a la campagne? Elles y languiraient. J' en ai connu

deux qui, mariées dans votre province, n' ont pu s' accoutumer
ni a la solitude, ni aux maniéres de leurs maris, et qui

sont mortes en langueur. Elles sont d' ailleurs incapables de
tous les détails rustiques, et ne sauraient pas méme commander.
C' est donc le cas de dire: "Sauve qui peut". Je ferai

pour ma famille ce qu' il est impossible a tout le monde de

faire. Je n' entrerais pas dans ces détails avec un jeune

homme moins modeste que vous, monsieur Rétif... Je préfére
pour mes filles un parti de province, et surtout de campagne,
avec rien, a un Parisien qui aurait un établissement
considérable".

M.. Pombelins crut s' étre suffisamment expliqué par ce
discours et pour faire encore mieux entendre a Edmond que

c' était la belle Rose qu' il lui voulait donner, de ce jour, il

n' eut plus qu' elle pour écoliére; on envoya Eugénie passer
quelque temps chez une de ses tantes, nommée Mme de
Varipon, qui venait de perdre son mari, et dont le fils unique
était alors absent.

p44

Malgré les fréquents téte-a-téte des deux amants, Edmond

fut deux mois entiers sans parler de sa tendresse, qui pourtant
était extréme. Mais la distance que la fortune mettait

entre lui et la demoiselle le rendait timide, outre une certaine
pudeur naturelle qui ne lui permettait pas d' ouvrir la bouche
sur ses sentiments. Mais il était tendre et respectueux envers
le pére et la mére, et il marquait a Rose une estime, un attachement,
un dévouement si parfait que ce langage devint assez

clair pour M.. Pombelins. Il ne précipita cependant rien et,

se voyant sUr d' un jeune homme sans fortune, il étudia la
marche de I' impétueuse passion de I' amour dans une ame
honnéte et neuve. Rien n' était si agréable pour ce pére



observateur. Rose, la fiere Rose, subjuguée par le mérite

d' Edmond, avait la satisfaction de conserver encore une
apparence de liberté, et se trouvait parfaitement heureuse.
Edmond enivré d' amour, seul a seule avec une beauté ravissante,
donnait a sa voix naturellement douce des inflexions

plus douces encore: chaque mot, les mots les plus indifférents
exprimaient un "je vous aime" par la maniére dont ils

étaient dits, par le regard timide et respectueux qui les
accompagnait. Une douce familiarité, dangereuse avec tout

autre amant, s' était établie entre Rose et Edmond; ils commengaient
a se sourire d' intelligence, quand un tiers parlait;

Edmond était déja en possession de rendre a sa maitresse

mille petits services qui sont le lot des préférés; elle lui commandait
avec confiance; il lui obéissait avec liberté, quoique

avec un peu de précipitation.

Les choses en étaient Ia, quand Eugénie revint a la maison
paternelle. Elle examina en silence les deux amants pendant
quelques jours, au bout desquels elle dit a sa soeur:

"Ma chére Rose, je vais te faire une confidence.

- Je |' entendrai avec plaisir, ma bonne amie.

- C' est que j' ai aussi un amoureux.

- Aussi , ma soeur?

- Oui, ¢' est mon cousin de Varipon: il m' a fait sa tendre
déclaration la veille de mon retour ici. Je ne lui ai pas encore
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répondu, mais je crois que je puis lui répondre; vous voila

d' accord, M.. R.. et toi: ainsi, je suis dégagée de la parole
que je lui avais donnée.

- En vérité, ma soeur cadette est d' une pénétration
singuliere!

- Vrai? ma chére ainée? Allons, ' en suis bien aise. Mon
papa m' a dit hier, en parlant de mon cousin, qu' il le trouvait
bien formé, bien raisonnable, et qu' il n' était plus du tout parisien:
ainsi, je vois que mes sentiments ne lui déplairont pas;

et nous serons toutes deux heureuses, n' est-ce pas?"

La belle Rose rougit, et ne répondit rien. Edmond entra,

car la petite maligne avait eu soin de ne commencer cet
entretien qu' a I' heure ou il avait coutume de venir a la
maison.

"Ah! vous voila bien a propos! Vous savez ce que je vous

ai dit un jour?

- Vous m' avez fait I' honneur de me dire bien des choses,
mademoiselle.

- Ah! vous rusez!... Je veux dire la chose que vous n' avez
pas oubliée, sGrement, malgré votre air modeste?

- Non, mademoiselle, je ne I' ai pas oubliée, et je ne I' oublierai
jamais.

- Oh! vous le pouvez, passé aujourd' hui; vous le pouvez,
entendez-vous?

- Aurais-je eu le malheur, mademoiselle...?



- Non, vous n' avez pas eu le malheur (le contrefaisant) ,
mais bien le bonheur de n' avoir pas besoin de ma générosité...
Comme vous voila tous deux! en vérité, il semble que je vous
apprenne une nouvelle!

- a moi, du moins, mademoiselle, dit Edmond.

- a la bonne heure; mon retour aura donc servi a quelque
chose.

- Ma soeur n' en est pas devenue plus sérieuse, monsieur,
dit Rose, pour avoir passé un si long temps avec la femme la
plus raisonnable de Paris et la plus affligée.

- Gage que vous ne vous étes pas encore dit que vous
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vous aimiez?... Allons, tenez, il faut vous le dire, la, devant
moi; car, ma bonne vérité, il n'y a rien de si vrai!"

Edmond palpitait de plaisir; mais Rose... était en ce

moment la plus belle des roses.

"Vous voila, Eugénie!... tu vois bien, ma soeur... que ce

que tu dis la... est on ne peut pas plus étourdi... et je ne sais
en vérité quelle opinion M.. Edmond va prendre de toi.

- Oh! je le sais bien, moi: I' opinion d' une personne

franche, qui le veut servir et qui lui épargne bien de I' embarras.
Je suis slre qu' apres toi, il m' aime de tout son coeur".

a ce mot, Edmond ne put y tenir: des larmes de joie roulaient
dans ses yeux:

"Oh! vous I' avez dit, mademoiselle, s' écria-t-il: Dieu!

quelle famille aimable! et quel est mon bonheur d' en étre
estimeé! J' honore M.. Pombelins a I' €égal de mon pére: c' est
le plus sage et le plus respectable des hommes; je ne saurais
dire a quel point je I' aime et le révéere. Mme Pombelins est
pour moi I' image d' Anne Simon; et si vous la connaissiez,
mesdemoiselles, vous sauriez que c' est un grand éloge. Pour
vous, filles charmantes, je m' abstiens de vous louer: vous
étes la perle de votre sexe. Fasse le Ciel que vous soyez autant
heureuses que vous le méritez! mais si jamais il devait y avoir
quelque chose de ma part, je voue a I' une de vous tous les
sentiments respectueux et tendres; a I' autre une si vive et si
efficace amitié qu' elle ne se repentira jamais de ses bontés.

- Ah! voila donc une déclaration! s' écria Eugénie: elle

est un peu neuve, ou plutdt un peu antique, mais je suis assez
contente de ce qui me regarde... Et vous, mademoiselle?

- Monsieur parle en honnéte garcon, et son discours est

sage, quoiqu' il réponde a vos folies, ma soeur, dit Rose en
rougissant.

- Et voila que tu y réponds aussi, s' écria Eugénie.

Allons! a présent que vous étes amants déclarés, et presque
mari et femme, faites-vous I' amour, que j' apprenne, moi qui
suis la cadette: dites-vous de bien jolies choses... pas des
fadeurs!... Vous ne manquez d' esprit ni I' un ni |' autre?
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- Je n' aurais qu' a suivre mon coeur, mademoiselle, répondit
Edmond, pour adresser a votre aimable soeur les choses les
plus... Mais j' aime mieux les renfermer respectueusement;
un plaisir qui colterait a sa modestie cesserait d' en étre un
pour moi.

- Ah! Rose! voila I'amant qu' il fallait a ta charmante

dignité!

- J' espére par ma conduite, reprit Edmond en s' adressant

a Rose, si vous daignez le permettre, mademoiselle, exprimer
mieux que par mes discours des sentiments solides et durables.
Je ne demande a étre encouragé que par un seul regard

d' approbation".

Rose baissait les yeux sans répondre.

"C' est le moins que cela", dit Eugénie.

Alors cette charmante fille leva ses beaux yeux sur

Edmond et, lui tendant la main, elle lui dit: "Vous étes

le choix d' un pére que j' aime et que je respecte, autant que
vous respectez le vétre: ¢' est de lui que vous apprendrez
mes sentiments, s' il veut bien en étre I' interpréte”.

M.. et Mme Pombelins entrérent pour lors aupres de leurs
enfants. lls expliquérent clairement a Edmond leurs vues sur
lui, et lui proposérent la main de Rose. Apres avoir regu les
témoignages de sa reconnaissance M.. Pombelins ajouta:
"écrivez a votre pére; je n' attends que son aveu".

II'y avait alors deux ans et demi qu' Edmond était dans la
capitale, et il allait atteindre sa vingtieme année. Il ne lui

vint pas méme dans I' esprit de douter qu' un établissement
aussi brillant que celui qu' on voulait lui faire souffrit le
moindre retard de la part de ses parents. |l se trompait; aussi
est-ce dans la conduite qui va suivre qu' Edmond a été un
modele parfait de piété filiale.

Pierre Rétif, son pere, n' était jamais sorti de sa province:

il avait de la capitale, surtout, les idées les plus étranges et
malheureusement il y avait été confirmé par la lettre que
Mile Molé lui avait fait écrire pour qu' il refusat son consentement
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au mariage projeté avec elle. Il se cacha dans cette
circonstance de M.. |' avocat Rétif, ami de maitre Molé.

Deés qu' on eut regu a Nitri la lettre d' Edmond, accompagnée
d' une lettre de son procureur, on le crut perdu,

trompé, victime de quelque arrangement honteux et déshonorant.
Pierre, qui croyait son fils moins obéissant et déja

corrompu, prit, pour le faire revenir sur-le-champ, un moyen
qu' il regarda cependant comme immanquable. Ce moyen

I' était; mais on n' en avait pas besoin, et peu s' en fallut que
ce trop de précautions ne nuisit a leur plan. Edmond, en
apprenant qu' on le mandait pour recevoir les derniers soupirs



de son pére, s' évanouit, et son départ fut retardé d' un

coche. On ne voulait pas méme le laisser partir qu' on

n' e(t écrit et recu une réponse de M.. I' avocat Rétif. Le procureur,
a qui sa fille avait avoué la lettre, depuis son mariage,

avait quelque soupgon. Mais Edmond ne connaissait pas de
retard en pareil cas. Il partit mourant, comblé d' amitiés de

M.. Pombelins et regretté de Rose, a laquelle on lui permit

d' écrire, en commandant a cette jeune personne de lui faire
réponse.
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LIVRE SECOND

EN ARRIVANT a Auxerre, Edmond y trouva Touslesjours

qui était venu au-devant de lui a cheval.

"Comment se porte mon péere? s' écria-t-il, en

embrassant son camarade.

- Bien, bien! répondit le jeune homme, qui ne savait

pas le secret.

- Il est hors de danger! je respire.

- Hors de danger! il n' a pas été malade!"

Edmond ne sentit qu' un mouvement de joie a cette heureuse
nouvelle; et quoiqu' il fit un retour facheux sur les

motifs de son rappel, il nous I' a juré, il ne sentit que sa joie.

Il partit, en sortant du coche, sans s' arréter une minute.

En chemin, il ne s' entretint avec Touslesjours que de ' état
de la maison et des travaux. Quand ils eurent fait environ
quatre lieues et qu' ils furent proches du bois de la Provenchére,
ou le chemin se partage en deux, Touslesjours, qui

allait un peu devant, prit a droite.

"Ce n' est pas le chemin de Nitri! lui cria Edmond.

- Je le sais bien; mais le cousin votre pére est a Saci, ou

il vous attend chez M.. Dondaine son compére".

Ce M.. Dondaine était un richard de Saci: homme d' un

grand bon sens, laborieux, économe, entendu, et qui ne
devait I' espece de fortune dont il jouissait qu' a ses bras, a son
intelligence. Dignes et honorables moyens d' amasser des
richesses! Mais cet homme était dur, d' une figure rebutante,
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et d' une force qui passait pour prodigieuse, méme dans son
pays, ou tous les habitants sont des chevaux. Les défauts de
Thomas Dondaine étaient pourtant moins les siens que ceux

de sa patrie; la grossiéreté, la dureté y sont comme innées,

ce qui vient, je crois, de deux causes: de I' air épais qu' on respire



dans le village, situé dans un vallon marécageux les trois

quarts de I' année, et du contraste subit qu' éprouvent les habitants,
des qu' ils en sortent, en allant travailler a leurs vignes

et a leurs champs, situés sur des collines ou I' air est dévorant

et d' une vivacité si grande que les Saxiates mangent ordinairement
en pain le double d' un homme des villages circonvoisins.

On voit par la que les gens de ce bourg ne sont pas

aimables; mais ils ont tant d' autres qualités que, lorsqu' on

les connait, on ne saurait s' empécher de les estimer et de les
regarder avec une sorte d' attendrissement; car ce sont aujourd' hui
les hommes les plus laborieux de tout le monde

peut-étre.
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Edmond connaissait Thomas Dondaine et ne I' aimait pas:
il savait que cet homme avait trois filles. Son pére était
chez lui; il se portait bien; il I'y attendait... Son coeur se

p52

gonfla; il craignit quelque catastrophe. Arrivé sur le terrain
apre et stérile de Saci, la vue de ces champs blanchis de
pierres et brllés par le soleil, les cris sourds et inarticulés
des pesants laboureurs qui luttaient contre la nature et la voulaient
forcer de les nourrir, jetérent dans son ame une tristesse

et un abattement qu' il n' avait encore jamais éprouvés.
Edmond arriva dans le bourg de Saci brilé par la soif et
sentant déja I' influence du climat pour I' appétit; car dans ce
pays seul peut-étre |' amour et la douleur ne sauraient I' 6ter.
Dans une chéneviére, a I' entrée du bourg, étaient trois
filles, épaisses, I' air hommasses, qui cueillaient le chanvre;
leur activité, leur ardeur au travalil, leur force a transporter
les masses étonnérent Edmond. Il dit a Touslesjours:

"Elles ne sont pas belles; mais cela fera de bonnes
ménageres".

En entrant chez Thomas Dondaine, Edmond y trouva son
pére. Au bout de trois ans, il en fut recu avec la sévérité
accoutumée.

"Vous vous étes fait attendre, mon fils!

- La nouvelle de votre maladie m' a saisi, mon cher

péere.

- Je veux croire qu' il n' y avait pas d' autre motif.

- Celui-la était bien suffisant; et je bénis le Ciel de vous

Voir en pleine santé.

- Et fort gai, dit Thomas Dondaine... Mais, compeére,

voila un fils bien damoiseau, pour labourer nos champs
pierreux!

- On va quitter tout cela".



Il est impossible de rendre le grossier langage de Thomas;

le patois de ce pays répond a I' dpreté du sol et a la

figure des hommes: il est sourd, grossier, informe, tandis que
le parler de Nitri est délicat, sonore, ce qu' on pourra facilement
comprendre, quand on saura qu' on y fait sonner les

voyelles nasales a la maniere des Grecs, qu'on y prononce
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tous les mots avec une sorte d' accent léger, délicat, et qu' ony
parle le frangais presque pur. Le bourg est situé sur une

plaine élevée au-dessus des collines de Saci, et I' air, qui n' est
pas rendu trop courant par les vallons, y est pur, sans y étre
aussi vif.

"Je vous ai mandé pour vous marier, mon fils. Au lieu des
coquettes perfides et corrompues des villes, je vous donne

une fille vertueuse, qui ne chérira que son mari; vous auriez
peut-étre eu plus de goat pour une jolie porteuse de fontanges,
mais je vous défends d' y songer, et ne veux pas recevoir de
votre part la moindre objection, ou ma malédiction est

toute préte.

- Je n' ai pas encore demandé comment se porte ma

mere? répondit Edmond en tremblant.

- M' obéir doit étre votre premiére pensée. Pour votre

meére, elle se porte bien et compte sur votre obéissance a nos
volontés. Je vous parle ainsi, parce que vous n' avez pas
encore vu celle que je vous destine, avec la grace du compére
qui a bien voulu par amitié€ pour moi vous agréer pour gendre,
avant méme de savoir si vous lui conviendrez.

- Que c' est bien parler, ¢a! dit Thomas... Allons, femme

(dit-il 2 son épouse), courez chercher vos filles qui sont a la
chéneviére, et qu' elles viennent tout de suite. Ce gargon-la

a chaud et doit avoir bon appétit, sans parler de la soif".

[l voulut verser un verre de vin a Edmond. Mais ce jeune
Bourguignon n' en avait pas encore bu, suivant I' usage

d' alors; ni la jeunesse, ni les femmes ne buvaient de vin, si ce
n' est les meres de famille, passé quarante ans, qui rougissaient
un peu leur eau; auparavant, méme en couches, elles ne goltaient
pas de vin. Edmond remercia.

"Donnez-lui du lait, dit son peére, il le préfére au vin".

Comme Edmond achevait de boire, les trois filles de

Thomas Dondaine entrérent avec leur mére. Marie,

I' ainée, était la moins aimable de figure; mais sa physionomie
annongait la bonté. Quel changement pour Edmond! Son

pére le présenta a Marie, comme celui qui dans trois jours
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devait étre son mari; car les préparatifs étaient faits. Cette



fille modeste rougit, et quoiqu' elle trouvat son futur a son
gré, elle dit a son pére:

"Mon cher pére, c' est bien tot! non que j' aie rien a vous
objecter contre ce jeune homme sage et estimé de tout le
monde; mais encore faudrait-il se connaitre, et qu' il st du
moins, lui, si je lui conviendrai; I' obéissance, a mon égard,
doit m' interdire toute réflexion dés qu' un pére a parlé:

mais je crois que pour I homme il n' en est pas tout de
méme".

Un Taisez-vous , durement prononce fut la réponse de
Thomas.

"Vous entendez nos volontés? dit Pierre a son fils.

- Oui, mon peére.

- Je n'y veux point d' obstacles.

- Mon pére, je serais bien malheureux et bien indigne

d' étre moi-méme pére un jour, si ' apportais de la résistance
dans une occasion comme celle-ci, qui est le plus haut et le
supréme exercice de la puissance des peéres; a la mort comme
a la vie, je vous obéirai, ainsi qu' a ma digne mére. Commandez,
et ne vous embarrassez pas du reste, car il n' est pas
possible que vous ne soyez obéi.

- Voila de grandes phrases, mon fils! dit Pierre en souriant
un peu; on apprend au moins a la ville a répondre honnétement,
fit-on les choses contre son gré".

On se mit a table. Apres le diner, le pére et le fils partirent
pour Nitri. Dés qu' ils furent hors du bourg, Pierre, contre

son usage, fit aller son cheval a c6té de celui de son fils.
"Mon gargon, lui dit-il, voici une nouvelle carriére ou tu

vas entrer; |' acte d' obéissance par lequel tu y entres te fera
bénir de Dieu et estimer des hommes. Compte, mon fils, que
tu seras un jour honoré de tes enfants comme tu honores ton
pere".

a ce langage touchant, que jamais Pierre ne lui avait encore
tenu, Edmond saisit la main de son pére et I' oeil en larmes,
il lui dit:
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"Je vous fais un cruel sacrifice, 6 mon pére.

- Bon! des catins! tu n' y penses pas! elles t' avaient
ensorcelé.

- Ah! mon pére, si vous la connaissiez! si vous connaissiez
son digne pere!

- Ne parlons pas de ces créatures , dit Pierre, avec un ton
bon et familier qu' il n' avait jamais pris avec Edmond.

- Je vous obéirai, mon pére, dussé-je en mourir.

- Ce ton langoureux me déplait, dit Pierre en frongant

le sourcil; qu' on ne le prenne plus...".

Et au bout de quelques moments de silence, il parut s' attendrir;
il reprit la parole en ces termes:

"Mon cher Edme, mon cher fils, te voila prét a entrer

dans le mariage; n' imite pas ma conduite, elle n' a pas été



bonne. Elle sera meilleure, si Dieu me préte vie; je suis en
train de terminer une affaire avec nos moines de Moléme,
dans laquelle je te mettrai de moitié. Ce sera la consolation
de ta mere, elle mérite bien que j' y travaille enfin. Une fois
marié, tu es mon ami et mon égal; nous se serons plus pére
et fils que par un plus tendre attachement, une plus grande
indulgence I' un pour I' autre...".

a ces mots, Edmond, suffoqué, se jeta a bas de cheval,

et baisa les pieds de son pére qui, touché de cette action,
descendit aussi, et jetant ses deux bras au cou de son fils,
lui dit:

"Je t' ai toujours aimé, 6 mon fils unique, et je te veux I' état
de bon pére de famille de campagne, plutét que de bourgeois
des villes; c' est une vie plus patriarcale...".

Sans Rose, qu' Edmond aurait été heureux de retrouver
enfin dans le plus rude des maitres le plus tendre des péres!
lls continuérent a marcher a pied, tenant leurs chevaux

par la bride, tandis que Touslesjours les devangait pour aller
annoncer leur arrivée a la bonne Anne Simon.

"Que serais-tu devenu a la ville? Un bon citoyen, je le

veux; mais tes enfants, loin de ce pays, notre berceau,
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confondus avec la foule des citadins, auraient bientot perdu

le souvenir de notre origine. Tu la connais: M.. |' avocat

Rétif m' a dit qu' il t' en avait touché quelque chose. Tous les
hommes sont fils d' Adam, je le sais; mais il n' en est pas
moins glorieux de sortir d' ou nous sortons: le nom de Rétif

n' est qu' un sobriquet, mais il est si ancien qu' il a fait oublier
le vrai nom, surtout a présent que depuis les malheureuses
guerres de religion nous sommes dépouillés. Mais ce m' est
une consolation, et c' en sera un jour une pour toi de revoir

ces pays, ou notre famille est encore si chére et si respectée:
Villérs, Aigremont, Courtenai, je ne vous revois jamais sans
attendrissement. Ne quittons point ce siege natal: ne nous
établissons point dans les grandes villes; jouissons a perpétuité
et renouvelons sans cesse |' attachement et la considération
qu' on a eue pour nos ancétres. Du cété de ta mere, tu

tiens a ce qu' il y a de mieux dans la province; je I' ai préférée
par cette raison; elle m' a préféré, elle, a cause de mon

nom, que mon péere, mon digne et respectable pére, avait
rendu vénérable. Tu sais comme on |' appelait: I' Homme juste !
quel nom! Un de nos parents y a succédé a ce nom; il n' est
pas sorti de la famille... Ces titres de noblesse valent mieux
que ceux qui sont perdus, mon fils; ils valent cent fois

mieux! Et s' il faut te parler vrai, je méprise tous ces vieux
parchemins, souvent plutét I' ouvrage de I' intrigue que la
récompense de la vertu des ancétres. Que de nobles dont les
péres ne furent que d' avides oppresseurs! Je parle de
I'ancienne noblesse. Quant a la nouvelle, quant a ces publicains
qui achétent... s'ils sont utiles a I' état par la finance



qu' ils donnent, a la bonne heure, mais c¢' est acheter a bon
marché ce qui ne devrait étre que la réecompense de I' héroisme
en tout genre. Mon fils, nous sommes aujourd' hui roturiers,

et je m' en félicite sincérement. Le roturier est I' homme par
excellence: c' est lui qui paie les impéts, qui travaille, ensemence,
récolte, commerce, batit, fabrique. Le droit d' étre

inutile est un pauvre droit! ne le regrettons pas. Tu as vu

ces gentilshommes chasseurs de la Puisaie, en guétres, en
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souliers ferrés, portant une vieille épée rouillée, mourant de
faim et rougissant de travailler: voudrais-tu étre a leur place!

- Non, mon pére; la classe du milieu, la classe précieuse,

si chérie des bons rois, voila celle ou je désire de vivre et de
mourir. Mon cher pére, vous et le respectable M.. Pombelins,
vous avez tous deux les mémes idées.

- Oui; mais il voulait te fixer a la ville! Dis-moi, notre

postérité, bientét confondue dans la populace des villes,

que serait-elle devenue? Restons ici, je le répéte; tout y est
plein de nous; tout t' y rappellera notre honneur; cela n' est
quelquefois pas inutile... M.. Pombelins, cet homme si bon,
était ton plus cruel ennemi.

- Mon cher pére, je vous obéis; ne dites rien contre cet
homme que vous chéririez, s' il vous était connu; ne dites rien,
je vous en conjure par votre titre de pére, contre une fille...
Que n' est-elle en cet instant ma quatriéme soeur...".

Les larmes coulerent a ces mots. Et comme si Pierre et
déposé, depuis son dernier discours, toute sa fierté naturelle,
il dit a son fils:

"La sensibilité honore les belles ames; tu pleures, mais tu

m' obéis; je ne suis point un tyran: je n' ai qu' a te louer, et je
te loue. Mon fils, ton bonheur futur, pour ce monde et pour

I' autre, dépend de cette circonstance importante. Ton obéissance
te donnera de bons enfants".

Et prenant un air inspiré, comme si ce cher homme et

senti qu' il était prés de sa fin, il dit avec force: "Edme, maudit
soit le fils ou la fille qui n' honore pas son pére. Bénis

soient le fils et la fille qui obéissent aux dépens de leur

coeur! le Ciel les bénira; et toutes les peines du mariage leur
paraitront un jour légéres quand ils se diront dans leur conscience:
"J" ai obéi; mon Dieu! je vous ai obéi dans votre

noble image, dans mon pérel..." Mon cher fils, recois ma
bénédiction; elle est I' effusion de ma joie et de ma satisfaction;
je te la donne, et te recommande aprés moi ta bonne

mére et tes soeurs: Catherine est difficile, supporte-la;
Madelon est la bonté méme, chéris-la; Marion est étourdie,
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Iégére, je crains son caractére, réprime-la. Je te confie mon
autorité comme a mon lieutenant de mon vivant et mon
successeur aprés ma mort. Pour ta mére, cette digne femme
dont j' ai exercé la patience, je te charge de tous mes torts a
son égard; paie mes dettes, et rends-lui en respects, en tendresse,
ce que je lui ai fait souffrir en duretés et en impatiences.

Je n' ai pas été bon, 6 mon Dieu! mais voila mon

fils, acceptez ce qu' il fera pour moi".

"Il est impossible d' exprimer (nous a dit souvent mon

pére) ce qui se passa dans mon &me a ce discours d' un pére

si haut et si fier, et devenu si tendre. J' étais enivré. J' aurais
épouse le plus hideux des monstres; je I' aurais adore, si

mon pére me |' avait commandé en ce moment".

Ce fut dans cette situation d' esprit qu' ils arriverent et

qu' Edmond fut regu dans les bras de sa mére. La plume me
tombe ici des mains. 6 vénérable femme! Son coeur palpitant
volait au-devant de son fils, mais ses membres sans énergie

la forcérent a se laisser aller sur une chaise; ses bras

étaient tendus, sa bouche maternelle, pleine des plus tendres
noms, était entrouverte, mais |I' expression ne pouvait trouver
de passage: mille et mille voulaient sortir ensemble et il

n' en sortait pas une seule; heureusement ses larmes coulérent,
elles inondérent le fils méritant qu' elle pressait contre son
sein... Enfin elle parla.

"Pierre, dit-elle a son mari, excusez si je suis si émue:

c' est mon fils, ¢' est un second vous-méme.

- Et un digne fils! s' écria Pierre... Bonne mére, épanchez

votre coeur maternel sur ce digne fils; il me remplacera dignement,
quand je ne serai plus".

La surprise d' Anne Simon fut extréme a ce langage

inattendu: elle bénit son fils, puis se levant précipitamment,

elle courut a son mari pour I' aider a se mettre a son aise,
suivant son usage, en lui disant: "Je ne dois pas tant m' occuper
de ce cher fils que j' oublie le pére... Allons, mes filles,

servez un peu votre frére; pour moi, voici mon lot, que je

ne céderai jamais a personne, pas méme a mes enfants".
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Quand les deux hommes se furent rafraichis, Pierre expliqua
a son fils la suite de ses projets: savoir qu' il demeurerait

a Saci avec son beau-pére, parce que cela été nécessaire pour
leur entreprise. Il lui parla des fonds que Thomas Dondaine
devait fournir; il s' exprimait avec tant de bonté qu' Anne
Simon, respectueusement assise a quelque distance, écoutait
le pére et le fils avec admiration, en pleurant de joie.

"Ma femme, dit Pierre, dans trois jours, c' est un homme

gue mon fils; et vous et moi nous devons déja commencer

a lui parler avec la considération que demande cette qualité".
Il faut étre mére pour imaginer comme le coeur d' Anne

Simon bondit a cette expression familiére de son mari: la



mére d' un homme peut seule en sentir la force et la valeur.

Aussi Anne Simon ne répondit-elle que par un cri de joie
inarticulé; et il sembla ensuite durant le souper que cette

digne femme servit son fils et lui parlat avec respect, ce qui

lui attira de son mari un compliment nouveau: il I' appela

Sara, vertueuse Sara , ce qui est la plus grande louange

qu' on puisse donner a une femme.

Pierre dit ensuite a son fils: "L art le plus digne de

I' homme, c' est I' agriculture: tous les autres sont appuyés

sur lui; les richesses ne sont richesses qu' autant qu' il les réalise:
restons a la source; elle est plus pure que le ruisseau.

Il est noble d' exercer |' art duquel dépendent tous les autres.

Qu' est-ce que le marchand? c¢' est notre facteur: ' artiste

et |' artisan n' existeraient pas sans nous: sentons notre importance,
mon fils, et soyons-en fiers".

Edmond, pendant cette soirée, fut comme enivré et

tenu hors de lui-méme par des scénes si nouvelles dans sa
famille. Mais la nuit, retombé dans le calme de son propre

coeur, ses réflexions furent cruelles. L' amour, ce maitre impérieux,
plus puissant encore sur les belles ames parce qu'il y

est une vertu, I' amour lui fit sentir tout ce qu' il a de rigoureux

et de déchirant: I'image de la belle Rose Pombelins,

I'idée de son digne et vertueux pere, le souvenir des bontés

de toute cette divine famille amoncela sur son coeur navré
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mille et mille regrets. Placé entre deux précipices: la perte

de ce qu' il adorait, du bonheur de la vie, d' un sort doux,
agréable, glorieux méme, d' une fortune enfin, et la désobéissance
aux volontés paternelles, il ne s' y envisagea qu' un

instant; la désobéissance lui fit horreur, elle n' était pas méme
possible avec Pierre, d' aprés son caractere, et I' €éducation

qu' il avait donnée. Edmond se jeta de I' autre cété, en frémissant;
mais quel cruel effort! quarante ans de regrets

n' avaient point encore effacé leur cause, lorsque ces faits

m' ont été racontés par la bouche vénérable de mon pére.
Plus fatigué de ses peines intérieures que du voyage,
Edmond, qui n' avait pas fermé I' oeil durant la nuit, s' endormit
au point du jour et se leva un peu plus tard que de coutume.

a son réveil, il trouva toute la maison en agitation. II

s' informe. Une fiévre violente a saisi son pére. Edmond vole

a lui. Les premiéres paroles de Pierre a son fils furent:

"Mon ami, si j' en meurs, promettez-moi d' accomplir

mes projets, dans le méme délai fixé. J'y tiens; je le veux.

- Je le jure, mon pere.

- Béni sois-tu: car tu portes la joie dans I' @me de ton

pére mourant.

- Mourant! vous, mon pére! Dieu ne le permettra pas!

- Je me sens frappé..." Et I' empéchant de lui répondre:
"Tranquillise-moi; vaque aux affaires; ta meére et tes soeurs

ne sont que trop suffisantes pour me bien soigner, tu le sais;



vaque aux affaires, mon fils, et sois homme; il n'y en aura
bientot plus qu' un ici".

Edmond, qu' un geste vif de son pére pressait encore plus
que son discours, se retira suffoqué de douleur. |l obéit
exactement et suivit un agenda que sa meére lui remit pour
les affaires de la maison. Il ne revit son pére qu' a I' heure du
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diner: la violence de la fiévre paraissait un peu diminuée,
mais le malade était oppressé, et comme sa répugnance extréme
pour la saignée ne permettait pas d' employer ce reméde, on
était au désespoir. Edmond lui rendit compte. Mais a peine
Pierre pouvait-il lui répondre. Il approuvait d' un signe. I

eut soif.

"Mon fils, donnez-moi a boire".

Catherine accourut.

"Non, je veux mon fils. Dieu te bénisse, Edme, comme je

te bénis, et sois le pére de ces filles et le soutien de cette bonne
et honorable femme aprés moi".

Et il but avec une sorte d' avidité. Edmond pleura. Anne
Simon poussa un douloureux sanglot:

"Une saignée, dit-elle!...

- Non, non, interrompit-il; Dieu me sauvera, s'il lui plait.

- Mon pérel... dit Edmond.

- Mon fils!... Je t' entends; non: la nature est ma mére;

je ne veux de secours que d' elle... Pour toi, vaque aux
affaires".

Edmond le quitta. Le soir, il y avait un peu de mieux,

mais beaucoup d' abattement. Le lendemain redoublements
sur redoublements: la téte s' embarrassa; tout étranger était
vigoureusement repoussé; mais Pierre fut toujours doux
envers sa femme et son fils: dans le délire méme il les
reconnaissait. Le troisieme jour, il revint a lui quelques
moments. |l se rappela que le mariage aurait di se faire ce
jour-13; il en parla au curé et se plaignit de ne pas avoir
cette satisfaction.

"Prendra-t-il femme en mettant son pére au tombeau? dit

le pasteur.

- Oui, oui, monsieur...".

On se disposait a obéir, et a partir pour Sacy: mais il
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survint une crise terrible dans laquelle Pierre Rétif expira,
sur les une heure aprés-midi, agé de quarante-deux ans.
Edmond ne sentit d' abord que la douleur d' une si grande
perte. C' était un sentiment bien différent de ceux qu' ont les
enfants ordinaires: le pére d' Edmond était pour lui un Dieu



visible, et il le perdait! jamais douleur ne fut si vive. Son
désespoir aurait arraché des larmes aux plus indifférents.
Thomas Dondaine arriva; on lui avait envoyé annoncer la
mort. Edmond, en I' apercevant, se leve et court a lui:

"Je n' ai plus que vous pour peére, lui dit-il; je vous ai

été donné par le mien, vous étes son choix; je vous promets
et vous jure le méme respect et la méme soumission que

j' avais pour lui".

Thomas, qui n' ignorait pas les dispositions du coeur

d' Edmond, avait cru le mariage rompu: il était venu avec
I'intention de rendre les paroles, sous prétexte que les associations
proposées ne pouvaient plus se faire. Mais il fut si

surpris et si ému de I' action d' Edmond qu' il I' embrassa en lui
disant:

"Et tu ne seras pas mon gendre, tu seras mon fils. Je vais

dire a ma fille qu' elle compte sur le bonheur, car le fils respectueux
est bon mari. Tu lui as plu: bénis soyez-vous tous

deux! vous serez la consolation de ma vieillesse, et nous
pleurerons ensemble la perte de mon ami. Je pars; demain, je
ramenerai ma fille: je veux qu' elle assiste en deuil aux funérailles
de I' honorable Pierre, comme si elle était déja sa bru,

et qu' elle partage ta douleur et tes larmes.

- Mon pére, dit Edmond, le digne homme... voulait que

ce fOt aujourd' hui.

- Que ce soit demain, dit Thomas: I' obéissance vaut

mieux que la décence. Je veux, si c' est |' avis de nos deux
pasteurs, que le corps de |' honorable Pierre soit encore notre
premier et plus respectable témoin".

C' est ainsi que se fit ce mariage; car les deux pasteurs,
prenant plutot I' esprit que la lettre, y consentirent. Edmond
alla a son devoir la téte baissée; il épousa Marie Dondaine
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devant le corps vénérable de son pere, et offrit au Seigneur
son obéissance avec les ardentes prieres pour I' éternel repos
de I' auteur de ses jours.

Le pasteur qui ne mariait pas fit un petit discours a ses
paroissiens: "Mes enfants, disait-il, c' est un fils qui obéit a
son pere mort". Il leur expliqua que c' était par respect pour

le défunt et par ses ordres qu' Edmond accomplissait son
mariage d' une maniére si extraordinaire... Ah! s' il avait pu
tout dire! mais il le savait, et les deux vénérables pasteurs,

le sage Pinard, curé de Nitri, et le bon Pandevant, curé

de Saci, étaient pénétrés d' admiration, et sanglotaient de
compassion et de douleur.

Apres la cérémonie, on acheva les funérailles. Edmond

suivit son pére, voilé de larmes, anéanti, ne sachant ou il
était; cependant il tenait son épouse par la main et semblait
la présenter a son pére et lui dire: "Je vous ai obéi; bénissez-moi
encore".

Lorsque le corps fut descendu dans la fosse, le curé de



Nitri, comme hors de lui-méme, s' écria en francais: "Pierre!
mon ami, mon compagnon, vous étes obéi! que votre

ame bénie jouisse de I' éternel repos! Amen!" Et tout le

peuple s' écria plusieurs fois Amen , car Pierre était aime, ayant
toujours été intégre, inaccessible a la recommandation,

ennemi des présents, et accommodant bien plus de proces

qu' il n" en jugeait. Son fils I' a bien imité.

Le pasteur, suivant I' usage, jeta la premiére pelletée de

terre sur le corps. Au bruit gqu' elle fit en tombant sur le cercuell,
Edmond s' évanouit. Son beau-pére et sa femme |' emportérent,
suivis des soeurs d' Edmond; car pour Anne, elle

était a genoux auprés de la fosse, immobile, les yeux noyés

de larmes et fixés vers le ciel, au point d' exciter la compassion
de tout le monde. Les deux pasteurs la rameneérent
eux-mémes, longtemps aprés que tout fut fini. En revenant

a elle-méme comme d' un long anéantissement, son premier
mot fut: "Ou est mon fils?" Il s' approcha d' elle, soutenu
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par son beau-pére, tandis que Marie Dondaine vint rendre
ses services a Anne, et la déshabiller pour la mettre au lit.

On ne mangea ni ne but, en ce jour de noces et de funérailles:
chacun s' en retourna comme il était venu, sans vouloir

rien accepter, et portant le deuil dans son coeur. Mais

Marie demeura pour servir son mari et sa belle-mere et
consoler ses belles-soeurs. Elle resta debout trois jours et
trois nuits sans reposer, sans se déshabiller. Enfin Edmond,
touché de son bon coeur et de son zéle, prit sur lui-méme,
sentant bien qu' il se devait a sa femme:

"Ma chere épouse, lui dit-il, vous méritiez un sort plus
heureux et plus riant, vous étes venue généreusement vous
associer a notre douleur et a nos larmes: Dieu vous bénisse!
et quant a moi, j' en conserverai une éternelle
reconnaissance.

- J' aime mieux pleurer avec vous que rire ou vous n' étes
pas, lui dit-elle: votre douleur est |égitime et montre votre

bon naturel, 6 Edmond; ne la contraignez pas, et souffrez que
je la partage, car j' aime tout ce qui m' est commun avec vous,
méme les larmes".

J' ai tiré tous ces détails d' un brouillon de lettre que mon
pére écrivit a M.. Pombelins, huit jours aprés son mariage.
Cette lettre touchante commencait absolument sans aucun
préambule et contenait un simple récit. Elle finissait comme
on va lire:

"I'ay remply mon debuoir, digne et cher pére. le ne vous
desguise rien: ie serois indigne du nom d' homme et de fils
de Pierre R.. (que Dieu a recueilly dans son sein) si ie vous
disois que i' ay la mort au coeur. Il faut supporter son sort

en homme. Mais il m' est permis au moins de vous dire que ie
fais les voeux les plus ardents pour le bonheur de Mademoiselle
Rose... et de Mademoiselle Eugénie. Peuissent-elles ces



dignes filles du meilleur des péres et de la mére la plus respectable
treuver autant de bonheur que i' en ay perdu... de
toutes fagons. Ce soubshait est le plus ample qu' &me humaine
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peuisse former en leur faueur. Mes larmes m' offusquent... le
cesse, 0 digne, digne pére... qui ne serez pas le mien!

Edme Rétif".

Trois mois apres, Edmond recut cette réponse:

"Mon cher R..

le n'" ay montré que depuis deux iours vostre lettre a ma
famille: pendant tout ce temps, i' estois profondément affecte,
et tout en vous bénissant de vostre obéissance, ie regrettois vn
gendre selon mon coeur, que le mauvais destin m' enlevait.
Oui, mon cher fils (car tu I' es par I' estime et I' amitié), ie te
loue; tu m' as fait verser des larmes, mais elles estoient
accompagnées de plaisir et d' admiration. Cependant Rose...
I' arréte ma plume et ma pensée, et ie ne commettrai pas le
crime de parler des sentimens d' vne femme au mary de ton
espouse. Enfin auant-hier, fatigué, autant que touché de
compassion, i' entrai chés ma femme ta lettre a la main. Elle
estoit assise, vne de ses deux filles sur ses genoux, Eugénie
travaillait en silence a cété d' elle:

- Le pauvre gargon a escrit, leur dis-ie.

- Il a escrit! dit mon espouse.

- Ouy; mais il y a trois mois desia que i' ai sa lettre. le

n' ai pas voulu la montrer plustost a vous ny a mes enfans...
Hélas! qu' il a eu a souffrir et que sa conduite a esté belle!
Vous allez le plaindre et I' admirer.

Ces mots ont produit comme vne suspension dans les
facultés de ces trois cheres femmes. Vne a tendu les bras vers
moi; ie n' ai rien respondu. le me suis assis; i' ai commence a
lire ta relation, mon ami, depuis ton arrivée a Auxerre iusqu' au
moment ou tu as mis la main a la plume pour m' escrire.

Il est inutile de te peindre I' effect de cette lecture. lIn'y a

qu' Eugénie qui te blasme, encore est-ce par amitié...

Bon fils! bon garcon! ah, que n' ai-ie pu faire ton bonheur!...
Mais, mon cher ami, malgreé tout, ie n' en suis pas

moins dans |I' admiration des excellentes qualités de ton
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espouse: quelle aimable candeur! quelle noble franchise! Il

me semble sans cesse (et vne de mes filles n' a pas laissé
échapper ce mot; elle a dit qu' elle I' en aimait), il me semble

sans cesse entendre a mes oreilles: Edmond, i’ ayme tout ce

qui m' est commun avec vous, mesme les larmes ! Bonne et tendre
créature! qu' elle soit bénie! car elle n' est la cause de rien,



et elle peut I' estre, mon cher Rétif, de vostre félicité.

Vous voyez que ie prens vostre maniere et vos expressions;
c' est que vostre maniére est la bonne et que vos
expressions sont celles du coeur. Cependant, mon cher fils,
ie croy qu' il est nécessaire que nostre correspondance soit
rare, et par rapport a vous et par rapport a nous-mesmes.
Eugénie est vne généreuse enfant et me donne beaucoup de
consolation. Quelque iour peut-estre, ie vous entretiendray
de tout cela. Quant a présent, mon cher fils de coeur et

d' amitié, ie vous exhorte a vous conduire comme vous

auez commenceé et a continuer de prendre les avis et les
conseils du trés cher aduocat. M.. Molé le salue. Ce cher ami
n' est pas heureux en gendre. Il n' y auoit qu' vn Edmond.
Adieu, adieu, cher homme, qu' on ayme ou I' on hairoit les
aultres, et qu' on a tousiours raison d' aymer... le suys, avecque
I' affection la plus tendre et une estime sans restriction
aucune, Tout a toy, Antoine Pombelins.

P..-S.. Ma femme te salue, et d' aultres s' y ioignent...

le ne le voulois pas escrire; mais ma main le veut, et mon
coeur le commande en dépit de la raison".

Reprenons ' ordre des faits. Edmond resta chez sa mére
avec sa nouvelle épouse pendant huit jours. Le troisieme au
matin, on vit arriver M.. I' avocat R.. . |l entra en silence, et
portant les yeux a I' endroit ou son ami avait coutume de

se mettre, il poussa un profond soupir:

"Le cher homme! le terrible homme tant aimé! il s' est

caché de moi pour marier son fils et pour empécher... Le cruel
et cher homme!

- 6 mon cousin! répondit Anne Simon qui était seule
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alors au logis, votre venue est celle d' un bon ange chez de
pauvres malheureux affligés. Mais ne soyez pas faché contre
mon fils; pour le cher... (un sanglot fut son nom) il n' est pas
possible que vous lui en vouliez: il ne saurait plus se défendre,
ni vous répondre.

- Oh non! non! je ne lui en veux pas! Dieu lui fasse paix,

le cher homme! Mais contez-moi donc, ma cousine, les choses
étranges qui me sont revenues; et ce mariage si prompt et si
secret, fait sur la tombe ouverte d' un pere?".

Anne conta, autant que sa douleur le lui permit, de point

en point comme toutes les choses s' étaient passées; et quand
elle eut fini, le digne parent hors de lui-méme, s' écria: "Je
reconnais bien la le cher Pierre! mais pour Edmond, pour
votre fils, il a passé mes espérances: qu' il soit béni! ce sera

la consolation de votre vieillesse et I' honneur de notre nom.
Ou est-il que je I' embrasse"?

Comme il achevait de prononcer ces paroles, Marie

Dondaine entra, en laborieuse ménagere; elle fit une modeste
révérence a ' étranger, et vint a sa belle-meére pour |' embrasser
et essuyer ses larmes, mais sans parler, car elle était d' un



pays ou I' on est fort silencieux.

"Quelle est cette bonne et obligeante créature? dit M.. R.. .
- C' est ma bru.

- Ah! madame, pardonnez... ma cousine, pardonnez!

- Je vous pardonnerai donc, monsieur, d' avoir dit a mon
sujet une chose obligeante.

- Ou est votre mari, ma fille? lui dit Anne.

- Il est & son devoir (elle voulait dire qu' il était alle,

aprés ses affaires, comme il faisait trois fois le jour, pleurer
sur le tombeau de son pere).

- Est-il loin?" dit I' avocat R.. .

Marie Dondaine, qui ne voulait pas s' expliquer plus
clairement devant sa belle-mére, offrit au bon parent de le
conduire. Il la suivit.

En chemin, elle lui expliqua ou était son mari.
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"Demeurez, lui dit-il, ma cousine, auprées de votre mere;

je cours trouver Edmond par besoin, et de volonté".

Il trouva le plus tendre des fils prosterné sur la pierre

froide qui couvrait son vénérable pére. Il se mit a genoux,
sans en étre apercu, et aprés qu' il eut fait ses priéres, il éleva
la voix en pleurant:

"6 Pierre! I' ami de mon enfance, le compagnon de ma
jeunesse, le plus aimé de mes parents, qui m' aurait dit, lorsque
je te trouvai pensif et réveur avec moi, il y a quinze jours,

gue je voyais pour la derniére fois mon ami, et le compagnon
de ma jeunesse! Hélas! hélas! infortunés que nous sommes,
nous mourons en détail, en perdant nos chers amis, et le plus
malheureux n' est pas celui qui, de méme que toi, meurt le
premier, a la fleur de son age!".

a cette tendre et douloureuse complainte, Edmond s' était
relevé; il I' interrompit en jetant ses deux bras au cou du
digne parent, et ainsi enlacés, ils mélerent leurs larmes et
confondirent leurs sanglots. Ensuite ils revinrent lentement a
la maison, car, dans ce court trajet, Edmond raconta a son
digne second pére tout ce qu' Anne ignorait. Il parla de

M.. Molé, de Mlle Pombelins, de ses sentiments, du sacrifice
qu' il en avait fait.

On a dans notre famille une sorte d' enthousiasme pour

les belles choses, qui transporte quelquefois hors des bornes;
on en vit un exemple en cette occasion: Jean R.., ce digne
parent (que Dieu bénisse, et qu' il a béni dans la postérité)

s' arréta, muet d' étonnement:

"Toi, a plaindre, dit-il vivement! non, non, non! je te

porte envie; tu es trop heureux! Ah! Edmond, je suis jaloux et
de toi, et de ton pere, tout mort qu' il est... Je vous envie tous
et ne vous plains plus... Je savais bien que nous avions et de
I' @me, et du feu, et de cet honneur digne de la source de notre
sang; mais je n' ai vu la plénitude de notre vertu qu' en toi, a
vingt ans! Ne dégénere pas, Edmond: sois pauvre, sois



riche, qu' importe? ton sort est fait; il est au-dessus de la
fortune... 6 nos aieux! si vous voyez en ce moment votre
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digne petit-fils, quelle joie doit inonder, dans le céleste séjour,
vos ames vertueuses!... Et vous, belle Rose, que vous avez
perdu!

Mais, mon ami, j' ai vu ta femme; c' est elle qui m' a

enseigné ou tu étais; elle a I' air d' un digne sujet: le Ciel la
bénisse, car, ou je me trompe fort, ou ce sera une autre

Anne Simon".

Le ton d' enthousiasme avec lequel il avait parlé suspendit

pour quelques instants la douleur d' Edmond et I' éleva au-dessus
de lui-méme; il fut bien aise, pour la premiére fois, du

noble sacrifice qu' il avait fait.

Je ne prétends pas ici tenir registre de toutes les actions

de mon pere: il en est qui rentrent dans le cours ordinaire de

la vie. Je dirai seulement qu' il alla demeurer a Saci; qu'il y

servit son beau-pére sept années, durant lesquelles il eut sept
enfants de Marie Dondaine; qu' il eut beaucoup a souffrir

de I' humeur dure de Thomas son beau-pére, mais qu' il le supporta
avec une héroique patience, a cause de son épouse qui

était véritablement une excellente femme; que son esclavage
(car c¢' en était un véritable, I' envie qu' avait Edme R.. d' étre

utile a sa bonne meére et a ses trois soeurs faisant qu' il se crevait
de travail) que son esclavage finit a la mort de la respectable
Marie; qu' il resta, néanmoins, sept ans veuf. Mais il y

a quelques détails sur lesquels il faut revenir.

Je ne dirai qu' un mot de quelques-uns des enfants d' Edme

R.., surtout des filles, au nombre de cing; mais on me permettra
en temps et lieu de m' arréter avec complaisance sur les
garcons. L' ainé surtout, aujourd' hui I' un des plus respectables
pasteurs du second ordre qu' ait I' église, peut étre

regardé comme la récompense des vertus d' Edmond et de sa
soumission aux ordres de son pére dans le choix d' une

épouse. Quoique vivant, je ne craindrai pas de louer ce digne
ministre des autels, persuadé que jamais cet ouvrage ne pénétrera
dans sa retraite profonde et qu' il ne coltera rien a sa

modestie et a son humilité.

Parmi les cinq filles du premier lit, quelques-unes avaient
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de la figure et étaient assez bien, surtout la seconde, qui est
le portrait de son frére ainé, comme celui-ci I' est de son pére.
Le second fils de la premiére femme, nommé Thomas comme
son aieul maternel, ressemble a sa mere et en a la bonté, unie
a la candeur d' Edme R.. . Je ne pourrai parler du frere ainé



sans dire un mot du cadet; ils vivent ensemble, et I' on verra
dans ce que j' en rapporterai un exemple des vertus les plus
sublimes et les plus douces de la morale évangélique.

Dés qu' Edme R.. fut veuf, la prudence et ce qu' il devait a

sa jeune famille ne lui permirent pas de demeurer davantage
avec son beau-pére. |l s' en sépara, et se mit a travailler pour
lui-méme, ce qu' il n' avait pas encore fait (contre sa conscience,
Thomas Dondaine étant riche et un pére se devant a

ses enfants); mais la complaisance pour son épouse avait dirigé
sa conduite: exemple rare, qu' un homme qui se sacrifie a la
tranquillité et a la satisfaction d' une femme qu' il n' a prise

que par obéissance.

Avant de parler des travaux de mon pére et de mettre le

lecteur a portée de les apprécier, il faut donner une idée de

I' état ou était la paroisse de Saci, lorsqu' il vint y demeurer.

On disait autrefois les besaciers de Saci , parce que les habitants
mendiaient presque tous, ce qui n' était pas étonnant

avec un si mauvais territoire; celui de Nitri au contraire est

fort bon, et tous les habitants étaient a leur aise. Les choses
sont bien changées aujourd' hui! ¢' est Nitri, avec son bon
territoire, qui demande I' aumbne a Saci.

On peut dire de la prospérité d' une paroisse la méme chose
que des victoires d' une armée: il n' y faut qu' un bon chef;

les bras sont partout les mémes. Ce fut la science de les bien
employer qu' Edme R.. a portée a Saci, et qui y subsiste
toujours. Lorsqu' il vivait encore avec son beau-pére et qu' il

ne faisait qu' exécuter ses ordres, Edme commencait a faire
des remarques sur les moyens d' améliorer un finage qui n' en
paraissait guére susceptible: son nom méme en indique la
nature; il se nomme en latin Saxiacus , de saxo (pierre); c' est
en effet un pays hérissé de grandes et larges pierres, qui pourraient
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étre une sorte de produit, si ce village était a portée

de quelque grande ville; mais il est isolé, et ses carriéres, si
faciles a fouiller, ne font en se délitant qu' augmenter chaque
année [' aridité du sol.

Le premier essai qu' Edme R.. fit de la maniere qu' il avait
imaginée fut dans un champ de son beau-pére: on y découvrait
sous la pierre une terre noire assez fertile; Edmond

sacrifia le haut du champ, presque absolument non labourable,
pour y amonceler les pierres. C' est le plus rude de tous

les travaux rustiques; cependant, il s' y employa avec un infatigable
courage, et se fit aider des domestiques; il eut soin

de magonner lui-méme, avec les pierres les plus larges, le bas
du merger (c' est le nom qu' on donne a ces tas de pierres) et de
méler dans les entre-deux un peu de terre, avec des touffes de
laume et d' autres herbes du genre des graminées, jusqu' a la
hauteur d' un homme, tant pour consolider par la le bas du
merger que pour fournir une pature aux bestiaux, presque

égale en étendue au terrain qu' il était forcé de couvrir. Il



avait aussi eu soin de pratiquer un chemin en limagon pour
monter jusqu' au sommet; et chaque année, avant le labourage,
on y portait les pierres que les pluies avaient

découvertes.

Il n"y a pas de meilleur engrais que I' épierrage. La récolte

de ce champ alla a plus du double de celle des années ordinaires
et paya des la premiére le temps qu' on avait donné a

I' amélioration: toutes les années suivantes furent donc un

profit net. Aussi ai-je entendu souvent mon pére désirer qu' on
employat les malfaiteurs des prisons, avant leur jugement,

en qualité d' épierreurs , sous la garde de quelques soldats

qu' on 6terait des garnisons ou ils sont inutilement casernés.

Il serait méme a propos qu' en certains cas cette condamnation
fOt substituée aux galéres, avec I' attention de faire bien exécuter
I' ouvrage sous la direction de I' un des syndics de la

paroisse a épierrer. |l pensait encore qu' on aurait pu employer
ces gens-la au redressement du lit des rivieres qui mangent
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d' excellentes prairies, pour ne laisser de I' autre cété qu' une
gréve de sables, etc.. .

Edme R.., malgré la réussite, essuya des contradictions de

la part de son beau-pére et il ne put faire un second merger.
Quelques habitants ' imitérent; mais n' ayant eu ni I' attention
de macgonner le pied, ni de le gazonner, les pierres ne tardérent
pas a recouvrir tout I' héritage, tandis que le premier

merger d' Edme R.. subsiste encore au bout de plus de
soixante ans et sert aujourd' hui de monument a sa mémoire.
Des qu' Edme R.. fut maitre de lui-méme, il déploya les
talents qu' il avait regus de la nature pour le plus noble et le
premier des arts. Il laboura avec une si grande intelligence,
en se proportionnant a la nature du terrain, en creusant avec
le soc, ou en ne faisant qu' effleurer le sol, suivant que la
terre végétale était profonde ou Iégére, surtout par I' attention
a ne pas déraciner les pierres dans cette derniére ou a ne

la pas méler avec un tuf stérile, qu' on distinguait ses guérets
de ceux des voisins par un demi-pied de plus dans la hauteur
des tiges. Les habitants de Saci, ttmoins de ses succes, ne
tarderent pas a I' imiter: le sommet aride des collines fut couronné
de mergers immenses, et les champs voisins commencerent
a produire.

Bientdt, le cultivateur encouragé défricha des terres incultes,
qui formaient bien le tiers du finage. Ce fut encore Edme R..
qui en donna I' exemple: ce travail est pénible a la charrue,

et deviendrait trop colteux si on le faisait a bras d' hommes,
outre que dans un pays aussi peu fertile, il n' y avait pas de
bras de reste. Edme R.., pour ne pas perdre un seul labour, mit la
charrue dés la fin de janvier dans les terrains incultes et
abandonnés qu' il voulait défricher; et avec ce premier

labour il y sema de I' avoine. Ce grain y leva assez bien, mais
les mauvaises herbes y crirent en plus grande quantité. Que



faisait cela a Edme R..? Il se trouva suffisamment dédommagé
de quelques jours de labour par I' excellent fourrage que ces
novales lui produisirent. La terre un peu ameublie par 13,
recevant ensuite trois labours consécutifs, se trouvait
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en état d' étre ensemencée en blé |' année suivante. Si le terrain
était couvert d' épines et de geniévres, le préalable était de

les arracher; mais ce surcroit de travail n' était pas une perte,
puisque ces mémes bois faisaient un excellent chauffage

pour le four a cuire le pain.

Avec le caractére laborieux des habitants de Saci, ils ne
demandaient qu' a étre instruits d' exemple: ils marchérent a

I' envi sur les pas d' Edme R.., rougissant qu' un étranger a leur
égard elt plus d' industrie qu' eux.

Mais ce n' était la tout au plus que la moitié du travail a

faire dans cette paroisse. Edme R.. s' apergut bientot qu' il y
avait certaines collines absolument indéfrichables par leur
pente trop raide. Les habitants faisaient alors si peu de vin

que les anciens seigneurs, en les chargeant de la dime exorbitante
de douze gerbes I' une pour un si mauvais terroir,

outre une gerbe par arpent, avaient négligé d' établir aucun
droit sur les vignes. Edmond fit a ses dépens I' essai de planter
une partie de I' un de ces coteaux non labourables: sept

ans de soins et de dépenses suffirent a peine pour en faire une
vigne; mais enfin, elle produisit un vin excellent, qui n' avait

d' autre défaut que d' étre trop tendre, c' est-a-dire potable au
bout de six mois, et ne pouvant se garder au-dela de trois ans
dans toute sa bonté.

a son imitation, le laborieux Saxiate planta des coteaux
incultes, et bientot le produit des vignes, absolument crée,
puisqu' il n' existait pas auparavant, surpassa celui des terres.
Ce ne fut cependant pas I' ouvrage d' un jour: il fallut environ
trente ans pour donner a cette culture le degré de perfection

et de rapport qu' elle a aujourd' hui.

On reconnut bientét que la vigne ne durait guére que

vingt ans sur ce terrain aride, et qu' il fallait la renouveler souvent.
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Edme R.. fut le premier a remarquer cet inconvénient, et

il y chercha un remede. En diminuant les friches, on avait
augmenté les bestiaux nécessaires a la culture; devenus plus
aisés, les habitants s' étaient donné les utiles animaux qui
adoucissent la vie: la vache, la brebis, la chévre; on avait
besoin d' une assez grande quantité de fourrage, et par un
retour profitable a I' agriculture, cette consommation produisait
une plus grande quantité d' engrais. |l y avait bien une



excellente prairie dans le méme vallon ou est situé le village;
mais alors une moitié seulement était d' un bon rapport.

Edme songea au moyen de faire dans les vignes arrachées

des prairies artificielles qui, devant durer sept a huit ans, reposeraient
suffisamment la terre pour la mettre en état d' étre

replantée en vigne. La nature méme du terrain lui indiqua la
plante qu' il devait semer: il vit du sainfoin sur le sommet

des collines, dans les endroits ou les pluies avaient laissé

un peu de terre. Il sema donc cette plante montagnarde en
arrachant sa vigne et il eut la satisfaction de se procurer un
excellent fourrage, sans perdre une seule année de produit.

L' usage s' en établit aussitét dans le pays, et aujourd' hui lorsqu' un
homme abandonne une vieille vigne, on dit qu' il y a

semé du sainfoin. La premiére année du produit de cette plante
étant faible, on laisse subsister les vieux ceps, qui dédommagent
un peu par quelques raisins; I' hiver suivant on les

coupe par le pied et les tendres rejetons se mélent avec le

foin de I' année suivante, dont ils augmentent la quantité.

La faux achéve de les faire périr.

Quoique Edme R.. ait employé au moins trente ans a toutes

les opérations que je décris, je les rapporte de suite, et parce

qu' elles ont une liaison entre elles, et pour n'y plus revenir.
J'aidit qu'il n'y avait qu' une partie de I' excellente prairie de
Saci qui fat d' un bon rapport. Cette partie méme était souvent
noyee, sans que personne cherchat a y porter remede.

Edme conseilla de faire un fossé large et profond au milieu

de la prairie pour en faire écouler les eaux. Ce projet fut exécuté,
et le produit du foin en fut double et de meilleure qualité.
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Quant a la partie presque inutile et qui ne servait que de

vaine pature, il y avait beaucoup plus de travail. Edme R.. y
possédait une piece assez considérable: a quelque distance,
et sur le bord méme de la prairie, il avait un champ, qui

n' était qu' un monceau de grosses pierres roulées du coteau
voisin depuis qu' il était cultivée. Edme fit faire un large fossé

au milieu de sa prairie, profond de dix pieds; il y fit porter
toutes les pierres de son champ, a la hauteur de huit pieds; on
étendit sur le lit de pierres une couche d' argile d' un pied

d' épaisseur; il fit ensuite remettre de la terre a la hauteur de
quatre, et par-dessus, la motte de gazon qu' on avait soigneusement
conservée: ce qui donnait au sol trois pieds et demi

d' élévation au-dessus du niveau. a cété de ce fossé, on en fit
un autre, qu' on emplit de la méme maniére, jusqu' a ce qu' on
elt tenu toute la piéce. Qu' arriva-t-il? L' inondation

survint; mais le pré d' Edme R.. formait au-dessus de I' eau
une ile verdoyante, qui donna un foin grand, fin et propre.

Son champ ne le dédommagea pas moins de ses dépenses; le
froment y vint comme on n' en avait jamais vu dans le pays.
Dés I' automne suivant, tous les voisins I' imitérent; il y en

eut qui allerent chercher des pierres jusque dans leurs champs



les plus éloignés. Aujourd' hui cette portion de la prairie est
celle qui rapporte davantage. On voit par la combien un seul
homme peut produire de bien dans une paroisse, lorsqu' au
lieu d' exercer son industrie par une rapacité qui engloutit
tout, il la tourne a la recherche de moyens innocents qui, loin
de nuire aux autres, leur sont au contraire profitables. Aussi
la prospérité dont a joui longtemps Edme R.. n' a-t-elle jamais
éteé enviée.

Le digne avocat R.. vint voir mon pére au milieu de ses travaux,
dont le bruit avantageux était parvenu jusqu' a lui. Il fut
frappé d' admiration; et comme mon pére était aux champs
lorsqu' il arriva, il alla faire ses informations au vénérable
Antoine Foudriat, alors curé, avant de parler a son parent.

Il ne put retenir ses larmes, en le voyant arriver couvert de
sueur; et lui jetant les deux bras au cou, il lui dit:
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"Mon cher Edmond! je vois par ce qui t' arrive que c' est

Dieu lui-méme qui inspire les peres lorsqu' ils commandent a
leurs enfants: qui n' aurait regardé comme une folie la
conduite de I' honorable Pierre, si I'on avait su la fortune et

le bonheur qu' il te faisait manquer! Cependant! quel avantage
pour ce pays que ton digne pére inspiré de Dieu t' ait

rappelé dans ta patrie, pour y exercer ces précieux talents

d' ou dépend le bien-étre de toute une grande paroisse!

Qu' importe que tu aies de la peine? Quel est I' honnéte
homme qui n' enviera pas ton sort? Je I' envie, 6 Edmond, 6
mon digne parent, et I' honneur de mon nom; je I' envie pour
mes fils et pour moi-méme. Je sais la réputation que tu t' es
déja acquise. Ton grand-pere, mon honorable oncle, s' appelait
I' Homme juste ; tu le fais revivre, et I' épithete qui sort de

la bouche d' un chacun des qu' on t' a nommeé, c' est I' Honnéte
homme ! Ah! mon ami, mon cher cousin! le beau titre, si
volontairement et si librement donné par tout un pays a un
homme qui ne compte pas encore trente-six ans! Béni sois-tu,
Edmond! Béni soit le pére qui t' a rappelé parmi nous, et Dieu
I' en récompense! Bénie soit la mére qui t' a nourriet quit' a
élevé dans I' amour du travail et du devoir, en te donnant

son cher et précieux exemple!"

J' ai rapporté ici cette tendre effusion d' un coeur vertueux
pour couronner dignement cet article des travaux rustiques
de mon peére. Mais la récompense la plus flatteuse pour lui et
la plus digne de son coeur, ¢' a été de laisser en mourant la
paroisse florissante, et les habitants en général, qu'il avait
trouvés mendiant leur pain, les plus a leur aise de tous les
environs. Nitri avait un sort tout opposé€; j' en ai décrit les
causes dans le tome %l de L' école des péres , et j' y renvoie.
Les soins d' Edme R.. pour le bien, et j' ose dire le bonheur
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de la paroisse ou I' obéissance a son pére I' avait fixé, ne se
bornérent pas la: il rendit aussi des services en grand, avant
méme qu' en qualité de juge, il elt occasion d' exercer cette
générosité magnanime qui faisait le fond de son caractére.
Dans les conversations qu' il avait avec les vieillards du

pays, il les entendait souvent regretter des bois communs qui
leur avaient été enlevés par un seigneur voisin, dans le fief
duquel ils étaient enclavés. Mais tous ces pauvres paysans
se bornaient a des plaintes vagues et a des voeux impuissants.
"Y a-t-il des titres? leur dit Edme R.. .

- Il'y en avait; mais on ne sait ce qu' ils sont devenus".

a force d' informations, et d' interroger les anciens, le

plus 4gé de tous, nommé le pére Daugi, lui dit un jour:

"Si nos titres n' ont pas été brilés, ils ne peuvent étre que
chez le fils de notre ancien lieutenant d' il y a soixante ans,
qui est fort vieux, et curé d' Annet-la-Céte".

Dés qu' Edme R.. eut cet éclaircissement, il ne perdit pas
une minute, et partit a cheval pour Annet. Il y arriva le soir,

et y trouva le vieux curé presque en enfance: de sorte qu' il

n' en put tirer aucun éclaircissement. Il fut réduit a s' expliquer
avec la gouvernante, qui n' était nullement instruite de

ce qu' il demandait. On le retint a souper et a coucher, parce
qu' il était nuit lorsqu' il arriva.

Le lendemain la bonne gouvernante lui dit:

"Mais, monsieur, j' ai fait réflexion cette nuit a ce que

vous m' avez dit: il y a sur le ciel du lit de monsieur le curé

de vieux parchemins; si vous voulez y voir, attendez qu' il soit
levé; car il y a tant de poussiere que vous I' aveugleriez".
Edme R.. tressalillit a cette nouvelle. |l attendit avec beaucoup
d' impatience le lever du bon curé; enfin il lui fut permis

de chercher: il alla prendre les parchemins. Il y avait quarante
ans qu' ils étaient la et qu' on n' y avait touché; il les

trouva tous, a I' exception d' un, qui n' était pas des moins
importants, qu' on avait malheureusement pris pour en couvrir
un pot de raisinet envoyé a Paris. Aprés avoir 6té la poussiéere
qui empéchait absolument de lire, mon pére trouva le
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titre fondamental, celui par lequel les bois communs avaient

été donnés par un ancien seigneur aux habitants de Saci pour
reconnaitre les bons et fidéles services qu' ils lui avaient rendus.
Transporté de joie, il ne prit pas le temps d' examiner les

autres, sur |' assurance qu' on lui donna qu' il n' y avait rien

dans ces papiers qui intéressat les affaires particuliéres du
pasteur. Il repartit aussitét, malgré un furieux orage qui se
préparait et qu' il essuya en route: toute son attention fut

d' empécher les titres d' &étre mouillés, et a peine y put-il réussir.
Cet empressement a s' en retourner lui colta cher; une
pleurésie le mit a deux doigts du tombeau, ce qui prouve bien
qgue les meilleures actions n' ont pas une réecompense matérielle.



Dans I' état ou il était a son retour, il courut chez le

curé, pour lui faire part de sa découverte: le bon pasteur en
fut ravi; mais il s' occupa trop en ce moment de I' heureuse
nouvelle, et pas assez de celui qui I' apportait. Ces deux
hommes résolurent de ne rien négliger pour faire rentrer les
habitants dans leurs droits.

La maladie de mon pére retarda I' exécution de ce projet

de quelques semaines; mais des qu' il fut convalescent, ils
mirent la main a I' oeuvre. Le pasteur alla suivre |' instance
a Dijon, tandis qu' Edme R.. travaillait auprés du seigneur
voisin, injuste détenteur des bois communs, pour parvenir a
une conciliation. Il I' obtint enfin, et les parties passérent
arrét par lequel les habitants rentrérent en possession, sans
réclamer aucune des jouissances antérieures. On accorda
une place honorifique dans I' église au seigneur cédant; enfin
Edme R.. employa tous les moyens humainement possibles
pour n' en pas faire un ennemi a la communauté. Ce grand
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ouvrage achevé, Edme R.. fut au comble de la gloire

citoyenne dans sa paroisse.

Mon pére excellait dans tous les détails de I' économie
rustique, surtout dans le soin des bestiaux. Il abandonnait

aux femmes et aux domestiques le menu bétail, se

contentant d' y donner un coup d' oeil journalier; mais il

s' était réservé a lui seul le gouvernement des chevaux. J' ai
dit qu' il aimait ce noble animal; mais ce godlt était subordonné
a I' utilité, a la raison et a sa fortune. Un tact particulier

lui avait donné une connaissance parfaite du cheval; il aurait
été un excellent maquignon, s' il avait entrepris ce commerce
en grand; mais il vénérait trop I' agriculture pour I' abandonner.
Tous les chevaux qu' il achetait changeaient a vue d' oeil

entre ses mains. Ordinairement il les prenait jeunes et maigres;
il s' en servait deux ans, et les revendait ensuite un prix proportionné
a leur valeur. Il était si juste, si bon connaisseur, qu' on le
laissait maitre de fixer le prix. On |' a vu plusieurs fois rabattre
de la somme que |' acheteur avait d' abord offerte a la premiére
inspection. Ce fut cette probité exacte, et d' autres vertus dont
je parlerai bient6t, qui lui méritérent le surnom de I' Honnéte
homme dont il fut honoré par tout son canton, et qui retentit
encore aux oreilles de ses enfants, lorsqu' ils retournent dans le pays.
J' ai donné un exemple de I' affection dont le cheval payait

les soins d' un si bon maitre: j' aurais mille exemples a citer

de cette nature.

Un jour qu' il était a la charrue, une compagnie de recrues

qui traversait le royaume pour aller a sa destination vint lui
demander ses chevaux, pour les monter |' espace de trois
lieues. Edme R.. y consentit; mais il les avertit qu' ils ne pouvaient
souffrir d' étre maniés que par lui, tant ils étaient

féroces et sauvages. Les fanfarons lui rirent au nez: ils
monterent deux sur chaque cheval. Tant qu' Edme les tint



par la bride, ces fougueux animaux obéirent; ils obéirent
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méme encore, tant qu' il les encouragea de la voix; mais lorsqu' ils
furent a quelque distance, I' un d' eux se retourna, malgré

les efforts des deux soldats, et voyant son maitre qui

s' en allait, il fit deux ruades qui étendirent les cavaliers sur le
pre, et courut aprés son maitre en hennissant. Les trois autres
chevaux, entendant hennir leur camarade et le voyant fuir, en
firent autant, et galopérent aprés leur maitre. Un autre

qu' Edme aurait été charmé de cette aventure. Il avait envoyé
un domestique a la suite de ses chevaux; il y alla lui-méme;

il fit remonter les soldats, tint le cheval le plus fougueux par le
licol, et marcha ainsi trois lieues a pied par la plus forte
chaleur, n' exigeant autre chose sinon qu' on traitat doucement
ses chevaux: ce que les soldats furent contraints de faire,

pour leur propre intérét.

Arrivé a Noyers, le maire-de-ville, M.. Miré, son parent,

fut trés scandalisé de le voir arriver de la sorte, et voulait
envoyer les soldats coucher en prison; mais Edme R.. intercéda
pour eux et regut leurs excuses.

"Nous vous avons pris pour un simple paysan, lui dit

I' officier.

- Vous ne vous étes pas trompé, monsieur: mais ce que

vous ignorez, ¢' est que j' en fais gloire".

L' autre trait est plus important, puisque le cheval sauva la

vie a mon pére. C' était en revenant de Tonnerre: il fut

attaqué a I' entrée d' un bois, aux environs de Chichée, par
quatre voleurs; I' un prit la bride de son cheval; I' autre présenta
le pistolet, tandis que les deux autres fouillaient

dans les poches et dans les sacoches en ordonnant au cavalier
de descendre. Mon pére d' abord effrayé demeura interdit.
Mais une réflexion lui rendit une sorte de témérité: "Ces
messieurs me tueront en leur donnant la bourse tout

comme en la leur refusant, si leur sireté I' exige (pensa-t-il):
essayons de m' échapper; il en arrivera ce qui pourra". En
achevant ce petit monologue, qui ne fut qu' une idée rapide,
Edme R.. dit a son cheval le mot d' encouragement, qu' il ne
pronongait jamais que lorsque I' animal était arrété par quelque
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grand obstacle: Allons, gargon ! En méme temps il

piqua des deux: chose extraordinaire, car jamais I' éperon ne
lui servait. a ce mot, I' animal part, quoique le voleur ne
lachat pas la bride; il I' entraine ainsi vingt pas en galopant
de toutes ses forces, aux cris répétés de son maitre, et s' en
débarrasse enfin, en le foulant aux pieds. Sans I' extréme



affection qu' avait le cheval pour son maitre et I' habitude ou

il était d' obéir a ce mot en dépit de tous les obstacles,

Edme R.. était massacreé.

Les autres animaux avaient pour lui le méme attachement:

cet homme si juste et si bon envers ses semblables étendait
cette justice et cette bonté jusqu' aux étres au-dessous de notre
espece. C' est que jamais il ne les abordait que pour leur faire
du bien; toujours il avait les mains pleines: aussi, jusqu' aux
plus stupides, tous lui marquaient leur attachement.

[l'y avait dans la maison un jeune taureau de la plus

grande taille: cet animal bien nourri, ne travaillant pas

(Edme R.. le réservait pour saillir les vaches du bourg et
procurer par la une meilleure espéce, les bouviers publics

n' achetant que de jeunes taurillons de la plus mauvaise
venue), cet animal, disais-je, étant d' une fougue qui ne permettait
a personne de |' approcher, on était forcé de le laisser

errer dans la cour; mais dés que son maitre paraissait, le
taureau venait a lui en bondissant, le suivait au jardin sans

s' écarter, et mangeait de sa main les herbes qu' il lui donnait.

Il le conduisait ainsi a I' écurie, I' attachait lui-méme, sans

autre résistance que quelques mugissements plaintifs. C' est un
talent précieux dans les campagnes que celui de se faire

ainsi aimer et craindre des animaux, et tous ceux qui I' ont
tirent beaucoup plus d' utilité de ces humbles serviteurs que
ceux qui n' emploient que la force et les coups.

Quant a I' attachement des chiens pour mon pére, cela

allait au-dela de toute expression. Mille fois, on s' est amusé
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dans le pays a en faire des épreuves étonnantes. Je ne les rapporterai
pas; mais je citerai un trait plus touchant.

Mon pére demeurait au domaine de la Bretonne, qui est
absolument isolé et ne touche au village que par les murs

d' un enclos assez étendu. Il s' était plaint souvent de ce qu' on
fermait les portes avec si peu d' exactitude qu' il était aisé de
les ouvrir en dehors. Un jour qu' il revenait de campagne, il
voulut essayer d' entrer sans frapper. Il y réussit, et parvint,
quoique avec peine, a faire tomber une petite solive qu' on
mettait en travers derriére la porte. Il avait alors entre

autres une chienne rouge demi-levrette, excellente pour la
garde des troupeaux et les préserver du loup, sans compter
son aptitude pour la chasse du lievre. Ces qualités la rendaient
d' une utilité trés grande pour la maison et la faisaient
particulierement chérir de son maitre, auquel elle était attachée
au-dela de toute expression: aussi, disait-il quelquefois

en riant: "Aprés ma famille, je n' ai jamais eu de meilleurs

amis que Touslesjours, Germain (excellent garcon de
charrue), Flamand (c' était un des chevaux dont j' ai parlé), et
Friquette (c' est le nom de la chienne). Au bruit sourd qu' il
faisait en s' efforcant d' ouvrir la porte, Friquette s' approcha
sans doute, et n' aboya pas, suivant son usage; elle méditait



quelque chose de pis contre le prétendu voleur. Quand le soliveau
fut tombé, mon pére avanga une jambe et la moitié du

corps pour achever d' ouvrir; mais aussitét, il sentit sa jambe

saisie par un chien. Il n' en fut pas blessé néanmoins: le nez

de Friquette sentit son maitre. Elle poussa un hurlement douloureux,
et si effrayant que toute la maison en fut épouvantée.

On courut dans la cour avec de la lumiére. On vit alors

le maitre de la maison, la chienne se roulant devant lui

avec des cris aigus et lamentables; a mesure qu' il avancait,

elle venait se mettre sous ses pieds et s' étendait pour qu' il
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la foulat. Il n' y faisait pas d' abord beaucoup d' attention,
occupé qu' il était a représenter les suites que pouvait

avoir la négligence de si mal fermer la porte. Mais quand

il fut entré dans la maison, la chienne continuant ses soumissions,
sautant sur les chaises, hurlant, venant ensuite se

rouler a ses pieds, paraissant hors d' haleine, il la gronda
pour la faire cesser. |l est impossible d' exprimer les cris

qu' elle poussa; on voyait de grosses larmes sortir de ses
yeux: son maitre fut obligé de lui parler avec douceur et de

la flatter de la main, en lui donnant lui-méme a manger.

On réussit alors aisément a la faire sortir; ce qui avait été
impossible auparavant, méme avec quelques coups de fouet
qu' on lui avait donnés par impatience. Huit jours entiers, elle
continua ses excuses muettes a son maitre, d' une maniere si
vive et si touchante qu' on en était attendri. Il fut obligé, pour
la remettre tout a fait, de la mener avec lui, quand il sortait,
et de lui marquer par ses manieres qu' il avait parfaitement
oublié sa faute. 6 Descartes! il fallait observer davantage la
nature, avant d' enfanter vos ingénieux systémes.

J' ai dit que mon pére vendait ses chevaux au bout de deux
ans de service (excellente régle d' économie, qui n' était pourtant
pas sans exception). En effet, par ce moyen, le premier
achat une fois fait, tous les chevaux dont il se servit pendant
le cours d' une longue vie ne lui coltérent plus rien; au
contraire, c' était une sorte de commerce lucratif, et le seul
qu' il fit. Mais a cette occasion, je parlerai de la maniére

dont il vendait et dont il achetait.

Quant a sa maniére de vendre, ' en ai déja dit un mot.

J' ajoute qu' il n" avait presque jamais égard a la solvabilité
de ses acheteurs; non faute de jugement, mais par humanité.
Aussi ne s' enrichit-il jamais, ce qu' il aurait pu faire par ses
seuls talents naturels et sans s' écarter de la probité la plus
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rigide. Mais lorsqu' un pauvre homme venait en pleurant



lui dire que son cheval était mort de vieillesse, il ne pouvait

lui en refuser un, et se contentait de son obligation au lieu

d' argent. Il n' a jamais exigé par huissier le paiement d' aucune;
il recevait les plus Iégers acomptes; et souvent dans

ses tournées, au lieu de recevoir, il prétait a ses débiteurs,

pour les aider a payer leurs tailles. Cette conduite le faisait
bénir des femmes et des enfants, lorsqu' on le voyait arriver
dans un village. Cet homme si laborieux, si €conome chez

lui, ne regrettait jamais la perte de son temps, de ses peines,
lorsque cela était utile au prochain. Nous avons trouvé a sa
mort pour deux mille écus d' obligations non exigées et prescrites,
avec les mots: Ces gens sont pauvres et de bonne

volonté . Il y avait sur quelques-unes de légers acomptes. Je

ne cacherai pas que ma mere lui faisait quelquefois des représentations
sur ce qu' elle nommait sa négligence a se faire

payer. |l lui répondait alors:

"Ma femme, nous avons du pain, du vin, et quelque chose

en outre; ces gens manquent du nécessaire, ce sont nos fréres:
irai-je les faire mourir de faim en leur arrachant jusqu' a la
derniere bouchée! a Dieu ne plaise! et vous ne le voudriez

pas vous-méme.

- Mais nos enfants?

- Je veux leur laisser un bon héritage, avec votre bonne aide,
ma femme, et I' excellent exemple que vous leur donnez: ils
auront au moins mille écus de rente..." Et la voyant étonnée,

il continua: "Votre exemple et le mien leur apprennent

a se passer a peu. Point de tabac, point de vin, point

de jeu: cela vaut bien cinq cents francs par an. La dureté

pour eux-mémes, |' exemption de la confiance aux médecins et
a |I' usage des remédes, le godt du travail, la science de I' @conomie:
cela vaut plus de quinze cents livres de rente, deux

mille francs. L' éloignement de la coquetterie, I' estime de

toute occupation utile, quelle qu' elle soit, le mépris et I' horreur
de I' oisiveté, de quelque beau nom qu' on la décore: cela

vaut bien mille francs. Voila déja les mille écus. La bonne
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volonté méritée de tous ceux a qui ils auront affaire, cela est
d' un grand prix! Le goQt de la médiocrité que nous leur
inspirons tous deux, I' amour de I' honnéteté, de la justice,
du désintéressement, de la liberté méme, la forte conviction
ou nous les avons mis que les richesses ne sont rien, que

le contentement du coeur et de la conscience est cent fois
préférable, qu' au moment supréme, le roi couronné de la plus
puissante nation et le bouvier déguenillé exposeé a la pluie et
aux frimas redeviennent égaux pour toute une éternité: cela,
ma femme, est sans prix; nous laisserons, croyez-moi, a nos
enfants un plus grand et plus glorieux héritage qu' un duc et
pair".

Lorsqu' il faisait I' acquisition de quelque fonds de terre, il
examinait si le vendeur pouvait le conserver, et il I' exhortait



a ne point vendre |' héritage de ses péres. Si ¢' était une chose
indispensable et résolue, il achetait le prix en conscience; et

s' apercevant déja que les terres augmentaient peu a peu de
valeur, il ajoutait au prix ce que I' héritage aurait valu de plus

dans dix ans. Ensuite, si ¢' était un pauvre homme, il lui faisait
présent, quelques jours aprés la vente, de deux ou trois boisseaux
de grain pour lui et pour ses bestiaux. Aussi, tout ce qui

se trouvait a vendre lui était-il offert avant qu' on penséat a

d' autres. En cas de retrait lignager, il ne plaidait jamais; il

n' exigeait pas méme le remboursement comptant, et prenait
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volontiers une obligation, espéce de contrat qui ne rapporte
aucun intérét.

Il ne me reste plus a parler que de sa maniére de rendre la
justice.

Il fut notaire de bonne heure, et dés le commencement de

son premier mariage. Il exerga cet emploi toute sa vie, mais

il lui fut peu avantageux: ses héritiers ont a peine retiré

les deniers avanceés pour le contrble des actes.

Il fut nommé juge par le commandeur de Malte, seigneur

du bourg, a la mort de maitre Boujat qui I' était depuis quarante
ans. Mon pére ne rechercha point cette place: elle lui

fut donnée d' aprés une députation secréte de douze habitants
qui I' allerent demander pour lui. |l regut ses provisions avec
reconnaissance, mais il s' excusait sur son incapacité:

"Si vous estes incapable, lui écrivait le commandeur,

avec la bonne volonté que je vous scais, je ne recevrai pas
vostre démission; mais je vous donnerai un ayde: ainsi,

n' ayez aucun scrupule; d' ailleurs, les jugements que vous avez
rendus comme ancien praticien durant la maladie de vostre
prédécesseur n' annoncent pas de I' incapacité, mais une droiture
de sens qui m' a fait le plus grand plaisir; vous ne pouvez

que croitre en expérience et en lumiéres: ainsi, j' espére

de vous que vous ferez bénir ma nomination, ardemment
sollicitée par mes vassaux, etc.. .

Le commandeur du Saulce-lés-Auxerre".

Si la nomination d' Edme R.. avait été sollicitée par les
habitants, et si I' exercice de ses fonctions leur en a été agréable,
il n' en fut pas de méme des praticiens. Comme il y avait

trés peu de gens instruits dans le bourg, les sous-officiers de la
justice, méme le procureur fiscal, étaient de Vermanton, gros
bourg a une lieue de Saci. lls ne tardérent pas a s' apercevoir
qu' au lieu de leur donner de I' occupation, le nouveau juge ne
cherchait qu' a leur en 6ter, en prévenant tous les proceés et

en faisant des accommodements le plus qu' il était possible.
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C' est a quoi il employait I' aprés-midi des dimanches et

fétes, sauf le temps des offices. lIs s' en plaignirent amérement
a lui-méme. Mais il ne crut pas devoir faire attention a des
plaintes de ce genre.

Heureusement Edme R.. fut appuyé par le procureur

fiscal, place qui rend trop souvent celui qui I' occupe le fléau
des paysans. Cet officier, nommé maitre Boudard, était résident
a Vermanton, comme les autres; mais il était fils d' une

soeur de Marie Dondaine. Outre que c' était un trés honnéte
homme, au-dessus de cette place par sa fortune, il avait pour
son oncle toute la déférence que celui-ci méritait: il le consultait
pour ses réquisitoires et s' attachait, d' aprés ses conseils,
plutot a prévenir le désordre qu' a le punir, sans pourtant
encourager le vice par une négligence déplacée.

D' un autre cbté, messire Antoine Foudriat, pasteur d' un
mérite peu commun, secondait ces deux hommes dans tout ce
qui regardait son saint ministéere. Comme il avait beaucoup de
lumiéres, beaucoup d' esprit, et surtout le talent de gouverner,
il donnait du poids a leurs ordonnances de police,

en prenant la peine d' en démontrer en chaire I' utilité: sage et
respectable accord des deux autorités qui gouvernent les
hommes! ¢' est le plus sir moyen de les rendre heureux, si le
prétre et le magistrat ont des vues droites et modérées! Aussi
Antoine Foudriat dit-il un jour a ses paroissiens: "Vous

avez ici deux prétres, mes enfants: celui de Dieu, que j' ai

I' honneur d' étre, et celui de la loi; tous deux également vénérables
par leur ministére; tous deux représentant Dieu méme

a votre égard; tous deux vos peres; tous deux ne cherchant
que votre bien, comme nous croyons avoir été assez heureux
pour vous en donner des preuves, votre juge et moi". |l

tenait ce discours aprées I' arrét du Parlement qui remettait

les Saxiates en possession de leurs bois: aussi excita-t-il un
attendrissement général; et le prétre, et le nouveau juge,
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furent portés chez eux comme en triomphe au sortir de

I' église.

Mais la circonstance ou le juge de Saci exergait surtout son
inclination a bien faire et mécontentait davantage les officiers
du siége, c' était lors des inventaires aprés déces. Touché

du sort de pauvres orphelins et d' une veuve éplorée, il expédiait
tout en une vacation, encore faisait-il remise de ses
honoraires.

"Vous avez bien hate! lui disait-on.

- Vous avez raison, répondait-il en riant; mais croyez

que je suis aussi intéressé a avancer que vous a prolonger la
besogne; et I' intérét, vous le dites quelquefois vous-mémes,
est la mesure des actions des hommes".

La réputation de sagesse et d' intégrité d' Edme R.. s' étendit
bientét dans les environs; on voyait (et je I' ai vu moi-méme)



arriver des villages circonvoisins tous ceux qui avaient

des affaires, soit pour le consulter, soit pour s' en rapporter a
son arbitrage. Il avait chaque jour de féte une audience,
comme s' il avait été magistrat d' une grande ville. Il discutait
les affaires de ces bonnes gens avec la plus grande complaisance,
mais aprés celles des gens du pays, et il leur disait

pour s' excuser: "Mes amis, il faut payer ses dettes, avant
que de songer a étre charitable". Ces étrangers apportaient
quelquefois des présents, soit en gibier, soit en volaille: il

ne leur donnait pas la mortification de les remporter, mais

il voulait absolument qu' ils en regussent la valeur, soit en
argent, soit en denrées a leur usage. Lorsqu' on le connut sur
ce ton, les étrangers (car ceux du pays n' auraient pas osé
prendre cette liberté) entraient furtivement dans la cour et y
lachaient, sans qu' on s' en aperc(t, leurs poulets ou leurs poulettes,
de sorte qu' on ne les reconnaissait que le soir, a I' embarras
de ces jeunes animaux pour se jucher. Ce sont les seuls
présents qu' on puisse dire qu' il ait gardés, parce qu' il ne
savait a qui s' en prendre.

Il ne recevait jamais rien pour toutes ces consultations

aux étrangers, lors méme qu' il lui arrivait de se transporter
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hors de chez lui pour voir les choses par ses yeux: comme

c' était toujours une féte, il disait qu' on ne devait faire ces
jours-la, suivant le catéchisme, aucune oeuvre servile, c' est-a-dire
en vue de salaire.

Quelques paroissiens, plus zélés qu' éclairés, furent scandalisés
de ses absences les jours de fétes; mais Antoine Foudriat

I' ayant su, il avertit ses ouailles en chaire que leur juge ne

s' absentait jamais pour affaire qui le regardat personnellement
et que I' exercice de la charité chrétienne était la meilleure
maniére de sanctifier les dimanches et les fétes.

Cette justification de la part d' un pasteur aussi réveré que
messire Antoine fit cesser tous les murmures et prévint le
scandale.

Outre les services rendus par Edme R.. a sa patrie (services

si considérables que de mendiante qu' il I' a trouvée

elle est riche aujourd' hui), il en est un dont je n' ai pas encore
parlé. C' est une suite d' observations sur le retour des bonnes
et des mauvaises années, propre a guider les vignerons surtout,
auxquels la gelée enléve si souvent le fruit de leurs travaux.

Il les a faites durant trente ans. Ces observations

consistaient particuliérement a prévoir chaque année quelle
serait la température générale: c' est-a-dire si I' hiver serait

long, froid ou pluvieux; I' été sec et chaud, ou froid et humide;

s' il y aurait des gelées tardives au printemps, etc.. . Ces éphémérides
lui ont quelquefois utilement servi: une année surtout

(c' était en 1749), persuadé qu' il y aurait des gelées

tardives, il différa de faire tailler ses vignes; la gelée survint

au milieu de mai, et il n'y eut de pris que le bout des



verges; mais la vigne fut fatiguée de ce retard. Une autre

fois (en 1753), il profita encore de ses éphémeérides, et en fit
profiter toute la paroisse, pour I' achat des tonneaux qui
étaient a grand marché dans le caréme: il en fit une provision
considérable, et en céda a crédit a ses voisins. L' année

ayant été bonne, les tonneaux, qui avaient codté quarante
sous en mars, se vendirent en septembre quatre francs et cent
sous. J' ai lu depuis avec une sorte d' admiration que mon
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pére, qui ne connaissait pas les anciens Romains et qui jamais
n' avait entendu parler ni de Caton, ni de Varron, ni de
Columelle, les avait imités par ces éphémérides; les anciens
faisaient de ces sortes d' expériences sur le retour des années
et se les communiquaient: ¢' était un dépét de famille qu' ils

se transmettaient. J' ai remarqué dans celles de mon pére une
grande singularité; c' est qu' en 1731, je crois, il ne plut pas,
depuis février jusqu' en septembre, dans nos cantons, ce qui
fit manquer les foins et les menus grains.

Je ne saurais m' empécher ici de remarquer quel homme

¢' aurait été qu' Edme R.., s' il fit né a Rome du temps des
Valerius Publicola, des Brutus, etc.. . Je le regarde comme
aussi grand que ces grands hommes; il ne lui a manqué que la
position, et non la vertu.

Je vais terminer cette premiére partie par une observation
relative aux pages 91 et 92: c¢' est une tradition dans notre
famille que notre ancien nom était Monroyal ou Montroyal , et
que le surnom de Restif ou Rétif y fut joint en 1309, a I' occasion
du templier Jean de Montroyal , qui lors de la destruction

de I' ordre du Temple fut un de ceux qui le défendirent par des
discours pleins de force et de vérité devant les commissaires
du roi Philippe le Bel et du pape Clément %V; on croit que
telle fut I' origine du surnom de restif, qui s' étendit a ses
parents. Ces champions de I' ordre ne furent pas exécutés
comme les relaps qui, apres avoir avoué par faiblesse les
crimes qu' on leur imputait, s' étaient ensuite rétractés. (Voyez
Dupuis ).

Feu M.. Rétif, curé d' Auxonne, I' un des fils de I' avocat R..,
était trés au fait de notre tradition, sur laquelle il avait fait des
recherches particulieres; mais, manquant de titres authentiques,
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il ne publia rien. Son pére disait souvent: "Notre nouveau

nom est honoré; mais nous ne savons trop ce qu' était
I'ancien". C' est par le curé d' Auxonne que nous savons qu' en
1582, Charles Restif du faubourg Saint-Amatre a Auxerre,
protestant, rédigea une requéte au roi Charles %IX, au nom



des autres religionnaires, pour avoir des écoles a leurs dépens,
offrant d' abandonner aux catholiques celles qui étaient

fondées. Tous nos titres ont été perdus lors des guerres de religion:
nos ancétres ayant embrasseé la réforme des premiers,

ils se trouvérent exposés a toutes les catastrophes. J' ai oui

dire que nous avions des parents en Angleterre de notre

ancien nom, qui traitérent de restifs ceux qui restaient en

France. Nous avons eu des alliances trés relevées... Quoi qu' il

en soit, les seuls titres dont nous prétendions nous glorifier,

mes fréres et moi, c' est de ceux de mon peére.
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LIVRE TROISIEME

JE VAIS reprendre la suite de |' histoire d' Edme R.. a

I'instant ou il devint veuf et ou il se sépara de son

beau-pére.

Edme fut extrémement touché de la mort de sa vertueuse
épouse. Il perdait une compagne affectionnée, silencieuse,
qui, connaissant les sentiments de son mari pour une autre,

s' était comportée comme si elle les avait parfaitement ignorés.
Il est vrai que cet époux raisonnable se conduisait de son

cb6té comme s' il ne les avait pas eus.

Chargé de sept enfants, dont I' ainée n' était pas encore

sortie de I' enfance, il eut besoin de toute sa patience et de
toute sa sagesse. Il appela sa bonne mére a son secours. Elle
y vint, et servit de mere pendant quatre années a ses
petits-enfants.

Le fils ailné commengait a donner des marques de ce qu' il
devait étre un jour; mais ce précieux enfant n' avait pas de
santé et, a I' 4ge de douze ans, il fallut lui faire la plus

cruelle des opérations. Il la supporta avec une piété et une
résignation que I' on cite encore. Lorsqu' il fut rétabli et

qu' il aurait pu étre utile, son grand-pere s' en empara, sous
prétexte de prendre soin de son éducation. On lui fit commencer
ses études; mais son pére ne souffrit pas que d' autres

que lui payassent sa pension: c' était une dette de la nature,
disait-il, et il n' entendait pas rester en arriére avec elle.

La troisieme année de son veuvage, en 1725, Edme R..
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fut conduit a la capitale pour ses affaires: il menait avec

lui les premiers essais de son vin et de celui des habitants.

Il se logea dans une auberge; mais sa premiére visite fut a maitre
Molé, dont il n' avait eu aucune nouvelle depuis dix ans. Il



y trouva cet honnéte vieillard dans une grande affliction: il
avait été ruiné par I' agiot . Edme R.. fut touché jusqu' au
fond du coeur et sa visite fut une consolation pour son
ancien ami, par la part qu' il prit a son infortune, et par les
offres qu' il lui fit de sa maison, ou de celle de M.. |' avocat
R.., a son choix.

"Et notre respectable ami?" ajouta Edme R..

Maitre Molé répondit en soupirant:

"M.. Pombelins et son épouse ne sont plus; Rose a épousé
son cousin de Varipon, a la sollicitation d' Eugénie, qui aimait
ce jeune homme et qui I' a cédé a sa soeur par ce motif: - |l
ferait mon bonheur, lui dit-elle; a plus forte raison, il fera le
tien, puisque tu vaux mieux que moi. Elle craignait la douleur
de sa soeur; car elle en a eu, Edmond, elle en a eu une
cruelle! mais sans vous en vouloir, lorsque son digne pére

lui eut tout expliqué: nous vous avons tous approuveé et
admiré... Je disais qu' Eugénie a cédé son amant a sa soeur;
elle a employé les plus vives sollicitations, les larmes, I' importunité
méme... et Rose ne s' est rendue qu' a |' admiration,

et a quelque chose de plus que lui causait cette charmante
soeur; elle lui déclara qu' elle se rendait au respect que lui
inspiraient de si rares et de si généreux motifs. M.. de Varipon
est un excellent mari, Rose est une digne épouse, mais

tous deux sont sans amour; ils ont les plus charmants
enfants que I' on puisse voir. J' espére que vous leur rendrez
visite. Quant a Eugénie, elle a épousé, a la sollicitation de
son pére, un jeune homme de province, tel que vous étiez,

d' une fort bonne famille; ¢' est un honnéte gargon... Mon
cher ami et son épouse sont décédés, aprés avoir vu le bonheur
de leurs enfants tel qu' ils le pouvaient désirer dans les
circonstances, et moi, mon cher ami, j' ai vécu pour voir le
malheur de ma fille. Nous avons su de sa bouche que c' est
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elle qui a été cause de I' étrange résolution de ton pére, par
une lettre qu' elle lui fit écrire contre elle-méme, de peur

qu' il n" envoyat son consentement a ton mariage avec elle,

si on le demandait; elle ne comptait guére sur ta promesse:
elle n' avait jamais vu, ni nous non plus, quoique plus agés et
de plus d' expérience qu' elle, un jeune homme tel que toi. Elle
a été cause de tout... Mais tout le monde lui a pardonné.

Elle est aupres d' Eugénie... Heureusement... elle n' a pas

d' enfants, et le déshonneur dont son mari s' est couvert par
sa mauvaise conduite, qui vient de I' enrichir, mourra du

moins avec lui.

Nous avons refusé tous les secours qu' il nous a fait offrir,

et sa femme ne regoit elle-méme que I' intérét de sa dot, qu' elle
partage avec nous. Voila, mon cher Edmond, I' état des
choses, depuis votre longue absence. Nous avons presque
tous les jours parlé de vous, et je crois que vous ferez le

plus grand plaisir a Mme de Varipon et a Mme Bourgeois



en les allant voir; mais commencez par cette derniere,

je vous prie".

Pendant ce discours, Edmond donnait des larmes a la

mémoire de M.. Pombelins et de son épouse; il comptait les
trouver tous deux pleins de vie et il se promettait les plus
grands encouragements de la part de ce digne homme. Quant
au mariage des deux demoiselles, il I' avait appris indirectement,
mais sans aucune explication. Il pria maitre Molé de vouloir

bien I' introduire chez Mme Bourgeois.

lIs s"y rendirent ensemble dés le méme jour, sur les quatre
heures aprés midi. Eugénie était seule lorsqu' ils entrérent,
entourée de trois aimables enfants. M.. Molé parla le premier

et, voyant qu' Edmond n' était pas reconnu, il lui fit signe de

ne se pas découvrir. La fille de M.. Molé, qui survint, ne le

remit pas davantage. Le changement dans la figure ne pouvait
gueére étre plus considérable: Edmond, jeune et frais

douze années auparavant, avait le visage et les mains brilés
par le soleil; au lieu des plus beaux cheveux, il portait une
perruque assez mal en ordre; son habit de campagnard ressemblait
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a ceux des paysans bourguignons qui vendent leur

vin a la porte Saint-Bernard. Il n' avait pas encore parlé,

car on |' et sans doute reconnu a la douceur de sa voix.

"J" ai voulu m' informer de votre santé en passant,

madame, dit M.. Molé, et de celle de votre chére soeur?

- Elle va venir avec ses enfants, répondit Eugénie,

attendez un instant: Mme... (c' est la fille de M.. Molé)

vient de sortir a I' instant pour aller la chercher; nous avons
quelque chose a arranger ensemble cette aprés-dinée".

Et voyant le campagnard debout et découvert:

"Monsieur Molé? vous souffrez monsieur debout!

- Je suis bien, madame", dit Edme R.. avec beaucoup

d' émotion.

Eugénie fit comme une personne qui veut se rappeler quelque
chose; ensuite, envisageant I' ancien amant de sa soeur:

"Me trompé-je?... est-ce lui, dit-elle a M.. Molé, en
entrouvrant les bras.

- Oui, madame, c' est notre Edmond".

Ces mots n' étaient pas achevés qu' Eugénie se jeta vivement
dans les bras du campagnard et lui présenta deux

fois de suite ses joues, en lui disant:

"Nous avons des coeurs faits de fagon qu' ils n' oublient

pas les amis, lors méme que nous en sommes oubliées... Ah!
méchant gargon!... Mais tout ce qu' on nous a dit est-il

vrai?... Car alors, vous n' étes pas un méchant, vous étes un
excellent gargcon"?

Edmond était trop ému pour lui répondre: deux ruisseaux

de larmes sortaient de ses yeux; les douze années

venaient de s' effacer par ces mots d' Eugénie; il se retrouvait
a I' instant ou il avait quitté Rose, et il la quittait avec



la certitude de la perdre. Ce moment fut cruel, et il ne se le
rappelait jamais depuis sans une sorte de frémissement
involontaire.

"J' entends ce langage, dit Eugénie... (@ M.. Molé)

Est-il heureux? est-il riche ou pauvre? - Il est mieux

que cela; il est I' honneur et le bienfaiteur de son pays".
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a ces mots, Eugénie elle-méme laissa couler des larmes d' attendrissement.
"Nous ne nous étions donc pas trompeées?

Rose sera bien charmée d' apprendre... (s’ adressant a lui-méme)
Avez-vous des enfants? - Sept, madame. - Sont-ils

d' un heureux naturel? vous ressemblent-ils? - Grace au

Ciel, madame, ils sont d' un heureux naturel, et I' ainé de mes
fils, est... il ne me convient pas de le louer a cet excés... mais,
madame, il est une grace de la-haut. - Bon pére! il tient de
vous... Et votre épouse? - Je suis veuf depuis trois ans.

- Vous étes veufl... ah! mon Dieu! - Oui, madame. -

Avez-vous été heureux? - Plus que je ne méritais: c' était

une digne femme! - Ah! Edmond! me voila contente. Je

vous félicite, mon pauvre Edmond... Vous allez voir ma

soeur; mais vous la connaissez, permettez que je la prévienne;
quand je I' apercevrai, vous voudrez bien passer

avec M.. Molé dans cette piece. - C' est un trop grand bonheur
que de la voir, et vous aussi, madame; mais elle... je ne

le pourrai peut-étre pas supporter. - Ni elle, peut-&tre: mais

je la préviendrai, et nous verrons. - Si du moins j' avais
retrouvé mon digne ami! - Ah! monsieur Rétif! je n' ai pas

la fausse délicatesse de craindre d' en entendre parler. Ne
vous contraignez pas! Le trés cher homme avait votre nom

a la bouche, en mourant, avec celui de ses enfants. - Ce

m' est |a plus efficace des consolations, madame. - Ne me
nommez pas madame: appelez-moi Eugénie; douze années
sont effacées par votre visite; non, ne me nommez pas
madame, cela me rappelle que vous devriez me nommer ma
soeur. - Femme bonne et généreuse? Oh! oh! vous me mettez
hors de moi... Avant que votre digne soeur arrive,...

ou pendant que vous allez I' attendre... mettez-moi a méme...
Mais M.. Molé aura la bonté de le faire... (a part, a ce dernier)
Mon cher monsieur, mon coeur est trop plein; je n'y

puis tenir et je le sens se fondre: si Elle venait, je me trouverais
mal, je crois; mettez-moi a méme de faire une visite a

notre digne ami; j' ai besoin d' épancher la mon coeur... -

Je ne vous entends pas. - En quelle église repose-t-il, et a
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quelle marque pourrais-je reconnaitre sa tombe? - Oh! que



me dites-vous la, Edmond! - Cher, trés cher monsieur, je
vous en conjure! - Remettons cela, remettons cela. - Non,
non, s' il est possible, obligez-moi? - Nous allons revenir,
madame (dit M.. Molé a Eugénie); pendant notre absence
prévenez madame votre soeur; et s'il est a propos que nous
revenions, envoyez-nous chercher a Saint-Roch; nous serons
tout prés de la grille..."

lls partirent. En chemin, Edme R.. fit une observation:

"Nos femmes de la campagne sont, pour la plupart, bonnes
et vertueuses; mais, je crois, mon trés digne monsieur, que la
femme par excellence n' est qu' a Paris. Voyez ce langage,
cette bonté, cette aisance, jointe a une si aimable figure, a
cette parure modeste et seyante tout a la fois! Ah! que j' ai
perdu!... Mais je ne méritais pas un si grand bonheur... Et
puis, j' ai obéi a mon Dieu visible, a mon pere: mais je révere
a I' égal celui que nous allons visiter... Cher et digne homme!
excellent coeur! vertueux et indulgent, il était parfait... 6
vénérable Pombelins!"

L' église était proche; ils y entraient, comme Edmond
achevait ces mots: M.. Molé le conduisit sur la tombe de

leur vertueux ami, proche la grille d' une chapelle. Elle était
sans inscription: il la lui montra. Edmond se prosterna
aussitét le coeur navré et colla son visage sur cette pierre;
mais il s' efforgait, a cause de son ami, de réprimer ses sanglots.
Enfin, ne pouvant s' arracher de cet endroit, il supplia

M.. Molé de vouloir bien retourner chez Eugénie et de

I' envoyer avertir dans le cas ou on ne jugerait pas a propos
qu' il vit Rose.

Dés qu' il fut libre, il ne commanda plus a ses larmes; et
comme le temple était désert, il y joignit quelquefois de touchantes
apostrophes au digne homme qu' il pleurait: "ame

sainte et pure, s' écriait-il, du sein de Dieu ou tu es, jette sur
ton ami un regard paternel; je t' implore: verse sur un

pauvre coeur le baume salutaire de la consolation! Ah! si tu
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étais vivant, ton seul regard rendrait le repos a mon ame
désoléel..."

Un vieillard respectable, ancien et digne ministre des

autels, a ce qu' il parut par son discours, priait dans un coin
obscur. Il entendit Edmond. Il se leva et vint auprés de lui;

au bruit de sa marche, Edmond se retourna: frappé de son
air et de sa chevelure vénérables, il s' inclina devant lui.

"Mon fils, lui dit le saint prétre, venez, suivez-moi. J' approuve
vos regrets, ils marquent la bonté et la droiture de votre

ame, venez".

Et il le conduisit au pied du maitre-autel: "Mon fils,

si vous avez perdu un pére, voici le meilleur de tous: jetez-vous
dans son sein, car je vous en crois digne, et sa divine
miséricorde vous consolera".

Edmond se prosterna, et le saint prétre se tint debout, a



c6té de lui, en disant: Loetatus sum in his quoe dicta sunt mihi;
in domum Domini ibimus , etc.. . Aprés avoir récité le

psaume en entier, le vénérable vieillard se leva, embrassa
Edmond, et se retira. Edme R.. se trouva tout consolé: mais
voulant chercher des yeux son consolateur, il ne le vit plus,

ni ne I' entendit. ému au-dela de ce qu' on peut imaginer, il
retourna sur la tombe; il bénit le Seigneur et invoqua le digne
homme qui y reposait, au lieu de s' affliger.

On vint I' avertir de la part d' Eugénie de revenir a la

maison. Il y avait environ une heure que Rose y était avec

ses enfants; le mari d' Eugénie était revenu. C' était un aimable
homme: dés qu' on apergut Edmond, M.. Bourgeois alla
au-devant de lui et, le prenant par la main, comme s' ils se
fussent connus, il lui dit: "Je me félicite, monsieur, d' étre de
retour assez heureusement pour vous faire les honneurs d' une
maison ou j' entends que vous soyez aussi maitre que moi" et
il le présenta a Rose en lui disant: "Ma soeur, voici un

homme que j' estimais longtemps avant que de ' avoir vu".
Mme de Varipon se leva, fit une profonde révérence a
Edmond, et lui marqua elle-méme sa place a cote d' elle.
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Ensuite, avant de lui dire un seul mot, elle lui montra ses
deux enfants:

"Embrassez-les, dit-elle ensuite... Vous voyez qu' ils sont
aimables. - Chers enfants!... dit Edmond, trés chers
enfants!..." et il répéta cela plusieurs fois, sans rien ajouter.
"On m' a dit que vous en aviez sept? - Oui... madame. - On
dit que vous en étes content. - Oui, madame, trés content:
c' est ma consolation. - Comme voila la mienne" (montrant
ses deux fils) .

Durant ce commencement d' entretien, tout le monde

s' était levé, de sorte que Rose et Edmond se trouvérent
seuls avec les deux enfants.

"Vous étiez a I' église, a ce qu' on m' a dit, quand je suis
entrée? - Oui, madame. - Cela est bien, monsieur! je vous
reconnais la; vous ne |' avez pas oublié. - L' oublier!..."

a ce mot, ses larmes coulérent malgré lui. Rose porta

son mouchoir a ses yeux pour cacher les siennes.

"Il y a douze ans que vous I' avez quitté. Il a parlé de vous
tous les jours".

(Edmond, avec un douloureux sanglot) : "Digne, respectable
hommel... nos coeurs s' entendaient; je pensais a lui

tous les jours... mais a qui en aurais-je parlé? - Vous ne lui
avez pas écrit. - S'il I' eGt permis, croyez, madame...

- J' entends: on ne m' en avait rien dit..."

Elle caressa ses enfants, et il se fit un assez long silence
qu' elle rompit enfin: "lls ont un digne pére, un honnéte
pére... C' est mon cousin, comme vous savez. - Oui, madame,
d' aujourd' hui. - Vous étes resté longtemps a I' église, monsieur?
- J'y ai fait une tres heureuse rencontre. - Comment!...



voudriez-vous me dire ce que c' est? - Madame... je m' étais...
j' étais a genoux... pénétré... un saint homme, un digne prétre
s' est approché de moi... nous avons lié conversation...
devant Dieu... C' est un digne homme... un vénérable vieillard,
grand, majestueux; des cheveux blancs... il inspire du
respect... ses discours ont une onction... vous devez le
connaitre. - Non; je ne reconnais personne de la paroisse a
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ce portrait. - Je vous assure, madame, qu' il ressemblait...

au digne homme".

Rose, qui paraissait chercher une occasion de distraction,
appela sa soeur pour lui demander si elle connaissait a la
paroisse un prétre comme Edmond dépeignait celui qu' il

avait vu. Eugénie et son mari assurerent qu' il n' était pas de
la paroisse. Edme R.. déja vivement ému, et dont I' imagination
était allumée, pensa qu' il avait vu M.. Pombelins lui-méme,
qui, sous cet habit, I' était venu consoler. Cette idée,

qu' il ne mit pas au jour, répandit sur son visage un vermillon
angélique et la méme impression sembla se communiquer

a Rose. lIs se regardérent un instant en silence, et tous deux
se leverent de concert pour se jeter a genoux. Cette effervescence
fut courte dans la téte d' Edmond: la raison reprit

aussitét le dessus. Mais il nous a avoué qu' il avait eu cette
ferme croyance pendant prés de cinq a six minutes. Pour
Rose, il a toujours ignoré ce qui s' était passé dans son esprit;
car elle ne lui en parla pas; et jamais... il ne I' a revue depuis.
"Monsieur R.., reprit Rose, au bout de quelques moments,

je crois pouvoir vous témoigner combien votre visite me fait

de plaisir; je la redoutais auparavant, mais je vois qu' elle

est approuvée... Et en vérité, mon cher monsieur, elle doit

I' étre. Je vais retourner chez nous; je vous y attends a

souper avec M.. Molé, et toute la famille de ma soeur: si

vous avez quelques affaires, expédiez-les en attendant. Adieu,
jusqu' a ce soir: mon mari sera charmé de connaitre un si honnéte
homme que vous, et qu' il aime déja, car... il faut qu' on

vous aime, quand on a mon estime... Je vous laisse".

Elle sortit aussitét avec ses deux enfants, et monta dans

une voiture de place.

Edmond était comblé. Eugénie, son mari, et M.. Molé

qui étaient présents a I' invitation y applaudirent. L' invité sortit
pour aller a ses affaires.

Apres sa tournée, Edme R.. entra un moment a son

auberge; on lui remit une lettre, que le facteur avait apportée
dans I' aprés-midi. On lui annongait un grand malheur: une
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partie du village de Saci venait d' étre consumée par les
flammes. On ne s' expliquait pas; cet accident arrivait aprés
toutes les récoltes: le pays était ruiné! Edme R.. n' eut

d' abord que cette idée présente; elle suffisait bien pour le
remplir de douleur. L' avis était de Germain son domestique.
Ce zélé serviteur, peu accoutumé a écrire, avait fait sa lettre la
plus courte possible: il ne s' expliquait sur rien. "Et mes
enfants!" s' écrie tout a coup Edmond. Il court a un marchand,
traite avec lui a la hate pour tout le reste de ses vins,

et part le méme soir. En route, a Ponthierry, il se ressouvint

du souper; il écrivit un billet d' excuse, qu' on regut le lendemain
a midi. Jusqu' a ce moment, I' inquiétude avait été

extréme; on avait envoyé au port au vin: on n'y avait rien
appris d' abord, mais a la troisieme fois, on sut qu' Edme R..
était parti, sur la nouvelle d' un furieux incendie. Sa lettre
acheva de donner quelques éclaircissements. C' est ainsi qu' |l
quitta la vertueuse Rose Pombelins et I' aimable Eugénie...
pour toujours...

Respectables femmes, vous n' étes plus! mais les enfants

d' Edme R.. conserveront éternellement pour vous le méme
sentiment de vénération et de respect que si vous eussiez été
leurs meéres... Je dirai un mot de leurs familles, a la fin de cet
ouvrage, et je rapporterai un trait remarquable qui arriva en
1765, un an apres la mort de mon pere.

Edme R.., en arrivant a Saci, trouva les trois quarts du village
a la mendicité; mais sa maison avait été préservée, et par

le zéle de Germain, et par la maniere dont elle était couverte.

Il n' était pas encore juge; mais il n' employa pas moins

tous ses soins a soulager ses malheureux concitoyens. Un vertueux
prétre, messire Pandevant, prédécesseur de messire

Antoine Foudriat qui lui servait alors de vicaire, avait accumulé
les revenus de son patrimoine depuis longtemps pour

doter ses deux niéces, et s' était astreint a vivre de sa modique
portion congrue, qui n' allait qu' a cent écus. Mais voyant

le désastre de ses pauvres paroissiens, il sacrifia généreusement
le fruit de ses épargnes; il les nourrit tout I' hiver avec
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cette somme et fit relever a la hate et comme on put leurs
maisons brulées. Il mourut I' année suivante, sans avoir tiré

d' obligation de personne. Messire Antoine Foudriat et

Edme R.., témoins de sa générosité, attendirent que la

paroisse ft rétablie; alors le nouveau pasteur, dans un discours
pathétique prononcé en chaire, engagea ses paroissiens

a se cotiser pour rendre la somme aux héritieres du pasteur
décédeé, qui n' étaient pas riches. Il donna I' exemple,

quoiqu' il n' edt rien recu: Edme R.. I'imita, de sorte que

ceux qui n' avaient pas souffert de I' incendie fournirent généreusement
plus que ceux qui avaient été obligés: par ce

moyen la somme fut rendue aux héritieres avec les intéréts,

et on leur fit un remerciement, rempli d' éloges pour le



digne pasteur qu' on avait perdu.

L' année suivante, messire Antoine Foudriat fut calomnié,

on ne sait par qui, auprés du respectable prélat Charles-Gabriel
de Caylus, évéque d' Auxerre et seigneur en partie

de Saci, avec son chapitre et I' Ordre de Malte. Edme R..
assembla tous les habitants chez lui et les supplia de lui dire

si quelqu' un d' entre eux avait des plaintes a faire du pasteur.

Sur la négative générale, il leur proposa de faire une députation
de douze des principaux au premier pasteur, en faveur

du second qui tenait bien plus directement a eux. Cette députation
eut lieu: Edme R.. la conduisit et porta la parole. Le

digne évéque, bon connaisseur, I' écouta avec tant de plaisir

qu' il lui recommanda de le venir trouver seul en particulier

tandis que ses compagnons dineraient a |' office. La conversation
qu' Edme R.. eut avec son évéque fut de plus de deux

heures: le prélat I' interrogea sur I' état de la paroisse, sur les
moeurs des habitants, en un mot sur tout ce qui pouvait intéresser
un homme qui se regardait véritablement comme le

pére de son troupeau. Ses réponses satisfirent le prélat au point
qu'il I"invita a le venir voir toutes les fois que ses affaires
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I'améneraient a la ville. Edme R.., flatté de cet honneur de la

part de I' homme encore plus que de celle de I' évéque, n'y
manqua pas. Des la premiére visite qu' il rendit a M.. de

Caylus, ce digne pasteur instruit de la conduite de cet habitant

de Saci lui dit ces paroles obligeantes: "Monsieur Rétif,

si je vous avais connu, votre seul témoignage aurait rétabli

M.. Foudriat dans mon esprit. Si je puis vous servir, ne me
ménagez pas: je vous servirai comme votre pere spirituel et
comme votre ami temporel; c' est ce dont je vous prie d' étre
persuade”.

Je rapporte ce trait parce qu' il est doublement glorieux de

la part d' un homme tel que M.. de Caylus et parce que, dans

la suite, mon frere ainé succéda a mon pére dans cette tendre
affection; I' amitié du digne évéque alla jusqu' a la plus vive
tendresse pour ce jeune ecclésiastique, dés qu' il fut a son séminaire,
de sorte qu' il offrit @ mon pére de payer sa pension;

mais Edme R.. qui avait refusé cette faveur de la part du
grand-pére de son fils aurait été encore moins disposé a la
recevoir du pére commun des pauvres; il répondit a I' évéque

qu' il était, grace au Ciel, en état de payer la pension et

qu' il se croirait inexcusable de faire ce vol aux pauvres nécessiteux.
M.. de Caylus redoubla d' estime pour le peére et le fils

par le méme motif qui faisait refuser ses faveurs, I' amour des
pauvres; car tout le monde sait que I' évéché d' Auxerre rapportait
environ soixante a soixante-dix mille livres a M.. de

Caylus et qu' il en répandait chaque année plus de quatre-vingt
mille dans son vaste diocese. Il est cependant mort sans

dettes: les ventes aprés son déces ont tout payeé.

Cette honorable liaison n' empécha pas Edme R.. d' estimer



le mérite partout ou il le rencontrait: il fut successivement

I' ami intime de deux procureurs des jésuites de la maison

d' Auxerre, le pére Scribo et le pere Godo. Ces deux
hommes le consultérent également pour I' exploitation de leur
ferme de la Loge qui est située dans le territoire de

Saci, et ils recevaient ses avis désintéressés avec la plus
grande reconnaissance. lls eurent quelquefois ensemble des
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disputes de controverse, mais elles furent toujours accompagnées
de tant de politesse de part et d' autre que I' intimité

n' en fut point altérée; au contraire I' un des deux, le pére
Scribo, dit plusieurs fois a mon pére ces paroles remarquables:
"Avec votre conduite, mon ami, tous les sentiments

sont bons; entendez-vous? tous les sentiments sont

bons". Ce pére Scribo était lui-méme un homme exemplaire;

il avait le coeur excellent: il obligeait tous ceux qu' il pouvait
obliger, et lorsque cela passait son pouvoir, on voyait

sur son visage une si véritable douleur qu' on s' en retournait
content, méme avec un refus.

Quant au pére Godo, quoique parfait honnéte homme, il

était un peu moins populaire; mais cela venait de son éducation:
il était gentilhomme et avait été élevé dans la hauteur;
cependant sa familiarité avec Edme R.. était celle d' un

bon frére avec un frére. Aussi en était-il si tendrement aimé
que les jours ou ils se voyaient étaient comme des jours de

féte pour toute notre maison.

Des personnes un peu ardentes lui ont quelquefois reproché
ces liaisons. Edme R.. n' y fit pas d' autre réponse que de

les prier instamment a une de ces entrevues, et il eut la satisfaction
de se voir donner une entiere approbation. Il eut

méme la plus flatteuse, celle de M.. de Caylus, qui parfaitement
instruit de sa conduite en cette occasion, lui dit un

jour qu' il avait raison de vivre en frere avec tous les hommes
et que certaines gens devraient bien en faire autant, pour

leur repos et celui des autres.

En 1727 mourut Anne Simon, la plus digne des méres.

Quand elle sentit sa fin approcher, elle dit a son fils d' avertir
ses trois filles. L' ainée était mariée a Aigremont et les deux
autres a Nitri: cette nouvelle les affligea sensiblement, surtout
Magdelon qu' Edme R.. appelait sa soeur de coeur, parce

qu' ils se ressemblaient par les dispositions. Lorsqu' elles furent
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arrivées, Anne fit mettre d' un cété son fils et Magdelon,
Catherine et Marie de I' autre:
"Mes chers enfants, leur dit-elle, je vais rejoindre votre



pére. J' ai une ferme espérance de le revoir heureux dans le
sein de Dieu ou je lui rendrai compte de la conduite de ses
enfants. Vous, ma chere fille ainée, que Dieu vous bénisse,
ainsi que vos enfants; ce ne sont que des filles; rendez-les
bonnes et douces, autant que travailleuses; elles n' ont besoin
que de cela: douceur et travail; il ne nous faut que cela en
ménage, dans nos campagnes. Instruisez d' exemple, surtout a
présent que les voila qu' elles deviennent grandes; me le
promets-tu, ma chere Catherine?

- Oui, ma bonne mere.

- Sois bonne aussi, ma fille, et que vos querelles entre ton
mari et toi, quoique peu de chose, ne troublent pas ma
cendre.

Vous, Magdeleine, Dieu vous accorde des enfants! je

suis si contente des miens que j' en désire a ceux que j' aime,
surtout a ceux qui sortent de moi. Console ton frére aprés ma
mort, et qu' il retrouve toujours en toi Anne Simon sa mere

qui I' aimait tant! Chéris tes soeurs, et si tu n' as point d' enfants,
que les leurs soient les tiens, et si personne ne dit de toi:
notre bonne mere , qu' on dise: notre bonne tante!... Dieu te
bénisse, ma chére fille!

Vous, ma pauvre Marie, vous étes la plus jeune de mes
enfants; je vous recommande d' avoir de la maturité, de ne
pas vous conduire en étourdie; vous étes vive: ce n' est pas
vice, c' est qualité, si on sait bien se gouverner. Je vous
recommande de respecter vos soeurs ainées, de regarder Magdelon,
qui est dans le méme lieu que vous, comme ma lieutenante

a votre égard; promettez-moi d' étre docile a ses avis,

aprés ma mort?

- Je vous le promets, ma chére mére.

- Ma trés chére fille, ton mari a quelque chose a souffrir de

toi; c' est un bon et honnéte homme; ton fils est un aimable
enfant et I' on voit déja dans la tendresse de I' 4ge qu' il sera
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d' un bon caractére; cultive ces bonnes dispositions, ma chére
fille: un fils est le second mari des méres, mais c' est un mari
respectueux. Voyez votre frére (que Dieu bénisse a jamais,
amen!), il a été I' appui et la consolation de ma vieillesse; il

me fermera les yeux, il me pleurera, comme il m' a aimée, et il
me réunira dans le méme tombeau avec son digne pére,

mon respectable mari, comme il nous a réunis de tout temps
dans son coeur...

Mes chéres filles! le voila, ce digne frere! n' étes-vous pas
glorieuses d' étre ses soeurs? qu' a-t-il fait? qu' a-t-il dit, depuis
qu'il aI' usage de raison, qui n' ait tourné a notre honneur

et avantage? Révérez-le tendrement; c' est le lieutenant de
votre honorable pére... Vous savez, mes chéres filles, comme
il en a agi avec moi: il n" a point voulu toucher a son patrimoine,
mais il m' a tout laissé, pendant tous les jours de ma

vie; tout ce qu' il a, il ne le doit qu' a son travail, et le meilleur



des fils a été jusqu' a ce jour comme s' il avait été jeté sur la
terre tout nu; j' en ai senti une vive peine et il m' aurait obligée
s' il avait voulu prendre son bien; d' un autre c6té, ma

pauvre ame était réjouie, et je me disais avec liesse: "Je dirai
a Pierre, dans I' heureuse vie, comme son digne et respectueux
fils en a agi avec sa mere, et |' augmenterai encore son éternel
bonheur". Cette douce et consolante pensée me rend la

mort agréable; je m' en fais une féte; je quitte mes enfants,
mais c' est pour aller rejoindre leur pére.

- Je le crois bien, dit Edmond, en suffoquant de sanglots,

que vous vous faites une féte de la mort! Il n' est

jamais sorti de votre coeur que de bons désirs et de bonnes
pensées, et de votre main que de bonnes oeuvres; mais, nous,
nous voila orphelins de la meilleure des méres, aprés avoir
perdu notre gloire et notre couronne dans notre pére".

Et regardant ses soeurs qui pleuraient:

"Oui, pleurons! nous ne dirons plus mon péere , ni ma mére ;
ces noms si doux ne seront plus faits pour nous...

- écoute donc, mon fils (interrompit Anne, avec une sorte

de sourire familier, comme si elle se ft bien portée), vous
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direz, mes enfants, ma fille, mon fils ; et ces noms-la sont

bien doux aussi. Bénissons Dieu! car il faut finir; et jamais

fin la plus enviée valut-elle la mienne! Je vous la souhaite a
tous, mes trés chers enfants".

Elle mourut quelques jours aprés. Son corps fut porté,

pendant les trois quarts de lieue de chemin de Saci a Nitri,

par ses quatre enfants; une fausse délicatesse ne les empécha
pas de rendre ce devoir filial, et le précieux fardeau ne fut
touché que par eux seuls, et par leurs enfants qui suivaient,
tous habillés en blanc, symbole de leur candeur.

Je n' oublie aucun de ces traits, qui peignent la vraie piété
filiale, réduite a de pures grimaces dans les villes. Ces moeurs
simples, si conformes a celles des premiers ages, tiennent plus
a I'innocence et aux bons principes qu' on ne le croit. C' est
peut-étre a I' extinction de tous les anciens usages qu' est due
notre dépravation actuelle... ou plutét c' est la dépravation qui

a éteint nos anciens usages.

alafin de 1728, Edme R.. apprit la mort de Rose Pombelins;

il dit a cette occasion: "Je suis jeune encore, et me

voila déja comme le pére Brasdargent", faisant allusion au discours
de ce vieillard, rapporté plus haut. Il prit le deuil et le

porta pendant deux ans, en mémoire du peére et de la fille.

En 1729, Edme R.. devint I' homme des trois seigneurs

et administra la terre en leur nom. Ce fut ce surcroit d' occupations,
et I'incapacité de ses enfants (son fils ainé était

au séminaire) qui amena le second mariage; cependant il n' eut
lieu qu' en 1733.

Avant d' en venir a cette époque, il faut faire connaitre

cette seconde femme, qui, suivant I' usage, ne fut pas aimée de



ses beaux-enfants et n' eut personne de son parti dans le village,
parce qu' elle était étrangére. C' est ma mére; mais en

parlant d' elle avec tout le respect que ce titre sacré m' impose,
je serai néanmoins absolument impartial. Heureusement,

pour la louer, je n' aurai besoin que d' exposer les principaux
faits aprés son mariage et sa conduite constante, sans

craindre que personne puisse me donner le démenti.
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Barbe Ferlet de Bertro est née a Accolai, petit bourg

situé a la jonction des riviéres d' Yonne et de Cure, en 1713.
Son pere, Nicolas Ferlet, descendu d' une trés bonne famille,
était un excellent homme; sa probité, la douceur de son
caractére et sa piété le faisaient chérir de toute la paroisse.
Son épouse, mon aieule, mourut fort jeune; il s' était remarié,
mais a une bonne femme qui regarda comme siennes deux
filles de son mairi.

Ma mere était la plus jeune: c¢' était une blonde de la plus
aimable figure, mais d' une vivacité, et méme d' une pétulance
que I' éducation ne réprima pas. C' était I' enfant gatée

de la maison. Son pére la chérissait, séduit par sa figure, et
lui passait tout. Sa belle-mére, plus indulgente encore, et portant
la bonté plus loin qu' elle n' aurait fait sans doute pour sa
propre fille, admirait jusqu' aux défauts de sa chere Bibi :
aussi la maison était-elle absolument gouvernée par cette
jeune téte et la soeur ainée, fille sérieuse et d' un grand bon
sens, n'y avait qu' une trés légére influence. La pauvre Bibi

a payeé cher dans la suite cette petite domination précoce!...
Le premier échec que regut son bonheur vint d' un accident
causé par son étourderie. Comme Bibi était gaie,

enjouée, elle avait beaucoup de bonnes amies; toutes ces
jeunes filles se rassemblaient le soir chez elle pour la veillée
ou tout ce qui venait au nom de Bibi était bien recu de ses
parents. C' était d' ailleurs un amusement pour le pére Ferlet
de voir toute cette jeunesse que sa fille surpassait en agréments
et pour laquelle toutes marquaient de la déférence.

Un soir d' automne, qu' on avait beaucoup teillé de chanvre

et fait des contes qui avaient fort amusé, Bibi, accablée de
sommeil, ne voulut pas qu' on jetat dehors les chenevottes,
pressée de s' aller coucher. Les représentations de sa soeur ne
furent pas écoutées; on se mit au lit. Mais il n' y avait pas
longtemps qu' on dormait lorsqu' une flamme horrible sortit
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tout d' un coup de ce tas de chénevottes et mit le feu a la
maison. Le pére Ferlet et sa famille ne purent sauver que
leurs vies: ils sortirent tout nus en chemise. Cet accident



diminua beaucoup leur aisance et ils ne s' en relevérent jamais:
la maison fut consumée, les meubles, antiques a la vérité,

mais fort beaux, le linge, les habits, les titres, I' argenterie,

tout fut perdu; le trouble du pére Ferlet, accablé de sa douleur,
ne lui permit pas de veiller a rien, ni de rien sauver des

débris de sa fortune. |l engagea ses terres pour rebatir sa
maison, etc.. .

Son plus grand chagrin, et celui de son épouse (ils I' ont

dit souvent), c' était de ce que I' accident venait de la faute

de leur chére Bibi, et de ce qu' elle en était inconsolable.

Ce terrible coup du sort s' étendit beaucoup plus loin

encore. L' aisance du pére Ferlet diminuée, une dame Pandevant,
aussi de la maison de Bertro, qui aimait beaucoup

Bibi, et qui était fort riche, la demanda a ses parents. On

gémit, on pleura; mais I' intérét de la chere enfant exigeait

qu' on se privat d' elle. On s' en priva donc, et Bibi alla demeurer
a Auxerre chez sa parente, qu' elle suivit ensuite a Paris

ou elle resta deux ans.

Ce fut dans cette derniére ville que Bibi essuya différentes
attaques, causées par sa figure et par sa vivacité. Tous ceux
qui I' approchaient devenaient ses amants; mais incapable

d' attachement, elle riait de leurs soupirs ou si elle faisait
attention a eux, ce n' était qu' a raison de I' établissement qu' ils
pouvaient lui procurer.

Dans le nombre il se trouva un homme d' environ quarante-cing
ans, d' une belle figure, jouissant d' une fortune honnéte,

d' un caractére aimable, et d' une famille connue. Cet

homme s' annonga tout d' un coup a la jeune personne comme
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prétendant a sa main. Bibi le trouva ce qu' il lui fallait (car
elle voulait une maison faite) et le pria de s' adresser a

Mme Pandevant. Enchantée des avantages que cet homme faisait
a sa protégée, cette dame accueillit le prétendant. Le
mariage fut conclu en huit jours. Immédiatement apres la
célébration, les deux époux allérent demeurer en province.
Bibi, devenue Mme Boujat, eut un fils que son mari mit en
nourrice a Pourrain, a dix lieues de sa résidence, quoiqu' il y
elt des nourrices dans le pays.

Un jour que M.. B.. était parti de grand matin, pour aller

voir son fils, disait-il, sa jeune épouse vit entrer chez elle une
dame d' environ cinquante ans: son air inspirait le respect,
quoiqu' il fat plein de douceur et de bonté. Elle demanda

M.. B.. "ll est en campagne, madame. - Loin, mademoiselle?
- a dix lieues d' ici, madame, voir notre fils, qui est en
nourrice. - Quand sera-t-il de retour? - Il reste ordinairement
plusieurs jours, parce qu' en méme temps il va a... pour

ses affaires. - Y a-t-il longtemps que vous étes mariée? -
Dix-huit mois, madame. - Comment avez-vous fait la
connaissance de M.. B..? - C' est chez ma cousine Pandevant,
madame: c' est elle qui a fait notre mariage. - Ah!l... c' est



sous |' autorité d' une parente?... Cela change les choses. -
Comment donc, madame? Je crois que cela ne change rien du
tout? Pardonnez-moi, madame. - Vous avez un fils? - Oui,
madame. Ah! il est charmant! Je ne I' ai encore vu qu' une fois;
mais je brale d' envie de le revoir".

La dame fit un profond soupir.

"Mon Dieu, madame, pardonnez! Je ne vous ai pas

invitée a vous asseoir... Vous connaissez mon mari, madame?
- Beaucoup, je vous assure. - Cela me fait plaisir: c' est

un aimable homme, et j' en suis bien contente. Ses complaisances
pour moi n' ont pas de bornes..."

La dame soupira encore, et I' on vit des larmes prétes a

couler:

"Je le crois, madame: vous étes jeune; vous étes charmante,
vous lui avez donné un fils... - Oh! si vous saviez
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comme il I'aime! il en est fou! il ne parle que de son fils.

- Je vous crois, je vous crois, madame... Connaissiez-vous
M.. B.. longtemps auparavant votre mariage? - Cela s' est fait
en huit jours. - Sur quelle paroisse de Paris? - S.. E.. .
Madame va se rafraichir? - Non, madame; on m' attend. -
Vous avez de la compagnie? - Oui, madame. - Ce sera
surcroit de plaisir, et vous ne sortirez qu' aprés m' avoir fait

I' honneur... - Cela est impossible".

Pendant que la dame répondait cela, Bibi parlait a

I' oreille de la cuisiniere, qui alla prier trois personnes restées
a la porte dans une chaise de vouloir bien entrer. C' étaient
trois parents de la dame. L' air singulier dont ils regardérent
Bibi, qu' ils traitérent de mademoiselle, ne lui fit pas faire la
moindre réflexion. Eh! qu' aurait-elle pensé? Pouvait-elle
imaginer le malheur qui pendait sur sa téte? D' ailleurs, étourdie
comme elle était, s' apercevait-elle de rien et donnait-elle
aucune conséquence a I' air qu' on avait?

La dame parla a I' oreille des trois hommes, un temps assez
considérable pour leur rendre toute la conversation. Cela

n' était pas au moins trop poli; mais Bibi, pendant ce temps-1a,
faisait servir une collation. C' est la coutume des campagnes,
ou cette hospitalité si vantée des anciens est toujours

en usage, parce qu' elle y est absolument nécessaire; ce n' est
qu' a Paris qu' on en parle avec admiration, comme d' une
coutume surannée ou étrangeére.

Apres que la dame et ses compagnons eurent tenu un petit
consell, ils sortirent sans s' expliquer.

Restée seule, Bibi réfléchit et fut extrémement étonnée.

Elle apprit de sa servante que les quatre personnes parlaient
avec beaucoup de chaleur en remontant dans leur voiture; que
la dame avait dit: "Elle est dans la bonne foi; que vouliez-vous
que je disse? Ensevelissons cette affaire, mes chers

parents; au nom de Dieu, ensevelissons-la!"

Ces discours surprirent encore davantage I' infortunée Bibi



qui, n' ayant rien a se reprocher, tacha de se tranquilliser
jusqu' a I' arrivée de son mairi.
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Il devait rester huit jours absent, mais on le vit arriver le
lendemain avant midi. Il entra d' un air ému. Mais s' apercevant
a ' air dont sa femme le recut qu' elle n' était instruite de rien,

il se remit.

"Ma chére, lui dit-il, une affaire indispensable m' appelle a
Paris; nous partons demain: préparez-vous. Je vais de mon
c6té tout mettre en ordre".

Bibi se prépara au départ, tout en racontant a son mari

la visite singuliére qu' elle avait regue la veille. Au portrait

qu' elle fit de la dame a M.. B.., il reconnut son épouse, car cet
homme était marié. éperdument amoureux de Bibi qu' il

avait vue a Auxerre, mais sans lui avoir parlé, il I' avait

suivie a Paris, y avait pris le nom d' un de ses fréres, mort
depuis longtemps dans le Nouveau Monde, avait épousé celle
qu' il aimait et I' avait amenée dans le village de Saci qui, étant
écarté de toutes les routes et cependant a portée de ses
affaires, lui avait paru un asile assuré. Il y portait son vrai

nom de famille, sous lequel on ne I' avait jamais connu a
Auxerre, ni aux environs. Les raisons qui I' avaient dégouté

de son épouse, c' est d' abord qu' elle était plus agée que lui;
ensuite, il n' en avait point eu d' enfant et il brilait d' envie

d' en avoir; enfin, I' amour, cette passion impérieuse qui, lorsqu' elle
est directement opposée a la vertu, produit toujours

des vagues tumultueuses qui lui font faire naufrage.

On se prépara donc a partir pour Paris. Mais le soir

méme, dans le silence de la nuit, on vint frapper a coups
redoublés. Un domestique ouvrit, sans attendre I' ordre de

son maitre qui, dés qu' il fut éveillé, sauta du lit et s' arma de
deux pistolets. a I' instant ou il ouvrait sa porte, il vit paraitre
sa femme et ses trois parents. Il fut confondu. Les hommes

lui firent les reproches les plus vifs, accompagnés de menaces
violentes. L' épouse pleurait. L' infortunée Bibi, instruite par
cette scéne de |' abime ou elle avait été plongée, qui voyait
toutes ses espérances s' évanouir, |' infortunée Bibi était au
désespoir: elle avait de |' ambition; ce motif seul I' avait
déterminée au mariage; des amants jeunes et tendres n' avaient
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eu aucun pouvoir sur son coeur. Qu' on juge de sa situation!
Elle se leve a demi nue et vient se jeter aux genoux de la
dame.

"Je suis innocente pour tout le monde, lui dit-elle; aux

yeux de Dieu méme; mais je suis coupable pour vous, je le



sens. Pardonnez-moi des torts involontaires et ne confondez
pas I' innocence avec le crime. Je ne demande point a garder
votre mari; je ne demande que I' honneur et de n' étre pas
trainée avec lui devant les tribunaux; que I' on n' y entende
pas retentir mon nom: mon pauvre péere en mourrait de douleur,
ayez pitié de ses cheveux blancs... et de ma jeunesse".

La dame I' embrassa, en la relevant. Ses larmes eurent tant
de pouvoir (que ne peut pas la beauté!) qu' elles toucherent
les trois hommes eux-mémes malgré leur fureur. On cessa

d' injurier, on se plaignit, ensuite on conversa. La dame

prit sa rivale en amitié, et cela fut porté au point, lorsqu' elle

la connut parfaitement, qu' elle I' adopta en quelque sorte
pour sa fille. Jamais amitié ne fut plus sincére, jusque-la que
si les lois I' eussent permis elle aurait laissé subsister le
mariage. Mais ce fut encore mieux lorsqu' elle eut vu I' enfant.
Elle voulut elle-méme en prendre soin et elle renouvela

ce beau trait d' une reine élisabeth de Portugal qui élevait sur
ses genoux les enfants des maitresses du roi son époux. On
tint le honteux mariage enseveli. Bibi, I' infortunée Bibi, abandonna
son sort a Mme Boujat et demeura avec elle, comme

avec sa mere: le secret fut gardé, méme avec le pére Ferlet.
Mais on sent que M.. B.. ne vit plus, ni son épouse légitime,

ni celle qu' il avait trompée.

Mme B.. mourut au bout de deux ans, et pour marquer la
sincérité de ses dispositions a I' égard de Bibi et de son fils,
elle leur laissa tout ce qu' elle pouvait leur laisser, méme

des biens-fonds. M.. B.., devenu veuf, fit faire des propositions
a Bibi par Mme Pandevant chez laquelle elle s' était retirée
avec son fils. Cette dame conseilla le mariage a sa pupille

et celle-ci consentit a tout ce qu' on voulut. Elle épousa donc
une seconde fois M.. B.. avec lequel elle vécut heureuse (car il
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I' adorait), jusqu' a la mort de cet homme, arrivée en 1732.

Des qu' il eut fermé les yeux, d' avides collatéraux se préparérent
a découvrir le vice de la naissance du jeune B.. . Sa mére
tremblante, éperdue, fut représentée comme ayant été

concubine volontaire... Je décrirais toutes ces horreurs, si

j' étais fils d' une autre femme.

Mme B.. alla déposer sa douleur dans le sein du pasteur,

messire Antoine Foudriat; mais ce jeune curé se défia de lui-méme,
en traitant avec une femme jeune et séduisante: il voulut

qu' Edme R.. fOt présent a leurs conférences. La jeune

dame fit son histoire, en administra les preuves par les lettres

de la premiére femme de M.. B.. et par d' autres de plusieurs
personnes de la famille de son mari qui I' avaient prise en affection,
surtout d' une proche parente de M.. B.. qui demeurait a

Chitry. Le pasteur et le lieutenant, place qu' Edme R..

avait alors, congurent pour elle la plus grande estime et

I' aidérent de tout leur pouvoir.

Mais I' acharnement des héritiers était indomptable contre



une veuve jeune et jolie qui, adorée de son mari, les avait
quelquefois de son vivant traités avec hauteur. lls rompaient
toutes les mesures du pasteur pour éviter I' éclat. Un jour,
désespére de cet entétement, il prit Edme R.. par la main.
"Mon cher ami, nous la connaissons comme si elle était

notre soeur; ces gens-la la feront mourir et ¢' est ce qu' ils
demandent: vous étes veuf, épousez-la, et avec tous ses
droits; vous imposerez a ces malheureux-la par la considération
qu' on a pour vous; votre haute réputation de probité fera

taire les bruits injurieux; elle vous devra I' honneur et vous
aurez une épouse aimable qui vous rendra heureux. Vous étes
trop jeune pour un éternel célibat; c' est un pesant fardeau
pour un homme réglé dans ses moeurs, qui n' a rien perdu par
les excés d' aucun genre! Voila mon sentiment, et de plus,

la priére que vous fait un homme tout a vous... Je dispose de
vous, madame, dit-il a la jeune veuve; mais c' est en faveur

d' un si honnéte homme que je suis slr que vous ne me
démentirez pas".
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Le plus embarrassé, en cette occasion, était Edme R.. . |l
voyait devant lui, presque a ses genoux, une jolie femme
éplorée, qu' il pouvait mettre a couvert de mille désagréments;
la compassion parle fortement aux coeurs généreux,

son ami le pressait vivement; il ne refusa pas, et demanda

du temps pour se déterminer.

"Oui, je vous donne vingt-quatre heures, dit le curé;

encore est-ce parce que cela ne retardera rien. Dimanche

un ban; dispense des deux autres; mariés a quatre heures du
matin le premier jour possible".

Edme R.. sortit de cette entrevue réveur. Sept enfants!

mais c' est la jeune femme que cela devait effrayer, et non pas
lui. Par générosité, il résolut de la refuser et de tout employer
pour la servir. |l alla méme en parler a son beau-pére sur ce
ton. Thomas Dondaine fut effarouché de I' idée seule de ce
mariage. Il fulmina et, dés le lendemain, il fit faire un inventaire
en faveur de ses petits-enfants. Edme R.. n' en parut point
affecté; au contraire, voyant les droits de ses enfants en
sUreté, considérant I' avantage que sa fortune et la leur pouvaient
retirer d' un second mariage avec une femme qui avait
beaucoup de droits certains, il retourna chez le curé moins
décidé a refuser.

Dés que le pasteur le vit, il s' empara de lui, et ne le quitta

pas qu' il n' e(t arraché son consentement. Les articles furent
méme dressés... Le mariage se fit dans le temps que messire
Antoine Foudriat avait résolu.

L' effet que le pasteur avait attendu de ce mariage fut aussi
heureux qu' il I' avait présumé. La calomnie ferma ses cent
bouches; les héritiers devinrent traitables; il n' y eut point

de proces et tout se termina par le ministére du notaire.

Edme R.. ne fut pas plus t6t marié qu' il sentit qu' il avait



bien fait. Le désordre de I' intérieur du ménage était inconcevable:
plus de linge, ni de corps ni de table, etc.. . Depuis la

mort de sa bonne mere, il ne godtait plus aucune des douceurs
de la vie; abandonné pour ainsi dire a lui-méme, il sentait
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un malaise et une mélancolie qui prenaient insensiblement

sur sa santé.

Sa nouvelle épouse, tandis qu' il s' occupait a recueillir ses
biens, rétablissait I' ordre et I' abondance dans le ménage. Elle
voulut gouverner des filles déja grandes, accoutumées a I' indépendance;
elle n' y réussit pas, et elle souffrit en cette occasion

du vice de son éducation personnelle; n' ayant jamais été
contredite, elle alla sans doute trop loin, mais ce fut lorsqu' on
eut passé les bornes avec elle. Cependant, jamais le mari ne
s' apercgut de ces dissensions domestiques. Sa femme reprenait
un air serein, des qu' il paraissait, et ne se plaignait que
rarement. Ce fut une autre personne qui instruisit un pére de
famille de ce qui se passait chez lui. C' était aprés ma naissance,
car je suis le premier fruit du second mariage de mon

pére. D' autres enfants me suivirent presque sans interruption,
de sorte qu' en 1745, Edme R.. était pére de quatorze

enfants vivants, huit filles et six gargons; et lorsque le jeune

B.. était a la maison, il y avait quinze personnes, qui toutes
disaient mon pére et ma mére. C' est une singularité que ce
nombre égal d' enfants des deux lits; la seule différence est

qu' il n' y avait que deux gargcons du premier, et que nous
flmes quatre du second.

Une soeur de mon pere (c' était Marie, la plus jeune) eut
occasion de passer quelques jours a la maison; le premier et le
second jour, tout le monde se contraignit, mais la patience
échappa aux grandes filles le troisieme dés le matin. Elles
avaient tort; la tante, surprise de cet orage, prit le parti de sa
belle-soeur contre ses niéces. Mais ce ne fut pas le moyen de
rétablir la paix. On pleura, on dit qu' on était abandonnées de
tout le monde depuis que cette belle dame était venue leur
enlever le coeur de leur pére. Les jours suivants, la méme
scene recommenca. Pour lors la tante, bien convaincue que
des personnes si peu faites pour vivre ensemble se rendaient
mutuellement malheureuses, en parla a son frére.

"C' est ce que j' avais prévu, répondit-il, et je me suis trop

tét applaudi de m' étre heureusement trompé, mais je sais un
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remede. Ce sont les grandes filles qui causent tout le mal. On
me demande I' ainée en mariage; le parti est avantageux, mais
j' hésitais: je vais la marier. La seconde souhaite d' aller en



apprentissage a la ville: elle ira. Mon beau-pére Dondaine

me demande la troisieme: je la lui donnerai. Il a déja la quatrieme;
je ne garderai donc ici que la plus jeune, qui est d' un

caractere doux et qui d' ailleurs n' est qu' une enfant. Quant a
mes deux fils, je ne sais pas si leurs soeurs les ont mis de leur
parti; mais en tout cas, I' ainé, qui est un homme fait malgré sa
jeunesse, est au séminaire, le cadet sur le point d'y aller; il est
d' ailleurs d' un si excellent caractére que je n' en airien a
redouter. Voila des arrangements naturels. Mais, croyez,

ma soeur, que si je m' étais trouvé dans une autre position,

j aurais su parler en pére et en maitre et mettre a la raison
toutes ces petites personnes. Elles abusent de ma bonté!
Dites-leur que si Pierre Rétif vivait (Dieu lui fasse paix!), et

qu' a son age il apprit leur conduite, il viendrait ici et les traiterait
de maniére a les faire trembler! Lui qui ne pouvait

souffrir que des filles, avant leur mariage, eussent un sentiment,
un avis, un ton de voix assuré; qu' elles pronongassent

jamais un oui ou un non ! Dites-leur tout cela, et que je prendrai
I' esprit de mon pére pour leur parler; prévenez-les, ma

soeur, je vous en prie... Ce serait les mal servir que de souffrir
leur aigreur, et mes enfants me sont trop chers pour que

j' approuve leurs défauts".

Ce discours fut fermement rendu aux jeunes personnes et

les fit trembler. Mais Edme R.. n' en exécuta pas moins son
plan, et la paix fut rétablie par ce moyen pour toujours.

Le lendemain, aprés que sa soeur eut parlé, il fit assembler
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toute sa famille et tint ce discours, en s' adressant successivement
a ses filles:

"J" ai appris, d' hier seulement, qu' il régnait dans la maison

un trouble scandaleux et que I' insubordination y était

portée au point qu' on n' y reconnaissait plus d' autorité. Si

j avais choisi, pour m'y représenter, la fille d' un mendiant et

que je voulusse qu' elle exergat mon autorité, ne fat-elle que
servante, j' entendrais que ses ordres fussent exécutés avec respect
et sans la moindre discussion; mais c' est a mon épouse,

c' est a la moitié de moi-méme que I' on résiste, ¢' est a mon
choix qu' on ose s' en prendre! Eh! qui? Des filles dont le

réle ne doit étre que la modestie et la soumission! Vous

mériteriez que je fisse, et sur I' heure, un exemple capable

d' épouvanter toutes les effrontées qui ne savent pas demeurer

a leur place. Mais les priéres de celle que vous avez eu |' indignité
d' outrager me retiennent encore... Vous, Anne, n' avilissez

pas le nom de votre grand-meére (Dieu la garde en son

sein!) que vous portez... Vous, Marie, dont la figure heureuse
devrait annoncer une ame bonne et douce, prenez garde

qgue je ne vous traite avec d' autant plus de rigueur qu' il parait
que la méchanceté est le choix de votre volonté, et non un
funeste présent de la nature... Vous, Marianne, ' excuserais
peut-étre votre caractére étourdi si vos exces n' avaient été



proportionnés a votre inconsidération; cependant, quoique la
plus emportée, vous avez été moins loin que vos soeurs: triste
réle d' un pére, réduit a louer une de ses filles d' avoir été
moins coupable que les autres! Quant a vous, Magdelon, qui
portez le nom d' une tante que vous n' imitez guére (Dieu la
bénisse et la conserve!) j' ai voulu que vous assistassiez a cette
juste et paternelle réprimande, quoique vous demeuriez chez
votre grand-pére, parce qu' il m' est revenu que vous faisiez
aux étrangers des discours contre la compagne de votre

pére: c' est une indignité, et jamais je n' aurais cru mon sang
capable de s'y livrer. Ainsi (chose horrible!) c' est des maitres,
des juges séveres que ' avais, au lieu d' enfants! Sous quel
affreux point de vue ont-ils donc envisagé ma conduite! et
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s'ils n' ont pas osé le dire, qu' ont-ils pensé sur mon compte?...
J' espere que mes fils ne sont pas entrés dans cette abominable
révolte; mais si cela était, si je I' apprenais, je leur ferais

sentir tout le poids de I' indignation d' un pére offensé, et leur
punition, audacieuses créatures, servirait a vous épouvanter.
Qu' il me revienne un mot, dans la suite!... Puisqu' au lieu d' un
pére tendre que j' ai toujours été vous voulez un maitre,...

c¢' est un maitre que vous aurez... Pauvres folles! si vous aviez
affaire a Pierre R.. (Dieu le bénisse a jamais!) ou en seriez-vous?
Demandez a votre tante; la voila... Mais vous n' auriez

pas commis cette faute sous un tel pére, et tous les jours, je
bénis et j' admire sa sagesse. Sa juste sévérité est presque
toujours ce qu' il faut a un sexe indomptable, et qui ressemble
au plus entété des animaux: plus on lui souffre,

plus il ose... Sur-le-champ, et toutes, a genoux, et qu' on
demande pardon a ma femme et a moi de sa félonie. Qu' on

ne me le fasse pas répéter..."

L' air terrible qu' il sut prendre fit tomber a genoux les

quatre orgueilleuses, auxquelles leur tante dicta les excuses

qu' elles allaient étre obligées de faire. Mais a peine eurent-elles
dit un mot que leur belle-mére forca la barriére que son

mari lui opposait et vint les embrasser et les relever.

Edme R.. ne fit faire aucune réflexion a ses filles sur cette

bonté de son épouse; il se retira, les laissant avec leur belle-mére
et leur tante. C' est ainsi que se passa cette scéne. Mais

Edme R.. connaissait trop le coeur humain pour compter sur
une paix durable; il exécuta sans différer le plan dont j' ai

parlé. L' embarras des noces de |' ainée tint d' abord tout le
monde dans le devoir et dans I' action durant une couple

de mois; ensuite le départ de la seconde pour Paris fut un

autre sujet de distraction, etc.. .

Quant a ses fils, Edme R.. les voyant se destiner a ' état
ecclésiastique, il ne crut pas devoir relever quelques torts qu' ils
avaient eus en prenant trop chaudement de bouche le parti

de leurs soeurs; il respecta la pureté d' esprit et de coeur que
doivent avoir les ministres des autels, parce qu' étant des
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hommes, il n' aurait pu se dispenser d' entrer avec eux dans
certains détails sur la nécessité du mariage; sur ce qu' un mari
doit a son épouse; sur I' union intime qui est entre eux, union

si grande qu' ils ne sont plus qu' un seul étre; sur la tendresse
conjugale, etc.. . Mais il se réserva néanmoins de leur dire

un jour sa pensée lorsqu' ils seraient des hommes faits,
persuadés qu' un bon curé, pour s' entremettre efficacement de la
paix des familles, doit connaitre certaines choses qu' il ne peut
apprendre que d' un honnéte homme marié.
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LIVRE QUATRIEME

C' EST ici en quelque sorte la vie patriarcale de mon peére.

Je vais le considérer comme pere de famille, comme

juge, comme chef d' une paroisse qui par son gouvernement
ressemble en beaucoup de choses aux anciennes
républiques.

Léonard Dondaine, neveu de Thomas, simple paysan, et

qui jamais n' avait entendu parler ni de César, ni méme des
Romains, avait coutume de dire: Il vaut mieux étre le premier
du Vaudupuis que le dernier de Paris . Le premier d' un
endroit est toujours un homme respectable par sa place et il
ne convient qu' a des sots de ville (les pires de tous), et a des
brutaux sans principes, de le mépriser.

La petite paroisse de Saci ayant des communes, elle se
gouverne comme une grande famille; tout s' y décide a la pluralité
des voix dans des assemblées qui se tiennent sur la

place publique, les dimanches et fétes, au sortir de la messe,
et qui sont indiquées par le son de la grosse cloche. C' est a
ces assemblées qu' elle nomme les syndics dont les fonctions
ressemblent assez a celles des consuls chez les Romains, les
collecteurs pour les tailles, ses gardes-finage pour la s(reté des
terres ensemenceées et des vignes, enfin les patres publics. Le
président né de ces assemblées est I' homme du seigneur: le
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procureur fiscal y expose les sujets a traiter; mais chaque particulier
a droit de dénoncer les abus qui sont a sa connaissance

ou de proposer les choses utiles qu' il a imaginées. On traite

de ces objets sur-le-champ, et s' ils sont de quelque conséquence,
on envoie les syndics au subdélégué de I' Intendance



pour se faire autoriser. C' est encore dans ces assemblées qu' on
assigne chaque année le canton que chacun doit couper dans
les bois communs: on tire au sort, a I' exception du pasteur,

du chef, quand ce dernier est habitant, et des deux syndics,
auxquels on assigne nommément les cantons les plus fournis.
Mais depuis la mort de mon pére, le juge ni aucun officier de

la justice ne sont plus du village; ce sont des hommes de Vermanton
que I' on a crus plus éclairés. Qu' il me soit permis de

déplorer le sort d' une paroisse livrée a des gens de plume
étrangers, dont I' intérét est d' y faire naitre les divisions; il

serait cent fois moins dangereux que les paysans eux-mémes
fussent revétus de ces charges dont on les croit incapables;

ils connaissent parfaitement (comme faisait mon pére) les
moyens les uns des autres et un procés est complétement instruit
avant que les procureurs des parties aient parlé: il est

impossible qu' ils en imposent sur rien a un juge du pays. Mais
je m' arréte, et cette quérimonie (comme on disait anciennement)
ne me servira que de transition pour amener la maniére

dont Edme R.. rendait la justice.

Il connaissait et les moyens des parties, et leur maniére de
penser, et les motifs qui les déterminaient. C' était d' aprés cette
connaissance qu' il cherchait toujours a les concilier. Il y
employait tous ses efforts; mais lorsqu' il n' y pouvait réussir,

il laissait agir la loi et la suivait ponctuellement. Aucun motif
particulier ne le déterminait que les formes observées, unies

au bon droit. Aussi, aucunes de ses sentences, durant le cours

d' une longue magistrature, n' ont-elles été infirmées, ou si

elles I' ont été au bailliage d' Auxerre, il a eu la satisfaction de
voir les arréts du parlement confirmer le bien jugé de la premiére
sentence. Ce succés jamais démenti lui concilia singulierement
le respect et la confiance, non seulement de ses
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cohabitants, mais encore de tous ceux des bourgs

circonvoisins.

Il ne donnait rien a la pitié, comme juge; c¢' était autre

chose comme particulier. Un jeune procureur, fils de son

neveu le procureur fiscal et depuis avocat célébre dans une

cour souveraine, plaidait les causes avec beaucoup de pathétique
lorsque le sujet s'y prétait: chargé de celle d' un pauvre

habitant qu' un riche bourgeois de Crevan dépouillait d' un
héritage, il excita la sensibilité de I' auditoire et le juge lui-méme
ne put retenir quelques larmes. Cependant le pauvre

perdit sa cause avec dépens. Le richard présentait un titre
valable; et le pauvre avait, disait-il, perdu le sien, lors de
I'incendie dont j' ai parlé.

Au sortir de I' audience, le juge invita I' étranger a diner; il

y fit trouver le vénérable pasteur, messire Antoine Foudriat,

le procureur fiscal et le jeune défenseur qui avait succombé.
Edme R.. était persuadé, dans le fond de son ame, que le pauvre
habitant avait raison. On dina; mais a la fin du repas, le



pauvre qui avait perdu fut averti et vint se présenter, afin

d' obtenir quelque répit pour les dépens, qui n' étaient pas
considérables. L' étranger, touché de ce qu' il voyait, refusa
de recevoir ceux qui le concernaient et en donna quittance.
On renvoya le pauvre homme.

Des qu' il fut sorti, le juge pria I' étranger qui avait gagné

de lui donner un moment d' entretien particulier. Il lui exposa
ses doutes sur la légitimité de son triomphe avec tant de
force qu' il I' ébranla; mais cet héritage I' accommodait et cette
raison seule I' empécha d' étre juste. Il partit. Le pasteur,

le juge et le procureur fiscal, de concert, résolurent d' acheter
a leurs dépens un petit héritage a vendre, voisin d' un champ
du pauvre homme, et de le lui donner pour le dédommager.
lls exécutérent ce plan sur I' heure, le juge étant notaire, et

I' on envoya dire au pauvre homme de venir signer |' acte, sans
lui expliquer de qui lui venait cette libéralité; de sorte qu' il

crut que celui qui avait été capable de lui remettre les dépens
avait aussi fait ce bel acte de générosité. Dans cette idée, le
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pauvre alla dés le lendemain, plein de reconnaissance, remercier
le bourgeois de Crevan, portant un petit présent de gibier

et de volaille. L' homme riche, surpris de ce qu'il apprenait,
déclara qu' il n" avait aucune part a |' acquisition; mais entrevoyant
la source d' ou elle venait, il écrivit sur-le-champ a son

métayer de Saci de mettre le pauvre homme en possession

d' un champ de pareille contenance au sien, a son choix, dans
toutes les terres qu' il faisait valoir. Ce qui fut exécuté: le

pauvre homme eut deux champs au lieu d' un, et devint I' ami

et le protégé de sa partie adverse qui dans la suite I' a constamment
obligé.

On sent que dans les grandes villes, il n' est pas possible

qu' on ait ainsi des juges qui connaissent tous les particuliers;
mais c¢' est un avantage que nous osons supplier les seigneurs
de paroisse de procurer aux campagnes; moins de lumiéres, et
plus de probité, c' est ce qui sera d' une grande utilité dans

ces premieres juridictions. D' ailleurs, le juge et son procureur
fiscal étant dans I' endroit, ils ont I' oeil sur tout, et les abus

sont ou prévenus, ou aussitot réprimés. Je reviens a la suite

du trait que je rapportais.

Lorsque tout fut terminé, on complimenta le jeune orateur,

et le pére, a cette occasion, félicita son fils d' étre, en cela,
I'imitateur d' Edme R.. . Il cita un plaidoyer de son oncle, lorsqu' il
n' était que procureur, et que maitre Boujat, son prédécesseur,
siégeait encore.

La cause était celle d' une mére qui plaidait contre ses

enfants pour étre maintenue dans la jouissance entiére du bien
de feu son mari. La demande n' était pas juste. Mais Edme

R.., dans I' intention de faire rentrer ces enfants en eux-mémes
et de les toucher, se chargea de la cause et prépara un discours
sur ce que les enfants doivent a leurs méres. Il parlait



de coeur, comme on peut I' imaginer, lui qui était si bon fils

et qui agissait alors avec sa bonne meére précisement comme
cette veuve désirait que ses enfants en agissent avec elle. Il fit
d' abord une peinture touchante de la tendresse de cette mére
pour ses deux fils et sa fille dans leur enfance; il représenta
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quelles peines elle avait essuyées pour les élever, apres

la perte qu' elle avait faite de son mari; comme elle avait
travaillé la nuit et le jour, ce qui était a la connaissance de
tout le monde; comme elle s' était privée du nécessaire pour
gu' ils n' en manquassent pas: il en cita des exemples connus,
qui firent fondre en larmes I' auditoire, en méme temps qu' ils
excitaient son admiration. Le juge touché, ne pouvant se
contenir sur son tribunal, s' écria:

"Hola! hola! maitre R.., vous tendez des piéges a la justice;
et le droit est pour les enfants, si la nature et la raison

sont pour la mére.

- Le droit est |la nature et la raison, repartit trop vivement

le jeune procureur".

Le juge lui imposa silence.

"Permettez-moi, monsieur, lui dit Edme R.., avant que

vous prononciez, de m' adresser a présent a ces enfants,...
durs, il faut le dire, et que je tache de les émouvoir pour une
si tendre mére, courbée sous le fardeau des ans, qui leur
demande, dans la force de leur &ge, au nom de la vie qu' elle
leur a donnée, de quoi soutenir la sienne: elle ne veut que du
pain, ses larmes |' arroseront, s' ils le lui donnent trop dur".
Ce mot, beaucoup plus touchant et plus énergique pour des
paysans que les gens des villes ne peuvent se le figurer, excita
les sanglots de toute I' assemblée: les enfants seuls avaient
les yeux secs.

"Vous avez gagne votre proces, s' écria Edme R..; vous

I' emportez sur... une mere; triste et malheureuse victoire!
mais au nom de |I' humanité, pour votre intérét, n' en abusez
pas; ne réduisez pas au désespoir cette infortunée qui vous a
tant aimésl... (et la prenant par la main, et la faisant avancer)
Que faut-il qu' elle fasse? doit-elle vous demander grace? et
I' obtiendra-t-elle de vous? (les voyant toujours insensibles)
Infortunée! s' écria-t-il, ce sont des tigres et non des hommes
que vous avez portés dans votre sein, et ils le déchirent
aujourd' hui! venez, venez, je vous servirai de fils... Et vous,
malheureux, tremblez! tremblez! mais ne redoutez pourtant
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pas la malédiction maternelle: trop tendre encore, votre
meére vénérable vous bénit du mouvement de ses lévres; mais



la vengeance n' en sera que plus terrible; je vois, je vois d' ici
le Ciel vengeur, qui la remet dans les mains de vos enfants!"

Il prononga ces derniers mots avec tant de véhémence que

I' auditoire poussa un cri de frayeur. Les inflexibles enfants
furent enfin ébranlés; ils vinrent embrasser leur mére et se
désistérent sur le barreau de toutes leurs demandes, promettant
et s' engageant formellement devant leurs concitoyens de
laisser leur mére en tranquille et paisible jouissance de tout,
tant qu' elle vivrait.

Edme R.. un peu remis de son exceés d' enthousiasme fit

des excuses au juge, a I' assemblée, et méme aux enfants, pour
la fin de son discours qu' il avoua étre trop forte; mais le

juge I' embrassa, I' assemblée applaudit: et les enfants eux-mémes
le remerciérent.

Edme R.. s' approcha ensuite de I' oreille du juge et lui dit,

en présence du procureur fiscal, du greffier, et des autres
officiers seulement:

"Monsieur, j' ai défendu sciemment une cause que je

devais perdre: je dois les dépens, et a quelque chose qu' ils se
montent, adressez-moi |' exécutoire sans que cette pauvre
famille en entende parler. ¢' a été mon dessein, dés le

premier instant ou cette pauvre mére est venue s' adresser a
moi".

Tel fut le récit que fit le procureur fiscal de cette belle

action de son oncle. Le pasteur le loua, le jeune procureur se
félicita de marcher de loin sur ses traces; le respectable

Edme R.. larmoyait d' attendrissement. Ce trait lui rappelait
son honorable pére et sa bonne mere, et c' était pour eux

qgue coulaient ses larmes.

"Mes enfants, dit Antoine Foudriat a la petite famille qui

était présente, aimez votre pére et votre mere, et vous aurez
toutes les vertus. Vous aimerez Dieu et le prochain, ce qui

est toute la loi, comme dit Jésus. Aimez et vénérez votre
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pére, car vous avez en lui le modele et I' exemple de la
conduite d' un honnéte homme".

J' ai passé légérement sur deux qualités de mon pére, celle
de chef de sa communauté, et celle de juge: ces titres, tout
importants qu' ils sont aux yeux du bon citoyen, sont moins
intéressants et moins généraux que celui de pére de famille.
C' est en cette derniére qualité qu' Edme R.. fut peut-étre le
premier homme de son siécle: qu' on permette cette expression
a un fils qui est I' historien de son pére. Cependant, j' espére
que le lecteur, lorsqu' il aura suivi le détail des faits que

j' ai a lui présenter, partagera mon enthousiasme, ou tout au
moins |' excusera et le trouvera légitime.

Mes concitoyens, c' est le tableau d' une vertu de tous les
Jours que je vais vous offrir; d' une vertu facile, aimable, et
qui est le seul fondement solide du bonheur pour cette vie et
de la réputation qu' on laisse aprés sa mort.



p130

Aprés avoir réprimé |' anarchie qui voulait s' introduire

dans sa premiére famille, Edme R.. se vit heureux au sein de

la nouvelle. Ses travaux lui avaient procuré une sorte d' aisance;
il jouissait d' une considération méritée; ses enfants ainés, filles
et garcons, se portaient au bien; enfin, il était chéri et respecté
de son épouse, comme Pierre I' avait été d' Anne Simon.

Tous les soirs a souper, qui était le seul repas ou toute la
famille pouvait étre réunie, il se voyait, comme un patriarche
vénérable, a la téte d' une maison nombreuse; car on était
ordinairement vingt-deux a table, y compris les gargons de
charrue et les vignerons, qui en hiver étaient batteurs, le bouvier,
le berger et deux servantes, dont I' une suivait les vignerons

et I' autre avait le gouvernement des vaches et de la

laiterie. Tout cela était assis a la méme table: le pére de

famille au bout du cété du feu; sa femme a c6té de lui, a portée
des plats a servir (car ' était elle seule qui se mélait de la
cuisine; les servantes qui avaient travaillé tout le jour étaient
assises et mangeaient tranquillement); ensuite les enfants de la
maison, suivant leur age, qui seul réglait leur rang; puis le

plus ancien des gargons de charrue et ses camarades; ensuite
les vignerons, aprés lesquels venaient le bouvier et le berger;
enfin les deux servantes formaient la cléture; elles étaient

au bout de la table, en face de leur maitresse, a laquelle elles
ne pouvaient dérober aucun de leurs mouvements.

Tout le monde mangeait le méme pain; la distinction

odieuse du pain blanc et du pain bis n' avait pas lieu dans

cette maison; d' ailleurs ce n' aurait pas été une économie, le
son un peu gras étant nécessaire aux chevaux, aux vaches
laitiéres, aux porcs qu' on engraissait, et méme aux brebis,
lorsqu’ elles avaient agnelé.

Pour le vin, comme le pére de famille en usait peu et qu' il

n' en avait pris I' usage que fort tard, il n' en buvait que de
vieux. La mére de famille ne buvait que de I' eau, que son mari
n' avait pas eu peu de peine a I' engager a rougir seulement
par une idée de vin. Les enfants buvaient tous de I' eau, sans
exception. Les garcons de charrue et les vignerons buvaient
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un vin qui leur était beaucoup plus agréable que celui du maitre
ne leur aurait paru: c' était le vin de pressurage, passé sur

un rapé de rales de raisin. Tout le monde sait que les paysans
aiment un vin qui gratte le gosier; et ce golt général est
considérablement renforcé a Saci, ou I' espéce humaine est

d' une grossiereté et d' une massiveté qui a peu d' exemples,
méme en Allemagne. Germain, le premier gargon de charrue,



avait I' air véritablement tudesque: ¢' était un gros homme,

dont la face, sans étre grasse, était haute et large d' un demi-pied;
il avait I' air d' une force incroyable; et malgré cela, on

voyait répandue sur sa physionomie une certaine bonté qui
rassurait et qui faisait que les enfants méme le recherchaient

pour jouer avec lui. Aprés le maitre et la maitresse, c' était
Germain qui était le plus respecté. Les autres domestiques ne
faisaient rien sans prendre son avis, et il le donnait toujours,

sans avoir I' air de commander. C' était un excellent gargon!
Heureuses les maisons ou il y a de pareils serviteurs! heureux

les bons domestiques qui trouvent des maitres capables de

les bien apprécier! Le bouvier et le berger, qui étaient ordinairement
des jeunes gens, portaient respect aux gargons de

charrue et aux vignerons; les deux servantes se montraient
obligeantes envers eux tous, et leur maitresse les avait chargées
de raccommoder le linge et les hardes des hommes. Ces

filles avaient en outre des temps fixes ou elles pouvaient travailler
pour elles-mémes.

Il n" avait pas été possible a Edme R.. de mettre un certain

ordre dans la journée pour les prieres, ni méme pour les

repas: les devoirs des différentes personnes a gages étaient
absolument différents; il n' y avait que le déjeuner, a cinq

heures du matin, ou ils fussent a peu prés tous réunis; car en

éte, le bouvier et le berger étaient déja partis pour les paturages.
On faisait une courte priere en commun, composée

de I' oraison dominicale seulement; ensuite on se séparait,

pour ne se rejoindre tous ensemble que le soir. Mais alors
personne ne manquait. C' était donc apres le souper que le

pére de famille faisait une lecture de I' écriture sainte: il commencait

p132

par la Genése et lisait avec onction trois ou quatre

chapitres, selon leur longueur, les accompagnant de quelques
observations courtes et peu fréquentes, mais qu' il

jugeait absolument nécessaires. Je ne saurais me rappeler
sans attendrissement avec quelle attention cette lecture

était écoutée; comme elle communiquait a toute la nombreuse
famille un ton de bonhomie et de fraternité (dans la

famille, je comprends les domestiques). Mon pére commengait
toujours par ces mots: "Recueillons-nous, mes enfants;

c' est I' Esprit-saint qui va parler". Le lendemain, pendant

le travail, la lecture du soir précédent faisait le sujet de

I' entretien, entre les gargons de charrue surtout.

Il faut a cette occasion que je fasse une observation qu' on

a déja vue dans L' école des peres (tome %l, p.. 264) , c' est que la
charrue donne des moeurs plus innocentes que la culture de
la vigne, quoique celle-ci soit trés pénible; que les bouviers
sont inférieurs de ce cbté-la aux vignerons et que les bergers
ont encore moins de candeur et d' innocence que les

bouviers.

Apreés la lecture suivait en été une courte priere en commun;



on faisait ensuite réciter aux jeunes gens une legcon du
catéchisme du diocese; puis on s' allait coucher en silence;
car aprées la priere du soir, les ris et la conversation a voix
haute étaient séverement interdits.

En hiver, ou les soirées sont plus longues a la campagne
(car a la ville, le temps est toujours le méme), apres la lecture
et la legon de catéchisme le pére de famille racontait des
histoires, soit anciennes, soit modernes; il y faisait entrer a
propos les plus belles sentences des anciens. C' était la
récréation. L' avidité était extréme pour ces récits instructifs,
et comme chacun pouvait rire et faire ses observations, c' était
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un amusement délicieux pour des paysans et pour des enfants
qui n' en avaient jamais connu de plus agréables. Il fallait que
ces entretiens et la lecture leur plussent beaucoup: nous

avons eu souvent chez nous les fils des meilleurs habitants
pour domestiques; et lorsque leurs parents leur demandaient

la raison qui leur faisait désirer avec tant d' ardeur d' entrer
dans notre maison, ils n' en donnaient pas d' autre que la lecture
et les entretiens du soir. Si mon pére avait été capable de
politique, ¢' en aurait donc été une excellente que de tenir

cette conduite.

Quant au travail de la journée, le pére de famille s' occupait
lui-méme avec infatigabilité et préchait beaucoup plus

d' exemple que de paroles; aussi n' y eut-il jamais de meilleur
maitre et plus chéri des gens qui le servaient: c' est que le
service était réciproque, lorsque I' occasion s' en présentait. Il
avait souvent a la bouche cette maxime du Sage: Si tu as un
bon serviteur, qu' il te soit comme ton ame; traite-le comme s' il
était ton frere . (Eccl.., ch.. %XXXIIl.) Et cette autre: N' accable
point un serviteur qui fait ce qu' il peut et qui emploie ame a

ton service . (Id.., ch.. %VIL.) Il se levait dés le matin, et conduisait
lui-méme une de ses charrues. |l était un parfait laboureur:

ses garcons n' avaient qu' a I' imiter, et aucun, pas méme
Germain, ne put se flatter de I' égaler. C' était de cette seule
habileté qu' il était glorieux; on voyait a un Iéger sourire, qui

se tracait sur sa figure toujours gracieuse et douce, combien

il était flatté quand on lui disait qu' il était un excellent laboureur .
"C' est I' art des arts, répondait-il quelquefois, et I' on peut

étre un tant soit peu vain d' y exceller". Il avait de la répugnance
pour le travail de la vigne et il ne s' occupait dans les

siennes qu' aux vendanges; mais il les visitait en bon maitre, et
se connaissait parfaitement a ce qui manquait. Ce n' était pas
un défaut que cette répugnance: s' il avait eu le goat du travail
de la vigne, avec ses autres occupations, le notariat, la
magistrature, les consultations, les arbitrages, il aurait fallu

qu' il abandonnét le labourage qu' il chérissait par-dessus tout.
On ne I' a jamais vu un seul instant inoccupé, si ce n' est les
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dimanches et fétes; encore avait-il un livre a la main en se
promenant, s' il était seul, et ce livre était, ou de morale, ou

de jurisprudence, dont il étudiait quelque passage relatif aux
causes qu' il avait a juger dans la semaine. Il disait que dans
ces cas son Praticien francgais était un excellent livre de dévotion,
puisqu' il y apprenait son devoir.

I était d' un facile accés pour ses gargons; mais un peu plus
sur la réserve avec ses filles, qu' il ne tutoyait jamais.

Dans I' intention ou il était de lier sa premiéere famille avec

la seconde par tous les noeuds possibles, il fit les ainés parrains
et marraines des cadets. Le digne curé de Courgis et

Anne, I' ainée des filles, m' ont nommé; et ainsi de suite, jusqu' au
plus jeune de tous, dont je fus parrain a mon tour, avec

la plus jeune des filles du premier lit, en 1745, mon pére

ayant alors cinquante-trois ans.

L' année suivante, la prospérité d' Edme R.., malgré la

charge de quatorze enfants vivants qu' il avait alors, excita

I' envie d' un habitant de Saci, collecteur des tailles. Il fit porter
la cote de mon peére a une taxe exorbitante: Edme R..

s' en plaignit modérément, mais on n' y eut aucun égard. Piqué,
trop vivement peut-étre (ce sont ses propres termes), il crut
devoir user du bénéfice de la loi portée en faveur des péres

de douze enfants vivants. |l présenta une requéte

a M.. de Brou, alors intendant, qui était a Tonnerre, simplement
expositive du fait, sans plainte contre personne.

M.. I'intendant écrivit de sa main: Edme R.., pere de quatorze
enfants, a six livres . Et il lui fit dire de bouche:

"Vous devriez ne rien payer du tout; mais comme vous

avez demandé une taxe, je vous donne celle-la, qui sera la
méme tous les ans: je sais d' ailleurs que vous étes trop bon
sujet du roi pour vouloir étre entierement exempt".

Quelques années apres, M.. Berthier de Sauvigni ayant
succédé a M.. de Brou, les mémes envieux remirent a

Edme R.. son ancienne cote. Il retourna a M.. I' intendant,

avec une requéte de trois lignes qui fut sur-le-champ répondue
comme ' avait été celle présentée a M.. de Brou.
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M.. Berthier le fit entrer devant toute la compagnie, a

laquelle il voulait montrer le pére de quatorze enfants; il lui
parla avec affection, et lui frappant sur I' épaule, il le félicita

de son heureuse paternité. Pendant toute la vie de mon pere,
il fut taxé a six livres par M.. I' intendant lui-méme, ou par le
subdélégué.

Ce trait, que la vérité m' oblige de rapporter tel qu' il est

arrive, surprendra peut-étre de la part d' un homme qui pensait
comme Edme R.. . Il me sera permis d' ajouter ici les motifs
de sa conduite. On le consultait pour la taxe, comme pour



traiter des autres affaires publiques. Mais il se trouve toujours
dans les paroisses quelques turbulents qui aiment a

contrarier et a montrer qu' ils ont du pouvoir, en faisant du

mal. Malgré les observations d' Edme R.. et celles des plus
sages habitants, il n' arrivait que trop souvent qu' on surchargeait
les plus pauvres de la paroisse, soit par haine particuliere,

soit parce qu' on les croyait peut-étre moins génés.

Edme R.. et le pasteur, messire Antoine Foudriat, avaient coutume
d' aider ces pauvres gens, dans le secret, a payer leur

cote: le lecteur entrevoit a présent qu' Edme R.., se trouvant
lui-méme surchargé, ne pouvait presque plus contribuer au
soulagement des plus pauvres de ses cohabitants.

Je croirais ne faire qu' imparfaitement I' histoire du mari, si

je ne disais rien de la conduite de la femme, puisque le pére

et la mére de famille ne sont qu' un individu complet.

Edme R.. a toujours gardé avec ses deux épouses une certaine
dignité maritale: il ne tutoyait pas, et n' était pas

tutoyé. Il prenait avec sa femme un air de considération, mais
sans apprét et sans empesage . Son épouse de son coté lui parlait
avec respect. Il est vrai que sa conduite et la maniére dont

il était regardé par tout le monde étaient un sir moyen de le

lui concilier. Je ne suis pas instruit parfaitement des détails qui
concernent Marie Dondaine; je n' ai eu la-dessus que des
notions générales. a I' égard de ma meére, je suis beaucoup

plus au fait, ayant été témoin oculaire.

On m' a dit que dans les commencements du mariage de
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ma mere, son extréme vivacité et I' €ducation volontaire

qu' elle avait regue ne lui firent pas choisir les moyens les plus
surs pour captiver I' affection de son mari; avec tout autre
homme, elle aurait été malheureuse. Mais Edme R.., en mari
sage et prudent, étudia le caractére de sa nouvelle épouse et
se comporta avec elle de maniére a faire impression sur son
esprit. Il la prit par les sentiments, pour |' engager d' abord a
contraindre un peu sa vivacité; ensuite il I' instruisit solidement
de ses véritables devoirs, mais en particulier, et sans

que jamais personne de la famille se doutat de ce qui se passait.
Au contraire, devant ses enfants, et devant les étrangers,

il lui marquait la plus haute considération. Voici quelques-uns
des avis qu' il lui donnait; c' est ma mére elle-méme

qui me les a rendus, aprés la mort de mon pére. Elle me les
citait pour me faire sentir combien elle lui devait de
reconnaissance et qu' il était impossible que rien modéréat les
regrets que lui causait la perte d' un tel mari.

"Ma chére femme, le défaut le plus dangereux dans un

mari, ¢' est d' étre un mari faible et qui ne sait pas tenir le
sceptre de I' autorité conjugale: c' est le défaut que ' ai remarqué
dans les maris parisiens. Je vous souhaite heureuse; je

ne vous aurais pas épouseée, si je n' avais pas eu notre commun
avantage en vue; mais ce n' est pas en aveugle que je le désire.



J' en ai entrevu le moyen, dés que j' ai eu le dessein de vous
offrir ma foi. Ce moyen, c' est le but méme que j' ai eu en
vous épousant, d' étre votre appui et votre défenseur: et le
défenseur et I' appui n' est pas I' esclave. Dites-moi d' ou vient
cette force que la nature a donnée a I' homme? d' ou vient
est-il en outre toujours libre de sa personne, hardi, courageux,
audacieux méme: est-ce pour ramper, faible adulateur?...

D' ou vient la nature vous a-t-elle faite si charmante,

faible avec cela, craintive? d' ou vient vous a-t-elle

donné ce ton si doux qu' a votre voix; ces inflexions délicates
et mignardes, est-ce pour commander durement et avec hauteur?
Non, ma chére épouse, ¢' est pour charmer; et pour

dire le mot net, c' est pour fléchir I' &tre qui est le plus fort et
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le déterminer en votre faveur. Votre lot est de plaire, et

d' adoucir par le charme des caresses les pénibles travaux

qu' entreprend pour vous I' étre fort qui vous est uni et qui

ne fait plus qu' un avec vous; ce sourire charmant n' est fait que
pour le délasser en un instant de tous ses travaux, et I' exciter

a en entreprendre d' autres plus pénibles encore.

Si une femme trouve un mari faible, elle commande et croit

en étre plus heureuse; elle n' est qu' impérieuse, et le commandement
n' est jamais un bonheur, quoiqu' il satisfasse une des

passions du coeur humain; mais cette passion étant une de
celles qui le mettent en guerre avec ses semblables, elle
apporte plus de trouble que de véritable plaisir. Gardez donc
votre rOle, et n' en sortez pas; sinon,... je ne suis pas un tyran...
mais je prendrai le votre, et quelque ridicule qu' il soit avec

ces traits males et cette barbe fournie, il vous faudra I' essuyer,
jusqu' a ce que vous me recédiez le mien... Vous souriez; mais
en honneur je vous parle sérieusement. Le premier moyen

d' étre heureux en ménage, celui qui donne le prix a tous les
autres, ¢' est que le chef commande et que I' épouse tendrement
chérie fasse par amour ce qu' on nommerait dans toute

autre qu' une épouse, obéir.

- Vous dorez la pilule; mais je vous entends.

- C' est pour cela que j' ai parlé clairement, ma chére

femme; car on ne doit parler que pour étre entendu... Ne

m' objectez pas que vous avez été heureuse dans votre premier
mariage par des principes tout opposés. Votre premier

mari avait commencé par avoir des torts essentiels avec

vous; il a cru ne pouvoir aller trop loin ensuite, pour vous

les faire oublier. Je I' approuve, c¢' est une conduite sage: a sa
place, j' en aurais fait autant. Mais notre position est différente

a nous deux; nous ne sommes plus des enfants qui doivent

se flatter; nous sommes des époux mdris, qui doivent

agir sérieusement et remplir chacun leur réle dans toute son
étendue. Ce n' est qu' en suivant la nature qu' on peut étre heureux:
le réle naturel du plus fort, c' est le gouvernement; le

réle naturel de la plus faible, de la plus aimable, c' est d' en tempérer
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la dureté, non seulement pour elle-méme, mais pour

toute la famille. Ma chére épouse, |' ai résolu fermement de

me conformer au voeu de la nature: soyez douce; obtenez,

et n' exigez pas. Du reste vous avez autant d' autorité que

moi sur toute la maison, puisque I' homme et la femme ne sont
gu' un; mais vous n' étes pas le chef: quand on est deux, il

faut qu' il y en ait un qui soit le premier. Celui a qui la nature

a donné le pouvoir d' étre le maitre par force doit I' étre par

un effet de la déférence qu' on a pour lui, afin qu' il en fasse un
mérite a celle qui lui céde et qu' il exerce son autorité en ami,
en pére. Réglez-vous désormais sur ces principes. S' il ne

s' agissait que de mon bonheur, je me sens la force de vous
faire bien des sacrifices; mais je sais par expérience que les
femmes-maris sont les moins heureuses de toutes. Les femmes
ressemblent aux peuples orientaux dont elles ont a peu prées

I' imagination vive et facile a épouvanter: elles préférent, sans

s' en douter, un gouvernement ou il faut obéir sans raisonner

a un autre ou elles auraient le choix d' obéir ou non; toujours
indécises, elles passeraient leur vie dans une fatigante perplexité.
Aussi, qu' on 6te aujourd' hui un despote aux Asiatiques,
demain ils en auront un autre: j' ai lu que les Romains

en avaient autrefois fait I' expérience avec les peuples de Cappadoce
et que cette nation préféra un souverain absolu a la

liberté.

- Mais, mon mari, je ne demande pas a vous dominer.

- Ni moi non plus, ma chére femme: je demande que

chacun de nous soit exactement a sa place; qu' il regne entre
vous et moi un accord, une harmonie semblable a celle qui est
entre tous les membres d' un méme corps. écoutez: toutes les
fois que vous voudrez quelque chose, proposez-le-moi désintéressément;
je I' examinerai avec vous de sang-froid, et si
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cela nous est utile... si cela I' est seulement pour vous, ce sera
une chose décidée sans retour.

- Je vous le promets".

Dans toute la suite de sa vie, Barbe Ferlet, que des circonstances
particuliéres et son éducation d' enfant gatée avaient

d' abord rendue une épouse ordinaire, devint une véritable

Anne Simon: elle prit dans les lectures de I' écriture sainte

qu' on faisait tous les soirs une véritable idée de ses devoirs;

et j' ai vu le spectacle touchant de la conduite des femmes des
premiers ages renouvelé par ma mere. Il est impossible de

faire le tableau de ces petits détails respectueux, de cet ensemble
de conduite qui annonce la subordination de I' épouse, sans



indiquer I' esclavage: coup d' oeil toujours si agréable aux
étrangers, qu' on voit bien que c' est la route de la nature et ce
que chacun en particulier souhaiterait pour soi-méme.

Plus son épouse était soumise, attentive, plus elle le traitait

en souverain chéri, plus Edme R.., de son c6te, lui marquait

de considération: exact a la faire craindre et respecter

de toute la maison, il avait annoncé pour une de ses maximes
inviolables qu' il passerait volontiers toute injure faite a lui-méme
personnellement, mais que lorsqu' on aurait manqué a

sa femme, il n' y aurait aucune indulgence a attendre. C' est ce
qui arriva un jour a I' une des servantes, qui laissa périr exprés
une chienne excellente qu' Edme R.. aimait beaucoup: tout le
monde tremblait pour elle, sachant a quel point le maitre était
attaché a cet animal utile; mais il se contenta de la reprendre
avec modération et d' une maniére si paternelle qu' il la fit
pleurer de regret. Un mois apres, cette fille s' emporta contre

sa maitresse et lui manqua d' une maniére grossiére. Edme R..
I' ayant appris, il la renvoya sur-le-champ, sans vouloir entendre
aucune excuse, ni méme les priéres de la maitresse.
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"Ma femme, dit-il ensuite a ma mére, si je souffre que I' on

VOUS manque, vous verrez bientot toute la maison en désordre:
sachez que la maniére la plus agréable pour moi d' étre
respecté, c' est de I' étre en vous: qui vous marque un degrée

de considération, c' est comme le double a mon égard; et une
complaisance qu'on a pour vous vaut dix complaisances

qu' on aurait pour moi. Il en est de méme pour nos enfants; je
suis bien plus flatté d' une caresse faite a mon fils ou a ma

fille que de grandes démonstrations qu' on me ferait a moi-méme.
D' ou vient (pardonnez I' exemple; mais c' est que je

n' en vois pas de plus expressif) d' ou vient un homme est-il si
sensible a un coup donné mal a propos et sans sujet a son
chien? D' ou vient suffit-il souvent, pour gagner son amitié, de
faire des caresses a cet animal ou de lui donner un morceau

de pain? C' est que le maitre voit dans cette derniére action

une envie sincére de lui faire plaisir. Ceci n' est qu' une faible
image: une femme, des enfants obligés touchent bien autrement
le coeur d' un mari et d' un pére!"

Est-il étonnant qu' un pareil mari fat honoré de sa

femme et adoré de ses enfants! Aussi était-il I' ame de sa maison,
absent comme présent: tout ce que I' on faisait, ce que

I' on disait méme se rapportait a lui. S' il était en voyage et

qu' il arrivat le soir un peu plus tard que I' heure du souper, on
voyait toute la famille, enfants et domestiques, attendre avec

un air d' inquiétude et de tristesse. Frappait-il a la porte, le

coup de heurtoir était répondu par un cri de joie de toute la
maison. Je n' ai jamais entendu ce coup de heurtoir sans voir
ma mere palpiter de plaisir: elle se levait avec empressement,
répétait I' ordre d' aller ouvrir, quoique cing a six personnes y
fussent déja; elle s' agitait, préparait elle-méme le bonnet de



nuit, les sabots (ce sont les pantoufles de ce pays-la), elle les
remplissait de braise, quoique ses filles voulussent lui en éviter
la peine, mettait sa chaise dans la place qu' il aimait, lui
versait un verre de vin chaud qu' elle lui présentait a son
entrée, avant de lui dire une seule parole. Le patriarche

buvait, I' air content; ensuite il la saluait, et nous saluait tous,
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jusqu' au petit berger, s' informant d' un chacun d' un air de
complaisance et de bonté...

Hélas! voila le bonheur! Je ne I' ai vu que la! Infortuné

que je suis de I' avoir été chercher ailleurs!

Il racontait ensuite les nouvelles qu' il avait apprises, soit a
Auxerre, soit a Vermanton, soit a Noyers, Tonnerre ou Vézelai.
On juge avec quelle avidité elles étaient écoutées par

des gens qui habitaient un village absolument isolé! Si quelqu' un
était obligé de se déranger pendant ce récit, on voyait

quelle peine cruelle c' était; mais Edme R.. a son retour avait
la complaisance de lui redire ce qu' il n' avait pu entendre.

Il allait plus loin en faveur des domestiques: c' est que s'il

était venu quelqu' un dans le jour, comme cela arrivait assez
souvent, qui et raconté des nouvelles ou dit quelque chose

d' utile ou de singulier, il en faisait part le soir a toute

I' assemblée. Mais jamais ces récits n' empéchaient la lecture
de la Bible.

Dans le temps des avents, comme il avait la voix fort

agréabile, il prenait plaisir chaque soir a chanter des noéls;

on sait comme ces cantiques sont naifs: ¢' était une récréation
pour la famille, qu' il savait lui rendre extrémement agréable.
C' est ainsi que ce sage et bon pére, sévére pour qu' on remplit
son devoir dans le travail, ne regardait pas comme indigne

de lui de se charger de la récréation journaliére: "Le

plaisir (disait-il, sans avoir lu Young, mais c' est une pensée

si naturelle!) le plaisir est le baume de la vie, et il n'y a que

les coeurs innocents qui s'y livrent tout a fait".

[l arriva un soir une singularité qui fit voir combien il était

aimé en général de tous les habitants: un particulier de Nitri,
nomme Balton, qui était resté jusqu' a nuit close a boire a Saci,
trouva plaisant en s' en retournant de crier au meurtre. |l était
sur la colline au pied de laquelle est située la Bretonne. Malheureusement
mon peére, qui avait été a Nitri, n' était pas
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encore arrivé. Aux cris étouffés que poussait I' ivrogne, ma
meére pensa s' évanouir: elle appela tous les domestiques qui
n' étaient pas encore montés pour souper. On s' arme, on
court: ma mere envoie au village demander de I' aide. Dés



qu' on sut qu' il s' agissait d' Edme R.. attaqué, chacun quitta
son souper, prit ce qu' il trouva sous sa main, et courut par le
chemin de Nitri. On ne trouva rien. L' ivrogne, entendant

venir cette foule (car il n'y avait pas moins de cinqg cents personnes)
se jeta dans les vignes. Les habitants continuérent

leur route, et ils auraient été jusqu' a Nitri, si au coin des bois
communs de ce bourg ils n' avaient rencontré mon pére qui
revenait tranquillement. Il avait été étrangement surpris du

bruit gu' il entendait devant lui; dés qu' il put parler aux plus
avancés, il leur cria: "Eh! mes enfants, qu' est-ce donc,

qu' est-ce donc? Y a-t-il quelque malheur au pays?" On lui
expliqua le sujet du tumulte qu' il entendait. Il remercia avec
effusion de coeur et en arrivant a la maison il fit percer le
meilleur tonneau, que la petite armée eut bientét mis a sec.
Cette aventure fit du bruit dans le canton; on I' a diversement
racontée; on savait qu' Emde R.. apportait de I' argent

d' une tournée de chez ses débiteurs, et tout le monde a cru, et
le croit peut-étre encore, qu' il avait été réellement attaqué

par Balton, mais qu' il avait voulu le sauver en cachant ce

crime. Pour moi, j' ai rapporté la verité.

Apres avoir parlé de la conduite d' Edme R.. avec son

épouse et ses domestiques, il ne me reste plus a parler que de
celle qu' il a tenue avec ses enfants.

Il était sévére, sans étre dur, et la preuve sans réplique que

c' est la meilleure méthode, c' est qu' il fut beaucoup plus sévére
avec ceux du premier lit qu' avec ceux du second et qu' en
genéral ceux-la valurent mieux que ceux-ci. Une nouvelle preuve
encore: c' est que les premiers enfants du second lit, traités
presque aussi séverement que les ainés, ont plus de vertus
morales que leurs cadets. Je parle ici désintéressément, et je
m' oublie autant qu' il est possible pour ne songer qu' a la

vérité. Aussi, dans sa vieillesse, fut-il d' une indulgence excessive.
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C' était une vertu de plus dans ce respectable vieillard;

mais le caractére des Rétifs est en général trop vert pour que
ce régime puisse leur étre favorable.

Il n' a cependant jamais exercé sa séverité envers son fils
ainé: ce caractére heureux se porta au bien dés I' enfance; il
s'y porta avec exces, pour étre Rétif en quelque chose (c' était
une des expressions de M.. I'avocat R..) et I' on n' avait d' autre
affaire avec lui que de le modérer. Tel fut Aristote, au rapport
de Platon. Quel bonheur pour un pére qu' un pareil

fils, si ce bonheur n' était pas trop souvent mélé de la crainte
de perdre I' enfant qui le donne!

Quant au fils cadet du premier lit, je n' ai pas non plus oui

dire que notre pere ait été obligé de le traiter durement;
cependant il était paresseux, et son excessive bonté, dont
aujourd' hui tous ceux qui le connaissent tirent tant de fruit,
pouvait alors passer pour le défaut qui en est I' excés. Aussi

n' était-il pas aimé de Thomas Dondaine, son aieul et son



parrain, qui était entierement subjugué par les qualités brillantes
de I' ainé; mais Edme R.. encourageait ce second fils

et lui marquait la plus tendre affection, en lui disant souvent:
"Thomas, comme j' aimais mon pére plus que moi-méme,

Dieu m' a fait la grace de lui donner le premier de mes

fils, dans lequel sa divine bonté le fait revivre; mais elle m' a
donné le second, dans lequel je me reconnais avec plaisir.

Sois bon, mon cher fils: I' esprit est une qualité bien dangereuse
quand la dose de bonté qui I' accompagne ne suffit pas

pour se mélanger également avec lui; tu es fait pour étre le

plus heureux, sinon le plus apparent; que cela te console, mon
cher Thomas".

Je suis I' ainé des enfants du second lit. J' ai les traits de

mon pére et de mon frére ainé, sans avoir leur figure agréable.
Quant au caractere, infiniment inférieur au premier pour la
bonté et cette force de vertu qui le rendait si vénérable, également
inférieur au second en génie, en lumiéres, je gémis,

avorton informe, également indigne et du sang dont je sors, et
des exemples que |' ai eus... Pardonnez, 6 manes de mon pére!
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et vous, son lieutenant a mon égard, mon respectable ainé,
pardonnez aussi! je vais redoubler d' efforts, pour mériter

I' honneur de porter le méme nom que vous!

Jean-Baptiste R.., le second des fils du second lit, est mort

a quatorze ans. Son esprit était borné, mais il aurait fait un

jour un second Thomas R..: son ingénuité et sa bonhomie ont
fait pendant toute sa jeunesse I' amusement de la maison, sans
que pour cela il en fat le jouet: notre pére, qui riait lui-méme

de ses naivetés, ne I' aurait pas souffert.

Charles R.. est le troisiéme des fils. C' était le portrait

vivant de mon pére pour la figure et pour la tournure d' esprit;
mais il était inventif, ardent; en un mot ¢' était I' esprit de

Pierre R.. avec la vivacité de notre mére, dans le corps

d' Edme R.. . Cet enfant, d' une si grande espérance, fut tué en
1757, en Hanover. |l était dans le régiment d' Auvergne,

et n' avait pas dix-sept ans.

Pierre R.., le plus jeune, occupait la maison paternelle. Son
éducation s' est trop ressentie, comme je le disais, de I' indulgente
vieillesse de notre pére. |l est mort le 5 auguste 1778,

laissant sept enfants, dont quatre garcons. J' ajouterai seulement
que I' on nous écrit beaucoup de bien de son fils ainé (qui

n' a que douze ans) pour I' entente des travaux rustiques, pour

le golt de I' économie et de I' occupation. Puisse cet enfant
retracer la conduite d' Edme R.., et le faire revivre dans le

pays qu' il a si longtemps et si utilement servi!

Lorsque quelgu' un de nous avait commis une faute, il en

était repris sur-le-champ avec sévérité, mais sans aucune correction
active . Selon la gravité de la faute, mon pére décidait

aussitét le chatiment, qui était, ou des privations, ou méme

le fouet. Les privations étaient annoncées plusieurs jours



d' avance, et tous les jours on pronongait au coupable sa sentence:
si ¢’ était le fouet, il était remis a huit jours; la sentence

était prononcée en ces termes, apres la réprimande: "Mon

fils tel (ou ma fille une telle), dans huit jours, a telle heure,

vous aurez le fouet, pour expier la faute que vous venez de
commettre et servir d' exemple a vos freres et soeurs, de ma
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main, (ou si c' était une fille) de la main de votre mére".

Cette sentence du fouet ne se pronongait qu' une fois. Mais

a I' heure de I' exécution, le coupable était appel€; on faisait

I' examen de sa conduite depuis la sentence: si sa conduite
avait été excellente, le pardon était accordé; si médiocre, le
fouet était modéré; si méchante, la correction était... bien
rigoureuse: j' en ai éprouvé une de ce genre de la main
paternelle, qui se faisait encore sentir plus de quinze jours
apres. |l est inutile de dire que la fuite était impossible. Mais
pour avoir le fouet, il fallait un cas trés grave: je ne I' ai eu

que deux fois, et j' étais fort méchant; la plupart des autres
enfants ne I' ont jamais eu, surtout les deux ainés et les filles.
Mais lorsqu' un enfant avait fait quelque action qui méritait

des éloges, il les recevait le méme soir devant la famille
assemblée, et ils étaient proportionnés a la beauté de I' action.
L' un des fils fut loué ainsi, pour avoir donné a un pauvre
malade la soupe au lait et I' oeuf frais qu' on lui avait porté pour
son diner, dans un champ ou il gardait du blé qu' on y avait
étendu sur des draps pour sécher. |l regut ensuite la bénédiction
paternelle.

Un autre fut loué, pour avoir été courageusement Oter de

gros bestiaux qui gataient un héritage, et avoir ainsi sauvé au
propriétaire le dommage, et au maitre des bestiaux I' amende
et le colt du dégat: I' enfant n' avait que huit ans.

Un des fils fut loué, mais d' une maniére moins solennelle,
pour avoir, a |I' age de dix ans, seul, triomphé d' un loup qui
attaquait le troupeau: il lui avait d' une main hardiment arraché
sa proie d' entre les dents, en lui donnant de |' autre des

coups d' un baton ferré: la victoire était entierement remportée,
lorsque ceux qui étaient témoins du combat purent venir

au secours.

Une fille fut louée solennellement, pour avoir contenu la

troupe des moissonneurs de la maison qui disait des paroles
grossiéres a une pauvre jeune glaneuse, d' une aimable figure,
et pour avoir fait manger cette fille avec elle dans la vue de

lui attirer de la considération. Pour mieux marquer aux moissonneurs
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I' horreur qu' il avait de leur conduite, Edme R..



rendit cette cérémonie trés touchante, et voulut que la glaneuse
moissonnat par la suite et gagnat autant qu' une des plus
habiles de la troupe.

Dans sa jeunesse, le vénérable Edme-Nicolas R.., fils

ainé, avait été loué souventes fois, pour diverses actions éclatantes
de charité, de modestie, de piété filiale envers tous ses

parents.

Anne R.., fille ainée, et déja mariée, fut louée pour sa

bonne conduite en ménage avec un mari trés dissipé, peu
laborieux, dont elle avait fait un bon mari par sa douceur, ses
complaisances, les encouragements qu' elle lui donnait, et I' ardeur
incroyable avec laquelle elle lui épargnait une partie

des peines, en faisant elle-méme autant et plus qu' elle ne
pouvait.

Marie R.., quoique absente, et étant alors a Paris, fut louée
pour sa conduite dans cette ville, sur le témoignage de ses
maitresses et d' une de nos tantes: comme elle était jolie, elle
avait été exposée a quelques épreuves dont elle s' était tirée
avec autant de modestie que de courage.

[l est inutile de faire observer au lecteur combien cette
conduite, vraiment patriarcale, était efficace pour donner

de bonnes moeurs: ceux mémes des enfants de notre maison
qui, malheureusement jetés dans le tourbillon d' un monde
corrupteur, ont pu se livrer pendant quelques années d' effervescence
a des plaisirs dangereux, n' ont pas tardé a rentrer en
eux-mémes et a revenir aux bons principes qu' ils ont regus
dans leur enfance.

Il est beaucoup d' autres détails que j' omets, de peur de
paraitre minutieux. Mais je crois avoir assez fait connaitre le
digne citoyen auquel je dois le jour.

Edme R.. obtint enfin, comme surnom, le titre qu' il avait

si vivement désiré de mériter, celui de I' Honnéte homme . ||
avait tous les jours occasion de se I' entendre donner. Mais

un soir il fut témoin secret d' un dialogue entre Jacquot Blaise ,
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le berger et Germain le gargon de charrue, qui dut lui étre

bien agréable!

- Jacq.. Bl.. Dites-moi donc, Germain, qu' est-ce que ¢ca

veut dire I' Honnéte homme , qu' on dit apres qu' on a nommé
notre maitre? - Germ.. Mais, est-ce que tu n' entends pas ce
que ¢a signifie? - Jacq.. Je vois ben a peu prés: mais je n' entends
pas ce mot-la ben clairement. - Germ.. Sais-tu ben ce que

c' est que d' étre bon pére? - Jacq.. Oui... - Germ.. Bon pour

sa femme? - Jacq.. - Oui. - Germ.. Bon maitre? - Jacq.. Oui.

- Germ.. Bon juge? - Jacq.. Un peu. - Germ.. Bon, envers un
chacun, et bien craignant Dieu? - Jacq.. Oui, je sais ce que

c' est que tout ¢a. - Germ.. Eh ben c¢' est ¢a qui s' appelle étre
honnéte homme. - Jacq.. Me voila instruit. Ma fois! notre

maitre est ben nommeé; car il est bon tout ce vous venez de dire
la, Germain.



Le soir, apres souper, |I' Honnéte homme nous dit devant
toute la famille assemblée: "Mes enfants, il est un héritage
que j' ambitionne beaucoup de vous laisser; c' est que partout
ou vous irez, partout ou vous vous direz mes fils, chacun vous
réponde aussitét: "Ah! vous étes le fils d' Edme R..! ¢' était

un honnéte homme !" Croyez-moi, mes enfants, cela vaudrait
mieux que si on disait: ¢' était un riche homme! c¢' était un
habile homme! c¢' était un savant homme! Il a battu une
armée a lui seul, et le roi I' a fait comte, marquis ou duc, ou
telle autre chose que ce puisse étre! Et tous tant que vous
serez, mes enfants, dans tout le cours de votre vie que vous
ne faites que de commencer, n' ayez pour but et pour unique
ambition que de dignement meériter cette belle et utile qualité;
car si vous la méritez bien, on vous la donnera a la fin. -
Comme a vous, maitre, dit Germain: car un chacun vous la
donne, et surtout nous, qui vous voyons de plus pres, et pour
qui vous n' avez pas la moindre chose de dérobée. - Dieu en
soit loué, Germain!"

Voici une autre circonstance, ou cette méme qualité de

I' Honnéte homme causa au respectable vieillard une joie aussi
vive que pure.
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Un de ses fils, qui demeurait alors a Auxerre, partit la

veille des fétes de la Toussaint avec un de ses camarades
pour aller voir son pére. lls passérent par un village

qui était a moitié chemin, ou demeurait un proche

parent. Mais une escapade de jeunesse trés récente fit mal
accueillir le jeune R..: humilié d' étre traité de la sorte devant
son ami, ils partirent sur-le-champ tous deux pour se rendre a
Saci, par des chemins couverts de bois en partie. Environ a
mi-chemin, ils n' en pouvaient plus de lassitude et de faim.
Les deux jeunes gens, d' environ seize ans, n' avaient pas
grand-monnaie: le jeune R.. surtout, qui n' en avait encore
jamais senti I' utilité, avait négligé de se munir d' une dizaine
de piéces de deux sous qu' il laissait rouiller dans sa chambre
avec quelque ferraille. Le besoin les obligea de frapper a une
porte, en passant par le village de Puits-de-bond. lIs trouvérent
les bons paysans a table qui soupaient avec du petit-salé;
une grande cruche de vin était devant le feu: c' étaient

trois familles réunies qui se régalaient, a la fin de leurs
semailles. lls étaient suitiers les uns des autres; c' est-a-dire
associés pour faire une charrue de trois chevaux.

"Nous voudrions bien avoir un coup a boire, en payant,

dirent les deux jeunes affamés. - Oui-da, messieurs: mettez-vous
Ia, tout pres du feu; il faut céder la place aux nouveaux
venus. - Mais c' est que, dit le jeune R.., nous ne sommes
pas bien riches". Et le camarade tira six sous et demi de sa
poche, somme totale de leurs richesses. "Il y a la pour vous
bien régaler, dirent en riant les paysans: mettez-vous a table,
messieurs; reprenez votre argent; on ne paie pas ici



d' avance... Pourrait-on vous demander d' ou vous venez? -

D' Auxerre. - Et vous vous mettez en route si tard! - Vous
voyez bien, dit le camarade, que nous n' avons pas peur des
voleurs. Et puis ¢' est que nous devions coucher a une lieue et
demie d'ici, chez le frére de mon camarade; mais... on nous a
mis a la porte..."

Le jeune R.. rougissait et donnait des coups de coude a
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I'indiscret. "Il faut bien que je me venge un peu, lui répondit
celui-ci; mais je garderai le silence chez ton pere".

Les jeunes gens se mirent a manger, non pas suivant un
appétit de seize ans, mais avec la modération de gens qui

n' ont chacun que trois sous un liard a donner pour leur écot.
Cependant le maitre de la maison examinait curieusement
ses convives: la figure du jeune R.. surtout le frappait. "Messieurs,
dit-il enfin, sans étre trop curieux, et ou allez-vous?

- a Saci. - Je ne me trompe pas, dit-il a ses amis; ce sont

ses fils... Comment vous nommez-vous? - Je me nomme
Rameau, dit le camarade, et mon ami Rétif". a ce dernier
nom, toute la tablée se leva avec une sorte de transport.
"Vous étes le fils de M.. R..! eh! que ne I' avez-vous dit en
entrant! Ah! I' honnéte homme de pere que vous avez! Il n'y

a pas un habitant dans Puits-de-bond a qui il n' ait rendu service
et a moi, en mon particulier... Femme, apportez le boudin:

il ne peut étre mangé en plus honorable compagnie, a

moins que le pére lui-méme n'y fat. Allons, messieurs, on ne
part pas ce soir: voila un lit, ce sera pour vous, etc..". Toute

la maison était en I' air. Le camarade, petit gaillard fort éveille,
était ravi. a tout moment les bonnes gens se récriaient: "Ah!

I' honnéte homme de pére que vous avez!... Monsieur, disaient-ils
au jeune Rameau, dans tous les environs, votre ami serait
recu comme ici... - Je ne m' étonne plus, dit ce dernier a son
ami, que tu fasses si peu de cas de I' argent! tu n' en as que
faire en route! Allons, allons, je te pardonne notre réception

de tantét, et I' escapade qui I' a occasionnée".

Enfin les deux jeunes gens se disposerent a partir, malgré

les peurs qu' on voulait leur faire pour les en empécher. a leur
sortie, toute la tablée porta la santé d' Edme R.. en lui donnant
mille bénédictions.

Les jeunes gens arriverent a Saci en moins de deux heures,
quoiqu' il y edt pres de trois lieues. Mais ils s' étaient refaits,
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par le vin et le régal des bonnes gens. lIs entrerent comme le
pére de famille achevait la lecture de la Bible. C' était le chapitre
de la Genése ou Jacob, revenant de chez Laban, rencontre



son frére Esal et trouve moyen de le fléchir. Cette

lecture attendrissante avait ému tout le monde; le fils de la
maison fut regu avec transport, quoiqu' on le grondat un peu

d' arriver si tard. On fit un accueil proportionné a son camarade.
Leur appétit était presque aussi vif qu' au Puits-de-bond;

on leur servit a souper, et la famille entiére resta pour

ecouter le récit de leur voyage, le jeune étranger ayant
annoncé qu' ils avaient eu beaucoup de peine.

lls mangérent d' abord; ensuite le pére de famille leur dit:
"Allons, mes enfants, faites-nous un peu le récit de vos traverses,
dans le grand voyage que vous venez de mettre a

fin? - Ne vous moquez pas, monsieur, dit le jeune étranger;
nous en avons eu des traverses, et de cruelles: mais la

plus cruelle de toutes, ¢' a été celle de courir les risques de
mourir de faim. Nous sommes partis d' Auxerre a neuf

heures. - Vous vous étes donc égarés? - Justement! -
Comment, mon fils! tu ne sais pas encore la route! - C' est

gue nous avons pris, continua I' étranger, par des chemins de
traverse, bien nommés, je vous assure! et a six heures du soir,
nous n' avions encore rien mange: car notre déjeuner d' Auxerre
n' en mérite pas le nom. Avec cela, pas d' argent dans nos
poches. Mais si j' avais su la piéce de crédit qu' avait M.. votre
fils! - Comment, une piéce de crédit? - Et une bonne, monsieur:
votre nom. Dés que nous I' avons eu prononce, le pain,

le vin, la viande, d' excellent boudin, un bon feu, des caresses
presque comme celles que nous recevons ici, tout cela nous a
plu sur le corps. Je n' avais encore jamais vu rien de pareil".

Et le jeune homme, sans prendre haleine, raconta tout ce

qui s' était passé au Puits-de-bond: toutes les fois qu' il répétait
I' exclamation des bonnes gens, qui servait comme de

refrain a leurs discours, I’ honnéte homme de pére que vous
avez! on voyait le respectable vieillard lever les yeux vers le
ciel et retenir a peine ses larmes.
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Quel moment délicieux! et la vertu n' edt-elle que cette
récompense, ne surpasserait-elle pas toutes les prétendues
jouissances que le vice procure?

Je vais terminer cette intéressante histoire: mais je la

ferai suivre par quelques traits de la conduite de mes deux
fréres ainés, capables d' achever de donner une idée compléte
du peére vertueux qui a su former de tels enfants.

Edme R.. jouit d' une assez bonne santé jusqu' en 1763,

qu' il fut attaqué de la maladie dont il mourut en 1764, au

mois de décembre. Cette année, la prairie fut inondée par

les pluies. Le temps de la fauchaison étant arrivé, le respectable
vieillard, dont rien n' avait jamais pu suspendre les travaux,
crut qu' il avait encore /' invulnérabilité de sa jeunesse

(qu' on me passe le terme). Il coupa lui-méme I' herbe dans

I' eau, avec une adresse dont lui seul était capable, et en tira

la plus grande partie. L' eau était si froide que tous ceux qui



lui aidérent en furent incommodés: mon plus jeune frére eut
une fiévre tierce. Mais I' effet le plus funeste fut sur mon pére,
qui avait travaillé davantage et plus longtemps. Une fiévre

lente s' empara de ce corps robuste, et le mina insensiblement
pendant prés de deux années.

Je n' ai pas eu occasion de parler du fils ainé de ma mére

dans le cours de cet ouvrage: il avait pris un art aussi utile

aux hommes qu' il est noble par I' évidence et la sUreté des
secours qu' il procure, la chirurgie. Il s' y distingua; il connaissait
surtout si bien le tempérament de mon pére et de ma

mére qu' il ne les traita jamais en vain; soit que sa méthode fit
infaillible; soit plutét que la confiance en lui fit plus que le
reméde. Cet excellent gargon était mort a vingt-six ans, d' une
chute de cheval, laissant une jeune veuve qui lui a donné un fils
posthume. Durant tout le cours de sa maladie, Edme R..

ne disait autre chose dans ses souffrances sinon: "Hélas! si

j avais ici mon pauvre Boujat!" Ce fut la seule plainte qu' il

se permit.

Messire Antoine Foudriat n' était plus; ce fut un jeune

curé qui administra les derniers sacrements; mais le respect
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de ce jeune pasteur pour le vieillard était déja si profond qu' il
lui rendit des honneurs sans exemple en cette occasion. Il était
suivi de toute la paroisse; les vieillards en larmes, remplissaient
la chambre du malade, et tout le reste, a genoux dans la cour,
formait des voeux pour sa conservation.

Le jeune pasteur, aprés une exhortation aux assistants sur

la nécessité de se préparer de loin a la mort, ajouta en s' adressant
a Dieu: "6 mon Seigneur, c' est dans le tabernacle le

plus digne de vous que je vais vous placer aujourd' hui: le

corps de I' homme de bien est le temps le plus agréable a la
divinité. Prenez courage, mon digne pére (car par respect, il

n' osait, a-t-il dit lui-méme, le nommer mon frére): ou vous

allez étre rendu a nos voeux, ou vous allez jouir de la bienheureuse
vie dans le sein d' Abraham, avec tous les justes a

qui vous avez ressemblé. Mais de tous les justes, j' ose le dire,
il n' en est pas qui doive attendre de plus glorieuse récompense
que le bon pére de famille, qui a fait autant d' heureux et de
vertueux qu' il a eu de familiers; qui a donné a I' église de
dignes ministres, a la patrie de braves défenseurs, a I' état

des citoyens de toutes les classes, et surtout des méres de
familles exemplaires et fécondes: ce sera un cri de joie dans le
ciel a votre entrée, et le saint patriarche Jacob, et tous les
saints des premiers ages que vous avez réveres, vont vous
présenter aux pieds du tréne de CELUI QUI EST".

Cette exhortation était bien dans le go(t du vénérable

vieillard: aussi lui tira-t-elle des larmes et depuis ce moment,

il attendit la mort avec une sérénité et méme une joie, qui

n' était troublée que par I' affliction de ma mére.

[l n' est plus! Dieu tout-puissant! votre plus noble ouvrage



n' est plus! car un pere vertueux est votre vivante et sainte

image! Béni soyez-vous, 6 mon pere, et du séjour des justes,
jetez un regard propice sur votre infortuné fils! Amen.

La vérité m' oblige a dire qu' il y a peut-étre un reproche a

faire a cet homme vertueux: ¢' est qu' il aurait voulu avancer

tous ses enfants dans le monde. Il n' en a élevé qu' un aux travaux
champétres; il a soigné notre éducation autant et plus
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que ses moyens ne le lui permettaient, et il nous destinait a
vivre dans la capitale. Cela venait sans doute de I' estime que
le vertueux Pombelins lui avait inspirée pour ce dangereux
séjour et des avantages dont il avait été sur le point d' y jouir.
Mais autant il avait de goUt pour nous voir établis a Paris,
autant il nous détournait de nous fixer dans les villes de province,
et voici ce qu' il nous répétait souvent pour nous en

détourner:

"Mes enfants, la qualité d' homme est si belle qu' il faut

éviter tout ce qui peut y donner atteinte: or, je n' ai vu nul
endroit ou cette belle qualité soit plus avilie que dans les
petites villes de province: cing a six gros habitants s' en
regardent comme les propriétaires, et il semble que c' est par
grace qu' ils veulent bien y souffrir I' utile populace qui cultive
la terre, exerce les métiers et fait aller le commerce. J' en ai vu
quelquefois des exemples révoltants sur les promenades publiques,
de la part de ces prétendus propriétaires qui, possédant

les principales charges de magistrature, avaient en main tout
le pouvoir. Je serais mort de douleur dans un pareil séjour. a
Paris, au contraire, I' homme est encore plus libre qu'ici; il n'y
a qu' un maitre, qui I' est de tout le monde; et si un duc et pair
vous éclabousse, vous pouvez le lui rendre I' instant d' apres.
Grand et bel effet de la liberté dans cette ville immense, ou

I' on voit non seulement la nation dans toute sa majesté, mais
ou le genre humain respire I' air salutaire et le précieux parfum
de I' égalité. Je n' ai jamais entrevu Paris de loin qu' avec

le tendre sentiment d' un fils qui revoit sa mére. a la vérité,
cette mére est un peu capricieuse; elle est quelquefois bien
dure! mais aussi la plupart du temps, elle choie ses enfants au
point de les gater. Je ne vous parlerai pas des amusements et
des récréations qu' on trouve dans Paris: cette grande ville

est un spectacle continuel ou les scenes changent a chaque
pas et a chaque instant: mais, ce qui est bien mieux, c' est un
livre toujours ouvert ou vous pouvez lire toute la journée, si
vous n' avez rien a faire, en parcourant sur les quais les marchands
de vieux livres; vous voyez encore en estampes les
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plus beaux traits de I' histoire, et si vous avez quelques commencements
d' étude, vous vous instruisez en vous promenant,

en faisant méme vos affaires. a tout moment vous pouvez

y étre utile au prochain, sans bourse délier, si vous n' étes

pas riche; a toute heure du jour vous pouvez en passant satisfaire
votre piété; on y loue Dieu a tous les instants du jour

et de la nuit. Ajoutez que le corps humain y étant assez bien
soigné, pour |' ordinaire, il y est frais comme une belle rose

au matin avant que le soleil et la poussiére aient séché la

rosée. La parure méme, que je ne condamne pas, y donne aux
figures un certain air de bonne humeur et de satisfaction; les
femmes y sont dix fois plus aimables qu' ailleurs. Paris, mes
enfants, ou notre village, mais pourtant plutét Paris que notre
village".

Rien de plus vrai que ce sentiment du digne homme: j' ai
éprouvé tout ce qu' il dit, et la peinture qu' il fait de la capitale,
qu' il regarde comme le refuge de tous les opprimés et la consolation
du genre humain, est un de ces traits de génie qu' on

congoit mieux qu' on ne le peut exprimer. Mais les moeurs y
courent bien des dangers! Hélas! est-ce un vice inhérent a la
capitale, et celui qui s'y corrompt n' a-t-il pas apporté dans son
coeur le germe de la corruption? Edme R.. y vécut aussi pur que
dans son village... Heureux mortel! Heureuse la patrie, si elle

n' avait que des enfants comme toi!

Mon pére n' était pas mauvais prophete en croyant que

la capitale pouvait étre avantageuse a ses enfants. Sans de
malheureuses circonstances, deux de ses fils y auraient trouvé
le méme bonheur que leur pére. Charles R.., le méme qui est
mort soldat dans I' Hanover, fut pris en affection chez un

notaire de Paris, qui fut si charmé de ses qualités qu' il se
proposait de lui donner un jour sa niéce. Nous avons encore la
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lettre qu' il écrivit @ mon pére a ce sujet, aprés |' engagement

du jeune homme: engagement qui ne fut pas I' effet du libertinage,
mais d' une sorte d' enthousiasme qui saisit Charles, et

lui fit désirer de servir I' état en payant de sa personne.

Un autre fils aurait encore été plus heureux, mais cet

infortuné fut toujours poursuivi par un sort contraire: triste
exemple pour les enfants indisciplinés qui s' abandonnent a

leurs passions fougueuses et qui prétendent disposer d' eux-mémes
a leur gré dans la circonstance la plus importante de la

vie, le mariage... Il faut, avant de rapporter son aventure,

mettre le lecteur au fait d' une circonstance inattendue.

En 1764, par une singularité frappante sans étre miraculeuse,

il se trouvait a Paris, dans le méme commerce de M.. Pombelins,
avec une fortune égale a celle qu' il possédait, un de ses
petits-enfants par Eugénie, qui avait deux filles, de la plus
charmante figure, dont I' ainée se nommait Rose, et la cadette
Eugénie, comme leur grand-meére et leur grand-tante. Par une
autre singularité, un des fils d' Edme R.. vit ces deux jeunes



personnes sans les connaitre, et devint éperdument amoureux
de I' ainée. Emporté par une passion dont il n' était pas le

maitre, cet infortuné jeune homme, sans but fixe, puisqu' il

était marié, écrivit des lettres anonymes ou ses sentiments
étaient peints avec une véhémence et une vérité qui firent
impression, non sur la jeune personne, mais sur son pere. ||
désira de connaitre quel était celui qui pouvait écrire ainsi et
donna ordre a ses gargons de tacher de le surprendre. lls 'y
réussirent a la dixieme lettre, non a I' instant ou il la posait

(le jeune homme prenait de trop exactes précautions), mais
dans un moment ou il s' enivrait du plaisir de regarder la

belle Rose B.. a une fenétre basse. lls le saisirent et le trainérent
dans une salle ou étaient les deux jeunes personnes,

leur frére, et le reste de la famille: le pére était alors absent.
Quelle confusion pour un homme naturellement timide et qui
était dans un trés grand négligé!... Il essuya beaucoup d' humiliations;
mais la plus cruelle de toutes fut le dédain de

celle qu' il adorait: dédain trop meérité pourtant.
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Le pére de famille survint a I' instant ou on venait de lui

faire écrire quelques mots pour se convaincre qu' il était

I' auteur des lettres. Dés que M.. B.. vit le jeune homme, il fit
sortir tout le monde sans exception et, sentant que son coeur
s' intéressait vivement pour cet inconnu, il lui parla avec
douceur:

"Pourquoi cherchez-vous a développer dans le coeur d' une
de mes filles une passion qui peut y faire d' affreux ravages?
Pourquoi m' outragez-vous, moi qui ne vous ai jamais rien
fait? Tachez de me fournir au moins quelque motif de vous
excuser".

Le jeune imprudent, confondu de tant de bonté, se jeta

aux genoux de M.. B.. . "J'" ai tort, lui dit-il, voila tout ce

que je puis et tout ce que je veux dire: mais j' ai été entrainé
malgré moi; ma faute n' a pas été volontaire. - Excuse ordinaire
de tous ceux qui font mal. - Je suis au désespoir de ce

que j' ai fait; mais je suis trop vrai pour vous dire que je ne

le ferais pas, sij' étais a le faire. - Qui étes-vous? - Un jeune
homme de province. - Vous la nommez? - La Bourgogne.

- La Bourgogne! Votre nom?" Il le dit. "Mon cher ami,
causons tranquillement: votre pére n' a-t-il jamais demeuré a
Paris? - Oui, monsieur; et il y a été plus heureux que moi. -
N' a-t-il pas connu un M.. Pombelins? - Ah! oui, monsieur,
beaucoup, je vous assure. - Beaucoup!... Je suis faché de ce
qui est arrivé; mais revenez me voir demain, et faites une toilette
un peu plus soignée. J' ai a vous parler. Je présume que
vous étes libre; je veux dire gargon, et sans aucune sorte

d' engagement. Adieu; sortez par cette porte de derriére: la
foule est dissipée... Revenez demain; vous me demanderez
moi-méme, entendez-vous?"

Le jeune homme sortit... le désespoir dans le coeur. Mais



le lendemain il n' eut pas le courage de se présenter: il n' était
pas libre... Il écrivit, et supplia M.. B.. de vouloir bien

I' encourager, en lui marquant en gros ce qu' il avait a lui

dire.
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RéPONSE.

"Vous savez mon nom: je suis fils d' Eugénie Pombelins:

j' ai sude ma mére ' histoire de votre pere et de ma tante.

Je serais charmé de réaliser un ancien projet, supposé que
vous teniez de votre pére, comme Rose, ma fille ainée, tient
de sa tante, et Eugénie, ma cadette, de ma mére. Nous vous
attendons ce soir: Eugénie Pombelins, qui vit encore, se fait
une féte de vous voir".

RéPLIQUE.

"Monsieur,

Un démon, ennemi du repos de mes jours, m' a poussé

dans votre quartier. Je n' irai pas chez vous; je ne le puis, mais
j' en mourrai. Je suis, monsieur, avec un profond respect".

Le jeune homme avait raison. Qu' elt-il été chercher? Mais

le reste de ses jours fut empoisonné. Malheureux auparavant,
il sentit ses peines s' accroitre; sa santé succomba; il descendit
aux portes du tombeau, et si la force du tempérament I' en a
ramené, il n' a jamais recouvreé, je ne dis pas le bonheur, mais
la tranquillité. Condamné a d' éternels regrets, il est justement
puni de |' espéce de violence qu' il a faite a ses parents.
Puisse son exemple étre une legon profitable pour tous ceux
qui seront tentés de I' imiter! C' est ainsi que le vice est son
propre bourreau.

Les enfants sont un prolongement de I' existence des péres,
et c' est encore parler dignement d' Edme R.. que de présenter
le tableau des vertus de ses deux fils ainés.

Edme-Nicolas est le second des enfants d' Edme R.. . On
peut dire de lui ce qu' on lit dans la vie de presque tous les
saints canonisés, qu' il fut vertueux dés I' enfance. Ce qui est
d' autant plus étonnant qu' il joignait a beaucoup de vivacité
un esprit peu commun et une trés aimable figure. Son ardeur
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pour |' étude était inconcevable; il y donnait une partie des

nuits et il alla jusqu' @ incommoder sa santé. Ses progrés

furent aussi rapides qu' ils devaient I' étre; car si pertinax labor
vincit naturam , un travail opiniatre la seconde encore bien
mieux qu' il ne la surmonte. Il a professé la philosophie pendant
plusieurs années au séminaire d' Auxerre, ou I' on faisait

alors toutes les classes, et les principaux de la ville, presque
tous ses éléves, conservent pour lui la plus haute considération.



Il fut ensuite vicaire a Vermanton, I' une des plus fortes
paroisses du diocése, et voisine de son lieu natal. Il s'y fit

chérir, quoique sa vie f(t si retirée qu' il ne paraissait jamais
au-dehors que pour remplir les fonctions du saint

ministere.

Aprés ce vicariat, il fut nommé a la cure de Courgis, petit

bourg voisin de Chablis. Cette paroisse est nombreuse et
pauvre: les habitants ont un caractére difficile, déguisé sous

un air assez prévenant, et ils portent la dissimulation et I' entétement
aussi loin que ces deux vices peuvent aller.

Une fois pourvu de cette cure, Edme-Nicolas R.. s'y est

attaché irrévocablement et s' est cru lié a son église d' une
maniére indissoluble. M.. de Caylus le chérissait: ce digne

prélat, aprés dix années d' expérience, fut enchanté de voir

que la conduite d' un homme pour lequel il avait toujours eu de
la prédilection répondait parfaitement a ce qu' il en avait

espéré: aussi lui faisait-il les caresses les plus obligeantes lorsque
le curé de C.. allait le voir a Régennes, et il le nomma

un jour, devant une nombreuse assemblée, I' honneur de son
clergé. Ce prélat, sachant le bon usage que le jeune curé faisait
des revenus de son bénéfice, voulut lui en donner un plus
considérable, la cure de Vermanton méme, ou il avait été

vicaire et ou il était aimé. |l lui en fit faire la proposition par

M.. Creuzot, respectable pasteur d' une des paroisses de la

ville épiscopale, homme vraiment apostolique, et d' une vertu

si pure et si relevée qu' elle est au-dessus de tout ce que I' on
peut imaginer; mais le jeune pasteur répondit a son pére spirituel
(M.. Creuzot était son confesseur) qu' il avait épousé
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I' église de Courgis, et qu' il ne la quitterait qu' a la mort. Le
pieux évéque fut édifié de cette réponse, et comme toutes les
parties de son troupeau lui étaient également cheres, il laissa
Edme-Nicolas ou il voulait rester. En effet, qu' était-il nécessaire
de lui donner une meilleure cure pour le revenu, puisque

ce véritable pasteur n' en garde rien?

Il est consolant pour notre siécle qu' il se trouve de temps

en temps, d' espace en espace, de ces dignes ecclésiastiques qui
rappellent au clergé, par leur exemple, le véritable emploi des
biens consacrés a Dieu. a la vérité, ils ne se trouvent guére

que parmi les curés; ordre aussi respectable qu' utile, et mal
partagé de biens temporels. Edme-Nicolas R.. ne s' est jamais
plaint de cette pauvreté des curés; au contraire, je I' ai entendu
plusieurs fois féliciter ses confréres de ce trait de conformité
avec Jésus; il regardait la pureté des moeurs de la plupart des
pasteurs du second ordre comme un effet de cette heureuse
pauvreté dont Jésus fait une loi a ses disciples, et qui est

d' obligation étroite pour ses ministres.

Voici le tableau de sa conduite, exactement conforme a la
vérité, tel que je I' ai déja tracé dans L' école des péres , ouvrage
auquel on a rendu justice en Allemagne, ou on le traduit.



Le curé de Courgis se regarde comme le pére de tous ses
paroissiens, |' arbitre des différends, le consolateur et le
secoureur des malades. Il a une maxime qui régle sa conduite
dans ses aumones, c' est de donner le double de ce qu' il a:
ceci va s' éclaircir dans I' instant. Quoiqu' il ait de pauvres
parents, il ne leur donne que peu de chose, et voici comme il
rendit compte de sa conduite a I' un d' eux qui s' en plaignait:
"Je suis gros décimateur du finage. Ma cure rapporte environ
quinze cents livres; cinqg cents francs suffisent pour I' entretien
de ma maison; le surplus ne doit pas sortir de ma paroisse qui
est pauvre. Je ne le donne cependant pas: je préte mon blé et
le reste a moitié prix, durant I' hiver, a mes pauvres, a mes
enfants-nés; je le mets en dépét entre leurs mains; j' emprunte
aux riches pour préter aux plus misérables: lorsqu' on me rend
ma moitié dans la belle saison, je paie ce que I' on m' a avancé,
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et si je ne puis suffire, je vais a la ville demander I' aumbne,
pour que le laboureur n' y aille pas (et voila comme il donne
plus qu' il ne posséde). J' ai adopté ces pauvres gens, en acceptant
leur cure et le nom de leur pasteur. Comment voudriez-vous
que mes prédications fissent la moindre impression sur

eux, si je manquais a mes obligations et si je ne leur donnais
pas |I' exemple des vertus chrétiennes? lls savent ce que j' ai;
ils n' ignorent pas que mon superflu leur appartient, que je suis
pour eux |I' image de Jésus-Christ méme: je dois donc les
nourrir, m' en faire aimer pour rendre ma doctrine aimable,

ou renoncer a mon bénéfice. Voici, mon cher parent, tout ce
que je puis faire pour vous; je posséde de mon patrimoine

trois cents livres environ de revenu; prenez-en, cette année

ou vous étes géné par des malheurs que Dieu a permis pour
votre sanctification, prenez-en la moitié, ' ai déja disposé de

I' autre dans notre famille; si cela ne suffit pas, je retrancherai
quelque chose, non sur la portion de mes enfants, mais sur ma
dépense, pour vous le donner: c' est avec joie que je ne mangerais
que du pain pour aider mes chers parents; mais si vous

étiez a ma place, que vous vissiez au lit de la mort des malheureux
qui n' ont d' espérance qu' en vous, a qui vous devez,

non seulement vos biens, mais votre vie méme, suivant

I' ordre du saint Iégislateur, pourriez-vous les négliger, et
croire en Dieu, vous dire chrétien, ministre des autels, curé?"
Le parent ne put s' empécher de convenir que le curé de

C.. faisait son devoir.

Cet homme a rendu sa vie plus dure que celle du dernier

de ses habitants: tout I' emploi de son temps est utile. |l se
Iéve a trois heures du matin, et médite I' écriture sainte, pour

I' instruction de son peuple, jusqu' a six. |l va ensuite a I' église,
s'y prépare pour la messe, qu' il célébre a sept heures. Il reste
ordinairement dans la maison du Seigneur pour y attendre
ceux qui ont besoin de son ministére; il est a genoux au pied
de I' autel: une cloche que I' on sonne I' avertit de se rendre



ou il doit éclairer les consciences et donner des avis paternels.
Ces soins prennent jusqu' a midi, a moins qu' il n' ait des malades,
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car alors il sort pour les visiter, et revient ensuite. |l dine,

se promene une heure dans son jardin durant I' été, ou dans
sa chambre en hiver, toujours sans feu, lui qui procure du bois
a tous ses paroissiens: il écoute a cette heure-la tous ceux qui
ont a lui parler de besoins temporels, et |' aprés-midi il exécute
ce qu' il faut pour les soulager. |l visite chaque semaine

sa paroisse. Sa douceur et sa bonté font désirer cet heureux
jour, au lieu de le faire craindre, comme on le dit d' un autre
curé qui imite celui de Courgis, mais qui ne sait pas assaisonner
comme lui le bien qu' il fait et porte toujours sur son

front I' indice de la sévérité de ses moeurs.

Il a fondé des écoles a ses frais: elles sont gratuites. Celle
des garcons est tenue par Th.. R.., qui ne regarde pas cette
importante fonction comme au-dessous de lui; celle des filles

I' est par une de nos soeurs, et le sera toujours dans la suite
par deux veuves exemplaires. Mais le curé n' en veille pas
moins sur les enfants. |l oblige les parents a les envoyer a

I' école, au moins tour a tour, quand on a besoin de leur service,
et comme il s' en trouve qui sont forcés de se tenir aux
champs tout le jour, le pasteur va chez eux le soir, les fait lire
et écrire lui-méme une fois par semaine, leur donne les livres
et le papier. Les autres jours, il est suppléé par son frére

Th.. R.., qui I' est a son tour par ceux des paroissiens les plus
aisés et les mieux vivants, que le pasteur a engagés a consacrer
une ou deux heures tous les huit jours a I' instruction de

ces infortunés: il semble qu' ils soient d' autant plus chers a
leur curé qu' ils ménent une vie plus dure et qu' ils ont plus
difficilement les moyens de s' instruire. Si on lui demande:

"a quoi sert I' instruction a des gens si pauvres?" Il répond:

"a leur donner le plus doux des plaisirs, celui de connaitre et
d' exercer |' intelligence: plaisir si grand que si |' on proposait

a un infortuné de cesser de I' étre en perdant ses lumiéres, il
renoncerait plutdt au bonheur; et voila pourquoi connaitre

Dieu parfaitement est I' ineffable bonheur des saints au ciel".
Ce n' est pas tout, il les habille: c' est I' emploi de la dime du
vin dont je n' ai pas parlé; cette dime est mal nommée, car elle
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n' est qu' un vingt-uniéme, ainsi que celle des gerbes; sur vingt-une,
le curé prend la derniére, dime plus raisonnable dans

sa taxation et dans son application que la nétre... Cet honnéte
pasteur encourage les mariages des plus pauvres comme

des plus riches. Il dit qu' un individu qui n' a que ses bras est



un trésor pour la sociéte s' il parvient vigoureux a I' age de

seize a dix-sept ans, et qu' on en ait fait un homme. Arts,
métiers, présentez-lui ce que vous voudrez, il embrasse tout
avec ardeur; heureux de se procurer du pain pour son activite.
"Un homme actif forme autour de lui, continue le bon

curé, un tourbillon, comme on dit qu' en ont les planétes; dix

de ses semblables au moins sont mus par I' activité de ce seul
homme et deviennent utiles. Si je conseillais le célibat a quelqu' un,
ajoutait-il, ce serait aux opulents; a ces individus qui

naissent pour étre obéis, pour faire concourir vingt, trente,
cinquante hommes a la conservation de leur inutile et pondéreuse
existence. C' est un autre tourbillon que forment ces

derniers, bien plus étendu que celui de I' homme utile; ils
emploient mille bras pour nourrir, vétir, délicater un homme;

et I' industrieux nourrit seul dix hommes et les fait contribuer

a la nourriture de cent autres. Qu' on ne s' imagine pas

gue ce seigneur ou ce publicain qui fait batir des chateaux,
peindre et dorer des équipages, broder des habits, entretient
des catins et une valetaille plus vile encore; qu' on ne s' imagine
pas que cet homme nourrisse ces gens-1a; il les a arrachés

a I' utilité; ils eussent vécu ailleurs a moins de frais; ils eussent
contribué au bien général, etc..".

Le digne curé de Courgis eut une cruelle épreuve a soutenir en
1749, le 22 octobre, je crois: cent quarante-neuf maisons de sa
paroisse furent réduites en cendres. Le premier pasteur,

M.. de Caylus, tendit une main secourable a ses pauvres diocésains;
il les nourrit pendant I' hiver; le pasteur particulier

implora en personne et par des lettres circulaires le secours de
tous les pays circonvoisins, et il ne fut pas éconduit.

Dans le nombre des curés que I' on visita, il s' en trouva un
entre Tonnerre et Courgis, qui était un vrai philosophe; il
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vivait au jour le jour, ne gardait rien pour le lendemain, et
faisait si peu de cas de I' argent qu' il ne daignait pas le serrer;
ce qu' il en possédait était sur le rebord d' une cheminée a
I'antique, mélé avec les cendres et la suie. Lorsque I' envoyé
de la paroisse incendiée fut entré et qu' il eut annoncé le

sujet de sa visite, le curé philosophe se répandit en louanges
du curé de Courgis, de son frére Thomas R.. qui lui sert de
vicaire, et du bon chapelain M.. Foynat, excellent homme et
digne prétre. Comme tous les paroissiens de ce bon curé
étaient aisés, il conduisit I' envoyé de maison en maison, en
exhortant a lui donner. De retour chez lui, aprés I' avoir fait
diner a sa table, il lui dit: "Mon cher, voyez sur cette cheminée,
mon trésor y est, nous allons partager”. Il y avait

quelques louis; il obligea I' envoyé de recevoir la moitié de la
somme; il ajouta a ce présent une lettre obligeante et mille
témoignages d' amitié pour les trois ecclésiastiques, qu' il n' avait
cependant jamais vus.

Mais I' homme qui fut le plus utile aux pauvres incendiés,



aprés leur évéque, ce fut M.. Clément, trésorier de la cathédrale,
frére et oncle de MM.. Clément, conseillers au parlement

de Paris. Il estimait particuliérement le curé de Courgis

et il lui en donna des marques en cette occasion, de la

maniére la plus agréable a ce bon pasteur, en secourant ses
paroissiens.

Le curé ne s' en tint pas 13; il fit un voyage a Paris pour

leur procurer des secours plus abondants; il y fut recommandé
par M.. Clément et y séjourna prés de trois mois, avec d' autant
plus de sécurité que son troupeau n' était point abandonné

a des mercenaires: le digne chapelain, M.. Foynat,

célébrait la messe, car Thomas R.. n' est pas prétre; ce dernier
faisait les catéchismes et de pieuses lectures, pour tenir lieu
des sermons de son frére ainé. Ce fut au moyen de ces
secours, des préts que fit généreusement M.. Deschamps
peére, receveur des tailles a Auxerre et seigneur de Courgis,
que le village fut rebati et qu' on préserva les habitants de la
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mendicité, du vagabondage, qui les auraient a jamais perdus
pour eux-mémes et pour I' état.

Le curé de Courgis a eu des ennemis, mais ils n' ont jamais
osé lever trop haut la téte, la conduite du pasteur étant non
seulement exempte de tout reproche, mais de la moindre
indiscrétion; c' est un moyen infaillible pour faire taire la
calomnie, et les jeunes curés ne sauraient étre trop attentifs a
le mettre en usage.

Aujourd' hui plus que sexagénaire, le digne pasteur semble
redoubler de zele a mesure qu' il approche du terme heureux
qui doit couronner ses travaux. Il a été considéré des successeurs
de M.. de Caylus comme il I' était de ce prélat, mais il

en est moins connu: d' ailleurs, M.. de Caylus était pour lui

un second pére et un tendre ami.

Ses paroissiens lui font pourtant un reproche, ¢' est de rendre
trop longs les offices et les instructions. Ce reproche

pourrait étre fondé et quoique le motif du respectable curé

soit d' empécher par la les amusements frivoles ou dangereux,
et de faire employer pour Dieu les jours qui lui sont consacrés,
peut-étre devrait-il penser que les hommes ne sont pas

des anges et qu' il faut accorder quelque chose a I' humaine faiblesse.
Au reste, son motif est si excellent qu' on ne peut y
reconnaitre qu' un ministre des autels pénétré de ses devoirs
et qui ne respire que pour les remplir dignement.

Qu' il me soit pourtant permis de citer ici en opposition,

pour ce dernier article seulement, la conduite du vénérable
Pinard, ancien curé, dans la jeunesse de mon pére. C' est
Touslesjours qui parle, dans L' école des péres (tome %l,

p.. 312) :

"On voyait autrefois a Nitri des courses sur le préau, des
luttes, des danses: le bon curé Pinard, le maitre d' école Berthier
ne déclamaient pas contre ces jeux, ni méme ces



danses des dimanches et fétes, quoiqu' elles se fissent entre

garcons et filles; jamais il ne s' y passait rien de malhonnéte;

des enfants accoutumés a se voir ensemble a I' école, au catéchisme,
ne font pas de sottises, quand ils se trouvent a se
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divertir les uns avec les autres: cela est bon pour ces pays ou

I' on séquestre les filles, ou on les éléve a part, comme si on

les destinait a en faire des recluses. Aussi qu' en arrive-t-il?

c' est tout comme si I' on bande bien fort la corde d' un arbalétre:
I' échappée sera d' autant plus violente qu' on I' aura

reculée plus loin; quand les jeunes gens comme cela peuvent
se joindre, ils font mal, ce me semble, pour profiter de I' occasion.
Aussi jamais notre bon curé ne voulut-il entendre a la
séparation des écoles, que quelques bourgeois de Noyers, établis
a Nitri, avaient demandée; et je peux dire que s'ily a

encore quelque retenue parmi notre jeunesse, c' est a nos
écoles communes qu' on la doit et a I' habitude qu' ont les
garcons et les filles de se voir a tout moment. Je sais bien que
dans les villes, cela ne produirait pas le méme effet; mais c' est
qgue dans ces pays-la les femmes et les jeunes filles sont des
friandises, ou I' on est toujours tenté de toucher; leurs habits,
leurs aff(tiaux servent de sucre et de miel; les hommes, les
jeunes gargons méme ne sauraient les voir sans qu' il leur
vienne des désirations que I' habitude n' affaiblit pas, a cause
qu' elles varient leurs modes de maniéere qu' elles leur offrent
presque tous les jours des physionomies nouvelles. Une femme
de ville peut, avec le secours de sa seule coiffure, prendre en
un jour cing a six visages différents: que sera-ce donc avec

le reste de sa parure, avec le rouge, pour celles qui en mettent,
et les autres brimborions qui les reparent, et dont un des
nétres, qui a été laquais a Paris, m' a fait I' énumération?

Ainsi les hommes des villes épousent vingt femmes dans une
seule, au lieu que chez nous une fille est toujours la méme,

ses atours des dimanches n' étant pas assez recherchés pour
nous la rendre tout autre. Si bien donc, pour revenir, que

dans nos villages il est parfaitement inutile de séparer les

filles des gargons dans la jeunesse; et ce ne serait que les

faire penser malice quelques années plus tét. On jouait donc

a différents jeux. Les hommes regardaient et formaient un
grand cercle autour de nous: il n' aurait pas fallu que dans

ces amusettes ou étaient des filles on elt bronché devant des
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témoins pareils. Bien loin que notre curé trouvat mauvais
que les hommes passassent leur temps a voir ces divertissements,
il les y excitait. "Allez, allez, disait-il, voir courir la



jeunesse; votre assistance fera que ces jeux seront toujours
des jeux innocents: je ne saurais étre partout; ou je ne suis
pas, chaque pére de famille doit se regarder comme mon
lieutenant". De cette fagon le jeune age prenait le dimanche
un honnéte exercice, et les hommes s' amusaient; la gaieté
brillait sur tous les visages, et chacun le soir s' en retournait
content. Aujourd' hui que tout cela n' est plus, notre jeunesse
tient des brelans secrets, ou il ne se dit et fait que des
vilenies.

Le curé Pinard n' était pas si dévot que le curé de Courgis,
qui est presque le seul homme apostolique qui soit encore
dans ces environs: ¢' était un ministre indulgent, portant son
ame sur ses lévres, la bonté dans les yeux, et tous ses paroissiens
au fond de son coeur. Si vous eussiez vu les habitants

autour de lui les fétes et les dimanches, en sortant de la
grand-messe, comme il les accueillait, comme il s' informait de
leur famille, vous eussiez dit: "Voila un pére au milieu de

ses enfants: peut-étre est-il trop bon, peut-étre quelque
méchant abuse-t-il de sa bénignité, mais sGrement les coeurs
droits doivent en aimer davantage leur religion et leurs
devoirs". Charles, je me souviens de ses dernieres

années. Oh! comme la religion était respectable sur ce front
content et tranquille! que cette téte chenue et grise inspirait
de vénération! le peu que je vaux, apres Dieu, je le dois a la
mémoire de cet homme et de son digne second. Il ne souffrait
pas de proces entre nous (ses successeurs en ont eux-mémes
intentés); il les accordait toujours et discernait a merveille

le vrai du faux, parce qu' il nous connaissait tous. Ses priéres
a I' église et ses instructions étaient courtes: mais comme il
les faisait! quelle effusion de coeur dans ses prones! Je me
souviens d' un tout entier, qu' il nous fit un dimanche d' aodt.
Toute la nuit il avait plu; le dimanche il fit beau, et on I' avait
prié d' avancer la messe pour qu' on pat aller tourner les
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javelles et mettre les gerbes en état d' étre liées le soir. Il ne
monta pas en chaire, mais descendant seulement au bas du
sanctuaire il nous dit: "Mes enfants, et ceux du bon Dieu,

je vous exhorte a aller tous lier vos gerbes par ce beau temps:
vous étes sous la loi de faveur, sous le joug léger de la céleste
bonté, rendez-lui graces; il n' aurait pas été permis au peuple
soumis a la loi de Moise de violer ainsi le sabbat; mais

nous, enfants de la régénération, nous sommes délivrés de la
lettre qui tue et de ses assujettissements; pour obligation
unique, notre Dieu nous impose un devoir qui rapporte au
centuple: ¢' est celui de I' aimer, et nos fréres. L' amour de
Dieu nous rend, dés cette vie, paisibles, satisfaits; I' amour de
nos freres fait que nous en sommes aimés a notre tour; nous
donnons, I' on nous donne: 6 mes enfants! aimons-nous! J' invite
ceux qui n' ont point de récoltes coupées a offrir leurs

bras aux autres; cette oeuvre vaudra mieux que d' assister a



I' office. Mes enfants, on sonnera les vépres, mais n' y venez
pas aujourd' hui; unissez-vous seulement a moi par une

bonne pensée; car je veux les dire au nom de mes enfants,
prosterné au pied de ces fonts sacrés ou j' ai regu vos promesses
a tous d' étre fideles a Dieu; notre bon recteur d' école,

votre second pére, et quelques vieillards feront choeur avec
moi. Mes enfants, que le bon Dieu ratifie la bénédiction que

je vous donne en son nom". Les instructions qu' il faisait a la
jeunesse étaient toujours proportionnées a notre esprit; il leur
donnait un ton d' évidence, de raison commune, qui persuadait
de tout ce qu' il disait. Lorsqu' il traitait un point de

morale, il nous demandait a tous notre sentiment sur I' avantage
qu' il devait procurer aux hommes; il I' exposait si clairement
que les plus bouchés donnaient leur décision: ensuite

il répétait ce que chacun avait dit, en corrigeant, augmentant,

et mettant dans le plus grand jour la pratique de la

vertu morale".

Je crois que voila le vrai curé de campagne: mais tous les
hommes ne voient pas de méme; et d' ailleurs, je n' ai pas la
hardiesse de vouloir donner des legons a mon digne ainé: il
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a plus d' esprit, de lumiéres, d' expérience que moi, et je présume
que la route qu' il a prise est la seule qui convienne a la
trempe d' esprit de ses paroissiens; le méme régime ne
convient pas a tous les malades.

Thomas R.., plus jeune de quelques années que le curé de
Courgis, est un de ces caractéres heureux tels qu' on nous
peint les hommes de I' 4ge d' or. La candeur et la modestie
siégent sur son front, et dés qu' il a parlé, on se sent porté a

lui donner toute sa confiance. Ce digne ecclésiastique est si
humble qu' il n' a jamais voulu accepter I' ordination, que

M.. de Caylus lui a fait offrir plusieurs fois. Ce prélat a été
jusqu' a lui faire écrire:

"Je vois ce qui vous retient: parce que vous étes inférieur

a votre frere ainé, vous vous croyez incapable. Mais,

mon cher fils, je n' ai pas trois sujets dans mon diocése comme
votre ainé, supposé que j' en aie deux: il ne faut pas le prendre
pour comparaison; on peut lui étre de beaucoup inférieur,

et étre encore trés digne. Je vous invite a vous rendre; sinon,
je vous déclare, en qualité de votre évéque, que vous rendrez
compte a Dieu du talent qu' il vous a confié pour le salut des
ames..."

Ces paroles épouvantérent Thomas R..: mais le curé, qui

était charmé de le garder, alla répondre pour lui a Régennes,

il exposa I' utilité dont lui était son frére pour I' instruction des
enfants dans une paroisse nombreuse, etc.. .

"Mais il n' a pas d' établissement?

- I n" en désire pas: Dieu est le pere de tous les

hommes".

Cette réponse désintéressée fut admirée du prélat, qui ne



répondit qu' en envoyant sa bénédiction pastorale au vertueux
clerc qui "préférait d' étre le dernier dans la maison du

Seigneur a tenir le premier rang dans les palais des

méchants".

Ce serait sortir de la simplicité du sujet que d' en dire
davantage sur Thomas R..: d" ailleurs la crainte que cet
ouvrage ne tombe entre les mains des deux respectables fréres
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m' empéche de m' étendre autant que je le désirerais. Aprés
m' étre satisfait par un mot d' éloge, je veux leur complaire
en gardant le silence.

Barbe Ferlet a survécu huit ans a son mari; elle est morte en
1772 au mois de juillet. Nous en avions agi a son égard
comme notre vénérable pére avait fait a I' égard de sa mére,
en lui abandonnant d' un commun accord I' administration de
tout ce qui nous revenait, et elle en a joui jusqu' au dernier
moment.
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