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D' AUTRES célèbrent les guerriers qui triomphent par les
armes; les académies décernent des prix aux écrivains
qui donnent un nouvel éclat à la gloire des anciens
ministres, des hommes de lettres distingués; moi, je vais jeter des
fleurs sur la tombe d' un honnête homme, dont la vertu fut commune
et à tous les jours, pour ainsi parler... Il ne fut que juste
et laborieux: qualités qui sont le fondement de toute société et
sans lesquelles les héros mourraient de faim.
J' ouvre une nouvelle carrière à la piété filiale: si le fils de tout
homme en place était obligé d' écrire la vie de son père, cette institution
serait une des plus utiles. Quel est le père qui, sachant que son
propre fils sera forcé d' être un jour son historien véridique, n' acquerrait
pas quelques vertus, ne ferait pas quelques bonnes actions,
dans la vue au moins de n' être pas déshonoré par celui même qui
doit perpétuer son nom? Ce serait là, sans doute, le frein le plus
puissant contre la corruption rapide de nos moeurs.
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Humble mortel, vertueux sans éclat, qui fis le bien par
goût, et vécus pauvre par choix, mon père! reçois l' hommage
que le moins digne de tes fils ose rendre à ta mémoire .

LIVRE PREMIER

EDME RéTIF, fils de Pierre et d' Anne Simon, naquit le
16 novembre 1692, à Nitri, terre dépendante de
l' abbaye de Molême dans le Tonnerrois. Son père
avait une fortune honnête: c' était un homme charmant
par la figure, et d' une conversation amusante; on le recherchait
de toutes parts, et lorsqu' on ne pouvait l' avoir, on venait
chez lui. Comme il avait la satisfaction de toujours plaire, il
prit aisément le goût d' une vie dissipée. Ses affaires en
souffrirent.
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Edme n' avait pas de brillant dans l' esprit; son père le crut
sot, et le négligea; mais le caractère de ce jeune homme était
solide: il avait le sens droit et l' esprit si juste que, dès l' âge de
douze ans, effrayé du délabrement des affaires de sa maison,
touché des larmes de la plus tendre des mères, il se mit à la
tête et entreprit d' empêcher une ruine totale. La conduite de
son père, quoique honnête suivant le monde, fut pour lui une
leçon salutaire; mais loin qu' elle diminuât son respect, il porta
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si loin cette vertu que c' est encore un proverbe à Nitri: Il
craint ses parents, comme Edmond craignait son père .
Ce père, si aimable avec les étrangers, était terrible dans
sa famille: il commandait par un regard, qu' il fallait deviner;
à peine ses filles (elles étaient au nombre de trois) obtenaient-elles
quelque indulgence. Je ne parle pas de son épouse:
profondément pénétrée de respect pour son mari, elle ne
voyait en lui qu' un maître adoré. Quoiqu' elle fût d' une
famille supérieure, puisqu' elle était alliée aux Coeurderoi, dont
il y a encore des présidents au parlement de Bourgogne, elle
se précipitait au-devant de ses moindres volontés; et lorsqu' elle
avait tout fait, un mot de son impérieux mari la
comblait: "Ma femme, reposez-vous". L' accolade d' un souverain
n' aurait pas flatté davantage un courtisan.
Mais si Anne Simon respectait son mari comme un maître,
elle en était bien dédommagée par la tendresse de ses
enfants: tous faisaient avec elle cause commune; au plus léger
chagrin, ses filles l' entouraient, essuyaient ses larmes, et si
quelquefois un mot demi-respectueux leur échappait à l' égard
de leur père, Anne reprenait sur-le-champ sa fermeté et faisait
une remontrance vigoureuse.
Pour son fils, c' était son plus efficace consolateur. Quelle
tendresse! comme il rendait à sa mère toute la déférence qu' elle
avait pour son mari! Aussi Anne disait-elle quelquefois à ses
filles: "Ce que je fais pour un homme, un homme le fait pour
moi: où est mon mérite? Mes enfants, si quelquefois j' étais
assez malheureuse pour avoir une pensée de révolte contre
mon mari, cette seule idée la chasserait: c' est le père
d' Edmond".
La manière dont Edmond R.. témoignait sa tendresse à sa
mère était toute active: s' il se trouvait présent lorsqu' elle
était grondée par un mari impérieux, il n' allait pas faire à
son père des caresses qu' il aurait repoussées; il embrassait sa
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mère, et choisissait cet instant pour lui rendre compte de quelques
ordres qu' elle lui avait donnés et qu' il avait exécutés



avec succès. Le maître fier préférait alors de s' adresser à sa
femme; il adoucissait le ton et se retirait calmé.
La première éducation extérieure , c' est-à-dire hors de la
maison paternelle, fut donnée à Edmond par deux personnes
également respectables, et telles que c' est le plus grand bonheur
pour des paroisses quand il s' en trouve de pareilles: je
veux dire le curé de Nitri et son maître d' école, le respectable
Berthier, dont le nom, au bout de quatre-vingts ans, est
encore en bénédiction dans le pays. Quelle glorieuse noblesse
que celle-là!... Ce maître d' école était marié et chargé de
beaucoup d' enfants; cependant, il s' acquittait de son devoir
d' une manière si exacte, si généreuse, si belle, sa qualité de
père de famille le rendait si respectable que sa conduite serait
la meilleure preuve que le célibat n' est pas une condition
avantageuse dans les personnes chargées de l' instruction et
même dans les ministres des autels. Loin de là: tout célibataire
est égoïste; il l' est par nécessité; qui ne tient à personne
suppose que personne ne tient à lui; il faut une vertu
au-delà des termes ordinaires pour qu' un célibataire ait de la
vertu comme certains curés. Ils n' en sont que plus respectables
sans doute, mais doit-on rendre la vertu si difficile!
Quand viendront les temps!... Hélas! on me fera peut-être un
crime de ce souhait patriotique!
Je ne veux peindre le vénérable Berthier que par ses
actions; je les ai déjà consignées dans L' école des Pères , ouvrage
que les D.. L.. H.., les S..., les Ling, ont pris pour un
mauvais roman, et qui n' est que le dépôt des plus héroïques
vertus. Oui, ce serait un mauvais roman; mais apprenez, ô
vous qui croyez si difficilement à la véracité des autres,
apprenez que ce n' est point un roman; je l' ai écrit de plénitude
de coeur; j' ai rapporté ce que j' avais entendu: si le livre
est mauvais, c' est la vertu qui l' a fait mauvais; soyez plus
sages qu' elle... Mais voici le passage qui peint le vertueux
Berthier; il est la suite d' un autre que je rapporterai à la fin de
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cet ouvrage, et qui offre de même le portrait du vénérable
curé:
"Notre maître d' école ébauchait l' ouvrage du pasteur, et
l' achevait. Je m' explique. Il commençait à donner les premiers
éléments aux enfants et faisait aux grands garçons et
aux grandes filles des leçons familières sur la conduite ordinaire
de la vie, entre mari et femme, frères et soeurs, etc.. .
Comme il était marié et père d' une nombreuse famille, ses
conseils ne paraissaient que le fruit de son expérience; cependant
on a su depuis que tout était prémédité avec le pasteur.
Deux fois l' an on avait des vacances, pour la récolte des
grains et pour les vendanges; il ne rentrait même que peu
d' écoliers après les moissons; le grand nombre attendaient la
fin des gros ouvrages. Les jours fixés étaient le dernier juin
pour la clôture, et le 20 octobre pour la rentrée; il n' y avait



point de leçons ces deux jours-là; le bon vieillard consacrait
le temps de la classe à des discours que je ne puis me rappeler
sans attendrissement.
Celui de juin roulait sur les torts qu' on pouvait faire au
prochain dans la campagne durant les récoltes et sur l' emploi
des heures de relâche que les travaux pouvaient laisser.
- Mes enfants, disait-il, nous allons nous quitter pour
plus de quatre mois; les travaux de la campagne vous appellent;
il faut soulager des pères et des mères qui vous ont donné
le jour, qui vous nourrissent, qui souffrent pour vous le froid,
le chaud, la soif et la faim; ces bons parents vont vous laisser,
durant la belle saison de l' année, les travaux les plus doux -
ils se réservent toujours ce qu' il y a de plus pénible -, bien
différents en cela des gens de métier des villes, qui chargent
l' apprenti de ce qu' il y a de plus dur et de plus fatigant dans
la profession, et qui par là épuisent ou défigurent des corps
tendres et non encore formés. Ainsi, mes chers enfants, vous
allez les uns continuer, les autres commencer un doux apprentissage
de l' art le plus noble, le plus utile à l' homme, qui a
pour chef et pour instituteur Dieu lui-même. Sentez-en bien
toute la dignité, mes chers enfants, et ne le déshonorez pas,
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ne le dégradez jamais par une mauvaise conduite, en étant
injustes, méchants, fripons, gâteurs du bien d' autrui, par
vous-mêmes ou par vos bestiaux. C' est là le grand point, mes
chers et jeunes amis; vous allez passer des journées entières
dans les bois et dans les champs, avec des étourdis de votre
âge, loin de la vue de vos bons pères et mères qui vous
retiendraient dans la crainte de Dieu et des hommes; un seul
mauvais sujet, par ses conseils, ses instigations, peut mettre à
mal la moitié des enfants d' une paroisse. Mes écoliers, je vous
prie au nom de notre bon Dieu, à votre nom à vous-mêmes,
et au mien à moi qui vous chéris tous, de vous souvenir
quelquefois, dans ces occasions, des instructions que vous
recevez ici; de vous représenter notre bon prêtre vous inculquant
le bien et le pauvre vieillard Berthier le secondant de
tout son petit pouvoir. écoutez, mes bons amis; lorsqu' on
vous donnera de mauvais conseils ou qu' il vous viendra quelque
mauvaise pensée, arrêtez-vous un moment, et dites-vous:
Que vais-je faire là? Supposons que je visse quelqu' un qui voulût
en faire autant dans notre bien, serais-je bien aise? que
lui ferais-je? que lui dirais-je? Peut-être dans le moment, en
punition de ce que je suis tenté de commettre, Dieu permet-il
qu' un autre nous en fasse autant ou pis? Comment oserai-je
me plaindre d' un fripon, si je vais l' être moi-même? Si quelqu' un
m' allait voir, que penserait-on? Mais supposons que
personne ne me voie: Dieu te voit, malheureux, Dieu te
voit, et tu ne trembles pas!... Mes chers enfants, jamais un
jeune garçon, une jeune fille qui voudront se rappeler ce que
je vous dis là ne se laisseront aller au mal. Nous sommes tous



frères dans la paroisse; nous devons tous veiller sur les biens
les uns des autres. Quelle agréable communauté, si cela était
ainsi! Eh bien, mes chers écoliers, que chacun de vous se dispute
la gloire de commencer; que Nitri donne l' exemple aux
villages d' alentour, et qu' on ne récite notre nom que pour le
louer. Chacun y gagnera tout ce que les méchants font perdre
et tout ce qu' on fait perdre aux méchants pour se venger
d' eux. Voilà comme, dès cette vie, la bonne conduite a sa
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récompense. Je vous en prie, mes enfants, ne me donnez pas le
chagrin d' apprendre que quelqu' un de vous ne tient compte
de ce que je vous dis ici; je vous en prie, les larmes aux yeux:
ayez pitié d' un vieillard qui répondra devant Dieu, mais sans
vous décharger, de tout le mal que vous ferez et qu' il aura pu
empêcher...
J' ai à vous dire encore que voilà sept à huit mois d' école
qui viennent de s' écouler; mes enfants, tâchez de ne pas
oublier; emportez aux champs, quand vous y conduirez vos
bestiaux, l' abrégé de la sainte Bible que voici, et si vous vous
rassemblez, lisez-en ensemble quelques chapitres: cela vous
entretiendra dans la lecture; les dimanches, écrivez quelques
pages: c' est pour vous que vous travaillerez, en vous mettant
en état de faire vos affaires vous-mêmes un jour. Adieu, mes
chers écoliers; Dieu vous bénisse, comme je vous donne moi-même
mon impuissante bénédiction; et faisons une petite
prière, avant que de nous quitter, pour obtenir qu' il la
confirme. - Après la prière, il nous embrassait tous, et nous
congédiait.
Le discours de la rentrée avait deux parties: dans la première,
le bon maître rappelait toutes les fautes que ses écoliers
avaient commises durant l' été; il leur en faisait nommément
des reproches, ou plutôt des plaintes modérées, et les
exhortait à réparer le mal qu' ils avaient causé. Il est bon de
vous dire que durant les vacances le bon vieillard ne cessait
pas d' avoir les yeux ouverts sur nous: il savait toutes nos
actions; les peines qu' il se donnait pour cela sont incroyables;
mais elles étaient prudentes et nous ne les voyions pas. Il ne
se permettait aucune remontrance durant la déposition de son
autorité , comme il l' appelait: il rendait compte de ses découvertes
au bon curé, et ils se concertaient ensemble pour la
réparation du mal et l' amendement des coupables. Mais tout
cela était secret comme une affaire d' état. La seconde partie
de son discours n' était que des exhortations au bon emploi
du temps; il faisait ensuite la distribution des places, mettant
au banc le plus proche de lui les plus ignorants, et les plus
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savants au plus éloigné, parce qu' il disait que l' ignorant devait
être à portée d' entendre ce qu' il enseignait aux autres. Aussi
était-ce le premier banc qui récitait le dernier. Je vais vous
dire en substance le dernier discours qu' il ait prononcé, la
mort nous l' ayant enlevé trois mois après.
- Nous voici encore une fois réunis, mes enfants. Que
cette journée du commencement de mes travaux et de mes
plaisirs aurait de douceur pour moi, si je vous revoyais tous
dignes d' éloges et si j' avais à me féliciter qu' aucun de vous
n' a méprisé les paroles d' un pauvre vieillard qui vous a priés,
à mains jointes, de ne le pas charger aux yeux du grand
Juge des fautes qu' il aurait dû vous empêcher de commettre!
ô mes enfants! vous craignez donc le bon Dieu moins que les
hommes! cependant les hommes ne sont rien; ils ignorent la
plupart du temps toute la noirceur d' une action; mais Dieu
déroule jusqu' au dernier repli des coeurs. Un père si bon! qui
nous a envoyé la récolte pour nous nourrir, sans la providence
de qui rien n' eût prospéré, on l' a offensé, dans le moment
même qu' on recevait le pain de sa main: on l' a outragé dans
ses frères, dans ses amis, dans les habitants du même bourg,
dans ceux avec qui, chaque dimanche, on se trouve réunis,
comme une seule famille, dans la maison d' actions de
grâces! avec qui l' on mange un pain que le ministre de Dieu
a béni, et qui est distribué en signe de communion et de fraternité!
ô mes enfants! il en est donc qui se sont rendus des
traîtres dans l' église de Dieu? Il fallait refuser ce pain, dès
que vous vouliez mal à quelqu' un de ceux à qui il jurait amitié
en votre nom; il fallait à l' église vous séparer de celui-là, ne
pas vous y trouver avec lui; du moins vous n' eussiez pas
commis le crime de trahison de l' apôtre réprouvé, vous n' eussiez
pas profané le temple et le sacrifice... Je n' en saurais
dire davantage... mes larmes achèveront, mes enfants...
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Cependant il faut vous faire connaître que rien ne demeure
caché.
Alors il appelait par leur nom tous ceux qui avaient fait
tort au prochain: il reprochait à celui-ci d' avoir donné à ses
boeufs des javelles de l' avoine qui ne lui appartenait pas; à
celui-là de les avoir laissés dans la luzerne, le sainfoin d' autrui;
à l' un des querelles; à l' autre, de s' être battu, d' avoir maltraité
et blessé les bestiaux de ses camarades; de les avoir
forcés à la charrue, pour ménager davantage les siens propres;
d' avoir prolongé le travail, les jours où la charrue était à
lui, et de l' avoir raccourci, quand elle était à ses suitiers ou
consorts; d' avoir anticipé sur l' héritage du voisin une, deux
raies de terre; d' avoir pris quelques javelles ou quelques
gerbes sur le bord de son champ; d' avoir mangé le raisin et
les fruits dans les héritages contigus au sien ou ailleurs; à quelques-uns,
les entretiens déshonnêtes, leurs jurements, leurs



libertés avec les filles, et les mots grossiers dont ils s' étaient
servis en leur parlant; à certains, leurs médisances, leurs
calomnies; enfin, il reprochait le manque d' assistance aux
offices, la négligence sur la lecture et l' écriture, en se faisant
représenter par chacun ses papiers et ses livres. Il venait aux
filles après les garçons: la conduite de nos jeunes villageoises
était assez innocente, on ne leur voyait presque aucun des
défauts des hommes, et leur langue faisait à peu près tout le
mal qu' elles avaient à se reprocher; c' était aussi là-dessus
que roulaient les réprimandes du bon maître, et un peu sur la
paresse, la nonchalance; si quelqu' une avait fait pis, il la
reprenait en particulier. Que ne sont-elles femmes ce qu' elles
sont filles, disait-il quelquefois! mais ce sont les hommes qui
les gâtent par leurs mauvais exemples, qui les aigrissent, qui
les accablent, etc.. . Ensuite, après avoir prescrit à chacun la
réparation du mal qu' il avait fait, il passait à la seconde
partie.
- Allons, mes enfants, ne nous décourageons pas; la
bonne manière de se repentir d' avoir mal fait, c' est de bien
faire. Devenons des hommes nouveaux; prenons d' autres
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habitudes; faisons oublier cette année par une autre, durant
laquelle nous serons meilleurs. Voici la cinquantième que je
fais cette école: j' y ai vu vos pères, et même de vos grands-pères;
et je n' ai jamais trouvé que du mieux, d' années en
années, si ce n' est dans ces dernières, apparemment, parce
que mes soixante et quinze ans ne me laissent pas la liberté
de m' acquitter aussi bien de mon devoir envers vous qu' avec
vos devanciers. Mais c' est peut-être ici la définition: ma
tâche est faite et le terme s' approche; Dieu vous accorde à
tous une vieillesse comme la mienne, sans autres infirmités
que la diminution de la chaleur et de la vie. Mes enfants,
combien croyez-vous que mes soixante et quinze ans ont
duré? Vous qui êtes jeunes, vous croyez qu' ils ont duré longtemps!
Ils ne sont à mes yeux dans ce moment qu' un jour: je
crois que c' était hier que j' étais à votre âge, que j' étais
enfant; à trente ans, ma jeunesse me paraissait plus loin que
je ne la vois aujourd' hui. Mes amis, sans la consolation que je
ressens d' avoir bien vécu, je serais bien triste à présent; mais
je ressemble au vigneron qui a supporté le poids du chaud, la
soif, et nagé dans la sueur: je n' éprouve que de la joie de voir
le jour passé et le soir qui s' avance. Songez-y donc bien, mes
enfants, la vie n' est qu' un jour; vous en êtes au matin, et moi
j' en suis au soir; d' autres sont au midi, et ceux-là ne voient
plus ni le soir ni le matin, ils ne voient que le midi dont la
chaleur les échauffe et les enivre. Soyons bons, mes enfants, à
celle fin que le soir et l' arrivée de la nuit ne nous effraient
pas. ô mes amis! que l' approche de la mort est affreuse pour
un méchant homme! mais qu' elle est consolante pour celui qui
a fait le bien, servi Dieu, aidé ses frères! Il est comme le bon



journalier qui va recevoir son salaire, bien sûr d' être loué par
le père de famille et d' avoir la récompense au-dessus de la
paie.
Chaque âge a ses devoirs. Le vieillard se prépare à bien
mourir, en couronnant sa vie par des actions religieuses;
l' homme soutient sa famille, élève ses enfants, leur procure
une bonne éducation; mais l' enfant n' a pour tout devoir que
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celui de travailler pour lui-même, de seconder les soins qu' on
prend de lui. C' est votre cas, mes enfants. Voyons donc ce
que nous allons faire cette année pour remplir cet objet. Pour
que vous avanciez toujours, il faut examiner ce que chacun
fait; on passera à un autre banc, dès qu' on possédera ce qui
s' enseigne pour le sien, etc.. .
Tels étaient les discours que nous tenait ce bon maître,
qui est à présent dans le sein de Dieu avec le sage prêtre qui
avait su le choisir. Il fallait voir comme étaient alors les
hommes à Nitri! On en reconnaît les restes parmi nous; mais
ils commencent à devenir rares. La pureté même du langage,
qui distingue ce bourg de tous les environs et qui n' a souffert
que peu d' atteinte depuis eux, est due à l' instruction qu' ils
rendaient commune; cette pureté était l' image de celle des
moeurs qu' ils s' efforçaient de faire fleurir.
Que pensez-vous que nous donnions par mois à ce bon
maître (car nous n' avons jamais eu ici, comme on en a ailleurs,
d' écoles gratuites)? Trois sous par mois, quand on
n' écrivait pas encore, et cinq sous pour les écrivains. Voilà
quel était le prix de ses soins paternels: salaire qu' il ne
demandait jamais, et que quelques pères ont eu l' inhumanité
de ne jamais lui payer pour leurs enfants; la communauté y
ajoutait quinze bichets de froment et quinze d' orge par
année; ce qui pouvait alors valoir une somme de soixante-dix
à soixante-douze livres. Ainsi l' honnête homme avait à peine
de quoi vivre; et jamais il ne se plaignait".
Voilà ce que mon digne père nous a répété cent fois, dans
notre enfance, en payant un tribut de larmes à son vertueux
instituteur. Ces choses se sont gravées dans ma mémoire, et
tout ce que j' ai pu écrire de bon ne m' appartient pas, il est à
mon père, à mon aïeul, à l' avocat Rétif; à ces dignes maîtres,
dont toute la science se réduisait à la morale la plus pure.
Qu' on lise, si l' on veut, dans L' école des Pères (t.. %I, pages
308 et suivantes) , quel était le sentiment de ces vertueux
citoyens sur l' importance d' un bon curé, d' un bon maître
d' école, et l' on verra que le bonheur des campagnes, la pureté
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des moeurs, et par conséquent la prospérité de l' état, dépendent
de ces deux hommes: ce sont eux qui forment de bons
pères de famille, surtout le maître d' école, s' il était un
Berthier.
Pierre Rétif avait trop d' esprit pour ne pas s' apercevoir
du mérite de son fils et des bonnes qualités de son coeur; il
l' estima enfin, mais sans rien diminuer de sa dignité; ce qui
peut-être fut un bien, du moins à en juger par l' effet. S' ils
faisaient un petit voyage ensemble, le père allait seul devant,
et disait à peine quelques mots sur les objets qui se présentaient.
Le fils suivait respectueusement, sans oser interroger.
Le terrible hiver de 1709 acheva d' éclairer Pierre sur ce
que valait son fils: comme cet homme de plaisir était toujours
à court, il avait vendu de bonne heure ses blés, et conséquemment
il ne profita pas du prix exorbitant auquel ils furent
portés six mois après; au contraire, il fut obligé d' en racheter
pour sa subsistance pendant deux mois, n' ayant gardé que ce
qu' il lui fallait bien juste pour attendre les blés précoces. Il
en avait fait autant des menus grains. Edmond aimait passionnément
les chevaux: ce noble animal, compagnon de ses
travaux, lui était si cher qu' il ne put se résoudre à voir enlever
tout l' orge et toute l' avoine, comme son père l' avait
résolu. Il en cacha une quantité assez considérable dans de
vieilles futailles et engagea quelques-uns de ses camarades,
dont les pères ressemblaient au sien, à en faire autant. Qu' on
ne regarde pas cette action comme une sorte d' enfantillage;
c' était une précaution de la plus grande importance dans un
pays où, aujourd' hui même, les animaux domestiques sont si
négligés qu' ils sont incapables de bien cultiver la terre; j' en
dirai la raison. Pierre Rétif était trop peu attentif sur ses
affaires pour s' apercevoir de cette quantité considérable de
menus grains que réservait son fils; et ce fut encore une leçon
pour le dernier: - On pourrait voler mon père, sans qu' il
en sût rien.
Lorsque tout fut perdu par la gelée, Edmond, la mort dans
le coeur, alla visiter ces blés qui lui avaient tant coûté de
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peines (il avait alors seize ans et demi): il n' en subsistait pas une
seule treiche ; mais la terre était si ameublie par la gelée,
qu' elle paraissait n' attendre qu' une nouvelle semence. Le
jeune Edmond fit tout d' un coup cette réflexion. De lui-même,
et sans en parler à la maison, il conduisit les charrues
dans les terres; il y fit passer légèrement le soc, et y sema de
l' orge mélangé d' avoine, le plus clair possible. On se moquait
de lui: son père le gronda, et lui défendit de continuer.
Edmond obéit; mais il engagea ses amis à faire ce qu' il
n' osait plus exécuter. Le succès surpassa l' espérance et sauva
le village: ces grains clairsemés produisirent des touffes
énormes; l' orge était d' une grosseur comme on n' en avait
jamais vu; quelques arpents qu' Edmond avait emblavés avant



la défense de son père produisirent de bon grain, en suffisante
quantité pour nourrir la famille en triant l' orge de l' avoine.
Ce fut ainsi que le jeune homme prévint la ruine totale de sa
maison et sauva en même temps sa patrie; si Pierre R.. l' avait
laissé faire, il l' aurait enrichi; car beaucoup de particuliers
avaient offert d' abandonner leurs champs à ceux qui voudraient
y semer, moyennant le droit accoutumé: c' était alors
le quart.
Pierre, plus convaincu que jamais du grand bon sens de
son fils, avoua enfin que cette qualité précieuse valait mieux
que l' esprit. Il était prévôt de Nitri, place qui lui coûtait
beaucoup, l' audience se tenant chez lui, et toujours à ses
dépens: il n' y avait pas d' autre buvetier que le juge. Il résolut
de donner quelques soins à l' éducation d' Edmond.
Il avait un parent de notre nom, avocat à Noyers,
homme habile, d' une probité et d' une raideur encore célèbres.
Il était fort riche; ses petits-fils occupent aujourd' hui des
places importantes dans le Dauphiné. Ce fut à cet homme que
Pierre confia un fils qu' il aurait pu former lui-même, s' il
avait moins aimé le plaisir: mais à une condition, c' est qu' après
avoir employé l' hiver à l' étude, ce fils reviendrait au
printemps tenir la charrue et conduire les travaux.
Je n' ai pas la témérité de blâmer cette conduite de mon
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aïeul. Edmond R.. lui-même, quoiqu' il ne l' ait pas suivie à
l' égard de ses enfants, ne nous la citait jamais qu' avec une
respectueuse admiration; il avouait que c' était à cette conduite
de son père qu' il avait dû la conservation de ses moeurs. Il
recouvrait dans le sein maternel tout ce qu' il pouvait avoir
perdu de sa candeur pendant les six mois de séjour à la
ville.
Au bout des premiers six mois, Pierre ne manqua pas de
redemander son fils à l' avocat: celui-ci le lui renvoya,
avec la lettre suivante, que nous possédons en original et que
nous conservons précieusement:
"Mon cher parent,
Ie vous renuoye vn bon subiect; cela ne fera pas vn miracle
d' esprit; mais pour vn bon iuge, pour vn bon père vn iour,
pour vn bon mari, meilleur que vous, pour tout ce qu' il y a
d' honnête, ouy, cela le sera, ie vous en suis garant. Quant à ses
progrès, il a de l' ouverture pour tout ce qui est d' affaire et
d' vtilité; mais pour tout ce que vous aimez tant, mon cher
Pierrot, ma foy, c' est vn sot tout à plat.
Ie vous congratule de ses qualités et de ses défauts, entendez-vous,
et de ses défauts. Ces défauts-là remettront dans la
famille ce que d' autres en ont osté: soit dit sans reproche,
mon cher Pierrot; tu sçais que ie t' aime, quoique ie t' aye
quelquefois bien malmené; mais dans notre famille, on a le
coeur bon, et l' on se pardonne tout, hors le déshonneur.
Grâces à Dieu, il n' y en a point. Ton fils a nostre coeur,



et le Coeur-de-Roy, iuge s' il l' aura bon! Ie la salue et la
félicite cent fois de son fils, contre toy vne: dis-luy cela, et
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morbleu n' y manque pas; ie le veux, et tu sçais que ie suis parfois
Rétif en diable: n' y manque pas, au moins; i' iray m' en
informer; descends de ta dignité ou ie te mettray plus bas
que terre à ma première visite. I' oubliais de te dire comment
ie me suis aperçu de tout ce que vaut ton fils. Le voicy: c' est
qu' il te respecte et t' honore comme vn Dieu, et qu' il t' aime
comme il n' y a pas de comparaison. Ie te remercie, en finissant,
de m' avoir donné occasion de mettre cet exemple sous
les yeux de mes deux gaillards.
Adieu, Pierrot. Tout à toy, et le bon cousin d' Anne Simon.
I' embrasse les petites Rétives ; il faut l' être, pour
l' honneur.
Rétif, avocat.
De Noyers, ce 10 mars 1710".
De retour dans la maison paternelle, Edmond n' en fut
pas moins ardent à reprendre les travaux champêtres, après
une vie douce et tranquille. Tout était dépéri, pendant les six
mois d' absence; les bêtes de labour étaient en mauvais état;
les granges, les écuries en désordre. Le jeune homme, qui sortait
d' une maison opulente, où il avait été traité comme les fils
du maître, se trouva un ouvrage plus rude qu' il n' en avait
jamais eu. Mais un amour pour le travail qu' il a conservé jusqu' à
la fin de sa vie, sa tendresse pour sa mère, la vénération
profonde qu' il portait à son père, animèrent tellement son
courage qu' en huit jours il eut tout rétabli. Le soin des bestiaux
alla à quinze avant qu' il pût en faire usage: mais au
bout de ce terme, et par l' infatigabilité d' Edmond, tout alla
bien.
Rapporterai-je qu' il versa des larmes en revoyant un
excellent cheval devenu haridelle pendant son absence?
Pourquoi non? pourquoi la sensibilité envers l' utile animal
qui paie notre amitié par ses services et par une amitié réciproque
serait-elle un ridicule?... Bressan , grand et beau cheval,
avait une raison presque humaine, et un attachement
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pour son jeune maître bien plus solide que beaucoup d' attachements
humains: d' un mot, Edmond s' en faisait obéir;
mais on voyait que c' était l' amitié. Un jour, la charrette
chargée d' engrais ne pouvait sortir du trou dans lequel on les
amoncelait; deux garçons de charrue avaient épuisé les douces
paroles, les jurements, et brisé leur fouet, sans que les quatre
chevaux eussent réussi à se tirer de là. Edmond paraît:
"ôtez-vous, bourreaux!" leur crie-t-il; il baise le cheval,
il le flatte de la main et lui laisse ainsi reprendre haleine;



lorsqu' il est remis, il touche le timon, feint de tirer, et
s' écrie: "Allons, Bressan! allons, mon camarade!" à cette
voix chérie, le généreux animal donne son coup de collier, et
seul, mais se croyant secondé par son ami, il emporte la voiture
à vingt pas. Il fallut l' arrêter; il aurait épuisé ses forces.
Qu' on juge à présent quelle fut la douleur d' Edmond à son
retour, quand il trouva ce bon serviteur en mauvais état!
Livré aux travaux rustiques, Edmond se privait de tous les
plaisirs de ses pareils. Mais il est un doux sentiment que les
travaux les plus rudes ne peuvent écarter: l' amour est la vie
des âmes honnêtes; il prend la teinte de leur caractère, et
devient la plus aimable de leurs vertus.
Il y avait à Nitri une jeune fille appelée Catherine Gautherin,
bonne, laborieuse, avec une physionomie qui semblait
ne demander qu' à rire: la rose qui s' entrouvre avait moins
d' éclat que son teint; quoiqu' elle eût de l' embonpoint, sa
taille était bien prise; en un mot, c' était une fille très aimable.
Edmond la remarqua: il fut touché de son mérite, autant que
de ses charmes. Dans le pays, l' usage, qui subsiste encore, est
de piller les filles qui plaisent; les garçons leur enlèvent
tout ce qu' ils peuvent: leurs bouquets, leurs anneaux, leurs
étuis, etc.. . Edmond, un dimanche, en sortant de la grand-messe,
aperçut un de ses rivaux qui arrachait le bouquet à
Catherine; il en fut jaloux. Il s' approcha de cette fille
aimable, et ôtant le sien de sa boutonnière, il le lui offrit,
en lui disant: "Voilà des roses qui siéront mieux à vous qu' à
moi". La jeune fille rougit: "Du moins partageons", dit-elle.
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Le bouquet était composé de roses rouges et blanches;
elle garda les blanches. à peine Edmond l' eut-il quittée par
décence qu' un téméraire vint pour s' emparer de ce nouveau
bouquet. Catherine, qui avait abandonné le premier sans
presque le défendre, employa toute son adresse à conserver
celui-ci. "C' est qu' il vient d' Edmond", dit le garçon dépité.
Ce mot fut entendu par le terrible Pierre. Il fut surpris
que son fils, encore si jeune, osât lever les yeux sur une fille
sans sa permission. Il ne dit cependant rien à dîner; mais il
s' informa dans le jour adroitement. Il apprit d' une commère
qu' Edmond, depuis son retour de Noyers, avait parlé trois
fois à Catherine Gautherin. Le lendemain, à l' instant du
départ pour la charrue, Edmond étant en chemise et déjà
monté sur Bressan, son père s' approcha. "Donnez-moi votre
fouet? - Le voilà, mon père". Trois coups vigoureusement
appliqués par l' homme le plus fort de son temps coupèrent
la chemise en trois endroits, et la teignirent de sang. Edmond
ne poussa qu' un soupir. Pierre lui rendit flegmatiquement
son fouet, en disant: "Souvenez-vous-en" et il rentra, sans
ajouter une parole.
Edmond ignorait ce qui lui attirait cette correction rigoureuse.
Sans faire attention qu' il était blessé, il partit, et travailla



tout le jour, comme à l' ordinaire. à son retour, Anne
Simon ayant regardé sa chemise, elle crut qu' il lui était arrivé
quelque accident. Elle poussa un cri. Edmond la rassura:
"Ce n' est rien, ma mère". Elle s' informa aux garçons de
charrue; elle apprit le fait, mais non la cause. Anne revint à
son fils; elle pansa les plaies qui en avaient besoin, à cause du
linge entré dans la peau. Son mari survint; elle le regarda la
larme à l' oeil. "Comme vous l' avez arrangé!" Pierre
détourna la vue: "Voilà comme je traite les amoureux". Il
fallut deviner ce que signifiait cette réponse laconique.
Mais cet homme si dur en apparence avait l' âme sensible.
Il sortit, et passa dans son jardin. Edmond, après que
sa mère l' eut pansé, alla voir s' il n' y avait pas quelques plantes
à arroser, quelques planches à sarcler, car il ne négligeait
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rien. Il entra; mais comme le jardin était vaste et couvert
d' arbres touffus, il ne vit pas son père et n' en fut pas vu. Il
s' avança baissé, en arrachant les mauvaises herbes. Enfin il
aperçut son père, appuyé contre un jeune arbre planté par
Edmond lui-même, une main sur son front, de l' autre essuyant
quelques larmes... Jamais il n' avait vu pleurer son père: il fut
surpris; il lui sembla que la nature allait se bouleverser; son
père pleurait! "Comme je l' ai accommodé!" prononça Pierre.
à ces mots, Edmond pénétré, mais n' osant se découvrir, se
jeta à deux genoux, et dit en lui-même: "ô mon père! je
vous coûte des larmes; vous m' aimez, mon père, je suis trop
heureux!" Il lui tendait les bras sans en être vu. Un mouvement
que fit son père l' obligea de se lever. Il alla à l' extrémité
du jardin, où trouvant un carré à bêcher, il se mit à le
faire.
Son père l' entendit apparemment; il vint auprès de lui, et
lui ôtant la bêche: "Mon fils, c' est assez de travail pour
un jour; allez vous reposer, je vais achever".
Jamais ce mot de mon fils n' était sorti de la bouche de
Pierre: jamais il n' avait donné un coup de bêche, ni arraché
une mauvaise herbe dans son jardin; et il acheva le carré.
Edmond, palpitant de joie, alla conter à sa mère ce qui venait
d' arriver. Ce fut une fête pour la petite famille, car Edmond
était chéri de ses soeurs: et de temps en temps, la bonne Anne
entrouvrait la fenêtre, et regardait bêcher son mari. "Il
l' achève, mes enfants! il achève le carré d' Edmond! Quand
je vous disais qu' il a un coeur de père! C' est de peur que son
fils n' ait la peine de l' achever. Oh! que c' est un bon père!"
Et les enfants répétaient: "Oh! que c' est un bon père!"
Edmond ne se rappelait jamais cette scène, sans être attendri
jusqu' aux larmes; il bénissait son père de sa rigueur:
"Sans cela, nous disait-il souvent, je me serais peut-être
émancipé, comme tant d' autres; mon père arrêta le mal dès
sa source; il fallait cette vigueur de sa part, car l' attache était
déjà bien forte!"



Il est vrai que Catherine était un excellent sujet: elle a fait
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le bonheur de Jacques Berthier, l' un des fils du bon maître
d' école. Mais alors pouvait-on savoir ce qu' elle valait?
Ce père terrible avait d' excellents retours: il aimait surtout
les actions généreuses: son fils, comme il arrive ordinairement
à ceux des pères dont l' esprit est brillant, était
silencieux et timide; un enfant qui pense n' ose prendre l' essor
devant un père éclairé, toujours prêt à s' apercevoir du moindre
manque. Edmond avait l' âme d' une trempe exquise, si compatissante
pour les infortunés qu' à l' âge de dix ans il avait donné
ses habits au fils d' un pauvre mendiant, qui était tout nu. Ce
trait m' a été souvent raconté par une de mes tantes, soeur
aînée de mon père. Pierre en loua son fils, et alla jusqu' à lui
passer la main sous le menton par forme de caresse. Mais je
vais rapporter un autre trait plus frappant de cette tendre
compassion, vertu presque insurmontable dans mon père, si
l' on peut s' exprimer ainsi.
Un malheureux commit un homicide involontaire; ce
cas était par conséquent graciable; mais un paysan ignorant
ne sait pas faire la distinction. Cet homme fut mis dans une
prison bien singulière; de mémoire d' homme on n' avait pas
eu besoin de celles de Nitri; elles servaient de toit à porc au
fermier, et n' étaient pas même couvertes. On emprisonna l' homicide
sous une grande cuve renversée, et on lui mit les pieds
dans un trou, avec quelques ferrements qu' arrangea le maréchal
du bourg. Ce malheureux gémissait le jour et la nuit. Le
petit Edmond touché de compassion allait le consoler et lui
portait quelques fruits, outre sa nourriture ordinaire. Un jour
que tout le monde était à la campagne, l' enfant resté seul
auprès de la cuve dit au prisonnier:
"Ne pouvez-vous donc sortir, bonhomme? - Hélas! non;
j' ai les pieds pris dans un trou, avec des clous bien rivés; si
j' avais des tenailles!" L' enfant en alla chercher. L' homme
débarrassa ses jambes. "Ne pouvez-vous à présent lever la
cuve? - Non, mon enfant; elle est trop pesante; mais si
j' avais une pioche?" L' enfant alla prendre une pioche, et la
passa par le trou qui servait à lui donner à manger. L' homme
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se fit une issue, sortit de dessous la cuve, et prit la fuite en
disant à l' enfant: "Dieu te bénisse, mon petit!" On n' en a
jamais entendu parler.
Lorsqu' on fut de retour, on s' aperçut de l' évasion: mais
on ignorait qui l' avait procurée. Ce que l' enfant entendait
dire à ce sujet l' intimida, et il n' eut garde de parler. On fit des



perquisitions pour savoir qui avait délivré le prisonnier: on
ne découvrit rien. Or il y avait dans le village un homme fort
méchant, nommé D..., qui en voulait à un autre, nommé
L...; le premier s' entendit avec un de ses amis, et tous deux
déposèrent que c' était L... qui avait fait évader le prisonnier:
le pauvre L... fut mis sous la cuve.
Dès que le petit le sut, et pourquoi il y était, il vint trouver
sa mère en pleurant, et lui avoua que c' était lui qui avait
donné les tenailles et la pioche, et que L... n' était seulement
pas venu là. Anne Simon, qui craignait son mari, se trouva
fort embarrassée; cependant après avoir pris des détours pour
adoucir Pierre, elle lui avoua le fait, avec toutes les circonstances
qui étaient le plus en faveur de l' enfant. "Où est-il?"
s' écria Pierre. La bonne mère le crut perdu; mais il n' y avait
pas à hésiter, il fallait l' appeler; elle alla au-devant de lui, et
le couvrit presque de son corps.
"Edmond, dit le père, l' action que tu as faite de sauver
l' homme est injuste; mais elle est belle pour ton âge, et je
suis bien aise, si elle avait à être faite, que ce soit par mon fils
plutôt que par tout autre. Mais l' action de t' accuser pour sauver
un innocent serait belle dans un homme de quarante ans,
quoique ce ne soit qu' une justice. Allez: je suis content de
vous". Et comme il s' en retournait, il le bénit. Anne Simon,
transportée de joie, se jeta aux genoux de son mari en lui
disant: "Et vous le bénissez! Ah! il sera heureux toute sa
vie! et je vous dois là plus, moi; car j' aime mon fils plus que
moi-même".
Le semestre de travail se passa sans qu' il arrivât rien de
particulier, si ce n' est une conversation qu' eut Edmond un
soir avec un vieillard, nommé le père Brasdargent, âgé de
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cent cinq ans. Cet homme était encore assez vigoureux
pour conduire la charrette dans la campagne et y recueillir
les gerbes. Edmond, qui revenait avec sa voiture d' un
champ plus éloigné, trouva le vieillard qui chargeait. Touché
de respect à son aspect vénérable, il arrête, et va auprès
de lui pour l' aider.
"Tu viens bien, mon enfant, lui dit le centenaire; justement
j' en suis aux plus hautes, et je sens que mes bras ne veulent
plus s' étendre".
La voiture chargée, ils revinrent ensemble. Edmond gardait
un respectueux silence en marchant derrière un homme
qui avait vu ses aïeux, et naître son père; car voilà l' idée qui le
frappa d' abord et qui lui imprima un respect profond. Le
vieillard rompit le silence, et montrant le ciel couvert d' étoiles,
il dit à Edmond:
"As-tu lu la Bible, mon enfant?
- Oh! oui, père Brasdargent, et je la sais quasi par coeur.
- Bon! bon! mon enfant, tu connais Celui qui a fait tout
cela: c' est le Dieu d' Abraham, d' Isaac, et de Jacob. Il a dit,



et tout cela a été fait. Voilà où je dois regarder. Oh! que
j' aime une belle nuit! Elle me montre le maître; le jour, le beau
jour, ne m' a montré que les ouvrages, mais une belle nuit
comme celle-ci me le montre Lui-même. Chacun de ces
astres me l' indique, et je sens encore mon coeur s' échauffer, à
l' idée que j' ai de Lui".
Mon père nous a cent fois assuré que ce discours simple et
fort court sur la divinité, par un vieillard de cent cinq ans,
lui fit une impression si forte qu' elle ne s' est jamais affaiblie.
Il lui semblait entendre parler un être au-dessus de l' humanité,
un être qui déjà n' était plus de ce monde, et qui avait commencé
son éternité ; c' est l' expression de mon père.
Ils parlèrent ensuite de ce que le vieillard avait vu sous le
règne de Henri %IV, de Louis %XIII, et celui de Louis %XIV, qui
était alors à son déclin. Mon père remarqua surtout ces
mots du vieillard: que les peuples ne sentirent ce qu' ils avaient
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perdu dans Henri qu' après sa mort; de son vivant ils
murmuraient.
Il nous citait encore ce mot du vieillard: - Depuis que je
suis, j' ai toujours vu raffiner sur les moyens de contenir le
peuple et rendre la vie difficile par mille petites précautions;
comme si ce n' était pas assez de la gelée, de la grêle et du feu
pour nous désoler, et qu' il faille que les hommes s' y
joignent. Mais à mesure qu' on a raffiné, le méchant a raffiné
aussi pour éluder la loi trop raffinée; et de raffinerie en raffinerie,
on en viendra un jour à ne faire que finasser ensemble,
le maître et les sujets: à moins qu' on ne se dise en fin finale,
clairement et face à face: Je veux cela tort ou droit: je ne veux
pas, moi, bien ou mal , et que tous les liens ne soient rompus.
Ne valait-il pas mieux agir tout simplement? Est-ce que le
ministre et le magistrat sont plus que des hommes? Est-ce que
le sujet et le fripon sont moins que des hommes? Si tu inventes
une finesse, j' en invente une autre, et ce n' est que l' homme
droit qui perd à cela. Fin contre fin la doublure n' en vaut rien.
Il faut que le gouvernement donne l' exemple de la franchise,
de la droiture, de la loyauté: sinon, prêtres, sermons, messes,
vêpres, salut, tout cela est du soin perdu.
"Que vous êtes heureux, père Brasdargent, d' avoir tant
vu de choses, et de vous en souvenir! - Mon enfant, n' envie
pas mon sort, ni ma vieillesse: il y a quarante ans que j' ai
perdu le dernier des amis de mon enfance, et que je suis
comme un étranger au sein de ma patrie et de ma famille:
mes petits-enfants me considèrent comme un homme de l' autre
monde. Je n' ai plus personne qui se regarde comme mon
pareil, mon ami, mon camarade. C' est un fléau qu' une trop
longue vie. Songe donc, mon enfant, que depuis vingt-cinq
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à trente ans, à chaque nouvelle année, je la croyais la dernière;
que l' espérance, ce baume de la vie de l' homme, le
riant avenir de la jeunesse, et même de l' âge mûr, ne sont
plus pour moi; que le sentiment si vif qui attache un père à
ses enfants, le plaisir aussi vif de voir ses petits-enfants, tout
cela est usé pour moi. Je vois commencer la cinquième génération:
il semble que la nature ne veuille pas étendre si loin
notre sensibilité; ces arrière-petits-enfants me semblent des
étrangers. Je vois que de leur côté, ils n' ont aucune attache
pour moi; au contraire, je leur fais peur, et ils me fuient. Voilà
la vérité, mon cher ami, et non les beaux discours de nos bien-disants
des villes, à qui tout paraît merveille, la plume à la
main".
On ne peut disconvenir que ces idées ne soient très saines;
la dernière n' est pas consolante; mais la première, sur le
raffinement continuel dans les précautions de l' administration
publique, est lumineuse, et je ne me souviens pas de l' avoir
vue nulle part, quoique tous les jours on en sente les funestes
effets.
Après les semailles des blés, Edmond retourna chez
l' avocat R.. et y reprit les tranquilles occupations avec
autant de facilité que s' il ne les eût pas quittées. Il y avait chez
ce parent, outre ses deux fils, un cousin germain (mon père
n' était qu' issu de germain de l' avocat Rétif), nommé Daiguesmortes .
C' était un jeune homme de la plus belle espérance:
la délicatesse de son esprit, ses talents précoces le
faisaient chérir de l' avocat d' une manière si distinguée que
cet honnête homme craignit de donner de la jalousie à
Edmond. Un jour il l' appela pour faire avec lui un tour dans
son jardin. Après quelques instants d' une conversation affectueuse,
il lui dit:
"Edmond, je suis content de vous; vous faites ce que vous
pouvez, et s' il y a quelques manques dans votre travail, elles
viennent de votre incapacité, et point du tout de votre faute.
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Mon cher enfant, je t' aime, parce que tu es un bon sujet, et
je vais te parler avec la franchise qui nous est naturelle, à nous
autres Rétifs, par-dessus tous les autres Bourguignons; tu dois
t' être aperçu que j' ai une sorte de prédilection et de complaisance
pour Daiguesmortes: il est mon cousin germain, et
fils d' une tante qui m' a servi de mère; mais ce n' est pas tout;
il a infiniment d' esprit, et mon but est de seconder la nature
de tout mon pouvoir, persuadé que ce jeune homme peut
se faire un nom et nous illustrer tous. Voilà pour lui. Quant à
toi, vouloir te traiter comme lui, ce serait du temps et des soins
perdus: il a de l' esprit, et tu n' en as point, je tranche le mot;
un autre te flatterait; moi, je te dis la vérité. Mais, mon cher
Edmond, tu ne dois pas être mécontent de la part que t' a
donnée la nature. Il est inutile de m' expliquer davantage; si



j' étais faiseur d' homme, et, comme diraient les Grecs, un
théanthrope , je sais bien desquels je ferais un plus grand nombre:
ce ne serait pas des Daiguesmortes. Comme je te le
disais tout à l' heure, il est mon cousin germain, il a un degré
de plus que toi; mais tu portes mon nom, et par là, vous m' êtes
au moins égaux. Va, mon cousin, va travailler, et songe bien
que je suis ton bon ami à toujours. Tu pourrais bien un jour
me faire le plus d' honneur; car je crains en diable ces gens
d' esprit: je t' en citerais bien des exemples; mais je ne veux
pas".
Mon père nous a raconté lui-même cette conversation, et
il appuyait avec une sorte de complaisance sur les endroits
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qui lui paraissaient les plus défavorables; c' est que ce digne
homme n' avait pas besoin des qualités brillantes: il en avait
tant de solides, et de celles qui honorent véritablement l' humanité!
On ne sait ce que Daiguesmortes serait devenu; ce
jeune homme mourut à l' âge de dix-neuf ans.
Au printemps suivant, Edmond, retourna chez son père.
Il y trouva tout en beaucoup meilleur état que la première
fois: c' est qu' il avait lui-même dressé un garçon de charrue,
parent de la maison, pendant le semestre précédent. Cet
excellent paysan, nommé Touslesjours par sobriquet, était un
Rétif (tous ceux qui portent ce nom, mon père me l' a souvent
répété, tant dans l' Anjou que dans la Bourgogne et
dans le Dauphiné, sortent de la même souche). J' ai déjà
rapporté dans L' école des pères (tome %I) l' origine de ce sobriquet;
mais comme cet utile ouvrage est peu connu, parce
que je n' ai pas su le bien faire, sans doute, je vais la remettre
ici.
Ce jeune garçon était au catéchisme; il n' avait alors que
neuf à dix ans; les grands garçons et les grandes filles
avaient répondu à la question du curé: Combien de fois doit-on
pardonner au prochain? , les uns, septante fois sept fois , comme
le dit l' évangile, les autres, le plus qu' on peut . Quand le pasteur
en fut au petit homme, celui-ci répondit: On doit pardonner
tous les jours .
"Vous avez raison, mon enfant! dit le curé, en lui prenant
la joue; vous avez le mieux répondu; notre prochain
nous offensât-il tous les jours, tous les jours il lui faut
pardonner".
Le mot de tous les jours ne tomba pas; on en fit le sobriquet
du petit garçon, qui l' a toujours honoré, comme on peut
le voir dans le tome %I de l' ouvrage que j' ai cité.
Edmond fut très satisfait de la conduite du jeune Touslesjours;
ils contractèrent une tendre amitié; et comme cet
aide lui donnait un peu de relâche, il se remit à ses moments
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de loisir à une étude bien importante pour le coeur humain,
celle de nos écritures sacrées.
Il y avait dans la maison paternelle une Bible complète,
un peu gauloise, mais qui par là même exposait les belles
vérités renfermées dans ce plus ancien des livres d' une manière
plus naïve et plus touchante. Ce fut là qu' Edmond, dont
le coeur était droit, puisa cette excellente philosophie qui doit
le distinguer un jour: il y prit le goût des vertus sublimes et
patriarcales; il trouva dans le Lévitique, dans les Nombres,
et surtout dans le Deutéronome, la jurisprudence de la raison
et la source de toutes les lois. Parvenu aux Livres sapientiaux,
il les lut avec admiration; il y apprit les principes de
la véritable économie qu' il aimait déjà, la véritable conduite
des époux dans le ménage; enfin, il conçut par cette lecture
que le mariage est le seul état légitime de l' homme, et qu' à
moins d' empêchements physiques, c' est un crime d' en prendre
un autre. Il lut les prophètes; mais jamais il ne nous a dit ce
qu' il en pensait; un esprit si juste ne pouvait apparemment
goûter l' enthousiasme. Quant au Nouveau Testament, qui
fait comme la seconde partie de la Bible, il n' a jamais fait lire
dans les lectures de famille que l' évangile de saint Matthieu,
les Actes, et les épîtres de saint Jean; j' ignore absolument la
raison de cette conduite: il ne s' en est jamais expliqué. Mais
le livre auquel il avait voué son admiration, celui auquel il
revenait sans cesse, qu' il citait toujours, c' était la Genèse, et
dans la Genèse, son héros était Abraham. Il étendait son respect
pour ce patriarche jusque sur ses descendants, chargés
aujourd' hui de l' exécration publique, et il leur a souvent
donné des marques touchantes d' humanité, et même de
considération.
à la fin de ce semestre, Edmond ne retourna pas à Noyers
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chez l' avocat Rétif; on voulut qu' il vît la capitale. Il partit
pour Paris le 11 novembre 1712, et entra clerc chez un procureur
au Parlement, nommé maître Molé.
C' est ici un nouvel ordre de choses; mais Edmond sera
toujours le même. Quoique d' un tempérament vigoureux, le
respect qu' il avait pour sa mère s' étendait à tout son sexe et
le préserva toujours du libertinage; d' ailleurs, il était laborieux,
et l' occupation est l' antidote de tous les vices.
Je ne dois pas omettre une petite aventure qui lui arriva
dans son voyage.
Plein de vigueur et de santé, Edmond dédaigna toute
espèce de voiture publique: chargé de son paquet, composé
d' un habit propre, deux vestes, deux culottes, huit chemises,
plusieurs paires de bas, enfermés dans une peau de chèvre à
l' épreuve de la pluie, il gagnait au pied, et faisait gaiement
dix-huit lieues par jour; il en aurait pu faire davantage, s' il
n' avait eu qu' un jour à marcher; mais il en avait au moins



trois. La dernière journée, à cinq lieues de Paris, il fut
accosté par un vieillard à cheveux blancs, chargé d' une
banne fort pesante. Ils marchèrent quelque temps de compagnie.
Edmond, qui avait doublé le pas pour arriver de bonne
heure, allait fort lestement.
"ô jeune homme! que vous êtes heureux, lui dit le vieillard:
votre paquet n' est qu' une plume pour vous, et si je gage
qu' il est plus pesant que le mien; mais c' est qu' avec le
mien, outre son poids, je porte encore soixante et dix années
que j' ai sur la tête. Il faut vous laisser aller seul".
Edmond, touché du discours du vieillard, lui répondit:
"Si vous le souhaitez, je vous soulagerai pendant quelques
lieues: ce fardeau ajouté au mien ne me surchargera
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guère, et je ne serai privé ni de votre honorable compagnie,
ni de votre conversation récréative et amusante".
Effectivement, le vieillard (c' était un Lyonnais qui allait
et venait sans cesse dans les pays étrangers pour son commerce)
avait enchanté le jeune R.. par sa conversation. Il fit
quelques petites difficultés; mais comme l' offre était l' équivalent
d' une proposition qu' il cherchait à faire, il se rendit. Ils
vinrent ainsi jusqu' à Villejuif: là, le vieillard offrit un petit
rafraîchissement; mais le jeune homme, qui ne buvait pas de
vin et qui était pressé d' arriver, le pria de remettre cela jusqu' à
Paris.
"Mais vous êtes fatigué?
- Je vous porterais avec votre banne, si le malheur voulait
que vous ne puissiez marcher".
Le vieillard ne se sentait pas d' aise de trouver un garçon
si complaisant.
"Je me fie à vous comme à mon fils, lui dit-il; j' ai affaire
ici un instant; laissez-moi la banne; mais, si vous le trouvez
bon, je mettrai dans votre paquet ce qu' il y a de plus
pesant".
Edmond, l' innocence et l' ingénuité même, y consentit
volontiers. Le vieillard arrangea cela comme il voulut; on
recousit ensuite la peau de chèvre avec du gros fil, et le jeune
homme la remit sur son dos pour continuer sa route.
"Si je ne vous rattrape pas avant d' entrer à Paris, lui
dit le vieillard, attendez-moi à cette adresse".
Il lui donna celle d' un cabaret de la rue Mouffetard, où
il était connu.
Le jeune Edmond arriva seul aux barrières. On lui
demanda ce qu' il portait?
"Mon paquet; un habit, mon linge".
On entrouvrit la peau de chèvre, et la vérité de la déclaration
fit négliger de fouiller entièrement. D' ailleurs, on sait
que les commis ne recherchent avec une certaine exactitude
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que sur les gens vendus ou suspects. Un jeune homme naïf,
dont la candeur brillait sur le visage, ne leur donna aucun
soupçon. Il passa, et fut attendre le vieillard pour lui remettre
son dépôt.
Celui-ci n' avait eu garde de le rejoindre, ni d' entrer par la
même barrière, ni même de l' aller prendre à l' endroit indiqué.
Il gagna par la porte Saint-Bernard, où il fut fouillé
jusque sous la chemise. Il fut même suivi; car on connaissait
une partie de ses ruses et on ne pouvait imaginer qu' il vînt
à vide. Il alla dans une rue fort éloignée de celle où il avait
dit au jeune R.. de l' attendre; mais il se hâta de lui dépêcher
un petit garçon, qui l' amena chez des personnes auxquelles
Edmond remit le dépôt; ensuite, on le conduisit auprès du
vieillard.
Dès qu' il fut entré, cet homme rusé vint se jeter à son cou,
en lui donnant mille bénédictions et lui faisant mille
caresses. Edmond fut surpris de cet excès de reconnaissance.
Aux caresses succéda l' offre d' un louis d' or. Edmond
remercia en rougissant et dit qu' il était assez heureux d' avoir
obligé un honnête homme, sans en recevoir un paiement si
considérable. Il pria seulement qu' on voulût bien le faire
conduire chez le procureur auquel il était adressé. Mais le
vieillard voulait absolument qu' il acceptât le louis d' or, et
pour l' y engager, il lui découvrit l' importance du service
qu' il venait de lui rendre.
"Vous m' avez entré, lui dit-il, pour plus de cent mille
livres de marchandises; ce n' est rien que ce que je vous présente,
et en bonne conscience je devrais vous offrir davantage;
mais je sais votre adresse, soyez sûr que je n' oublierai
jamais un si grand service".
Edmond connut alors que c' était un contrebandier; les
marchandises qu' il avait entrées devaient être des pierres précieuses.
Il avait des notions justes de ce qu' on doit au prince,
qui ne perçoit des droits que pour le bien de l' état; jamais,
dans son pays, il n' avait voulu se prêter aux petites fraudes
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sur les droits des vins, du sel ou du tabac. Il répondit au
vieillard d' après ces principes.
"Monsieur, je vous ai servi dans la droiture de mon
coeur, je n' en suis pas fâché; mais je suis au désespoir d' avoir
contribué à frauder les droits du prince: recevoir un prix, ce
serait participer à une action que je déteste. Soyez sûr de ma
discrétion. Je ne suis point un traître. Mais adieu: je ne prendrai
pas ici un verre d' eau".
Et il sortit, laissant le vieillard et ses hôtes dans le plus
grand étonnement.
Le procureur Molé, lorsqu' il eut Edmond, voyant un



beau garçon qui avait l' air d' un hercule et la douceur d' une
fille, le mit à différentes épreuves, pour s' assurer de lui,
dans la vue de lui donner toute sa confiance. Edmond, dans
l' innocence de son coeur, ne s' aperçut pas qu' on l' éprouvait: il
lui paraissait naturel que l' or fût répandu dans une maison
riche; mais comme il était soigneux, il le ramassait, et le
remettait sans mot dire sur le bureau du procureur. Seul en
apparence avec deux jeunes personnes, la demoiselle et sa suivante,
Edmond répondait à la première avec respect, à l' autre
avec bonté, et retournait à l' ouvrage, dès qu' il cessait de leur
être utile. Le procureur fut enchanté d' avoir ce trésor dans sa
maison: outre que l' infatigable Edmond expédiait l' ouvrage
avec une rapidité prodigieuse, que son écriture de village
était naturellement d' une beauté peu commune, et si bien
formée, qu' on la lisait comme l' impression, c' était un homme
à tout; il ne trouvait rien de honteux que l' inoccupation:
c' étaient les moeurs de son pays, il n' en a jamais changé. Il
devint bientôt cher à toute la maison. On le lui montra, on
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le lui dit, et il n' en abusa pas. Lorsqu' on lui avoua les épreuves,
il fut étonné; mais sa réponse fut un agréable sourire.
Tant de mérite fut sur le point de faire la fortune
d' Edmond; et c' est peut-être ce qu' on va lire bientôt qui
est le plus beau trait de sa jeunesse.
Parfaitement connu de son procureur au bout d' un an de
séjour, cet honnête homme désira de l' avoir pour gendre; il
en parla à sa fille, de concert avec son épouse: mais la jeune
personne avait le coeur prévenu. Elle n' osa cependant pas le
déclarer à ses parents; elle garda un modeste silence. Edmond,
depuis ce moment, était regardé comme l' enfant de la maison
et y jouissait de la plus grande liberté. Il s' aperçut que Mlle
Molé cherchait à l' entretenir en particulier; mais par une
sorte de pudeur un peu sauvage, il l' évitait. Enfin, un jour, ils
se trouvèrent tête à tête.
"J' ai à vous parler, Edmond, lui dit la jeune personne,
d' une chose qui est de la plus grande conséquence pour
moi; me promettez-vous de m' obliger?
- De tout mon coeur, mademoiselle.
- Quoi que ce soit?
- Oui, quoi que ce soit.
- Vous savez la résolution de mon père?
- Il m' a fait l' honneur de m' en dire un mot; mais je me
trouve indigne d' une si grande faveur.
- Non, monsieur, vous n' en seriez pas indigne: c' est
moi qui ne vous mérite pas, ayant au coeur une autre affection...
Cela vous surprend: mais, mon cher Edmond, j' attends
de vous un service; il faut me le promettre?
- Je vous le promets, mademoiselle.
- C' est de me refuser, sans parler de ce que je viens de
vous dire.



- La chose est dure et difficile! Ce sera bien dire ce que
je ne pense pas! Mais enfin, vous le voulez; je vous refuserai,
mademoiselle. Mais si mon père allait m' ordonner... nous
serions dans un terrible embarras!
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- J' ai pris une précaution: je lui ai fait écrire par Thérèse
une chose qui l' épouvantera.
- Je vous réponds de ce qui dépend de moi".
Dès le lendemain, le procureur s' expliqua clairement avec
Edmond, qui fit entendre qu' il ne pouvait encore songer au
mariage.
Une pareille manière de répondre à ses bontés confondit
le procureur, qui connaissait le peu de fortune de son clerc.
"Jusqu' à ce moment, je vous avais cru sensé, lui dit-il;
mais dites-moi ce que vous voulez que je pense d' un jeune
homme qui refuse une jolie fille avec cinquante mille écus?
J' aime ma fille, c' est mon unique héritière; je veux faire son
bonheur en la donnant, non à un efféminé, mais à un honnête
mari, qui l' aime de façon à la préserver de l' envie, ou du
besoin d' en aimer d' autres. Dis donc, est-ce qu' elle ne te plaît
pas?
- à moi, monsieur? C' est une charmante demoiselle!
- Et tu ne songes pas au mariage?
- Je ne la mérite pas.
- Oh! ce n' est que cela! Je vais écrire à ton père.
- Vous êtes le maître, monsieur; j' ai de vos bontés la
plus vive reconnaissance; mais je ne saurais accepter l' honneur
que vous me voulez faire.
- Allons, monsieur, je ne prétends pas vous forcer: je
conviens que j' ai tort. Quelque grisette de votre village vous
tourne la tête. Vous pouvez y retourner quand il vous plaira".
Le procureur sérieusement en colère, comme le sont les
bons coeurs lorsqu' ils croient montrer de la générosité à un
ingrat, alla trouver son épouse, et exhala tout son ressentiment
contre Edmond. Cette dame, envers laquelle le jeune
R.. s' était toujours montré aussi soumis, aussi respectueux
que zélé, ne fut pas moins surprise que son mari. Mais
comme les femmes sont plus rusées que les hommes, elle sentit
qu' un pareil refus n' était pas naturel.
"Il aime une villageoise, lui dit son mari.
- Ce n' est pas cela: la villageoise ne l' emporterait pas sur
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notre fille au bout de dix-huit mois: j' ai d' ailleurs des preuves
certaines qu' il n' est pas sans attachement pour elle.
- Parbleu, ma femme, la preuve en est parlante!



- Laissez-moi démêler tout cela avec votre fille".
Cependant le bruit se répandit dans la maison qu' Edmond
était renvoyé. Tout le monde le regrettait; et l' on allait se
demandant quel était donc le sujet de mécontentement qu' il
pouvait avoir donné. Mlle Molé, ayant appris ce qui se
passait, en comprit bien la cause: cette jeune personne, qui
n' avait osé avouer ses véritables sentiments à son père, ni
même à sa mère, fut si touchée de la générosité d' Edmond
qu' elle se rendit auprès d' eux après le dîner, où elle avait eu
la preuve que les dispositions de son père n' étaient plus favorables
pour le jeune R.. . Les deux époux concertaient ensemble
la manière de s' y prendre pour tirer la vérité de la bouche
de leur fille, lorsqu' elle se présenta en rougissant. Elle commença
par des caresses; ensuite elle les pria de lui pardonner.
On lui demanda ce qu' on avait à lui pardonner. Alors, en
hésitant, elle fit l' aveu du refus qu' elle avait exigé d' Edmond
et du motif. Le procureur Molé fut si content de n' avoir pas à
se plaindre de son favori que ce fut la première chose qui le
frappa:
"Vous aviez raison, ma femme!... Pour vous, mademoiselle,
retournez dans votre chambre, on vous parlera".
On fit appeler Edmond.
"Quoi, mon ami, dit le procureur, tu m' aurais quitté, pour
complaire à une fille qui ne veut point de toi!
- Monsieur, avant de me rendre à ce que mademoiselle a
exigé de moi, j' y ai réfléchi une nuit entière; et la conclusion
a été qu' il était bien plus important que mademoiselle votre
fille fût bien avec vous, que votre clerc; voilà mon motif; du
reste, je vous révère, et j' aurais tendrement aimé Mlle Molé,
si cela m' avait été permis. Si donc j' ai une faveur à vous
demander, monsieur, c' est qu' à cause de moi mademoiselle
n' essuie aucun reproche de votre part, car cela me serait trop
sensible, et je souhaite, à l' égal de mon propre bonheur, que

p37

vous puissiez lui accorder le désir de son coeur, car c' est une
aimable personne, et qui mérite d' être heureuse!
- Le pauvre garçon, dit maître Molé, il se sacrifiait!...
Va, tu me fais regretter doublement de ne te pas voir mon
gendre: mais je suivrai ton conseil, et tu n' y perdras rien".
C' est à présent que je vais raconter le trait que j' ai annoncé;
ce que je viens de dire n' en est que la préparation. Mlle Molé
épousa son amant, qui était un jeune notaire, et qui paraissait
un parti fort sortable. Mais elle ne fut pas heureuse: j' en
dirai un mot dans la suite.
Durant les noces de sa fille, M.. Molé parla d' Edmond à
un de ses amis, nommé M.. Pombelins, riche marchand de
soieries, qui tenait la même boutique qui fait encore aujourd' hui
l' angle des rues Traversière et Saint-Honoré, un peu
au-dessous des Quinze-Vingts. Il ne lui cacha pas le trait
que je viens de rapporter, et s' étendit sur toutes les qualités



du jeune homme. M.. Pombelins fut enchanté. Cet homme
avait deux filles, toutes deux charmantes; l' aînée, surtout,
était une jeune personne accomplie. Son père la chérissait.
Toute sa crainte était de la sacrifier en la mariant; et lorsqu' on
lui en parlait quelquefois, il répétait les larmes aux yeux ces
vers d' Euripide:
Apostolai gàr makariai mén, all omôs
Daknousi toùs tekontas, otan allois domois
Paîdas paradidô pollà moktêsas patêr .
"Le jour des noces est beau: mais qui peut exprimer
l' angoisse d' un père qui met l' une de ses enfants, avec tant
de soin et de tendresse élevée, sous le pouvoir d' un inconnu!" .
Ce qui effrayait encore M.. Pombelins, c' est que la belle
Rose était fière et dédaigneuse, et que les maris brutaux se
font un plaisir d' abaisser ces sortes de femmes, à proportion
de la peine qu' ils ont eue à les obtenir.
La confidence de son ami fit faire des réflexions à ce bon
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père de famille: il résolut d' examiner par lui-même le jeune
Edmond et de se régler sur ses propres découvertes.
Il n' en eut pas la facilité durant les noces. Edmond, pendant
ces jours de plaisir, seul à l' étude, faisait en sorte que les
affaires n' en souffrissent aucun retard; il expédiait son
ouvrage et celui de ses camarades. Mais lorsque tout eut repris
son cours naturel, il eut un peu de relâche. Ce fut alors que
maître Molé lui parla de l' estime que M.. Pombelins avait
conçue pour lui, et du désir qu' avait cet honnête homme de
faire sa connaissance. Le prétexte qu' il donna fut que le marchand
souhaitait qu' il perfectionnât ses deux filles dans
l' arithmétique. Il suffisait de montrer à Edmond un but d' utilité
pour être sûr de son empressement à le remplir. Il alla
chez M.. Pombelins. Il l' a avoué depuis, il fut ébloui des charmes
de Rose; jamais rien de si beau n' avait frappé sa vue:
cette charmante personne possédait tous les avantages de la
figure, toutes les autres perfections du corps, unies aux qualités
du coeur et de l' esprit. La fermeté d' Edmond ne fut point
à l' épreuve de tant de mérite; ce fut là sa première et unique
passion, car il avait évité de se livrer à son penchant dans les
deux occasions précédentes. Il se garda encore dans celle-ci
d' y abandonner son coeur, avant de savoir si sa recherche
serait approuvée par les parents de la demoiselle. Il remplit
durant trois mois les intentions du père, sans laisser rien
échapper qui décelât ses sentiments. Il n' y avait que son
exactitude qui fît présumer qu' il trouvait du plaisir dans
cette maison.
Les progrès des deux élèves avaient d' abord été rapides;
elles savaient déjà, et dès les premiers jours le maître crut
n' avoir presque rien à leur montrer. Il vit ensuite avec une
sorte de surprise qu' on en restait toujours au même point; il
s' en prit à lui-même, et redoubla d' efforts.



La plus jeune des deux soeurs, nommée Eugénie, était aussi
jolie que sa soeur était belle; et aussi vive, aussi étourdie
que sa soeur était grave et posée. Elle s' était aperçue de la
bonne volonté de son père pour le jeune R..; elle avait entendu
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à la dérobée quelques discours de M.. Pombelins à son épouse,
où il faisait son éloge; elle ne connaissait pas le fond de leurs
intentions, mais elle présuma qu' elle ne déplairait pas à ses
parents en traitant bien ce jeune homme.
Un jour qu' il lui donnait leçon, la petite personne lui dit
en riant:
"Ne vous cassez pas la tête; tenez, je sais faire cette règle
aussi bien que vous, et même d' une manière plus courte;
nous sommes seuls, causons un peu".
Edmond, surpris de ce langage, ne put répondre. La jeune
personne continua:
"Je suis sûre que mon papa et maman vous aiment et
qu' ils ne vous refuseraient pas l' une ou l' autre de nous deux
ma soeur Rose. Ma soeur est plus belle, elle l' emporterait
sûrement si elle voulait; je ne veux pas m' attacher qu' elle
ne se soit expliquée; faites-la se décider et, à son refus, comptez
sur moi. Je vous parle franc parce que je sais que vous
l' êtes. Répondez-moi de même dès à présent... Mais je ne
demande pas, ajouta-t-elle, voyant qu' Edmond était embarrassé,
que vous me préfériez à ma soeur. Je ne veux qu' adoucir
son refus, si elle en fait, et vous prévenir que vous avez
un pis-aller, qui n' est pas tout à fait désagréable. Je sens que
cela est un peu libre, et que les filles de votre pays n' en
diraient peut-être pas autant; mais soyez sûr que je ne suis
pas amoureuse de vous, non, en vérité; mais j' aimerais bien
à avoir un mari comme vous; il me semble qu' une femme
vivra heureuse et tranquille avec un garçon aussi raisonnable,
aussi rangé, qui n' a aucun des défauts de nos jeunes
Parisiens, car, vrai, monsieur Edmond, je ne les saurais sentir .
Voilà ce que j' étais bien aise que vous sussiez".
La soeur de la petite Eugénie rentra en ce moment; Rose
prit sa leçon et le maître se retira.
Lorsque les deux soeurs furent seules, Eugénie, qui s' était
bien aperçue que sa soeur aînée avait la préférence dans le
coeur d' Edmond, résolut de la faire expliquer pour savoir à
quoi s' en tenir.
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"Ma chère Rose, lui dit-elle, tu sais que nous sommes aussi
bonnes amies que bonnes soeurs. Tiens, parle-moi sincèrement:
si mon papa et maman te proposaient M.. R.., le prendrais-tu?



J' ai mes raisons pour te faire cette question, à
laquelle il faut répondre sincèrement. Il n' y a pas là à rougir
et je ne suis pas à ton égard un personnage si terrible!...
Allons, parle donc!
- En vérité, dit Rose, voilà une singulière idée qui te
prend là tout d' un coup!
- Je te le répète, j' ai mes raisons. Que penses-tu de notre
maître?
- Mais, qu' il ne ressemble point du tout aux jeunes gens
que j' ai vus jusqu' à ce jour.
- Ainsi tu n' aurais pas d' objection à faire contre lui?
- Je n' arrête pas mes idées là-dessus.
- Oh! bien moi, j' y arrête les miennes: le mariage est un
état honnête, ce me semble, car maman ne me paraît point du
tout honteuse d' avoir épousé notre papa; bien plus, je crois
qu' il est très important d' y songer beaucoup, car cet engagement-là
est pour la vie.
- En vérité, Eugénie, c' est à tort qu' on te nomme folle!
voilà raisonner avec une sagesse dont je ne t' aurais pas crue
capable! Eh bien, ma petite soeur... si c' était mon père et
maman qui le voulussent... je verrais... Non que j' aime ce
jeune homme; mais il est tel qu' il faut pour ne pas m' inspirer
de répugnance pour le mariage.
- Eh! voilà tout justement ce que je viens de lui dire!
Nous avons les mêmes idées!
- à qui, de lui dire ?
- à Edmond. Sa timidité m' a touchée: comme je craignais
que tu ne le refusasses, et qu' il est déjà si timide qu' un
refus l' aurait... je lui ai dit, pour lui marquer de la considération
et l' enhardir un peu, que si tu le refusais, que je ne le
refuserais pas.
- Quoi! ma soeur! vous avez...
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- Il n' y a pas de mal à cela! Il te plaît; on m' en trouvera
bien un autre; dès demain, je lui dirai que tu consens.
- Mais cela ne se fait pas comme ça, ma soeur! Gardez-vous
bien...
- Je ne lui dirai donc pas; mais si tu dois te marier la
première, je pourrais bien attendre jusqu' à trente ans. Il ne
dira rien; tu ne parleras pas; au contraire, car je te connais,
tu vas devenir plus fière...
- C' est à nos parents...
- Ah! tu as raison: je vais le dire à papa..."
Et la petite folle, sans écouter sa soeur qui la voulait retenir,
y courut en chantant.
Les parents de Rose furent charmés d' apprendre le secret
de leur fille aînée. Ils ménagèrent cependant son aimable
confusion et la laissèrent tout à son aise donner un presque
démenti à sa jeune soeur. Mais dès le même soir, M.. Pombelins
alla voir maître Molé pour lui apprendre que leurs projets



étaient en bon train de réussir.
"Il ne s' agit plus, ajouta-t-il, que de voir si la conduite
présente du jeune homme est bien assurée.
- Je vous en réponds, dit maître Molé; mais cependant
faites toutes les épreuves que vous jugerez à propos;
je vous seconderai, et je vous engage ma parole d' honneur
de ne vous pas trahir".
Le lendemain le jeune R.. fut reçu avec encore plus de cordialité
que de coutume par M.. Pombelins. Ce bon père de
famille lui parla pour la première fois de ses desseins pour
l' établissement de ses filles.
"Mon ami, lui dit-il, depuis que j' ai reçu de la nature le
titre de père, j' ai donné toute mon attention à en bien remplir
les devoirs: d' abord, et tant que mes enfants n' ont eu
besoin que du secours de leur mère, j' ai fait mes affaires,
pour les mettre au-dessus de la nécessité. J' y ai réussi, grâce
au Ciel, et les deux filles qui me sont restées de six enfants
auront une dot honnête. à présent que les voilà grandes,
d' autres soins. J' ai, en leur faveur, étudié le coeur humain

p42

depuis longtemps, et surtout la trempe du caractère des gens
de la ville: c' était l' étude la plus nécessaire, puisqu' elles en
sont citoyennes et qu' elles doivent s' y fixer. Cette étude, mon
ami, m' a amené à une triste découverte: c' est que l' homme né
à la ville n' a jamais la solidité de l' homme né à la campagne;
il est futile, comparé à ce dernier, en dépit de tous les soins;
il faudrait, pour le rendre tel qu' il doit être, un homme, le
regreffer à la campagne, pour ainsi dire, en l' y élevant
depuis sa naissance, jusqu' à quinze à vingt ans, selon qu' il
serait ou tardif ou précoce. On recherche les causes de la
corruption des Romains et du bouleversement de la République;
il n' y en a pas d' autre que l' abâtardissement et l' effémination
des races romaines à la ville: tant que les jeunes
patriciens travaillèrent à la terre, ils furent vertueux, et comme
le disait très bien un jour M.. Molé, l' homme exempt des passions
de conservation se livre tout entier aux passions de
luxure en tout genre, ou d' ambition, ou à toutes ensemble. J' ai
encore fait une autre remarque, plus politique que morale,
c' est qu' à mesure qu' elles vieillissent, nos anciennes maisons
de commerce perdent de leur activité, j' oserais même dire, de
leur probité, plus encore que de leur industrie. Et cela est
naturel, mon ami; perdant de leur activité, et leurs besoins de
luxe croissant, il faut nécessairement qu' elles perdent de leur
probité. J' en ai inféré de bonne heure qu' un père de famille,
s' il est sage, portera ses fils à un autre genre de vie que le
sien, afin de croiser les occupations, comme on croise les
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races pour les perfectionner; et que, lorsqu' il s' agira de ses
filles, il rafraîchira pour ainsi dire l' espèce humaine en ne leur
donnant pour maris que des jeunes gens de province, actifs,
laborieux, économes, vigoureux, sains de corps et d' esprit,
c' est-à-dire sans travers dans le dernier, et sans défauts dans
l' autre. Quand ces jeunes gens n' auraient rien, s' il sait bien
choisir, leurs moeurs et leur activité sont une excellente dot.
J' en ai vu des exemples, chez des pères de famille qui sont
dans mes principes, et ces maisons sont aujourd' hui opulentes.
Mais si les pères mettent leurs fils dans le même état, l' indolence
va succéder; s' ils marient leurs filles à des citadins, je
ne donne pas trois générations avant que tout n' ait dégénéré.
On m' objectera que les gens des villes ne trouveront donc
pas d' épouses?... Je voudrais bien pouvoir dire qu' on devrait
faire un échange et leur donner des filles de province, et nos
Parisiennes aux jeunes gens de la campagne. Mais malheureusement
cela n' est guère praticable; que feraient nos Parisiennes
à la campagne? Elles y languiraient. J' en ai connu
deux qui, mariées dans votre province, n' ont pu s' accoutumer
ni à la solitude, ni aux manières de leurs maris, et qui
sont mortes en langueur. Elles sont d' ailleurs incapables de
tous les détails rustiques, et ne sauraient pas même commander.
C' est donc le cas de dire: "Sauve qui peut". Je ferai
pour ma famille ce qu' il est impossible à tout le monde de
faire. Je n' entrerais pas dans ces détails avec un jeune
homme moins modeste que vous, monsieur Rétif... Je préfère
pour mes filles un parti de province, et surtout de campagne,
avec rien, à un Parisien qui aurait un établissement
considérable".
M.. Pombelins crut s' être suffisamment expliqué par ce
discours et pour faire encore mieux entendre à Edmond que
c' était la belle Rose qu' il lui voulait donner, de ce jour, il
n' eut plus qu' elle pour écolière; on envoya Eugénie passer
quelque temps chez une de ses tantes, nommée Mme de
Varipon, qui venait de perdre son mari, et dont le fils unique
était alors absent.
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Malgré les fréquents tête-à-tête des deux amants, Edmond
fut deux mois entiers sans parler de sa tendresse, qui pourtant
était extrême. Mais la distance que la fortune mettait
entre lui et la demoiselle le rendait timide, outre une certaine
pudeur naturelle qui ne lui permettait pas d' ouvrir la bouche
sur ses sentiments. Mais il était tendre et respectueux envers
le père et la mère, et il marquait à Rose une estime, un attachement,
un dévouement si parfait que ce langage devint assez
clair pour M.. Pombelins. Il ne précipita cependant rien et,
se voyant sûr d' un jeune homme sans fortune, il étudia la
marche de l' impétueuse passion de l' amour dans une âme
honnête et neuve. Rien n' était si agréable pour ce père



observateur. Rose, la fière Rose, subjuguée par le mérite
d' Edmond, avait la satisfaction de conserver encore une
apparence de liberté, et se trouvait parfaitement heureuse.
Edmond enivré d' amour, seul à seule avec une beauté ravissante,
donnait à sa voix naturellement douce des inflexions
plus douces encore: chaque mot, les mots les plus indifférents
exprimaient un "je vous aime" par la manière dont ils
étaient dits, par le regard timide et respectueux qui les
accompagnait. Une douce familiarité, dangereuse avec tout
autre amant, s' était établie entre Rose et Edmond; ils commençaient
à se sourire d' intelligence, quand un tiers parlait;
Edmond était déjà en possession de rendre à sa maîtresse
mille petits services qui sont le lot des préférés; elle lui commandait
avec confiance; il lui obéissait avec liberté, quoique
avec un peu de précipitation.
Les choses en étaient là, quand Eugénie revint à la maison
paternelle. Elle examina en silence les deux amants pendant
quelques jours, au bout desquels elle dit à sa soeur:
"Ma chère Rose, je vais te faire une confidence.
- Je l' entendrai avec plaisir, ma bonne amie.
- C' est que j' ai aussi un amoureux.
- Aussi , ma soeur?
- Oui, c' est mon cousin de Varipon: il m' a fait sa tendre
déclaration la veille de mon retour ici. Je ne lui ai pas encore
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répondu, mais je crois que je puis lui répondre; vous voilà
d' accord, M.. R.. et toi: ainsi, je suis dégagée de la parole
que je lui avais donnée.
- En vérité, ma soeur cadette est d' une pénétration
singulière!
- Vrai? ma chère aînée? Allons, j' en suis bien aise. Mon
papa m' a dit hier, en parlant de mon cousin, qu' il le trouvait
bien formé, bien raisonnable, et qu' il n' était plus du tout parisien:
ainsi, je vois que mes sentiments ne lui déplairont pas;
et nous serons toutes deux heureuses, n' est-ce pas?"
La belle Rose rougit, et ne répondit rien. Edmond entra,
car la petite maligne avait eu soin de ne commencer cet
entretien qu' à l' heure où il avait coutume de venir à la
maison.
"Ah! vous voilà bien à propos! Vous savez ce que je vous
ai dit un jour?
- Vous m' avez fait l' honneur de me dire bien des choses,
mademoiselle.
- Ah! vous rusez!... Je veux dire la chose que vous n' avez
pas oubliée, sûrement, malgré votre air modeste?
- Non, mademoiselle, je ne l' ai pas oubliée, et je ne l' oublierai
jamais.
- Oh! vous le pouvez, passé aujourd' hui; vous le pouvez,
entendez-vous?
- Aurais-je eu le malheur, mademoiselle...?



- Non, vous n' avez pas eu le malheur (le contrefaisant) ,
mais bien le bonheur de n' avoir pas besoin de ma générosité...
Comme vous voilà tous deux! en vérité, il semble que je vous
apprenne une nouvelle!
- à moi, du moins, mademoiselle, dit Edmond.
- à la bonne heure; mon retour aura donc servi à quelque
chose.
- Ma soeur n' en est pas devenue plus sérieuse, monsieur,
dit Rose, pour avoir passé un si long temps avec la femme la
plus raisonnable de Paris et la plus affligée.
- Gage que vous ne vous êtes pas encore dit que vous
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vous aimiez?... Allons, tenez, il faut vous le dire, là, devant
moi; car, ma bonne vérité, il n' y a rien de si vrai!"
Edmond palpitait de plaisir; mais Rose... était en ce
moment la plus belle des roses.
"Vous voilà, Eugénie!... tu vois bien, ma soeur... que ce
que tu dis là... est on ne peut pas plus étourdi... et je ne sais
en vérité quelle opinion M.. Edmond va prendre de toi.
- Oh! je le sais bien, moi: l' opinion d' une personne
franche, qui le veut servir et qui lui épargne bien de l' embarras.
Je suis sûre qu' après toi, il m' aime de tout son coeur".
à ce mot, Edmond ne put y tenir: des larmes de joie roulaient
dans ses yeux:
"Oh! vous l' avez dit, mademoiselle, s' écria-t-il: Dieu!
quelle famille aimable! et quel est mon bonheur d' en être
estimé! J' honore M.. Pombelins à l' égal de mon père: c' est
le plus sage et le plus respectable des hommes; je ne saurais
dire à quel point je l' aime et le révère. Mme Pombelins est
pour moi l' image d' Anne Simon; et si vous la connaissiez,
mesdemoiselles, vous sauriez que c' est un grand éloge. Pour
vous, filles charmantes, je m' abstiens de vous louer: vous
êtes la perle de votre sexe. Fasse le Ciel que vous soyez autant
heureuses que vous le méritez! mais si jamais il devait y avoir
quelque chose de ma part, je voue à l' une de vous tous les
sentiments respectueux et tendres; à l' autre une si vive et si
efficace amitié qu' elle ne se repentira jamais de ses bontés.
- Ah! voilà donc une déclaration! s' écria Eugénie: elle
est un peu neuve, ou plutôt un peu antique, mais je suis assez
contente de ce qui me regarde... Et vous, mademoiselle?
- Monsieur parle en honnête garçon, et son discours est
sage, quoiqu' il réponde à vos folies, ma soeur, dit Rose en
rougissant.
- Et voilà que tu y réponds aussi, s' écria Eugénie.
Allons! à présent que vous êtes amants déclarés, et presque
mari et femme, faites-vous l' amour, que j' apprenne, moi qui
suis la cadette: dites-vous de bien jolies choses... pas des
fadeurs!... Vous ne manquez d' esprit ni l' un ni l' autre?
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- Je n' aurais qu' à suivre mon coeur, mademoiselle, répondit
Edmond, pour adresser à votre aimable soeur les choses les
plus... Mais j' aime mieux les renfermer respectueusement;
un plaisir qui coûterait à sa modestie cesserait d' en être un
pour moi.
- Ah! Rose! voilà l' amant qu' il fallait à ta charmante
dignité!
- J' espère par ma conduite, reprit Edmond en s' adressant
à Rose, si vous daignez le permettre, mademoiselle, exprimer
mieux que par mes discours des sentiments solides et durables.
Je ne demande à être encouragé que par un seul regard
d' approbation".
Rose baissait les yeux sans répondre.
"C' est le moins que cela", dit Eugénie.
Alors cette charmante fille leva ses beaux yeux sur
Edmond et, lui tendant la main, elle lui dit: "Vous êtes
le choix d' un père que j' aime et que je respecte, autant que
vous respectez le vôtre: c' est de lui que vous apprendrez
mes sentiments, s' il veut bien en être l' interprète".
M.. et Mme Pombelins entrèrent pour lors auprès de leurs
enfants. Ils expliquèrent clairement à Edmond leurs vues sur
lui, et lui proposèrent la main de Rose. Après avoir reçu les
témoignages de sa reconnaissance M.. Pombelins ajouta:
"écrivez à votre père; je n' attends que son aveu".
Il y avait alors deux ans et demi qu' Edmond était dans la
capitale, et il allait atteindre sa vingtième année. Il ne lui
vint pas même dans l' esprit de douter qu' un établissement
aussi brillant que celui qu' on voulait lui faire souffrît le
moindre retard de la part de ses parents. Il se trompait; aussi
est-ce dans la conduite qui va suivre qu' Edmond a été un
modèle parfait de piété filiale.
Pierre Rétif, son père, n' était jamais sorti de sa province:
il avait de la capitale, surtout, les idées les plus étranges et
malheureusement il y avait été confirmé par la lettre que
Mlle Molé lui avait fait écrire pour qu' il refusât son consentement
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au mariage projeté avec elle. Il se cacha dans cette
circonstance de M.. l' avocat Rétif, ami de maître Molé.
Dès qu' on eut reçu à Nitri la lettre d' Edmond, accompagnée
d' une lettre de son procureur, on le crut perdu,
trompé, victime de quelque arrangement honteux et déshonorant.
Pierre, qui croyait son fils moins obéissant et déjà
corrompu, prit, pour le faire revenir sur-le-champ, un moyen
qu' il regarda cependant comme immanquable. Ce moyen
l' était; mais on n' en avait pas besoin, et peu s' en fallut que
ce trop de précautions ne nuisît à leur plan. Edmond, en
apprenant qu' on le mandait pour recevoir les derniers soupirs



de son père, s' évanouit, et son départ fut retardé d' un
coche. On ne voulait pas même le laisser partir qu' on
n' eût écrit et reçu une réponse de M.. l' avocat Rétif. Le procureur,
à qui sa fille avait avoué la lettre, depuis son mariage,
avait quelque soupçon. Mais Edmond ne connaissait pas de
retard en pareil cas. Il partit mourant, comblé d' amitiés de
M.. Pombelins et regretté de Rose, à laquelle on lui permit
d' écrire, en commandant à cette jeune personne de lui faire
réponse.
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LIVRE SECOND

EN ARRIVANT à Auxerre, Edmond y trouva Touslesjours
qui était venu au-devant de lui à cheval.
"Comment se porte mon père? s' écria-t-il, en
embrassant son camarade.
- Bien, bien! répondit le jeune homme, qui ne savait
pas le secret.
- Il est hors de danger! je respire.
- Hors de danger! il n' a pas été malade!"
Edmond ne sentit qu' un mouvement de joie à cette heureuse
nouvelle; et quoiqu' il fît un retour fâcheux sur les
motifs de son rappel, il nous l' a juré, il ne sentit que sa joie.
Il partit, en sortant du coche, sans s' arrêter une minute.
En chemin, il ne s' entretint avec Touslesjours que de l' état
de la maison et des travaux. Quand ils eurent fait environ
quatre lieues et qu' ils furent proches du bois de la Provenchère,
où le chemin se partage en deux, Touslesjours, qui
allait un peu devant, prit à droite.
"Ce n' est pas le chemin de Nitri! lui cria Edmond.
- Je le sais bien; mais le cousin votre père est à Saci, où
il vous attend chez M.. Dondaine son compère".
Ce M.. Dondaine était un richard de Saci: homme d' un
grand bon sens, laborieux, économe, entendu, et qui ne
devait l' espèce de fortune dont il jouissait qu' à ses bras, à son
intelligence. Dignes et honorables moyens d' amasser des
richesses! Mais cet homme était dur, d' une figure rebutante,
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et d' une force qui passait pour prodigieuse, même dans son
pays, où tous les habitants sont des chevaux. Les défauts de
Thomas Dondaine étaient pourtant moins les siens que ceux
de sa patrie; la grossièreté, la dureté y sont comme innées,
ce qui vient, je crois, de deux causes: de l' air épais qu' on respire



dans le village, situé dans un vallon marécageux les trois
quarts de l' année, et du contraste subit qu' éprouvent les habitants,
dès qu' ils en sortent, en allant travailler à leurs vignes
et à leurs champs, situés sur des collines où l' air est dévorant
et d' une vivacité si grande que les Saxiates mangent ordinairement
en pain le double d' un homme des villages circonvoisins.
On voit par là que les gens de ce bourg ne sont pas
aimables; mais ils ont tant d' autres qualités que, lorsqu' on
les connaît, on ne saurait s' empêcher de les estimer et de les
regarder avec une sorte d' attendrissement; car ce sont aujourd' hui
les hommes les plus laborieux de tout le monde
peut-être.
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Edmond connaissait Thomas Dondaine et ne l' aimait pas:
il savait que cet homme avait trois filles. Son père était
chez lui; il se portait bien; il l' y attendait... Son coeur se
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gonfla; il craignit quelque catastrophe. Arrivé sur le terrain
âpre et stérile de Saci, la vue de ces champs blanchis de
pierres et brûlés par le soleil, les cris sourds et inarticulés
des pesants laboureurs qui luttaient contre la nature et la voulaient
forcer de les nourrir, jetèrent dans son âme une tristesse
et un abattement qu' il n' avait encore jamais éprouvés.
Edmond arriva dans le bourg de Saci brûlé par la soif et
sentant déjà l' influence du climat pour l' appétit; car dans ce
pays seul peut-être l' amour et la douleur ne sauraient l' ôter.
Dans une chènevière, à l' entrée du bourg, étaient trois
filles, épaisses, l' air hommasses, qui cueillaient le chanvre;
leur activité, leur ardeur au travail, leur force à transporter
les masses étonnèrent Edmond. Il dit à Touslesjours:
"Elles ne sont pas belles; mais cela fera de bonnes
ménagères".
En entrant chez Thomas Dondaine, Edmond y trouva son
père. Au bout de trois ans, il en fut reçu avec la sévérité
accoutumée.
"Vous vous êtes fait attendre, mon fils!
- La nouvelle de votre maladie m' a saisi, mon cher
père.
- Je veux croire qu' il n' y avait pas d' autre motif.
- Celui-là était bien suffisant; et je bénis le Ciel de vous
voir en pleine santé.
- Et fort gai, dit Thomas Dondaine... Mais, compère,
voilà un fils bien damoiseau, pour labourer nos champs
pierreux!
- On va quitter tout cela".



Il est impossible de rendre le grossier langage de Thomas;
le patois de ce pays répond à l' âpreté du sol et à la
figure des hommes: il est sourd, grossier, informe, tandis que
le parler de Nitri est délicat, sonore, ce qu' on pourra facilement
comprendre, quand on saura qu' on y fait sonner les
voyelles nasales à la manière des Grecs, qu'on y prononce
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tous les mots avec une sorte d' accent léger, délicat, et qu' on y
parle le français presque pur. Le bourg est situé sur une
plaine élevée au-dessus des collines de Saci, et l' air, qui n' est
pas rendu trop courant par les vallons, y est pur, sans y être
aussi vif.
"Je vous ai mandé pour vous marier, mon fils. Au lieu des
coquettes perfides et corrompues des villes, je vous donne
une fille vertueuse, qui ne chérira que son mari; vous auriez
peut-être eu plus de goût pour une jolie porteuse de fontanges,
mais je vous défends d' y songer, et ne veux pas recevoir de
votre part la moindre objection, ou ma malédiction est
toute prête.
- Je n' ai pas encore demandé comment se porte ma
mère? répondit Edmond en tremblant.
- M' obéir doit être votre première pensée. Pour votre
mère, elle se porte bien et compte sur votre obéissance à nos
volontés. Je vous parle ainsi, parce que vous n' avez pas
encore vu celle que je vous destine, avec la grâce du compère
qui a bien voulu par amitié pour moi vous agréer pour gendre,
avant même de savoir si vous lui conviendrez.
- Que c' est bien parler, ça! dit Thomas... Allons, femme
(dit-il à son épouse), courez chercher vos filles qui sont à la
chènevière, et qu' elles viennent tout de suite. Ce garçon-là
a chaud et doit avoir bon appétit, sans parler de la soif".
Il voulut verser un verre de vin à Edmond. Mais ce jeune
Bourguignon n' en avait pas encore bu, suivant l' usage
d' alors; ni la jeunesse, ni les femmes ne buvaient de vin, si ce
n' est les mères de famille, passé quarante ans, qui rougissaient
un peu leur eau; auparavant, même en couches, elles ne goûtaient
pas de vin. Edmond remercia.
"Donnez-lui du lait, dit son père, il le préfère au vin".
Comme Edmond achevait de boire, les trois filles de
Thomas Dondaine entrèrent avec leur mère. Marie,
l' aînée, était la moins aimable de figure; mais sa physionomie
annonçait la bonté. Quel changement pour Edmond! Son
père le présenta à Marie, comme celui qui dans trois jours
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devait être son mari; car les préparatifs étaient faits. Cette



fille modeste rougit, et quoiqu' elle trouvât son futur à son
gré, elle dit à son père:
"Mon cher père, c' est bien tôt! non que j' aie rien à vous
objecter contre ce jeune homme sage et estimé de tout le
monde; mais encore faudrait-il se connaître, et qu' il sût du
moins, lui, si je lui conviendrai; l' obéissance, à mon égard,
doit m' interdire toute réflexion dès qu' un père a parlé:
mais je crois que pour l' homme il n' en est pas tout de
même".
Un Taisez-vous , durement prononcé fut la réponse de
Thomas.
"Vous entendez nos volontés? dit Pierre à son fils.
- Oui, mon père.
- Je n' y veux point d' obstacles.
- Mon père, je serais bien malheureux et bien indigne
d' être moi-même père un jour, si j' apportais de la résistance
dans une occasion comme celle-ci, qui est le plus haut et le
suprême exercice de la puissance des pères; à la mort comme
à la vie, je vous obéirai, ainsi qu' à ma digne mère. Commandez,
et ne vous embarrassez pas du reste, car il n' est pas
possible que vous ne soyez obéi.
- Voilà de grandes phrases, mon fils! dit Pierre en souriant
un peu; on apprend au moins à la ville à répondre honnêtement,
fît-on les choses contre son gré".
On se mit à table. Après le dîner, le père et le fils partirent
pour Nitri. Dès qu' ils furent hors du bourg, Pierre, contre
son usage, fit aller son cheval à côté de celui de son fils.
"Mon garçon, lui dit-il, voici une nouvelle carrière où tu
vas entrer; l' acte d' obéissance par lequel tu y entres te fera
bénir de Dieu et estimer des hommes. Compte, mon fils, que
tu seras un jour honoré de tes enfants comme tu honores ton
père".
à ce langage touchant, que jamais Pierre ne lui avait encore
tenu, Edmond saisit la main de son père et l' oeil en larmes,
il lui dit:
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"Je vous fais un cruel sacrifice, ô mon père.
- Bon! des catins! tu n' y penses pas! elles t' avaient
ensorcelé.
- Ah! mon père, si vous la connaissiez! si vous connaissiez
son digne père!
- Ne parlons pas de ces créatures , dit Pierre, avec un ton
bon et familier qu' il n' avait jamais pris avec Edmond.
- Je vous obéirai, mon père, dussé-je en mourir.
- Ce ton langoureux me déplaît, dit Pierre en fronçant
le sourcil; qu' on ne le prenne plus...".
Et au bout de quelques moments de silence, il parut s' attendrir;
il reprit la parole en ces termes:
"Mon cher Edme, mon cher fils, te voilà prêt à entrer
dans le mariage; n' imite pas ma conduite, elle n' a pas été



bonne. Elle sera meilleure, si Dieu me prête vie; je suis en
train de terminer une affaire avec nos moines de Molême,
dans laquelle je te mettrai de moitié. Ce sera la consolation
de ta mère, elle mérite bien que j' y travaille enfin. Une fois
marié, tu es mon ami et mon égal; nous se serons plus père
et fils que par un plus tendre attachement, une plus grande
indulgence l' un pour l' autre...".
à ces mots, Edmond, suffoqué, se jeta à bas de cheval,
et baisa les pieds de son père qui, touché de cette action,
descendit aussi, et jetant ses deux bras au cou de son fils,
lui dit:
"Je t' ai toujours aimé, ô mon fils unique, et je te veux l' état
de bon père de famille de campagne, plutôt que de bourgeois
des villes; c' est une vie plus patriarcale...".
Sans Rose, qu' Edmond aurait été heureux de retrouver
enfin dans le plus rude des maîtres le plus tendre des pères!
Ils continuèrent à marcher à pied, tenant leurs chevaux
par la bride, tandis que Touslesjours les devançait pour aller
annoncer leur arrivée à la bonne Anne Simon.
"Que serais-tu devenu à la ville? Un bon citoyen, je le
veux; mais tes enfants, loin de ce pays, notre berceau,
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confondus avec la foule des citadins, auraient bientôt perdu
le souvenir de notre origine. Tu la connais: M.. l' avocat
Rétif m' a dit qu' il t' en avait touché quelque chose. Tous les
hommes sont fils d' Adam, je le sais; mais il n' en est pas
moins glorieux de sortir d' où nous sortons: le nom de Rétif
n' est qu' un sobriquet, mais il est si ancien qu' il a fait oublier
le vrai nom, surtout à présent que depuis les malheureuses
guerres de religion nous sommes dépouillés. Mais ce m' est
une consolation, et c' en sera un jour une pour toi de revoir
ces pays, où notre famille est encore si chère et si respectée:
Villèrs, Aigremont, Courtenai, je ne vous revois jamais sans
attendrissement. Ne quittons point ce siège natal: ne nous
établissons point dans les grandes villes; jouissons à perpétuité
et renouvelons sans cesse l' attachement et la considération
qu' on a eue pour nos ancêtres. Du côté de ta mère, tu
tiens à ce qu' il y a de mieux dans la province; je l' ai préférée
par cette raison; elle m' a préféré, elle, à cause de mon
nom, que mon père, mon digne et respectable père, avait
rendu vénérable. Tu sais comme on l' appelait: l' Homme juste !
quel nom! Un de nos parents y a succédé à ce nom; il n' est
pas sorti de la famille... Ces titres de noblesse valent mieux
que ceux qui sont perdus, mon fils; ils valent cent fois
mieux! Et s' il faut te parler vrai, je méprise tous ces vieux
parchemins, souvent plutôt l' ouvrage de l' intrigue que la
récompense de la vertu des ancêtres. Que de nobles dont les
pères ne furent que d' avides oppresseurs! Je parle de
l' ancienne noblesse. Quant à la nouvelle, quant à ces publicains
qui achètent... s' ils sont utiles à l' état par la finance



qu' ils donnent, à la bonne heure, mais c' est acheter à bon
marché ce qui ne devrait être que la récompense de l' héroïsme
en tout genre. Mon fils, nous sommes aujourd' hui roturiers,
et je m' en félicite sincèrement. Le roturier est l' homme par
excellence: c' est lui qui paie les impôts, qui travaille, ensemence,
récolte, commerce, bâtit, fabrique. Le droit d' être
inutile est un pauvre droit! ne le regrettons pas. Tu as vu
ces gentilshommes chasseurs de la Puisaie, en guêtres, en
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souliers ferrés, portant une vieille épée rouillée, mourant de
faim et rougissant de travailler: voudrais-tu être à leur place!
- Non, mon père; la classe du milieu, la classe précieuse,
si chérie des bons rois, voilà celle où je désire de vivre et de
mourir. Mon cher père, vous et le respectable M.. Pombelins,
vous avez tous deux les mêmes idées.
- Oui; mais il voulait te fixer à la ville! Dis-moi, notre
postérité, bientôt confondue dans la populace des villes,
que serait-elle devenue? Restons ici, je le répète; tout y est
plein de nous; tout t' y rappellera notre honneur; cela n' est
quelquefois pas inutile... M.. Pombelins, cet homme si bon,
était ton plus cruel ennemi.
- Mon cher père, je vous obéis; ne dites rien contre cet
homme que vous chéririez, s' il vous était connu; ne dites rien,
je vous en conjure par votre titre de père, contre une fille...
Que n' est-elle en cet instant ma quatrième soeur...".
Les larmes coulèrent à ces mots. Et comme si Pierre eût
déposé, depuis son dernier discours, toute sa fierté naturelle,
il dit à son fils:
"La sensibilité honore les belles âmes; tu pleures, mais tu
m' obéis; je ne suis point un tyran: je n' ai qu' à te louer, et je
te loue. Mon fils, ton bonheur futur, pour ce monde et pour
l' autre, dépend de cette circonstance importante. Ton obéissance
te donnera de bons enfants".
Et prenant un air inspiré, comme si ce cher homme eût
senti qu' il était près de sa fin, il dit avec force: "Edme, maudit
soit le fils ou la fille qui n' honore pas son père. Bénis
soient le fils et la fille qui obéissent aux dépens de leur
coeur! le Ciel les bénira; et toutes les peines du mariage leur
paraîtront un jour légères quand ils se diront dans leur conscience:
"J' ai obéi; mon Dieu! je vous ai obéi dans votre
noble image, dans mon père!..." Mon cher fils, reçois ma
bénédiction; elle est l' effusion de ma joie et de ma satisfaction;
je te la donne, et te recommande après moi ta bonne
mère et tes soeurs: Catherine est difficile, supporte-la;
Madelon est la bonté même, chéris-la; Marion est étourdie,
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légère, je crains son caractère, réprime-la. Je te confie mon
autorité comme à mon lieutenant de mon vivant et mon
successeur après ma mort. Pour ta mère, cette digne femme
dont j' ai exercé la patience, je te charge de tous mes torts à
son égard; paie mes dettes, et rends-lui en respects, en tendresse,
ce que je lui ai fait souffrir en duretés et en impatiences.
Je n' ai pas été bon, ô mon Dieu! mais voilà mon
fils, acceptez ce qu' il fera pour moi".
"Il est impossible d' exprimer (nous a dit souvent mon
père) ce qui se passa dans mon âme à ce discours d' un père
si haut et si fier, et devenu si tendre. J' étais enivré. J' aurais
épousé le plus hideux des monstres; je l' aurais adoré, si
mon père me l' avait commandé en ce moment".
Ce fut dans cette situation d' esprit qu' ils arrivèrent et
qu' Edmond fut reçu dans les bras de sa mère. La plume me
tombe ici des mains. ô vénérable femme! Son coeur palpitant
volait au-devant de son fils, mais ses membres sans énergie
la forcèrent à se laisser aller sur une chaise; ses bras
étaient tendus, sa bouche maternelle, pleine des plus tendres
noms, était entrouverte, mais l' expression ne pouvait trouver
de passage: mille et mille voulaient sortir ensemble et il
n' en sortait pas une seule; heureusement ses larmes coulèrent,
elles inondèrent le fils méritant qu' elle pressait contre son
sein... Enfin elle parla.
"Pierre, dit-elle à son mari, excusez si je suis si émue:
c' est mon fils, c' est un second vous-même.
- Et un digne fils! s' écria Pierre... Bonne mère, épanchez
votre coeur maternel sur ce digne fils; il me remplacera dignement,
quand je ne serai plus".
La surprise d' Anne Simon fut extrême à ce langage
inattendu: elle bénit son fils, puis se levant précipitamment,
elle courut à son mari pour l' aider à se mettre à son aise,
suivant son usage, en lui disant: "Je ne dois pas tant m' occuper
de ce cher fils que j' oublie le père... Allons, mes filles,
servez un peu votre frère; pour moi, voici mon lot, que je
ne céderai jamais à personne, pas même à mes enfants".
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Quand les deux hommes se furent rafraîchis, Pierre expliqua
à son fils la suite de ses projets: savoir qu' il demeurerait
à Saci avec son beau-père, parce que cela été nécessaire pour
leur entreprise. Il lui parla des fonds que Thomas Dondaine
devait fournir; il s' exprimait avec tant de bonté qu' Anne
Simon, respectueusement assise à quelque distance, écoutait
le père et le fils avec admiration, en pleurant de joie.
"Ma femme, dit Pierre, dans trois jours, c' est un homme
que mon fils; et vous et moi nous devons déjà commencer
à lui parler avec la considération que demande cette qualité".
Il faut être mère pour imaginer comme le coeur d' Anne
Simon bondit à cette expression familière de son mari: la



mère d' un homme peut seule en sentir la force et la valeur.
Aussi Anne Simon ne répondit-elle que par un cri de joie
inarticulé; et il sembla ensuite durant le souper que cette
digne femme servît son fils et lui parlât avec respect, ce qui
lui attira de son mari un compliment nouveau: il l' appela
Sara, vertueuse Sara , ce qui est la plus grande louange
qu' on puisse donner à une femme.
Pierre dit ensuite à son fils: "L' art le plus digne de
l' homme, c' est l' agriculture: tous les autres sont appuyés
sur lui; les richesses ne sont richesses qu' autant qu' il les réalise:
restons à la source; elle est plus pure que le ruisseau.
Il est noble d' exercer l' art duquel dépendent tous les autres.
Qu' est-ce que le marchand? c' est notre facteur: l' artiste
et l' artisan n' existeraient pas sans nous: sentons notre importance,
mon fils, et soyons-en fiers".
Edmond, pendant cette soirée, fut comme enivré et
tenu hors de lui-même par des scènes si nouvelles dans sa
famille. Mais la nuit, retombé dans le calme de son propre
coeur, ses réflexions furent cruelles. L' amour, ce maître impérieux,
plus puissant encore sur les belles âmes parce qu' il y
est une vertu, l' amour lui fit sentir tout ce qu' il a de rigoureux
et de déchirant: l' image de la belle Rose Pombelins,
l' idée de son digne et vertueux père, le souvenir des bontés
de toute cette divine famille amoncela sur son coeur navré
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mille et mille regrets. Placé entre deux précipices: la perte
de ce qu' il adorait, du bonheur de la vie, d' un sort doux,
agréable, glorieux même, d' une fortune enfin, et la désobéissance
aux volontés paternelles, il ne s' y envisagea qu' un
instant; la désobéissance lui fit horreur, elle n' était pas même
possible avec Pierre, d' après son caractère, et l' éducation
qu' il avait donnée. Edmond se jeta de l' autre côté, en frémissant;
mais quel cruel effort! quarante ans de regrets
n' avaient point encore effacé leur cause, lorsque ces faits
m' ont été racontés par la bouche vénérable de mon père.
Plus fatigué de ses peines intérieures que du voyage,
Edmond, qui n' avait pas fermé l' oeil durant la nuit, s' endormit
au point du jour et se leva un peu plus tard que de coutume.
à son réveil, il trouva toute la maison en agitation. Il
s' informe. Une fièvre violente a saisi son père. Edmond vole
à lui. Les premières paroles de Pierre à son fils furent:
"Mon ami, si j' en meurs, promettez-moi d' accomplir
mes projets, dans le même délai fixé. J' y tiens; je le veux.
- Je le jure, mon père.
- Béni sois-tu: car tu portes la joie dans l' âme de ton
père mourant.
- Mourant! vous, mon père! Dieu ne le permettra pas!
- Je me sens frappé..." Et l' empêchant de lui répondre:
"Tranquillise-moi; vaque aux affaires; ta mère et tes soeurs
ne sont que trop suffisantes pour me bien soigner, tu le sais;



vaque aux affaires, mon fils, et sois homme; il n' y en aura
bientôt plus qu' un ici".
Edmond, qu' un geste vif de son père pressait encore plus
que son discours, se retira suffoqué de douleur. Il obéit
exactement et suivit un agenda que sa mère lui remit pour
les affaires de la maison. Il ne revit son père qu' à l' heure du
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dîner: la violence de la fièvre paraissait un peu diminuée,
mais le malade était oppressé, et comme sa répugnance extrême
pour la saignée ne permettait pas d' employer ce remède, on
était au désespoir. Edmond lui rendit compte. Mais à peine
Pierre pouvait-il lui répondre. Il approuvait d' un signe. Il
eut soif.
"Mon fils, donnez-moi à boire".
Catherine accourut.
"Non, je veux mon fils. Dieu te bénisse, Edme, comme je
te bénis, et sois le père de ces filles et le soutien de cette bonne
et honorable femme après moi".
Et il but avec une sorte d' avidité. Edmond pleura. Anne
Simon poussa un douloureux sanglot:
"Une saignée, dit-elle!...
- Non, non, interrompit-il; Dieu me sauvera, s' il lui plaît.
- Mon père!... dit Edmond.
- Mon fils!... Je t' entends; non: la nature est ma mère;
je ne veux de secours que d' elle... Pour toi, vaque aux
affaires".
Edmond le quitta. Le soir, il y avait un peu de mieux,
mais beaucoup d' abattement. Le lendemain redoublements
sur redoublements: la tête s' embarrassa; tout étranger était
vigoureusement repoussé; mais Pierre fut toujours doux
envers sa femme et son fils: dans le délire même il les
reconnaissait. Le troisième jour, il revint à lui quelques
moments. Il se rappela que le mariage aurait dû se faire ce
jour-là; il en parla au curé et se plaignit de ne pas avoir
cette satisfaction.
"Prendra-t-il femme en mettant son père au tombeau? dit
le pasteur.
- Oui, oui, monsieur...".
On se disposait à obéir, et à partir pour Sacy: mais il

p62

survint une crise terrible dans laquelle Pierre Rétif expira,
sur les une heure après-midi, âgé de quarante-deux ans.
Edmond ne sentit d' abord que la douleur d' une si grande
perte. C' était un sentiment bien différent de ceux qu' ont les
enfants ordinaires: le père d' Edmond était pour lui un Dieu



visible, et il le perdait! jamais douleur ne fut si vive. Son
désespoir aurait arraché des larmes aux plus indifférents.
Thomas Dondaine arriva; on lui avait envoyé annoncer la
mort. Edmond, en l' apercevant, se lève et court à lui:
"Je n' ai plus que vous pour père, lui dit-il; je vous ai
été donné par le mien, vous êtes son choix; je vous promets
et vous jure le même respect et la même soumission que
j' avais pour lui".
Thomas, qui n' ignorait pas les dispositions du coeur
d' Edmond, avait cru le mariage rompu: il était venu avec
l' intention de rendre les paroles, sous prétexte que les associations
proposées ne pouvaient plus se faire. Mais il fut si
surpris et si ému de l' action d' Edmond qu' il l' embrassa en lui
disant:
"Et tu ne seras pas mon gendre, tu seras mon fils. Je vais
dire à ma fille qu' elle compte sur le bonheur, car le fils respectueux
est bon mari. Tu lui as plu: bénis soyez-vous tous
deux! vous serez la consolation de ma vieillesse, et nous
pleurerons ensemble la perte de mon ami. Je pars; demain, je
ramènerai ma fille: je veux qu' elle assiste en deuil aux funérailles
de l' honorable Pierre, comme si elle était déjà sa bru,
et qu' elle partage ta douleur et tes larmes.
- Mon père, dit Edmond, le digne homme... voulait que
ce fût aujourd' hui.
- Que ce soit demain, dit Thomas: l' obéissance vaut
mieux que la décence. Je veux, si c' est l' avis de nos deux
pasteurs, que le corps de l' honorable Pierre soit encore notre
premier et plus respectable témoin".
C' est ainsi que se fit ce mariage; car les deux pasteurs,
prenant plutôt l' esprit que la lettre, y consentirent. Edmond
alla à son devoir la tête baissée; il épousa Marie Dondaine
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devant le corps vénérable de son père, et offrit au Seigneur
son obéissance avec les ardentes prières pour l' éternel repos
de l' auteur de ses jours.
Le pasteur qui ne mariait pas fit un petit discours à ses
paroissiens: "Mes enfants, disait-il, c' est un fils qui obéit à
son père mort". Il leur expliqua que c' était par respect pour
le défunt et par ses ordres qu' Edmond accomplissait son
mariage d' une manière si extraordinaire... Ah! s' il avait pu
tout dire! mais il le savait, et les deux vénérables pasteurs,
le sage Pinard, curé de Nitri, et le bon Pandevant, curé
de Saci, étaient pénétrés d' admiration, et sanglotaient de
compassion et de douleur.
Après la cérémonie, on acheva les funérailles. Edmond
suivit son père, voilé de larmes, anéanti, ne sachant où il
était; cependant il tenait son épouse par la main et semblait
la présenter à son père et lui dire: "Je vous ai obéi; bénissez-moi
encore".
Lorsque le corps fut descendu dans la fosse, le curé de



Nitri, comme hors de lui-même, s' écria en français: "Pierre!
mon ami, mon compagnon, vous êtes obéi! que votre
âme bénie jouisse de l' éternel repos! Amen!" Et tout le
peuple s' écria plusieurs fois Amen , car Pierre était aimé, ayant
toujours été intègre, inaccessible à la recommandation,
ennemi des présents, et accommodant bien plus de procès
qu' il n' en jugeait. Son fils l' a bien imité.
Le pasteur, suivant l' usage, jeta la première pelletée de
terre sur le corps. Au bruit qu' elle fit en tombant sur le cercueil,
Edmond s' évanouit. Son beau-père et sa femme l' emportèrent,
suivis des soeurs d' Edmond; car pour Anne, elle
était à genoux auprès de la fosse, immobile, les yeux noyés
de larmes et fixés vers le ciel, au point d' exciter la compassion
de tout le monde. Les deux pasteurs la ramenèrent
eux-mêmes, longtemps après que tout fut fini. En revenant
à elle-même comme d' un long anéantissement, son premier
mot fut: "Où est mon fils?" Il s' approcha d' elle, soutenu
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par son beau-père, tandis que Marie Dondaine vint rendre
ses services à Anne, et la déshabiller pour la mettre au lit.
On ne mangea ni ne but, en ce jour de noces et de funérailles:
chacun s' en retourna comme il était venu, sans vouloir
rien accepter, et portant le deuil dans son coeur. Mais
Marie demeura pour servir son mari et sa belle-mère et
consoler ses belles-soeurs. Elle resta debout trois jours et
trois nuits sans reposer, sans se déshabiller. Enfin Edmond,
touché de son bon coeur et de son zèle, prit sur lui-même,
sentant bien qu' il se devait à sa femme:
"Ma chère épouse, lui dit-il, vous méritiez un sort plus
heureux et plus riant, vous êtes venue généreusement vous
associer à notre douleur et à nos larmes: Dieu vous bénisse!
et quant à moi, j' en conserverai une éternelle
reconnaissance.
- J' aime mieux pleurer avec vous que rire où vous n' êtes
pas, lui dit-elle: votre douleur est légitime et montre votre
bon naturel, ô Edmond; ne la contraignez pas, et souffrez que
je la partage, car j' aime tout ce qui m' est commun avec vous,
même les larmes".
J' ai tiré tous ces détails d' un brouillon de lettre que mon
père écrivit à M.. Pombelins, huit jours après son mariage.
Cette lettre touchante commençait absolument sans aucun
préambule et contenait un simple récit. Elle finissait comme
on va lire:
"I' ay remply mon debuoir, digne et cher père. Ie ne vous
desguise rien: ie serois indigne du nom d' homme et de fils
de Pierre R.. (que Dieu a recueilly dans son sein) si ie vous
disois que i' ay la mort au coeur. Il faut supporter son sort
en homme. Mais il m' est permis au moins de vous dire que ie
fais les voeux les plus ardents pour le bonheur de Mademoiselle
Rose... et de Mademoiselle Eugénie. Peuissent-elles ces



dignes filles du meilleur des pères et de la mère la plus respectable
treuver autant de bonheur que i' en ay perdu... de
toutes façons. Ce soubshait est le plus ample qu' âme humaine
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peuisse former en leur faueur. Mes larmes m' offusquent... Ie
cesse, ô digne, digne père... qui ne serez pas le mien!
Edme Rétif".
Trois mois après, Edmond reçut cette réponse:
"Mon cher R..
Ie n' ay montré que depuis deux iours vostre lettre à ma
famille: pendant tout ce temps, i' estois profondément affecté,
et tout en vous bénissant de vostre obéissance, ie regrettois vn
gendre selon mon coeur, que le mauvais destin m' enlevait.
Oui, mon cher fils (car tu l' es par l' estime et l' amitié), ie te
loue; tu m' as fait verser des larmes, mais elles estoient
accompagnées de plaisir et d' admiration. Cependant Rose...
I' arrête ma plume et ma pensée, et ie ne commettrai pas le
crime de parler des sentimens d' vne femme au mary de ton
espouse. Enfin auant-hier, fatigué, autant que touché de
compassion, i' entrai chés ma femme ta lettre à la main. Elle
estoit assise, vne de ses deux filles sur ses genoux, Eugénie
travaillait en silence à côté d' elle:
- Le pauvre garçon a escrit, leur dis-ie.
- Il a escrit! dit mon espouse.
- Ouy; mais il y a trois mois desià que i' ai sa lettre. Ie
n' ai pas voulu la montrer plustost à vous ny à mes enfans...
Hélas! qu' il a eu à souffrir et que sa conduite a esté belle!
Vous allez le plaindre et l' admirer.
Ces mots ont produit comme vne suspension dans les
facultés de ces trois chères femmes. Vne a tendu les bras vers
moi; ie n' ai rien respondu. Ie me suis assis; i' ai commencé à
lire ta relation, mon ami, depuis ton arrivée à Auxerre iusqu' au
moment où tu as mis la main à la plume pour m' escrire.
Il est inutile de te peindre l' effect de cette lecture. Il n' y a
qu' Eugénie qui te blasme, encore est-ce par amitié...
Bon fils! bon garçon! ah, que n' ai-ie pu faire ton bonheur!...
Mais, mon cher ami, malgré tout, ie n' en suis pas
moins dans l' admiration des excellentes qualités de ton
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espouse: quelle aimable candeur! quelle noble franchise! Il
me semble sans cesse (et vne de mes filles n' a pas laissé
échapper ce mot; elle a dit qu' elle l' en aimait), il me semble
sans cesse entendre à mes oreilles: Edmond, i' ayme tout ce
qui m' est commun avec vous, mesme les larmes ! Bonne et tendre
créature! qu' elle soit bénie! car elle n' est la cause de rien,



et elle peut l' estre, mon cher Rétif, de vostre félicité.
Vous voyez que ie prens vostre manière et vos expressions;
c' est que vostre manière est la bonne et que vos
expressions sont celles du coeur. Cependant, mon cher fils,
ie croy qu' il est nécessaire que nostre correspondance soit
rare, et par rapport à vous et par rapport à nous-mesmes.
Eugénie est vne généreuse enfant et me donne beaucoup de
consolation. Quelque iour peut-estre, ie vous entretiendray
de tout cela. Quant à présent, mon cher fils de coeur et
d' amitié, ie vous exhorte à vous conduire comme vous
auez commencé et à continuer de prendre les avis et les
conseils du très cher aduocat. M.. Molé le salue. Ce cher ami
n' est pas heureux en gendre. Il n' y auoit qu' vn Edmond.
Adieu, adieu, cher homme, qu' on ayme où l' on haïroit les
aultres, et qu' on a tousiours raison d' aymer... Ie suys, avecque
l' affection la plus tendre et une estime sans restriction
aucune, Tout à toy, Antoine Pombelins.
P..-S.. Ma femme te salue, et d' aultres s' y ioignent...
Ie ne le voulois pas escrire; mais ma main le veut, et mon
coeur le commande en dépit de la raison".
Reprenons l' ordre des faits. Edmond resta chez sa mère
avec sa nouvelle épouse pendant huit jours. Le troisième au
matin, on vit arriver M.. l' avocat R.. . Il entra en silence, et
portant les yeux à l' endroit où son ami avait coutume de
se mettre, il poussa un profond soupir:
"Le cher homme! le terrible homme tant aimé! il s' est
caché de moi pour marier son fils et pour empêcher... Le cruel
et cher homme!
- ô mon cousin! répondit Anne Simon qui était seule
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alors au logis, votre venue est celle d' un bon ange chez de
pauvres malheureux affligés. Mais ne soyez pas fâché contre
mon fils; pour le cher... (un sanglot fut son nom) il n' est pas
possible que vous lui en vouliez: il ne saurait plus se défendre,
ni vous répondre.
- Oh non! non! je ne lui en veux pas! Dieu lui fasse paix,
le cher homme! Mais contez-moi donc, ma cousine, les choses
étranges qui me sont revenues; et ce mariage si prompt et si
secret, fait sur la tombe ouverte d' un père?".
Anne conta, autant que sa douleur le lui permit, de point
en point comme toutes les choses s' étaient passées; et quand
elle eut fini, le digne parent hors de lui-même, s' écria: "Je
reconnais bien là le cher Pierre! mais pour Edmond, pour
votre fils, il a passé mes espérances: qu' il soit béni! ce sera
la consolation de votre vieillesse et l' honneur de notre nom.
Où est-il que je l' embrasse"?
Comme il achevait de prononcer ces paroles, Marie
Dondaine entra, en laborieuse ménagère; elle fit une modeste
révérence à l' étranger, et vint à sa belle-mère pour l' embrasser
et essuyer ses larmes, mais sans parler, car elle était d' un



pays où l' on est fort silencieux.
"Quelle est cette bonne et obligeante créature? dit M.. R.. .
- C' est ma bru.
- Ah! madame, pardonnez... ma cousine, pardonnez!
- Je vous pardonnerai donc, monsieur, d' avoir dit à mon
sujet une chose obligeante.
- Où est votre mari, ma fille? lui dit Anne.
- Il est à son devoir (elle voulait dire qu' il était allé,
après ses affaires, comme il faisait trois fois le jour, pleurer
sur le tombeau de son père).
- Est-il loin?" dit l' avocat R.. .
Marie Dondaine, qui ne voulait pas s' expliquer plus
clairement devant sa belle-mère, offrit au bon parent de le
conduire. Il la suivit.
En chemin, elle lui expliqua où était son mari.
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"Demeurez, lui dit-il, ma cousine, auprès de votre mère;
je cours trouver Edmond par besoin, et de volonté".
Il trouva le plus tendre des fils prosterné sur la pierre
froide qui couvrait son vénérable père. Il se mit à genoux,
sans en être aperçu, et après qu' il eut fait ses prières, il éleva
la voix en pleurant:
"ô Pierre! l' ami de mon enfance, le compagnon de ma
jeunesse, le plus aimé de mes parents, qui m' aurait dit, lorsque
je te trouvai pensif et rêveur avec moi, il y a quinze jours,
que je voyais pour la dernière fois mon ami, et le compagnon
de ma jeunesse! Hélas! hélas! infortunés que nous sommes,
nous mourons en détail, en perdant nos chers amis, et le plus
malheureux n' est pas celui qui, de même que toi, meurt le
premier, à la fleur de son âge!".
à cette tendre et douloureuse complainte, Edmond s' était
relevé; il l' interrompit en jetant ses deux bras au cou du
digne parent, et ainsi enlacés, ils mêlèrent leurs larmes et
confondirent leurs sanglots. Ensuite ils revinrent lentement à
la maison, car, dans ce court trajet, Edmond raconta à son
digne second père tout ce qu' Anne ignorait. Il parla de
M.. Molé, de Mlle Pombelins, de ses sentiments, du sacrifice
qu' il en avait fait.
On a dans notre famille une sorte d' enthousiasme pour
les belles choses, qui transporte quelquefois hors des bornes;
on en vit un exemple en cette occasion: Jean R.., ce digne
parent (que Dieu bénisse, et qu' il a béni dans la postérité)
s' arrêta, muet d' étonnement:
"Toi, à plaindre, dit-il vivement! non, non, non! je te
porte envie; tu es trop heureux! Ah! Edmond, je suis jaloux et
de toi, et de ton père, tout mort qu' il est... Je vous envie tous
et ne vous plains plus... Je savais bien que nous avions et de
l' âme, et du feu, et de cet honneur digne de la source de notre
sang; mais je n' ai vu la plénitude de notre vertu qu' en toi, à
vingt ans! Ne dégénère pas, Edmond: sois pauvre, sois



riche, qu' importe? ton sort est fait; il est au-dessus de la
fortune... ô nos aïeux! si vous voyez en ce moment votre
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digne petit-fils, quelle joie doit inonder, dans le céleste séjour,
vos âmes vertueuses!... Et vous, belle Rose, que vous avez
perdu!
Mais, mon ami, j' ai vu ta femme; c' est elle qui m' a
enseigné où tu étais; elle a l' air d' un digne sujet: le Ciel la
bénisse, car, ou je me trompe fort, ou ce sera une autre
Anne Simon".
Le ton d' enthousiasme avec lequel il avait parlé suspendit
pour quelques instants la douleur d' Edmond et l' éleva au-dessus
de lui-même; il fut bien aise, pour la première fois, du
noble sacrifice qu' il avait fait.
Je ne prétends pas ici tenir registre de toutes les actions
de mon père: il en est qui rentrent dans le cours ordinaire de
la vie. Je dirai seulement qu' il alla demeurer à Saci; qu' il y
servit son beau-père sept années, durant lesquelles il eut sept
enfants de Marie Dondaine; qu' il eut beaucoup à souffrir
de l' humeur dure de Thomas son beau-père, mais qu' il le supporta
avec une héroïque patience, à cause de son épouse qui
était véritablement une excellente femme; que son esclavage
(car c' en était un véritable, l' envie qu' avait Edme R.. d' être
utile à sa bonne mère et à ses trois soeurs faisant qu' il se crevait
de travail) que son esclavage finit à la mort de la respectable
Marie; qu' il resta, néanmoins, sept ans veuf. Mais il y
a quelques détails sur lesquels il faut revenir.
Je ne dirai qu' un mot de quelques-uns des enfants d' Edme
R.., surtout des filles, au nombre de cinq; mais on me permettra
en temps et lieu de m' arrêter avec complaisance sur les
garçons. L' aîné surtout, aujourd' hui l' un des plus respectables
pasteurs du second ordre qu' ait l' église, peut être
regardé comme la récompense des vertus d' Edmond et de sa
soumission aux ordres de son père dans le choix d' une
épouse. Quoique vivant, je ne craindrai pas de louer ce digne
ministre des autels, persuadé que jamais cet ouvrage ne pénétrera
dans sa retraite profonde et qu' il ne coûtera rien à sa
modestie et à son humilité.
Parmi les cinq filles du premier lit, quelques-unes avaient
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de la figure et étaient assez bien, surtout la seconde, qui est
le portrait de son frère aîné, comme celui-ci l' est de son père.
Le second fils de la première femme, nommé Thomas comme
son aïeul maternel, ressemble à sa mère et en a la bonté, unie
à la candeur d' Edme R.. . Je ne pourrai parler du frère aîné



sans dire un mot du cadet; ils vivent ensemble, et l' on verra
dans ce que j' en rapporterai un exemple des vertus les plus
sublimes et les plus douces de la morale évangélique.
Dès qu' Edme R.. fut veuf, la prudence et ce qu' il devait à
sa jeune famille ne lui permirent pas de demeurer davantage
avec son beau-père. Il s' en sépara, et se mit à travailler pour
lui-même, ce qu' il n' avait pas encore fait (contre sa conscience,
Thomas Dondaine étant riche et un père se devant à
ses enfants); mais la complaisance pour son épouse avait dirigé
sa conduite: exemple rare, qu' un homme qui se sacrifie à la
tranquillité et à la satisfaction d' une femme qu' il n' a prise
que par obéissance.
Avant de parler des travaux de mon père et de mettre le
lecteur à portée de les apprécier, il faut donner une idée de
l' état où était la paroisse de Saci, lorsqu' il vint y demeurer.
On disait autrefois les besaciers de Saci , parce que les habitants
mendiaient presque tous, ce qui n' était pas étonnant
avec un si mauvais territoire; celui de Nitri au contraire est
fort bon, et tous les habitants étaient à leur aise. Les choses
sont bien changées aujourd' hui! c' est Nitri, avec son bon
territoire, qui demande l' aumône à Saci.
On peut dire de la prospérité d' une paroisse la même chose
que des victoires d' une armée: il n' y faut qu' un bon chef;
les bras sont partout les mêmes. Ce fut la science de les bien
employer qu' Edme R.. a portée à Saci, et qui y subsiste
toujours. Lorsqu' il vivait encore avec son beau-père et qu' il
ne faisait qu' exécuter ses ordres, Edme commençait à faire
des remarques sur les moyens d' améliorer un finage qui n' en
paraissait guère susceptible: son nom même en indique la
nature; il se nomme en latin Saxiacus , de saxo (pierre); c' est
en effet un pays hérissé de grandes et larges pierres, qui pourraient
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être une sorte de produit, si ce village était à portée
de quelque grande ville; mais il est isolé, et ses carrières, si
faciles à fouiller, ne font en se délitant qu' augmenter chaque
année l' aridité du sol.
Le premier essai qu' Edme R.. fit de la manière qu' il avait
imaginée fut dans un champ de son beau-père: on y découvrait
sous la pierre une terre noire assez fertile; Edmond
sacrifia le haut du champ, presque absolument non labourable,
pour y amonceler les pierres. C' est le plus rude de tous
les travaux rustiques; cependant, il s' y employa avec un infatigable
courage, et se fit aider des domestiques; il eut soin
de maçonner lui-même, avec les pierres les plus larges, le bas
du merger (c' est le nom qu' on donne à ces tas de pierres) et de
mêler dans les entre-deux un peu de terre, avec des touffes de
laume et d' autres herbes du genre des graminées, jusqu' à la
hauteur d' un homme, tant pour consolider par là le bas du
merger que pour fournir une pâture aux bestiaux, presque
égale en étendue au terrain qu' il était forcé de couvrir. Il



avait aussi eu soin de pratiquer un chemin en limaçon pour
monter jusqu' au sommet; et chaque année, avant le labourage,
on y portait les pierres que les pluies avaient
découvertes.
Il n' y a pas de meilleur engrais que l' épierrage. La récolte
de ce champ alla à plus du double de celle des années ordinaires
et paya dès la première le temps qu' on avait donné à
l' amélioration: toutes les années suivantes furent donc un
profit net. Aussi ai-je entendu souvent mon père désirer qu' on
employât les malfaiteurs des prisons, avant leur jugement,
en qualité d' épierreurs , sous la garde de quelques soldats
qu' on ôterait des garnisons où ils sont inutilement casernés.
Il serait même à propos qu' en certains cas cette condamnation
fût substituée aux galères, avec l' attention de faire bien exécuter
l' ouvrage sous la direction de l' un des syndics de la
paroisse à épierrer. Il pensait encore qu' on aurait pu employer
ces gens-là au redressement du lit des rivières qui mangent
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d' excellentes prairies, pour ne laisser de l' autre côté qu' une
grève de sables, etc.. .
Edme R.., malgré la réussite, essuya des contradictions de
la part de son beau-père et il ne put faire un second merger.
Quelques habitants l' imitèrent; mais n' ayant eu ni l' attention
de maçonner le pied, ni de le gazonner, les pierres ne tardèrent
pas à recouvrir tout l' héritage, tandis que le premier
merger d' Edme R.. subsiste encore au bout de plus de
soixante ans et sert aujourd' hui de monument à sa mémoire.
Dès qu' Edme R.. fut maître de lui-même, il déploya les
talents qu' il avait reçus de la nature pour le plus noble et le
premier des arts. Il laboura avec une si grande intelligence,
en se proportionnant à la nature du terrain, en creusant avec
le soc, ou en ne faisant qu' effleurer le sol, suivant que la
terre végétale était profonde ou légère, surtout par l' attention
à ne pas déraciner les pierres dans cette dernière où à ne
la pas mêler avec un tuf stérile, qu' on distinguait ses guérets
de ceux des voisins par un demi-pied de plus dans la hauteur
des tiges. Les habitants de Saci, témoins de ses succès, ne
tardèrent pas à l' imiter: le sommet aride des collines fut couronné
de mergers immenses, et les champs voisins commencèrent
à produire.
Bientôt, le cultivateur encouragé défricha des terres incultes,
qui formaient bien le tiers du finage. Ce fut encore Edme R..
qui en donna l' exemple: ce travail est pénible à la charrue,
et deviendrait trop coûteux si on le faisait à bras d' hommes,
outre que dans un pays aussi peu fertile, il n' y avait pas de
bras de reste. Edme R.., pour ne pas perdre un seul labour, mit la
charrue dès la fin de janvier dans les terrains incultes et
abandonnés qu' il voulait défricher; et avec ce premier
labour il y sema de l' avoine. Ce grain y leva assez bien, mais
les mauvaises herbes y crûrent en plus grande quantité. Que



faisait cela à Edme R..? Il se trouva suffisamment dédommagé
de quelques jours de labour par l' excellent fourrage que ces
novales lui produisirent. La terre un peu ameublie par là,
recevant ensuite trois labours consécutifs, se trouvait
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en état d' être ensemencée en blé l' année suivante. Si le terrain
était couvert d' épines et de genièvres, le préalable était de
les arracher; mais ce surcroît de travail n' était pas une perte,
puisque ces mêmes bois faisaient un excellent chauffage
pour le four à cuire le pain.
Avec le caractère laborieux des habitants de Saci, ils ne
demandaient qu' à être instruits d' exemple: ils marchèrent à
l' envi sur les pas d' Edme R.., rougissant qu' un étranger à leur
égard eût plus d' industrie qu' eux.
Mais ce n' était là tout au plus que la moitié du travail à
faire dans cette paroisse. Edme R.. s' aperçut bientôt qu' il y
avait certaines collines absolument indéfrichables par leur
pente trop raide. Les habitants faisaient alors si peu de vin
que les anciens seigneurs, en les chargeant de la dîme exorbitante
de douze gerbes l' une pour un si mauvais terroir,
outre une gerbe par arpent, avaient négligé d' établir aucun
droit sur les vignes. Edmond fit à ses dépens l' essai de planter
une partie de l' un de ces coteaux non labourables: sept
ans de soins et de dépenses suffirent à peine pour en faire une
vigne; mais enfin, elle produisit un vin excellent, qui n' avait
d' autre défaut que d' être trop tendre, c' est-à-dire potable au
bout de six mois, et ne pouvant se garder au-delà de trois ans
dans toute sa bonté.
à son imitation, le laborieux Saxiate planta des coteaux
incultes, et bientôt le produit des vignes, absolument créé,
puisqu' il n' existait pas auparavant, surpassa celui des terres.
Ce ne fut cependant pas l' ouvrage d' un jour: il fallut environ
trente ans pour donner à cette culture le degré de perfection
et de rapport qu' elle a aujourd' hui.
On reconnut bientôt que la vigne ne durait guère que
vingt ans sur ce terrain aride, et qu' il fallait la renouveler souvent.
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Edme R.. fut le premier à remarquer cet inconvénient, et
il y chercha un remède. En diminuant les friches, on avait
augmenté les bestiaux nécessaires à la culture; devenus plus
aisés, les habitants s' étaient donné les utiles animaux qui
adoucissent la vie: la vache, la brebis, la chèvre; on avait
besoin d' une assez grande quantité de fourrage, et par un
retour profitable à l' agriculture, cette consommation produisait
une plus grande quantité d' engrais. Il y avait bien une



excellente prairie dans le même vallon où est situé le village;
mais alors une moitié seulement était d' un bon rapport.
Edme songea au moyen de faire dans les vignes arrachées
des prairies artificielles qui, devant durer sept à huit ans, reposeraient
suffisamment la terre pour la mettre en état d' être
replantée en vigne. La nature même du terrain lui indiqua la
plante qu' il devait semer: il vit du sainfoin sur le sommet
des collines, dans les endroits où les pluies avaient laissé
un peu de terre. Il sema donc cette plante montagnarde en
arrachant sa vigne et il eut la satisfaction de se procurer un
excellent fourrage, sans perdre une seule année de produit.
L' usage s' en établit aussitôt dans le pays, et aujourd' hui lorsqu' un
homme abandonne une vieille vigne, on dit qu' il y a
semé du sainfoin. La première année du produit de cette plante
étant faible, on laisse subsister les vieux ceps, qui dédommagent
un peu par quelques raisins; l' hiver suivant on les
coupe par le pied et les tendres rejetons se mêlent avec le
foin de l' année suivante, dont ils augmentent la quantité.
La faux achève de les faire périr.
Quoique Edme R.. ait employé au moins trente ans à toutes
les opérations que je décris, je les rapporte de suite, et parce
qu' elles ont une liaison entre elles, et pour n' y plus revenir.
J' ai dit qu' il n' y avait qu' une partie de l' excellente prairie de
Saci qui fût d' un bon rapport. Cette partie même était souvent
noyée, sans que personne cherchât à y porter remède.
Edme conseilla de faire un fossé large et profond au milieu
de la prairie pour en faire écouler les eaux. Ce projet fut exécuté,
et le produit du foin en fut double et de meilleure qualité.
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Quant à la partie presque inutile et qui ne servait que de
vaine pâture, il y avait beaucoup plus de travail. Edme R.. y
possédait une pièce assez considérable: à quelque distance,
et sur le bord même de la prairie, il avait un champ, qui
n' était qu' un monceau de grosses pierres roulées du coteau
voisin depuis qu' il était cultivé. Edme fit faire un large fossé
au milieu de sa prairie, profond de dix pieds; il y fit porter
toutes les pierres de son champ, à la hauteur de huit pieds; on
étendit sur le lit de pierres une couche d' argile d' un pied
d' épaisseur; il fit ensuite remettre de la terre à la hauteur de
quatre, et par-dessus, la motte de gazon qu' on avait soigneusement
conservée: ce qui donnait au sol trois pieds et demi
d' élévation au-dessus du niveau. à côté de ce fossé, on en fit
un autre, qu' on emplit de la même manière, jusqu' à ce qu' on
eût tenu toute la pièce. Qu' arriva-t-il? L' inondation
survint; mais le pré d' Edme R.. formait au-dessus de l' eau
une île verdoyante, qui donna un foin grand, fin et propre.
Son champ ne le dédommagea pas moins de ses dépenses; le
froment y vint comme on n' en avait jamais vu dans le pays.
Dès l' automne suivant, tous les voisins l' imitèrent; il y en
eut qui allèrent chercher des pierres jusque dans leurs champs



les plus éloignés. Aujourd' hui cette portion de la prairie est
celle qui rapporte davantage. On voit par là combien un seul
homme peut produire de bien dans une paroisse, lorsqu' au
lieu d' exercer son industrie par une rapacité qui engloutit
tout, il la tourne à la recherche de moyens innocents qui, loin
de nuire aux autres, leur sont au contraire profitables. Aussi
la prospérité dont a joui longtemps Edme R.. n' a-t-elle jamais
été enviée.
Le digne avocat R.. vint voir mon père au milieu de ses travaux,
dont le bruit avantageux était parvenu jusqu' à lui. Il fut
frappé d' admiration; et comme mon père était aux champs
lorsqu' il arriva, il alla faire ses informations au vénérable
Antoine Foudriat, alors curé, avant de parler à son parent.
Il ne put retenir ses larmes, en le voyant arriver couvert de
sueur; et lui jetant les deux bras au cou, il lui dit:
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"Mon cher Edmond! je vois par ce qui t' arrive que c' est
Dieu lui-même qui inspire les pères lorsqu' ils commandent à
leurs enfants: qui n' aurait regardé comme une folie la
conduite de l' honorable Pierre, si l'on avait su la fortune et
le bonheur qu' il te faisait manquer! Cependant! quel avantage
pour ce pays que ton digne père inspiré de Dieu t' ait
rappelé dans ta patrie, pour y exercer ces précieux talents
d' où dépend le bien-être de toute une grande paroisse!
Qu' importe que tu aies de la peine? Quel est l' honnête
homme qui n' enviera pas ton sort? Je l' envie, ô Edmond, ô
mon digne parent, et l' honneur de mon nom; je l' envie pour
mes fils et pour moi-même. Je sais la réputation que tu t' es
déjà acquise. Ton grand-père, mon honorable oncle, s' appelait
l' Homme juste ; tu le fais revivre, et l' épithète qui sort de
la bouche d' un chacun dès qu' on t' a nommé, c' est l' Honnête
homme ! Ah! mon ami, mon cher cousin! le beau titre, si
volontairement et si librement donné par tout un pays à un
homme qui ne compte pas encore trente-six ans! Béni sois-tu,
Edmond! Béni soit le père qui t' a rappelé parmi nous, et Dieu
l' en récompense! Bénie soit la mère qui t' a nourri et qui t' a
élevé dans l' amour du travail et du devoir, en te donnant
son cher et précieux exemple!"
J' ai rapporté ici cette tendre effusion d' un coeur vertueux
pour couronner dignement cet article des travaux rustiques
de mon père. Mais la récompense la plus flatteuse pour lui et
la plus digne de son coeur, ç' a été de laisser en mourant la
paroisse florissante, et les habitants en général, qu'il avait
trouvés mendiant leur pain, les plus à leur aise de tous les
environs. Nitri avait un sort tout opposé; j' en ai décrit les
causes dans le tome %I de L' école des pères , et j' y renvoie.
Les soins d' Edme R.. pour le bien, et j' ose dire le bonheur
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de la paroisse où l' obéissance à son père l' avait fixé, ne se
bornèrent pas là: il rendit aussi des services en grand, avant
même qu' en qualité de juge, il eût occasion d' exercer cette
générosité magnanime qui faisait le fond de son caractère.
Dans les conversations qu' il avait avec les vieillards du
pays, il les entendait souvent regretter des bois communs qui
leur avaient été enlevés par un seigneur voisin, dans le fief
duquel ils étaient enclavés. Mais tous ces pauvres paysans
se bornaient à des plaintes vagues et à des voeux impuissants.
"Y a-t-il des titres? leur dit Edme R.. .
- Il y en avait; mais on ne sait ce qu' ils sont devenus".
à force d' informations, et d' interroger les anciens, le
plus âgé de tous, nommé le père Daugi, lui dit un jour:
"Si nos titres n' ont pas été brûlés, ils ne peuvent être que
chez le fils de notre ancien lieutenant d' il y a soixante ans,
qui est fort vieux, et curé d' Annet-la-Côte".
Dès qu' Edme R.. eut cet éclaircissement, il ne perdit pas
une minute, et partit à cheval pour Annet. Il y arriva le soir,
et y trouva le vieux curé presque en enfance: de sorte qu' il
n' en put tirer aucun éclaircissement. Il fut réduit à s' expliquer
avec la gouvernante, qui n' était nullement instruite de
ce qu' il demandait. On le retint à souper et à coucher, parce
qu' il était nuit lorsqu' il arriva.
Le lendemain la bonne gouvernante lui dit:
"Mais, monsieur, j' ai fait réflexion cette nuit à ce que
vous m' avez dit: il y a sur le ciel du lit de monsieur le curé
de vieux parchemins; si vous voulez y voir, attendez qu' il soit
levé; car il y a tant de poussière que vous l' aveugleriez".
Edme R.. tressaillit à cette nouvelle. Il attendit avec beaucoup
d' impatience le lever du bon curé; enfin il lui fut permis
de chercher: il alla prendre les parchemins. Il y avait quarante
ans qu' ils étaient là et qu' on n' y avait touché; il les
trouva tous, à l' exception d' un, qui n' était pas des moins
importants, qu' on avait malheureusement pris pour en couvrir
un pot de raisinet envoyé à Paris. Après avoir ôté la poussière
qui empêchait absolument de lire, mon père trouva le
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titre fondamental, celui par lequel les bois communs avaient
été donnés par un ancien seigneur aux habitants de Saci pour
reconnaître les bons et fidèles services qu' ils lui avaient rendus.
Transporté de joie, il ne prit pas le temps d' examiner les
autres, sur l' assurance qu' on lui donna qu' il n' y avait rien
dans ces papiers qui intéressât les affaires particulières du
pasteur. Il repartit aussitôt, malgré un furieux orage qui se
préparait et qu' il essuya en route: toute son attention fut
d' empêcher les titres d' être mouillés, et à peine y put-il réussir.
Cet empressement à s' en retourner lui coûta cher; une
pleurésie le mit à deux doigts du tombeau, ce qui prouve bien
que les meilleures actions n' ont pas une récompense matérielle.



Dans l' état où il était à son retour, il courut chez le
curé, pour lui faire part de sa découverte: le bon pasteur en
fut ravi; mais il s' occupa trop en ce moment de l' heureuse
nouvelle, et pas assez de celui qui l' apportait. Ces deux
hommes résolurent de ne rien négliger pour faire rentrer les
habitants dans leurs droits.
La maladie de mon père retarda l' exécution de ce projet
de quelques semaines; mais dès qu' il fut convalescent, ils
mirent la main à l' oeuvre. Le pasteur alla suivre l' instance
à Dijon, tandis qu' Edme R.. travaillait auprès du seigneur
voisin, injuste détenteur des bois communs, pour parvenir à
une conciliation. Il l' obtint enfin, et les parties passèrent
arrêt par lequel les habitants rentrèrent en possession, sans
réclamer aucune des jouissances antérieures. On accorda
une place honorifique dans l' église au seigneur cédant; enfin
Edme R.. employa tous les moyens humainement possibles
pour n' en pas faire un ennemi à la communauté. Ce grand
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ouvrage achevé, Edme R.. fut au comble de la gloire
citoyenne dans sa paroisse.
Mon père excellait dans tous les détails de l' économie
rustique, surtout dans le soin des bestiaux. Il abandonnait
aux femmes et aux domestiques le menu bétail, se
contentant d' y donner un coup d' oeil journalier; mais il
s' était réservé à lui seul le gouvernement des chevaux. J' ai
dit qu' il aimait ce noble animal; mais ce goût était subordonné
à l' utilité, à la raison et à sa fortune. Un tact particulier
lui avait donné une connaissance parfaite du cheval; il aurait
été un excellent maquignon, s' il avait entrepris ce commerce
en grand; mais il vénérait trop l' agriculture pour l' abandonner.
Tous les chevaux qu' il achetait changeaient à vue d' oeil
entre ses mains. Ordinairement il les prenait jeunes et maigres;
il s' en servait deux ans, et les revendait ensuite un prix proportionné
à leur valeur. Il était si juste, si bon connaisseur, qu' on le
laissait maître de fixer le prix. On l' a vu plusieurs fois rabattre
de la somme que l' acheteur avait d' abord offerte à la première
inspection. Ce fut cette probité exacte, et d' autres vertus dont
je parlerai bientôt, qui lui méritèrent le surnom de l' Honnête
homme dont il fut honoré par tout son canton, et qui retentit
encore aux oreilles de ses enfants, lorsqu' ils retournent dans le pays.
J' ai donné un exemple de l' affection dont le cheval payait
les soins d' un si bon maître: j' aurais mille exemples à citer
de cette nature.
Un jour qu' il était à la charrue, une compagnie de recrues
qui traversait le royaume pour aller à sa destination vint lui
demander ses chevaux, pour les monter l' espace de trois
lieues. Edme R.. y consentit; mais il les avertit qu' ils ne pouvaient
souffrir d' être maniés que par lui, tant ils étaient
féroces et sauvages. Les fanfarons lui rirent au nez: ils
montèrent deux sur chaque cheval. Tant qu' Edme les tint



par la bride, ces fougueux animaux obéirent; ils obéirent
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même encore, tant qu' il les encouragea de la voix; mais lorsqu' ils
furent à quelque distance, l' un d' eux se retourna, malgré
les efforts des deux soldats, et voyant son maître qui
s' en allait, il fit deux ruades qui étendirent les cavaliers sur le
pré, et courut après son maître en hennissant. Les trois autres
chevaux, entendant hennir leur camarade et le voyant fuir, en
firent autant, et galopèrent après leur maître. Un autre
qu' Edme aurait été charmé de cette aventure. Il avait envoyé
un domestique à la suite de ses chevaux; il y alla lui-même;
il fit remonter les soldats, tint le cheval le plus fougueux par le
licol, et marcha ainsi trois lieues à pied par la plus forte
chaleur, n' exigeant autre chose sinon qu' on traitât doucement
ses chevaux: ce que les soldats furent contraints de faire,
pour leur propre intérêt.
Arrivé à Noyers, le maire-de-ville, M.. Miré, son parent,
fut très scandalisé de le voir arriver de la sorte, et voulait
envoyer les soldats coucher en prison; mais Edme R.. intercéda
pour eux et reçut leurs excuses.
"Nous vous avons pris pour un simple paysan, lui dit
l' officier.
- Vous ne vous êtes pas trompé, monsieur: mais ce que
vous ignorez, c' est que j' en fais gloire".
L' autre trait est plus important, puisque le cheval sauva la
vie à mon père. C' était en revenant de Tonnerre: il fut
attaqué à l' entrée d' un bois, aux environs de Chichée, par
quatre voleurs; l' un prit la bride de son cheval; l' autre présenta
le pistolet, tandis que les deux autres fouillaient
dans les poches et dans les sacoches en ordonnant au cavalier
de descendre. Mon père d' abord effrayé demeura interdit.
Mais une réflexion lui rendit une sorte de témérité: "Ces
messieurs me tueront en leur donnant la bourse tout
comme en la leur refusant, si leur sûreté l' exige (pensa-t-il):
essayons de m' échapper; il en arrivera ce qui pourra". En
achevant ce petit monologue, qui ne fut qu' une idée rapide,
Edme R.. dit à son cheval le mot d' encouragement, qu' il ne
prononçait jamais que lorsque l' animal était arrêté par quelque
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grand obstacle: Allons, garçon ! En même temps il
piqua des deux: chose extraordinaire, car jamais l' éperon ne
lui servait. à ce mot, l' animal part, quoique le voleur ne
lâchât pas la bride; il l' entraîne ainsi vingt pas en galopant
de toutes ses forces, aux cris répétés de son maître, et s' en
débarrasse enfin, en le foulant aux pieds. Sans l' extrême



affection qu' avait le cheval pour son maître et l' habitude où
il était d' obéir à ce mot en dépit de tous les obstacles,
Edme R.. était massacré.
Les autres animaux avaient pour lui le même attachement:
cet homme si juste et si bon envers ses semblables étendait
cette justice et cette bonté jusqu' aux êtres au-dessous de notre
espèce. C' est que jamais il ne les abordait que pour leur faire
du bien; toujours il avait les mains pleines: aussi, jusqu' aux
plus stupides, tous lui marquaient leur attachement.
Il y avait dans la maison un jeune taureau de la plus
grande taille: cet animal bien nourri, ne travaillant pas
(Edme R.. le réservait pour saillir les vaches du bourg et
procurer par là une meilleure espèce, les bouviers publics
n' achetant que de jeunes taurillons de la plus mauvaise
venue), cet animal, disais-je, étant d' une fougue qui ne permettait
à personne de l' approcher, on était forcé de le laisser
errer dans la cour; mais dès que son maître paraissait, le
taureau venait à lui en bondissant, le suivait au jardin sans
s' écarter, et mangeait de sa main les herbes qu' il lui donnait.
Il le conduisait ainsi à l' écurie, l' attachait lui-même, sans
autre résistance que quelques mugissements plaintifs. C' est un
talent précieux dans les campagnes que celui de se faire
ainsi aimer et craindre des animaux, et tous ceux qui l' ont
tirent beaucoup plus d' utilité de ces humbles serviteurs que
ceux qui n' emploient que la force et les coups.
Quant à l' attachement des chiens pour mon père, cela
allait au-delà de toute expression. Mille fois, on s' est amusé
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dans le pays à en faire des épreuves étonnantes. Je ne les rapporterai
pas; mais je citerai un trait plus touchant.
Mon père demeurait au domaine de la Bretonne, qui est
absolument isolé et ne touche au village que par les murs
d' un enclos assez étendu. Il s' était plaint souvent de ce qu' on
fermait les portes avec si peu d' exactitude qu' il était aisé de
les ouvrir en dehors. Un jour qu' il revenait de campagne, il
voulut essayer d' entrer sans frapper. Il y réussit, et parvint,
quoique avec peine, à faire tomber une petite solive qu' on
mettait en travers derrière la porte. Il avait alors entre
autres une chienne rouge demi-levrette, excellente pour la
garde des troupeaux et les préserver du loup, sans compter
son aptitude pour la chasse du lièvre. Ces qualités la rendaient
d' une utilité très grande pour la maison et la faisaient
particulièrement chérir de son maître, auquel elle était attachée
au-delà de toute expression: aussi, disait-il quelquefois
en riant: "Après ma famille, je n' ai jamais eu de meilleurs
amis que Touslesjours, Germain (excellent garçon de
charrue), Flamand (c' était un des chevaux dont j' ai parlé), et
Friquette (c' est le nom de la chienne). Au bruit sourd qu' il
faisait en s' efforçant d' ouvrir la porte, Friquette s' approcha
sans doute, et n' aboya pas, suivant son usage; elle méditait



quelque chose de pis contre le prétendu voleur. Quand le soliveau
fut tombé, mon père avança une jambe et la moitié du
corps pour achever d' ouvrir; mais aussitôt, il sentit sa jambe
saisie par un chien. Il n' en fut pas blessé néanmoins: le nez
de Friquette sentit son maître. Elle poussa un hurlement douloureux,
et si effrayant que toute la maison en fut épouvantée.
On courut dans la cour avec de la lumière. On vit alors
le maître de la maison, la chienne se roulant devant lui
avec des cris aigus et lamentables; à mesure qu' il avançait,
elle venait se mettre sous ses pieds et s' étendait pour qu' il
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la foulât. Il n' y faisait pas d' abord beaucoup d' attention,
occupé qu' il était à représenter les suites que pouvait
avoir la négligence de si mal fermer la porte. Mais quand
il fut entré dans la maison, la chienne continuant ses soumissions,
sautant sur les chaises, hurlant, venant ensuite se
rouler à ses pieds, paraissant hors d' haleine, il la gronda
pour la faire cesser. Il est impossible d' exprimer les cris
qu' elle poussa; on voyait de grosses larmes sortir de ses
yeux: son maître fut obligé de lui parler avec douceur et de
la flatter de la main, en lui donnant lui-même à manger.
On réussit alors aisément à la faire sortir; ce qui avait été
impossible auparavant, même avec quelques coups de fouet
qu' on lui avait donnés par impatience. Huit jours entiers, elle
continua ses excuses muettes à son maître, d' une manière si
vive et si touchante qu' on en était attendri. Il fut obligé, pour
la remettre tout à fait, de la mener avec lui, quand il sortait,
et de lui marquer par ses manières qu' il avait parfaitement
oublié sa faute. ô Descartes! il fallait observer davantage la
nature, avant d' enfanter vos ingénieux systèmes.
J' ai dit que mon père vendait ses chevaux au bout de deux
ans de service (excellente règle d' économie, qui n' était pourtant
pas sans exception). En effet, par ce moyen, le premier
achat une fois fait, tous les chevaux dont il se servit pendant
le cours d' une longue vie ne lui coûtèrent plus rien; au
contraire, c' était une sorte de commerce lucratif, et le seul
qu' il fît. Mais à cette occasion, je parlerai de la manière
dont il vendait et dont il achetait.
Quant à sa manière de vendre, j' en ai déjà dit un mot.
J' ajoute qu' il n' avait presque jamais égard à la solvabilité
de ses acheteurs; non faute de jugement, mais par humanité.
Aussi ne s' enrichit-il jamais, ce qu' il aurait pu faire par ses
seuls talents naturels et sans s' écarter de la probité la plus
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rigide. Mais lorsqu' un pauvre homme venait en pleurant



lui dire que son cheval était mort de vieillesse, il ne pouvait
lui en refuser un, et se contentait de son obligation au lieu
d' argent. Il n' a jamais exigé par huissier le paiement d' aucune;
il recevait les plus légers acomptes; et souvent dans
ses tournées, au lieu de recevoir, il prêtait à ses débiteurs,
pour les aider à payer leurs tailles. Cette conduite le faisait
bénir des femmes et des enfants, lorsqu' on le voyait arriver
dans un village. Cet homme si laborieux, si économe chez
lui, ne regrettait jamais la perte de son temps, de ses peines,
lorsque cela était utile au prochain. Nous avons trouvé à sa
mort pour deux mille écus d' obligations non exigées et prescrites,
avec les mots: Ces gens sont pauvres et de bonne
volonté . Il y avait sur quelques-unes de légers acomptes. Je
ne cacherai pas que ma mère lui faisait quelquefois des représentations
sur ce qu' elle nommait sa négligence à se faire
payer. Il lui répondait alors:
"Ma femme, nous avons du pain, du vin, et quelque chose
en outre; ces gens manquent du nécessaire, ce sont nos frères:
irai-je les faire mourir de faim en leur arrachant jusqu' à la
dernière bouchée! à Dieu ne plaise! et vous ne le voudriez
pas vous-même.
- Mais nos enfants?
- Je veux leur laisser un bon héritage, avec votre bonne aide,
ma femme, et l' excellent exemple que vous leur donnez: ils
auront au moins mille écus de rente..." Et la voyant étonnée,
il continua: "Votre exemple et le mien leur apprennent
à se passer à peu. Point de tabac, point de vin, point
de jeu: cela vaut bien cinq cents francs par an. La dureté
pour eux-mêmes, l' exemption de la confiance aux médecins et
à l' usage des remèdes, le goût du travail, la science de l' économie:
cela vaut plus de quinze cents livres de rente, deux
mille francs. L' éloignement de la coquetterie, l' estime de
toute occupation utile, quelle qu' elle soit, le mépris et l' horreur
de l' oisiveté, de quelque beau nom qu' on la décore: cela
vaut bien mille francs. Voilà déjà les mille écus. La bonne
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volonté méritée de tous ceux à qui ils auront affaire, cela est
d' un grand prix! Le goût de la médiocrité que nous leur
inspirons tous deux, l' amour de l' honnêteté, de la justice,
du désintéressement, de la liberté même, la forte conviction
où nous les avons mis que les richesses ne sont rien, que
le contentement du coeur et de la conscience est cent fois
préférable, qu' au moment suprême, le roi couronné de la plus
puissante nation et le bouvier déguenillé exposé à la pluie et
aux frimas redeviennent égaux pour toute une éternité: cela,
ma femme, est sans prix; nous laisserons, croyez-moi, à nos
enfants un plus grand et plus glorieux héritage qu' un duc et
pair".
Lorsqu' il faisait l' acquisition de quelque fonds de terre, il
examinait si le vendeur pouvait le conserver, et il l' exhortait



à ne point vendre l' héritage de ses pères. Si c' était une chose
indispensable et résolue, il achetait le prix en conscience; et
s' apercevant déjà que les terres augmentaient peu à peu de
valeur, il ajoutait au prix ce que l' héritage aurait valu de plus
dans dix ans. Ensuite, si c' était un pauvre homme, il lui faisait
présent, quelques jours après la vente, de deux ou trois boisseaux
de grain pour lui et pour ses bestiaux. Aussi, tout ce qui
se trouvait à vendre lui était-il offert avant qu' on pensât à
d' autres. En cas de retrait lignager, il ne plaidait jamais; il
n' exigeait pas même le remboursement comptant, et prenait
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volontiers une obligation, espèce de contrat qui ne rapporte
aucun intérêt.
Il ne me reste plus à parler que de sa manière de rendre la
justice.
Il fut notaire de bonne heure, et dès le commencement de
son premier mariage. Il exerça cet emploi toute sa vie, mais
il lui fut peu avantageux: ses héritiers ont à peine retiré
les deniers avancés pour le contrôle des actes.
Il fut nommé juge par le commandeur de Malte, seigneur
du bourg, à la mort de maître Boujat qui l' était depuis quarante
ans. Mon père ne rechercha point cette place: elle lui
fut donnée d' après une députation secrète de douze habitants
qui l' allèrent demander pour lui. Il reçut ses provisions avec
reconnaissance, mais il s' excusait sur son incapacité:
"Si vous estes incapable, lui écrivait le commandeur,
avec la bonne volonté que je vous sçais, je ne recevrai pas
vostre démission; mais je vous donnerai un ayde: ainsi,
n' ayez aucun scrupule; d' ailleurs, les jugements que vous avez
rendus comme ancien praticien durant la maladie de vostre
prédécesseur n' annoncent pas de l' incapacité, mais une droiture
de sens qui m' a fait le plus grand plaisir; vous ne pouvez
que croître en expérience et en lumières: ainsi, j' espère
de vous que vous ferez bénir ma nomination, ardemment
sollicitée par mes vassaux, etc.. .
Le commandeur du Saulce-lès-Auxerre".
Si la nomination d' Edme R.. avait été sollicitée par les
habitants, et si l' exercice de ses fonctions leur en a été agréable,
il n' en fut pas de même des praticiens. Comme il y avait
très peu de gens instruits dans le bourg, les sous-officiers de la
justice, même le procureur fiscal, étaient de Vermanton, gros
bourg à une lieue de Saci. Ils ne tardèrent pas à s' apercevoir
qu' au lieu de leur donner de l' occupation, le nouveau juge ne
cherchait qu' à leur en ôter, en prévenant tous les procès et
en faisant des accommodements le plus qu' il était possible.
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C' est à quoi il employait l' après-midi des dimanches et
fêtes, sauf le temps des offices. Ils s' en plaignirent amèrement
à lui-même. Mais il ne crut pas devoir faire attention à des
plaintes de ce genre.
Heureusement Edme R.. fut appuyé par le procureur
fiscal, place qui rend trop souvent celui qui l' occupe le fléau
des paysans. Cet officier, nommé maître Boudard, était résident
à Vermanton, comme les autres; mais il était fils d' une
soeur de Marie Dondaine. Outre que c' était un très honnête
homme, au-dessus de cette place par sa fortune, il avait pour
son oncle toute la déférence que celui-ci méritait: il le consultait
pour ses réquisitoires et s' attachait, d' après ses conseils,
plutôt à prévenir le désordre qu' à le punir, sans pourtant
encourager le vice par une négligence déplacée.
D' un autre côté, messire Antoine Foudriat, pasteur d' un
mérite peu commun, secondait ces deux hommes dans tout ce
qui regardait son saint ministère. Comme il avait beaucoup de
lumières, beaucoup d' esprit, et surtout le talent de gouverner,
il donnait du poids à leurs ordonnances de police,
en prenant la peine d' en démontrer en chaire l' utilité: sage et
respectable accord des deux autorités qui gouvernent les
hommes! c' est le plus sûr moyen de les rendre heureux, si le
prêtre et le magistrat ont des vues droites et modérées! Aussi
Antoine Foudriat dit-il un jour à ses paroissiens: "Vous
avez ici deux prêtres, mes enfants: celui de Dieu, que j' ai
l' honneur d' être, et celui de la loi; tous deux également vénérables
par leur ministère; tous deux représentant Dieu même
à votre égard; tous deux vos pères; tous deux ne cherchant
que votre bien, comme nous croyons avoir été assez heureux
pour vous en donner des preuves, votre juge et moi". Il
tenait ce discours après l' arrêt du Parlement qui remettait
les Saxiates en possession de leurs bois: aussi excita-t-il un
attendrissement général; et le prêtre, et le nouveau juge,
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furent portés chez eux comme en triomphe au sortir de
l' église.
Mais la circonstance où le juge de Saci exerçait surtout son
inclination à bien faire et mécontentait davantage les officiers
du siège, c' était lors des inventaires après décès. Touché
du sort de pauvres orphelins et d' une veuve éplorée, il expédiait
tout en une vacation, encore faisait-il remise de ses
honoraires.
"Vous avez bien hâte! lui disait-on.
- Vous avez raison, répondait-il en riant; mais croyez
que je suis aussi intéressé à avancer que vous à prolonger la
besogne; et l' intérêt, vous le dites quelquefois vous-mêmes,
est la mesure des actions des hommes".
La réputation de sagesse et d' intégrité d' Edme R.. s' étendit
bientôt dans les environs; on voyait (et je l' ai vu moi-même)



arriver des villages circonvoisins tous ceux qui avaient
des affaires, soit pour le consulter, soit pour s' en rapporter à
son arbitrage. Il avait chaque jour de fête une audience,
comme s' il avait été magistrat d' une grande ville. Il discutait
les affaires de ces bonnes gens avec la plus grande complaisance,
mais après celles des gens du pays, et il leur disait
pour s' excuser: "Mes amis, il faut payer ses dettes, avant
que de songer à être charitable". Ces étrangers apportaient
quelquefois des présents, soit en gibier, soit en volaille: il
ne leur donnait pas la mortification de les remporter, mais
il voulait absolument qu' ils en reçussent la valeur, soit en
argent, soit en denrées à leur usage. Lorsqu' on le connut sur
ce ton, les étrangers (car ceux du pays n' auraient pas osé
prendre cette liberté) entraient furtivement dans la cour et y
lâchaient, sans qu' on s' en aperçût, leurs poulets ou leurs poulettes,
de sorte qu' on ne les reconnaissait que le soir, à l' embarras
de ces jeunes animaux pour se jucher. Ce sont les seuls
présents qu' on puisse dire qu' il ait gardés, parce qu' il ne
savait à qui s' en prendre.
Il ne recevait jamais rien pour toutes ces consultations
aux étrangers, lors même qu' il lui arrivait de se transporter
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hors de chez lui pour voir les choses par ses yeux: comme
c' était toujours une fête, il disait qu' on ne devait faire ces
jours-là, suivant le catéchisme, aucune oeuvre servile, c' est-à-dire
en vue de salaire.
Quelques paroissiens, plus zélés qu' éclairés, furent scandalisés
de ses absences les jours de fêtes; mais Antoine Foudriat
l' ayant su, il avertit ses ouailles en chaire que leur juge ne
s' absentait jamais pour affaire qui le regardât personnellement
et que l' exercice de la charité chrétienne était la meilleure
manière de sanctifier les dimanches et les fêtes.
Cette justification de la part d' un pasteur aussi révéré que
messire Antoine fit cesser tous les murmures et prévint le
scandale.
Outre les services rendus par Edme R.. à sa patrie (services
si considérables que de mendiante qu' il l' a trouvée
elle est riche aujourd' hui), il en est un dont je n' ai pas encore
parlé. C' est une suite d' observations sur le retour des bonnes
et des mauvaises années, propre à guider les vignerons surtout,
auxquels la gelée enlève si souvent le fruit de leurs travaux.
Il les a faites durant trente ans. Ces observations
consistaient particulièrement à prévoir chaque année quelle
serait la température générale: c' est-à-dire si l' hiver serait
long, froid ou pluvieux; l' été sec et chaud, ou froid et humide;
s' il y aurait des gelées tardives au printemps, etc.. . Ces éphémérides
lui ont quelquefois utilement servi: une année surtout
(c' était en 1749), persuadé qu' il y aurait des gelées
tardives, il différa de faire tailler ses vignes; la gelée survint
au milieu de mai, et il n' y eut de pris que le bout des



verges; mais la vigne fut fatiguée de ce retard. Une autre
fois (en 1753), il profita encore de ses éphémérides, et en fit
profiter toute la paroisse, pour l' achat des tonneaux qui
étaient à grand marché dans le carême: il en fit une provision
considérable, et en céda à crédit à ses voisins. L' année
ayant été bonne, les tonneaux, qui avaient coûté quarante
sous en mars, se vendirent en septembre quatre francs et cent
sous. J' ai lu depuis avec une sorte d' admiration que mon

p90

père, qui ne connaissait pas les anciens Romains et qui jamais
n' avait entendu parler ni de Caton, ni de Varron, ni de
Columelle, les avait imités par ces éphémérides; les anciens
faisaient de ces sortes d' expériences sur le retour des années
et se les communiquaient: c' était un dépôt de famille qu' ils
se transmettaient. J' ai remarqué dans celles de mon père une
grande singularité; c' est qu' en 1731, je crois, il ne plut pas,
depuis février jusqu' en septembre, dans nos cantons, ce qui
fit manquer les foins et les menus grains.
Je ne saurais m' empêcher ici de remarquer quel homme
ç' aurait été qu' Edme R.., s' il fût né à Rome du temps des
Valerius Publicola, des Brutus, etc.. . Je le regarde comme
aussi grand que ces grands hommes; il ne lui a manqué que la
position, et non la vertu.
Je vais terminer cette première partie par une observation
relative aux pages 91 et 92: c' est une tradition dans notre
famille que notre ancien nom était Monroyal ou Montroyal , et
que le surnom de Restif ou Rétif y fut joint en 1309, à l' occasion
du templier Jean de Montroyal , qui lors de la destruction
de l' ordre du Temple fut un de ceux qui le défendirent par des
discours pleins de force et de vérité devant les commissaires
du roi Philippe le Bel et du pape Clément %V; on croit que
telle fut l' origine du surnom de restif , qui s' étendit à ses
parents. Ces champions de l' ordre ne furent pas exécutés
comme les relaps qui, après avoir avoué par faiblesse les
crimes qu' on leur imputait, s' étaient ensuite rétractés. (Voyez
Dupuis ).
Feu M.. Rétif, curé d' Auxonne, l' un des fils de l' avocat R..,
était très au fait de notre tradition, sur laquelle il avait fait des
recherches particulières; mais, manquant de titres authentiques,
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il ne publia rien. Son père disait souvent: "Notre nouveau
nom est honoré; mais nous ne savons trop ce qu' était
l' ancien". C' est par le curé d' Auxonne que nous savons qu' en
1582, Charles Restif du faubourg Saint-Amatre à Auxerre,
protestant, rédigea une requête au roi Charles %IX, au nom



des autres religionnaires, pour avoir des écoles à leurs dépens,
offrant d' abandonner aux catholiques celles qui étaient
fondées. Tous nos titres ont été perdus lors des guerres de religion:
nos ancêtres ayant embrassé la réforme des premiers,
ils se trouvèrent exposés à toutes les catastrophes. J' ai ouï
dire que nous avions des parents en Angleterre de notre
ancien nom, qui traitèrent de restifs ceux qui restaient en
France. Nous avons eu des alliances très relevées... Quoi qu' il
en soit, les seuls titres dont nous prétendions nous glorifier,
mes frères et moi, c' est de ceux de mon père.
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LIVRE TROISIEME

JE VAIS reprendre la suite de l' histoire d' Edme R.. à
l' instant où il devint veuf et où il se sépara de son
beau-père.
Edme fut extrêmement touché de la mort de sa vertueuse
épouse. Il perdait une compagne affectionnée, silencieuse,
qui, connaissant les sentiments de son mari pour une autre,
s' était comportée comme si elle les avait parfaitement ignorés.
Il est vrai que cet époux raisonnable se conduisait de son
côté comme s' il ne les avait pas eus.
Chargé de sept enfants, dont l' aînée n' était pas encore
sortie de l' enfance, il eut besoin de toute sa patience et de
toute sa sagesse. Il appela sa bonne mère à son secours. Elle
y vint, et servit de mère pendant quatre années à ses
petits-enfants.
Le fils aîné commençait à donner des marques de ce qu' il
devait être un jour; mais ce précieux enfant n' avait pas de
santé et, à l' âge de douze ans, il fallut lui faire la plus
cruelle des opérations. Il la supporta avec une piété et une
résignation que l' on cite encore. Lorsqu' il fut rétabli et
qu' il aurait pu être utile, son grand-père s' en empara, sous
prétexte de prendre soin de son éducation. On lui fit commencer
ses études; mais son père ne souffrit pas que d' autres
que lui payassent sa pension: c' était une dette de la nature,
disait-il, et il n' entendait pas rester en arrière avec elle.
La troisième année de son veuvage, en 1725, Edme R..
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fut conduit à la capitale pour ses affaires: il menait avec
lui les premiers essais de son vin et de celui des habitants.
Il se logea dans une auberge; mais sa première visite fut à maître
Molé, dont il n' avait eu aucune nouvelle depuis dix ans. Il



y trouva cet honnête vieillard dans une grande affliction: il
avait été ruiné par l' agiot . Edme R.. fut touché jusqu' au
fond du coeur et sa visite fut une consolation pour son
ancien ami, par la part qu' il prit à son infortune, et par les
offres qu' il lui fit de sa maison, ou de celle de M.. l' avocat
R.., à son choix.
"Et notre respectable ami?" ajouta Edme R..
Maître Molé répondit en soupirant:
"M.. Pombelins et son épouse ne sont plus; Rose a épousé
son cousin de Varipon, à la sollicitation d' Eugénie, qui aimait
ce jeune homme et qui l' a cédé à sa soeur par ce motif: - Il
ferait mon bonheur, lui dit-elle; à plus forte raison, il fera le
tien, puisque tu vaux mieux que moi. Elle craignait la douleur
de sa soeur; car elle en a eu, Edmond, elle en a eu une
cruelle! mais sans vous en vouloir, lorsque son digne père
lui eut tout expliqué: nous vous avons tous approuvé et
admiré... Je disais qu' Eugénie a cédé son amant à sa soeur;
elle a employé les plus vives sollicitations, les larmes, l' importunité
même... et Rose ne s' est rendue qu' à l' admiration,
et à quelque chose de plus que lui causait cette charmante
soeur; elle lui déclara qu' elle se rendait au respect que lui
inspiraient de si rares et de si généreux motifs. M.. de Varipon
est un excellent mari, Rose est une digne épouse, mais
tous deux sont sans amour; ils ont les plus charmants
enfants que l' on puisse voir. J' espère que vous leur rendrez
visite. Quant à Eugénie, elle a épousé, à la sollicitation de
son père, un jeune homme de province, tel que vous étiez,
d' une fort bonne famille; c' est un honnête garçon... Mon
cher ami et son épouse sont décédés, après avoir vu le bonheur
de leurs enfants tel qu' ils le pouvaient désirer dans les
circonstances, et moi, mon cher ami, j' ai vécu pour voir le
malheur de ma fille. Nous avons su de sa bouche que c' est
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elle qui a été cause de l' étrange résolution de ton père, par
une lettre qu' elle lui fit écrire contre elle-même, de peur
qu' il n' envoyât son consentement à ton mariage avec elle,
si on le demandait; elle ne comptait guère sur ta promesse:
elle n' avait jamais vu, ni nous non plus, quoique plus âgés et
de plus d' expérience qu' elle, un jeune homme tel que toi. Elle
a été cause de tout... Mais tout le monde lui a pardonné.
Elle est auprès d' Eugénie... Heureusement... elle n' a pas
d' enfants, et le déshonneur dont son mari s' est couvert par
sa mauvaise conduite, qui vient de l' enrichir, mourra du
moins avec lui.
Nous avons refusé tous les secours qu' il nous a fait offrir,
et sa femme ne reçoit elle-même que l' intérêt de sa dot, qu' elle
partage avec nous. Voilà, mon cher Edmond, l' état des
choses, depuis votre longue absence. Nous avons presque
tous les jours parlé de vous, et je crois que vous ferez le
plus grand plaisir à Mme de Varipon et à Mme Bourgeois



en les allant voir; mais commencez par cette dernière,
je vous prie".
Pendant ce discours, Edmond donnait des larmes à la
mémoire de M.. Pombelins et de son épouse; il comptait les
trouver tous deux pleins de vie et il se promettait les plus
grands encouragements de la part de ce digne homme. Quant
au mariage des deux demoiselles, il l' avait appris indirectement,
mais sans aucune explication. Il pria maître Molé de vouloir
bien l' introduire chez Mme Bourgeois.
Ils s' y rendirent ensemble dès le même jour, sur les quatre
heures après midi. Eugénie était seule lorsqu' ils entrèrent,
entourée de trois aimables enfants. M.. Molé parla le premier
et, voyant qu' Edmond n' était pas reconnu, il lui fit signe de
ne se pas découvrir. La fille de M.. Molé, qui survint, ne le
remit pas davantage. Le changement dans la figure ne pouvait
guère être plus considérable: Edmond, jeune et frais
douze années auparavant, avait le visage et les mains brûlés
par le soleil; au lieu des plus beaux cheveux, il portait une
perruque assez mal en ordre; son habit de campagnard ressemblait
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à ceux des paysans bourguignons qui vendent leur
vin à la porte Saint-Bernard. Il n' avait pas encore parlé,
car on l' eût sans doute reconnu à la douceur de sa voix.
"J' ai voulu m' informer de votre santé en passant,
madame, dit M.. Molé, et de celle de votre chère soeur?
- Elle va venir avec ses enfants, répondit Eugénie,
attendez un instant: Mme... (c' est la fille de M.. Molé)
vient de sortir à l' instant pour aller la chercher; nous avons
quelque chose à arranger ensemble cette après-dînée".
Et voyant le campagnard debout et découvert:
"Monsieur Molé? vous souffrez monsieur debout!
- Je suis bien, madame", dit Edme R.. avec beaucoup
d' émotion.
Eugénie fit comme une personne qui veut se rappeler quelque
chose; ensuite, envisageant l' ancien amant de sa soeur:
"Me trompé-je?... est-ce lui, dit-elle à M.. Molé, en
entrouvrant les bras.
- Oui, madame, c' est notre Edmond".
Ces mots n' étaient pas achevés qu' Eugénie se jeta vivement
dans les bras du campagnard et lui présenta deux
fois de suite ses joues, en lui disant:
"Nous avons des coeurs faits de façon qu' ils n' oublient
pas les amis, lors même que nous en sommes oubliées... Ah!
méchant garçon!... Mais tout ce qu' on nous a dit est-il
vrai?... Car alors, vous n' êtes pas un méchant, vous êtes un
excellent garçon"?
Edmond était trop ému pour lui répondre: deux ruisseaux
de larmes sortaient de ses yeux; les douze années
venaient de s' effacer par ces mots d' Eugénie; il se retrouvait
à l' instant où il avait quitté Rose, et il la quittait avec



la certitude de la perdre. Ce moment fut cruel, et il ne se le
rappelait jamais depuis sans une sorte de frémissement
involontaire.
"J' entends ce langage, dit Eugénie... (à M.. Molé) 
Est-il heureux? est-il riche ou pauvre? - Il est mieux
que cela; il est l' honneur et le bienfaiteur de son pays".
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à ces mots, Eugénie elle-même laissa couler des larmes d' attendrissement.
"Nous ne nous étions donc pas trompées?
Rose sera bien charmée d' apprendre... (s' adressant à lui-même) 
Avez-vous des enfants? - Sept, madame. - Sont-ils
d' un heureux naturel? vous ressemblent-ils? - Grâce au
Ciel, madame, ils sont d' un heureux naturel, et l' aîné de mes
fils, est... il ne me convient pas de le louer à cet excès... mais,
madame, il est une grâce de là-haut. - Bon père! il tient de
vous... Et votre épouse? - Je suis veuf depuis trois ans.
- Vous êtes veuf!... ah! mon Dieu! - Oui, madame. -
Avez-vous été heureux? - Plus que je ne méritais: c' était
une digne femme! - Ah! Edmond! me voilà contente. Je
vous félicite, mon pauvre Edmond... Vous allez voir ma
soeur; mais vous la connaissez, permettez que je la prévienne;
quand je l' apercevrai, vous voudrez bien passer
avec M.. Molé dans cette pièce. - C' est un trop grand bonheur
que de la voir, et vous aussi, madame; mais elle... je ne
le pourrai peut-être pas supporter. - Ni elle, peut-être: mais
je la préviendrai, et nous verrons. - Si du moins j' avais
retrouvé mon digne ami! - Ah! monsieur Rétif! je n' ai pas
la fausse délicatesse de craindre d' en entendre parler. Ne
vous contraignez pas! Le très cher homme avait votre nom
à la bouche, en mourant, avec celui de ses enfants. - Ce
m' est la plus efficace des consolations, madame. - Ne me
nommez pas madame: appelez-moi Eugénie; douze années
sont effacées par votre visite; non, ne me nommez pas
madame, cela me rappelle que vous devriez me nommer ma
soeur. - Femme bonne et généreuse? Oh! oh! vous me mettez
hors de moi... Avant que votre digne soeur arrive,...
ou pendant que vous allez l' attendre... mettez-moi à même...
Mais M.. Molé aura la bonté de le faire... (à part, à ce dernier) 
Mon cher monsieur, mon coeur est trop plein; je n' y
puis tenir et je le sens se fondre: si Elle venait, je me trouverais
mal, je crois; mettez-moi à même de faire une visite à
notre digne ami; j' ai besoin d' épancher là mon coeur... -
Je ne vous entends pas. - En quelle église repose-t-il, et à
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quelle marque pourrais-je reconnaître sa tombe? - Oh! que



me dites-vous là, Edmond! - Cher, très cher monsieur, je
vous en conjure! - Remettons cela, remettons cela. - Non,
non, s' il est possible, obligez-moi? - Nous allons revenir,
madame (dit M.. Molé à Eugénie); pendant notre absence
prévenez madame votre soeur; et s' il est à propos que nous
revenions, envoyez-nous chercher à Saint-Roch; nous serons
tout près de la grille..."
Ils partirent. En chemin, Edme R.. fit une observation:
"Nos femmes de la campagne sont, pour la plupart, bonnes
et vertueuses; mais, je crois, mon très digne monsieur, que la
femme par excellence n' est qu' à Paris. Voyez ce langage,
cette bonté, cette aisance, jointe à une si aimable figure, à
cette parure modeste et seyante tout à la fois! Ah! que j' ai
perdu!... Mais je ne méritais pas un si grand bonheur... Et
puis, j' ai obéi à mon Dieu visible, à mon père: mais je révère
à l' égal celui que nous allons visiter... Cher et digne homme!
excellent coeur! vertueux et indulgent, il était parfait... ô
vénérable Pombelins!"
L' église était proche; ils y entraient, comme Edmond
achevait ces mots: M.. Molé le conduisit sur la tombe de
leur vertueux ami, proche la grille d' une chapelle. Elle était
sans inscription: il la lui montra. Edmond se prosterna
aussitôt le coeur navré et colla son visage sur cette pierre;
mais il s' efforçait, à cause de son ami, de réprimer ses sanglots.
Enfin, ne pouvant s' arracher de cet endroit, il supplia
M.. Molé de vouloir bien retourner chez Eugénie et de
l' envoyer avertir dans le cas où on ne jugerait pas à propos
qu' il vît Rose.
Dès qu' il fut libre, il ne commanda plus à ses larmes; et
comme le temple était désert, il y joignit quelquefois de touchantes
apostrophes au digne homme qu' il pleurait: "âme
sainte et pure, s' écriait-il, du sein de Dieu où tu es, jette sur
ton ami un regard paternel; je t' implore: verse sur un
pauvre coeur le baume salutaire de la consolation! Ah! si tu
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étais vivant, ton seul regard rendrait le repos à mon âme
désolée!..."
Un vieillard respectable, ancien et digne ministre des
autels, à ce qu' il parut par son discours, priait dans un coin
obscur. Il entendit Edmond. Il se leva et vint auprès de lui;
au bruit de sa marche, Edmond se retourna: frappé de son
air et de sa chevelure vénérables, il s' inclina devant lui.
"Mon fils, lui dit le saint prêtre, venez, suivez-moi. J' approuve
vos regrets, ils marquent la bonté et la droiture de votre
âme, venez".
Et il le conduisit au pied du maître-autel: "Mon fils,
si vous avez perdu un père, voici le meilleur de tous: jetez-vous
dans son sein, car je vous en crois digne, et sa divine
miséricorde vous consolera".
Edmond se prosterna, et le saint prêtre se tint debout, à



côté de lui, en disant: Loetatus sum in his quoe dicta sunt mihi;
in domum Domini ibimus , etc.. . Après avoir récité le
psaume en entier, le vénérable vieillard se leva, embrassa
Edmond, et se retira. Edme R.. se trouva tout consolé: mais
voulant chercher des yeux son consolateur, il ne le vit plus,
ni ne l' entendit. ému au-delà de ce qu' on peut imaginer, il
retourna sur la tombe; il bénit le Seigneur et invoqua le digne
homme qui y reposait, au lieu de s' affliger.
On vint l' avertir de la part d' Eugénie de revenir à la
maison. Il y avait environ une heure que Rose y était avec
ses enfants; le mari d' Eugénie était revenu. C' était un aimable
homme: dès qu' on aperçut Edmond, M.. Bourgeois alla
au-devant de lui et, le prenant par la main, comme s' ils se
fussent connus, il lui dit: "Je me félicite, monsieur, d' être de
retour assez heureusement pour vous faire les honneurs d' une
maison où j' entends que vous soyez aussi maître que moi" et
il le présenta à Rose en lui disant: "Ma soeur, voici un
homme que j' estimais longtemps avant que de l' avoir vu".
Mme de Varipon se leva, fit une profonde révérence à
Edmond, et lui marqua elle-même sa place à côté d' elle.
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Ensuite, avant de lui dire un seul mot, elle lui montra ses
deux enfants:
"Embrassez-les, dit-elle ensuite... Vous voyez qu' ils sont
aimables. - Chers enfants!... dit Edmond, très chers
enfants!..." et il répéta cela plusieurs fois, sans rien ajouter.
"On m' a dit que vous en aviez sept? - Oui... madame. - On
dit que vous en êtes content. - Oui, madame, très content:
c' est ma consolation. - Comme voilà la mienne" (montrant
ses deux fils) .
Durant ce commencement d' entretien, tout le monde
s' était levé, de sorte que Rose et Edmond se trouvèrent
seuls avec les deux enfants.
"Vous étiez à l' église, à ce qu' on m' a dit, quand je suis
entrée? - Oui, madame. - Cela est bien, monsieur! je vous
reconnais là; vous ne l' avez pas oublié. - L' oublier!..."
à ce mot, ses larmes coulèrent malgré lui. Rose porta
son mouchoir à ses yeux pour cacher les siennes.
"Il y a douze ans que vous l' avez quitté. Il a parlé de vous
tous les jours".
(Edmond, avec un douloureux sanglot) : "Digne, respectable
homme!... nos coeurs s' entendaient; je pensais à lui
tous les jours... mais à qui en aurais-je parlé? - Vous ne lui
avez pas écrit. - S' il l' eût permis, croyez, madame...
- J' entends: on ne m' en avait rien dit..."
Elle caressa ses enfants, et il se fit un assez long silence
qu' elle rompit enfin: "Ils ont un digne père, un honnête
père... C' est mon cousin, comme vous savez. - Oui, madame,
d' aujourd' hui. - Vous êtes resté longtemps à l' église, monsieur?
- J' y ai fait une très heureuse rencontre. - Comment!...



voudriez-vous me dire ce que c' est? - Madame... je m' étais...
j' étais à genoux... pénétré... un saint homme, un digne prêtre
s' est approché de moi... nous avons lié conversation...
devant Dieu... C' est un digne homme... un vénérable vieillard,
grand, majestueux; des cheveux blancs... il inspire du
respect... ses discours ont une onction... vous devez le
connaître. - Non; je ne reconnais personne de la paroisse à
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ce portrait. - Je vous assure, madame, qu' il ressemblait...
au digne homme".
Rose, qui paraissait chercher une occasion de distraction,
appela sa soeur pour lui demander si elle connaissait à la
paroisse un prêtre comme Edmond dépeignait celui qu' il
avait vu. Eugénie et son mari assurèrent qu' il n' était pas de
la paroisse. Edme R.. déjà vivement ému, et dont l' imagination
était allumée, pensa qu' il avait vu M.. Pombelins lui-même,
qui, sous cet habit, l' était venu consoler. Cette idée,
qu' il ne mit pas au jour, répandit sur son visage un vermillon
angélique et la même impression sembla se communiquer
à Rose. Ils se regardèrent un instant en silence, et tous deux
se levèrent de concert pour se jeter à genoux. Cette effervescence
fut courte dans la tête d' Edmond: la raison reprit
aussitôt le dessus. Mais il nous a avoué qu' il avait eu cette
ferme croyance pendant près de cinq à six minutes. Pour
Rose, il a toujours ignoré ce qui s' était passé dans son esprit;
car elle ne lui en parla pas; et jamais... il ne l' a revue depuis.
"Monsieur R.., reprit Rose, au bout de quelques moments,
je crois pouvoir vous témoigner combien votre visite me fait
de plaisir; je la redoutais auparavant, mais je vois qu' elle
est approuvée... Et en vérité, mon cher monsieur, elle doit
l' être. Je vais retourner chez nous; je vous y attends à
souper avec M.. Molé, et toute la famille de ma soeur: si
vous avez quelques affaires, expédiez-les en attendant. Adieu,
jusqu' à ce soir: mon mari sera charmé de connaître un si honnête
homme que vous, et qu' il aime déjà, car... il faut qu' on
vous aime, quand on a mon estime... Je vous laisse".
Elle sortit aussitôt avec ses deux enfants, et monta dans
une voiture de place.
Edmond était comblé. Eugénie, son mari, et M.. Molé
qui étaient présents à l' invitation y applaudirent. L' invité sortit
pour aller à ses affaires.
Après sa tournée, Edme R.. entra un moment à son
auberge; on lui remit une lettre, que le facteur avait apportée
dans l' après-midi. On lui annonçait un grand malheur: une
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partie du village de Saci venait d' être consumée par les
flammes. On ne s' expliquait pas; cet accident arrivait après
toutes les récoltes: le pays était ruiné! Edme R.. n' eut
d' abord que cette idée présente; elle suffisait bien pour le
remplir de douleur. L' avis était de Germain son domestique.
Ce zélé serviteur, peu accoutumé à écrire, avait fait sa lettre la
plus courte possible: il ne s' expliquait sur rien. "Et mes
enfants!" s' écrie tout à coup Edmond. Il court à un marchand,
traite avec lui à la hâte pour tout le reste de ses vins,
et part le même soir. En route, à Ponthierry, il se ressouvint
du souper; il écrivit un billet d' excuse, qu' on reçut le lendemain
à midi. Jusqu' à ce moment, l' inquiétude avait été
extrême; on avait envoyé au port au vin: on n' y avait rien
appris d' abord, mais à la troisième fois, on sut qu' Edme R..
était parti, sur la nouvelle d' un furieux incendie. Sa lettre
acheva de donner quelques éclaircissements. C' est ainsi qu' il
quitta la vertueuse Rose Pombelins et l' aimable Eugénie...
pour toujours...
Respectables femmes, vous n' êtes plus! mais les enfants
d' Edme R.. conserveront éternellement pour vous le même
sentiment de vénération et de respect que si vous eussiez été
leurs mères... Je dirai un mot de leurs familles, à la fin de cet
ouvrage, et je rapporterai un trait remarquable qui arriva en
1765, un an après la mort de mon père.
Edme R.., en arrivant à Saci, trouva les trois quarts du village
à la mendicité; mais sa maison avait été préservée, et par
le zèle de Germain, et par la manière dont elle était couverte.
Il n' était pas encore juge; mais il n' employa pas moins
tous ses soins à soulager ses malheureux concitoyens. Un vertueux
prêtre, messire Pandevant, prédécesseur de messire
Antoine Foudriat qui lui servait alors de vicaire, avait accumulé
les revenus de son patrimoine depuis longtemps pour
doter ses deux nièces, et s' était astreint à vivre de sa modique
portion congrue, qui n' allait qu' à cent écus. Mais voyant
le désastre de ses pauvres paroissiens, il sacrifia généreusement
le fruit de ses épargnes; il les nourrit tout l' hiver avec
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cette somme et fit relever à la hâte et comme on put leurs
maisons brulées. Il mourut l' année suivante, sans avoir tiré
d' obligation de personne. Messire Antoine Foudriat et
Edme R.., témoins de sa générosité, attendirent que la
paroisse fût rétablie; alors le nouveau pasteur, dans un discours
pathétique prononcé en chaire, engagea ses paroissiens
à se cotiser pour rendre la somme aux héritières du pasteur
décédé, qui n' étaient pas riches. Il donna l' exemple,
quoiqu' il n' eût rien reçu: Edme R.. l' imita, de sorte que
ceux qui n' avaient pas souffert de l' incendie fournirent généreusement
plus que ceux qui avaient été obligés: par ce
moyen la somme fut rendue aux héritières avec les intérêts,
et on leur fit un remerciement, rempli d' éloges pour le



digne pasteur qu' on avait perdu.
L' année suivante, messire Antoine Foudriat fut calomnié,
on ne sait par qui, auprès du respectable prélat Charles-Gabriel
de Caylus, évêque d' Auxerre et seigneur en partie
de Saci, avec son chapitre et l' Ordre de Malte. Edme R..
assembla tous les habitants chez lui et les supplia de lui dire
si quelqu' un d' entre eux avait des plaintes à faire du pasteur.
Sur la négative générale, il leur proposa de faire une députation
de douze des principaux au premier pasteur, en faveur
du second qui tenait bien plus directement à eux. Cette députation
eut lieu: Edme R.. la conduisit et porta la parole. Le
digne évêque, bon connaisseur, l' écouta avec tant de plaisir
qu' il lui recommanda de le venir trouver seul en particulier
tandis que ses compagnons dîneraient à l' office. La conversation
qu' Edme R.. eut avec son évêque fut de plus de deux
heures: le prélat l' interrogea sur l' état de la paroisse, sur les
moeurs des habitants, en un mot sur tout ce qui pouvait intéresser
un homme qui se regardait véritablement comme le
père de son troupeau. Ses réponses satisfirent le prélat au point
qu' il l' invita à le venir voir toutes les fois que ses affaires
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l' amèneraient à la ville. Edme R.., flatté de cet honneur de la
part de l' homme encore plus que de celle de l' évêque, n' y
manqua pas. Dès la première visite qu' il rendit à M.. de
Caylus, ce digne pasteur instruit de la conduite de cet habitant
de Saci lui dit ces paroles obligeantes: "Monsieur Rétif,
si je vous avais connu, votre seul témoignage aurait rétabli
M.. Foudriat dans mon esprit. Si je puis vous servir, ne me
ménagez pas: je vous servirai comme votre père spirituel et
comme votre ami temporel; c' est ce dont je vous prie d' être
persuadé".
Je rapporte ce trait parce qu' il est doublement glorieux de
la part d' un homme tel que M.. de Caylus et parce que, dans
la suite, mon frère aîné succéda à mon père dans cette tendre
affection; l' amitié du digne évêque alla jusqu' à la plus vive
tendresse pour ce jeune ecclésiastique, dès qu' il fut à son séminaire,
de sorte qu' il offrit à mon père de payer sa pension;
mais Edme R.. qui avait refusé cette faveur de la part du
grand-père de son fils aurait été encore moins disposé à la
recevoir du père commun des pauvres; il répondit à l' évêque
qu' il était, grâce au Ciel, en état de payer la pension et
qu' il se croirait inexcusable de faire ce vol aux pauvres nécessiteux.
M.. de Caylus redoubla d' estime pour le père et le fils
par le même motif qui faisait refuser ses faveurs, l' amour des
pauvres; car tout le monde sait que l' évêché d' Auxerre rapportait
environ soixante à soixante-dix mille livres à M.. de
Caylus et qu' il en répandait chaque année plus de quatre-vingt
mille dans son vaste diocèse. Il est cependant mort sans
dettes: les ventes après son décès ont tout payé.
Cette honorable liaison n' empêcha pas Edme R.. d' estimer



le mérite partout où il le rencontrait: il fut successivement
l' ami intime de deux procureurs des jésuites de la maison
d' Auxerre, le père Scribo et le père Godo. Ces deux
hommes le consultèrent également pour l' exploitation de leur
ferme de la Loge qui est située dans le territoire de
Saci, et ils recevaient ses avis désintéressés avec la plus
grande reconnaissance. Ils eurent quelquefois ensemble des
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disputes de controverse, mais elles furent toujours accompagnées
de tant de politesse de part et d' autre que l' intimité
n' en fut point altérée; au contraire l' un des deux, le père
Scribo, dit plusieurs fois à mon père ces paroles remarquables:
"Avec votre conduite, mon ami, tous les sentiments
sont bons; entendez-vous? tous les sentiments sont
bons". Ce père Scribo était lui-même un homme exemplaire;
il avait le coeur excellent: il obligeait tous ceux qu' il pouvait
obliger, et lorsque cela passait son pouvoir, on voyait
sur son visage une si véritable douleur qu' on s' en retournait
content, même avec un refus.
Quant au père Godo, quoique parfait honnête homme, il
était un peu moins populaire; mais cela venait de son éducation:
il était gentilhomme et avait été élevé dans la hauteur;
cependant sa familiarité avec Edme R.. était celle d' un
bon frère avec un frère. Aussi en était-il si tendrement aimé
que les jours où ils se voyaient étaient comme des jours de
fête pour toute notre maison.
Des personnes un peu ardentes lui ont quelquefois reproché
ces liaisons. Edme R.. n' y fit pas d' autre réponse que de
les prier instamment à une de ces entrevues, et il eut la satisfaction
de se voir donner une entière approbation. Il eut
même la plus flatteuse, celle de M.. de Caylus, qui parfaitement
instruit de sa conduite en cette occasion, lui dit un
jour qu' il avait raison de vivre en frère avec tous les hommes
et que certaines gens devraient bien en faire autant, pour
leur repos et celui des autres.
En 1727 mourut Anne Simon, la plus digne des mères.
Quand elle sentit sa fin approcher, elle dit à son fils d' avertir
ses trois filles. L' aînée était mariée à Aigremont et les deux
autres à Nitri: cette nouvelle les affligea sensiblement, surtout
Magdelon qu' Edme R.. appelait sa soeur de coeur, parce
qu' ils se ressemblaient par les dispositions. Lorsqu' elles furent
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arrivées, Anne fit mettre d' un côté son fils et Magdelon,
Catherine et Marie de l' autre:
"Mes chers enfants, leur dit-elle, je vais rejoindre votre



père. J' ai une ferme espérance de le revoir heureux dans le
sein de Dieu où je lui rendrai compte de la conduite de ses
enfants. Vous, ma chère fille aînée, que Dieu vous bénisse,
ainsi que vos enfants; ce ne sont que des filles; rendez-les
bonnes et douces, autant que travailleuses; elles n' ont besoin
que de cela: douceur et travail; il ne nous faut que cela en
ménage, dans nos campagnes. Instruisez d' exemple, surtout à
présent que les voilà qu' elles deviennent grandes; me le
promets-tu, ma chère Catherine?
- Oui, ma bonne mère.
- Sois bonne aussi, ma fille, et que vos querelles entre ton
mari et toi, quoique peu de chose, ne troublent pas ma
cendre.
Vous, Magdeleine, Dieu vous accorde des enfants! je
suis si contente des miens que j' en désire à ceux que j' aime,
surtout à ceux qui sortent de moi. Console ton frère après ma
mort, et qu' il retrouve toujours en toi Anne Simon sa mère
qui l' aimait tant! Chéris tes soeurs, et si tu n' as point d' enfants,
que les leurs soient les tiens, et si personne ne dit de toi:
notre bonne mère , qu' on dise: notre bonne tante!... Dieu te
bénisse, ma chère fille!
Vous, ma pauvre Marie, vous êtes la plus jeune de mes
enfants; je vous recommande d' avoir de la maturité, de ne
pas vous conduire en étourdie; vous êtes vive: ce n' est pas
vice, c' est qualité, si on sait bien se gouverner. Je vous
recommande de respecter vos soeurs aînées, de regarder Magdelon,
qui est dans le même lieu que vous, comme ma lieutenante
à votre égard; promettez-moi d' être docile à ses avis,
après ma mort?
- Je vous le promets, ma chère mère.
- Ma très chère fille, ton mari a quelque chose à souffrir de
toi; c' est un bon et honnête homme; ton fils est un aimable
enfant et l' on voit déjà dans la tendresse de l' âge qu' il sera
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d' un bon caractère; cultive ces bonnes dispositions, ma chère
fille: un fils est le second mari des mères, mais c' est un mari
respectueux. Voyez votre frère (que Dieu bénisse à jamais,
amen!), il a été l' appui et la consolation de ma vieillesse; il
me fermera les yeux, il me pleurera, comme il m' a aimée, et il
me réunira dans le même tombeau avec son digne père,
mon respectable mari, comme il nous a réunis de tout temps
dans son coeur...
Mes chères filles! le voilà, ce digne frère! n' êtes-vous pas
glorieuses d' être ses soeurs? qu' a-t-il fait? qu' a-t-il dit, depuis
qu' il a l' usage de raison, qui n' ait tourné à notre honneur
et avantage? Révérez-le tendrement; c' est le lieutenant de
votre honorable père... Vous savez, mes chères filles, comme
il en a agi avec moi: il n' a point voulu toucher à son patrimoine,
mais il m' a tout laissé, pendant tous les jours de ma
vie; tout ce qu' il a, il ne le doit qu' à son travail, et le meilleur



des fils a été jusqu' à ce jour comme s' il avait été jeté sur la
terre tout nu; j' en ai senti une vive peine et il m' aurait obligée
s' il avait voulu prendre son bien; d' un autre côté, ma
pauvre âme était réjouie, et je me disais avec liesse: "Je dirai
à Pierre, dans l' heureuse vie, comme son digne et respectueux
fils en a agi avec sa mère, et j' augmenterai encore son éternel
bonheur". Cette douce et consolante pensée me rend la
mort agréable; je m' en fais une fête; je quitte mes enfants,
mais c' est pour aller rejoindre leur père.
- Je le crois bien, dit Edmond, en suffoquant de sanglots,
que vous vous faites une fête de la mort! Il n' est
jamais sorti de votre coeur que de bons désirs et de bonnes
pensées, et de votre main que de bonnes oeuvres; mais, nous,
nous voilà orphelins de la meilleure des mères, après avoir
perdu notre gloire et notre couronne dans notre père".
Et regardant ses soeurs qui pleuraient:
"Oui, pleurons! nous ne dirons plus mon père , ni ma mère ;
ces noms si doux ne seront plus faits pour nous...
- écoute donc, mon fils (interrompit Anne, avec une sorte
de sourire familier, comme si elle se fût bien portée), vous
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direz, mes enfants, ma fille, mon fils ; et ces noms-là sont
bien doux aussi. Bénissons Dieu! car il faut finir; et jamais
fin la plus enviée valut-elle la mienne! Je vous la souhaite à
tous, mes très chers enfants".
Elle mourut quelques jours après. Son corps fut porté,
pendant les trois quarts de lieue de chemin de Saci à Nitri,
par ses quatre enfants; une fausse délicatesse ne les empêcha
pas de rendre ce devoir filial, et le précieux fardeau ne fut
touché que par eux seuls, et par leurs enfants qui suivaient,
tous habillés en blanc, symbole de leur candeur.
Je n' oublie aucun de ces traits, qui peignent la vraie piété
filiale, réduite à de pures grimaces dans les villes. Ces moeurs
simples, si conformes à celles des premiers âges, tiennent plus
à l' innocence et aux bons principes qu' on ne le croit. C' est
peut-être à l' extinction de tous les anciens usages qu' est due
notre dépravation actuelle... ou plutôt c' est la dépravation qui
a éteint nos anciens usages.
à la fin de 1728, Edme R.. apprit la mort de Rose Pombelins;
il dit à cette occasion: "Je suis jeune encore, et me
voilà déjà comme le père Brasdargent", faisant allusion au discours
de ce vieillard, rapporté plus haut. Il prit le deuil et le
porta pendant deux ans, en mémoire du père et de la fille.
En 1729, Edme R.. devint l' homme des trois seigneurs
et administra la terre en leur nom. Ce fut ce surcroît d' occupations,
et l' incapacité de ses enfants (son fils aîné était
au séminaire) qui amena le second mariage; cependant il n' eut
lieu qu' en 1733.
Avant d' en venir à cette époque, il faut faire connaître
cette seconde femme, qui, suivant l' usage, ne fut pas aimée de



ses beaux-enfants et n' eut personne de son parti dans le village,
parce qu' elle était étrangère. C' est ma mère; mais en
parlant d' elle avec tout le respect que ce titre sacré m' impose,
je serai néanmoins absolument impartial. Heureusement,
pour la louer, je n' aurai besoin que d' exposer les principaux
faits après son mariage et sa conduite constante, sans
craindre que personne puisse me donner le démenti.
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Barbe Ferlet de Bertro est née à Accolai, petit bourg
situé à la jonction des rivières d' Yonne et de Cure, en 1713.
Son père, Nicolas Ferlet, descendu d' une très bonne famille,
était un excellent homme; sa probité, la douceur de son
caractère et sa piété le faisaient chérir de toute la paroisse.
Son épouse, mon aïeule, mourut fort jeune; il s' était remarié,
mais à une bonne femme qui regarda comme siennes deux
filles de son mari.
Ma mère était la plus jeune: c' était une blonde de la plus
aimable figure, mais d' une vivacité, et même d' une pétulance
que l' éducation ne réprima pas. C' était l' enfant gâtée
de la maison. Son père la chérissait, séduit par sa figure, et
lui passait tout. Sa belle-mère, plus indulgente encore, et portant
la bonté plus loin qu' elle n' aurait fait sans doute pour sa
propre fille, admirait jusqu' aux défauts de sa chère Bibi :
aussi la maison était-elle absolument gouvernée par cette
jeune tête et la soeur aînée, fille sérieuse et d' un grand bon
sens, n' y avait qu' une très légère influence. La pauvre Bibi
a payé cher dans la suite cette petite domination précoce!...
Le premier échec que reçut son bonheur vint d' un accident
causé par son étourderie. Comme Bibi était gaie,
enjouée, elle avait beaucoup de bonnes amies; toutes ces
jeunes filles se rassemblaient le soir chez elle pour la veillée
où tout ce qui venait au nom de Bibi était bien reçu de ses
parents. C' était d' ailleurs un amusement pour le père Ferlet
de voir toute cette jeunesse que sa fille surpassait en agréments
et pour laquelle toutes marquaient de la déférence.
Un soir d' automne, qu' on avait beaucoup teillé de chanvre
et fait des contes qui avaient fort amusé, Bibi, accablée de
sommeil, ne voulut pas qu' on jetât dehors les chènevottes,
pressée de s' aller coucher. Les représentations de sa soeur ne
furent pas écoutées; on se mit au lit. Mais il n' y avait pas
longtemps qu' on dormait lorsqu' une flamme horrible sortit
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tout d' un coup de ce tas de chènevottes et mit le feu à la
maison. Le père Ferlet et sa famille ne purent sauver que
leurs vies: ils sortirent tout nus en chemise. Cet accident



diminua beaucoup leur aisance et ils ne s' en relevèrent jamais:
la maison fut consumée, les meubles, antiques à la vérité,
mais fort beaux, le linge, les habits, les titres, l' argenterie,
tout fut perdu; le trouble du père Ferlet, accablé de sa douleur,
ne lui permit pas de veiller à rien, ni de rien sauver des
débris de sa fortune. Il engagea ses terres pour rebâtir sa
maison, etc.. .
Son plus grand chagrin, et celui de son épouse (ils l' ont
dit souvent), c' était de ce que l' accident venait de la faute
de leur chère Bibi, et de ce qu' elle en était inconsolable.
Ce terrible coup du sort s' étendit beaucoup plus loin
encore. L' aisance du père Ferlet diminuée, une dame Pandevant,
aussi de la maison de Bertro, qui aimait beaucoup
Bibi, et qui était fort riche, la demanda à ses parents. On
gémit, on pleura; mais l' intérêt de la chère enfant exigeait
qu' on se privât d' elle. On s' en priva donc, et Bibi alla demeurer
à Auxerre chez sa parente, qu' elle suivit ensuite à Paris
où elle resta deux ans.
Ce fut dans cette dernière ville que Bibi essuya différentes
attaques, causées par sa figure et par sa vivacité. Tous ceux
qui l' approchaient devenaient ses amants; mais incapable
d' attachement, elle riait de leurs soupirs ou si elle faisait
attention à eux, ce n' était qu' à raison de l' établissement qu' ils
pouvaient lui procurer.
Dans le nombre il se trouva un homme d' environ quarante-cinq
ans, d' une belle figure, jouissant d' une fortune honnête,
d' un caractère aimable, et d' une famille connue. Cet
homme s' annonça tout d' un coup à la jeune personne comme
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prétendant à sa main. Bibi le trouva ce qu' il lui fallait (car
elle voulait une maison faite) et le pria de s' adresser à
Mme Pandevant. Enchantée des avantages que cet homme faisait
à sa protégée, cette dame accueillit le prétendant. Le
mariage fut conclu en huit jours. Immédiatement après la
célébration, les deux époux allèrent demeurer en province.
Bibi, devenue Mme Boujat, eut un fils que son mari mit en
nourrice à Pourrain, à dix lieues de sa résidence, quoiqu' il y
eût des nourrices dans le pays.
Un jour que M.. B.. était parti de grand matin, pour aller
voir son fils, disait-il, sa jeune épouse vit entrer chez elle une
dame d' environ cinquante ans: son air inspirait le respect,
quoiqu' il fût plein de douceur et de bonté. Elle demanda
M.. B.. "Il est en campagne, madame. - Loin, mademoiselle?
- à dix lieues d' ici, madame, voir notre fils, qui est en
nourrice. - Quand sera-t-il de retour? - Il reste ordinairement
plusieurs jours, parce qu' en même temps il va à... pour
ses affaires. - Y a-t-il longtemps que vous êtes mariée? -
Dix-huit mois, madame. - Comment avez-vous fait la
connaissance de M.. B..? - C' est chez ma cousine Pandevant,
madame: c' est elle qui a fait notre mariage. - Ah!... c' est



sous l' autorité d' une parente?... Cela change les choses. -
Comment donc, madame? Je crois que cela ne change rien du
tout? Pardonnez-moi, madame. - Vous avez un fils? - Oui,
madame. Ah! il est charmant! Je ne l' ai encore vu qu' une fois;
mais je brûle d' envie de le revoir".
La dame fit un profond soupir.
"Mon Dieu, madame, pardonnez! Je ne vous ai pas
invitée à vous asseoir... Vous connaissez mon mari, madame?
- Beaucoup, je vous assure. - Cela me fait plaisir: c' est
un aimable homme, et j' en suis bien contente. Ses complaisances
pour moi n' ont pas de bornes..."
La dame soupira encore, et l' on vit des larmes prêtes à
couler:
"Je le crois, madame: vous êtes jeune; vous êtes charmante,
vous lui avez donné un fils... - Oh! si vous saviez
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comme il l' aime! il en est fou! il ne parle que de son fils.
- Je vous crois, je vous crois, madame... Connaissiez-vous
M.. B.. longtemps auparavant votre mariage? - Cela s' est fait
en huit jours. - Sur quelle paroisse de Paris? - S.. E.. .
Madame va se rafraîchir? - Non, madame; on m' attend. -
Vous avez de la compagnie? - Oui, madame. - Ce sera
surcroît de plaisir, et vous ne sortirez qu' après m' avoir fait
l' honneur... - Cela est impossible".
Pendant que la dame répondait cela, Bibi parlait à
l' oreille de la cuisinière, qui alla prier trois personnes restées
à la porte dans une chaise de vouloir bien entrer. C' étaient
trois parents de la dame. L' air singulier dont ils regardèrent
Bibi, qu' ils traitèrent de mademoiselle, ne lui fit pas faire la
moindre réflexion. Eh! qu' aurait-elle pensé? Pouvait-elle
imaginer le malheur qui pendait sur sa tête? D' ailleurs, étourdie
comme elle était, s' apercevait-elle de rien et donnait-elle
aucune conséquence à l' air qu' on avait?
La dame parla à l' oreille des trois hommes, un temps assez
considérable pour leur rendre toute la conversation. Cela
n' était pas au moins trop poli; mais Bibi, pendant ce temps-là,
faisait servir une collation. C' est la coutume des campagnes,
où cette hospitalité si vantée des anciens est toujours
en usage, parce qu' elle y est absolument nécessaire; ce n' est
qu' à Paris qu' on en parle avec admiration, comme d' une
coutume surannée ou étrangère.
Après que la dame et ses compagnons eurent tenu un petit
conseil, ils sortirent sans s' expliquer.
Restée seule, Bibi réfléchit et fut extrêmement étonnée.
Elle apprit de sa servante que les quatre personnes parlaient
avec beaucoup de chaleur en remontant dans leur voiture; que
la dame avait dit: "Elle est dans la bonne foi; que vouliez-vous
que je disse? Ensevelissons cette affaire, mes chers
parents; au nom de Dieu, ensevelissons-la!"
Ces discours surprirent encore davantage l' infortunée Bibi



qui, n' ayant rien à se reprocher, tâcha de se tranquilliser
jusqu' à l' arrivée de son mari.
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Il devait rester huit jours absent, mais on le vit arriver le
lendemain avant midi. Il entra d' un air ému. Mais s' apercevant
à l' air dont sa femme le reçut qu' elle n' était instruite de rien,
il se remit.
"Ma chère, lui dit-il, une affaire indispensable m' appelle à
Paris; nous partons demain: préparez-vous. Je vais de mon
côté tout mettre en ordre".
Bibi se prépara au départ, tout en racontant à son mari
la visite singulière qu' elle avait reçue la veille. Au portrait
qu' elle fit de la dame à M.. B.., il reconnut son épouse, car cet
homme était marié. éperdument amoureux de Bibi qu' il
avait vue à Auxerre, mais sans lui avoir parlé, il l' avait
suivie à Paris, y avait pris le nom d' un de ses frères, mort
depuis longtemps dans le Nouveau Monde, avait épousé celle
qu' il aimait et l' avait amenée dans le village de Saci qui, étant
écarté de toutes les routes et cependant à portée de ses
affaires, lui avait paru un asile assuré. Il y portait son vrai
nom de famille, sous lequel on ne l' avait jamais connu à
Auxerre, ni aux environs. Les raisons qui l' avaient dégoûté
de son épouse, c' est d' abord qu' elle était plus âgée que lui;
ensuite, il n' en avait point eu d' enfant et il brûlait d' envie
d' en avoir; enfin, l' amour, cette passion impérieuse qui, lorsqu' elle
est directement opposée à la vertu, produit toujours
des vagues tumultueuses qui lui font faire naufrage.
On se prépara donc à partir pour Paris. Mais le soir
même, dans le silence de la nuit, on vint frapper à coups
redoublés. Un domestique ouvrit, sans attendre l' ordre de
son maître qui, dès qu' il fut éveillé, sauta du lit et s' arma de
deux pistolets. à l' instant où il ouvrait sa porte, il vit paraître
sa femme et ses trois parents. Il fut confondu. Les hommes
lui firent les reproches les plus vifs, accompagnés de menaces
violentes. L' épouse pleurait. L' infortunée Bibi, instruite par
cette scène de l' abîme où elle avait été plongée, qui voyait
toutes ses espérances s' évanouir, l' infortunée Bibi était au
désespoir: elle avait de l' ambition; ce motif seul l' avait
déterminée au mariage; des amants jeunes et tendres n' avaient

p114

eu aucun pouvoir sur son coeur. Qu' on juge de sa situation!
Elle se lève à demi nue et vient se jeter aux genoux de la
dame.
"Je suis innocente pour tout le monde, lui dit-elle; aux
yeux de Dieu même; mais je suis coupable pour vous, je le



sens. Pardonnez-moi des torts involontaires et ne confondez
pas l' innocence avec le crime. Je ne demande point à garder
votre mari; je ne demande que l' honneur et de n' être pas
traînée avec lui devant les tribunaux; que l' on n' y entende
pas retentir mon nom: mon pauvre père en mourrait de douleur,
ayez pitié de ses cheveux blancs... et de ma jeunesse".
La dame l' embrassa, en la relevant. Ses larmes eurent tant
de pouvoir (que ne peut pas la beauté!) qu' elles touchèrent
les trois hommes eux-mêmes malgré leur fureur. On cessa
d' injurier, on se plaignit, ensuite on conversa. La dame
prit sa rivale en amitié, et cela fut porté au point, lorsqu' elle
la connut parfaitement, qu' elle l' adopta en quelque sorte
pour sa fille. Jamais amitié ne fut plus sincère, jusque-là que
si les lois l' eussent permis elle aurait laissé subsister le
mariage. Mais ce fut encore mieux lorsqu' elle eut vu l' enfant.
Elle voulut elle-même en prendre soin et elle renouvela
ce beau trait d' une reine élisabeth de Portugal qui élevait sur
ses genoux les enfants des maîtresses du roi son époux. On
tint le honteux mariage enseveli. Bibi, l' infortunée Bibi, abandonna
son sort à Mme Boujat et demeura avec elle, comme
avec sa mère: le secret fut gardé, même avec le père Ferlet.
Mais on sent que M.. B.. ne vit plus, ni son épouse légitime,
ni celle qu' il avait trompée.
Mme B.. mourut au bout de deux ans, et pour marquer la
sincérité de ses dispositions à l' égard de Bibi et de son fils,
elle leur laissa tout ce qu' elle pouvait leur laisser, même
des biens-fonds. M.. B.., devenu veuf, fit faire des propositions
à Bibi par Mme Pandevant chez laquelle elle s' était retirée
avec son fils. Cette dame conseilla le mariage à sa pupille
et celle-ci consentit à tout ce qu' on voulut. Elle épousa donc
une seconde fois M.. B.. avec lequel elle vécut heureuse (car il
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l' adorait), jusqu' à la mort de cet homme, arrivée en 1732.
Dès qu' il eut fermé les yeux, d' avides collatéraux se préparèrent
à découvrir le vice de la naissance du jeune B.. . Sa mère
tremblante, éperdue, fut représentée comme ayant été
concubine volontaire... Je décrirais toutes ces horreurs, si
j' étais fils d' une autre femme.
Mme B.. alla déposer sa douleur dans le sein du pasteur,
messire Antoine Foudriat; mais ce jeune curé se défia de lui-même,
en traitant avec une femme jeune et séduisante: il voulut
qu' Edme R.. fût présent à leurs conférences. La jeune
dame fit son histoire, en administra les preuves par les lettres
de la première femme de M.. B.. et par d' autres de plusieurs
personnes de la famille de son mari qui l' avaient prise en affection,
surtout d' une proche parente de M.. B.. qui demeurait à
Chitry. Le pasteur et le lieutenant, place qu' Edme R..
avait alors, conçurent pour elle la plus grande estime et
l' aidèrent de tout leur pouvoir.
Mais l' acharnement des héritiers était indomptable contre



une veuve jeune et jolie qui, adorée de son mari, les avait
quelquefois de son vivant traités avec hauteur. Ils rompaient
toutes les mesures du pasteur pour éviter l' éclat. Un jour,
désespéré de cet entêtement, il prit Edme R.. par la main.
"Mon cher ami, nous la connaissons comme si elle était
notre soeur; ces gens-là la feront mourir et c' est ce qu' ils
demandent: vous êtes veuf, épousez-la, et avec tous ses
droits; vous imposerez à ces malheureux-là par la considération
qu' on a pour vous; votre haute réputation de probité fera
taire les bruits injurieux; elle vous devra l' honneur et vous
aurez une épouse aimable qui vous rendra heureux. Vous êtes
trop jeune pour un éternel célibat; c' est un pesant fardeau
pour un homme réglé dans ses moeurs, qui n' a rien perdu par
les excès d' aucun genre! Voilà mon sentiment, et de plus,
la prière que vous fait un homme tout à vous... Je dispose de
vous, madame, dit-il à la jeune veuve; mais c' est en faveur
d' un si honnête homme que je suis sûr que vous ne me
démentirez pas".
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Le plus embarrassé, en cette occasion, était Edme R.. . Il
voyait devant lui, presque à ses genoux, une jolie femme
éplorée, qu' il pouvait mettre à couvert de mille désagréments;
la compassion parle fortement aux coeurs généreux,
son ami le pressait vivement; il ne refusa pas, et demanda
du temps pour se déterminer.
"Oui, je vous donne vingt-quatre heures, dit le curé;
encore est-ce parce que cela ne retardera rien. Dimanche
un ban; dispense des deux autres; mariés à quatre heures du
matin le premier jour possible".
Edme R.. sortit de cette entrevue rêveur. Sept enfants!
mais c' est la jeune femme que cela devait effrayer, et non pas
lui. Par générosité, il résolut de la refuser et de tout employer
pour la servir. Il alla même en parler à son beau-père sur ce
ton. Thomas Dondaine fut effarouché de l' idée seule de ce
mariage. Il fulmina et, dès le lendemain, il fit faire un inventaire
en faveur de ses petits-enfants. Edme R.. n' en parut point
affecté; au contraire, voyant les droits de ses enfants en
sûreté, considérant l' avantage que sa fortune et la leur pouvaient
retirer d' un second mariage avec une femme qui avait
beaucoup de droits certains, il retourna chez le curé moins
décidé à refuser.
Dès que le pasteur le vit, il s' empara de lui, et ne le quitta
pas qu' il n' eût arraché son consentement. Les articles furent
même dressés... Le mariage se fit dans le temps que messire
Antoine Foudriat avait résolu.
L' effet que le pasteur avait attendu de ce mariage fut aussi
heureux qu' il l' avait présumé. La calomnie ferma ses cent
bouches; les héritiers devinrent traitables; il n' y eut point
de procès et tout se termina par le ministère du notaire.
Edme R.. ne fut pas plus tôt marié qu' il sentit qu' il avait



bien fait. Le désordre de l' intérieur du ménage était inconcevable:
plus de linge, ni de corps ni de table, etc.. . Depuis la
mort de sa bonne mère, il ne goûtait plus aucune des douceurs
de la vie; abandonné pour ainsi dire à lui-même, il sentait
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un malaise et une mélancolie qui prenaient insensiblement
sur sa santé.
Sa nouvelle épouse, tandis qu' il s' occupait à recueillir ses
biens, rétablissait l' ordre et l' abondance dans le ménage. Elle
voulut gouverner des filles déjà grandes, accoutumées à l' indépendance;
elle n' y réussit pas, et elle souffrit en cette occasion
du vice de son éducation personnelle; n' ayant jamais été
contredite, elle alla sans doute trop loin, mais ce fut lorsqu' on
eut passé les bornes avec elle. Cependant, jamais le mari ne
s' aperçut de ces dissensions domestiques. Sa femme reprenait
un air serein, dès qu' il paraissait, et ne se plaignait que
rarement. Ce fut une autre personne qui instruisit un père de
famille de ce qui se passait chez lui. C' était après ma naissance,
car je suis le premier fruit du second mariage de mon
père. D' autres enfants me suivirent presque sans interruption,
de sorte qu' en 1745, Edme R.. était père de quatorze
enfants vivants, huit filles et six garçons; et lorsque le jeune
B.. était à la maison, il y avait quinze personnes, qui toutes
disaient mon père et ma mère. C' est une singularité que ce
nombre égal d' enfants des deux lits; la seule différence est
qu' il n' y avait que deux garçons du premier, et que nous
fûmes quatre du second.
Une soeur de mon père (c' était Marie, la plus jeune) eut
occasion de passer quelques jours à la maison; le premier et le
second jour, tout le monde se contraignit, mais la patience
échappa aux grandes filles le troisième dès le matin. Elles
avaient tort; la tante, surprise de cet orage, prit le parti de sa
belle-soeur contre ses nièces. Mais ce ne fut pas le moyen de
rétablir la paix. On pleura, on dit qu' on était abandonnées de
tout le monde depuis que cette belle dame était venue leur
enlever le coeur de leur père. Les jours suivants, la même
scène recommença. Pour lors la tante, bien convaincue que
des personnes si peu faites pour vivre ensemble se rendaient
mutuellement malheureuses, en parla à son frère.
"C' est ce que j' avais prévu, répondit-il, et je me suis trop
tôt applaudi de m' être heureusement trompé, mais je sais un
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remède. Ce sont les grandes filles qui causent tout le mal. On
me demande l' aînée en mariage; le parti est avantageux, mais
j' hésitais: je vais la marier. La seconde souhaite d' aller en



apprentissage à la ville: elle ira. Mon beau-père Dondaine
me demande la troisième: je la lui donnerai. Il a déjà la quatrième;
je ne garderai donc ici que la plus jeune, qui est d' un
caractère doux et qui d' ailleurs n' est qu' une enfant. Quant à
mes deux fils, je ne sais pas si leurs soeurs les ont mis de leur
parti; mais en tout cas, l' aîné, qui est un homme fait malgré sa
jeunesse, est au séminaire, le cadet sur le point d' y aller; il est
d' ailleurs d' un si excellent caractère que je n' en ai rien à
redouter. Voilà des arrangements naturels. Mais, croyez,
ma soeur, que si je m' étais trouvé dans une autre position,
j' aurais su parler en père et en maître et mettre à la raison
toutes ces petites personnes. Elles abusent de ma bonté!
Dites-leur que si Pierre Rétif vivait (Dieu lui fasse paix!), et
qu' à son âge il apprît leur conduite, il viendrait ici et les traiterait
de manière à les faire trembler! Lui qui ne pouvait
souffrir que des filles, avant leur mariage, eussent un sentiment,
un avis, un ton de voix assuré; qu' elles prononçassent
jamais un oui ou un non ! Dites-leur tout cela, et que je prendrai
l' esprit de mon père pour leur parler; prévenez-les, ma
soeur, je vous en prie... Ce serait les mal servir que de souffrir
leur aigreur, et mes enfants me sont trop chers pour que
j' approuve leurs défauts".
Ce discours fut fermement rendu aux jeunes personnes et
les fit trembler. Mais Edme R.. n' en exécuta pas moins son
plan, et la paix fut rétablie par ce moyen pour toujours.
Le lendemain, après que sa soeur eut parlé, il fit assembler
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toute sa famille et tint ce discours, en s' adressant successivement
à ses filles:
"J' ai appris, d' hier seulement, qu' il régnait dans la maison
un trouble scandaleux et que l' insubordination y était
portée au point qu' on n' y reconnaissait plus d' autorité. Si
j' avais choisi, pour m' y représenter, la fille d' un mendiant et
que je voulusse qu' elle exerçât mon autorité, ne fût-elle que
servante, j' entendrais que ses ordres fussent exécutés avec respect
et sans la moindre discussion; mais c' est à mon épouse,
c' est à la moitié de moi-même que l' on résiste, c' est à mon
choix qu' on ose s' en prendre! Eh! qui? Des filles dont le
rôle ne doit être que la modestie et la soumission! Vous
mériteriez que je fisse, et sur l' heure, un exemple capable
d' épouvanter toutes les effrontées qui ne savent pas demeurer
à leur place. Mais les prières de celle que vous avez eu l' indignité
d' outrager me retiennent encore... Vous, Anne, n' avilissez
pas le nom de votre grand-mère (Dieu la garde en son
sein!) que vous portez... Vous, Marie, dont la figure heureuse
devrait annoncer une âme bonne et douce, prenez garde
que je ne vous traite avec d' autant plus de rigueur qu' il paraît
que la méchanceté est le choix de votre volonté, et non un
funeste présent de la nature... Vous, Marianne, j' excuserais
peut-être votre caractère étourdi si vos excès n' avaient été



proportionnés à votre inconsidération; cependant, quoique la
plus emportée, vous avez été moins loin que vos soeurs: triste
rôle d' un père, réduit à louer une de ses filles d' avoir été
moins coupable que les autres! Quant à vous, Magdelon, qui
portez le nom d' une tante que vous n' imitez guère (Dieu la
bénisse et la conserve!) j' ai voulu que vous assistassiez à cette
juste et paternelle réprimande, quoique vous demeuriez chez
votre grand-père, parce qu' il m' est revenu que vous faisiez
aux étrangers des discours contre la compagne de votre
père: c' est une indignité, et jamais je n' aurais cru mon sang
capable de s' y livrer. Ainsi (chose horrible!) c' est des maîtres,
des juges sévères que j' avais, au lieu d' enfants! Sous quel
affreux point de vue ont-ils donc envisagé ma conduite! et
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s' ils n' ont pas osé le dire, qu' ont-ils pensé sur mon compte?...
J' espère que mes fils ne sont pas entrés dans cette abominable
révolte; mais si cela était, si je l' apprenais, je leur ferais
sentir tout le poids de l' indignation d' un père offensé, et leur
punition, audacieuses créatures, servirait à vous épouvanter.
Qu' il me revienne un mot, dans la suite!... Puisqu' au lieu d' un
père tendre que j' ai toujours été vous voulez un maître,...
c' est un maître que vous aurez... Pauvres folles! si vous aviez
affaire à Pierre R.. (Dieu le bénisse à jamais!) où en seriez-vous?
Demandez à votre tante; la voilà... Mais vous n' auriez
pas commis cette faute sous un tel père, et tous les jours, je
bénis et j' admire sa sagesse. Sa juste sévérité est presque
toujours ce qu' il faut à un sexe indomptable, et qui ressemble
au plus entêté des animaux: plus on lui souffre,
plus il ose... Sur-le-champ, et toutes, à genoux, et qu' on
demande pardon à ma femme et à moi de sa félonie. Qu' on
ne me le fasse pas répéter..."
L' air terrible qu' il sut prendre fit tomber à genoux les
quatre orgueilleuses, auxquelles leur tante dicta les excuses
qu' elles allaient être obligées de faire. Mais à peine eurent-elles
dit un mot que leur belle-mère força la barrière que son
mari lui opposait et vint les embrasser et les relever.
Edme R.. ne fit faire aucune réflexion à ses filles sur cette
bonté de son épouse; il se retira, les laissant avec leur belle-mère
et leur tante. C' est ainsi que se passa cette scène. Mais
Edme R.. connaissait trop le coeur humain pour compter sur
une paix durable; il exécuta sans différer le plan dont j' ai
parlé. L' embarras des noces de l' aînée tint d' abord tout le
monde dans le devoir et dans l' action durant une couple
de mois; ensuite le départ de la seconde pour Paris fut un
autre sujet de distraction, etc.. .
Quant à ses fils, Edme R.. les voyant se destiner à l' état
ecclésiastique, il ne crut pas devoir relever quelques torts qu' ils
avaient eus en prenant trop chaudement de bouche le parti
de leurs soeurs; il respecta la pureté d' esprit et de coeur que
doivent avoir les ministres des autels, parce qu' étant des
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hommes, il n' aurait pu se dispenser d' entrer avec eux dans
certains détails sur la nécessité du mariage; sur ce qu' un mari
doit à son épouse; sur l' union intime qui est entre eux, union
si grande qu' ils ne sont plus qu' un seul être; sur la tendresse
conjugale, etc.. . Mais il se réserva néanmoins de leur dire
un jour sa pensée lorsqu' ils seraient des hommes faits,
persuadés qu' un bon curé, pour s' entremettre efficacement de la
paix des familles, doit connaître certaines choses qu' il ne peut
apprendre que d' un honnête homme marié.
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LIVRE QUATRIEME

C' EST ici en quelque sorte la vie patriarcale de mon père.
Je vais le considérer comme père de famille, comme
juge, comme chef d' une paroisse qui par son gouvernement
ressemble en beaucoup de choses aux anciennes
républiques.
Léonard Dondaine, neveu de Thomas, simple paysan, et
qui jamais n' avait entendu parler ni de César, ni même des
Romains, avait coutume de dire: Il vaut mieux être le premier
du Vaudupuis que le dernier de Paris . Le premier d' un
endroit est toujours un homme respectable par sa place et il
ne convient qu' à des sots de ville (les pires de tous), et à des
brutaux sans principes, de le mépriser.
La petite paroisse de Saci ayant des communes, elle se
gouverne comme une grande famille; tout s' y décide à la pluralité
des voix dans des assemblées qui se tiennent sur la
place publique, les dimanches et fêtes, au sortir de la messe,
et qui sont indiquées par le son de la grosse cloche. C' est à
ces assemblées qu' elle nomme les syndics dont les fonctions
ressemblent assez à celles des consuls chez les Romains, les
collecteurs pour les tailles, ses gardes-finage pour la sûreté des
terres ensemencées et des vignes, enfin les pâtres publics. Le
président né de ces assemblées est l' homme du seigneur: le
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procureur fiscal y expose les sujets à traiter; mais chaque particulier
a droit de dénoncer les abus qui sont à sa connaissance
ou de proposer les choses utiles qu' il a imaginées. On traite
de ces objets sur-le-champ, et s' ils sont de quelque conséquence,
on envoie les syndics au subdélégué de l' Intendance



pour se faire autoriser. C' est encore dans ces assemblées qu' on
assigne chaque année le canton que chacun doit couper dans
les bois communs: on tire au sort, à l' exception du pasteur,
du chef, quand ce dernier est habitant, et des deux syndics,
auxquels on assigne nommément les cantons les plus fournis.
Mais depuis la mort de mon père, le juge ni aucun officier de
la justice ne sont plus du village; ce sont des hommes de Vermanton
que l' on a crus plus éclairés. Qu' il me soit permis de
déplorer le sort d' une paroisse livrée à des gens de plume
étrangers, dont l' intérêt est d' y faire naître les divisions; il
serait cent fois moins dangereux que les paysans eux-mêmes
fussent revêtus de ces charges dont on les croit incapables;
ils connaissent parfaitement (comme faisait mon père) les
moyens les uns des autres et un procès est complètement instruit
avant que les procureurs des parties aient parlé: il est
impossible qu' ils en imposent sur rien à un juge du pays. Mais
je m' arrête, et cette quérimonie (comme on disait anciennement)
ne me servira que de transition pour amener la manière
dont Edme R.. rendait la justice.
Il connaissait et les moyens des parties, et leur manière de
penser, et les motifs qui les déterminaient. C' était d' après cette
connaissance qu' il cherchait toujours à les concilier. Il y
employait tous ses efforts; mais lorsqu' il n' y pouvait réussir,
il laissait agir la loi et la suivait ponctuellement. Aucun motif
particulier ne le déterminait que les formes observées, unies
au bon droit. Aussi, aucunes de ses sentences, durant le cours
d' une longue magistrature, n' ont-elles été infirmées, ou si
elles l' ont été au bailliage d' Auxerre, il a eu la satisfaction de
voir les arrêts du parlement confirmer le bien jugé de la première
sentence. Ce succès jamais démenti lui concilia singulièrement
le respect et la confiance, non seulement de ses
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cohabitants, mais encore de tous ceux des bourgs
circonvoisins.
Il ne donnait rien à la pitié, comme juge; c' était autre
chose comme particulier. Un jeune procureur, fils de son
neveu le procureur fiscal et depuis avocat célèbre dans une
cour souveraine, plaidait les causes avec beaucoup de pathétique
lorsque le sujet s' y prêtait: chargé de celle d' un pauvre
habitant qu' un riche bourgeois de Crevan dépouillait d' un
héritage, il excita la sensibilité de l' auditoire et le juge lui-même
ne put retenir quelques larmes. Cependant le pauvre
perdit sa cause avec dépens. Le richard présentait un titre
valable; et le pauvre avait, disait-il, perdu le sien, lors de
l' incendie dont j' ai parlé.
Au sortir de l' audience, le juge invita l' étranger à dîner; il
y fit trouver le vénérable pasteur, messire Antoine Foudriat,
le procureur fiscal et le jeune défenseur qui avait succombé.
Edme R.. était persuadé, dans le fond de son âme, que le pauvre
habitant avait raison. On dîna; mais à la fin du repas, le



pauvre qui avait perdu fut averti et vint se présenter, afin
d' obtenir quelque répit pour les dépens, qui n' étaient pas
considérables. L' étranger, touché de ce qu' il voyait, refusa
de recevoir ceux qui le concernaient et en donna quittance.
On renvoya le pauvre homme.
Dès qu' il fut sorti, le juge pria l' étranger qui avait gagné
de lui donner un moment d' entretien particulier. Il lui exposa
ses doutes sur la légitimité de son triomphe avec tant de
force qu' il l' ébranla; mais cet héritage l' accommodait et cette
raison seule l' empêcha d' être juste. Il partit. Le pasteur,
le juge et le procureur fiscal, de concert, résolurent d' acheter
à leurs dépens un petit héritage à vendre, voisin d' un champ
du pauvre homme, et de le lui donner pour le dédommager.
Ils exécutèrent ce plan sur l' heure, le juge étant notaire, et
l' on envoya dire au pauvre homme de venir signer l' acte, sans
lui expliquer de qui lui venait cette libéralité; de sorte qu' il
crut que celui qui avait été capable de lui remettre les dépens
avait aussi fait ce bel acte de générosité. Dans cette idée, le
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pauvre alla dès le lendemain, plein de reconnaissance, remercier
le bourgeois de Crevan, portant un petit présent de gibier
et de volaille. L' homme riche, surpris de ce qu'il apprenait,
déclara qu' il n' avait aucune part à l' acquisition; mais entrevoyant
la source d' où elle venait, il écrivit sur-le-champ à son
métayer de Saci de mettre le pauvre homme en possession
d' un champ de pareille contenance au sien, à son choix, dans
toutes les terres qu' il faisait valoir. Ce qui fut exécuté: le
pauvre homme eut deux champs au lieu d' un, et devint l' ami
et le protégé de sa partie adverse qui dans la suite l' a constamment
obligé.
On sent que dans les grandes villes, il n' est pas possible
qu' on ait ainsi des juges qui connaissent tous les particuliers;
mais c' est un avantage que nous osons supplier les seigneurs
de paroisse de procurer aux campagnes; moins de lumières, et
plus de probité, c' est ce qui sera d' une grande utilité dans
ces premières juridictions. D' ailleurs, le juge et son procureur
fiscal étant dans l' endroit, ils ont l' oeil sur tout, et les abus
sont ou prévenus, ou aussitôt réprimés. Je reviens à la suite
du trait que je rapportais.
Lorsque tout fut terminé, on complimenta le jeune orateur,
et le père, à cette occasion, félicita son fils d' être, en cela,
l' imitateur d' Edme R.. . Il cita un plaidoyer de son oncle, lorsqu' il
n' était que procureur, et que maître Boujat, son prédécesseur,
siégeait encore.
La cause était celle d' une mère qui plaidait contre ses
enfants pour être maintenue dans la jouissance entière du bien
de feu son mari. La demande n' était pas juste. Mais Edme
R.., dans l' intention de faire rentrer ces enfants en eux-mêmes
et de les toucher, se chargea de la cause et prépara un discours
sur ce que les enfants doivent à leurs mères. Il parlait



de coeur, comme on peut l' imaginer, lui qui était si bon fils
et qui agissait alors avec sa bonne mère précisément comme
cette veuve désirait que ses enfants en agissent avec elle. Il fit
d' abord une peinture touchante de la tendresse de cette mère
pour ses deux fils et sa fille dans leur enfance; il représenta
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quelles peines elle avait essuyées pour les élever, après
la perte qu' elle avait faite de son mari; comme elle avait
travaillé la nuit et le jour, ce qui était à la connaissance de
tout le monde; comme elle s' était privée du nécessaire pour
qu' ils n' en manquassent pas: il en cita des exemples connus,
qui firent fondre en larmes l' auditoire, en même temps qu' ils
excitaient son admiration. Le juge touché, ne pouvant se
contenir sur son tribunal, s' écria:
"Holà! holà! maître R.., vous tendez des pièges à la justice;
et le droit est pour les enfants, si la nature et la raison
sont pour la mère.
- Le droit est la nature et la raison, repartit trop vivement
le jeune procureur".
Le juge lui imposa silence.
"Permettez-moi, monsieur, lui dit Edme R.., avant que
vous prononciez, de m' adresser à présent à ces enfants,...
durs, il faut le dire, et que je tâche de les émouvoir pour une
si tendre mère, courbée sous le fardeau des ans, qui leur
demande, dans la force de leur âge, au nom de la vie qu' elle
leur a donnée, de quoi soutenir la sienne: elle ne veut que du
pain, ses larmes l' arroseront, s' ils le lui donnent trop dur".
Ce mot, beaucoup plus touchant et plus énergique pour des
paysans que les gens des villes ne peuvent se le figurer, excita
les sanglots de toute l' assemblée: les enfants seuls avaient
les yeux secs.
"Vous avez gagné votre procès, s' écria Edme R..; vous
l' emportez sur... une mère; triste et malheureuse victoire!
mais au nom de l' humanité, pour votre intérêt, n' en abusez
pas; ne réduisez pas au désespoir cette infortunée qui vous a
tant aimés!... (et la prenant par la main, et la faisant avancer) 
Que faut-il qu' elle fasse? doit-elle vous demander grâce? et
l' obtiendra-t-elle de vous? (les voyant toujours insensibles) 
Infortunée! s' écria-t-il, ce sont des tigres et non des hommes
que vous avez portés dans votre sein, et ils le déchirent
aujourd' hui! venez, venez, je vous servirai de fils... Et vous,
malheureux, tremblez! tremblez! mais ne redoutez pourtant

p128

pas la malédiction maternelle: trop tendre encore, votre
mère vénérable vous bénit du mouvement de ses lèvres; mais



la vengeance n' en sera que plus terrible; je vois, je vois d' ici
le Ciel vengeur, qui la remet dans les mains de vos enfants!"
Il prononça ces derniers mots avec tant de véhémence que
l' auditoire poussa un cri de frayeur. Les inflexibles enfants
furent enfin ébranlés; ils vinrent embrasser leur mère et se
désistèrent sur le barreau de toutes leurs demandes, promettant
et s' engageant formellement devant leurs concitoyens de
laisser leur mère en tranquille et paisible jouissance de tout,
tant qu' elle vivrait.
Edme R.. un peu remis de son excès d' enthousiasme fit
des excuses au juge, à l' assemblée, et même aux enfants, pour
la fin de son discours qu' il avoua être trop forte; mais le
juge l' embrassa, l' assemblée applaudit: et les enfants eux-mêmes
le remercièrent.
Edme R.. s' approcha ensuite de l' oreille du juge et lui dit,
en présence du procureur fiscal, du greffier, et des autres
officiers seulement:
"Monsieur, j' ai défendu sciemment une cause que je
devais perdre: je dois les dépens, et à quelque chose qu' ils se
montent, adressez-moi l' exécutoire sans que cette pauvre
famille en entende parler. ç' a été mon dessein, dès le
premier instant où cette pauvre mère est venue s' adresser à
moi".
Tel fut le récit que fit le procureur fiscal de cette belle
action de son oncle. Le pasteur le loua, le jeune procureur se
félicita de marcher de loin sur ses traces; le respectable
Edme R.. larmoyait d' attendrissement. Ce trait lui rappelait
son honorable père et sa bonne mère, et c' était pour eux
que coulaient ses larmes.
"Mes enfants, dit Antoine Foudriat à la petite famille qui
était présente, aimez votre père et votre mère, et vous aurez
toutes les vertus. Vous aimerez Dieu et le prochain, ce qui
est toute la loi, comme dit Jésus. Aimez et vénérez votre
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père, car vous avez en lui le modèle et l' exemple de la
conduite d' un honnête homme".
J' ai passé légèrement sur deux qualités de mon père, celle
de chef de sa communauté, et celle de juge: ces titres, tout
importants qu' ils sont aux yeux du bon citoyen, sont moins
intéressants et moins généraux que celui de père de famille.
C' est en cette dernière qualité qu' Edme R.. fut peut-être le
premier homme de son siècle: qu' on permette cette expression
à un fils qui est l' historien de son père. Cependant, j' espère
que le lecteur, lorsqu' il aura suivi le détail des faits que
j' ai à lui présenter, partagera mon enthousiasme, ou tout au
moins l' excusera et le trouvera légitime.
Mes concitoyens, c' est le tableau d' une vertu de tous les
jours que je vais vous offrir; d' une vertu facile, aimable, et
qui est le seul fondement solide du bonheur pour cette vie et
de la réputation qu' on laisse après sa mort.
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Après avoir réprimé l' anarchie qui voulait s' introduire
dans sa première famille, Edme R.. se vit heureux au sein de
la nouvelle. Ses travaux lui avaient procuré une sorte d' aisance;
il jouissait d' une considération méritée; ses enfants aînés, filles
et garçons, se portaient au bien; enfin, il était chéri et respecté
de son épouse, comme Pierre l' avait été d' Anne Simon.
Tous les soirs à souper, qui était le seul repas où toute la
famille pouvait être réunie, il se voyait, comme un patriarche
vénérable, à la tête d' une maison nombreuse; car on était
ordinairement vingt-deux à table, y compris les garçons de
charrue et les vignerons, qui en hiver étaient batteurs, le bouvier,
le berger et deux servantes, dont l' une suivait les vignerons
et l' autre avait le gouvernement des vaches et de la
laiterie. Tout cela était assis à la même table: le père de
famille au bout du côté du feu; sa femme à côté de lui, à portée
des plats à servir (car c' était elle seule qui se mêlait de la
cuisine; les servantes qui avaient travaillé tout le jour étaient
assises et mangeaient tranquillement); ensuite les enfants de la
maison, suivant leur âge, qui seul réglait leur rang; puis le
plus ancien des garçons de charrue et ses camarades; ensuite
les vignerons, après lesquels venaient le bouvier et le berger;
enfin les deux servantes formaient la clôture; elles étaient
au bout de la table, en face de leur maîtresse, à laquelle elles
ne pouvaient dérober aucun de leurs mouvements.
Tout le monde mangeait le même pain; la distinction
odieuse du pain blanc et du pain bis n' avait pas lieu dans
cette maison; d' ailleurs ce n' aurait pas été une économie, le
son un peu gras étant nécessaire aux chevaux, aux vaches
laitières, aux porcs qu' on engraissait, et même aux brebis,
lorsqu' elles avaient agnelé.
Pour le vin, comme le père de famille en usait peu et qu' il
n' en avait pris l' usage que fort tard, il n' en buvait que de
vieux. La mère de famille ne buvait que de l' eau, que son mari
n' avait pas eu peu de peine à l' engager à rougir seulement
par une idée de vin. Les enfants buvaient tous de l' eau, sans
exception. Les garçons de charrue et les vignerons buvaient
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un vin qui leur était beaucoup plus agréable que celui du maître
ne leur aurait paru: c' était le vin de pressurage, passé sur
un râpé de rales de raisin. Tout le monde sait que les paysans
aiment un vin qui gratte le gosier; et ce goût général est
considérablement renforcé à Saci, où l' espèce humaine est
d' une grossièreté et d' une massiveté qui a peu d' exemples,
même en Allemagne. Germain, le premier garçon de charrue,



avait l' air véritablement tudesque: c' était un gros homme,
dont la face, sans être grasse, était haute et large d' un demi-pied;
il avait l' air d' une force incroyable; et malgré cela, on
voyait répandue sur sa physionomie une certaine bonté qui
rassurait et qui faisait que les enfants même le recherchaient
pour jouer avec lui. Après le maître et la maîtresse, c' était
Germain qui était le plus respecté. Les autres domestiques ne
faisaient rien sans prendre son avis, et il le donnait toujours,
sans avoir l' air de commander. C' était un excellent garçon!
Heureuses les maisons où il y a de pareils serviteurs! heureux
les bons domestiques qui trouvent des maîtres capables de
les bien apprécier! Le bouvier et le berger, qui étaient ordinairement
des jeunes gens, portaient respect aux garçons de
charrue et aux vignerons; les deux servantes se montraient
obligeantes envers eux tous, et leur maîtresse les avait chargées
de raccommoder le linge et les hardes des hommes. Ces
filles avaient en outre des temps fixes où elles pouvaient travailler
pour elles-mêmes.
Il n' avait pas été possible à Edme R.. de mettre un certain
ordre dans la journée pour les prières, ni même pour les
repas: les devoirs des différentes personnes à gages étaient
absolument différents; il n' y avait que le déjeuner, à cinq
heures du matin, où ils fussent à peu près tous réunis; car en
été, le bouvier et le berger étaient déjà partis pour les pâturages.
On faisait une courte prière en commun, composée
de l' oraison dominicale seulement; ensuite on se séparait,
pour ne se rejoindre tous ensemble que le soir. Mais alors
personne ne manquait. C' était donc après le souper que le
père de famille faisait une lecture de l' écriture sainte: il commençait
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par la Genèse et lisait avec onction trois ou quatre
chapitres, selon leur longueur, les accompagnant de quelques
observations courtes et peu fréquentes, mais qu' il
jugeait absolument nécessaires. Je ne saurais me rappeler
sans attendrissement avec quelle attention cette lecture
était écoutée; comme elle communiquait à toute la nombreuse
famille un ton de bonhomie et de fraternité (dans la
famille, je comprends les domestiques). Mon père commençait
toujours par ces mots: "Recueillons-nous, mes enfants;
c' est l' Esprit-saint qui va parler". Le lendemain, pendant
le travail, la lecture du soir précédent faisait le sujet de
l' entretien, entre les garçons de charrue surtout.
Il faut à cette occasion que je fasse une observation qu' on
a déjà vue dans L' école des pères (tome %I, p.. 264) , c' est que la
charrue donne des moeurs plus innocentes que la culture de
la vigne, quoique celle-ci soit très pénible; que les bouviers
sont inférieurs de ce côté-là aux vignerons et que les bergers
ont encore moins de candeur et d' innocence que les
bouviers.
Après la lecture suivait en été une courte prière en commun;



on faisait ensuite réciter aux jeunes gens une leçon du
catéchisme du diocèse; puis on s' allait coucher en silence;
car après la prière du soir, les ris et la conversation à voix
haute étaient sévèrement interdits.
En hiver, où les soirées sont plus longues à la campagne
(car à la ville, le temps est toujours le même), après la lecture
et la leçon de catéchisme le père de famille racontait des
histoires, soit anciennes, soit modernes; il y faisait entrer à
propos les plus belles sentences des anciens. C' était la
récréation. L' avidité était extrême pour ces récits instructifs,
et comme chacun pouvait rire et faire ses observations, c' était
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un amusement délicieux pour des paysans et pour des enfants
qui n' en avaient jamais connu de plus agréables. Il fallait que
ces entretiens et la lecture leur plussent beaucoup: nous
avons eu souvent chez nous les fils des meilleurs habitants
pour domestiques; et lorsque leurs parents leur demandaient
la raison qui leur faisait désirer avec tant d' ardeur d' entrer
dans notre maison, ils n' en donnaient pas d' autre que la lecture
et les entretiens du soir. Si mon père avait été capable de
politique, c' en aurait donc été une excellente que de tenir
cette conduite.
Quant au travail de la journée, le père de famille s' occupait
lui-même avec infatigabilité et prêchait beaucoup plus
d' exemple que de paroles; aussi n' y eut-il jamais de meilleur
maître et plus chéri des gens qui le servaient: c' est que le
service était réciproque, lorsque l' occasion s' en présentait. Il
avait souvent à la bouche cette maxime du Sage: Si tu as un
bon serviteur, qu' il te soit comme ton âme; traite-le comme s' il
était ton frère . (Eccl.., ch.. %XXXIII.) Et cette autre: N' accable
point un serviteur qui fait ce qu' il peut et qui emploie âme à
ton service . (Id.., ch.. %VII.) Il se levait dès le matin, et conduisait
lui-même une de ses charrues. Il était un parfait laboureur:
ses garçons n' avaient qu' à l' imiter, et aucun, pas même
Germain, ne put se flatter de l' égaler. C' était de cette seule
habileté qu' il était glorieux; on voyait à un léger sourire, qui
se traçait sur sa figure toujours gracieuse et douce, combien
il était flatté quand on lui disait qu' il était un excellent laboureur .
"C' est l' art des arts, répondait-il quelquefois, et l' on peut
être un tant soit peu vain d' y exceller". Il avait de la répugnance
pour le travail de la vigne et il ne s' occupait dans les
siennes qu' aux vendanges; mais il les visitait en bon maître, et
se connaissait parfaitement à ce qui manquait. Ce n' était pas
un défaut que cette répugnance: s' il avait eu le goût du travail
de la vigne, avec ses autres occupations, le notariat, la
magistrature, les consultations, les arbitrages, il aurait fallu
qu' il abandonnât le labourage qu' il chérissait par-dessus tout.
On ne l' a jamais vu un seul instant inoccupé, si ce n' est les
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dimanches et fêtes; encore avait-il un livre à la main en se
promenant, s' il était seul, et ce livre était, ou de morale, ou
de jurisprudence, dont il étudiait quelque passage relatif aux
causes qu' il avait à juger dans la semaine. Il disait que dans
ces cas son Praticien français était un excellent livre de dévotion,
puisqu' il y apprenait son devoir.
Il était d' un facile accès pour ses garçons; mais un peu plus
sur la réserve avec ses filles, qu' il ne tutoyait jamais.
Dans l' intention où il était de lier sa première famille avec
la seconde par tous les noeuds possibles, il fit les aînés parrains
et marraines des cadets. Le digne curé de Courgis et
Anne, l' aînée des filles, m' ont nommé; et ainsi de suite, jusqu' au
plus jeune de tous, dont je fus parrain à mon tour, avec
la plus jeune des filles du premier lit, en 1745, mon père
ayant alors cinquante-trois ans.
L' année suivante, la prospérité d' Edme R.., malgré la
charge de quatorze enfants vivants qu' il avait alors, excita
l' envie d' un habitant de Saci, collecteur des tailles. Il fit porter
la cote de mon père à une taxe exorbitante: Edme R..
s' en plaignit modérément, mais on n' y eut aucun égard. Piqué,
trop vivement peut-être (ce sont ses propres termes), il crut
devoir user du bénéfice de la loi portée en faveur des pères
de douze enfants vivants. Il présenta une requête
à M.. de Brou, alors intendant, qui était à Tonnerre, simplement
expositive du fait, sans plainte contre personne.
M.. l' intendant écrivit de sa main: Edme R.., père de quatorze
enfants, à six livres . Et il lui fit dire de bouche:
"Vous devriez ne rien payer du tout; mais comme vous
avez demandé une taxe, je vous donne celle-là, qui sera la
même tous les ans: je sais d' ailleurs que vous êtes trop bon
sujet du roi pour vouloir être entièrement exempt".
Quelques années après, M.. Berthier de Sauvigni ayant
succédé à M.. de Brou, les mêmes envieux remirent à
Edme R.. son ancienne cote. Il retourna à M.. l' intendant,
avec une requête de trois lignes qui fut sur-le-champ répondue
comme l' avait été celle présentée à M.. de Brou.
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M.. Berthier le fit entrer devant toute la compagnie, à
laquelle il voulait montrer le père de quatorze enfants; il lui
parla avec affection, et lui frappant sur l' épaule, il le félicita
de son heureuse paternité. Pendant toute la vie de mon père,
il fut taxé à six livres par M.. l' intendant lui-même, ou par le
subdélégué.
Ce trait, que la vérité m' oblige de rapporter tel qu' il est
arrivé, surprendra peut-être de la part d' un homme qui pensait
comme Edme R.. . Il me sera permis d' ajouter ici les motifs
de sa conduite. On le consultait pour la taxe, comme pour



traiter des autres affaires publiques. Mais il se trouve toujours
dans les paroisses quelques turbulents qui aiment à
contrarier et à montrer qu' ils ont du pouvoir, en faisant du
mal. Malgré les observations d' Edme R.. et celles des plus
sages habitants, il n' arrivait que trop souvent qu' on surchargeait
les plus pauvres de la paroisse, soit par haine particulière,
soit parce qu' on les croyait peut-être moins gênés.
Edme R.. et le pasteur, messire Antoine Foudriat, avaient coutume
d' aider ces pauvres gens, dans le secret, à payer leur
cote: le lecteur entrevoit à présent qu' Edme R.., se trouvant
lui-même surchargé, ne pouvait presque plus contribuer au
soulagement des plus pauvres de ses cohabitants.
Je croirais ne faire qu' imparfaitement l' histoire du mari, si
je ne disais rien de la conduite de la femme, puisque le père
et la mère de famille ne sont qu' un individu complet.
Edme R.. a toujours gardé avec ses deux épouses une certaine
dignité maritale: il ne tutoyait pas, et n' était pas
tutoyé. Il prenait avec sa femme un air de considération, mais
sans apprêt et sans empesage . Son épouse de son côté lui parlait
avec respect. Il est vrai que sa conduite et la manière dont
il était regardé par tout le monde étaient un sûr moyen de le
lui concilier. Je ne suis pas instruit parfaitement des détails qui
concernent Marie Dondaine; je n' ai eu là-dessus que des
notions générales. à l' égard de ma mère, je suis beaucoup
plus au fait, ayant été témoin oculaire.
On m' a dit que dans les commencements du mariage de
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ma mère, son extrême vivacité et l' éducation volontaire
qu' elle avait reçue ne lui firent pas choisir les moyens les plus
sûrs pour captiver l' affection de son mari; avec tout autre
homme, elle aurait été malheureuse. Mais Edme R.., en mari
sage et prudent, étudia le caractère de sa nouvelle épouse et
se comporta avec elle de manière à faire impression sur son
esprit. Il la prit par les sentiments, pour l' engager d' abord à
contraindre un peu sa vivacité; ensuite il l' instruisit solidement
de ses véritables devoirs, mais en particulier, et sans
que jamais personne de la famille se doutât de ce qui se passait.
Au contraire, devant ses enfants, et devant les étrangers,
il lui marquait la plus haute considération. Voici quelques-uns
des avis qu' il lui donnait; c' est ma mère elle-même
qui me les a rendus, après la mort de mon père. Elle me les
citait pour me faire sentir combien elle lui devait de
reconnaissance et qu' il était impossible que rien modérât les
regrets que lui causait la perte d' un tel mari.
"Ma chère femme, le défaut le plus dangereux dans un
mari, c' est d' être un mari faible et qui ne sait pas tenir le
sceptre de l' autorité conjugale: c' est le défaut que j' ai remarqué
dans les maris parisiens. Je vous souhaite heureuse; je
ne vous aurais pas épousée, si je n' avais pas eu notre commun
avantage en vue; mais ce n' est pas en aveugle que je le désire.



J' en ai entrevu le moyen, dès que j' ai eu le dessein de vous
offrir ma foi. Ce moyen, c' est le but même que j' ai eu en
vous épousant, d' être votre appui et votre défenseur: et le
défenseur et l' appui n' est pas l' esclave. Dites-moi d' où vient
cette force que la nature a donnée à l' homme? d' où vient
est-il en outre toujours libre de sa personne, hardi, courageux,
audacieux même: est-ce pour ramper, faible adulateur?...
D' où vient la nature vous a-t-elle faite si charmante,
faible avec cela, craintive? d' où vient vous a-t-elle
donné ce ton si doux qu' a votre voix; ces inflexions délicates
et mignardes, est-ce pour commander durement et avec hauteur?
Non, ma chère épouse, c' est pour charmer; et pour
dire le mot net, c' est pour fléchir l' être qui est le plus fort et
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le déterminer en votre faveur. Votre lot est de plaire, et
d' adoucir par le charme des caresses les pénibles travaux
qu' entreprend pour vous l' être fort qui vous est uni et qui
ne fait plus qu' un avec vous; ce sourire charmant n' est fait que
pour le délasser en un instant de tous ses travaux, et l' exciter
à en entreprendre d' autres plus pénibles encore.
Si une femme trouve un mari faible, elle commande et croit
en être plus heureuse; elle n' est qu' impérieuse, et le commandement
n' est jamais un bonheur, quoiqu' il satisfasse une des
passions du coeur humain; mais cette passion étant une de
celles qui le mettent en guerre avec ses semblables, elle
apporte plus de trouble que de véritable plaisir. Gardez donc
votre rôle, et n' en sortez pas; sinon,... je ne suis pas un tyran...
mais je prendrai le vôtre, et quelque ridicule qu' il soit avec
ces traits mâles et cette barbe fournie, il vous faudra l' essuyer,
jusqu' à ce que vous me recédiez le mien... Vous souriez; mais
en honneur je vous parle sérieusement. Le premier moyen
d' être heureux en ménage, celui qui donne le prix à tous les
autres, c' est que le chef commande et que l' épouse tendrement
chérie fasse par amour ce qu' on nommerait dans toute
autre qu' une épouse, obéir.
- Vous dorez la pilule; mais je vous entends.
- C' est pour cela que j' ai parlé clairement, ma chère
femme; car on ne doit parler que pour être entendu... Ne
m' objectez pas que vous avez été heureuse dans votre premier
mariage par des principes tout opposés. Votre premier
mari avait commencé par avoir des torts essentiels avec
vous; il a cru ne pouvoir aller trop loin ensuite, pour vous
les faire oublier. Je l' approuve, c' est une conduite sage: à sa
place, j' en aurais fait autant. Mais notre position est différente
à nous deux; nous ne sommes plus des enfants qui doivent
se flatter; nous sommes des époux mûris, qui doivent
agir sérieusement et remplir chacun leur rôle dans toute son
étendue. Ce n' est qu' en suivant la nature qu' on peut être heureux:
le rôle naturel du plus fort, c' est le gouvernement; le
rôle naturel de la plus faible, de la plus aimable, c' est d' en tempérer
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la dureté, non seulement pour elle-même, mais pour
toute la famille. Ma chère épouse, j' ai résolu fermement de
me conformer au voeu de la nature: soyez douce; obtenez,
et n' exigez pas. Du reste vous avez autant d' autorité que
moi sur toute la maison, puisque l' homme et la femme ne sont
qu' un; mais vous n' êtes pas le chef: quand on est deux, il
faut qu' il y en ait un qui soit le premier. Celui à qui la nature
a donné le pouvoir d' être le maître par force doit l' être par
un effet de la déférence qu' on a pour lui, afin qu' il en fasse un
mérite à celle qui lui cède et qu' il exerce son autorité en ami,
en père. Réglez-vous désormais sur ces principes. S' il ne
s' agissait que de mon bonheur, je me sens la force de vous
faire bien des sacrifices; mais je sais par expérience que les
femmes-maris sont les moins heureuses de toutes. Les femmes
ressemblent aux peuples orientaux dont elles ont à peu près
l' imagination vive et facile à épouvanter: elles préfèrent, sans
s' en douter, un gouvernement où il faut obéir sans raisonner
à un autre où elles auraient le choix d' obéir ou non; toujours
indécises, elles passeraient leur vie dans une fatigante perplexité.
Aussi, qu' on ôte aujourd' hui un despote aux Asiatiques,
demain ils en auront un autre: j' ai lu que les Romains
en avaient autrefois fait l' expérience avec les peuples de Cappadoce
et que cette nation préféra un souverain absolu à la
liberté.
- Mais, mon mari, je ne demande pas à vous dominer.
- Ni moi non plus, ma chère femme: je demande que
chacun de nous soit exactement à sa place; qu' il règne entre
vous et moi un accord, une harmonie semblable à celle qui est
entre tous les membres d' un même corps. écoutez: toutes les
fois que vous voudrez quelque chose, proposez-le-moi désintéressément;
je l' examinerai avec vous de sang-froid, et si
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cela nous est utile... si cela l' est seulement pour vous, ce sera
une chose décidée sans retour.
- Je vous le promets".
Dans toute la suite de sa vie, Barbe Ferlet, que des circonstances
particulières et son éducation d' enfant gâtée avaient
d' abord rendue une épouse ordinaire, devint une véritable
Anne Simon: elle prit dans les lectures de l' écriture sainte
qu' on faisait tous les soirs une véritable idée de ses devoirs;
et j' ai vu le spectacle touchant de la conduite des femmes des
premiers âges renouvelé par ma mère. Il est impossible de
faire le tableau de ces petits détails respectueux, de cet ensemble
de conduite qui annonce la subordination de l' épouse, sans



indiquer l' esclavage: coup d' oeil toujours si agréable aux
étrangers, qu' on voit bien que c' est la route de la nature et ce
que chacun en particulier souhaiterait pour soi-même.
Plus son épouse était soumise, attentive, plus elle le traitait
en souverain chéri, plus Edme R.., de son côté, lui marquait
de considération: exact à la faire craindre et respecter
de toute la maison, il avait annoncé pour une de ses maximes
inviolables qu' il passerait volontiers toute injure faite à lui-même
personnellement, mais que lorsqu' on aurait manqué à
sa femme, il n' y aurait aucune indulgence à attendre. C' est ce
qui arriva un jour à l' une des servantes, qui laissa périr exprès
une chienne excellente qu' Edme R.. aimait beaucoup: tout le
monde tremblait pour elle, sachant à quel point le maître était
attaché à cet animal utile; mais il se contenta de la reprendre
avec modération et d' une manière si paternelle qu' il la fit
pleurer de regret. Un mois après, cette fille s' emporta contre
sa maîtresse et lui manqua d' une manière grossière. Edme R..
l' ayant appris, il la renvoya sur-le-champ, sans vouloir entendre
aucune excuse, ni même les prières de la maîtresse.
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"Ma femme, dit-il ensuite à ma mère, si je souffre que l' on
vous manque, vous verrez bientôt toute la maison en désordre:
sachez que la manière la plus agréable pour moi d' être
respecté, c' est de l' être en vous: qui vous marque un degré
de considération, c' est comme le double à mon égard; et une
complaisance qu'on a pour vous vaut dix complaisances
qu' on aurait pour moi. Il en est de même pour nos enfants; je
suis bien plus flatté d' une caresse faite à mon fils ou à ma
fille que de grandes démonstrations qu' on me ferait à moi-même.
D' où vient (pardonnez l' exemple; mais c' est que je
n' en vois pas de plus expressif) d' où vient un homme est-il si
sensible à un coup donné mal à propos et sans sujet à son
chien? D' où vient suffit-il souvent, pour gagner son amitié, de
faire des caresses à cet animal ou de lui donner un morceau
de pain? C' est que le maître voit dans cette dernière action
une envie sincère de lui faire plaisir. Ceci n' est qu' une faible
image: une femme, des enfants obligés touchent bien autrement
le coeur d' un mari et d' un père!"
Est-il étonnant qu' un pareil mari fût honoré de sa
femme et adoré de ses enfants! Aussi était-il l' âme de sa maison,
absent comme présent: tout ce que l' on faisait, ce que
l' on disait même se rapportait à lui. S' il était en voyage et
qu' il arrivât le soir un peu plus tard que l' heure du souper, on
voyait toute la famille, enfants et domestiques, attendre avec
un air d' inquiétude et de tristesse. Frappait-il à la porte, le
coup de heurtoir était répondu par un cri de joie de toute la
maison. Je n' ai jamais entendu ce coup de heurtoir sans voir
ma mère palpiter de plaisir: elle se levait avec empressement,
répétait l' ordre d' aller ouvrir, quoique cinq à six personnes y
fussent déjà; elle s' agitait, préparait elle-même le bonnet de



nuit, les sabots (ce sont les pantoufles de ce pays-là), elle les
remplissait de braise, quoique ses filles voulussent lui en éviter
la peine, mettait sa chaise dans la place qu' il aimait, lui
versait un verre de vin chaud qu' elle lui présentait à son
entrée, avant de lui dire une seule parole. Le patriarche
buvait, l' air content; ensuite il la saluait, et nous saluait tous,
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jusqu' au petit berger, s' informant d' un chacun d' un air de
complaisance et de bonté...
Hélas! voilà le bonheur! Je ne l' ai vu que là! Infortuné
que je suis de l' avoir été chercher ailleurs!
Il racontait ensuite les nouvelles qu' il avait apprises, soit à
Auxerre, soit à Vermanton, soit à Noyers, Tonnerre ou Vézelai.
On juge avec quelle avidité elles étaient écoutées par
des gens qui habitaient un village absolument isolé! Si quelqu' un
était obligé de se déranger pendant ce récit, on voyait
quelle peine cruelle c' était; mais Edme R.. à son retour avait
la complaisance de lui redire ce qu' il n' avait pu entendre.
Il allait plus loin en faveur des domestiques: c' est que s' il
était venu quelqu' un dans le jour, comme cela arrivait assez
souvent, qui eût raconté des nouvelles ou dit quelque chose
d' utile ou de singulier, il en faisait part le soir à toute
l' assemblée. Mais jamais ces récits n' empêchaient la lecture
de la Bible.
Dans le temps des avents, comme il avait la voix fort
agréable, il prenait plaisir chaque soir à chanter des noëls;
on sait comme ces cantiques sont naïfs: c' était une récréation
pour la famille, qu' il savait lui rendre extrêmement agréable.
C' est ainsi que ce sage et bon père, sévère pour qu' on remplît
son devoir dans le travail, ne regardait pas comme indigne
de lui de se charger de la récréation journalière: "Le
plaisir (disait-il, sans avoir lu Young, mais c' est une pensée
si naturelle!) le plaisir est le baume de la vie, et il n' y a que
les coeurs innocents qui s' y livrent tout à fait".
Il arriva un soir une singularité qui fit voir combien il était
aimé en général de tous les habitants: un particulier de Nitri,
nommé Balton, qui était resté jusqu' à nuit close à boire à Saci,
trouva plaisant en s' en retournant de crier au meurtre. Il était
sur la colline au pied de laquelle est située la Bretonne. Malheureusement
mon père, qui avait été à Nitri, n' était pas
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encore arrivé. Aux cris étouffés que poussait l' ivrogne, ma
mère pensa s' évanouir: elle appela tous les domestiques qui
n' étaient pas encore montés pour souper. On s' arme, on
court: ma mère envoie au village demander de l' aide. Dès



qu' on sut qu' il s' agissait d' Edme R.. attaqué, chacun quitta
son souper, prit ce qu' il trouva sous sa main, et courut par le
chemin de Nitri. On ne trouva rien. L' ivrogne, entendant
venir cette foule (car il n' y avait pas moins de cinq cents personnes)
se jeta dans les vignes. Les habitants continuèrent
leur route, et ils auraient été jusqu' à Nitri, si au coin des bois
communs de ce bourg ils n' avaient rencontré mon père qui
revenait tranquillement. Il avait été étrangement surpris du
bruit qu' il entendait devant lui; dès qu' il put parler aux plus
avancés, il leur cria: "Eh! mes enfants, qu' est-ce donc,
qu' est-ce donc? Y a-t-il quelque malheur au pays?" On lui
expliqua le sujet du tumulte qu' il entendait. Il remercia avec
effusion de coeur et en arrivant à la maison il fit percer le
meilleur tonneau, que la petite armée eut bientôt mis à sec.
Cette aventure fit du bruit dans le canton; on l' a diversement
racontée; on savait qu' Emde R.. apportait de l' argent
d' une tournée de chez ses débiteurs, et tout le monde a cru, et
le croit peut-être encore, qu' il avait été réellement attaqué
par Balton, mais qu' il avait voulu le sauver en cachant ce
crime. Pour moi, j' ai rapporté la vérité.
Après avoir parlé de la conduite d' Edme R.. avec son
épouse et ses domestiques, il ne me reste plus à parler que de
celle qu' il a tenue avec ses enfants.
Il était sévère, sans être dur, et la preuve sans réplique que
c' est la meilleure méthode, c' est qu' il fut beaucoup plus sévère
avec ceux du premier lit qu' avec ceux du second et qu' en
général ceux-là valurent mieux que ceux-ci. Une nouvelle preuve
encore: c' est que les premiers enfants du second lit, traités
presque aussi sévèrement que les aînés, ont plus de vertus
morales que leurs cadets. Je parle ici désintéressément, et je
m' oublie autant qu' il est possible pour ne songer qu' à la
vérité. Aussi, dans sa vieillesse, fut-il d' une indulgence excessive.
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C' était une vertu de plus dans ce respectable vieillard;
mais le caractère des Rétifs est en général trop vert pour que
ce régime puisse leur être favorable.
Il n' a cependant jamais exercé sa sévérité envers son fils
aîné: ce caractère heureux se porta au bien dès l' enfance; il
s' y porta avec excès, pour être Rétif en quelque chose (c' était
une des expressions de M.. l' avocat R..) et l' on n' avait d' autre
affaire avec lui que de le modérer. Tel fut Aristote, au rapport
de Platon. Quel bonheur pour un père qu' un pareil
fils, si ce bonheur n' était pas trop souvent mêlé de la crainte
de perdre l' enfant qui le donne!
Quant au fils cadet du premier lit, je n' ai pas non plus ouï
dire que notre père ait été obligé de le traiter durement;
cependant il était paresseux, et son excessive bonté, dont
aujourd' hui tous ceux qui le connaissent tirent tant de fruit,
pouvait alors passer pour le défaut qui en est l' excès. Aussi
n' était-il pas aimé de Thomas Dondaine, son aïeul et son



parrain, qui était entièrement subjugué par les qualités brillantes
de l' aîné; mais Edme R.. encourageait ce second fils
et lui marquait la plus tendre affection, en lui disant souvent:
"Thomas, comme j' aimais mon père plus que moi-même,
Dieu m' a fait la grâce de lui donner le premier de mes
fils, dans lequel sa divine bonté le fait revivre; mais elle m' a
donné le second, dans lequel je me reconnais avec plaisir.
Sois bon, mon cher fils: l' esprit est une qualité bien dangereuse
quand la dose de bonté qui l' accompagne ne suffit pas
pour se mélanger également avec lui; tu es fait pour être le
plus heureux, sinon le plus apparent; que cela te console, mon
cher Thomas".
Je suis l' aîné des enfants du second lit. J' ai les traits de
mon père et de mon frère aîné, sans avoir leur figure agréable.
Quant au caractère, infiniment inférieur au premier pour la
bonté et cette force de vertu qui le rendait si vénérable, également
inférieur au second en génie, en lumières, je gémis,
avorton informe, également indigne et du sang dont je sors, et
des exemples que j' ai eus... Pardonnez, ô mânes de mon père!
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et vous, son lieutenant à mon égard, mon respectable aîné,
pardonnez aussi! je vais redoubler d' efforts, pour mériter
l' honneur de porter le même nom que vous!
Jean-Baptiste R.., le second des fils du second lit, est mort
à quatorze ans. Son esprit était borné, mais il aurait fait un
jour un second Thomas R..: son ingénuité et sa bonhomie ont
fait pendant toute sa jeunesse l' amusement de la maison, sans
que pour cela il en fût le jouet: notre père, qui riait lui-même
de ses naïvetés, ne l' aurait pas souffert.
Charles R.. est le troisième des fils. C' était le portrait
vivant de mon père pour la figure et pour la tournure d' esprit;
mais il était inventif, ardent; en un mot c' était l' esprit de
Pierre R.. avec la vivacité de notre mère, dans le corps
d' Edme R.. . Cet enfant, d' une si grande espérance, fut tué en
1757, en Hanover. Il était dans le régiment d' Auvergne,
et n' avait pas dix-sept ans.
Pierre R.., le plus jeune, occupait la maison paternelle. Son
éducation s' est trop ressentie, comme je le disais, de l' indulgente
vieillesse de notre père. Il est mort le 5 auguste 1778,
laissant sept enfants, dont quatre garçons. J' ajouterai seulement
que l' on nous écrit beaucoup de bien de son fils aîné (qui
n' a que douze ans) pour l' entente des travaux rustiques, pour
le goût de l' économie et de l' occupation. Puisse cet enfant
retracer la conduite d' Edme R.., et le faire revivre dans le
pays qu' il a si longtemps et si utilement servi!
Lorsque quelqu' un de nous avait commis une faute, il en
était repris sur-le-champ avec sévérité, mais sans aucune correction
active . Selon la gravité de la faute, mon père décidait
aussitôt le châtiment, qui était, ou des privations, ou même
le fouet. Les privations étaient annoncées plusieurs jours



d' avance, et tous les jours on prononçait au coupable sa sentence:
si c' était le fouet, il était remis à huit jours; la sentence
était prononcée en ces termes, après la réprimande: "Mon
fils tel (ou ma fille une telle), dans huit jours, à telle heure,
vous aurez le fouet, pour expier la faute que vous venez de
commettre et servir d' exemple à vos frères et soeurs, de ma
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main, (ou si c' était une fille) de la main de votre mère".
Cette sentence du fouet ne se prononçait qu' une fois. Mais
à l' heure de l' exécution, le coupable était appelé; on faisait
l' examen de sa conduite depuis la sentence: si sa conduite
avait été excellente, le pardon était accordé; si médiocre, le
fouet était modéré; si méchante, la correction était... bien
rigoureuse: j' en ai éprouvé une de ce genre de la main
paternelle, qui se faisait encore sentir plus de quinze jours
après. Il est inutile de dire que la fuite était impossible. Mais
pour avoir le fouet, il fallait un cas très grave: je ne l' ai eu
que deux fois, et j' étais fort méchant; la plupart des autres
enfants ne l' ont jamais eu, surtout les deux aînés et les filles.
Mais lorsqu' un enfant avait fait quelque action qui méritait
des éloges, il les recevait le même soir devant la famille
assemblée, et ils étaient proportionnés à la beauté de l' action.
L' un des fils fut loué ainsi, pour avoir donné à un pauvre
malade la soupe au lait et l' oeuf frais qu' on lui avait porté pour
son dîner, dans un champ où il gardait du blé qu' on y avait
étendu sur des draps pour sécher. Il reçut ensuite la bénédiction
paternelle.
Un autre fut loué, pour avoir été courageusement ôter de
gros bestiaux qui gâtaient un héritage, et avoir ainsi sauvé au
propriétaire le dommage, et au maître des bestiaux l' amende
et le coût du dégât: l' enfant n' avait que huit ans.
Un des fils fut loué, mais d' une manière moins solennelle,
pour avoir, à l' âge de dix ans, seul, triomphé d' un loup qui
attaquait le troupeau: il lui avait d' une main hardiment arraché
sa proie d' entre les dents, en lui donnant de l' autre des
coups d' un bâton ferré: la victoire était entièrement remportée,
lorsque ceux qui étaient témoins du combat purent venir
au secours.
Une fille fut louée solennellement, pour avoir contenu la
troupe des moissonneurs de la maison qui disait des paroles
grossières à une pauvre jeune glaneuse, d' une aimable figure,
et pour avoir fait manger cette fille avec elle dans la vue de
lui attirer de la considération. Pour mieux marquer aux moissonneurs
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l' horreur qu' il avait de leur conduite, Edme R..



rendit cette cérémonie très touchante, et voulut que la glaneuse
moissonnât par la suite et gagnât autant qu' une des plus
habiles de la troupe.
Dans sa jeunesse, le vénérable Edme-Nicolas R.., fils
aîné, avait été loué souventes fois, pour diverses actions éclatantes
de charité, de modestie, de piété filiale envers tous ses
parents.
Anne R.., fille aînée, et déjà mariée, fut louée pour sa
bonne conduite en ménage avec un mari très dissipé, peu
laborieux, dont elle avait fait un bon mari par sa douceur, ses
complaisances, les encouragements qu' elle lui donnait, et l' ardeur
incroyable avec laquelle elle lui épargnait une partie
des peines, en faisant elle-même autant et plus qu' elle ne
pouvait.
Marie R.., quoique absente, et étant alors à Paris, fut louée
pour sa conduite dans cette ville, sur le témoignage de ses
maîtresses et d' une de nos tantes: comme elle était jolie, elle
avait été exposée à quelques épreuves dont elle s' était tirée
avec autant de modestie que de courage.
Il est inutile de faire observer au lecteur combien cette
conduite, vraiment patriarcale, était efficace pour donner
de bonnes moeurs: ceux mêmes des enfants de notre maison
qui, malheureusement jetés dans le tourbillon d' un monde
corrupteur, ont pu se livrer pendant quelques années d' effervescence
à des plaisirs dangereux, n' ont pas tardé à rentrer en
eux-mêmes et à revenir aux bons principes qu' ils ont reçus
dans leur enfance.
Il est beaucoup d' autres détails que j' omets, de peur de
paraître minutieux. Mais je crois avoir assez fait connaître le
digne citoyen auquel je dois le jour.
Edme R.. obtint enfin, comme surnom, le titre qu' il avait
si vivement désiré de mériter, celui de l' Honnête homme . Il
avait tous les jours occasion de se l' entendre donner. Mais
un soir il fut témoin secret d' un dialogue entre Jacquot Blaise ,
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le berger et Germain le garçon de charrue, qui dut lui être
bien agréable!
- Jacq.. Bl.. Dites-moi donc, Germain, qu' est-ce que ça
veut dire l' Honnête homme , qu' on dit après qu' on a nommé
notre maître? - Germ.. Mais, est-ce que tu n' entends pas ce
que ça signifie? - Jacq.. Je vois ben à peu près: mais je n' entends
pas ce mot-là ben clairement. - Germ.. Sais-tu ben ce que
c' est que d' être bon père? - Jacq.. Oui... - Germ.. Bon pour
sa femme? - Jacq.. - Oui. - Germ.. Bon maître? - Jacq.. Oui.
- Germ.. Bon juge? - Jacq.. Un peu. - Germ.. Bon, envers un
chacun, et bien craignant Dieu? - Jacq.. Oui, je sais ce que
c' est que tout ça. - Germ.. Eh ben c' est ça qui s' appelle être
honnête homme. - Jacq.. Me voilà instruit. Ma fois! notre
maître est ben nommé; car il est bon tout ce vous venez de dire
là, Germain.



Le soir, après souper, l' Honnête homme nous dit devant
toute la famille assemblée: "Mes enfants, il est un héritage
que j' ambitionne beaucoup de vous laisser; c' est que partout
où vous irez, partout où vous vous direz mes fils, chacun vous
réponde aussitôt: "Ah! vous êtes le fils d' Edme R..! c' était
un honnête homme !" Croyez-moi, mes enfants, cela vaudrait
mieux que si on disait: c' était un riche homme! c' était un
habile homme! c' était un savant homme! Il a battu une
armée à lui seul, et le roi l' a fait comte, marquis ou duc, ou
telle autre chose que ce puisse être! Et tous tant que vous
serez, mes enfants, dans tout le cours de votre vie que vous
ne faites que de commencer, n' ayez pour but et pour unique
ambition que de dignement mériter cette belle et utile qualité;
car si vous la méritez bien, on vous la donnera à la fin. -
Comme à vous, maître, dit Germain: car un chacun vous la
donne, et surtout nous, qui vous voyons de plus près, et pour
qui vous n' avez pas la moindre chose de dérobée. - Dieu en
soit loué, Germain!"
Voici une autre circonstance, où cette même qualité de
l' Honnête homme causa au respectable vieillard une joie aussi
vive que pure.
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Un de ses fils, qui demeurait alors à Auxerre, partit la
veille des fêtes de la Toussaint avec un de ses camarades
pour aller voir son père. Ils passèrent par un village
qui était à moitié chemin, où demeurait un proche
parent. Mais une escapade de jeunesse très récente fit mal
accueillir le jeune R..: humilié d' être traité de la sorte devant
son ami, ils partirent sur-le-champ tous deux pour se rendre à
Saci, par des chemins couverts de bois en partie. Environ à
mi-chemin, ils n' en pouvaient plus de lassitude et de faim.
Les deux jeunes gens, d' environ seize ans, n' avaient pas
grand-monnaie: le jeune R.. surtout, qui n' en avait encore
jamais senti l' utilité, avait négligé de se munir d' une dizaine
de pièces de deux sous qu' il laissait rouiller dans sa chambre
avec quelque ferraille. Le besoin les obligea de frapper à une
porte, en passant par le village de Puits-de-bond. Ils trouvèrent
les bons paysans à table qui soupaient avec du petit-salé;
une grande cruche de vin était devant le feu: c' étaient
trois familles réunies qui se régalaient, à la fin de leurs
semailles. Ils étaient suitiers les uns des autres; c' est-à-dire
associés pour faire une charrue de trois chevaux.
"Nous voudrions bien avoir un coup à boire, en payant,
dirent les deux jeunes affamés. - Oui-dà, messieurs: mettez-vous
là, tout près du feu; il faut céder la place aux nouveaux
venus. - Mais c' est que, dit le jeune R.., nous ne sommes
pas bien riches". Et le camarade tira six sous et demi de sa
poche, somme totale de leurs richesses. "Il y a là pour vous
bien régaler, dirent en riant les paysans: mettez-vous à table,
messieurs; reprenez votre argent; on ne paie pas ici



d' avance... Pourrait-on vous demander d' où vous venez? -
D' Auxerre. - Et vous vous mettez en route si tard! - Vous
voyez bien, dit le camarade, que nous n' avons pas peur des
voleurs. Et puis c' est que nous devions coucher à une lieue et
demie d' ici, chez le frère de mon camarade; mais... on nous a
mis à la porte..."
Le jeune R.. rougissait et donnait des coups de coude à
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l' indiscret. "Il faut bien que je me venge un peu, lui répondit
celui-ci; mais je garderai le silence chez ton père".
Les jeunes gens se mirent à manger, non pas suivant un
appétit de seize ans, mais avec la modération de gens qui
n' ont chacun que trois sous un liard à donner pour leur écot.
Cependant le maître de la maison examinait curieusement
ses convives: la figure du jeune R.. surtout le frappait. "Messieurs,
dit-il enfin, sans être trop curieux, et où allez-vous?
- à Saci. - Je ne me trompe pas, dit-il à ses amis; ce sont
ses fils... Comment vous nommez-vous? - Je me nomme
Rameau, dit le camarade, et mon ami Rétif". à ce dernier
nom, toute la tablée se leva avec une sorte de transport.
"Vous êtes le fils de M.. R..! eh! que ne l' avez-vous dit en
entrant! Ah! l' honnête homme de père que vous avez! Il n' y
a pas un habitant dans Puits-de-bond à qui il n' ait rendu service
et à moi, en mon particulier... Femme, apportez le boudin:
il ne peut être mangé en plus honorable compagnie, à
moins que le père lui-même n' y fût. Allons, messieurs, on ne
part pas ce soir: voilà un lit, ce sera pour vous, etc..". Toute
la maison était en l' air. Le camarade, petit gaillard fort éveillé,
était ravi. à tout moment les bonnes gens se récriaient: "Ah!
l' honnête homme de père que vous avez!... Monsieur, disaient-ils
au jeune Rameau, dans tous les environs, votre ami serait
reçu comme ici... - Je ne m' étonne plus, dit ce dernier à son
ami, que tu fasses si peu de cas de l' argent! tu n' en as que
faire en route! Allons, allons, je te pardonne notre réception
de tantôt, et l' escapade qui l' a occasionnée".
Enfin les deux jeunes gens se disposèrent à partir, malgré
les peurs qu' on voulait leur faire pour les en empêcher. à leur
sortie, toute la tablée porta la santé d' Edme R.. en lui donnant
mille bénédictions.
Les jeunes gens arrivèrent à Saci en moins de deux heures,
quoiqu' il y eût près de trois lieues. Mais ils s' étaient refaits,
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par le vin et le régal des bonnes gens. Ils entrèrent comme le
père de famille achevait la lecture de la Bible. C' était le chapitre
de la Genèse où Jacob, revenant de chez Laban, rencontre



son frère Esaü et trouve moyen de le fléchir. Cette
lecture attendrissante avait ému tout le monde; le fils de la
maison fut reçu avec transport, quoiqu' on le grondât un peu
d' arriver si tard. On fit un accueil proportionné à son camarade.
Leur appétit était presque aussi vif qu' au Puits-de-bond;
on leur servit à souper, et la famille entière resta pour
écouter le récit de leur voyage, le jeune étranger ayant
annoncé qu' ils avaient eu beaucoup de peine.
Ils mangèrent d' abord; ensuite le père de famille leur dit:
"Allons, mes enfants, faites-nous un peu le récit de vos traverses,
dans le grand voyage que vous venez de mettre à
fin? - Ne vous moquez pas, monsieur, dit le jeune étranger;
nous en avons eu des traverses, et de cruelles: mais la
plus cruelle de toutes, ç' a été celle de courir les risques de
mourir de faim. Nous sommes partis d' Auxerre à neuf
heures. - Vous vous êtes donc égarés? - Justement! -
Comment, mon fils! tu ne sais pas encore la route! - C' est
que nous avons pris, continua l' étranger, par des chemins de
traverse, bien nommés, je vous assure! et à six heures du soir,
nous n' avions encore rien mangé: car notre déjeuner d' Auxerre
n' en mérite pas le nom. Avec cela, pas d' argent dans nos
poches. Mais si j' avais su la pièce de crédit qu' avait M.. votre
fils! - Comment, une pièce de crédit? - Et une bonne, monsieur:
votre nom. Dès que nous l' avons eu prononcé, le pain,
le vin, la viande, d' excellent boudin, un bon feu, des caresses
presque comme celles que nous recevons ici, tout cela nous a
plu sur le corps. Je n' avais encore jamais vu rien de pareil".
Et le jeune homme, sans prendre haleine, raconta tout ce
qui s' était passé au Puits-de-bond: toutes les fois qu' il répétait
l' exclamation des bonnes gens, qui servait comme de
refrain à leurs discours, l' honnête homme de père que vous
avez! on voyait le respectable vieillard lever les yeux vers le
ciel et retenir à peine ses larmes.
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Quel moment délicieux! et la vertu n' eût-elle que cette
récompense, ne surpasserait-elle pas toutes les prétendues
jouissances que le vice procure?
Je vais terminer cette intéressante histoire: mais je la
ferai suivre par quelques traits de la conduite de mes deux
frères aînés, capables d' achever de donner une idée complète
du père vertueux qui a su former de tels enfants.
Edme R.. jouit d' une assez bonne santé jusqu' en 1763,
qu' il fut attaqué de la maladie dont il mourut en 1764, au
mois de décembre. Cette année, la prairie fut inondée par
les pluies. Le temps de la fauchaison étant arrivé, le respectable
vieillard, dont rien n' avait jamais pu suspendre les travaux,
crut qu' il avait encore l' invulnérabilité de sa jeunesse
(qu' on me passe le terme). Il coupa lui-même l' herbe dans
l' eau, avec une adresse dont lui seul était capable, et en tira
la plus grande partie. L' eau était si froide que tous ceux qui



lui aidèrent en furent incommodés: mon plus jeune frère eut
une fièvre tierce. Mais l' effet le plus funeste fut sur mon père,
qui avait travaillé davantage et plus longtemps. Une fièvre
lente s' empara de ce corps robuste, et le mina insensiblement
pendant près de deux années.
Je n' ai pas eu occasion de parler du fils aîné de ma mère
dans le cours de cet ouvrage: il avait pris un art aussi utile
aux hommes qu' il est noble par l' évidence et la sûreté des
secours qu' il procure, la chirurgie. Il s' y distingua; il connaissait
surtout si bien le tempérament de mon père et de ma
mère qu' il ne les traita jamais en vain; soit que sa méthode fût
infaillible; soit plutôt que la confiance en lui fît plus que le
remède. Cet excellent garçon était mort à vingt-six ans, d' une
chute de cheval, laissant une jeune veuve qui lui a donné un fils
posthume. Durant tout le cours de sa maladie, Edme R..
ne disait autre chose dans ses souffrances sinon: "Hélas! si
j' avais ici mon pauvre Boujat!" Ce fut la seule plainte qu' il
se permit.
Messire Antoine Foudriat n' était plus; ce fut un jeune
curé qui administra les derniers sacrements; mais le respect
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de ce jeune pasteur pour le vieillard était déjà si profond qu' il
lui rendit des honneurs sans exemple en cette occasion. Il était
suivi de toute la paroisse; les vieillards en larmes, remplissaient
la chambre du malade, et tout le reste, à genoux dans la cour,
formait des voeux pour sa conservation.
Le jeune pasteur, après une exhortation aux assistants sur
la nécessité de se préparer de loin à la mort, ajouta en s' adressant
à Dieu: "ô mon Seigneur, c' est dans le tabernacle le
plus digne de vous que je vais vous placer aujourd' hui: le
corps de l' homme de bien est le temps le plus agréable à la
divinité. Prenez courage, mon digne père (car par respect, il
n' osait, a-t-il dit lui-même, le nommer mon frère): ou vous
allez être rendu à nos voeux, ou vous allez jouir de la bienheureuse
vie dans le sein d' Abraham, avec tous les justes à
qui vous avez ressemblé. Mais de tous les justes, j' ose le dire,
il n' en est pas qui doive attendre de plus glorieuse récompense
que le bon père de famille, qui a fait autant d' heureux et de
vertueux qu' il a eu de familiers; qui a donné à l' église de
dignes ministres, à la patrie de braves défenseurs, à l' état
des citoyens de toutes les classes, et surtout des mères de
familles exemplaires et fécondes: ce sera un cri de joie dans le
ciel à votre entrée, et le saint patriarche Jacob, et tous les
saints des premiers âges que vous avez révérés, vont vous
présenter aux pieds du trône de CELUI QUI EST".
Cette exhortation était bien dans le goût du vénérable
vieillard: aussi lui tira-t-elle des larmes et depuis ce moment,
il attendit la mort avec une sérénité et même une joie, qui
n' était troublée que par l' affliction de ma mère.
Il n' est plus! Dieu tout-puissant! votre plus noble ouvrage



n' est plus! car un père vertueux est votre vivante et sainte
image! Béni soyez-vous, ô mon père, et du séjour des justes,
jetez un regard propice sur votre infortuné fils! Amen.
La vérité m' oblige à dire qu' il y a peut-être un reproche à
faire à cet homme vertueux: c' est qu' il aurait voulu avancer
tous ses enfants dans le monde. Il n' en a élevé qu' un aux travaux
champêtres; il a soigné notre éducation autant et plus
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que ses moyens ne le lui permettaient, et il nous destinait à
vivre dans la capitale. Cela venait sans doute de l' estime que
le vertueux Pombelins lui avait inspirée pour ce dangereux
séjour et des avantages dont il avait été sur le point d' y jouir.
Mais autant il avait de goût pour nous voir établis à Paris,
autant il nous détournait de nous fixer dans les villes de province,
et voici ce qu' il nous répétait souvent pour nous en
détourner:
"Mes enfants, la qualité d' homme est si belle qu' il faut
éviter tout ce qui peut y donner atteinte: or, je n' ai vu nul
endroit où cette belle qualité soit plus avilie que dans les
petites villes de province: cinq à six gros habitants s' en
regardent comme les propriétaires, et il semble que c' est par
grâce qu' ils veulent bien y souffrir l' utile populace qui cultive
la terre, exerce les métiers et fait aller le commerce. J' en ai vu
quelquefois des exemples révoltants sur les promenades publiques,
de la part de ces prétendus propriétaires qui, possédant
les principales charges de magistrature, avaient en main tout
le pouvoir. Je serais mort de douleur dans un pareil séjour. à
Paris, au contraire, l' homme est encore plus libre qu' ici; il n' y
a qu' un maître, qui l' est de tout le monde; et si un duc et pair
vous éclabousse, vous pouvez le lui rendre l' instant d' après.
Grand et bel effet de la liberté dans cette ville immense, où
l' on voit non seulement la nation dans toute sa majesté, mais
où le genre humain respire l' air salutaire et le précieux parfum
de l' égalité. Je n' ai jamais entrevu Paris de loin qu' avec
le tendre sentiment d' un fils qui revoit sa mère. à la vérité,
cette mère est un peu capricieuse; elle est quelquefois bien
dure! mais aussi la plupart du temps, elle choie ses enfants au
point de les gâter. Je ne vous parlerai pas des amusements et
des récréations qu' on trouve dans Paris: cette grande ville
est un spectacle continuel où les scènes changent à chaque
pas et à chaque instant: mais, ce qui est bien mieux, c' est un
livre toujours ouvert où vous pouvez lire toute la journée, si
vous n' avez rien à faire, en parcourant sur les quais les marchands
de vieux livres; vous voyez encore en estampes les
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plus beaux traits de l' histoire, et si vous avez quelques commencements
d' étude, vous vous instruisez en vous promenant,
en faisant même vos affaires. à tout moment vous pouvez
y être utile au prochain, sans bourse délier, si vous n' êtes
pas riche; à toute heure du jour vous pouvez en passant satisfaire
votre piété; on y loue Dieu à tous les instants du jour
et de la nuit. Ajoutez que le corps humain y étant assez bien
soigné, pour l' ordinaire, il y est frais comme une belle rose
au matin avant que le soleil et la poussière aient séché la
rosée. La parure même, que je ne condamne pas, y donne aux
figures un certain air de bonne humeur et de satisfaction; les
femmes y sont dix fois plus aimables qu' ailleurs. Paris, mes
enfants, ou notre village, mais pourtant plutôt Paris que notre
village".
Rien de plus vrai que ce sentiment du digne homme: j' ai
éprouvé tout ce qu' il dit, et la peinture qu' il fait de la capitale,
qu' il regarde comme le refuge de tous les opprimés et la consolation
du genre humain, est un de ces traits de génie qu' on
conçoit mieux qu' on ne le peut exprimer. Mais les moeurs y
courent bien des dangers! Hélas! est-ce un vice inhérent à la
capitale, et celui qui s' y corrompt n' a-t-il pas apporté dans son
coeur le germe de la corruption? Edme R.. y vécut aussi pur que
dans son village... Heureux mortel! Heureuse la patrie, si elle
n' avait que des enfants comme toi!
Mon père n' était pas mauvais prophète en croyant que
la capitale pouvait être avantageuse à ses enfants. Sans de
malheureuses circonstances, deux de ses fils y auraient trouvé
le même bonheur que leur père. Charles R.., le même qui est
mort soldat dans l' Hanover, fut pris en affection chez un
notaire de Paris, qui fut si charmé de ses qualités qu' il se
proposait de lui donner un jour sa nièce. Nous avons encore la
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lettre qu' il écrivit à mon père à ce sujet, après l' engagement
du jeune homme: engagement qui ne fut pas l' effet du libertinage,
mais d' une sorte d' enthousiasme qui saisit Charles, et
lui fit désirer de servir l' état en payant de sa personne.
Un autre fils aurait encore été plus heureux, mais cet
infortuné fut toujours poursuivi par un sort contraire: triste
exemple pour les enfants indisciplinés qui s' abandonnent à
leurs passions fougueuses et qui prétendent disposer d' eux-mêmes
à leur gré dans la circonstance la plus importante de la
vie, le mariage... Il faut, avant de rapporter son aventure,
mettre le lecteur au fait d' une circonstance inattendue.
En 1764, par une singularité frappante sans être miraculeuse,
il se trouvait à Paris, dans le même commerce de M.. Pombelins,
avec une fortune égale à celle qu' il possédait, un de ses
petits-enfants par Eugénie, qui avait deux filles, de la plus
charmante figure, dont l' aînée se nommait Rose, et la cadette
Eugénie, comme leur grand-mère et leur grand-tante. Par une
autre singularité, un des fils d' Edme R.. vit ces deux jeunes



personnes sans les connaître, et devint éperdument amoureux
de l' aînée. Emporté par une passion dont il n' était pas le
maître, cet infortuné jeune homme, sans but fixe, puisqu' il
était marié, écrivit des lettres anonymes où ses sentiments
étaient peints avec une véhémence et une vérité qui firent
impression, non sur la jeune personne, mais sur son père. Il
désira de connaître quel était celui qui pouvait écrire ainsi et
donna ordre à ses garçons de tâcher de le surprendre. Ils y
réussirent à la dixième lettre, non à l' instant où il la posait
(le jeune homme prenait de trop exactes précautions), mais
dans un moment où il s' enivrait du plaisir de regarder la
belle Rose B.. à une fenêtre basse. Ils le saisirent et le traînèrent
dans une salle où étaient les deux jeunes personnes,
leur frère, et le reste de la famille: le père était alors absent.
Quelle confusion pour un homme naturellement timide et qui
était dans un très grand négligé!... Il essuya beaucoup d' humiliations;
mais la plus cruelle de toutes fut le dédain de
celle qu' il adorait: dédain trop mérité pourtant.
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Le père de famille survint à l' instant où on venait de lui
faire écrire quelques mots pour se convaincre qu' il était
l' auteur des lettres. Dès que M.. B.. vit le jeune homme, il fit
sortir tout le monde sans exception et, sentant que son coeur
s' intéressait vivement pour cet inconnu, il lui parla avec
douceur:
"Pourquoi cherchez-vous à développer dans le coeur d' une
de mes filles une passion qui peut y faire d' affreux ravages?
Pourquoi m' outragez-vous, moi qui ne vous ai jamais rien
fait? Tâchez de me fournir au moins quelque motif de vous
excuser".
Le jeune imprudent, confondu de tant de bonté, se jeta
aux genoux de M.. B.. . "J' ai tort, lui dit-il, voilà tout ce
que je puis et tout ce que je veux dire: mais j' ai été entraîné
malgré moi; ma faute n' a pas été volontaire. - Excuse ordinaire
de tous ceux qui font mal. - Je suis au désespoir de ce
que j' ai fait; mais je suis trop vrai pour vous dire que je ne
le ferais pas, si j' étais à le faire. - Qui êtes-vous? - Un jeune
homme de province. - Vous la nommez? - La Bourgogne.
- La Bourgogne! Votre nom?" Il le dit. "Mon cher ami,
causons tranquillement: votre père n' a-t-il jamais demeuré à
Paris? - Oui, monsieur; et il y a été plus heureux que moi. -
N' a-t-il pas connu un M.. Pombelins? - Ah! oui, monsieur,
beaucoup, je vous assure. - Beaucoup!... Je suis fâché de ce
qui est arrivé; mais revenez me voir demain, et faites une toilette
un peu plus soignée. J' ai à vous parler. Je présume que
vous êtes libre; je veux dire garçon, et sans aucune sorte
d' engagement. Adieu; sortez par cette porte de derrière: la
foule est dissipée... Revenez demain; vous me demanderez
moi-même, entendez-vous?"
Le jeune homme sortit... le désespoir dans le coeur. Mais



le lendemain il n' eut pas le courage de se présenter: il n' était
pas libre... Il écrivit, et supplia M.. B.. de vouloir bien
l' encourager, en lui marquant en gros ce qu' il avait à lui
dire.
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RéPONSE.
"Vous savez mon nom: je suis fils d' Eugénie Pombelins:
j' ai su de ma mère l' histoire de votre père et de ma tante.
Je serais charmé de réaliser un ancien projet, supposé que
vous teniez de votre père, comme Rose, ma fille aînée, tient
de sa tante, et Eugénie, ma cadette, de ma mère. Nous vous
attendons ce soir: Eugénie Pombelins, qui vit encore, se fait
une fête de vous voir".
RéPLIQUE.
"Monsieur,
Un démon, ennemi du repos de mes jours, m' a poussé
dans votre quartier. Je n' irai pas chez vous; je ne le puis, mais
j' en mourrai. Je suis, monsieur, avec un profond respect".
Le jeune homme avait raison. Qu' eût-il été chercher? Mais
le reste de ses jours fut empoisonné. Malheureux auparavant,
il sentit ses peines s' accroître; sa santé succomba; il descendit
aux portes du tombeau, et si la force du tempérament l' en a
ramené, il n' a jamais recouvré, je ne dis pas le bonheur, mais
la tranquillité. Condamné à d' éternels regrets, il est justement
puni de l' espèce de violence qu' il a faite à ses parents.
Puisse son exemple être une leçon profitable pour tous ceux
qui seront tentés de l' imiter! C' est ainsi que le vice est son
propre bourreau.
Les enfants sont un prolongement de l' existence des pères,
et c' est encore parler dignement d' Edme R.. que de présenter
le tableau des vertus de ses deux fils aînés.
Edme-Nicolas est le second des enfants d' Edme R.. . On
peut dire de lui ce qu' on lit dans la vie de presque tous les
saints canonisés, qu' il fut vertueux dès l' enfance. Ce qui est
d' autant plus étonnant qu' il joignait à beaucoup de vivacité
un esprit peu commun et une très aimable figure. Son ardeur
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pour l' étude était inconcevable; il y donnait une partie des
nuits et il alla jusqu' à incommoder sa santé. Ses progrès
furent aussi rapides qu' ils devaient l' être; car si pertinax labor
vincit naturam , un travail opiniâtre la seconde encore bien
mieux qu' il ne la surmonte. Il a professé la philosophie pendant
plusieurs années au séminaire d' Auxerre, où l' on faisait
alors toutes les classes, et les principaux de la ville, presque
tous ses élèves, conservent pour lui la plus haute considération.



Il fut ensuite vicaire à Vermanton, l' une des plus fortes
paroisses du diocèse, et voisine de son lieu natal. Il s' y fit
chérir, quoique sa vie fût si retirée qu' il ne paraissait jamais
au-dehors que pour remplir les fonctions du saint
ministère.
Après ce vicariat, il fut nommé à la cure de Courgis, petit
bourg voisin de Chablis. Cette paroisse est nombreuse et
pauvre: les habitants ont un caractère difficile, déguisé sous
un air assez prévenant, et ils portent la dissimulation et l' entêtement
aussi loin que ces deux vices peuvent aller.
Une fois pourvu de cette cure, Edme-Nicolas R.. s' y est
attaché irrévocablement et s' est cru lié à son église d' une
manière indissoluble. M.. de Caylus le chérissait: ce digne
prélat, après dix années d' expérience, fut enchanté de voir
que la conduite d' un homme pour lequel il avait toujours eu de
la prédilection répondait parfaitement à ce qu' il en avait
espéré: aussi lui faisait-il les caresses les plus obligeantes lorsque
le curé de C.. allait le voir à Régennes, et il le nomma
un jour, devant une nombreuse assemblée, l' honneur de son
clergé. Ce prélat, sachant le bon usage que le jeune curé faisait
des revenus de son bénéfice, voulut lui en donner un plus
considérable, la cure de Vermanton même, où il avait été
vicaire et où il était aimé. Il lui en fit faire la proposition par
M.. Creuzot, respectable pasteur d' une des paroisses de la
ville épiscopale, homme vraiment apostolique, et d' une vertu
si pure et si relevée qu' elle est au-dessus de tout ce que l' on
peut imaginer; mais le jeune pasteur répondit à son père spirituel
(M.. Creuzot était son confesseur) qu' il avait épousé
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l' église de Courgis, et qu' il ne la quitterait qu' à la mort. Le
pieux évêque fut édifié de cette réponse, et comme toutes les
parties de son troupeau lui étaient également chères, il laissa
Edme-Nicolas où il voulait rester. En effet, qu' était-il nécessaire
de lui donner une meilleure cure pour le revenu, puisque
ce véritable pasteur n' en garde rien?
Il est consolant pour notre siècle qu' il se trouve de temps
en temps, d' espace en espace, de ces dignes ecclésiastiques qui
rappellent au clergé, par leur exemple, le véritable emploi des
biens consacrés à Dieu. à la vérité, ils ne se trouvent guère
que parmi les curés; ordre aussi respectable qu' utile, et mal
partagé de biens temporels. Edme-Nicolas R.. ne s' est jamais
plaint de cette pauvreté des curés; au contraire, je l' ai entendu
plusieurs fois féliciter ses confrères de ce trait de conformité
avec Jésus; il regardait la pureté des moeurs de la plupart des
pasteurs du second ordre comme un effet de cette heureuse
pauvreté dont Jésus fait une loi à ses disciples, et qui est
d' obligation étroite pour ses ministres.
Voici le tableau de sa conduite, exactement conforme à la
vérité, tel que je l' ai déjà tracé dans L' école des pères , ouvrage
auquel on a rendu justice en Allemagne, où on le traduit.



Le curé de Courgis se regarde comme le père de tous ses
paroissiens, l' arbitre des différends, le consolateur et le
secoureur des malades. Il a une maxime qui règle sa conduite
dans ses aumônes, c' est de donner le double de ce qu' il a:
ceci va s' éclaircir dans l' instant. Quoiqu' il ait de pauvres
parents, il ne leur donne que peu de chose, et voici comme il
rendit compte de sa conduite à l' un d' eux qui s' en plaignait:
"Je suis gros décimateur du finage. Ma cure rapporte environ
quinze cents livres; cinq cents francs suffisent pour l' entretien
de ma maison; le surplus ne doit pas sortir de ma paroisse qui
est pauvre. Je ne le donne cependant pas: je prête mon blé et
le reste à moitié prix, durant l' hiver, à mes pauvres, à mes
enfants-nés; je le mets en dépôt entre leurs mains; j' emprunte
aux riches pour prêter aux plus misérables: lorsqu' on me rend
ma moitié dans la belle saison, je paie ce que l' on m' a avancé,
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et si je ne puis suffire, je vais à la ville demander l' aumône,
pour que le laboureur n' y aille pas (et voilà comme il donne
plus qu' il ne possède). J' ai adopté ces pauvres gens, en acceptant
leur cure et le nom de leur pasteur. Comment voudriez-vous
que mes prédications fissent la moindre impression sur
eux, si je manquais à mes obligations et si je ne leur donnais
pas l' exemple des vertus chrétiennes? Ils savent ce que j' ai;
ils n' ignorent pas que mon superflu leur appartient, que je suis
pour eux l' image de Jésus-Christ même: je dois donc les
nourrir, m' en faire aimer pour rendre ma doctrine aimable,
ou renoncer à mon bénéfice. Voici, mon cher parent, tout ce
que je puis faire pour vous; je possède de mon patrimoine
trois cents livres environ de revenu; prenez-en, cette année
où vous êtes gêné par des malheurs que Dieu a permis pour
votre sanctification, prenez-en la moitié, j' ai déjà disposé de
l' autre dans notre famille; si cela ne suffit pas, je retrancherai
quelque chose, non sur la portion de mes enfants, mais sur ma
dépense, pour vous le donner: c' est avec joie que je ne mangerais
que du pain pour aider mes chers parents; mais si vous
étiez à ma place, que vous vissiez au lit de la mort des malheureux
qui n' ont d' espérance qu' en vous, à qui vous devez,
non seulement vos biens, mais votre vie même, suivant
l' ordre du saint législateur, pourriez-vous les négliger, et
croire en Dieu, vous dire chrétien, ministre des autels, curé?"
Le parent ne put s' empêcher de convenir que le curé de
C.. faisait son devoir.
Cet homme a rendu sa vie plus dure que celle du dernier
de ses habitants: tout l' emploi de son temps est utile. Il se
lève à trois heures du matin, et médite l' écriture sainte, pour
l' instruction de son peuple, jusqu' à six. Il va ensuite à l' église,
s' y prépare pour la messe, qu' il célèbre à sept heures. Il reste
ordinairement dans la maison du Seigneur pour y attendre
ceux qui ont besoin de son ministère; il est à genoux au pied
de l' autel: une cloche que l' on sonne l' avertit de se rendre



où il doit éclairer les consciences et donner des avis paternels.
Ces soins prennent jusqu' à midi, à moins qu' il n' ait des malades,
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car alors il sort pour les visiter, et revient ensuite. Il dîne,
se promène une heure dans son jardin durant l' été, ou dans
sa chambre en hiver, toujours sans feu, lui qui procure du bois
à tous ses paroissiens: il écoute à cette heure-là tous ceux qui
ont à lui parler de besoins temporels, et l' après-midi il exécute
ce qu' il faut pour les soulager. Il visite chaque semaine
sa paroisse. Sa douceur et sa bonté font désirer cet heureux
jour, au lieu de le faire craindre, comme on le dit d' un autre
curé qui imite celui de Courgis, mais qui ne sait pas assaisonner
comme lui le bien qu' il fait et porte toujours sur son
front l' indice de la sévérité de ses moeurs.
Il a fondé des écoles à ses frais: elles sont gratuites. Celle
des garçons est tenue par Th.. R.., qui ne regarde pas cette
importante fonction comme au-dessous de lui; celle des filles
l' est par une de nos soeurs, et le sera toujours dans la suite
par deux veuves exemplaires. Mais le curé n' en veille pas
moins sur les enfants. Il oblige les parents à les envoyer à
l' école, au moins tour à tour, quand on a besoin de leur service,
et comme il s' en trouve qui sont forcés de se tenir aux
champs tout le jour, le pasteur va chez eux le soir, les fait lire
et écrire lui-même une fois par semaine, leur donne les livres
et le papier. Les autres jours, il est suppléé par son frère
Th.. R.., qui l' est à son tour par ceux des paroissiens les plus
aisés et les mieux vivants, que le pasteur a engagés à consacrer
une ou deux heures tous les huit jours à l' instruction de
ces infortunés: il semble qu' ils soient d' autant plus chers à
leur curé qu' ils mènent une vie plus dure et qu' ils ont plus
difficilement les moyens de s' instruire. Si on lui demande:
"à quoi sert l' instruction à des gens si pauvres?" Il répond:
"à leur donner le plus doux des plaisirs, celui de connaître et
d' exercer l' intelligence: plaisir si grand que si l' on proposait
à un infortuné de cesser de l' être en perdant ses lumières, il
renoncerait plutôt au bonheur; et voilà pourquoi connaître
Dieu parfaitement est l' ineffable bonheur des saints au ciel".
Ce n' est pas tout, il les habille: c' est l' emploi de la dîme du
vin dont je n' ai pas parlé; cette dîme est mal nommée, car elle
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n' est qu' un vingt-unième, ainsi que celle des gerbes; sur vingt-une,
le curé prend la dernière, dîme plus raisonnable dans
sa taxation et dans son application que la nôtre... Cet honnête
pasteur encourage les mariages des plus pauvres comme
des plus riches. Il dit qu' un individu qui n' a que ses bras est



un trésor pour la société s' il parvient vigoureux à l' âge de
seize à dix-sept ans, et qu' on en ait fait un homme. Arts,
métiers, présentez-lui ce que vous voudrez, il embrasse tout
avec ardeur; heureux de se procurer du pain pour son activité.
"Un homme actif forme autour de lui, continue le bon
curé, un tourbillon, comme on dit qu' en ont les planètes; dix
de ses semblables au moins sont mus par l' activité de ce seul
homme et deviennent utiles. Si je conseillais le célibat à quelqu' un,
ajoutait-il, ce serait aux opulents; à ces individus qui
naissent pour être obéis, pour faire concourir vingt, trente,
cinquante hommes à la conservation de leur inutile et pondéreuse
existence. C' est un autre tourbillon que forment ces
derniers, bien plus étendu que celui de l' homme utile; ils
emploient mille bras pour nourrir, vêtir, délicater un homme;
et l' industrieux nourrit seul dix hommes et les fait contribuer
à la nourriture de cent autres. Qu' on ne s' imagine pas
que ce seigneur ou ce publicain qui fait bâtir des châteaux,
peindre et dorer des équipages, broder des habits, entretient
des catins et une valetaille plus vile encore; qu' on ne s' imagine
pas que cet homme nourrisse ces gens-là; il les a arrachés
à l' utilité; ils eussent vécu ailleurs à moins de frais; ils eussent
contribué au bien général, etc..".
Le digne curé de Courgis eut une cruelle épreuve à soutenir en
1749, le 22 octobre, je crois: cent quarante-neuf maisons de sa
paroisse furent réduites en cendres. Le premier pasteur,
M.. de Caylus, tendit une main secourable à ses pauvres diocésains;
il les nourrit pendant l' hiver; le pasteur particulier
implora en personne et par des lettres circulaires le secours de
tous les pays circonvoisins, et il ne fut pas éconduit.
Dans le nombre des curés que l' on visita, il s' en trouva un
entre Tonnerre et Courgis, qui était un vrai philosophe; il
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vivait au jour le jour, ne gardait rien pour le lendemain, et
faisait si peu de cas de l' argent qu' il ne daignait pas le serrer;
ce qu' il en possédait était sur le rebord d' une cheminée à
l' antique, mêlé avec les cendres et la suie. Lorsque l' envoyé
de la paroisse incendiée fut entré et qu' il eut annoncé le
sujet de sa visite, le curé philosophe se répandit en louanges
du curé de Courgis, de son frère Thomas R.. qui lui sert de
vicaire, et du bon chapelain M.. Foynat, excellent homme et
digne prêtre. Comme tous les paroissiens de ce bon curé
étaient aisés, il conduisit l' envoyé de maison en maison, en
exhortant à lui donner. De retour chez lui, après l' avoir fait
dîner à sa table, il lui dit: "Mon cher, voyez sur cette cheminée,
mon trésor y est, nous allons partager". Il y avait
quelques louis; il obligea l' envoyé de recevoir la moitié de la
somme; il ajouta à ce présent une lettre obligeante et mille
témoignages d' amitié pour les trois ecclésiastiques, qu' il n' avait
cependant jamais vus.
Mais l' homme qui fut le plus utile aux pauvres incendiés,



après leur évêque, ce fut M.. Clément, trésorier de la cathédrale,
frère et oncle de MM.. Clément, conseillers au parlement
de Paris. Il estimait particulièrement le curé de Courgis
et il lui en donna des marques en cette occasion, de la
manière la plus agréable à ce bon pasteur, en secourant ses
paroissiens.
Le curé ne s' en tint pas là; il fit un voyage à Paris pour
leur procurer des secours plus abondants; il y fut recommandé
par M.. Clément et y séjourna près de trois mois, avec d' autant
plus de sécurité que son troupeau n' était point abandonné
à des mercenaires: le digne chapelain, M.. Foynat,
célébrait la messe, car Thomas R.. n' est pas prêtre; ce dernier
faisait les catéchismes et de pieuses lectures, pour tenir lieu
des sermons de son frère aîné. Ce fut au moyen de ces
secours, des prêts que fit généreusement M.. Deschamps
père, receveur des tailles à Auxerre et seigneur de Courgis,
que le village fut rebâti et qu' on préserva les habitants de la
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mendicité, du vagabondage, qui les auraient à jamais perdus
pour eux-mêmes et pour l' état.
Le curé de Courgis a eu des ennemis, mais ils n' ont jamais
osé lever trop haut la tête, la conduite du pasteur étant non
seulement exempte de tout reproche, mais de la moindre
indiscrétion; c' est un moyen infaillible pour faire taire la
calomnie, et les jeunes curés ne sauraient être trop attentifs à
le mettre en usage.
Aujourd' hui plus que sexagénaire, le digne pasteur semble
redoubler de zèle à mesure qu' il approche du terme heureux
qui doit couronner ses travaux. Il a été considéré des successeurs
de M.. de Caylus comme il l' était de ce prélat, mais il
en est moins connu: d' ailleurs, M.. de Caylus était pour lui
un second père et un tendre ami.
Ses paroissiens lui font pourtant un reproche, c' est de rendre
trop longs les offices et les instructions. Ce reproche
pourrait être fondé et quoique le motif du respectable curé
soit d' empêcher par là les amusements frivoles ou dangereux,
et de faire employer pour Dieu les jours qui lui sont consacrés,
peut-être devrait-il penser que les hommes ne sont pas
des anges et qu' il faut accorder quelque chose à l' humaine faiblesse.
Au reste, son motif est si excellent qu' on ne peut y
reconnaître qu' un ministre des autels pénétré de ses devoirs
et qui ne respire que pour les remplir dignement.
Qu' il me soit pourtant permis de citer ici en opposition,
pour ce dernier article seulement, la conduite du vénérable
Pinard, ancien curé, dans la jeunesse de mon père. C' est
Touslesjours qui parle, dans L' école des pères (tome %I,
p.. 312) :
"On voyait autrefois à Nitri des courses sur le préau, des
luttes, des danses: le bon curé Pinard, le maître d' école Berthier
ne déclamaient pas contre ces jeux, ni même ces



danses des dimanches et fêtes, quoiqu' elles se fissent entre
garçons et filles; jamais il ne s' y passait rien de malhonnête;
des enfants accoutumés à se voir ensemble à l' école, au catéchisme,
ne font pas de sottises, quand ils se trouvent à se
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divertir les uns avec les autres: cela est bon pour ces pays où
l' on séquestre les filles, où on les élève à part, comme si on
les destinait à en faire des recluses. Aussi qu' en arrive-t-il?
c' est tout comme si l' on bande bien fort la corde d' un arbalêtre:
l' échappée sera d' autant plus violente qu' on l' aura
reculée plus loin; quand les jeunes gens comme cela peuvent
se joindre, ils font mal, ce me semble, pour profiter de l' occasion.
Aussi jamais notre bon curé ne voulut-il entendre à la
séparation des écoles, que quelques bourgeois de Noyers, établis
à Nitri, avaient demandée; et je peux dire que s' il y a
encore quelque retenue parmi notre jeunesse, c' est à nos
écoles communes qu' on la doit et à l' habitude qu' ont les
garçons et les filles de se voir à tout moment. Je sais bien que
dans les villes, cela ne produirait pas le même effet; mais c' est
que dans ces pays-là les femmes et les jeunes filles sont des
friandises, où l' on est toujours tenté de toucher; leurs habits,
leurs affûtiaux servent de sucre et de miel; les hommes, les
jeunes garçons même ne sauraient les voir sans qu' il leur
vienne des désirations que l' habitude n' affaiblit pas, à cause
qu' elles varient leurs modes de manière qu' elles leur offrent
presque tous les jours des physionomies nouvelles. Une femme
de ville peut, avec le secours de sa seule coiffure, prendre en
un jour cinq à six visages différents: que sera-ce donc avec
le reste de sa parure, avec le rouge, pour celles qui en mettent,
et les autres brimborions qui les reparent, et dont un des
nôtres, qui a été laquais à Paris, m' a fait l' énumération?
Ainsi les hommes des villes épousent vingt femmes dans une
seule, au lieu que chez nous une fille est toujours la même,
ses atours des dimanches n' étant pas assez recherchés pour
nous la rendre tout autre. Si bien donc, pour revenir, que
dans nos villages il est parfaitement inutile de séparer les
filles des garçons dans la jeunesse; et ce ne serait que les
faire penser malice quelques années plus tôt. On jouait donc
à différents jeux. Les hommes regardaient et formaient un
grand cercle autour de nous: il n' aurait pas fallu que dans
ces amusettes où étaient des filles on eût bronché devant des
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témoins pareils. Bien loin que notre curé trouvât mauvais
que les hommes passassent leur temps à voir ces divertissements,
il les y excitait. "Allez, allez, disait-il, voir courir la



jeunesse; votre assistance fera que ces jeux seront toujours
des jeux innocents: je ne saurais être partout; où je ne suis
pas, chaque père de famille doit se regarder comme mon
lieutenant". De cette façon le jeune âge prenait le dimanche
un honnête exercice, et les hommes s' amusaient; la gaieté
brillait sur tous les visages, et chacun le soir s' en retournait
content. Aujourd' hui que tout cela n' est plus, notre jeunesse
tient des brelans secrets, où il ne se dit et fait que des
vilenies.
Le curé Pinard n' était pas si dévot que le curé de Courgis,
qui est presque le seul homme apostolique qui soit encore
dans ces environs: c' était un ministre indulgent, portant son
âme sur ses lèvres, la bonté dans les yeux, et tous ses paroissiens
au fond de son coeur. Si vous eussiez vu les habitants
autour de lui les fêtes et les dimanches, en sortant de la
grand-messe, comme il les accueillait, comme il s' informait de
leur famille, vous eussiez dit: "Voilà un père au milieu de
ses enfants: peut-être est-il trop bon, peut-être quelque
méchant abuse-t-il de sa bénignité, mais sûrement les coeurs
droits doivent en aimer davantage leur religion et leurs
devoirs". Charles, je me souviens de ses dernières
années. Oh! comme la religion était respectable sur ce front
content et tranquille! que cette tête chenue et grise inspirait
de vénération! le peu que je vaux, après Dieu, je le dois à la
mémoire de cet homme et de son digne second. Il ne souffrait
pas de procès entre nous (ses successeurs en ont eux-mêmes
intentés); il les accordait toujours et discernait à merveille
le vrai du faux, parce qu' il nous connaissait tous. Ses prières
à l' église et ses instructions étaient courtes: mais comme il
les faisait! quelle effusion de coeur dans ses prônes! Je me
souviens d' un tout entier, qu' il nous fit un dimanche d' août.
Toute la nuit il avait plu; le dimanche il fit beau, et on l' avait
prié d' avancer la messe pour qu' on pût aller tourner les
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javelles et mettre les gerbes en état d' être liées le soir. Il ne
monta pas en chaire, mais descendant seulement au bas du
sanctuaire il nous dit: "Mes enfants, et ceux du bon Dieu,
je vous exhorte à aller tous lier vos gerbes par ce beau temps:
vous êtes sous la loi de faveur, sous le joug léger de la céleste
bonté, rendez-lui grâces; il n' aurait pas été permis au peuple
soumis à la loi de Moïse de violer ainsi le sabbat; mais
nous, enfants de la régénération, nous sommes délivrés de la
lettre qui tue et de ses assujettissements; pour obligation
unique, notre Dieu nous impose un devoir qui rapporte au
centuple: c' est celui de l' aimer, et nos frères. L' amour de
Dieu nous rend, dès cette vie, paisibles, satisfaits; l' amour de
nos frères fait que nous en sommes aimés à notre tour; nous
donnons, l' on nous donne: ô mes enfants! aimons-nous! J' invite
ceux qui n' ont point de récoltes coupées à offrir leurs
bras aux autres; cette oeuvre vaudra mieux que d' assister à



l' office. Mes enfants, on sonnera les vêpres, mais n' y venez
pas aujourd' hui; unissez-vous seulement à moi par une
bonne pensée; car je veux les dire au nom de mes enfants,
prosterné au pied de ces fonts sacrés où j' ai reçu vos promesses
à tous d' être fidèles à Dieu; notre bon recteur d' école,
votre second père, et quelques vieillards feront choeur avec
moi. Mes enfants, que le bon Dieu ratifie la bénédiction que
je vous donne en son nom". Les instructions qu' il faisait à la
jeunesse étaient toujours proportionnées à notre esprit; il leur
donnait un ton d' évidence, de raison commune, qui persuadait
de tout ce qu' il disait. Lorsqu' il traitait un point de
morale, il nous demandait à tous notre sentiment sur l' avantage
qu' il devait procurer aux hommes; il l' exposait si clairement
que les plus bouchés donnaient leur décision: ensuite
il répétait ce que chacun avait dit, en corrigeant, augmentant,
et mettant dans le plus grand jour la pratique de la
vertu morale".
Je crois que voilà le vrai curé de campagne: mais tous les
hommes ne voient pas de même; et d' ailleurs, je n' ai pas la
hardiesse de vouloir donner des leçons à mon digne aîné: il
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a plus d' esprit, de lumières, d' expérience que moi, et je présume
que la route qu' il a prise est la seule qui convienne à la
trempe d' esprit de ses paroissiens; le même régime ne
convient pas à tous les malades.
Thomas R.., plus jeune de quelques années que le curé de
Courgis, est un de ces caractères heureux tels qu' on nous
peint les hommes de l' âge d' or. La candeur et la modestie
siègent sur son front, et dès qu' il a parlé, on se sent porté à
lui donner toute sa confiance. Ce digne ecclésiastique est si
humble qu' il n' a jamais voulu accepter l' ordination, que
M.. de Caylus lui a fait offrir plusieurs fois. Ce prélat a été
jusqu' à lui faire écrire:
"Je vois ce qui vous retient: parce que vous êtes inférieur
à votre frère aîné, vous vous croyez incapable. Mais,
mon cher fils, je n' ai pas trois sujets dans mon diocèse comme
votre aîné, supposé que j' en aie deux: il ne faut pas le prendre
pour comparaison; on peut lui être de beaucoup inférieur,
et être encore très digne. Je vous invite à vous rendre; sinon,
je vous déclare, en qualité de votre évêque, que vous rendrez
compte à Dieu du talent qu' il vous a confié pour le salut des
âmes..."
Ces paroles épouvantèrent Thomas R..: mais le curé, qui
était charmé de le garder, alla répondre pour lui à Régennes,
il exposa l' utilité dont lui était son frère pour l' instruction des
enfants dans une paroisse nombreuse, etc.. .
"Mais il n' a pas d' établissement?
- Il n' en désire pas: Dieu est le père de tous les
hommes".
Cette réponse désintéressée fut admirée du prélat, qui ne



répondit qu' en envoyant sa bénédiction pastorale au vertueux
clerc qui "préférait d' être le dernier dans la maison du
Seigneur à tenir le premier rang dans les palais des
méchants".
Ce serait sortir de la simplicité du sujet que d' en dire
davantage sur Thomas R..: d' ailleurs la crainte que cet
ouvrage ne tombe entre les mains des deux respectables frères
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m' empêche de m' étendre autant que je le désirerais. Après
m' être satisfait par un mot d' éloge, je veux leur complaire
en gardant le silence.
Barbe Ferlet a survécu huit ans à son mari; elle est morte en
1772 au mois de juillet. Nous en avions agi à son égard
comme notre vénérable père avait fait à l' égard de sa mère,
en lui abandonnant d' un commun accord l' administration de
tout ce qui nous revenait, et elle en a joui jusqu' au dernier
moment.



Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1


Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
 
 

http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

