
Ce document est extrait de la base de données
textuelles Frantext réalisée par l'Institut National de la
Langue Française (InaLF)  

Harmonies de la nature [Document électronique] / Bernardin de Saint-Pierre

LIVRE PREMIER

p49

Tableau général des harmonies de la nature.
L' auteur de la nature a subordonné d' abord les
puissances élémentaires à la puissance végétale. Il
dit à la terre, revêtue des simples éléments :
" produisez des plantes avec leurs fruits, chacune
suivant son genre. " aussitôt l' organisation se
forma de la pensée du tout-puissant, et la vie
sortit de sa parole. Les plaines se couvrirent de
graminées ondoyantes, et les montagnes de majestueuses
forêts ; les saules argentés et les peupliers
pyramidaux bordèrent les rivages des fleuves ; et
ombragèrent jusqu' à leurs embouchures. L' océan même
eut ses végétaux ; des algues pourprées furent
suspendues en guirlandes aux flancs de ses rochers ;
et des fucus, semblables à de longs câbles,
s' élevèrent du fond de ses abîmes, et se jouèrent
dans les flots azurés. Des cèdres et des sapins
entourèrent de leur sombre verdure la région des
neiges, et agitèrent leurs cimes autour des glaciers
qui couronnent les pôles du monde. Chaque végétal eut
sa température, depuis la mousse qui, ne vivant que
des reflets de l' astre du jour, tapisse les granits
du nord, et offre, au sein de la zone glaciale, une
chaude litière au renne qui voiture et nourrit le
lapon, jusqu' au palmier qui, bravant les ardeurs de la
zone torride, donne de l' ombre et des fruits
rafraîchissants à l' arabe et à son chameau : chaque
site eut son végétal, chaque animal son aliment, et
chaque homme son empire.
Heureux qui a vu, dans une île inhabitée et parée
encore de ses grâces virginales, quelques-uns des
genres innombrables de plantes que la nature y a
déposées, suivant ses plans primitifs ! Jamais la
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main d' une bergère n' assortit avec autant de goût,
pour plaire à son amant, les fleurs de sa tête et
de son sein, que la nature en a mis à grouper les
divers espèces de végétaux, depuis ses sables marins
jusqu' aux sommets de ses montagnes, pour les besoins
et les plaisirs des animaux et des hommes qui
devaient y aborder.
Quel serait notre ravissement si nous pouvions
voir la sphère entière des végétaux qui entourent
le globe, avec les harmonies qui circonscrivent
chacun de ses climats, et rayonnent sous tous ses
méridiens ! Mais si nous ne pouvons voyager sur
la terre, la terre voyage pour nous. Après nous
avoir mis sous le ciel de la zone glaciale, elle nous
transporte peu à peu sous celui de la torride, et
nous offre tour à tour les végétaux de ses hivers
et de ses étés. Déjà, dans sa course annuelle, elle
tourne vers le soleil son pôle boréal, appesanti
par une coupole de glaces de quatre à cinq mille
lieues de tour, et, par une nuit et un hiver de six
mois, perd sous l' équateur l' équilibre de ses deux
hémisphères ; elle en éloigne ensuite le pôle
opposé, allégé de ses congélations par un jour et un
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été d' une durée presque égale. Notre hémisphère
s' échauffe dans toute sa circonférence. Déjà la
zone immense de neige qui couvrait l' Europe, la
Sibérie, les vastes plaines de la Tartarie, les
monts escarpés du Kamtschatka, et les sombres forêts
de l' Amérique septentrionale, s' écoule au sein de
l' océan ; le Groënland, le Spitzberg, la
Nouvelle-Zemble, voient l' astre de la lumière
tourner sans cesse autour de leur horizon. Des torrents
larges et profonds comme des mers se dégorgent des
détroits de Baffin, de Davis, de Hudson, de
Hischinbrock, de Waigats, et de celui du nord, qui
sépare l' Asie de l' Europe ; ils entraînent en
mugissant, vers l' équateur, des îles flottantes de
glaces élevées comme des montagnes et nombreuses
comme des archipels. Souvent elles s' échouent à
douze cents pieds de profondeur. Cependant, soit
qu' elles voguent avec les courants, soit qu' elles
restent immobiles, elles se fondent et renouvellent
les mers. De bruyantes cataractes se précipitent
de leurs sommets, et des brumes ténébreuses
s' élèvent de leurs flancs ; les vents étendent dans
l' atmosphère leurs vapeurs à demi-glacées, et les
attiédissant aux rayons du soleil ; ils les
voiturent dans le sein des continents, et les
roulent comme des voiles autour des pics des



montagnes qui les attirent. Les unes remplissent
les sources de fleuves ; d' autres, suspendues
au dessus des vastes campagnes, se saturent des
feux de l' astre du jour, et étincellent d' éclairs ; le
tonnerre se fait entendre, et réjouit le laboureur.
Des pluies fines et tièdes pénètrent le sein des
guérets ; le blé forme son épi ; il reçoit du ciel,
dans ses feuilles étagées, de longs filets d' eau que,
l' hiver, il ne pompait de la terre que par ses
racines. Les feuilles naissantes, plissées avec un
art céleste, rompent leurs étuis résineux,
écailleux, laineux, qui les préservaient du choc des
vents et de la morsure des gelées. Le gemma
empourpré de la vigne et le bourgeon cotonneux du
pommier se gonflent et se crèvent. Les rameaux des
arbres, d' un beau rouge, sont parsemés de gouttes de
verdure et de boutons de fleurs blanches et
cramoisies. La végétation, au berceau, entr' ouvre les
bourrelets de son enfance, et montre partout son
visage riant. Des bouffées de parfums s' élèvent du
sein des prairies et des forêts avec les concerts
des oiseaux. La vie végétale est descendue des cieux.
ô toi qui d' un sourire fis naître le printemps,
douce Aphrodite, belle Vénus, sois-moi favorable !
Tu sors du sein des flots, entourée de zéphyrs et
d' amours. Fille du soleil et de la mer, brillante
aurore de l' année, viens me ranimer avec toute
la nature ! Les poëtes et les peintres te
représentent, sur notre horizon, devançant le char
de ton père, attelé de chevaux fougueux conduits par
les heures ; mais lorsque tu te montres à
l' équateur, sur l' horizon de notre pôle, tu es la
mère de toutes les aurores qui doivent y
apparaître. Elles sortent de dessous ton manteau de
pourpre, couvertes de perles orientales, et vêtues de
robes de mille couleurs ; les jours et les nuits les
dispersent sur tous les sites du globe, au sommet
des rochers, sur la surface des lacs, parmi les
roseaux des fleuves, dans les clairières des
forêts. Pour toi, suivie des saisons, tu couvres
d' un seul jet les flancs cristallisés du pôle et ses
vastes campagnes de neige, de ton voile de safran
et de vermillon. Mère du printemps, couronne de tes
roses naissantes ma tête, couverte de soixante-trois
hivers ; console-moi des ressouvenirs du passé, du
malaise du présent, et des inquiétudes de l' avenir :
ramène ma vieillesse à ces moments heureux de
mon adolescence, lorsque, levé à tes premières
clartés pour étudier de tristes leçons, l' âme flétrie
par des maîtres imbéciles et cruels, à la vue de
tes rayons je sentais encore que j' avais un coeur.
Apparais-moi comme tu apparus à la création, lorsque
notre globe terrestre, à ton premier aspect, tourna
sur ses pôles et se couvrit de verdure ; montre-toi



à moi comme tu t' y montreras lorsque, dégagée du
poids de mon argile, mon ame, s' élevant de la terre
vers le ciel, abordera aux rivages d' un orient
éternel !
Viens me guider dans ces vallées de ténèbres et
sur ces champs de boue que toi seule vivifies. Je
désire rappeler à des hommes ingrats la route du
bonheur qu' ils ont perdue, et la tracer à leurs
enfants innocents. Je vais, à ta lumière, leur montrer
sur la terre une divinité bienfaisante. Ma
théologie n' aura rien de triste et d' obscur : mon
école est au sein des prairies, des bois et des
vergers ; mes livres sont des fleurs et des fruits,
et mes arguments des jouissances.
Je me suis étonné bien des fois de l' indifférence
avec laquelle nous considérions le ciel, source de
toutes nos richesses actuelles et de nos espérances
futures. Nous serions ravis de joie si nous voyions
la sphère des végétaux qui couvrent la terre passer
sous nos pieds ; et nous regardons de sang-froid
celle des astres rouler sur nos têtes ! Une fleur nous
intéresse plus qu' une étoile, et le plus petit
jardin que tout le firmament. Tous les arts nous
développent dans les plantes une foule de propriétés
et de formes charmantes ; et nos sciences ne nous
montrent dans les corps célestes que des globes
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arrondis par les lois uniformes de l' attraction.
Faibles et vains, nous circonscrivons dans une
seule idée ce que nous voyons d' un seul coup
d' oeil : nous établissons le système de l' univers
sur un aperçu. La plus petite mousse, par ses
harmonies, élève notre intelligence jusqu' à
l' intelligence qui veille aux destins de toute la
terre, et l' astronomie fait descendre le matérialisme
des astres jusque dans notre botanique, et l' apathie
qu' elle leur suppose jusque dans notre morale.
Cependant ce n' est que pour recueillir les diverses
influences du soleil fixées dans les végétaux, et en
alimenter notre vie, que nous labourons la terre,
que nous bâtissons des magasins, que nos
manufactures travaillent, et que nos vaisseaux
traversent les mers. Mais, malgré tant de
correspondances entre toutes les nations, tant
d' observations mises bout à bout, tant de besoins qui
devraient étendre nos lumières, les plantes ne sont
guère mieux connues que les étoiles. La botanique,
avec ses systèmes, ne nous présente, comme
l' astronomie, qu' une triste et sèche nomenclature,
et que des divisions sans intentions et sans but.



Sans doute il ne nous est pas donné de connaître
sur la terre les harmonies des puissances sidérales.
Celles qui ont des rapports avec nous par leur
lever, leur coucher, leurs apparitions et leurs
éclipses, et que nous prédisons des siècles à
l' avance, sont au fond si superficielles, qu' elles
ne méritent d' être mises en ligne de compte qu' à
cause de notre extrême ignorance et de nos misères.
Fussions-nous des Copernic, des Newton, des
Herschell, nous ne pouvons pas plus nous vanter
de les connaître que de pauvres mendiants les grands
seigneurs qui, en passant à des jours réglés sur
leur chemin, leur jettent de loin quelques aumônes,
sans qu' ils sachent les noms, les caractères et les
occupations de leurs bienfaiteurs : encore savent-ils
que ce sont des hommes comme eux. Mais comment
pourrions-nous connaître la nature du soleil, quand
nous ignorons celle d' un grain de sable ? Cependant,
puisque la puissance végétale est à notre égard la
médiatrice de ses bienfaits, et que c' est sur elle
qu' est greffée la vie des animaux et la nôtre,
servons-nous-en pour nous élever jusqu' à lui. Nous
essaierons de connaître la nature de l' astre du jour
par l' examen de tant de fleurs et de fruits qu' il
fait éclore pour nos besoins, et qu' il met en
évidence dans toute la circonférence du globe. La
cause qui les développe pourra nous servir à les
étudier eux-mêmes.
Le nombre prodigieux des végétaux jetés comme
au hasard dans les prairies et dans les forêts nous
présente un spectacle très agréable. Je ne doute
pas qu' il n' y ait entre les fleurs un véritable ordre
au milieu même de leur confusion apparente ;
mais je ne sais pas par où je dois commencer à le
développer.
Cherchons d' abord les deux bouts du fil qui
doit nous guider dans ce labyrinthe.
Il est évident que le soleil est la première cause
de la végétation, et que l' homme en est la dernière
fin. L' homme seul, des êtres vivants, ramène à
son usage toutes les latitudes, tous les sites, tous
les végétaux, tous les animaux : telles sont les deux
extrémités de la chaîne des puissances, qui forme,
par sa révolution, la sphère des harmonies. Le
soleil en est la circonférence, et l' homme le
centre : c' est à l' homme qu' en aboutissent tous les
rayons. Ceci posé, je considère l' homme sous
l' influence directe du soleil, au milieu de la zone
torride, où il a dû d' abord prendre naissance,
parceque là seulement se trouvent tous les végétaux
nécessaires à ses premiers besoins, et qu' il
ne lui faut aucune industrie pour en faire usage.
En observant donc sa constitution, je le trouve
composé de plusieurs substances et humeurs qui



doivent sans cesse se renouveler comme sa vie :
tels sont les nerfs, les os, les chairs, la peau, les
veines, la lymphe, le sang, la bile, le chyle, et
plusieurs autres fluides dont les rapports sont aussi
peu connus que les vaisseaux mêmes où ils circulent.
Pour fournir à leur réparation journalière,
la nature a créé d' abord des aliments qui leur
étaient analogues, tels que les farineux, les
rafraîchissants, les sucrés, les vineux, les
huileux, les aromatisés, etc. Elle les a renfermés
tout préparés dans les fruits du bananier, de
l' oranger, dans la canne à sucre, dans ceux du
manguier, du cocotier, des arbres à épices, etc. Elle
y a joint, pour ses besoins extérieurs, d' autres
arbres, pour lui fournir des toits, des vêtements et
des meubles : tels sont les palmiers de tant
d' espèces si variées ; le cotonnier, dont la bourre est
si propre à lui fournir des étoffes légères, le
bambou, dont les scions sont si flexibles ; et le
calebassier, dont le fruit est susceptible de prendre
la forme de toutes sortes de vases. Mais le bananier
aurait pu suffire seul à toutes les nécessités du
premier homme. Il produit le plus salutaire des
aliments dans ses fruits farineux, succulents,
sucrés, onctueux et aromatiques, du diamètre de la
bouche, et groupés comme les doigts d' une main. Une
seule de ses grappes fait la charge d' un homme. Il
présente un magnifique parasol dans sa cime étendue
et peu élevée, et d' agréables ceintures dans ses
feuilles
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d' un beau vert, longues, larges et satinées : aussi
ce végétal, le plus utile de tous les végétaux,
porte-t-il le nom de figuier d' Adam. C' est sous son
délicieux ombrage, et au moyen de ses fruits, qu' il
renouvelle sans cesse par ses rejetons, que le
bramine prolonge souvent au-delà d' un siècle le
cours d' une vie sans inquiétude. Un bananier, sur
le bord d' un ruisseau, pourvoit à tous ses besoins.
Mais, soit que le bananier n' ait été créé que
pour le sage qui aime la vie sédentaire et
méditative ; soit qu' il ne puisse pas croître, même
dans son climat, lorsqu' il n' a pas d' eau en
abondance ; soit plutôt que la nature ait voulu servir
sur la table de l' homme des aliments d' une variété de
saveur égale à la variété de son goût, il est certain
que les arbres de la zone torride portent des fruits
délicieux de divers genres, dont les espèces sont
innombrables.
Il est digne d' observer que la substance farineuse



fait la base de la plupart de ces fruits, tels que
ceux de l' arbre à pain, même dans les huileux,
comme ceux du cocotier ; qu' elle est renfermée en
masse dans un grand nombre de racines, comme les
cambas, les ignames, les maniocs, les patates ;
et dans les troncs même de quelques arbres, comme
dans celui du palmier-sagou ; dans les graines d' une
infinité de plantes, telles que les légumineuses, et
surtout dans celles des graminées, comme les riz, les
maïs, les blés, etc. Elle y est assaisonnée, tantôt
avec le sucre, tantôt avec le vin, tantôt avec
l' huile ; et elle y est relevée, dans chaque espèce
de fruit, par un aromate qui lui est propre, et qui
en détermine le goût. Il y a plus : c' est que, de la
substance farineuse toute pure, l' art peut extraire,
par la fermentation, une partie des saveurs
primitives qu' y a déposées la nature, telles que les
sucrées, les vineuses, les acides, les huileuses même,
comme le prouvent les divers états par où passe
la bière, qui, comme on sait, se fabrique avec
l' orge. Il n' est pas douteux que notre estomac ne
décompose cette substance encore mieux que les
meilleurs alambics. Je pense donc qu' elle a des
analogies particulières avec nos solides et nos
fluides, puisqu' elle est si répandue dans la puissance
végétale.
Les besoins de l' homme varient avec les latitudes.
Est-il dans les zones tempérées, je vois s' élever
pour lui des blés et des plantes légumineuses de
diverses espèces ; des châtaigniers, des vignes,
des pommiers, des oliviers, des noyers, etc ; et
dans les végétaux qui doivent le mettre à l' abri
des éléments, des lins et des chanvres pour le
vêtir, et des chênes et des hêtres qui lui présentent
des toits inébranlables. Porte-t-il ses pas jusque
dans les zones glaciales, où semble expirer la
végétation, je vois la folle avoine border les
fleuves du nord de l' Amérique, et les champignons et
les mousses, dont quelques espèces sont comestibles,
tapisser les rochers de la Finlande et de la
Laponie. Des forêts de sapins résineux et
pyramidaux, et de bouleaux inflammables, lui donnent
des abris contre les neiges, et fournissent des
aliments à son foyer. La nature vient encore à son
secours en lui présentant des chasses abondantes
d' animaux revêtus d' épaisses fourrures, et des pêches
de poissons innombrables dont les saveurs sont
souvent préférées à celles des meilleurs fruits.
Mais son plus riche présent est sans doute le renne,
qui lui fournit son lait comme la vache, son poil
laineux comme la brebis, et sa force et sa vitesse
comme le cheval.
Ce que la nature a fait en général pour l' homme,
elle l' a fait en particulier pour les animaux.



Chacun de leur genre, dans les quadrupèdes, oiseaux,
reptiles, insectes et poissons, a une espèce de
végétal réservée à ses besoins : de manière,
toutefois, que l' homme a au moins dans chaque genre
une espèce qui lui est assignée, et qui est le
prototype de ce genre : tels sont le blé dans les
graminées, le dattier dans les palmiers, et les autres
végétaux qu' il cultive, et que, pour cette raison,
on peut appeler domestiques. Il en est de même
des animaux qui en portent le nom, et qui, par
la supériorité de leurs qualités, paraissent être
aussi les prototypes de leur genre : tels sont la
poule dans les gallinacées, la vache dans les
herbivores, le renne dans les cerfs, le chien dans les
carnivores, etc. Mais ne sortons point ici des
limites de l' harmonie végétale.
On peut conclurr de tout ce que nous venons de dire,
qu' il y a encore beaucoup de végétaux utiles qui nous
sont inconnus ; car il s' en faut bien que chaque
genre de végétaux nous fournisse par toute la terre
une espèce en rapport immédiat avec nos besoins.
En Europe, chaque génération semble en apporter
quelques uns de nouveaux, mais dont plusieurs n' ont
que des usages relatifs. Nous usons depuis trois
siècles du thé de la Chine, du café de l' Arabie, des
sels de la canne à sucre de l' Inde, du cacao et de la
vanille du Mexique, du tabac et de la pomme de terre
de l' Amérique septentrionale, que nous avons
naturalisés ; mais il en est d' autres, sans doute, à
découvrir dans notre propre climat. Pourquoi, par
exemple, les peuples du nord de l' Europe ne
trouveraient-ils pas dans le genre si varié des pins
qui couvrent
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leurs terres, une espèce dont les pignons fussent
comestibles, ou qu' après diverses préparations ils
pourraient appliquer à leur usage ? C' est ainsi que
les orientaux ont tiré parti de la graine coriace et
acerbe du café par la torréfaction, et les peuples
méridionaux de l' Europe, du fruit amer de l' olivier
par des lessives.
Si, d' un côté, les divers genres de végétaux et
leurs espèces ont des rapports déterminés avec
l' homme et les animaux, de l' autre ils en ont avec
le soleil, suivant les latitudes où ils croissent. Un
des plus apparents est celui de leurs fleurs. Les
fleurs ont des réverbères ou des pétales pour
réfléchir les rayons de l' astre du jour sur leurs
parties sexuelles, afin d' en accélérer la fécondation.
En général, celles-ci, dans les zones froides, sont



adossées à des épis ou à des cônes perpendiculaires,
solides ou caverneux, qui reçoivent les rayons du
soleil, depuis l' instant où il paraît sur l' horizon
jusqu' à celui où il se couche, et pendant tout l' été
s' imbibent de sa chaleur qu' ils réfléchissent sur
les anthères, les stigmates et les ovaires de la
fleur. Dans les zones tempérées, les réverbères ou
pétales sont en général horizontaux et passagers :
de sorte qu' ils ne réfléchissent la lumière du
soleil que lorsqu' il est élevé sur l' horizon, et
seulement un petit nombre de jours ; mais leurs
reflets sont plus ou moins concentrés, suivant les
sites qu' ils doivent occuper : tels sont ceux des
radiées, qui sont en miroirs plans ; des rosacées, en
portions sphériques ; des liliacées, en ellipses.
L' ordonnance de leurs fleurs suit les mêmes
dispositions ; car il y en a d' agrégées en ombelles,
en grappes, en sphères, en hémisphères, et en
corymbes. Dans la zone torride, les fleurs à grands
pétales sont en moindre nombre et n' éclosnt guère
qu' à l' ombre même des rameaux qui les portent, ou
bien elles ont des courbes paraboliques et divergentes
comme celles de la capucine du Pérou, ou elles sont
papillonacées, et leurs parties sexuelles sont
recouvertes par une carène : ce genre produit les
grains légumineux et présente des espèces très
nombreuses. Les épis des graminées se subdivisent en
une multitude d' épillets divergents, de sorte qu' ils
ont peu de réflexion : tel est celui du riz. Celui du
maïs, au contraire, y est revêtu de plusieurs
pllicules. Enfin le port même des arbres les plus
communs dans la zone glaciale et dans la zone torride
paraît soumis aux mêmes harmonies : car les sapins de
la première sont perpendiculaires et pyramidaux comme
leurs cônes qu' ils exposent par étages à tous les
aspects du soleil, tandis que les palmiers de la
seconde ont des cimes étendues qui en tempèrent les
ardeurs et ombragent leurs fruits en grappes
pendantes. La nature emploie aussi les différentes
nuances des couleurs pour accroître ou affaiblir les
réverbérations des pétales, suivant les sites, les
climats et les saisons ; de manière que plusieurs
végétaux naturels au nord et au midi peuvent croître
dans les climats tempérés, et réciproquement. Mais
nous avons parlé suffisamment de ces rapports
solaires et de leurs compensations dans nos études
de la nature. 
puisque les formes et les couleurs des fleurs des
végétaux sont en harmonie avec le soleil et lui
doivent leurs développements, je suis porté à croire
que leurs fruits, et même leurs tiges entières, lui
sont redevables de leurs vertus harmoniées avec
les divers besoins des tempéraments de l' homme
et des animaux. Puisque le cours annuel du soleil



ajoute chaque année un cercle au tronc des arbres,
et que ses rayons colorent de blanc, de jaune,
d' orangé, de rouge, de pourpre et de bleu le sein
de leurs fleurs, suivant leurs genres, pourquoi ne
transmettraient-ils pas les saveurs acides, sucrées,
vineuses, huileuses, aromatisées dans le sein des
fruits dont les fleurs ne sont que les berceaux ?
Tous les végétaux ont sans doute, dans chaque genre,
des caractères déterminés qui se reproduisent par des
sexes et qui sont fixés d' une manière invariable
par l' auteur de la nature ; mais leurs sexes mêmes
pourraient fort bien n' être que des agents des
influences du soleil, qui s' harmonient en saveur dans
leur ovaire, comme sa lumière s' harmonie en couleur
dans leurs pétales. En effet, les qualités des plantes
paraissent plutôt solaires que terrestres. On n' en
doutera pas si on se souvient que leurs saveurs sont
bien plus développées dans la zone torride que dans les
autres zones. C' est là que se trouvent par excellence
et en plus grand nombre celles qui renferment des
acides, du sucre, des huiles, des épiceries, des
parfums, comme nous le verrons ailleurs. Il y a plus :
c' est que toutes les qualités des plantes en général
sont si passagères, qu' elles s' évanouissent
entièrement par leur décomposition. Leur analyse
chimique ne présente que des caput mortuum et des
résultat semblables, soit qu' elles soient
alimentaires ou vénéneuses. Le savant chimiste
Homberg a prouvé cette vérité par des expériences
réitérées qu' il a faites sur un millier de nos
végétaux. J' en conclus donc que leurs vertus, si
variées et si actives tandis qu' elles existent, ne
sont que des émanations du soleil, fugitives comme
la vie qu' il leur prête.
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Cependant la puissance végétale se combine
aussi avec les autres puissances. Pour nous former
une idée de leurs divers rapports, nous en allons
présenter l' ensemble ; nous entrerons ensuite dans
de plus grands détails, et nous finirons, suivant
notre plan général, par appliquer toutes ces
puissances aux besoins des hommes, objets principaux
de nos études.
La puissance végétale présente, comme chacune
des autres puissances, treize harmonies. La première
est céleste ou soli-lunaire ; six sont physiques, et
six sont morales. J' appelle la première
soli-lunaire, parceque la lune influe sur elle
conjointement avec le soleil. Dans les six physiques,
trois sont élémentaires, l' aérienne, l' aquatique,



la terrestre ; trois sont organisées, la végétale,
l' animale et l' humaine. Dans les morales, il y en a
pareillement trois élémentaires, la fraternelle, la
conjugale, la maternelle ; et trois organisées ou
sociales, la spécifiante, la générique et la
sphérique.
Ces harmonies vont en progression de puissance, de
manière que la seconde réunit en elle et accroît
les facultés de la première ; la troisième, celles de
la seconde : ainsi de suite jusqu' à la sphérique, qui
non seulement se compose de celles des espèces et
des genres, mais, par ses révolutions, tend sans
cesse vers l' infini.
Ces harmonies sont si vieilles et si constantes, que
les différents systèmes de botanistes reposent tous
sur quelques-unes d' entre elles comme nous le
verrons ; et s' ils sont restés imparfaits, c' est
qu' ils ne les ont pas embrassées en entier.
Quelque étendu que soit l' ordre harmonique, nous
espérons en donner une idée précise en fixant
d' abord l' attention de nos lecteurs sur la plante
qui produit le blé : elle est la plus facile à saisir
par la simplicité de ses formes. Nous la regardons
comme le prototype du genre des graminées dont
les espèces sont si nombreuses, et, sans
contredit, de toutes les plantes, c' est celle qui
nous intéresse davantage. Pourquoi, d' ailleurs,
irions-nous chercher des preuves d' une providence
dans les cèdres du nord ou dans les palmiers de la
zone torride, quand l' ordre général de l' univers
est à nos pieds, et peut se démontrer dans une
paille ?
Le blé a des harmonies avec le soleil par le peu
d' élévation de sa plante, qui en est échauffée dans
toute sa circonférence, par ses feuilles linéaires et
un peu concaves qui en réfléchissent les rayons à
son centre, par les reflets de la terre qui
l' environne et qui renvoie sur lui la chaleur dont elle
se pénètre. C' est un des avantages des sites humbles
sur ceux qui sont élevés, de jouir des plus petites
faveurs des éléments et d' être à l' abri de leurs
révolutions. Aussi les herbes poussent-elles plus
tôt et plus vite que les arbres. Le blé a encore
d' autres rapports avec l' astre du jour par l' élévation
de sa tige couronnée d' un épi mobile, caverneux et à
plusieurs faces, qu' il présente dans une attitude
perpendiculaire aux rayons du soleil, afin qu' ils le
réchauffent depuis l' aurore jusqu' au couchant. Les
reflets de la chaleur y sont si sensibles, que,
lorsqu' on observe une moisson en plein midi, il semble
qu' il en sorte une flamme et que les épis soient
lumineux. On peut trouver aussi des harmonies lunaires
dans le nmbre des noeuds qui divisent la paille du
blé. Ils sont en nombre égal à celui des mois lunaires



pendant lesquels elle a poussé jusqu' à la formation
de son épi. Mais nous parlerons à l' harmonie des
genres, de celle des végétaux avec l' astre des
puits.
Le blé a des harmonies aériennes par ses trachées
qui, comme nous l' avons dit ailleurs, sont
les poumons des plantes ; par ses feuilles linéaires
et horizontales qui ne donnent point de prise aux
vents ; par sa tige conique, élastique et creuse,
fortifiée de noeuds plus fréquents vers sa racine,
où elle avait plus besoin de force que vers son épi.
Chacun de ces noeuds est encore fortifié par une
feuille, dont la partie inférieure lui sert de gaîne.
Au moyen de ces dispositions, elle joue sans cesse
avec les zéphyrs qui lui font décrire les courbes
les plus agréables, et elle résiste aux tempêtes qui
renversent les chênes.
Les harmonies aquatiques du blé se manifestent
dans ses feuilles creusées en écope qui conduisent
l' eau des pluies vers ses racines, qui, de leur côté,
pompent l' eau souterraine dont les vapeurs forment les
rosées. Ce dernier moyen suffit à la nutrition. On en
voit la preuve en égypte, qui produit de si belles
moissons et où il ne pleut presque jamais ; mais la
terre est abreuvée par les débordements du Nil. J' ai
vu moi-même des exemples remarquables de l' action des
seules rosées dans le sol toujours altéré des
environs de Paris. J' y ai vu un été si sec qu' il ne
tomba pas une goutte de pluie dans les mois de mars,
d' avril et de mai ; cependant la récolte du blé
fut encore assez bonne. Sa paille était courte, mais
son grain était bien nourri. Il a aussi des harmonies
négatives avec l' eau par les balles de son épi. Ces
balles sont ce que les botanistes appellent calices
dans les autres fleurs. Ce sont des espèces d' étuis
polis, minces
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et élastiques qui paraissent destinés à plusieurs
usages. Elles sont disposées par sillons droits ou en
spirales, qui réverbèrent les rayons du soleil sur
les fleurs. Elles enveloppent les grains, et les
empêchent d' être endommagés, dans leur croissance,
par le choc mutuel de leurs étuis agités par les
vents. Enfin, chacune d' elles est surmontée souvent
par une longue aiguille molle, appelée barbe,
qui paraît destinée, non à éloigner les oiseaux,
comme dit Cicéron, mais à diviser les gouttes de
pluie qui feraient couler les fleurs, comme il arrive
presque toujours à celles du sommet qui en sont les
moins abritées. Ces balles, avec leurs barbes, sont



des espèces d' aiguilles anti-hydrauliques. En effet,
on les emploie dans les emballages pour préserver
les corps secs de l' humidité. Mais, lorsqu' elles
s' entr' ouvrent dans la maturité du grain, et que des
pluies trop abondantes, réunies à de grands vents,
comme celles des orages en été, viennent à tomber sur
les campagnes, alors elles se remplissent d' eau ; la
paille, surchargée par son épi, s' incline, et la
moisson verse. Elle se relève toutefois, lorsqu' elle
n' a pas été semée trop épaisse, ou que le champ n' a
pas été trop fumé ; car alors les tiges un peu fortes
étant inclinées se servent mutuellement d' obstacles.
J' ai remarqué, même dans les moissons versées, que les
tiges isolées se maintenaient toujours debout. Ainsi
la nature a mis en rapport les proportions de cette
faible plante avec la fureur des éléments.
Le blé a des harmonies avec la terre par ses racines
divisées par filaments, qui y pompent leur
nourriture. Elles ne sont ni longues, ni
nombreuses ; mais elles y adhèrent si fortement qu' on
ne peut les enlever sans emporter une portion du
sol, ni rompre la paille, à cause de sa dureté.
Voilà, sans doute, les raisons qui obligent les
laboureurs de scier ce végétal plutôt que de
l' arracher. Ces rapports terrestres lui sont communs
avec beaucoup d' autres végétaux ; mais, ce qu' il y
a de particulier, c' est qu' il n' y a aucune partie du
globe où ne puisse croître quelqu' une de ses
espèces, depuis le riz du Gange jusqu' à l' orge de
la Finlande. Il est cosmopolite comme l' homme :
aussi Homère, si heureux dans ses épithètes, appelle
la terre dzeidôros, ou porte-blé.
Telles sont les harmonies soli-lunaires, et les
aériennes, aquatiques et terrestres du blé. Celles
qu' il a avec les puissances organisées sont au
nombre de trois, comme les élémentaires proprement
dites : ce sont la végétale, l' animale et
l' humaine.
Les harmonies végétales du blé sont celles que
les différentes parties de sa plante ont entre elles
et qui en constituent les proportions, l' ensemble,
le port et les attitudes. Les botanistes ne les ont
encore guère étudiées ; cependant ce sont elles qui
du premier coup d' oeil la font connaître aux
paysans. Elles la distinguent de toutes les autres
graminées et lui composent un caractère propre.
Telles sont, par exemple, les distances
proportionnelles qui sont entre ses noeuds, dont les
tuyaux sont d' autant plus courts qu' ils sont plus
voisins de sa racine ; les couleurs de ses feuilles,
les formes de son épi, la touffe d sa plante qui
produit plusieurs tiges. Le blé a encore des
relations en consonnance avec les individus de sa
propre espèce ; leur rénion forme des tapis du plus



beau vert et de vastes moissons ondoyantes sous le
souffle des vents. Enfin, il y en a en contraste
avec des plantes d' un autre genre, telles que les
convolvulus, les bluets, les coquelicots, mais surtout
avec les légumineuses, comme nous le verrons dans les
harmonies morales.
Les harmonies animales du blé consistent
principalement dans la longueur de ses feuilles, dans
la souplesse et la tendreté de ses tiges qui
invitent tous les animaux pâturants à les brouter, et
même à y faire leur litière. Au milieu de ses tiges,
plus nombreuses et plus rapprochées que les arbres
d' une forêt, il offre des asiles assurés au lièvre
peureux qui y fait son gîte ; il en donne aussi à
plusieurs oiseaux qui y déposent leurs nids, tels
que la caille voyageuse, la perdrix domiciliée,
l' alouette, etc. C' est là qu' ils trouvent des
subsistances en tout temps, d' abord dans ses feuilles
et dans leurs insectes, puis dans son grain
farineux, dont la forme oblongue semble taillée pour
leur bec.
Le blé a des rapports encore plus marqués et plus
étendus avec les hommes. Ce sont eux seuls qui en
ont couvert, par la culture, une grande partie
du globe ; et il est bien remarquable qu' il ne se
ressème point de lui-même, comme tant d' autres
plantes. Que dis-je ? Des botanistes assurent qu' on
ne le trouve nulle part dans son état naturel :
comme si la providence s' était reposée sur les hommes
seuls du soin de le perpétuer. En effet, il leur
fournit les moyens de satisfaire, par toute la terre,
aux principaux besoins de la vie. Ils trouvent dans
sa paille le premier aliment du feu, des lits, des
toits, des liens, des nattes, des paniers, et des
trajectiles même pour passer les fleuves, à cause de
l' air renfermé dans ses chalumeaux. Sa farine leur
donne, dans le pain, la plus substantielle et la plus
durable des nourritures végétales. Ils en tirent une
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multitude de préparations agréables et de boissons
cordiales, par les arts de la boulangerie, de la
pâtisserie, de la brasserie et de la distillation. Ils
peuvent nourrir, avec des aliments tirés du blé seul,
tous les animaux domestiques, soutiens de leur vie :
le porc, la poule, le canard, le pigeon, l' âne, la
brebis, la chèvre, le cheval, la vache, le chat et le
chien, qui, par une métamorphose merveilleuse, leur
rendent en retour des oeufs, du lait, du lard,
de la laine, des services, des affections et de la
reconnaissance. Le blé a non seulement rassemblé



autour des hommes des animaux de différents genres,
mais il est devenu le premier lien des sociétés
humaines, parceque sa culture et ses préparations
exigent de grands travaux et des services mutuels.
Or, comme aucune société ne peut subsister sans
lois, c' est donc au blé qu' en est due l' origine. C' est
par cette raison, sans doute, que les anciens ont
appelé Cérès législatrice. 
telles sont les harmonies solaires et physiques,
tant élémentaires qu' organisées, du blé. Elles
existent pareillement dans les autres espèces et
genres de végétaux ; mais elles y éprouvent une infinité
de modifications qui les diversifient. Nous tâcherons
d' en donner un aperçu aux harmonies spécifiantes et
génériques. Bornons-nous ici aux harmonies
morales du blé, afin de fixer notre attention
sur un seul objet. Elles sont au nombre de
six, comme les physiques. Trois sont élémentaires
comme elles : la fraternelle, la conjugale, la
maternelle ; et trois sont sociales ou agrégées : la
spécifiante, la générique et la sphérique.
Avant d' en présenter le développement, nous
nous permettrons quelques réflexions sur la
différence des harmonies physiques aux morales. Les
physiques appartiennent aux végétaux en particulier,
et les morales, à la puissance en général. Les
physiques leur sont relatives et nécessaires ; elles
varient d' espèce à espèce et de genre à genre ; les
morales leur sont propres et essentielles : les
physiques diffèrent dans chaque puissance, et les
morales sont communes à toutes. Par exemple, une
plante ne voit, n' entend et ne se meut point comme
un animal ; mais elle a comme lui ses amours, sa
postérité, sa tribu. On entrevoit déja que les lois
physiques sont d' un ordre inférieur aux lois morales,
puisque celles-ci constituent les puissances, les
propagent, les spécifient, les engendrent et les
assemblent toutes par des harmonies semblables. Les
harmonies physiques semblent appartenir aux éléments,
qui ne leur donnent que des développements
passagers, tandis que les morales tirent du ciel
leur origine et une constitution permanente en
rapport avec celle qui harmonie le soleil avec les
corps planétaires. Ces caractères célestes se
montrent surtout dans les puissances organisées, qui
tirent sans cesse une vie nouvelle du soleil, et qui
n' apparaissent sur la terre que pour l' accroître de
leurs débris. Le soleil semble être le berceau de
toutes leurs vies, tandis que la terre n' est que le
tombeau de toutes leurs morts.
Mais laissons là ces harmonies, qui sont au dessus
de la conception humaine. Bornons-nous à
celles du blé. La première de ses harmonies morales
est la fraternelle ; c' est celle qui a d' abord



assemblé chaque individu dans les puissances
organisées en deux parties égales, afin qu' elles
puissent s' entr' aider. Elle se manifeste premièrement
dans cette sphère vivante du soleil, divisible en une
infinité de moitiés parfaitement égales. On peut
l' entrevoir aussi dans l' harmonie de l' astre des
jours et de celui des nuits, inégaux sans doute en
grandeur et en puissance, mais qui apparaissent sur les
horizons de la terre avec des diamètres égaux, et
lui distribuent tour à tour des influences
fraternelles et sororales. Notre globe même présente
quelques apparences de cette harmonie dans ses
deux hémisphères, oriental et occidental ; mais
l' ancien monde y est plus étendu que le nouveau,
et leurs projections sont différentes, quoique leurs
parties principales soient semblables. Aucun minéral,
d' ailleurs, ne présente de pareilles consonnances :
elles n' appartiennent qu' aux êtres doués d' une
vie organisée. Elles sont en évidence dans les
feuilles, les fleurs, les anthères, les semences des
végétaux, formés chacun de deux moitiés égales. Cet
équilibre de parties doubles est encore plus général
dans les animaux, dont tous les membres se
correspondent exactement ; et il y est si
nécessaire, que sans lui ils ne pourraient ni voler, ni
marcher, ni manger. L' homme en présente le plus parfait
modèle dans ses proportions. Imitateur par instinct,
c' est-à-dire par sentiment, de tous les ouvrages de
la nature, il a puisé dans cet équilibre l' idée de la
symétrie, qui n' est que la correspondance
fraternelle de deux moitiés égales. Elle apparaît
dans les formes qu' il donne à ses meubles, à son
habitation, à ses monuments. Il trouve partout des
images de cette double consonnance répandue parmi les
êtres organisés. La nature a suspendu d' abord la
lampe de la vie à deux chaînes pour l' affermir, et
ensuite à quatre pour la propager : ainsi elle a
fait précéder l' harmonie conjugale par l' harmonie
fraternelle.
Cette première consonnance est si évidente dans
les végétaux mêmes, que Linnée en a fait un des
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principaux caractères de son système botanique,
sous le nom grec d' adelphixis, qui signifie
fraternité. il ne la rapporte qu' à l' assemblage
des anthères en un même corps ; mais il ne lui a pas
donné assez d' étendue. Elle établit d' abord
l' organisation de toute espèce de végétal. Elle
existe dans la feuille, la paille, l' épi, les
anthères et les grains du blé, tous divisibles en deux



moitiés consonnantes et égales, suivant leur direction
verticale ou céleste : ce qui est très remarquable,
ca ces parties ne présentent que des moitiés
contrastantes, suivant leurs divisions horizontales
ou terrestres. L' adelphie se manifeste également dans
les rejetons de la touffe du blé, qui poussent des
feuilles, des tiges, des épis semblables, et forment
entre eux une famille dont les individus
s' entre-supportent mutuellement.
Les harmonies conjugales du blé sont renfermées dans
sa fleur. La fleur est l' organe de la fécondation de
la plante en rapport avec le soleil ; elle a souvent
une corolle, ou petite couronne, formée de feuilles
appelées pétales, qui réfléchissent les rayons sur ses
parties sexuelles. Elle a souvent aussi un calice,
ou enveloppe extérieure, pour la préserver du choc des
vents, surtout dans les végétaux dont les tiges sont
longues et mobiles. Quant aux parties sexuelles, elles
sont au centre de la fleur, comme dans un foyer de
réverbère. Elles sont composées d' une partie mâle et
d' une partie femelle ; la partie mâle s' appelle
étamine. Elle est formée de l' anthère, ainsi nommée du
mot grec antheros, un des noms de l' amour. Cette
anthère est un corps pour l' ordinaire oblong, divisé
en deux lobes, et porté en équilibre par un fort filet,
délié à son extrémité. Lorsque le soleil a exercé sur
lui son action, ses lobes se remplissent d' une
poussière prolifique appelée pollen. le pollen,
dont le nom vient de pollere, " pouvoir " , féconde
le pistil. Le pistil est l' organe femelle de la fleur
qui surmonte l' ovaire ; il se prolonge ordinairement
en un ou plusieurs styles ou filets terminés par un
ou plusieurs stigmates. Le stigmate est une petite
ouverture qui reçoit le pollen, pour féconder
l' ovaire, et y former la semence au sein d' un
réceptacle appelé aussi placenta. On entrevoit déjà
que les parties sexuelles des plantes ont une grande
analogie avec celles des animaux, et que la
génération doit s' y opérer par les mêmes lois. Ces
sexes, qui sont séparés dans quelques végétaux,
comme dans les animaux, sont réunis dans la plante du
blé. Elle a des caractères qui lui sont communs avec
toutes les graminées, dans ses anthères, qui sortent
de sa fleur et y sont suspendues, afin sans doute
qu' elles fussent plus exposées à l' action du soleil ;
dans son calice, de deux parties ; et dans sa
corolle, divisée en deux valvules unies, enflées et
creusées en courbes, concaves et réverbérantes ;
mais elle en a qui lui sont propres, en ce qu' elle a
quatre fleurs renfermées dans un calice. Cette
configuration en forme d' épi est la plus convenable
aux fleurs des plantes des pays froids, parceque leurs
pétales, quoique moins apparents, y sont solides et
durables : aussi y est-elle la plus commune. Lorsque



les blés sont en fleur, c' est alors qu' ils sont
revêtus de toute leur magnificence. Le coquelicot
éblouissant, le bluet azuré, la nielle pourprée, le
liseron couleur de chair, relèvent de l' éclat de leurs
fleurs l' aimable verdure des guérets. Les perdrix et
les cailles y décèlent leurs doux asiles par leurs
chants amoureux ; tandis que l' alouette, suspendue
au dessus de sa compagne et de son nid, fait entendre
les siens au haut des airs. L' époque de la beauté,
dans tous les êtres organisés, est celle de leurs
amours.
Les harmonies maternelles du blé consistent
dans les précautions avec lesquelles la nature a
recouvert son grain, et pourvu au développement
de son germe. Tantôt, suivant les espèces, son
calice, qui lui tient lieu de placenta, lui est
adhérent, et le transporte au loin, comme une voile,
par l' entremise des vents ; tantôt par la barbe
âpre qui termine son calice, il s' accroche aux poils
des quadrupèdes et voyage avec eux. Il reste aussi
indigestible dans l' estomac de ceux qui ne ruminent
pas, et se ressème avec leurs excréments.
Enfin, sa forme carénée le rend propre à flotter
long-temps sur les eaux, comme il arrive, par les
mauvaises administrations, à celui qui est jeté
dans les rivières. Son grain est revêtu d' une peau
épaisse, appelée son lorsqu' elle est séparée de la
farine. Il renferme, à une de ses extrémités, un
germe revêtu d' une petite gaîne, qui, en se gonflant
par la chaleur et l' humidité, entr' ouvre une
ouverture ménagée au dessus d' elle, perce la terre,
et devient une feuille séminale, appelée cotylédon.
Cette feuille séminale est son unique mamelle, qui
s' alimente d' un côté de la farine du grain, et pousse
de l' autre une radicule qui doit bientôt trouver
des sucs plus abondants dans le sein de la terre.
Malgré les attentions maternelles de la nature pour
le ressemer, au moyen des vents, des eaux et des
quadrupèdes, on assure qu' on ne le trouve nulle
part indigène. Pour moi, je suis porté à croire que,
par toute terre où il tombe, il prend racine ; mais
que, si elle manque d' engrais, il dégénère en quelque
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espèce de graminée, telle que l' ivraie. Ce qui me
fait adopter cette opinion, c' est qu' il ne peut
croître plusieurs années de suite dans le même champ,
si ce champ n' a été bien labouré et bien fumé.
Sa dégénération en ivraie est regardée comme certaine
par plusieurs cultivateurs, et elle semble
confirmée par l' observation du célèbre naturaliste



Bonnet. Il rapporte, dans ses recherches sur les
feuilles, qu' il trouva un jour une plante de
froment d' une seule tige, qui portait à son extrémité
un épi médiocre de véritable froment, et sur un
de ses noeuds un second tuyau terminé par un bel épi
d' ivraie. à la vérité, Duhamel attribua la formation
de cette plante, mi-partie de blé et d' ivraie,
à la confusion des poussières de leurs étamines ;
mais, d' un autre côté, Linnée a confirmé
la possibilité de la transformation des parties des
végétaux sur le même individu, en parties d' espèces
différentes, par l' exemple d' une fleur en gueule de
la linaire qui se métamorphose en monopétale.
Tout ce que nous pouvons conclure de celle du
blé en ivraie, c' est que la nature a souvent
associé la puissance de l' homme à celle des
éléments, et que la main du laboureur peut seule
conserver au froment ses principaux caractères.
C' est à la maturité des blés, et aux approches de
la faucille du moissonneur, qu' on voit émigrer une
foule de petits êtres de leurs nids maternels.
C' est alors que la nombreuse famille de la caille
songe à fonder de nouvelles tribus dans des contrées
éclairées par de nouveaux soleils, et que,
comme le dit le bon La Fontaine, les petits de
l' alouette
se poussant, se culbutant,
délogent tous sans trompette.
Venons maintenant aux harmonies sociales de la
puissance végétale : ce sont celles qui assemblent
les familles des végétaux en espèces, en genres
et en sphères. Nous les distinguerons donc en
spécifiante, en générique et en sphérique.
L' harmonie spécifiante est la cause du plaisir
que nous donne l' assemblage des végétaux de la
même espèce. En voyant, par exemple, un champ
de blé s' étendre par longs sillons, comme un beau
tapis vert, nous éprouvons une sensation plus
agréable que celle que nous donne sa tige ou sa
simple touffe isolée. Ce plaisir s' accroît, si la
plaine est couverte d' espèces de blés différents,
comme d' épeautres, de blés barbus et non barbus,
de seigles, d' orges. Enfin il augmente encore s' il
s' y joint quelque vallon couvert de diverses espèces
de gramines. Le vent vient-il à souffler,
toute la campagne ressemble alors à une mer ondoyante
de verdure, dont les flots sont d' une infinité
de nuances. Leurs reflets fugitifs, leurs murmures
lointains, font passer dans nos sens le
calme et le doux sommeil, ami du sentiment confus
de l' infini. La première cause de ces sensations
voluptueuses est l' ordre même dans lequel ces
mêmes graminées croissent. Il est très remarquable
que le plaisir que nous font éprouver les groupes si



variés des végétaux, a lieu principalement
lorsqu' ils sont plantés sur le terrain dans le
même ordre que leurs semences ont été arrangées
dans leur placenta. Ainsi, par exemple, un champ
de blé nous plaît, parce que ses plantes y sont
rangées par sllons, dans le même ordre que ses
grains dans leur épi ; et une prairie, au contraire,
parceque ses diverses graminées y sont éparses
comme leurs semences dans leurs panicules divergents.
C' est par cette même raison que le chêne, qui ne porte
que deux ou trois glands réunis ensemble, ou même
qu' un seul, nous fait plaisir à voir dans ses groupes
de deux ou trois arbres, ou même tout à fait isolé.
Nous avons alors, pour ainsi dire, une sensation de la
force de cet arbre vigoureux, auquel la nature a donné
de pouvoir résister seul aux tempêtes. Au contraire,
nous aimons à voir les sapins pyramidaux et conifères
s' appuyer mutuellement, par leurs bases, autour des
sommets des hautes montagnes, dans le même ordre que
leurs pignons sont disposés dans leurs cônes. Nous
voyons de même avec plaisir les ceps de la vigne
entourer de leurs pampres les flancs d' une colline
arrondie, et en former, pour ainsi dire, une seule
grappe comme ses grains. Cette loi harmonique s' étend
à tous les groupes des végétaux, dont les uns nous
plaisent disposés en rond, d' autres en longues
avenues, d' autres épars çà et là. Le plan de leurs
semis est dans leurs berceaux. Cette loi embrasse
aussi les individus de toutes les puissances. Elle
est la source, ignorée jusqu' ici, de nos jouissances
les plus douces, dans l' architecture, la musique, la
peinture, la poésie, l' éloquence. Il n' y a point de
plaisir dans les arts dont la raison ne soit dans la
nature. Nous en parlerons en détail aux harmonies
fraternelles. Linnée, comme nous l' avons dit,
les avait entrevues dans l' assemblage des anthères
sur un même corps, auquel il a donné, par cette
raison, le nom d' adelphie. C' est un des caractères
principaux de son système botanique ; mais il a
oublié de l' étendre au végétal entier, à sa famille,
à sa tribu, à ses diverses espèces et aux genres
même opposés. Quelle harmonie entre eux, et
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dont la nature tire de si charmants accords !
Cependant, ce n' est pas seulement pour le plaisir
des yeux, ni pour donner aux végétaux des supports
mutuels, qu' elle les diversifie et les groupe
fraternellement. Elle a varié les blés suivant les
diverses latitudes de la terre, pour donner partout à
l' homme le même aliment farineux. Elle a



diversifié leurs espèces par rapport aux éléments,
en mettant le froment en Europe, le riz aquatique
en Asie, le panis sec en Afrique, le maïs en
Amérique. Elle a varié de même les espèces si
nombreuses de graminées, par rapport aux divers
besoins et espèces de quadrupèdes, d' oiseaux,
d' insectes, et même de poissons. En effet, les
graminées forment le genre de végétaux le plus étendu
et le plus varié en espèces qu' il y ait sur la terre.
On sent que, pour caractériser chacune d' elles en
particulier, il faut la rapporter, d' une part, à une
des harmonies de la nature, et, de l' autre, à l' être
sensible auquel elle est particulièrement destinée.
Les botanistes ont fait des graminées plusieurs
genres, divisés en espèces et en variétés ; mais
dans notre ordre harmonique, nous n' en formons
que des espèces réunies en un seul genre.
On en compte dans notre climat plus de trois
cents, dont il y en a trente à quarante dans nos
prairies. Les principales sont les gazons proprement
dits, les phalaris, les queues-de-renard, les
queues-de-chat, les chiendents, les brises ou
chevelures-des-dames ; les amourettes tremblantes,
les paturins ou poa, les festuca, les bromes, les
orges de murailles et de prairies, les roseaux aux
quenouilles garnies de laine, les cynosures ou
queues-de-chien, les curtis odorants ou berbes du
printemps, les cinna, les houques molles, auxquelles
se joignent les joncs des marais et les spartes
des montagnes, les souchets, les glaïeuls. Mais
ce ne sont là que les graminées de nos contrées.
On y doit ajouter, sans doute, celles qui s' étendent
de la zone torride jusqu' aux pôles : les bananiers,
espèces de glaïeuls dont les fruits, les tiges et les
feuilles engaînées donnèrent à l' homme ses premiers
aliments, des parasols et des ceintures ; les cannes
à sucre, les bambous de l' Inde orientale, les cannes
du Mississipi et celles de l' Amazone, dont les
sommets servent, dans les débordements, d' asiles aux
fourmis ; les joncs papyracés des bords du Nil, les
gramen glauques et rampants qui bordent les rivages
des îles torridiennes ; et une foule d' autres
inconnues, disposées le long des fleuves, dans
l' intérieur des terres et dans toute l' étendue des
continents. J' aime à me figurer notre globe couvert des
seules graminées, en déployer toutes les espèces sur
ses vastes amphithéâtres. Ici, les vents font ondoyer
les poa dans les prairies, les amourettes tremblantes
sur les flancs des montagnes, et les spartes sur leurs
sommets arides. Chaque fleuve a ses roseaux, depuis
ceux qui, couverts de neige une partie de l' année,
s' élèvent à peine sur les bords silencieux de l' Irtis,
jusqu' aux forêts toujours murmurantes des bambous du
Gange, dont quelques espèces s' élèvent à plus de



cent pieds de hauteur. La terre oppose à
l' océan fluide qui l' environne un océan de végétaux
mobiles, et des flots verts à des flots azurés.
Ici, les tempêtes ne présentent point de naufrages.
Les nids trouvent sous les tiges toujours flexibles
de doux asiles et des subsistances assurées.
Peut-être le seul genre des graminées pourrait-il
fournir aux besoins de tous les animaux. Mais la
nature, dans sa magnificence, en variant à l' infini
le pain qu' elle distribue à ses innombrables
convives, ne se borne pas à ne servir qu' un seul
aliment sur leur table commune. Elle a renfermé
la farine dans les épis des graminées ; mais elle a
suspendu aux végétaux des autres genres les huiles,
les sucres, les vins, les épiceries qui en devaient
varier les assaisonnements.
La nature a donc formé plusieurs sortes de farines
dans les grains de blé et des autres graminées, depuis
ceux du froment jusqu' à ceux des amourettes, destinés
aux plus petits oiseaux. L' homme aussi, à son
imitation, manipule, avec la seule farine de froment,
une multitude de pâtisseries, de vermicelles et de
gimblettes. Mais toutes ces modifications ne sont
que des espèces d' un seul genre dans la puissance
végétale. Passons maintenant à ses genres proprement
dits.
Les botanistes emploient le mot de genre d' une
manière très-vague et souvent contradictoire. Ils
l' attribuent à une famille, à une classe, à une
section, à une espèce même, et lui donnent bien
rarement sa signification propre. Tâchons d' être plus
exacts. Le mot de genre vient d' engendrer : or,
engendrer, dans un ordre de choses, signifie créer.
Le genre est donc un ordre nouveau, qui a des
caractères essentiellement distincts des autrs
ordres dans la même puissance. Le genre, selon
nous, se rapporte, d' une part, à une des harmonies
principales de la nature, et, de l' autre, à un des
premiers besoins de l' homme. L' espèce n' est
qu' une modification du genre, et se rapporte aux
besoins d' un animal. Comme les harmonies générales
de la nature sont à la fois positives et négatives,
ou actives et passives, et qu' il en est de
même des besoins de l' homme, il en résulte que
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les genres contrastent deux à deux dans la même
puissance, et que les espèces consonnent dans le
même genre. On peut en conclure aussi qu' il y a
vingt-six genres généraux, puisqu' il y a treize
harmonies générales. Les espèces sont donc des



consonnances, et les genres des contrastes. De la
réunion de ces contrastes deux à deux résulte la
plus agréable des harmonies. Par exemple, le genre
qui contraste le plus avec celui des graminées est
celui des légumineuses. En considérant celui des
graminées sous ses rapports principaux avec l' harmonie
aérienne, à laquelle il paraît appartenir, nous lui en
trouvons de positifs avec elle par ses feuilles en
linéaires ou rubans qui échappent aux vents ; par ses
fleurs peu apparentes, adossées à des épis ; par ses
tiges perpendiculaires, creuses, fortifiées de noeuds
et élastiques qui se redressent sans cesse, malgré les
tempêtes qui les agitent et le poids des quadrupèdes
qui les foulent. Le genre des légumineuses, au
contraire, a des harmonies négatives avec les
vents. Il rampe à terre, ou il s' accroche par des
vrilles aux graminées elles-mêmes. Ses feuilles
larges sont pour l' ordinaire agrégées au nombre
de trois par des espèces de queues souples. Ses
tiges branchues sont pleines de moelle, ses fleurs
sont apparentes et papilionacées ; mais les parties
sexuelles y sont abritées par une carène. Elles sont
supportées par des queues recourbées et élastiques
comme des ressorts ; de manière qu' au moindre
vent elles se tournent comme des girouettes, et lui
opposent leur calice. Elles sont groupées en forme
de grappes, et donnent, dans des capsules qui les
abritent, des semences en forme de reins ou
arrondies, telles que les haricots et les pois. Le
port des graminées est perpendiculaire, celui des
légumineuses est horizontal ; de manière que les
premières passent aisément à travers les autres, ou
les supportent, si ces dernières sont pourvues de
mains. Pour nous former une idée de leurs harmonies,
commençons par celle des blés. Les mêmes campagnes
qui sont couvertes de moissons le sont aussi de
haricots et de pois, qui, par leur feuillage, leur
verdure et leurs fleurs, forment avec elles les plus
agréables contrastes. L' harmonie de ces deux genres
est encore plus sensible dans les cultures des
sauvages de l' Amérique septentrionale. Ils sèment
leur maïs en rond sur de petites mottes de terre, au
nombre de neuf grains. Ils y joignent autant de
haricots, dont les tiges viennent s' attacher à celles
du maïs, et forment toutes ensemble un charmant
bouquet, par les oppositions de toutes leurs parties.
Nous observerons ici que les haricots ntrent, comme
aliments, en harmonie avec les blés chez tous les
peuples. Ils forment avec le pain la principale
nourriture du nôtre. Les chinois en tirent une
liqueur appelée soui, qu' ils emploient comme
assaisonnement dans la plupart de leurs mets. Il
semble que le goût des animaux se rapproche en cela
de celui des hommes, à en juger par les cultures



destinées à nos animaux domestiques. Si les prés se
couvrent pour eux de graminées, les champs voisins
produisent pour eux des vesces, des luzernes, des
sainfoins. Celle des prairies artificielles qui leur
plaît le plus est celle qu' on nomme dragée, mélangée
de pois et d' avoine ; que dis-je ! Nos prés sont
semés à la fois par la nature de graminées et de
trèfles, et leurs douces harmonies s' étendent jusque
dans les clairières de l' île de Tinian, au sein de la
vaste mer du sud. L' amiral Anson s' y crut transporté
dans une ferme de l' Angleterre, à la vue des
pâturages semés de ces deux végétaux, où paissaient de
magnifiques et nombreux taureaux blancs, et qui
retentissaient du chant des coqs. Si les espagnols en
avaient transporté les bestiaux, il est certain que
les prairies n' avaient été entourées de bois et
ensemencées que par la nature. Pour moi, qui n' ai eu
que çà et là des aperçus de ses harmonies
innombrables, dans des contrées souvent dégradées par
la main de l' homme, j' ai vu à l' Ile-De-France des
agatis, petits arbres à fleurs légumineuses de
couleurs lilas, former par leurs contrastes des
bouquets charmants avec les bambous, qui sont les
plus grandes des graminées. C' est ainsi que, dans les
Alpes, les ébéniers aux fleurs jaunes forment des
berceaux ravissants autour des sapins conifères.
Maintenant ! Pour nous former une id 2 e des genres de
la puissance v 2 g 2 tale ! Nous en choisirons les
prototypes ou premiers mod 7 les sous l 42 quateur ?
Nous les rapporterons aux premiers besoins de
l 4 homme ! Et nous en d 2 terminerons les genres ! En
les rapportant successivement aux treize harmonies
actives et passives.
Les premières de ces harmonies sont les quatre
élémentaires, la solaire, l' aérienne, l' aquatique et
la terrestre. Elles se manifestent dans la division
générale des végétaux, en arbres, en herbes, en
algues ou plantes aquatiques, et en mousses. Quoique
cette division ne soit pas adoptée par les
nauralistes, c' est elle qui nous présente la
puissance végétale au premier coup d' oeil, et elle est
saisie par tous les peuples. Elle s' étend aux deux
autres puissances organisées ; dans lanimale, aux
quadrupèdes, aux oiseaux, aux poissons et aux
insectes ; et dans l' homme, à ses quatre
tempéraments, le bilieux, le sanguin, le flegmatique
et le mélancolique.

p61

Ces quatre harmonies se correspondent
dans les trois puissances organisées. Le soleil,



comme nous l' allons voir, influe particulièrement
sur les arbres, les quadrupèdes et les tempéraments
bilieux ; l' air sur les herbes, les oiseaux et
les saguins ; l' eau, sur les algues, les poissons
et les flegmatiques ; la terre, sur les mousses qui
la tapissent, les insectes innombrables qui s' y
creusent des retraites, et les mélancoliques qui y
cherchent aussi des asiles. On peut étendre cette
division élémentaire au genre humain en entier,
qui, comme un simple individu, nous présente
quatre tempéraments différents dans ses peuples
méridionaux, montagnards ou septentrionaux,
maritimes, et cultivateurs ou terrestres. Enfin, le
globe lui-même est divisé en quatre parties
principales, dont chacune est en rapport particulier
avec un des éléments : l' Afrique brûlante, avec
le soleil ; l' Europe, toujours mobile et inquiète,
avec l' air tempêtueux qui l' environne ; l' Amérique
flegmatique, arrosée par les plus grands fleuves,
avec les eaux ; l' Asie, grave et mélancolique, avec
la terre, dont elle renferme la plus grande étendue
dans sa circonférence.
Les peuples de ces quatre parties du monde ont
des caractères analogues aux quatre divisions de la
puissance animale. Les noirs de l' Afrique sont
robustes comme les quadrupèdes ; les européens
actifs sont devenus les plus hardis des navigateurs,
en tirant, comme l' oiseau, parti des vents ; les
américains voguent et nagent comme les poissons ;
les asiatiques, populeux comme les insectes,
labourent la terre avec la même patience, et offrent
dans les indiens et les chinois les plus habiles des
cultivateurs. Mais ne sortons point ici des divisions
de la puissance végétale.
En commençant par son harmonie solaire, nous verrons
que les arbres sont en rapport immédiat avec le
soleil, par les cercles concentriques de leurs troncs.
Ces cercles sont toujours en nombre égal à celui des
années dont les arbres ont vécu, c' est-à-dire à celui
des révolutions annuelles de l' astre du jour. Ils sont
vivaces, c' est-à-dire qu' ils vivent depuis une année
jusqu' à plusieurs siècles. Enfin leurs genres sont
beaucoup plus nombreux dans la zone torride que dans
les zones tempérées. J' ai rapporté quarante-deux
échantillons différents de ceux des forêts de
l' Ile-De-France, qui n' a guère plus de douze lieues
de diamètre, tandis qu' on n' en compte que seize ou
dix-sept genres dans toutes les forêts de la France.
Les genres des herbes, au contraire, sont plus
nombreux dans les zones tempérées, et ceux des
mousses dans les glaciales. La nature, qui met les
fruits rafraîchissants, vineux, aromatiques, sur des
arbres dans la zone torride, tels que les calebasses,
les melons du papayer, les épiceries, les fait



croître souvent sur des tiges humbles et rampantes
dans nos climats : tels sont ceux des cucurbitées,
des sarriettes, des thyms, des basilics, et elle en
répand les saveurs et les parfums jusque dans les
mousses du nord. Les herbes mêmes de nos contrées
produisent des espèces qui atteignent à la
grandeur des arbres au sein de la zone torride :
tels sont les bambous de l' Inde, dans le genre des
gramines ; la mauve d' Afrique, dans celui des
malvacées ; et le bananier, dans celui des glaïeuls.
Il est possible que quelque espèce de mousse parvienne
à une grandeur arborescente dans quelques parties de
la zone torride, et qu' on l' y ait confondue avec celles
des fougères qui y sont si communes et si élevées ;
mais les mousses n' en appartiennent pas moins aux
climats du nord. J' en ai vu des variétés
innombrables dans la Finlande, quoique je n' y aie
pénétré tout au plus qu' au soixante-deuxième degré de
latitude.
Si le soleil donne tant d' activité à la végétation
dans la zone torride, et s' il imprime les cercles
annuels de son cours dans le tronc de tous les
arbres par toute la terre ; la lune, de son côté,
paraît étendre son influence sur les herbes. J' ai
remarqué dans les racines de celles de nos jardins des
couches concentriques en nombre toujours égal à
celui des mois lunaires qu' elles avaient mis à
croître : c' est ce qu' on peut voir surtout dans celles
des carottes, des betteraves, et dans les bulbes des
ognons. Peut-être était-ce à cause de ces rapports
lunaires que les égyptiens avaient consacré l' ognon
à Isis, ou à la lune, qu' ils adoraient sous le nom
de cette déesse. Ce qu' il y a de certain, c' est que
ces racines ont pour l' ordinaire sept cercles
concentriques, c' est-à-dire autant qu' ils ont été de
mois à croître, depuis le commencement de mars
où on les sème, jusqu' à la fin de septembre où on
les recueille. Dans les pays où la végétation des
herbes dure plus de sept mois, je suis porté à croire
que leurs racines ont plus de couches, et que leur
nombre égale celui des mois de l' année. C' est sans
doute par cette raison que les ognons de l' égypte
sont remarquables par leur grosseur, ainsi que les
racines de toutes les plantes bulbeuses de l' Afrique
et des pays torridiens. Ces périodes lunaires sont
remarquables aussi dans les noeuds des tiges de la
plupart des graminées. Elles sont si sensibles dans
les pousses de toutes les herbes en général, que je
crois y trouver un caractère invariable pour les
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distinguer des arbres proprement dits, quoiqu' elles
parviennent quelquefois à leur hauteur dans les
pays chauds. Le bambou des Indes pousse un rejeton
tous les mois, suivant Rumphius. François Pyrard
assure qu' aux Maldives le cocotier produit
régulièrement chaque mois une grappe de cocos,
de manière qu' il en porte douze à la fois, dont la
première commence à poindre, la deuxième sort
de son étui, la troisième bourgeonne, la quatrième
fleurit, la cinquième noue, et la dernière est en
maturité. Le latanier ou palmier à éventail, qui
croît aussi sur les bords de la mer, donne chaque
mois une feuille nouvelle. Les palmiers, en effet,
comme le savent les naturalistes, n' ont point de
couches annuelles concentriques. Leur tronc n' est
point de vrai bois ; ce n' est qu' une colonne de
fibres, dont le milieu ne renferme qu' une espèce de
moelle. à la différence de celui des arbres proprement
dits, il sort de terre avec toute la grosseur qu' il
doit avoir ; ils n' ont de plus qu' un cotylédon, et ce
caractère leur est commun avec les seules graminées.
Les palmiers ne sont donc que de grandes
herbes, en rapport comme elles par leurs pousses
avec le cours de la lune ; tandis que les arbres,
même les plus petits, le sont avec celui du soleil,
comme on le voit à leurs cercles annuels. On doit
ranger aussi parmi les végétaux soumis immédiatement
aux influences de l' astre des nuits les mousses, dont
la plupart ne végètent, ne fleurissent et ne grènent
qu' en hiver, lorsque la lune est dans notre
hémisphère. Peut-être en est-il de même des algues.
Les naturalistes, qui attribuent un si grand empire
à la lune sur l' océan, ne peuvent lui refuser quelque
action sur les végétaux, et même sur les poissons
qu' il nourrit. Ce qu' il y a de certain, c' est qu' elle
agit sensiblement sur les quatre ordres de la
puissance animale, et même sur l' humaine. Les
quadrupèdes entrent en amour et mettent bas leurs
petits à certaines périodes lunaires ; il en est de
même des pontes des oiseaux, dont les os, de plus, se
renouvellent périodiquement, comme le prouvent les
couches intermittentes de rouge et de blanc de ceux
des poulets qui mangent par intervalles de la
garance. Des couches semblables se trouvent en rapport
avec les mois lunaires dans plusieurs coquillages,
entre autres dans l' écaille de l' huître : de manière
que leur nombre marque celui des mois qu' elle a vécu.
Ces mêmes rapports lunaires existent dans les
générations des insectes, et enfin dans les mois des
filles nubiles ; mais nous en parlerons plus au long,
aux puissances animale et humaine.
Quoique les arbres soient en harmonie immédiate
avec le soleil par les anneaux concentriques
de leurs troncs, ils le sont aussi avec la lune par



les feuillets de leur écorce et par ceux de leurs
fruits. J' ai remarqué sept de ces feuillets dans
l' écorce du bouleau, et même je crois les avoir
entrevus dans chacun des cercles annuels des arbres.
Je crois aussi les avoir distingués dans quelques
fruits, surtout dans la pomme de reinette. Ils
apparaissent lorsqu' on ouvre ce fruit obliquement, et
plutôt quand on le mord que quand on le coupe.
Voilà donc de nouveaux rapports lunaires dans les
arbres mêmes ; car on sait que le temps de leur
végétation et de la maturité de leurs fruits ne dure
que sept mois dans nos climats.
Non seulement tous les végétaux ont des harmonies
soli-lunaires dans leurs racines, leurs tiges,
leurs écorces et l' intérieur de leurs fruits,
mais ils en ont d' apparentes dans leurs pétales ou
les feuilles de leurs fleurs. Ce sont ces pétales qui,
comme des miroirs, réfléchissent les rayons du
soleil et ceux de la lune sur les parties sexuelles
de la fleur. Nous remarquerons d' abord que le
plan de la plupart des fleurs est circulaire, et que
leurs parties sexuelles sont au centre. Quelquefois
leur disque est relevé en hémisphère ; et quand il
est entouré de pétales plans et divergents, comme
dans les radiées, il ne représente pas mal la forme
d' un astre. Cette configuration sidérale est si
marquée dans quelques espèces, que les botanistes les
ont classées sous le nom d' aster ; mais elle est
répandue dans la plupart des fleurs apparentes, qui
toutes, comme nous l' avons dit, affectent dans
leurs plans la forme circulaire, quoique leurs tiges
et leurs feuilles en aient de très différentes. Il
ne faut pas douter que cette forme ne soit la plus
favorable pour réverbérer les rayons du soleil vers
un centre commun, et que la même main qui a façonné
en lunes, en anneaux, et en d' autres courbes qui nous
sont inconnues, les réverbères des planètes pour
réfléchir sur elles les rayons du soleil,
n' ait varié pour une fin semblable les pétales
des fleurs. Il est certain que c' est à cette
réverbération que les fleurs doivent l' éclat qui les
fait paraître en quelque sorte lumineuses. Pour
moi, quand je vois celles qui émaillent une prairie,
et dont les formes et les couleurs sont si
variées, je suis tenté de croire qu' elles ont
quelque ressemblance avec les astres qui nous sont
inconnus. Pourquoi la nature n' aurait-elle pas mis
sur la terre, dans des fleurs, les images des objets
qu' elle a placés en réalité dans les cieux,
puisqu' elle a mis dans l' homme, aussi passager
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qu' elles, le sentiment de l' intelligence qui
gouverne l' univers ?
Mais combien de vérités ne foule-t-il pas aux
pieds comme les fleurs ! Il a marché sur celles-ci,
depuis un grand nombre de siècles, sans les
connaître. Presque tous les cultivateurs ignorent
encore qu' elles ont des sexes. Que dis-je ? Lorsque le
botaniste Vaillant en introduisit la théorie dans
l' école du jardin des plantes, le célèbre Tournefort
l' obligea de la supprimer, et ne voulut jamais
la reconnaître, sans doute parceque le premier il
n' en avait pas fait la découverte. Les botanistes
modernes rejettent, peut-être par les mêmes raisons,
les harmonies des pétales avec le soleil, dont j' ai
apporté tant de preuves dans mes études
de la nature. ils les reconnaissent toutefois
comme les caractères les plus apparents des fleurs,
qu' ils classent en monopétales, en polypétales, et
celles-ci en radiées, en liliacées, en rosacées, en
papilionacées, etc, mais sans intention et sans but.
Cependant tout leur démontre que la nature n' a
rien fait en vain.
Pour éviter l' obscurité de leurs systèmes, nous
nous guiderons sur le flambeau du jour. Les pétales
des fleurs sont disposés en épis perpendiculaires,
tels que celui du blé ; en radiées ou miroirs
plans, comme dans la marguerite ; en portions
sphériques, comme dans la rose ; en elliptiques,
comme dans les lis, ou paraboliques, comme dans
la capucine : ce sont là leurs formes principales.
D' autres, en grand nombre, appartiennent à des
courbes inconnues et non encore calculées ; mais
toutes sont engendrées de la sphère. Il est
remarquable que lorsque les pétales sont radiés et en
miroirs plans, le disque de la fleur est en hémisphère
pour recevoir leurs réverbérations : tels
sont ceux de la marguerite et de la camomille.
Ils se renversent ou tombent quand la fécondation
est achevée. Ce disque est un peu concave dans le
tournesol ; aussi arrive-t-il souvent que les fleurons
de son centre avortent et ne donnent point de
graine. Sa concavité vient peut-être du changement
de climat, car cette plante est originaire de
l' Amérique. Les réverbères des rosacées ont un
foyer commun, les liliacées en ont deux, les
paraboliques renvoient les rayons parallèlement,
comme la vigne. Il y a des fleurs en grappes, en
ombellifères, telles que celles de la carotte ; en
hémisphères, en cercles et en demi-cercles, comme
celles de plusieurs sortes de trèfles ; en rayons
divergents, telles que celles des choux et de la
plupart des cruciées. Si les fleurs ont des rapports
positifs aec le soleil, elles en ont aussi de



négatifs. Il y en a de labiées, qui ne montrent que
l' extrémité de leurs anthères ; et de papilionacées,
qui les cachent au moyen d' une carène ; d' autres
même ne fleurissent que la nuit : telle est celle du
jalap du Pérou, ou belle-de-nuit ; celle de l' arbre
triste de l' Inde, qui s' ouvre dans les ténèbres et
tombe au point du jour ; du convolvulus nocturne,
également originaire de l' Inde. D' autres fleurissent
renversées et à l' ombre de leurs feuilles, telles que
celles de l' impériale et de beaucoup de fleurs
torridiennes. Linnée avait déjà entrevu les rapports
des pétales avec la présence et l' absence du soleil.
Il avait observé que plusieurs d' entre elles
s' ouvraient et se fermaient à différentes heures du
jour, telles que celles du pissenlit, de la chicorée
sauvage, et que la plupart se fermaient à l' entrée
de la nuit : il en avait formé une horloge botanique.
Il n' avait qu' un pas de plus à faire pour voir
que leurs pétales étaient de véritables réverbères
en harmonie avec le soleil, et dont la durée était
en raison inverse de leur action sur leurs parties
sexuelles. Les rosacées, qui sont celles qui ont le
plus d' activité, parcequ' elles renvoient tous les
rayons solaires vers un centre commun, sont aussi
celles qui durent le moins. La rose ne dure qu' un
jour, et sert souvent d' image aux philosophes pour
exprimer la rapidité de nos plaisirs et de notre
existence.
On voit donc qu' on peut diviser la puissance
végétale, par rapport au soleil, en végétaux des
zones torrides, tempérées et glaciales, d' été et
d' hiver, de jour et de nuit. Il en résulte un grand
nombre de genres positifs et négatifs, dans les
arbres, les herbes, les algues et les mousses.
J' ai déjà montré quelques uns des rapports que
le bananier avait avec tous les besoins et les divers
tempéraments de l' homme. Ces rapports semblent
se multiplier sous les yeux de l' observateur ; et ce
végétal offre un exemple si merveilleux de la
prévoyance de la nature, qu' il serait inutile d' en
présenter un autre. Sa tige peut avoir neuf à dix
pieds d' élévation ; elle est formée d' un paquet de
feuilles tournées en cornets, qui sortent les unes
des autres, et, en s' étendant au sommet du bananier,
y forment un magnifique parasol. Ces feuilles, d' un
beau vert satiné, ont environ un pied de large et six
pieds de long ; elles s' abaissent par leurs
extrémités, et forment par leurs courbures
un berceau charmant, impénétrable au soleil et à
la pluie. Comme elles sont fort souples dans leur
fraîcheur, les indiens en font toutes sortes de vases
pour mettre de l' eau et des aliments ; ils en
couvrent leurs cases, et ils tirent un paquet de fil
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de la tige, en la faisant sécher. Une seule de ces
feuilles donne à un homme une ample ceinture ;
mais deux peuvent le couvrir de la tête aux pieds,
par devant et par derrière. Un jour que je me
promenais à l' Ile-De-France, près de la mer, parmi
des rochrs marqués de caractères rouges et noirs,
je vis deux nègres tenant à la main, l' un une
pioche, l' autre une bêche, qui portaient sur leurs
épaules un bambou auquel était attaché un long
paquet enveloppé de deux feuilles de bananier. Je
crus d' abord que c' était un grand poisson qu' ils
venaient de pêcher ; mais c' était le corps d' un de
leurs infortunés compagnons d' esclavage, auquel
ils allaient rendre les derniers devoirs dans ces
lieux écartés. Ainsi le bananier seul donne à
l' homme de quoi le nourrir, le loger, le meubler,
l' habiller et l' ensevelir.
Ce n' est pas tout. Cette belle plante, qui ne
produit son fruit dans nos serres qu' au bout de
trois ans, comme je l' ai vu dans celles du jardin
des plantes de Paris, le donne sous la ligne dans
le cours d' un an, après lequel la tige qui l' a porté
se flétrit ; mais elle est entourée d' une douzaine
de rejetons de diverses grandeurs, qui en portent
successivement : de sorte qu' il y en a en tout
temps, et qu' il en paraît un nouveau tous les mois,
comme les grappes lunaires du cocotier. Je parle
ici des bananiers qui croissent sous la ligne et sur
le bord des ruisseaux, leur élément naturel. Il y a
plus, il y a une multitude d' espèces de bananiers
de différentes grandeurs, depuis celle d' un enfant
jusqu' au double de celle d' un homme ; et de bananes,
depuis la longueur du pouce jusqu' à celle du bras ;
de sorte qu' il y en a pour tous les âges.
J' ai vu à l' Ile-De-France des bananiers nains, et
d' autres gigantesques, originaires de Madagascar,
dont les fruits longs et courbés s' appellent cornes
de boeuf. Un homme peut les cueillir aisément en
grimpant le long de leur tige, où les queues de
ses anciennes feuilles forment des saillies, ou en
faisant monter sa femme sur ses épaules. Une seule
de leurs bananes peut le nourrir un repas, et une
de leurs pattes tout un jour. Il y a des bananes de
saveurs très-variées. Quoique je n' en aie mangé
qu' à l' Ile-De-France, qui, comme on sait, est à
l' extrémité de la zone torride australe, j' y en ai
goûté de l' espèce naine, qui avaient de plus que
les autres un goût très agréable de safran. L' espèce
commune, appelée figue banane, est onctueuse,
sucrée, farineuse, et offre une saveur mélangée de
celles de la poire de bon-chrétien et de la pomme



de reinette. Elle est de la consistance du beurre
frais en hiver, de sorte qu' il n' est pas besoin de
dents pour y mordre, et qu' elle convient également
aux enfants du premier âge et aux vieillards
édentés. Elle ne porte point de semences apparentes
ni de placenta : comme si la nature avait
voulu en ôter tout ce qui pouvait apporter le plus
léger obstacle à l' aliment de l' homme. C' est de
toutes les fructifications la seule que je connaisse
qui jouisse de cette prérogative. Elle en a encore
quelques unes non moins rares, c' est que quoiqu' elle
ne soit revêtue que d' une peau, elle n' est
jamais attaquée avant sa maturité parfaite par les
insectes et par les oiseaux, et qu' en cueillant son
régime un peu auparavant, il mûrit parfaitement
dans la maison, et se conserve un mois dans toute sa
bonté.
Les espèces de bananes sont très variées en
saveurs. Elles sont d' autant meilleures qu' elles
croissent plus près de l' équateur, sous l' influence
directe du soleil. Il y en a de délicieuses aux
Moluques, dont les unes sont aromatisées d' ambre et
de cannelle, d' autres de fleurs d' orange. On trouve
des bananiers dans toute la zone torride, en
Afrique, en Asie et dans les deux Amériques, dans
les îles de leurs mers, et jusque dans les plus
reculées de la mer du sud. Le rima, qui porte le fruit
à pain dans l' île de Taïti, ne lui est pas
comparable, quoique quelques philosophes modernes
nous présentent cet arbre comme nouvellement
découvert, et comme le don le plus précieux que la
nature ait fait aux hommes. Il y a longtemps qu' il
croît aux Moluques, et que d' anciens voyageurs
en ont parlé. D' ailleurs, ses usages relativement
à l' homme sont bien plus circonscrits. Il ne lui
fournit ni logement, ni vêtements, ni meubles. Il
lui faut d' abord six ou sept ans pour produire ses
fruits, qu' il ne donne ensuite que huit mois chaque
année. Et s' il a présenté le premier modèle
du pain dans sa pâte, qui, cuite au four, se change
en mie et en croûte, le bananier donne la sienne
tout assaisonnée de beurre, de sucre et d' aromates.
Le rima porte de petits pains, et le bananier de la
pâtisserie.
C' est donc avec raison que le voyageur Dampier,
qui a fait le tour du monde avec tant d' intelligence,
appelle le bananier le roi des végétaux, à
l' exclusion du cocotier, que les marins honorent de ce
titre, parcequ' ils ne jugent que de ce qui est à
leur portée. Il observe qu' une infinité de familles,
entre les deux tropiques, ne vivent que de bananes.
Cet utile et agréable végétal a tant de rapports avec
les premiers besoins de l' homme dans l' état
d' innocence et d' inexpérience, que j' ai déja



fait remarquer qu' on l' appelle aux Indes le figuier
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d' Adam. Les portugais superstitieux qui y
abordèrent les premiers crurent apercevoir, en
coupant son fruit transversalement, le signe de la
rédemption dans une croix que je n' y ai jamais vue.
à la vérité, cette plante présente, dans ses feuilles
larges et longues, les ceintures du premier homme,
et figure assez bien, dans son régime hérissé de
fruits, et terminé par un gros cône violet qui
renferme les corolles de ses fleurs, le corps et la
tête du serpent qui le tenta. Les bramines, au moyen
de ses fruits salubres et de son délicieux ombrage,
vivent au-delà d' un siècle. Elle croît non
seulement dans toute la zone torride, mais plus de six
degrés au dehors. Les arabes lui donnent le nom
de musa, que nos naturalistes ont adopté ; et
comme ces peuples ont répandu en Europe les
premiers éléments des sciences et des arts après les
romains, je suis tenté de croire que la déclinaison du
nom de musa, qui commence le rudiment très rude de
nos enfants, a dû signifier, non une muse dont ils
ne peuvent avoir l' idée, mais le bananier, dont les
fruits leur seraient si agréables. Pour moi, en le
considérant pour la première fois avec toutes ses
convenances, je me dis : voilà le vrai végétal de
l' homme.
La nature s' est pas bornée à enrichir une seule
plante de tout ce qui pouvait convenir à nos besoins
dans la zone torride. En réunissant dans un
seul fruit le beurre, le sucre, le vin, la farine,
elle a voulu nous engager à en faire nous-mêmes les
combinaisons, en mettant ces substances séparées
et pures dans des végétaux d' un autre genre. Elle
a créé pour cet effet le palmier, avec ses espèces
si diverses en productions. Le bananier, que je
regarde comme du genre des glaïeuls, ne réussit
bien qu' au fond des vallées, sur le bord des
ruisseaux, à l' abri des grands vents, qui déchirent en
lanières transversales ses tendres feuilles. Le
palmier, au contraire, avec ses feuilles lignées,
croît dans les lieux les plus exposés aux tempêtes,
depuis le sommet des montagnes jusque sur le bord
des mers. Le bananier n' a que des variétés qui,
par la ressemblance de leurs fruits, ne conviennent
qu' aux besoins d' une seule famille. Le palmier a des
espèces qui, par la diversité de leurs
productions, peuvent satisfaire à tous ceux d' une
tribu.
Il est vrai qu' en considérant le bananier comme
une espèce de glaïeul, on peut y joindre, dans le



même climat, les balisiers, qui portent différentes
sortes de grains, et dont les feuilles larges,
tournées en cornets, sont engagées les unes dans les
autres ; mais ils ne se développent point en
parasol, et ils ne présentent point à l' homme des
rapports immédiats avec ses besoins.
Tous les végétaux que je viens de nommer, sans
en excepter les palmiers, malgré la magnificence
de leur port, paraissent du genre des graminées,
parceque leur semence, ou première pousse, n' a
qu' un cotylédon ; que leurs feuilles sont renfermées
les unes dans les autres, et n' éprouvent, en
croissant, qu' un simple développement ; d' où il
résulte que leur tige, à sa naissance, a le même
diamètre à sa base que lorsqu' elle a atteint toute
sa hauteur. D' ailleurs elle est sans écorce, et ne
contient point de véritable bois. Les troncs des
palmiers ne sont que des paquets de fibres sans
cercles concentriques, et dont le centre est plus
tendre que la circonférence. C' est tout le contraire
dans les arbres proprement dits. Leurs troncs
augmentent de diamètre chaque année, et leurs
accroissements y sont marqués intérieurement par
des cercles ; ils sont revêtus d' écorce ; l' aubier de
leur bois est à leur circonférence, et la partie la
plus dure au centre. Les palmiers ne paraissent
donc être que de grandes plantes du genre des
graminées, et soumises comme elles aux influences
de la lune dans la pousse de leurs feuilles et de
leurs fruits. Mais, si les arbres portent au dedans
des anneaux en rapport avec les périodes annuelles
du soleil, les palmiers en montrent de semblables
au dehors. Les premiers se composent, chaque
année, de colonnes concentriques ; les seconds,
de tambours posés les uns sur les autres. Les
arbres cachent les dates de leur âge, les palmiers
les mettent en évidence. Chaque mois lunaire
ceux-ci poussent une feuille, comme le latanier,
ou un régime de fruits, comme le cocotier, et
leur tête entière s' élève d' un cran. Lorsque les
nouvelles palmes se développent, les inférieures,
qui sont les plus anciennes, tombent, et laissent
sur le tronc des espèces de hoches raboteuses et
annulaires, qui servent à la fois de marques
chronologiques, et de degrés pour monter à son
sommet. Le palmier est par excellence le végétal
du soleil ; c' est un gnomon qui marque les heures
par son ombre, les mois lunaires par ses feuilles
nouvelles, les années par les vieux cercles de sa
tige. Ses espèces, dont les botanistes connaissent
au moins quatre-vingts, qui ont chacune plusieurs
variétés très-distinctes, sont répandues autour du
globe dans toute la zone torride, et même
quelques-unes plus de six degrés au-delà. Il y en a



sans doute encore beaucoup d' inconnues. Enfin il
n' est aucun végétal qui manifeste autant que lui les
harmonies soli-lunaires.
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Celles qu' il a avec l' homme ne sont pas moins
nombreuses et remarquables. La circonférence des
plus gros n' a pas plus d' amplitude que celle de
ses bras. Lorsqu' il veut y grimper, il se fait, avec
une des palmes tombées, une ceinture dont il
s' entoure avec le tronc, et, en s' aidant des pieds
et des mains, au moyen des anneaux qui lui
servent d' appui, il s' élève jusqu' au sommet pour
en tirer du vin, ou pour en cueillir les fruits.
C' est ainsi qu' à l' Ile-De-France j' ai vu les noirs
monter au sommet des cocotiers avec la plus grande
facilité.
Il y a un grand nombre de rapports très marqués
entre les fruits du palmier et plusieurs parties
du corps humain. Le coco simple, dépouillé
de son caire, offre, avec ses trois trous, une
parfaite ressemblance avec une tête de nègre. Celui
des Maldives, qui est double, a une ressemblance
encore plus frappante avec les parties antérieure
et postérieure du corps d' une négresse à sa
bifurcation. Comme les cocotiers sont assez connus, je
chercherai quelques-uns de ces rapports humains
dans le dattier. Ce magnifique végétal réunit en
lui la plupart des avantages des autres palmiers,
dont son espèce semble le prototype ; il porte dans
ses fruits un aliment délicieux, et qui exhale les
plus doux parfums. Sa tige toujours droite, en
contraste avec celle du cocotier souvent courbée
par les vents, s' élève au moins à quarante pieds
de hauteur. Son sommet, ou chapiteau, a environ
six pieds, et est revêtu de longues branches
feuillées, appelées palmes : elles ont plus de quinze
pieds de long. Les feuilles qui les garnissent sont
placées obliquement et alternativement, à peu
près comme les barbes d' une plume. Elles ont une
coudée de longueur et deux pouces de largeur ;
elles sont pointues, ligneuses, et ressemblent à la
lame d' un poignard, ou à la feuille d' un roseau.
Les palmes qui les portent sont pour l' ordinaire
au nombre de cent vingt, dont quatre-vingts sont
inclinées et horizontales, et quarante
perpendiculaires : de manière qu' elles forment, au
sommet du palmier, une tête circulaire par son plan et
conique par son élévation. Des aisselles des
palmes supérieures naissent de grosses enveloppes ou
gaînes appelées élatés, au nombre de huit ou
neuf, très fermes au dehors, et très polies au



dedans. Ces élatés s' entr' ouvrent, et il sort de
chacun d' eux une grappe, ou régime de fleurs qui se
changent en fruits lorsqu' elles ont été fécondées
par les fleurs du palmier mâle. Ces fruits, appelés
dattes, sont de la forme de la bouche, disposés
deux à deux sur des cordons en zigzag ; chaque
grappe en porte près de deux cents, qui sont
verts dans leur croissance, et dorés dans leur
maturité. Ils sont d' un goût délicieux dans leur
fraîcheur, et ils se conservent un an dans leur
sécheresse ; mais quoique très-nourrissants alors et
pectoraux, leur goût diffère autant des premiers,
que le goût des figues sèches diffère de celui des
figues fraîches. Toutes ses grappes, de la grandeur
d' un homme, chargées de leurs beaux fruits couleur
d' or, pendent comme des lustres autour de la
cime du palmier, surmontées de ces belles palmes
verdoyantes, qui forment au dessus d' elles
un dais magnifique. Enfin la nature prévoyante a
fortifié les bases des feuilles et des grappes du
palmier, souvent agité des vents, par trois ou quatre
espèces d' enveloppes à réseaux, fortes comme des
brins de chanvre, et semblables à de grosses
étoupes jaunes. Souvent des tourterelles font leurs
nids dans les replis de ces enveloppes, comme
dans ceux d' une draperie.
Je ne m' arrêterai pas ici aux productions du
palmier, qui servent aux besoins journaliers
d' une multitude de peuples. Les arabes et les
indiens s' alimentent de ses fruits, emploient ses durs
noyaux, après les avoir fait bouillir, à la
nourriture de leurs chameaux ; font des vases avec ses
élatés, des toiles avec sa bourre, la charpente de
leurs maisons avec son tronc, et leurs toits avec ses
feuilles. On peut lire les détails de ses usages, et
de ceux du cocotier, dans les voyageurs, entre
autres dans François Pyrard, qui n' a rien omis
sur le palmier maritime ; mais je parlerai des
proportions du dattier, dont personne n' a rien dit,
que je sache. Si le cocotier a servi de modèle à
l' architecture navale, par la forme carénée de ses
fruits, le dattier en a servi à son tour à
l' architecture terrestre.
J' observerai d' abord que la largeur de la tête du
dattier est égale à la hauteur de sa tige sous les
feuilles. La chose est évidente, car si vous prenez
la largeur de sa tête de l' extrémité d' une des
palmes horizontales à celle qui lui est
diamétralement opposée, vous aurez seize pieds pour
chacune d' elles, et deux pieds pour l' épaisseur du
tronc qui les porte ; ce qui fait en tout un
diamètre de trente-quatre pieds, égal à la hauteur
de la tige, sous les feuilles. Le couronnement de
cette tige, formé par les palmes, a en élévation la



moitié de son diamètre, c' est-à-dire environ
dix-sept pieds ; car les palmes en ont seize, et le
chapiteau qui les porte en a six ; ce qui fera
vingt-deux. Mais comme les palmes y sont rangées
par étages, les inférieures, qui ont tout leur
développement, ont
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seules seize pieds ; tandis que celles du sommet,
qui ne font que de se développer, en ont tout au
plus onze, qui, avec les six du chapiteau qu' elles
terminent, font en tout dix-sept pieds d' élévation.
Cette proportion est à peu près la même dans
le bananier, dont les feuilles, de six pieds de
longueur, couronnent une tige de douze pieds de
hauteur. Mais, comme elles partent du même
centre, elles ont un peu moins d' élévation à leur
sommet.
Ils ont, l' un et l' autre, une hauteur qui est une
fois et demie leur largeur.
J' ai remarqué que cette proportion du palmier
était la plus agréable de toutes, soit dans les
berceaux et les avenues formés par des arbres, soit
dans les salons. Elle produit, par son élévation,
le sentiment de l' infini. C' est celle qu' affectait
l' architecture gothique de nos temples, dont les
voûtes élevées, supportées par des colonnes sveltes,
présentaient, comme la cime des palmiers,
une perspective aérienne et céleste qui nous remplit
d' un sentiment religieux. L' architecture grecque,
au contraire, malgré la régularité de ses ordres
et la beauté de ses colonnes, offre souvent
dans ses voûtes un aspect lourd et terrestre,
parcequ' elles ne sont pas assez élevées par rapport à
leur largeur.
Enfin, les proportions du palmier se retrouvent
dans l' homme même, qui réunit en lui les plus
belles de la nature ; car ses bras étendus ont une
longueur égale à sa hauteur, et sa tête ombragée
d' une chevelure flottante imite en quelque sorte
la cime ondoyante de ce bel arbre.
Si le palmier, dans son ensemble, présente la
plus belle des proportions pour l' élévation et la
largeur des voûtes, il offre également dans sa tige
le plus beau modèle des colonnes qui doivent les
supporter. Les grecs, qui ont voulu s' approprier
l' invention de tous les arts libéraux, ont prétendu
qu' ils avaient imaginé les ordres toscan, dorique,
ionique et corinthien ; qu' ils avaient pris les
proportions de la colonne ionique et des volutes de
son chapiteau d' après la taille et la coiffure d' une



fille ionienne, et le chapiteau corinthien, d' après
une plante d' acanthe sur laquelle on avait posé
par hasard un panier. Mais, bien longtemps avant
eux, la nature en avait offert les divers modèles,
dans le palmier-dattier, aux peuples de l' Asie,
comme on le voit encore dans les ruines de
Persépolis à Chelmina, dont les colonnes ont des
chapiteaux à feuilles de palmier. Quant aux volutes et
proportions de la colonne ionique, il est certain
qu' elles n' ont aucun rapport à la coiffure d' une
fille, ni à sa taille, qui n' a jamais été tout d' une
venue.
Je ne rejette point les harmonies des végétaux
avec l' homme, et celles de l' homme avec les
végétaux : au contraire, j' en recueille autant que je
puis ; je suis même persuadé qu' il en existe un
très grand nombre que je ne connais pas ; mais je
n' en veux admettre aucune qui soit douteuse. Il
est possible qu' en comparant la hauteur d' une
jeune fille avec la largeur de son visage, on trouve
que dans l' enfance elle ait sept fois ce diamètre,
huit fois dans l' adolescence, neuf fois dans la
jeunesse et dix fois dans l' âge mûr. Il est possible
encore qu' on ait rapporté ces proportions à celles des
différents ordres ; car, comme on sait, c' est le
rapport de la hauteur de la colonne à sa largeur qui
les constitue. Mais il est sans vraisemblance que
des grecs, nés au sein de la liberté et du goût,
aient donné à une poutre verticale, destinée à porter
des fardeaux, les proportions d' une jeune fille ;
qu' ils aient cru imiter sa taille en formant un
cylindre, les plis de ses vêtements par des cannelures,
et les contours de sa coiffure par des volutes. Il
est évident, au contraire, que la tige du palmier a
donné le premier modèle de la colonne, par son
attitude perpendiculaire et l' égalité de ses
diamètres ; celui des tambours cylindriques, dans
l' ordre toscan rustiqué, par ses anneaux circulaires
et annuels ; des cannelures du fût, par les crevasses
verticales de son écorce, qui portent à sa racine
l' eau des pluies qui tombent sur les feuilles ; des
volutes du chapiteau ionique, par les premières
sphères de ses élatés ; du chapiteau corinthien, par
le feuillage de ses palmes ; des proportions des
divers ordres, par la hauteur de son tronc à
différents âges ; enfin, de l' accouplement même des
colonnes, par la manière dont les palmiers se
groupent naturellement.
La tige du dattier d' abord semble faite pour
porter un grand fardeau, à cause de sa large
cime, sinon pesante par elle-même, qui le devient
au moins par les secousses des vents auxquelles
elle est exposée. Elle ne se plaît que le long des
ruisseaux, dans les déserts orageux de l' Arabie,



où les vents élèvent des tempêtes de sable qui
ensevelissent quelquefois des caravanes entières. Il
en est de même des autres espèces de palmiers,
qui aiment tous les climats exposés au vent : tels
que le cocotier qui croît sur les écueils de la mer,
le latanier sur ses rivages, et le palmiste a
sommet des montagnes. C' est sans doute par cette
raison que les tiges de toutes ces espèces, si
différentes en productions, sont composées d' un
paquet
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de fibres plus fortes à leur extérieur que dans
leur intérieur, et que les feuilles dont elles sont
couronnées sont, non seulement ligneuses, mais
élastiques et filamenteuses comme des cordes. Le
dattier, ainsi que les autres espèces de palmiers,
a, dès sa naissance, un diamètre qui ne change
point, à quelque hauteur que sa tige s' élève ; tandis
que celui des troncs des arbres croît avec eux. Ce
diamètre, invariable dans le dattier, a donc déjà
un rapport très marqué avec le diamètre ou module de
la colonne, qui ne varie jamais, et qui sert à fixer
les proportions de sa hauteur. La colonne a sept
fois son diamètre dans l' ordre toscan,
huit dans le dorique, neuf dans l' ionique, dix dans
le corinthien. Ce sont, je le répète, les seuls
rapports de sa hauteur à sa largeur qui constituent
les différents ordres. C' est par cette raison que les
habiles architectes les réduisent à quatre, et
rejettent le composite, parceque ses proportions sont
les mêmes que celles du corinthien. Quant à ce
nombre de quatre, auxquels ils fixent leurs ordres,
ils disent que la colonne paraît trop grosse au
dessous de sept modules, et trop menue au dessus
de dix ; mais ils n' en donnent pas la raison. Pour
moi, je sens bien comme eux, par rapport aux
colonnes isolées ; mais comme je suis persuadé
que la raison de nos sentiments est toujours dans
la nature, je crois avoir indiqué celle des
différentes proportions de la hauteur de la colonne à
sa largeur dans les quatre ordres, en les rapportant
à celles de la hauteur de l' homme à la largeur
de sa tête dans les quatre périodes de son
accroissement.
Au reste, nous les trouverons bien marquées
dans les développements même du dattier. En le
supposant planté de semence dans le terrain et le
climat qui lui sont le plus favorables, il n' a guère
moins de deux pieds de diamètre à sa naissance
au sortir de la terre. Il est d' abord près de sept



ans à se former dans le sein de sa mère, et à
acquérir deux à trois pieds de hauteur. Son tronc
alors paraît à peine, et ne porte guère qu' une grosse
touffe ; mais il croît ensuite avec plus de
rapidité. à huit ans il sort, pour ainsi dire, de
l' enfance : il peut avoir six pieds de haut, ou la
hauteur d' un homme. Il prend successivement huit pieds
à neuf ans, dix pieds à dix ans, douze pieds à onze
ans, quatorze pieds à douze, seize pieds à treize,
dix-huit pieds à quatorze, époque à laquelle il
laisse paraître ses premiers régimes, et où une jeune
fille commence à être nubile ; vingt pieds à quinze
ans, âge où il porte des fruits fécondés par le
dattier mâle, et où une jeune fille a acquis ses plus
belles proportions et est propre au mariage. Homère
a bien senti ces convenances virginales et
conjugales, lorsqu' il fait dire par Ulysse à la
princesse Nausica qu' il aperçoit au bord de la mer :
" l' enchantement que j' éprouve à votre aspect n' est
comparable qu' à celui que je ressentis en voyant,
à Délos, ce jeune et magnifique palmier qui s' était
élevé tout à coup auprès de l' autel d' Apollon. "
c' est à l' âge où le palmier se trouve dans la
fleur de sa jeunesse qu' il offre le plus beau modèle
de la colonne. Alors ses belles palmes, toujours
vertes, prennent chaque jour de l' accroissement ;
et s' élevant vers les cieux, malgré les tempêtes,
elles deviennent les symboles de la gloire et de
l' immortalité. C' est à cette élévation que les
tourterelles, rassurées, viennent déposer leurs nids
dans ses draperies, et que les architectes
corinthiens fixèrent les hauteurs des colonnes dont
ils décorèrent les temples des dieux et de la déesse
des amours.
Des italiens, en voyant une vigne chargée de
pampres et de raisins, former d' agréables spirales
autour du tronc nudu palmier, crurent imiter
ses grâces en tordant la colonne elle-même ; mais
ils ne produisirent qu' un monstre sur le premier
des autels de Rome : on corrompit la nature en
s' écartant de ses lois.
Le dattier continue d' élever sa tige, dans sa
simplicité majestueuse, jusqu' au-delà de quarante
pieds. Cette proportion svelte présente dans ses
accouplements de nouvelles beautés à l' architecture
gothique. Perrault en avait entrevu les effets,
lorsqu' en accouplant deux à deux les colonnes du
péristyle du louvre, il leur donna un demi-module
de plus. Il sentit que chaque couple ne faisant,
pour ainsi dire, qu' un seul corps, il fallait
ajouter à sa hauteur une partie de ce qu' il
acquérait en largeur.
Quant à l' ordre le plus agréable dans lequel
on doit grouper les colonnes, il est le même que



celui dans lequel les dattiers croissent
naturellement. En effet, les palmiersont beaucoup
d' agrément lorsqu' ils forment une longue perspective
sur les bords d' un ruisseau sinueux comme leur
régime, rangés deux à deux, l' un rentrant, l' autre
saillant : il semble alors qu' on en voie une forêt.
C' est le même point de vue que présente une
double colonnade circulaire ou un péristyle dans
sa longueur. Cette série d' accouplements fraternels
est un des grands charmes de celui du louvre. Il a
encore quelques rapports qui ajoutent à sa beauté :
nous en parlerons aux harmonies fraternelles et
conjugales.
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Si le dattier donne à l' homme en société des fruits
sucrés, onctueux et farineux, réunis à toutes les
commodités et à la magnificence de l' ameublement et
du logement, les autres espèces de palmiers les lui
présentent en détail. Dans toutes les parties de la
zone torride, le cocotier, qui croît sur tous les
rivages de cette zone, renferme du lait et de l' huile
dans ses gros cocos ; et le palmiste, habitant des
montagnes, un chou excellent dans son sommet. Le
latanier lui présente des éventails sur ses rochers
marins. Il a cela de particulier en Afrique, dont
le dattier paraît originaire, qu' il donne aux noirs
du vin, du vinaigre et du sucre dans sa sève. Dans
les îles de l' Asie, le sagou contient dans son tronc
épais une farine abondante, et l' arec un aromate
dans ses noix. En Amérique, le palmier marécageux
de l' Orénoque, pendant les débordements périodiques
de ce grand fleuve, offre à ses habitants des fruits
succulents et des asiles dans son feuillage. Tous
ensemble fournissent à des tribus entières des
subsistances, des vêtements, des toits, des meubles,
des outils de toutes les sortes, des tablettes pour
écrire, des câbles, des voiles, des mâts, des bateaux
pour voguer d' île en île. Il y a plus de
soixante-dix espèces connues de palmiers, mais un
grand nombre ne le sont pas. Quoique toutes
ensemble elles ne forment, par des caractères qui
leur sont communs, qu' un genre primitif qui
appartient à la zone torride, elles diffèrent
tellement par leurs fleurs et leurs fruits, qu' on
peut les regarder comme des genres secondaires,
harmoniés, d' une part, avec les différents besoins de
l' homme en société dans les divers sites torridiens,
et, de l' autre, répartis par leurs variétés aux
diverses tribus d' animaux qui y sont répandues. En
effet, il y a des palmiers que j' appellerai



solaires, parcequ' ils croissent sous l' influence la
plus active du soleil, au sein des sables brûlants de
l' Afrique, tels que les dattiers. Il y a des palmiers
de montagnes, et en quelque sorte aériens par la
longueur de leurs flèches qui s' élèvent bien au
dessus des forêts, tels que les palmistes, qui ont
quelquefois plus de cent pieds de hauteur. Il y en a
d' aquatiques, qui croissent dans les marais d' eau
douce, comme ceux de l' Orénoque ; ou dans ceux de la
mer, comme les cocotiers ; ou sur les rivages et
jusque dans les rochers, comme les lataniers et les
vocoa. Entre les tropiques, partout où il y a de
l' eau, soit douce ou salée, soit apparente ou
souterraine, soit stagnante ou courante, il y croît
une espèce particulière de palmier assortie à quelque
besoin de l' homme pour ce site-là, et qui, dans
chacune de ses variétés, nourrit au moins une espèce
particulière de quadrupède, d' oiseau et d' insecte.
C' est par cette raison que la nature a donné aux
animaux qui en sont les habitants naturels, tels que
les singes, de fortes dents canines, et aux
perroquets des becs courbés et pointus, faits comme
des tenailles et capables de rompre les noix de
toutes les espèces de palmiers nucifères. Enfin,
comme les tribus de ces animaux sont infiniment
variées, il ne faut pas douter qu' elles ne soient en
rapport avec celles des palmiers : de sorte qu' on
peut dire qu' il n' y a pas une seule île dans l' océan
indien qui n' ait son palmier particulier, comme
elle a son singe et son perroquet.
La nature, non contente de suspendre, dans la
zone torride, ses bienfaits à ces magnifiques
végétaux, les a versés dans le sein des humbles
graminées avec non moins de profusion. Elle a mis
le sucre tout pur dans la sève d' un roseau, et la
farine dans les gros épis encapuchonnés du maïs,
et dans ceux du riz et du millet, qui sont
divergents. Elle a étendu ensuite ces substances
primitives dans les blés des zones tempérées, qui,
par leurs diverses fermentations, donnent des
aliments farineux et des boissons vineuses,
spiritueuses et cordiales. L' orge croît jusqu' au sein
de la zone glaciale. Ainsi les plus mobiles des
herbes sont les premiers supports de la vie humaine et
de celle des animaux.
Non-seulement la nature a satisfait à tous les
besoins des êtres sensibles avec des graminées,
gladiolées, palmifères, arondinacées, jonchées, mais
elle y a encore pourvu par des végétaux de divers
genres, dont les prototypes humains sont aussi
dans la zone torride. Nous mettons au premier
rang les lianes : leurs tiges en spirales et armées
de crochets s' harmonient parfaitement avec les
troncs perpendiculaires et raboteux des palmiers



ou des autres végétaux. Telles sont celles du bétel
avec l' arec, du poivrier avec la canne à sucre, de
la vanille avec le cacaotier, de la liane à eau avec
le palmiste, et de la liane à vin, ou vigne, qui,
dans nos climats, se mariant avec l' orme, trouve
des supports dans ses branches et des tonneaux
dans son tronc.
D' autres genres de végétaux forment les arbres
proprement dits, et, avec d' autres combinaisons,
pourvoient à tous les besoins de l' homme, suivant
les divers sites qu' il occupe. La terre est une vaste
table où la nature sert à ses convives plusieurs
services dans des palais de différentes
architectures. Elle leur présente sous l' équateur des
substances farineuses dans le fruit à pain du rima,
et dans le
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pain d' épices du courbari ; des sucs rafraîchissants
dans l' orange et le citron ; des crêmes parfumées
dans l' atte, le jacq et le durion ; des melons dans
la papaye ; des confitures, des gelées et des
conserves dans les litchis, les mangoustans, les
rangoustans, les mangues, les abricots de
Saint-Domingue ; des fondants dans les corossols
et les pommes d' acajou ; des onctueux échauffants
dans les amandes du badanier ; des stomachiques dans
le café et le cacao ; des cordiaux dans les
épiceries du cannelier, du muscadier, du giroflier
et du ravinsara, qui en réunit toutes les saveurs.
De tous ces arbres, il n' y en a pas un qui se
ressemble par ses feuilles, ses fleurs, ses fruits,
sa verdure et son attitude. Dans ce magnifique
banquet, les buffets et la vaisselle sont variés
comme les mets : je n' en nomme cependant que la plus
petite partie. Il n' y a pas moins de prodigalité
dans l' habitation de l' homme ; c' est un palais
garni de tous ses ameublements. Il trouve
des urnes de toutes les grandeurs suspendues au
calebassier ; une citerne entière au sein des sables
brûlants d' Afrique, dans le tronc caverneux du
baobab ; un parasol capable de couvrir la plus
nombreuse famille dans la feuille du tallipot ; une
laine blanche et légère, propre à ses vêtements et à
son lit, dans les gousses du cotonnier ; des
appartements entiers de verdure, avec leurs cabinets,
leurs salons, leurs galeries sous les arcades du
figuier des banians ; une multitude de fruits agrestes
dans ces arbres et dans leurs diverses espèces,
pour captiver les animaux domestiques par des
bienfaits qui ne lui coûtent rien ; et une foule



d' arbres et d' arbrisseaux épineux, armés de
poinçons, d' alènes, de lancettes, de hallebardes,
pour servir de rempartsà son habitation, et en
éloigner les animaux sauvages.
Ces mêmes prévoyances se présentent avec d' autres
combinaisons dans les arbres des zones tempérées.
La nature les proportionne à nos besoins, suivant le
cours des saisons. Dans les chaleurs ardentes de
l' été, les tribus nombreuses de cerisiers, de
pruniers, d' abricotiers, de pêchers, nous donnent des
fruits rafraîchissants et fondants ; et celles
des mûriers et des figuiers, des aliments sucrés et
pectoraux. Toutes ces productions sont fugitives
comme les beaux jours : mais lorsque le soleil
s' éloigne de nous avec elles, elles sont remplacées
par d' autres, qui sont stationnaires, et qui
suppléent à son absence par leurs sucs réchauffants et
nourriciers. Les poiriers et les pommiers nous
présentent vers la fin de l' été leurs fruits vineux.
Quand l' automne voile de ses brouillards froids
l' astre de la lumière et de la chaleur, les chênes
verts et les châtaigniers se hâtent de nous donner
leurs glands farineux et substantiels ; les
pistachiers, les oliviers, les amandiers, les
noisetiers, les noyers, leurs huiles savoureuses ; et
les vignes, dans le jus fermenté de leurs grappes,
les plus puissants des cordiaux. Les épiceries mêmes
apparaissent dans l' arbre de Winster, au détroit de
Magellan, si toutefois on peut mettre dans la zone
tempérée ce climat, désolé toute l' année par les
vents, les brumes et les neiges. Enfin les frênes, les
tilleuls, les saules, les ormes, les hêtres, les
chênes, et une foule d' arbres de divers genres qui
nous ont donné, sous leurs charmants feuillages, des
abris contre les ardeurs de l' été, nous fournissent,
dans leurs rameaux et leurs vastes flancs, des toits,
des charpentes, des foyers contre les rigueurs de
l' hiver.
Souvent les dons que la nature a suspendus aux
arbres sont déposés sur de simples herbes, soit que
celles-ci soient des consonnances de genres
arborescents, comme les graminées le sont des
palmiers, et que la nature les ait destinés à croître
sur des sols qui ont peu de profondeur, soit plutôt
qu' elles forment une seconde table de réserve, à l' abri
des injures des éléments. En effet, un arbre est
plusieurs années à donner ses premiers fruits, et
quelquefois un âge d' homme à parvenir à sa dernière
hauteur, tandis que l' herbe atteint à sa perfection
dans le cours d' une année. Si l' un et l' autre sont
détruits par des incendies ou des ouragans, il y a un
intervalle immense entre leur reproduction. Il faut un
siècle pour former une forêt, et un seul printemps
pour faire croître une prairie. C' est sans doute par



cette raison que la nature a quelquefois attaché
sous terre, à de simples racines, des fruits qu' elle
avait suspendus aux rameaux les plus élevés dans
la région des tempêtes.
Quoique nous ayons observé que les espèces des
herbes étaient plus nombreuses que celles des
arbres dans les zones tempérées, leurs prototypes
croissent dans la zone torride, où sont réunies
toutes les richesses de la puissance végétale, ainsi
que celles des autres puissances. On trouve des
farieux sucrés dans la bulbe de la patate et de
l' igname ; des épiceries dans les pattes du
gingembre ; des huiles dans les capsules
souterraines de la fausse pistache, remplies
d' amandes très savoureuses lorsqu' elles sont grillées.
Ces mêmes substances se montrent en évidence dans les
aromates des graines du cardamome et de l' anis, dans
les semences farineuses et huileuses d' une multitude
d' herbes à fleurs papillonacées et cruciées. Les
teintures bleues se manifestent dans la couleur
glauque de l' herbe de l' indigo ; on peut trouver
encore des
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vases dans les cucurbitées ; des retraites et des
habitations dans quantité d' herbes sarmenteuses ;
des haies et des remparts dans les épines des
tribus nombreuses des nopals, des raquettes, des
aloès, des cactus, qui forment des forêts dans le
Mexique. Ce genre épineux de végétaux, aussi
étendu que celui des palmiers, semble appartenir
aux arbres par son élévation ; il s' élance à des
hauteurs prodigieuses, et végète pendant des siècles.
Mais comme il est dépourvu de branches, qu' il
n' a que des fils et des pulpes dans ses tiges, et
qu' il croît sur les sols les moins profonds, nous le
plaçons au rang des herbes. Lui seul pourrait
suffire aux principaux besoins de l' homme ; car il lui
donne des espèces de figues dans les pommes de
raquettes, un fruit délicieux dans l' ananas, qui
semble être une espèce d' aloès, et des fils de
pite très forts dans les feuilles de l' aloès de la
grande espèce. Ce genre est très répandu dans
l' Amérique.
Nous retrouverons quelques productions des arbres
torridiens dans les herbes annuelles et bisannuelles
de nos climats. Le goût du fruit de l' arbre
à pain se retrouve dans celui du cul d' artichaut ;
le melon du papayer et la courge du calebassier
rampent sur les couches de nos jardins ; la pulpe
fondante et parfumée du corossol reparaît dans la



fraise qui tapisse nos bois, et celle du litchi
dans le framboisier. Les saveurs aromatiques des
épiceries se font sentir dans nos piments, nos
sariettes, nos thyms, nos basilics. Mais qui pourrait
nombrer les substances farineuses des pommes
de terre, aphrodisiaques de la truffe, alcalines de
l' ognon, sucrées et pulpeuses des carottes et des
betteraves, huileuses du colza, et toutes les herbes
qui servent à nos aliments, à nos vêtements et à notre
industrie, comme les légumineuses, les chanvres,
les lins, les garances, les chardons même épineux
et les orties piquantes ? Il semble que l' abondance
a épuisé une de ses cornes dans nos jardins et dans
nos campagnes.
Cependant, il ne faut pas s' imaginer que les contrées
boréales soient dépourvues de végétaux. J' ai
vu croître en Finlande, au-delà du soixante et
unième degré de latitude, plusieurs plantes
légumineuses et potagères de nos climats, telles que
les choux et les pois. J' y ai même vu cultiver le
tabac, et le cerisier y porter des fruits. On y
récolte l' avoine et l' orge. Il n' est pas douteux
qu' un grand nombre de nos plantes annuelles pourraient
y venir à l' abri et dans les reflets de ses roches.
Nos climats s' enrichiraient à leur tour des végétaux
qui leur sont indigènes, entre autres du chou-rave
d' Archangel, dont la pomme solide, colorée
en dehors des plus vives teintures de la pourpre et
du vermillon, renferme au dedans la saveur de
l' artichaut. Plusieurs arbrisseaux et arbres même
de nos montagnes y perfectionnent leurs qualités.
Le genévrier aromatique y parvient à plus de douze
pieds de hauteur ; ses rameaux hérissés de feuilles
piquantes, et ses grains noirs glacés d' azur
contrastent de la manière la plus agréable avec le
sorbier au large feuillage et aux grappes écarlates.
Tous deux conservent leurs fruits au sein des neiges,
et dans les plus grandes rigueurs de l' hiver, et ils
offrent à l' homme, par leur harmonie, le premier
dans l' aromate de ses grains, le second dans le
jus de ses baies, une eau-de-vie qui est un puissant
et salutaire cordial. Les bois y sont tapissés
de fraisiers. On croit y reconnaître le fruit de la
vigne dans la baie bleue et vineuse du myrtille, et
celui du mûrier dans celle blanche et pourpre du
kloukva, qui rampe au pied des roches, au sein
d' un feuillage du plus beau vert. Si ces baies
n' égalent pas en qualité celles dont elles imitent les
formes et les couleurs, elles les surpassent en
durée ; car, lorsque l' hiver les a frappées de froid
et ensevelies sous les neiges, elles s' y conservent
jusqu' au printemps avec toute leur fraîcheur.
Si nos arbres fruitiers semblent expirer vers le
nord, ceux de ces forêts y prennent une nouvelle



vigueur. La puissance végétale s' y montre à la fois
dans une jeunesse toujours verdoyante, et dans la
sombre majesté de l' âge avancé. Toutes les tribus
des peupliers, dont le vaste bouleau paraît le chef,
y contrastent avec celles des pins et des sapins
dont le cèdre est le prototype. Les premiers, à la
cime étendue, au feuillage ondoyant, exhalent en
été les parfums de la rose, et fournissent des eaux
sucrées, du papier, des chaussures, des vases,
des tonneaux, des nacelles imperméables à
l' humidité. Les seconds donnent en hiver des fruits
huileux, des flambeaux odorants dans leurs branches
résineuses, des matelas dans les longues
mousses qui en pendent jusqu' à terre, et nous
offrent des toits sous leurs hautes pyramides. Si
le palmier des zones torrides a sa tête en parasol
hémisphérique pour donner de l' ombre, des palmes
ligneuses pour résister aux vents, une tige
nue pour donner passage à l' air si nécessaire dans
les pays chauds, le sapin, au contraire, a des
branches qui se relèvent par leurs extrémités, et
laissent tomber leurs folioles à droite et à gauche,
en forme de toit, pour faire glisser la neige. Il
porte les plus basses à deux fois la hauteur de
l' homme, pour lui faciliter le passage dans les
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forêts ; mais il les élève quelquefois à plus de cent
pieds, et les neiges forment autour de sa
circonférence un rempart contre l' âpreté de
l' atmosphère. Le sapin du nord est vert ainsi que le
palmier du midi. Si le sapin avait une cime large et
touffue comme le palmier, il serait accablé par le
poids des neiges qui y séjourneraient ; si le palmier
portait la sienne en pyramide de feuilles comme le
sapin, il serait renversé par la violence des
ouragans, si terribles dans la zone torride.
Cependant il y a des arbres dans cette zone dont la
forme est pyramidale, tels que le badanier, et il en
est dans la zone glaciale dont la cime est
hémisphérique, comme le pin nautique ; mais les
étages du badanier sont évités, et assez semblables
à ceux d' un roi d' échecs, et la cime du pin est à jour,
et n' est formée à sa base que de branches nues,
disposées en parasol. Ainsi la nature a
proportionné les feuillages et le port des arbres aux
contrées où ils devaient croître.
Nous avons vu que les peuples du midi avaient
trouvé les proportions et les ornements de leur
architecture dans les palmiers : ceux du nord en
pourraient trouver une plus convenable à leur



climat dans les sapins ; elle ne manquerait pas
d' agréments. Si le tronc du palmier a fourni aux
premiers de hautes colonnes d' un diamètre égal,
celui du sapin en donnerait aux seconds d' un
diamètre qui irait toujours en diminuant de bas en
haut, et augmenterait leur élévation par la
perspective. Si les architectes grecs ont orné de
palmes le chapiteau corinthien, s' ils y ont ajouté
quelquefois les toiles à réseau de leurs bases et les
nids qu' y forment les colombes, les architectes du
nord pourraient couronner de même leur colonne de
sapin de ses propres rameaux, les garnir de leurs
mousses naturelles, et y figurer les écureuils qui
les habitent avec leurs queues relevées en forme
de plumet sur leurs têtes. Si la colombe est le plus
aimable des oiseaux, l' écureuil est le plus agréable
des quadrupèdes.
Le nord aurait donc un ordre d' architecture à
lui, puisque c' est le rapport de la hauteur de la
colonne à sa largeur qui le constitue. C' est par
cette raison que les habiles gens rejettent l' ordre
composite, parceque sa colonne a les mêmes
proportions que le corinthien. L' ordre septentrional,
au contraire, varierait celle de sa colonne dans
chacun de ses diamètres, suivant l' angle déterminé
par la nature dans la diminution du tronc
des sapins : j' en ignore la valeur, qui, ce me
semble, est facile à connaître, si, comme je le crois,
il est invariable. J' appellerais cet ordre conique
ou pyramidal, comme on pourrait appeler cylindriques
les quatre ordres grecs, d' après les formes de leurs
colonnes ; mais j' aime mieux trouver les choses que
d' en chercher les noms, car la nature est très
abondante et la langue stérile.
Au lieu de disposer ces colonnes en longs péristyles,
comme celles des grecs, sans doute d' après l' ordre
où sont rangées les dattes sur les grappes du palmier,
je les grouperais en rotondes coniques, dans le même
ordre où les semences du sapin sont rangées dans leur
cône. Pour cet effet, je donnerais une élévation
progressive aux colonnes du centre de la rotonde, ce
qui en augmenterait l' étendue en perspective, par
celles de la circonférence, qui seraient plus courtes
et d' un moindre diamètre. Si le péristyle est
favorable à la fraîcheur dans les pays chauds,
parcequ' il offre une libre circulation, la rotonde
conique ne l' est pas moins à la chaleur dans les
pays froids, parcequ' elle la concentre au dedans et
qu' elle arrête le cours du vent au dehors.
L' intérieur et l' extérieur de sa voûte figureraient
les mailles et la forme ovoïde si agréable de la
pomme de pin. Les neiges y trouveraient une pente
facile, et ne s' y arrêteraient pas comme sur les
toits plats de Pétersbourg, où l' on



a adopté l' architecture méridionale si peu
convenable aux pays froid.
Les grecs avaient entrevu les beautés qui pouvaient
résulter des proportions et des productions
du sapin, puisqu' ils les avaient ajoutées à la
colonne imitée du palmier. Ils diminuaient le
diamètre de celle-ci aux deux tiers de sa hauteur,
afin d' accroître sans doute son élévation en
perspective. Ils employaient fréquemment la pomme
de pin comme ornement dans leur architecture, et
surtout sur les tombeaux ; ils donnaient même à
leurs rotondes la forme elliptique ou de cône, si
agréable.
Les égyptiens adoptèrent la forme entière du
sapin dans leurs pyramides et leurs obélisques.
Quant aux chinois, depuis longtemps ils donnent
à leurs riches pavillons des troncs de sapin pour
colonnes, et à leurs toits la forme d' un de ses
rameaux relevés aux extrémités. Dans leurs jardins,
ils ornent l' entrée de leurs grottes de cet arbre
majestueux, dont la verdure est éternelle,
et ils le regardent comme le symbole de l' immortalité.
C' est sous les ombrages de ce bel arbre, dans
son atmosphère odorante et aux doux murmures
de ses rameaux, que j' ai passé dans la solitaire
Finlande des moments paisibles, souvent regrettés.
Mes yeux se promenaient avec délices sur les sommets
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arrondis de ces collines de granit pourpré,
entourées de ceintures de mousses du plus beau
vert ; et émaillées de champignons de toutes les
couleurs. Ces productions spontanées fournissent
des mets exquis à ses habitants, dont rien n' égale
l' innocence et l' hospitalité. Elles s' étendent vers le
nord, bien au-delà de la région des sapins. Les
mousses croissent sur les rochers les plus arides,
et nulle part on n' en trouve en si grande abondance
et d' espèces si variées que dans les contrées
les plus septentrionales. J' entrais jusqu' aux
genoux dans celles qui tapissent le sol des forêts de
la Russie ; tandis que je n' ai trouvé que des lianes
rampantes sur celui des bois de l' Ile-De-France. Il
y a en Laponie plusieurs espèces de mousses
comestibles, farineuses, sucrées, parfumées. La
nature a mis dans ces climats un animal à cornes
ramifiées, qui en tourne les substances aux
principaux besoins de l' homme. Le renne moussivore
offre au lapon, dans ses quatre mamelles, un lait
plus épais que celui de la vache ; dans sa toison,
une fourrure plus chaude que celle de la brebis ;



et, dans sa couse, un service plus rapide que
celui du cheval. Il y a, de plus, dans les lacs de
la Laponie, une multitude d' oiseaux aquatiques et
de poissons. J' ai vu dans ceux de la Finlande,
qui en font partie, des quantités prodigieuses de
canards et d' oies sauvages. Au printemps, l' air
est rempli de ces oiseaux, ainsi que de bécasses
et de cygnes qui vont faire leurs nids dans ces
parages, et qui retournent aux approches de l' hiver
vers des climats plus méridionaux.
Que dis-je ? Au-delà de ces rivages où toute
végétation terrestre disparaît, des algues
innombrables et de toutes sortes de formes sortent du
fond des mers. Ces plantes pélagiennes peuvent,
sans doute, fournir quelques subsistances à
l' homme. Les japonais savent tirer des aliments
de celles de leurs îles. C' est dans les mers voisines
des pôles, que des navigateurs ont pêché le fucus
giganteus, qui a plus de deux cents pieds de
longueur. Les rivages du Groënland, du Spitzberg et
de la Nouvelle-Zemble, sont tapissés d' herbes
marines, où viennent s' échouer comme sur des litières
les chevaux et les lions marins, semblables, par
la mollesse et l' abondance de leur graisse, à des
outres pleines d' huile. C' est dans les flancs de ces
amphibies que les lapons et les samoïèdes puisent
les provisions de leurs lampes et de leurs foyers.
Il en est parmi eux d' assez hardis pour aller les
chercher au sein des mers et des glaces marines.
C' est là qu' un simple pêcheur, dans un petit canot
qu' il peut porter sur ses épaules, ose harponner
l' énorme baleine, longue comme un vaisseau de
guerre. En vain, dans sa douleur, elle bouleverse
la mer de sa large queue et de ses grands ailerons :
en vain elle se réfugie dans les rochers flottants
de glaces, qu' elle rougit de son sang : il vogue à
sa suite, attaché à elle par une simple ligne, et,
lorsqu' elle a perdu ses forces, il la remorque après
lui et l' amène sur le rivage aux applaudissements
de tous ses compatriotes. Ils trouvent des aliments
dans sa chair, des huiles délicieuses à leur palais
dans sa graisse, la matière de leurs foyers dans ses
crottons, des vêtements dans ses intestins, la
charpente de leurs canots dans ses fanons, et
celle de leurs toits dans ses grands os. Le
harponneur lapon, plus audacieux que tous les héros
de l' antiquité, seul, au sein du plus terrible des
climats et des éléments, d' un coup de trait perce
un colosse formidable, et procure l' abondance à
toute sa tribu.
Mais c' est la nature seule qui est digne de nos
louanges et de notre admiration. C' est elle qui a
fait vivre le plus grand des animaux aux lieux où
expire la puissance végétale, et qui a renfermé



sous le cuir de la baleine tout ce qui était
nécessaire aux besoins de l' homme, afin qu' il n' y eût
pas sur le globe un point où un être intelligent et
sensible ne pût jouir de ses harmonies. Le
groënlandais, arraché par l' avare et dur navigateur à
son climat qui nous paraît affreux, devenu un objet
de curiosité à la cour des rois, soupire, sous
leurs lambris dorés, après les campagnes de neige,
les montagnes de glace et les aurores boréales de
sa patrie : et, s' il entend par hasard les cris d' un
nourrisson dans les bras de sa mère, il lève vers le
ciel des yeux baignés de larmes, au souvenir de
sa compagne fidèle et de ses chers enfants qui
l' appellent en vain sur les rivages brumeux et
retentissants de son île fortunée.
Ce ne sont donc pas seulement les harmonies
physiques qui nous attachent à la vie ; les morales
nous y lient bien davantage, en nous élevant vers
les cieux. Ce sont elles qui donnent tant de charmes
aux jouissances physiques, en se confondant avec
elles. Elles ordonnent et elles assemblent toutes les
harmonies des diverses puissances ; et leur effet est
si sensible, que les botanistes qui n' ont point
aperçu les rapports élémentaires, animaux et humains,
de la puissance végétale, en ont caractérisé les
genres par des rapports moraux,
comme nous l' allons voir.
Nous avons vu que l' harmonie fraternelle se
manifestait dans chaque végétal par ses feuilles, ses
fleurs et ses semences, divisées pour l' ordinaire
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en deux parties égales, afin qu' elles pussent
s' entr' aider. Elle reparaît encore dans les
agrégations de ses rejetons ou de ses plants, dont
elle forme des touffes, ou des bocages. Enfin elle se
montre dans ses espèces diverses, qui ne sont que des
consonnances, et pour ainsi dire des fraternités du
même genre. Mais les genres aussi s' unissent entre
eux par leurs contrastes mêmes ; et c' est leur
harmonie qui donne tant de charmes aux paysages.
Dans la zone torride, un grand nombre d' arbres
ont leur tronc perpendiculaire et dépouillé de
branches à leur partie inférieure, et presque jusqu' à
leur sommet, afin de n' être pas trop en prise
aux ouragans. D' un autre côté, il y a une très
grande variété de lianes grimpantes, qui revêtissent
de leurs feuillages les tiges nues des arbres.
Les unes et les autres forment les plus charmants
contrastes ; car, feuilles, fleurs, fruits, attitudes
n' ont rien qui se ressemble. Je suis porté à croire



que chaque genre d' arbre a son genre de lianes.
Nous avons déja dit qu' aux Indes la plante
sarmenteuse du bétel tournait en spirale autour du
palmier-arec ; mais, ce qu' il y a de particulier,
c' est que la feuille du bétel et la noix de l' arec
produisent, par leur mélange, une saveur très
agréable aux indiens. Ils en font un mâchicatoire
dont ils usent sans cesse. Il en est de même de la
canne à sucre et de la liane du poivre qu' ils
groupent souvent ensemble, et dont ils aiment
également à mêler les saveurs. Les indiens occidentaux
retrouvent ces harmonies dans le cacaotier et la
vanille.
Mais la terre est couverte de genres de végétaux
fraternisants. En Italie, la vigne et l' orme ; dans
nos campagnes, les blés et les légumineuses ; dans
nos prairies, les graminées et les trèfles ; sur les
bords de nos rivières, les saules argentés et les
aunes au vert sombre ; au sein des ondes, les
roseaux perpendiculaires et les nymphaea aux feuilles
horizontales ; dans nos forêts, les chênes et les
châtaigniers ; dans celles du nord, les sapins
pyramidaux et les bouleaux à la large cime, sur les
rochers de la Finlande, les champignons et les
mousses ; enfin, sur ceux même du stérile
Spitzberg, le cochléaria vert et l' oseille rouge, et
une infinité d' autres, forment, jusqu' au fond des mers,
par la fraternité de leurs genres, la plus agréable
et sans doute la plus utile des harmonies végétales.
Linnée l' avait entrevue, lorsqu' il a donné le nom
d' adelphie ou de fraternité à l' assemblage des
anthères dans les fleurs ; mais il aurait dû
l' étendre à celui des fleurs mêmes, des familles, des
espèces et des genres, puisqu' elle y est encore plus
apparente. Il n' a fait qu' une application particulière
d' une loi générale. Ce que j' en dis n' est pas pour
diminuer son mérite. La gloire d' une découverte
appartient plus à celui qui aperçoit en mer la
première pointe d' une île inconnue, qu' à celui qui en
achève le tour. Pour moi, j' en côtoie seulement
çà et là quelques rivages.
L' harmonie conjugale des genres est encore
plus caractérisée que l' harmonie fraternelle dans
la puissance végétale, et n' en a pas moins été
longtemps méconnue. On sait aujourd' hui qu' elle
divise les végétaux, ainsi que les animaux, en deux
grands genres, masculin et féminin, réunis à la
vérité pour la plupart dans le même individu, et
souvent dans la même fleur. Les pommiers, les
pêchers, les pruniers, les vignes, les légumineuses,
les graminées et beaucoup d' autres, offrent
dans leurs fleurs la réunion parfaite des deux
sexes. Les cucurbitées, les noisetiers, les
châtaigniers, etc, en présentent la division sur les



rameaux du même individu ; enfin les
palmiers-dattiers, les lataniers, les papayers, et
dans nos climats les pistachiers, les ormes, les
chanvres, les lychnis, en montrent la séparation
totale sur des tiges isolées, et souvent fort
éloignées les unes des autres. Il est aisé de sentir
pourquoi la nature a réuni les deux sexes d' un
végétal dans sa fleur. On voit que, n' étant pas
susceptibles de déplacement, et privés d' ailleurs
d' intelligence, ils ne pouvaient ni se chercher ni se
rapprocher. Quant aux sexes qui sont séparés sur les
branches du même végétal, ou qui sont tout à fait
isolés, j' avoue que j' en ignore la raison. Elle
existe sans doute, et elle doit être très curieuse
à découvrir. L' exception d' une loi générale est
souvent, dans la nature, le fondement d' une loi
nouvelle. Quoi qu' il en soit, la fécondation des
plantes qui se conjuguent de loin n' est pas moins
assurée que celle des sexes qui se conjuguent au sein
des mêmes pétales. Ce sont les courants de l' air qui
en sont les intermédiaires, comme ceux des eaux le
sont du frai des poissons : ils portent le pollen
des mâles aux stigmates des femelles, et en fécondent
les ovaires. Au défaut des zéphirs, plus inconstants
que les ondes, les insectes ailés, et surtout les
mouches garnies de poils, se chargent de cette
poussière fécondante en picorant les glandes
nectarées des fleurs mâles, et vont la déposer au
loin, au sein des fleurs femelles. Souvent l' abeille
sans sexe est involontairement la médiatrice de leurs
amours. Au reste, malgré tant d' intrigues, les
caractères conjugaux des genres sont inaltérables.
On voit quelquefois des espèces métisses résulter
d' espèces
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différentes. On cultive dans nos jardins
l' abricot-pêche et la prune-abricotée ; mais jamais on
n' a vu dans nos forêts le chêne, voisin du
châtaignier, porter des marrons ; ni l' orme, le
soutien de la vigne, des raisins. Linnée a senti
toute l' harmonie conjugale des végétaux, et il en a
tiré les caractères principaux de son système
botanique, divisé en vingt-quatre classes. Il
détermine les treize premières par le nombre des
étamines, ou parties mâles, qu' il appelle andrie, 
du mot grec aner andros, qui signifie mari. Telle est
la classe de la monandrie, ou des fleurs qui n' ont
qu' un mari ; celle de la diandrie, ou de deux maris ;
de la triandrie, ou de trois maris ; et, ainsi
jusqu' à la treizième, qu' il appelle polyandrie,



parceque ses fleurs renferment un grand nombre
d' étamines. Il rapporte ensuite ses quatorzième et
quinzième classes à la dynamie ou puissance
génératrice, qui appartient aussi à l' harmonie
conjugale, à moins qu' on ne veuille l' attribuer à
l' harmonie maternelle, qui en est le résultat. Ses
seizième, dix-septième et dix-huitième sont
comprises dans l' adelphie, ou fraternité ; mais
comme il n' applique cette harmonie qu' à l' agrégation
des étamines ou des maris, on sent qu' elle est encore
du ressort de la conjugale. Il en est de même de la
dix-neuvième classe, qu' il nomme syngénésie, qui
veut dire cum gigno, j' engendre avec, parceque
les parties mâles sont jointes avec, ainsi que
de la vingtième, qu' il appelle gynandrie, de guné,
femme, et de andros, mari, de la réunion des parties
mâles aux femelles. Il donne à la vingt et
unième et à la vingt-deuxième le nom commun
d' aecie, de oikia, maison ; et il les divise en
monoecie et en dioecie, parceque les mâles y sont
sur un seul et même pied dans la première, et sur des
pieds différents dans la seconde. Il fait de la
vingt-troisième une polygamie, de polus, plusieurs,
et de gamos, noces, parceque les mâles et les
femelles y sont réunis dans les mêmes fleurs. Enfin la
vingt-quatrième classe est la cryptogamie, de
kruptô, je cache, gamos, les noces, parceque la
génération s' y fait d' une manière cachée. On voit
donc que Linnée a rapporté toutes ses classes, sans
exception, à l' harmonie conjugale et à ses diverses
modifications.
L' harmonie maternelle des genres se retrouve
dans les fruits ou les semences. Elle caractérise la
prévoyance de la nature pour leur conservation,
leur transport et leur développement. Ils sont
revêtus de balles, comme les grains des graminées ;
de capsules, comme ceux des légumineuses ; de
cuir, comme les pepins ; de coques pierreuses,
comme les noyaux ; d' étoupes solides ou cuirs,
comme les cocos ; de brou et de coques ligneuses,
comme les noix ; de cuir et d' enveloppes épineuses,
comme les châtaignes, etc. Les uns sont armés
d' aigrettes ou de volants, pour traverser les
airs et se ressemer sur toutes les hauteurs, depuis
celle d' une taupinière jusqu' à celle du mont Liban ;
telles sont les semences du pissenlit et du
cèdre. D' autres sont renfermés dans des espèces
de bateaux, pour voguer et se replanter le long
des ruisseaux, des rivières et des rivages de la
mer, tels que la noisette, la noix et le coco.
Quelques fruits, au lieu d' avoir leurs formes
carénées, les ont arrondies, afin de s' éloigner en
roulant de la tige maternelle, et de pouvoir se
reproduire sans obstacles : telles sont les pommes,



les oranges, etc ; mais la plupart de ces rapports
sont en quelque sorte élémentaires, quoique établis
par une providence très attentive à la reproduction de
ses ouvrages. Il en est encore de plus maternels,
ce sont les cotylédons. Le cotylédon est la feuille
nourricière de l' embryon ; c' est la mamelle de la
jeune plante. Elle ne reste point attachée au sein
maternel, comme dans les animaux : elle accompagne
le foetus, et émigre avec lui. Les graminées
et les palmiers n' ont qu' un cotylédon dans leurs
semences, qui, pour cette raison, s' appellent
monocotylédones ; celles des légumineuses en ont
deux, et se nomment dicotylédones ; d' autres en
ont plusieurs, et sont appelées polycotylédones ;
d' autres n' en ont point du tout, et sont dites
acotylédones : telles sont celles des mousses, des
champignons, et de tous les cryptogames. Peut-être
devrait-on ranger dans ce dernier genre les
aloès vivipares, et les rapporter à celui des
champignons, comme les palmiers monocotylédons
aux graminées. Quoi qu' il en soit, ces caractères
maternels des cotylédons ont fourni aux célèbres
botanistes Ray, Haller et De Jussieu, la première
et principale division de leurs systèmes. Tournefort
en a tiré d' autres des fruits mêmes. On peut
concevoir encore d' autres harmonies maternelles dans
la protection que des genres robustes donnent
à des genres faibles, qui, par leur disproportion,
ne peuvent se rapporter aux fraternelles ni aux
conjugales. Telles sont celles des buissons épineux
avec les violettes qui croissent à leur abri, comme
si elles craignaient d' être foulées aux pieds. Telles
sont encore celles des grands arbres avec les herbes,
surtout avec celles appelées improprement parasites.
J' ai remarqué dans mes études que chaque arbre
avait son espèce particulière de champignons. Celui de
l' aune, arbre des fleuves, ressemble à un
coquillage ;
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les vieux troncs des peupliers portent souvent
des touffes de scolopendre ; ceux des pommiers,
le gui aux perles argentées. Chaque arbre a aussi
sa mousse. Le chêne donne souvent des supports
au chèvre-feuille, au lierre et à plusieurs
autres plantes rampantes. Ce sont ces harmonies
maternelles du genre le plus fort au plus faible, et
du plus élevé au plus humble, qui répandent tant
de charmes dans nos antiques forêts.
L' harmonie spécifiante des genres est celle qui
produit des genres secondaires, qui diffèrent des



espèces proprement dites : ainsi, par exemple, le
genre primitif des graminées donne les genres
secondaires des joncs, des glaïeuls, des roseaux, des
palmiers. Ceux-ci, à leur tour, produisent des
espèces diverses, telles que les joncs de montagnes
creusés en gouttières, et ceux des marais qui sont
pleins ; les glaïeuls, les iris, les balisiers, les
bananiers, les roseaux, les typha, les bambous, les
palmiers, les dattiers, les cocotiers, etc. Les
espèces donnent des variétés primitives et
secondaires. Chacun de ces genres, chacune de ces
espèces et de ces variétés, peut se classer de la
manière la plus exacte, en fixant d' abord son
prototype à un des besoins de l' homme, et ses dérivés
à ceux des animaux, et en les rapportant ensuite à
chacune des harmonies physique et morale. C' est
ainsi que Linnée rapporte au genre des pruniers,
non seulement les pruniers proprement dits, mais
les pêchers, les abricotiers, et je crois même aussi
les cerisiers. Ce qu' il y a de certain, c' est que
Jean-Jacques m' a fait observer, au bas des feuilles
de tous les fruits à noyau, deux petits tubercules qui
les caractérisent, ils diffèrent cependant
essentiellement les uns des autres par leurs couleurs,
leurs formes, leurs parfums, leurs saveurs, leurs
qualités. On ne peut en établir les différences que
par les moyens harmoniques que j' ai indiqués. Au
reste, il n' y a point de genre primitif qui n' ait ses
dérivés en grand nombre, et qui ne les étende dans
tous les sites, depuis la ligne jusqu' aux pôles,
pour les besoins de l' homme et de tous les animaux.
Je conçois donc, comme je l' ai déjà dit, que le
seul genre des graminées suffirait pour revêtir
magnifiquement tous les théâtres de la végétation sur
le globe, et y offrir des aliments, des boissons, des
vêtements, des litières, des toits, des foyers, des
pelouses et des bocages.
L' harmonie générique des genres dans la puissance
végétale est celle qui résulte des contrastes
de ses genres primitifs. Nous avons vu que le mot
de genre vient d' engendrer. Le genre est donc une
création primitive, qui renferme une génération
d' espèces harmoniées aux divers besoins des animaux,
et donc le prototype se rapporte à un des
besoins principaux de l' homme. L' homme étant
lui-même un être harmonique, ses besoins viennent
d' excès ou de défaut dans chacun de ses
tempéraments. Ainsi, par exemple, dans les pays
méridionaux, tantôt le sang est trop échauffé, tantôt
il ne l' est pas assez : la nature a placé, d' une
part, les fruits rafraîchissants et les acides,
comme les orangers et les citrons, et, d' une autre
part, les échauffants, comme les sucrés et les
aromatiques. On compose de leurs jus différents des



sorbets délicieux. Les végétaux qui les produisent
contrastent, comme leurs qualités, en feuillages, en
fleurs, en fruits et en attitudes. Nous avons
entrevu ces harmonies dans les palmiers et les lianes,
les bouleaux et les sapins, les graminées et les
légumineuses, et jusque dans les mousses et les
champignons du nord. Il y en a grand nombre d' autres
qui n' ont pas été observées, quoiqu' elles soient sous
nos yeux. On peut assurer que toutes les fois que
nous éprouvons un sentiment extraordinaire de
plaisir, à la vue d' une touffe de plantes diverses ou
d' un bosquet d' arbres différents, il y a harmonie
de genres. On en peut conclure que la même harmonie
qui est dans leurs formes opposées, existe
aussi dans leurs productions ; de manière qu' il
résulte de leur union, ou un aliment salutaire, ou un
parfum agréable, ou une riche teinture. C' est ainsi
que le cochléaria aux feuilles arrondies en cuiller,
et l' oseille rouge aux feuilles pointues, qui
croissent ensemble sur les rivages brumeux du
Spitzberg, fournissent aux marins, par leur mélange,
le plus puissant des anti-scorbutiques. Quelle jeune
fille n' a pris plaisir, au printemps, à former un
bouquet de primevères éclatantes et de sombres
violettes qui croissent le long des bois dans les
mêmes touffes ? Leurs doux parfums s' harmonient
comme leurs couleurs et leurs formes. C' est sans
doute avec des fleurs contrastantes que Glycère
composait ces charmantes guirlandes qui
immortalisèrent les tableaux de son amant. Ces
harmonies de genres se rencontrent fréquemment dans
nos prairies, où se confondent les amourettes
ondoyantes avec les trèfles empourprés, les
paquerettes, les orchis, les scabieuses au bleu
mourant, et les adonis, ainsi appelés peut-être,
parce que leurs petites fleurs ovales, fugitives, et
d' un rouge vif, sont semblables aux gouttes de sang
que versa sur l' herbe le beau favori de Vénus. Le
bluet et le coquelicot produisent ensemble une teinte
pourpre dans le jaune doré de nos moissons. Ces
harmonies se montrent de toutes parts sur les lisières
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des forêts et autour de leurs clairières, dans les
rubus et les épines blanches, les cornouillers et les
genêts dorés, et dans une multitude de buissons qui
entremêlent leurs rameaux. Elles décorent les
ravins, lesprécipices, les bords des eaux, les
rochers, et toutes les aspérités de la terre. Mais
elles s' élèvent vers les cieux avec les hautes tiges
harmoniées des frênes et des ormes, des pommiers



sauvages et des châtaigniers, des peupliers et des
sapins, des hêtres et des chênes. Rien n' égale la
paix, la grâce et la magnificence de ces retraites.
On n' y entend que les doux murmures des vents,
et les chants des oiseaux. Ici, de vastes pelouses
invitent aux danses les bergères ; là, de longues
galeries, de sombres portiques appellent aux douces
rêveries les amants, les poëtes et les philosophes.
Ici et là, des temples majestueux de verdure,
élevés par les siècles sur des troncs couverts de
mousse, dominent au dessus de la forêt. Chaque
arbre a son expression, et chaque groupe son concert.
Des sentiments confus d' amour et de respect,
de gaieté, de protection, de volupté et de mélancolie
religieuse, semblent sortir de leurs flancs, et
se succèdent tour à tour dans le coeur de tout être
qui a aimé et souffert. Ces harmonies varient
avec celles du soleil : elles sont autres à son
aurore, à son midi, à son couchant. Elles diffèrent
encore plus aux clartés silencieuses de la lune. Elles
se manifestent cependant au sein même des nuits
les plus obscures, lorsque les feuillages des arbres
se confondent avec les constellations, et que leurs
rameaux semblent porter des étoiles. Mais ce ne
sont là que les harmonies d' un coin de terre
aperçues par un seul homme. Chaque site a les siennes
qui lui sont propres, et les sites eux-mêmes sont
variés comme elles dans toute la sphéricité du
globe.
L' harmonie sphérique des genres, dans la puissance
végétale, s' étend depuis l' équateur jusqu' aux
pôles, et depuis le sommet des plus hautes montagnes
jusqu' au fond des mers. Ce sont les harmonies
de tous les genres, de toutes les espèces et de
toutes les variétés. Aucun oeil humain n' en a vu
l' ensemble ; mais quelques voyageurs en ont entrevu
des portions, et nous en ont donné des esquisses
pleines d' intérêt. Le marin Dampier, et son
compatriote Cook, qui a marché sur ses traces,
nous en ont présenté quelques unes de ravissantes,
quoique prises au hasard sur les simples rivages de
quelques îles désertes. Elles font le charme de leurs
relations. Ces harmonies sont répandues dans
l' intérieur de tous les continents, lorsqu' elles
n' ont pas été altérées par la main des hommes. Pagès
a vu dans celui du Mexique, et au sein de ses forêts
solitaires, des arbres monstrueux, tout couverts de
longues mousses grises, appelées barbes d' espagnol,
qui descendaient depuis le sommet de leurs
branches jusqu' à terre. Ils ressemblaient à de
grandes tours couvertes de crêpes, et ils étaient
groupés sur le bord des fleuves, qui en réflétaient
les images vénérables. D' un autre côté il a trouvé,
dans les lieux secs et arides de ces mêmes contrées,



des cierges qui s' élevaient comme des obélisques
de fleurs et d' épines, à plus de trente pieds de
hauteur. Le paysage en était couvert en entier. Pagès
dit que l' aspect si nouveau de ces forêts le
comblait d' admiration et de plaisir, et le
dédommageait, dans un instant, de toutes les fatigues
de son voyage. Il l' avait entrepris seul et presque
sans moyens, dans l' intention de connaître l' homme
dans l' état de nature. Il y rencontra, en effet, des
familles d' indiens logées entre les troncs de ces gros
arbres qu' ils abattaient par le moyen du feu.
Elles fuyaient le joug des espagnols, et recueillaient
de la cochenille sur les cactus. Leur vie était
pleine d' innocence et de bonne foi, et elles
exercèrent la plus généreuse hospitalité à l' égard de
cet européen, qui devait leur être suspect à bien
des titres. Pour moi, j' ai vu aussi des végétaux
dont les genres opposés étaient groupés par la seule
nature, et je n' ai pas été moins sensible à leurs
magnifiques effets. J' ai vu des portions de forêts
de la Finlande et de l' Ile-De-France avec toutes
leurs beautés virginales ; et je sais à laquelle
des deux harmonies, de celle du nord ou de celle
du midi, j' aurais donné la préférence. La partie
de la Finlande que j' ai visitée lorsque j' étais
ingénieur au service de Russie, est celle qui est au
nord de Wibourg, et qui est connue sous les noms
de Lapland, de Carélie et de Savolax. Elle est
comprise entre le 60 e degré et le 61 et demi de
latitude nord ; tandis que l' Ile-De-France est vers
le 22 e degré de latitude sud. Il y a environ deux
mille cent lieues de différence en latitude ; et je
puis dire n' avoir pas vu dans leurs végétaux
indigènes deux brins d' herbes semblables. Tout y
diffère, jusqu' aux pierres et au sol du pays. En
Finlande, ce sont, comme je l' ai dit ailleurs, des
collines ovales de granit, dont les têtes chauves
sont entourées de ceintures de mousses et de
champignons, et dont les vallons sont remplis de
bouleaux et de sapins. Ces genres de végétaux
formaient, par leurs contrastes parfaits, les plus
charmantes harmonies. On les retrouvait dans les
chemins mêmes de démarcation qui séparent la
Suède de la Finlande russe ; car ces routes sont si
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peu fréquentées, et les arbres du nord y croissent
si vite, que nous fûmes obligés, pour les parcourir,
de quitter nos voitures, et d' envoyer en
quelques endroits faire des abattis, afin d' y passer
à cheval. Ainsi, non seulement la nature a ordonné



les harmonies végétales, mais elle s' occupe
sans cesse à les entretenir, malgré les travaux des
hommes. Elle réunit, par elles, les contrées qu' ils
cherchent en vain à se partager. Nous apercevions
souvent, entre les troncs sombres des sapins et
blancs des bouleaux, un lac avec ses îles ; ou bien
nous entendions de loin les bruyantes cataractes,
dont les eaux se précipitaient du nord au sud,
comme toutes celles de ce pays, qui élève ses
divers plans vers le pôle. L' île-De-France m' a
offert des aspects tout différents. J' en ai fait le
tour à pied, le long de la mer. Je marchais par un
sentier frayé, au milieu d' une prairie d' un vert
glauque, formée d' un chiendent maritime, dont les
tiges rampantes, semblables à des paquets de ficelle,
sont terminées par des houppes de feuilles dures
et piquantes. Cette herbe, très propre à résister à
la violence et à l' âpreté des vents de mer, forme
une grande lisière autour de l' île, où elle n' est
interrompue que par des bocages de lataniers, qui y
donnent de l' ombre, et présentent la même résistance
aux tempêtes. Les forêts de l' intérieur de
l' île ne croissent pas à plus d' un quart de lieue du
rivage. Souvent je les côtoyais, et j' y distinguais
des groupes de benjoins et de tatamaque, de bois
de fouge et de bois d' olive, de bois de ronde et
d' ébéniers, et d' une multitude d' autres arbres dont
les noms m' étaient inconnus. Des palmistes élevaient
au milieu d' eux leurs longues flèches, surmontées
de leurs panaches toujours mobiles, tandis que les
lianes grosses et longues comme des
câbles tapissaient leurs lisières de vastes courtines
de feuillages, et, s' enlaçant avec leurs troncs,
les défendaient contre la fureur des ouragans. Des
rivières qui descendaient en torrents des montagnes
à travers ces bois, y ouvraient çà et là de
profondes avenues d' eaux mugissantes sous de
magnifiques arcades de verdure. Elles alimentaient
des végétaux jusqu' à leur embouchure, souvent
obstruée par des mangliers qu' agitaient les flots de
la mer, tandis que des veloutiers voisins
contrastaient avec eux au sein aride des roches. Plus
d' une fois, assis au pied d' un arbre dans ces vastes
forêts, je me suis livré aux plus douces méditations,
à la vue de leurs rameaux couverts de fruits,
bercés par les brises marines, et peuplés de singes
et d' oiseaux de toutes les couleurs. Ces murmures
forestiers, ces cris et ces chants de joie et de
reconnaissance, me disaient d' une manière bien
intelligible : il y a ici un dieu prévoyant.
Harmonies végétales
du soleil et de la lune.
Si les rayons du soleil et de la lune sont
réfractés par l' air, reflétés par les eaux, réfléchis



par la terre ; s' ils sont réverbérés même par les
simples murs des jardins et des maisons, de manière
que l' atmosphère des villes en est sensiblement
réchauffée, il n' est pas douteux que leur chaleur
ne doive s' accroître considérablement par les feuilles
des végétaux disposées par plans innombrables
dans les herbes et dans les arbres. J' ai observé en
effet que lorsque notre hémisphère se couvre de
ses réverbères végétaux, au mois d' avril,
l' accroissement de la chaleur est beaucoup plus rapide
que dans les mois qui le précèdent et dans ceux qui
le suivent. Cet adoucissement subit de température
a fait donner à ce mois le nom d' avril, du mot latin
aperire, ouvrir, et le surnom de doux,
à cause de sa chaleur qui le rend singulièrement
remarquable au sortir de l' hiver. Il la doit à ce
nombre infini de feuilles réverbérantes qui sortent
toutes à la fois de leurs bourgeons, et qui
réfléchissent les rayons du soleil par leurs plans.
Nous avons remarqué, dans nos études, que les
arbres du nord, tels que les sapins, avaient leurs
tiges pyramidales et leurs feuilles vernissées pour
augmenter cette réverbération, et que la plupart des
arbres à tête horizontale de la zone torride les
avaient ternes en dessous pour l' affaiblir.
J' attribue à l' effet des premières une partie de
la chaleur des étés du nord ; je l' ai trouvée si
considérable en traversant les forêts de la Russie,
de Moscou à Pétersbourg, que je ne doute pas qu' elle
ne surpasse celle de la zone torride que j' ai
traversée deux fois. Je ne suis point surpris qu' un
physicien anglais ait prétendu prouver, par les
observations du thermomètre, que la somme de
la chaleur était la même sous l' équateur et sous
les cercles polaires. Elle est sans contredit plus
grande au nord en été, si on compare la température
d' un lieu pris dans une forêt de sapins, à
celle d' un lieu pris en pleine mer sous l' équateur,
parceque les plans réverbérants des feuilles
lustrées des sapins ont une bien plus grande étendue
que la surface de l' océan dans un horizon de la
même grandeur. Il serait très curieux de calculer
la somme et la différence ; on pourrait en
conclure celle de leur température. On sait que ce
fut par le simple effet de miroirs plans dirigés
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vers un seul point, qu' Archimède brûla les
vaisseaux des romains les uns après les autres.
Certainement on ne peut attribuer les chaleurs
excessives de Pétersbourg en été à la simple action



du soleil, qui n' est pas plus de vingt heures sur
l' horizon. Il faut donc y ajouter quelque cause
réverbérante, et on la trouvera dans les feuilles
lustrées de ses forêts.
Il n' est pas douteux que les reflets de la terre
n' augmentent la chaleur du soleil. Une île est plus
chaude que la mer qui l' environne, celle qui est
montueuse l' est plus que celle qui est unie, et
celle qui est boisée que celle qui est unie. Il
semble que la lumière sorte des végétaux éclairés du
soleil en plein midi. Alors les sommités des épis d' un
champ et des graminées d' une prairie paraissent
toutes lumineuses, la végétation des plantes s' accroît
par leurs reflets. Un épi de blé mûrit plus tôt
dans une moisson qu' isolé, et les barbeaux fleurissent
plus vite parmi les blés qu' en bordure dans les
jardins.
Mais ces effets de la réverbération sont surtout
sensibles dans les fleurs : ce sont des réverbères
qui renvoient les rayons solaires de toutes parts ;
elles paraissent proportionnellement plus grandes
que le reste du végétal qui les porte. Voyez un
rhododendron ou un rosier fleuri, vous croiriez
qu' une flamme est attachée à chacune de leurs
fleurs ; une lumière sensible s' en fait apercevoir
au loin. Il est impossible qu' il ne sorte pas aussi
quelque chaleur des fleurs. Façonnées en miroirs
plans, concaves, paraboliques, et quelquefois
vernissées, comme celles de nos bassinets, elles
produisent encore plus fortement que les simples
feuilles les effets des murs et des ados de nos
jardins.
Il est possible qu' il y ait des fleurs entièrement
patronnées sur le soleil. Nous en trouvons dans
les orchis qui imitent la forme d' une abeille,
d' autres des figures humaines, et sont pour cet
effet appelées personnées. Pourquoi n' y en aurait-il
pas qui, dans leur intérieur, contiendraient
une topographie de l' astre du jour, qui a sur elles
tant d' influences ? Les asters sont rayonnants
comme des astres, dont ils portent le nom. La
marguerite, comme nous l' avons vu, imite dans
son disque entouré de pétales et couvert de
fleurons, un des hémisphères de la terre avec son
équateur et ses genres de végétaux disposés en
spirales. Il est possible quune fleur renferme dans
son sein le plan même du soleil que nous refusent
nos télescopes. Pourquoi n' y en aurait-il pas où
seraient figurés les premiers linéaments de cet
astre, lorsqu' il y en a tant qui nous représentent
des figures d' insectes, d' oiseaux, et de têtes
d' animaux et d' hommes ? C' est aux botanistes
qu' appartient le soin de ces recherches curieuses,
quoique plusieurs fois ils aient foulé aux pieds les



vérités les plus communes sans les apercevoir.
Nous avons vu aux harmonies du soleil avec les
végétaux, qu' ils en tiraient presque toutes leurs
qualités ; que les fleurs de quelques uns, exposées
tout le jour à la lumière, devenaient phosphoriques
la nuit, telles que celles de la capucine
bisannuelle ; que c' était au soleil d' une part, et à
l' homme de l' autre, que leurs genres étaient
ordonnés ; que leurs fruits lui devaient en grande
partie leurs couleurs et leurs saveurs ; que leurs
bois étaient des espèces d' éponges qui s' imbibaient
de ses rayons pendant l' été, et nous les rendaient
en feu l' hiver dans nos foyers ; que c' était à ces
rayons qu' étaient dues leurs lueurs phosphoriques,
lorsqu' ils se décomposent d' eux-mêmes ; et
qu' enfin ils portaient des marques évidentes des
influences du soleil, par les couches annuelles
dont ils se revêtent chaque année. Nous ne
récapitulons ici ces harmonies passives que pour
réunir toutes celles de la puissance végétale avec le
soleil. Nous en agirons de même pour celles qu' elle a
avec les autres puissances.
Les végétaux ont aussi, comme nous l' avons
vu ailleurs, des rapports très marqués avec la
lune. J' ai parlé des cercles concentriques des
racines de quelques plantes, qui expriment le
nombre de leurs mois lunaires, comme ceux
des arbres celui de leurs années solaires. Je vais
ajouter ici une observation que j' ai faite depuis
peu sur les harmonies luni-solaires des arbres
mêmes.
J' ai remarqué dans un morceau de planche de
bois d' orme, bien poli, douze rangées de fibres
parallèles dans chacun des faisceaux qui composaient
la coupe longitudinale des couches annuelles
de son tronc. Sept ou huit de ces rangées de fibres
étaient d' une largeur très sensible du côté de
l' intérieur de l' arbre, et les quatre ou cinq du côté
de l' extérieur l' étaient à peine. J' en ai conclu que
ces douze rangs marquaient les douze lunes de chaque
année dans la couche annuelle solaire du tronc ;
que les sept ou huit intérieurs, les plus sensibles,
avaient été produits par les lunes du printemps,
de l' été et de l' automne, pendant lesquelles la
végétation a beaucoup d' activité ; et que les quatre
ou cinq rangs extérieurs à peine sensibles du
faisceau étaient l' ouvrage des lunes inertes de
l' hiver. Cette observation est certaine. Je ne doute

p80

pas qu' on ne la vérifie, non seulement sur le bois



d' orme coupé dans sa longueur, mais aussi sur les
fibres de beaucoup d' autres espèces de bois. Elle
prouve évidemment que les influences lunaires de
chaque mois s' harmonient avec les influences solaires
de chaque année, et qu' elles ne sont pas
moins sensibles dans les troncs des arbres que dans
les racines et les bulbes de plusieurs plantes que
j' ai alléguées en preuve. Telles sont celles des
ognons, des carottes, des betteraves, etc,
composées de couches qui sont toujours en nombre
égal à celui des mois lunaires pendant lesquels ces
végétaux ont vécu. Il serait à souhaiter que de
semblables observations se fissent sur des bois de
la zone torride, où la végétation est en activité
toute l' année. Peut-être trouverait-on dans les
couches annuelles de quelques genres les douze
rangées lunaires de fibres bien distinctes. Peut-être
seraient-elles confondues dans d' autres. Les
couches annuelles ne paraissent presque point dans
le bois d' ébène, dont l' aubier est tout blanc et le
coeur tout noir. J' en ai vu une espèce à
l' Ile-De-France, dont le blanc et le noir sont
mêlés, non par cercles, mais par plaques
irrégulières. Cependant les cercles annuels, avec
leurs fibres mensales, sont très marqués dans les
bois d' acajou et de rose.
Au reste, les feuilles et les fleurs de la plupart
des végétaux reflètent les rayons de la lune comme
ceux du soleil. C' est même particulièrement sous
leur influence que la belle-de-nuit et le convolvulus
nocturne des Indes ouvrent leurs pétales qu' ils
ferment pendant le jour. J' ai éprouvé une nuit
un effet enchanteur de ces reflets lunaires des
végétaux. Quelques dames et quelques jeunes gens
de mes amis firent un jour avec moi la partie d' aller
voir le tombeau de Jean-Jacques à Ermenonville :
c' était au mois de mai. Nous prîmes la voiture
publique de Soissons, et nous la quittâmes à
dix lieues et demie de Paris, une lieue au-dessus
de Dammartin. On nous dit que de là à Ermenonville
il n' y avait pas trois quarts de lieue. Le soleil
allait se coucher lorsque nous mîmes pied à
terre au milieu des champs. Nous nous acheminâmes
par le sentier des guérets, sur la gauche
de la grande route, vers le couchant. Nous marchâmes
plus d' une heure et demie dans une vaste
campagne sans rencontrer personne. Il faisait nuit
obscure, et nous nous serions infailliblement égarés,
si, par bonheur, nous n' eussions aperçu une
lumière au fond d' un petit vallon : c' était la lampe
qui éclairait la chaumière d' un paysan. Il n' y avait
que sa femme qui distribuait du lait à cinq ou six
petits enfants de grand appetit. Comme nous mourions
de faim et de soif, nous la priâmes de nous



faire participer au souper de sa famille. Nos jeunes
dames parisiennes se régalèrent avec elles de gros
pain, de lait, et même de sucre dont il y avait
une assez ample provision. Nous leur tînmes
bonne compagnie. Après avoir bien reposé notre
ame et notre corps par ce festin champêtre, nous
prîmes congé de notre hôtesse, aussi contente de
notre visite que nous étions satisfaits de sa
réception. Elle nous donna pour guide l' aîné de ses
garçons, qui, après une demi-heure de marche, nous
conduisit à travers des marais dans les bois
d' Ermenonville. La lune vers son plein était déjà
fort élevée sur l' horizon, et brillait de l' éclat le
plus pur dans un ciel sans nuages. Elle répandait les
flots de sa lumière sur les chênes et les hêtres qui
bordaient les clairières de la forêt, et faisait
apparaître leurs troncs comme les colonnes d' un
péristyle. Les sentiers sinueux où nous marchions en
silence traversaient des bosquets fleuris de lilas,
de troènes, d' ébéniers, tout brillants d' une lueur
bleuâtre et céleste. Nos jeunes dames vêtues de
blanc, qui nous devançaient, paraissaient et
disparaissaient tour à tour à travers ces massifs de
fleurs, et ressemblaient aux ombres fortunées des
champs-élysées. Mais, bientôt émues elles-mêmes
par ces scènes religieuses de lumière et d' ombre,
et surtout par le sentiment du tombeau de
Jean-Jacques, elles se mirent à chanter une romance.
Leurs voix douces, se mêlant aux chants lointains
des rossignols, me firent sentir que, s' il y avait
des harmonies entre la lumière de l' astre des nuits
et les forêts, il y en avait encore de plus touchantes
entre la vie et la mort, entre la philosophie et
les amours.
Harmonies végétales
de l' air.
Si la puissance végétale augmente la chaleur du
soleil en la réverbérant, comme on n' en peut douter,
elle doit étendre aussi son influence sur les
couleurs de l' atmosphère, en y réfléchissant sa
verdure. Je suis porté à attribuer à la couleur
verte des végétaux qui couvrent, en été, une grande
partie de notre hémisphère, cette belle teinte
d' émeraude que l' on aperçoit quelquefois, dans cette
saison, au firmament, vers le coucher du soleil.
Elle est rare dans nos climats ; mais elle est
fréquente entre les tropiques, où l' été dure toute
l' année. Je sais bien qu' on peut rendre raison de
ce phénomène par la simple réfraction des rayons

p81



du soleil dans l' atmosphère, ce prisme sphérique
de notre globe. Mais, outre qu' on peut objecter
que la couleur verte ne se voit point en hiver dans
notre ciel, c' est que je puis apporter, à l' appui de
mon opinion, d' autres faits qui semblent prouver
que la couleur même azurée de l' atmosphère n' est
qu' une réflexion de celle de l' océan. En effet, les
glaces flottantes qui descendent tous les ans du
pôle nord, s' annoncent, avant de paraître sur
l' horizon, par une lueur blanche qui éclaire le ciel
jour et nuit, et qui n' est qu' un reflet des neiges
cristallisées qui les composent. Cette lueur paraît
semblable à celle de l' aurore boréale, dont le foyer
est au milieu des glaces mêmes de notre pôle,
mais dont la couleur blanche est mélangée de
jaune, de rouge et de vert, parcequ' elle participe
des couleurs du sol ferrugineux et de la verdure
des forêts de sapins qui couvrent notre zone
glaciale. La cause de cette variation de couleurs dans
notre aurore boréale est d' autant plus vraisemblable,
que l' aurore australe, comme l' a observé
le capitaine Cook, en diffère en ce que sa couleur
blanche n' est jamais mélangée que de teintes
bleues, qui n' ont lieu, selon moi, que parceque
les glaces du pôle austral, sans continent et sans
végétaux, sont entourées de toutes parts de l' océan
qui est bleu. Ne voyons-nous pas que la lune,
que nous supposons couverte en grande partie de
glaciers très élevés, nous renvoie, en lumière
d' un blanc bleuâtre, les rayons du soleil, qui sont
dorés dans notre atmosphère ferrugineuse ?
N' est-ce pas par la réverbération d' un sol composé de
fer, que la planète de Mars nous réfléchit en
tout temps une lumière rouge ? N' est-il pas plus
naturel d' attribuer ces couleurs constantes aux
réverbérations du sol, des mers et des végétaux
de ces planètes, qu' aux réfractions variables des
rayons du soleil dans leurs atmosphères, dont
les couleurs devraient changer à toute heure, suivant
leurs différents aspects avec cet astre ?
Comme Mars apparaît constamment rouge à la
terre, il est possible que la terre apparaisse à Mars
comme une pierre brillante des couleurs de l' opale
au pôle nord, de celles de l' aigue-marine
au pôle sud, et tour à tour de celles du saphir
et de l' émeraude dans le reste de sa circonférence.
Mais, sans sortir de notre atmosphère, je crois que la
terre y renvoie la couleur bleue de son océan avec
des reflets de la couleur verte de ses végétaux, en
tout temps dans la zone torride, et en été seulement
dans nos climats, par la même raison que ses deux
pôles y réfléchissent des aurores boréales
différentes, qui participent des couleurs de la terre
ou des mers qui les avoisinent.



Peut-être même notre atmosphère réfléchit-elle
quelquefois les formes des paysages qui annoncent
les îles aux navigateurs, bien longtemps avant
qu' ils puissent y aborder. Il est remarquable
qu' elles ne se montrent, comme les reflets de
verdure, qu' à l' horizon et du côté du soleil couchant.
Je citerai, à ce sujet, un homme de l' île-De-France
qui apercevait dans le ciel les images des vaisseaux
qui étaient en pleine mer ; le célèbre Vernet, qui
m' a attesté avoir vu une fois dans les nuages les
tours et les remparts d' une ville située à sept
lieues de lui ; et le phénomène du détroit de
Sicile, connu sous le nom de fée-Morgane. Les
nuages et les vapeurs de l' atmosphère peuvent fort
bien réfléchir les formes et les couleurs des objets
terrestres, puisqu' ils réfléchissent, dans les
parélies, l' image du soleil au point de la rendre
ardente comme le soleil lui-même. Enfin les eaux de la
terre répètent les couleurs et les formes des nuages
de l' atmosphère : pourquoi les vapeurs de
l' atmosphère, à leur tour, ne pourraient-elles pas
réfléchir le bleu de la mer, la verdure et le jaune
de la terre, ainsi que les couleurs chatoyantes des
glaces polaires ?
Au reste, je ne donne mon opinion que comme
mon opinion. L' histoire de la nature est un édifice
à peine commencé ; ne craignons pas d' y poser
quelques pierres d' attente : nos neveux s' en
serviront pour l' agrandir, ou les supprimeront
comme superflues. Si mon autorité est nulle dans
l' avenir, peu importera que je me sois trompé
sur ce point : mon ouvrage rentrera dans l' obscurité
d' où il était sorti. Mais s' il est un jour de
quelque considération, mon erreur en physique sera
plus utile à la morale qu' une vérité d' ailleurs
indifférente au bonheur des hommes. On en conclura
avec raison qu' il faut être en garde contre
les écrivains même accrédités.
Si les couleurs atmosphériques reçoivent des
modifications de la puissance végétale, la nature
même de l' atmosphère n' en éprouve pas de moins
sensibles. Les forêts servent d' abord de remparts
contre les vents dont elles détournent quelquefois
le cours. Des bois plantés ou abattus peuvent
changer la température d' une grande contrée ; mais
lorsqu' au printemps tous les végétaux se couvrent
de feuilles, que les herbes des prairies et les blés
des guérets imitent les flots de la mer par leurs
ondulations, lorsqu' un océan de verdure, si je
puis dire, se répand sur une grande partie de
notre hémisphère, et que les vents chargés de ses
émanations les portent jusqu' au sein de l' océan
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aquatique, alors les qualités de l' atmosphère
même se revêtent de nouveaux caractères. L' air
méphitique des marais se trouve converti en air
pur, comme l' ont prouvé des expériences utiles et
curieuses. L' air pur se remplit de qualités
balsamiques, qui produisent d' heureuses révolutions
dans tous les êtres sensibles qui le respirent. C' est
alors que l' air seul des campagnes, et surtout
celui des montagnes, guérit des maladies chroniques,
et fortifie tous les convalescents ; c' est alors
que tous les animaux s' enflamment des feux de
l' amour. J' attribue les ardeurs de cette passion, qui
les embrase la plupart au printemps, bien plus aux
influences végétales dont l' air est pénétré, qu' à
l' action même du soleil. L' augmentation de la
simple chaleur ne suffit pas pour les faire naître.
Les oiseaux naturellement amoureux, tels que les
serins et les tourterelles, passent l' hiver dans des
poêles très chauds sans s' accoupler et sans faire
leurs nids. Mais quand le soleil a rallumé les feux
de la végétation, que les fleurs et les feuillages
odorants exhalent de toutes parts leurs parfums,
c' est alors que les premières étincelles de la vie
sont disséminées dans les airs, que tous les êtres
les respirent avec volupté, et qu' elles allument les
feux de l' amour dans tous les coeurs. C' est aussi
à l' époque où la plupart des plantes abandonnent
aux vents les dépouilles de leurs tiges, que la
plupart des animaux périssent, ou vont chercher un
air végétal et de nouvelles amours dans l' autre
hémisphère, où le soleil rallume les feux de la
végétation. Ils naissent, aiment et meurent avec les
plantes auxquelles ils sont ordonnés. Les carnivores
seuls font exception à cette loi, car ils s' accouplent
en hiver, dans la saison où périssent tant de
frugivores, comme si la décomposition de ceux-ci
produisait dans leur sang des émanations appropriées
à leur nature. C' est peut-être par cette raison
que l' homme qui vit de végétaux comme les uns,
et de chair comme les autres, est seul soumis,
dans tout le cours de l' année, à l' empire de
l' amour et à celui de la mort.
Nous avons vu aux harmonies aériennes des végétaux
qu' ils étaient en rapport avec l' air par leurs
trachées, par la souplesse ou la raideur de leurs
tiges, par des racines, des ailerons, des griffes, et
même par des lianes accessoires qui les maintenaient
contre les tempêtes. Nous avons observé ainsi dans le
développement de la puissance végétale qu' un grand
nombre de ses genres étaient ordonnés
particulièrement à l' air par la légèreté de leurs



semences, ou par les volants qui les accompagnent,
afin de les ressemer au loin. Enfin, nous avons
remarqué que non seulement les végétaux changeaient
l' air méphitique en air pur, mais qu' ils le
transformaient en leur propre substance, comme le
démontre leur décomposition par la fermentation ou
par le feu. On ne peut donc nier qu' ils ne tirent de
l' air leur principale nourriture. Souvent j' ai vu des
arbres dont les racines serpentaient dans de stériles
rochers, porter jusqu' aux nues leur cime touffue et
verdoyante. C' est sans doute pour recueillir leurs
aliments dans l' atmosphère, que les forêts y élèvent
divers étages de feuilles, qui, comme autant de
langues et de poumons, y pompent des sucs nourriciers
en abondance. Je tirerai de cette observation une
conséquence que je crois importante à notre économie
rurale, c' est que les arbres tirant de l' air plus de
nourriture que de la terre, un arpent de forêts doit
rapporter beaucoup plus de bois au bout d' un siècle,
que ses coupes réglées n' en produisent tous les dix
ou vingt-cinq ans. Si on peut juger des grands effets
par de petites expériences, je rapporterai ici celle
que j' ai faite moi-même à Essonne sur un vieux
peuplier de l' espèce de ceux que les paysans
appellent peupliers du pays, dont les jeunes branches,
souples comme l' osier, servent aux mêmes usages, et
rendent, par cela même, cet arbre bien préférable
aux fragiles peupliers d' Italie. Cet arbre, planté
sur le bord de la rivière il y a sans doute plus d' un
siècle, avait été étêté dès sa jeunesse comme un
saule, et produisait tous les ans un moyen fagot de
menues branches de six à sept pieds de hauteur.
Lorsque je fus devenu son propriétaire, je résolus
de lui rendre sa crue naturelle, en sacrifiant
chaque année tous ses rejetons, à l' exception de
celui du milieu. En trois ans, ce rejeton unique est
devenu une tige de cinq pouces de diamètre par le
bas, et de quinze pieds de hauteur, toute garnie
de longues branches plus fortes et plus nombreuses,
à elles seules, que toutes celles que le tronc
aurait fournies dans le même espace de temps. Si
sa tige continuait à s' élever avec la même vigueur,
et si le peuplier entier croissait dans les
mêmes proportions depuis sa plantation, il est
hors de doute que non seulement ses branches
produiraient à la fois plus de fagots que toutes les
petites coupes qu' on a faites annuellement sur sa
tête, mais que le tronc lui-même donnerait dix
fois plus de bois : car cet arbre vient à
quatre-vingts et cent pieds de hauteur. Les végétaux
tirant par leurs feuilles leur principale nourriture
de l' air, plus ils s' élèvent, plus ils profitent.
C' est donc une très mauvaise économie de couper les
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forêts en taillis ; un pareil système nous prive
des étages multipliés de bois que nous donneraient
les arbres parvenus à leur hauteur naturelle, et les
réduit à une simple coupe de buissons.
Si on mettait bout à bout celles qui se font tous
les dix ans dans nos taillis, pourraient-elles être
comparables à celles des troncs des arbres de
haute futaie au bout d' un siècle ? Je ne parle pas
des autres avantages des forêts, des sous-bois qui
croissent sous leurs ombrages, des abris qu' elles
donnent contre les vents, et de la fraîcheur
qu' elles conservent aux terres et aux ruisseaux.
Harmonies végétales
de l' eau.
Nous avons parlé, aux harmonies aquatiques,
des végétaux, de leurs feuilles qui font l' office de
poumons et de langues pour aspirer et recueillir
les eaux aériennes ; des formes carénées d' un
grand nombre de leurs fruits, pour ressemer
au loin en voguant sur les eaux rapides ; de leurs
racines, qui leur servent de suçoirs pour pomper
les eaux souterraines. Nous verrons comme l' eau,
changée en séve, se transforme ensuite, par la
médiation du soleil et de l' air, en feuilles, en
fleurs, en fruits, en écorce et en bois solide. Nous
avons démontré comment l' ordre harmonique avait
distribué les végétaux et une multitude de genres,
dont un grand nombre appartient particulièrement
aux eaux, tels que les peupliers et les saules ; aux
neiges, tels que les sapins et les cèdres ; aux eaux
en évaporation, comme les champignons et les
mousses ; aux eaux pluviales, tels que les pins et les
chênes ; aux eaux de la mer, tels que les littoraux
maritimes et les plantes sous-marines, comme les
algues et les madrépores même, si toutefois ceux-ci
sont des végétaux.
La puissance végétale, après avoir reçu des
eaux une partie de ses développements, étend à
son tour sur elles son influence. Elle les change
d' abord en bois qui, par sa décomposition, devient
ensuite terre végétale. C' est à l' accroissement
progressif de cette terre qu' il faut attribuer
la diminution successive des eaux sur toute la
surface du globe ; c' est dans les vallées et dans
leurs couches profondes qu' il faut chercher les
anciens fleuves qui les remplissaient autrefois. Ils
sont maintenant ensevelis dans leurs humus.
Semblables aux habitants de l' antique égypte, qui ne
présentent plus que des momies immobiles pénétrées
d' aromates, les grands fleuves et les bras de
mer qui ont sillonné le globe gisent maintenant,



transformés en terre végétale, au fond des vallons
qu' ils ont creusés, et au pied des rochers qu' ils
ont escarpés. On n' y voit plus d' eaux vivantes ;
on n' y voit que des ruisseaux vagabonds,
semblables à ces hordes d' arabes errantes aujourd' hui
en petit nombre sur les tombeaux des nations
populeuses qui élevèrent les pyramides.
La puissance végétale s' accroît de jour en jour
aux dépens de l' océan ; elle en végétalise le bassin.
Elle a formé par ses débris les sables mouvants et
les grands bancs de vase qui sont à l' embouchure
des fleuves et au sein des mers, tels que
les hauts-fonds du golfe du Mexique, le banc de
Terre-Neuve et celui des aiguilles, près du cap de
Bonne-Espérance. J' ai navigué dans la Manche,
la Méditerranée, la mer Baltique, l' océan
Atlantique et l' océan Indien, et j' ai remarqué que
la plupart des sondes que l' on y prenait aux
attérages, même hors de la vue de terre, amenaient du
fond une vase onctueuse et verdâtre, qui devait
évidemment son origine aux végétaux. Ce sont
leurs dissolutions sulfureuses et bitumineuses qui,
se dégageant, au fond des eaux, des parties ignées
du soleil et des molécules de l' air qui les ont
formées dans l' origine, entretiennent sur les rivages
les tremblements de terre et les feux des volcans.
Que dis-je ! Cet humus maritime se couvre à son
tour d' une infinité de plantes, dont la plupart sont
inconnues à nos botanistes. à certaines saisons,
elles se détachent du fond des mers en si grande
quantité, que toutes les grèves en sont jonchées.
J' en ai vu l' océan Atlantique couvert pendant plus
de quatre-vingts lieues, entre l' Amérique et
l' Afrique. Il y en a de plus septentrionales, qui
fournissent des fourrages aux bestiaux des habitants
de l' Islande et des Orcades, quelques-unes
fournissent aussi des sels de soude, et toutes un
excellent engrais aux terres. Ainsi l' océan a ses
prairies sous-marines, et ce sont les tempêtes qui les
fauchent pour les besoins de l' homme.
Mais il est inutile d' aller chercher au fond des
eaux des preuves de l' accroissement annuel de
leur lit par les intermèdes des puissances végétale
et aquatique. Il y en a d' évidentes dans nos
continents. L' égypte s' agrandit chaque jour par des
alluvions du Nil, et la plage d' Aigues-Mortes par
celles du Rhône. Les marais de la Hollande, du
Labrador et des vastes embouchures de l' Orénoque
et de l' Amazone, sont encombrés des débris de
différents genres de végétaux destinés à ces
attérissements. Que dis-je ! Une île peut naître d' une
noix. Cook et Forster ont vu, au sein de la vaste
mer du Sud, des îles naissantes s' élever au-dessus
de son niveau par de simples cocos échoués sur
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des écueils de madrépores. Ces cocos y avaient
produit des palmiers qui, par la chute de leurs
feuilles et de leurs fruits, couvraient chaque année
leur sol aride d' une couche légère d' humus.
On pourrait, par le seul moyen de la puissance
végétale, rendre d' une part aux sommets nus de nos
montagnes l' humus dont ils sont dépouillés, et les
anciennes sources de leurs fleuves, et, d' autre part,
assécher et assainir les marais de leurs
embouchures. Les arbres montagnards, tels que les
sapins, les mélèzes, les cèdres, et tous ceux du
genre des pins, sont très propres à attirer et
recueillir, par leurs folioles réunies en pinceau,
les vapeurs de l' atmosphère des montagnes, et en
couvrir le sol par leurs débris. D' un autre côté, les
arbres aquatiques, tels que les saules, les aunes, les
peupliers, sont, par leurs racines, autant de
machines hydrauliques. Ils pomperaient sans bruit
l' eau des marais, en changeraient le méphitisme en air
pur, et par leurs dépouilles annuelles en
transformeraient le sol ingrat en terre féconde. Bien
des arbres pourraient servir à la fois à ces deux
usages. On a trouvé que l' évaporation du feuillage
d' un grand chêne montait à des milliers de tonneaux
par an : son aspiration dans les montagnes doit être
égale à son expiration dans les vallées.
Si l' eau était toujours dans son état naturel de
glace, elle serait un obstacle perpétuel à la
puissance végétale ; mais elle en est le plus grand
véhicule dans l' état de fluidité qu' elle doit à la
chaleur du soleil. En vapeurs, elle gonfle les
semences et les fait germer ; en gouttes de pluie,
elle coule depuis les feuilles des végétaux jusqu' à
leurs racines, qui s' en imbibent ; en nappes, elle en
reflète les images dans son sein ; en ruisseaux et en
fleuves, elle voiture leurs fruits et les transporte
sur les rivages lointains ; enfin, en océan, elles
les fait circuler par ses courants, et les ressème
jusqu' aux extrémités du monde. Les courants de
l' océan indien charrient des cocos et une multitude
d' autres semences jusque sur les écueils de la mer du
Sud. C' est d' après l' émigration annuelle de ces
fruits que j' ai posé les premiers fondements de la
théorie du mouvement des mers. C' est à leur exemple
que j' ai invité les navigateurs à hasarder quelques
projectiles pour étendre les communications du genre
humain par tout le globe. Je puis encore citer ces
deux bouteilles, dont la première, jetée par un
anglais dans la baie de Cadix, fut pêchée sur les
côtes de Normandie, avec une lettre adressée à



Londres ; et dont la seconde, mise à la mer à cent
vingt lieues de la côte d' Espagne, a attéré sur le
cap Prior avec une lettre à mon adresse. J' ai appris
qu' une troisième bouteille avait été jetée, il y
a plusieurs années, à deux cents lieues au nord de
l' île-De-France, et qu' elle avait abordé dans
cette île. Le billet qu' elle renfermait y est déposé
dans les archives de l' intendance.
Mais pourquoi ne nous servirions-nous pas des
courants réguliers de l' océan Atlantique, qui
descendent alternativement des pôles, pour
transporter jusque sur nos rivages dépouillés de
bois les arbres des forêts qui se perdent dans le
nord de l' Europe et de l' Amérique ? Pourquoi
n' exécuterions-nous pas en grand ce que nous faisons
tous les jours en petit ? Le Rhin, la Néva, la
Seine, sont chargés tous les ans de grands trains
de bois que les courants de ces fleuves voiturent
depuis leurs sources jusqu' à leurs embouchures. J' ai
vu en Hollande, sur un de ces trains, composé de
bois de charpente, des maisons entières avec leurs
familles. Pourquoi n' en hasarderions-nous pas de
semblables sur l' océan Atlantique, dans le milieu
de l' été, lorsque cet océan descend du nord comme
un fleuve paisible et majestueux ? On a envoyé
autrefois des charpentiers couper à grands frais le
bois de teinture de la baie de Campêche, et le
préparer pour le commerce. Des pêcheurs vont tous
les ans, à travers mille périls harponner la baleine
jusque dans les glaces du nord. Que dis-je ! Il y a
quelques années, on a vu un vaisseau aller faire un
chargement de glace sur le banc de Terre-Neuve,
parce que cet objet de luxe, en été, était rare à
Londres. Ne serait-il pas bien plus utile et plus
aisé de couper, dans le nord de l' Amérique, tant
d' arbres qui pourrissent en vain dans ses forêts ?
On peut y tailler les troncs des sapins et des
chênes tout entiers avec leurs écorces brutes, les
lier en trains avec les branches longues et souples
des bouleaux, et les abandonner au cours des fleuves
jusqu' à la mer, dont les courants les amèneraient
sur nos rivages. Il ne faudrait que quelques chaloupes
à voiles pour les remorquer. Ces trains
mobiles sont peut-être plus propres à résister aux
agitations des flots, qu' un assemblage solide de
charpente. Les russes en font des ponts flottants
très durables sur les cataractes des fleuves. J' ai
traversé, sur un pont semblable, celle de Nislot,
aussi agitée qu' une mer en tourmente. Ainsi nous
pourrions voir les arbres de l' Amérique remonter
la Seine, et nous apporter, du nord et du sein des
eaux, la matière du feu.
Harmonies végétales
de la terre.



Si la puissance végétale réfléchit et augmente la
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chaleur du soleil ; si elle végétalise l' atmosphère
et les eaux, elle n' a pas moins d' influence sur le
globe solide de la terre, dont elle étend la
circonférence d' année en année. Nous avons vu, aux
harmonies terrestres des végétaux, qu' ils étaient
pourvus de racines de diverses configurations, dont
les unes, divisées en filets, étaient propres à
pénétrer dans les sables ; d' autres, en longs cordons
et en pivots, à s' enfoncer dans les terres solides ;
d' autres, en forme de ventouses et de plaques, à se
coller aux rochers et à en tirer leur nourriture.
Nous avons observé aussi que les végétaux étaient
ordonnés en genres et en espèces aux divers sites du
globe, les uns aux monts éoliens, d' autres aux
montagnes littorales, fluviatiles ou maritimes,
d' autres aux plaines ; que leurs semences étaient
proportionnées à ces différents sites, les unes étant
fort légères ou garnies de volants, pour s' élever sur
les hauteurs ; d' autres de formes carénées, pour
voguer dans le lit des fleuves et des mers, et
aborder sur leurs rivages ; d' autres enfin arrondies,
pour rouler sur une surface, et se ressemer loin de
la tige qui les a produites. Nous avons vu enfin que
la puissance végétale, par ses débris, étendait de
jour en jour des couches d' humus, depuis les sommets
des plus hautes montagnes jusqu' au fond du bassin
des mers.
Nous retrouvons ces couches dans l' intérieur du
globe, à plus de deux cents pieds de sa surface.
Les lits de tourbe et les couches de charbon de
terre s' enfoncent dans sa profondeur. Ce ne sont
cependant que des tribus de plantes ou des débris
d' anciennes forêts, recouverts de fossiles. Il y a en
Hollande de ces terres végétales souterraines, qui
ne sont composées que de plantes des Indes ; on y
distingue encore les feuillages des palmiers. Telle
est celle qui s' étend depuis les environs
d' Amsterdam jusqu' à ceux de Maestricht, et dans le
voisinage de laquelle on a trouvé des oursins de mer
et des mâchoires de crocodiles incrustés dans la
pierre. Quelle révolution subite du globe les a
ensevelies dans le sein de la terre ? N' est-ce pas,
comme nous l' avons vu, le mouvement en spirale de
l' océan, qui en laboure la surface ? Les débris
fossiles de la puissance animale sont
incomparablement plus nombreux que ceux de la
végétale, comme on peut le voir à la profondeur des
carrières de pierre calcaire et de marbre, formées
par les coquillages et les madrépores broyés par les



mers et amalgamés par les siècles. Ce sont des pièces
toujours croissantes de ce grand sarcophage du globe,
qui s' accroît chaque année des squelettes de ses
habitants.
Mais si la mort est permanente sur la terre, la
vie, comme un fleuve, descend perpétuellement
des cieux. Aristote avait défini la matière brute,
celle qui est formée par juxta-position, et la
matière organisée, celle qui est assemblée par
intussusception. Quoique la première définition
puisse s' appliquer aux cylindres qui revêtent chaque
année les troncs organisés des arbres, il n' en est pas
moins vrai que la seconde ne convient qu' aux
corps vivants. Par exemple, il semble qu' une ame
végétale, descendue du ciel, s' introduise dans la
semence contenue dans l' ovaire, la développe
ensuite, et l' accroisse de dedans en dehors, jusqu' à
ce que, parvenue au dernier terme de sa grandeur
et de sa durée, elle retourne aux lieues d' où
elle est partie. Si notre ame raisonnable pouvait
voir le ciel intellectuel, peut-être verrions-nous
les formes animées et les premiers patrons des
végétaux en descendre parmi les rosées, les pluies
et les orages qui doivent les revêtir, et qui
tombent du ciel physique. Quoi qu' il en soit, il est
bien certain que chaque plante laisse sur le globe
une dépouille solide et permanente, et que c' est de la
somme totale de ces débris de végétaux que le
globe augmente annuellement sa circonférence. Si
on pouvait percer sous la ligne un trou jusqu' au
noyau de granit qui paraît former son intérieur,
on trouverait son enveloppe composée de couches
fossiles végétales et animales, disposées comme
les couches annuelles qui entourent le tronc des
arbres.
Les couches d' humus doivent croître plus vite
dans les zones torridiennes, où la végétation dure
toute l' année, que dans les tempérées, où elle n' a
d' action que pendant six mois. Elles s' étendent sur
la surface de la zone torride terrestre, au moyen
de ses fleuves, dont la plupart, débordés et repoussés
par la mer dans la saison pluvieuse, couvrent
la terre et l' exhaussent par leurs alluvions : tels
sont l' Amazone, l' Orénoque, le Nil, le Sénégal, le
Zaïre, et la plupart de ceux des contrées
torridiennes de l' Asie et de l' Afrique. D' un autre
côté, la zone torride aquatique remplit chaque jour
son bassin de madrépores, espèces de végétaux
pierreux animalisés. Les zones torrides du globe
croissent, d' année en année, en solidité et en
élévation. L' équilibre se maintient entre elles et
avec les autres zones, au moyen des zones glaciales.
L' hémisphère boréal, chargé du plus grand poids
des continents, s' incline cinq ou six jours de plus



vers le soleil, de manière que son été est plus long
que son hiver. Il est probable qu' il resterait
stationnaire dans cette position, si l' hémisphère
austral,
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surchargé à son tour d' une plus grande coupole
de glace par l' absence prolongée du soleil,
n' obéissait à ce levier mobile, et ne se rapprochait
de l' astre du jour. Des deux mouvements versatile
et alternatif des zones glaciales se forme, chaque
année, le mouvement des saisons, et sans doute
celui qui change, avec les siècles, les pôles de la
terre, pour y étendre de plus en plus la puissance
végétale.
Il est évident que notre globe a été formé d' abord
pour porter des végétaux. Si sa surface était
trop compacte, les tendres racines des herbes ne
pourraient la percer ; et si elle était trop légère,
les gros troncs des arbres n' y auraient point de
solidité. Si elle était tout unie, comme auraient dû
l' engendrer les seules lois de la rotation, les vents
y souffleraient trop fort, les eaux la couvriraient
en entier ; et en supposant qu' une zone sèche
s' élevât au-dessus d' elle par la force centrifuge, les
végétaux n' y trouveraient ni ados ni abri. Si, d' un
autre côté, notre terre n' était pas ronde ; si, par
exemple, elle était carrée, elle aurait beaucoup
d' endroits que le soleil n' éclairerait jamais ; si,
étant ronde, elle ne tournait pas sur elle-même
chaque jour, un de ses hémisphères serait toujours
plongé dans la lumière, et l' autre dans les ténèbres ;
si elle ne circulait pas obliquement autour
du soleil chaque année, les végétaux auraient
toujours la même saison dans chaque hémisphère ;
enfin, si ses pôles ne variaient pas avec les siècles,
l' océan, obstrué à la longue par les débris des
végétaux, se trouverait de niveau avec les
continents. Il est à présumer que les terres
planétaires que nous apercevons dans les cieux sont
soumises à des harmonies semblables. La puissance
végétale doit s' étendre dans tous ces mondes, comme la
puissance solaire. Elle doit, de siècle en siècle, en
accroître les sphères et en varier les pôles. Elle est
un arbre de vie, dont les racines sont dans le
soleil, les tiges dans les planètes, les branches
dans leurs satellites, et dont les plus petits
rameaux s' étendent jusqu' aux comètes invisibles qui
parcourent les extrémités du système de l' astre du
jour.
Harmonies végétales



des végétaux.
Nous avons vu que chacune des puissances élémentaires
s' harmoniait avec elle-même et avec les
autres : l' air est en équilibre de température et de
niveau avec l' air, l' eau avec l' eau. Toutes les
parties de la terre se supportent comme celles d' une
voûte, en pesant toutes ensemble vers un centre
commun. Chacun des trois éléments parcourt la
sphère des douze harmonies physiques et morales
par des contrastes et des consonnances, d' où
résultent les genres et les espèces diverses des
vents, des mers et des montagnes. Il en est de même
de la puissance végétale.
La plus importnte de ses harmonies est sans
contredit la conjugale. Elle ne divise pas les
végétaux, comme les animaux, en deux grandes moitiés
de mâles et de femelles ; mais elle réunit, dans
la plupart des végétaux, la faculté reproductive,
de manière qu' elle est inhérente à leur tronc
même. Nous avons considéré ailleurs les fibres de
la tige d' un végétal comme autant de plantes
particulières réunies sous la même écorce. Nous
sommes portés à croire que ces fibres sont mâles et
femelles dans les végétaux qui ont les deux sexes,
et que de leur union résulte la faculté qu' ils ont de
se reproduire par des boutures. Ce qui nous porte
à adopter cette opinion, c' est que cette faculté
n' existe pas toujours dans les végétaux dont les
sexes sont séparés, comme les palmiers-dattiers ;
car, si on en coupe la tête, le tronc périt, sans
pousser même de rejeton. Notre idée paraîtra
tout-à-fait vraisemblable, si l' on considère que les
animaux dont les sexes sont séparés ne peuvent se
régénérer par boutures ; leurs parties divisées
perdent la vie sur-le-champ, tandis que les
hermaphrodites la conservent, tels que les vers de
terre ou lombries, dont les tronçons, comme les
végétaux bisexes, deviennent des êtres parfaits et
se reproduisent, suivant les expériences de Deleuze
et de Bonnet. Il semble donc que la flamme de la vie
et de l' amour soit attachée à la réunion
de la fibre mâle et femelle, comme la flamme
d' une lampe à sa mèche, composée de fil et de
coton. Les végétaux et les animaux hermaphrodites
nous en montrent la preuve. Cette harmonie
existe momentanément dans la réunion de ceux
dont les sexes sont séparés, non seulement pendant
leur vie, mais même après leur mort.
L' ancien-testament dit que David devenu vieux
couchait avec une jeune fille, uniquement pour
se ranimer ; et Plutarque rapporte qu' à Rome les
brûleurs de corps dans les funérailles, mettaient
un corps de femme sur dix ou douze hommes,
pour les mieux faire flamber.



Il y a électricité entre la fibre mâle et la fibre
femelle, dans toutes les puissances de la nature.
C' est sans doute parceque l' une et l' autre sont
réunies dans la plupart des végétaux qu' ils se
reproduisent non-seulement par leurs semences, mais
par leurs tiges, leurs branches et même leurs
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feuilles. Par cette fécondité conjugale, active dans
toutes ses parties, ils forment entre eux un immense
réseau qui enveloppe le globe et s' étend des
espèces aux espèces et des genres aux genres. Qui
n' a pas senti à la vue d' une forêt ou d' une simple
prairie qu' il existait d' autres lois que celles de la
végétation ? Ici, le chèvre-feuille rampant embrasse
de ses guirlandes de fleurs le tronc rond et
raboteux du chêne, et là, une vigne a reçu des
mains pour se joindre aussi d' une union sororale
à l' ormeau rameux. Les herbes mêmes des prairies
offrent entre elles des accords ravissants ; leurs
fleurs, variées de tant de couleurs, sont des
couches conjugales. Leurs semences aigrettées qui
volent dans les airs résultent de l' harmonie
maternelle. Leurs familles s' emparent des sites les
plus âpres, et se réunissent en tribus et en légions
pour se supporter mutuellement contre les vents.
Les espèces de végétaux consonnent avec leurs
espèces, et leurs genres contrastent avec leurs
genres. La nature nous montre les plantes par vastes
amphithéâtres, et la botanique dans des pots.
Mais une graminée n' a pas les harmonies d' une
prairie, ni un arbre isolé celles d' une forêt. C' est
dans l' ensemble des végétaux que sont répandus
les sentiments de grâce, de majesté, d' immensité
que nous font naître les paysages. Qui n' a étudié
les plantes que brin à brin, ne connaît pas plus la
puissance végétale que celui qui n' aurait observé
qu' un homme isolé ne connaîtrait les rapports des
familles, des tribus, des nations, du genre humain.
L' homme seul, sans aucun besoin physique, est
touché des harmonies mutuelles des végétaux.
L' insecte aux yeux microscopiques cherche sa pâture
sur cette feuille qui lui semble une vaste prairie ;
le boeuf aux grands yeux mugit de plaisir à
la vue du pâturage ondoyant, qui ne lui apparaît
que comme une seule feuille : l' un et l' autre ne
sont mus que par leur appétit ; ils n' admirent dans
les plantes ni les canaux séveux qui ravissent
d' étonnement les naturalistes, ni les bouquets qui
font palpiter le sein des bergères ; mais l' homme
est sensible à toutes les harmonies, et ce sentiment



se développe en lui avec le fil de ses jours.
Enfant à la mamelle, il sourit à la vue des fleurs ;
dès qu' il peut marcher, il aime à courir sur le pré
qui en est émaillé ; dans l' adolescence, il assortit
pour sa maîtresse le jasmin et la rose ; dans la
jeunesse, il groupe pour elle en berceaux les
ébéniers, les lilas : ce sentiment organique
augmente en lui avec les années et la fortune. Est-il
riche, et joint-il à ses richesses les lumières que
lui ont acquises les Vaillant, les Jussieu et les
Linnée, il lui faut chaque jour des espèces et des
genres nouveaux. Il voudrait mettre toutes les fleurs
de l' Asie dans son jardin, et toutes les forêts de
l' Amérique dans son parc. Mais les plaisirs que donne
la botanique aux savants riches n' approchent pas de
ceux que donne la nature aux ignorants pauvres, mais
sensibles.
Le piéton qui part dès le point du jour, admire
le paysage que l' aurore développe peu à peu devant
lui. Ses regards se reposent tour à tour avec
délices sur des prairies tout étincelantes de rosée,
sur des forêts agitées par les vents, sur des rochers
moussus, et jusque sur les arbres ébranchés des
grandes routes, qui apparaissent de loin comme
des géants ou des tours. Souvent son chemin l' intéresse
plus que le lieu où il doit arriver, et le
paysage plus que les habitants. Ce sont ces
réminiscences végétales qui nous rendent si chers les
jours rapides de notre enfance, et certains sites
de cette terre que nous parcourons comme des
voyageurs. Nous en transportons partout les
ressouvenirs avec les images. Des prairies toutes
jaunes de bassinets, bordées de pommiers couverts de
fleurs blanches et roses, me rappellent les
printemps et les prairies de la Normandie ; des
algues brunes, vertes, pourprées, suspendues à des
rochers de marne tout blancs, les falaises du pays de
Caux ; des aloès et des caroubiers, les collines
blanches et stériles de l' île de Malte ; des
bouleaux au feuillage léger, entremêlés de sombres
sapins, les forêts silencieuses et paisibles de la
Finlande ; des palmistes et les bambous
murmurants, l' île-De-France et ses noirs
gémissant dans l' esclavage ; enfin, à la vue d' un
fraisier dans un pot sur une fenêtre, je me rappelle
l' époque fortunée où, persécuté par les hommes, je me
réfugiai dans les bras maternels de la nature.
Ce charme des harmonies végétales s' étend à
tous les temps, à tous les lieux, à tous les âges.
Il inspira dans les jardins les premières leçons de
la philosophie à Pythagore, à Platon, à épicure.
Il accompagne les hommes jusque dans le sein de
la mort : beaucoup de mourants ne s' entretiennent
que des voyages qu' ils veulent faire à la campagne ;



des ames cruelles même en sont émues.
Danton, complice des massacres du 2 septembre,
s' écriait en soupirant dans son cachot : " ah ! Si je
pouvais voir un arbre ! " malheureux ! Puisque ce
sentiment naturel subsistait dans ton coeur, tu
n' étais donc pas tout-à-fait dépravé !
Si le globe de la terre offre dans chacun de ses
horizons plusieurs paysages, il est probable que
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les autres planètes en ont aussi qui leur sont
particuliers, et dont les végétaux diffèrent plus des
nôtres que ceux du nouveau monde ne diffèrent
des végétaux de l' ancien. Chaque planète, tournant
sans cesse sur elle-même, doit présenter dans sa
circonférence de nouvelles modifications de la
puissance végétale, éclairées par des aurores, des
printemps, des étés, de quelques jours, de quelques
mois, de plusieurs années : toutes les harmonies de la
végétation doivent s' y montrer à la fois et
successivement. Elles se présentent toutes ensemble
avec leurs disques, leurs lunes et leurs
anneaux émaillés de fleurs et de verdure, comme
des pierreries étincelantes de mille et mille
couleurs. Toutes circulent autour du soleil, formant
une harmonie céleste et éternelle pour ses heureux
habitants. Tantôt disséminées dans les cieux,
elles composent une couronne autour de l' astre du
jour et de la vie ; tantôt rangées à la file les unes
des autres, elles représentent une longue guirlande
dont il est le chef ; vous diriez d' un choeur
de nymphes parées d' habits toujours divers, qui
célèbrent une fête éternelle autour d' un frère, d' un
époux et d' un père. Mais que dire des végétaux
qui décorent le globe même du soleil ? Aucun oeil
sur la terre ne les a jamais vus, et aucune langue
humaine ne pourrait en exprimer la magnificence.
Harmonies végétales
des animaux.
Nous avons donné, au commencement de ces
harmonies, un aperçu des rapports que les végétaux
avaient avec les animaux par la variété de
leurs espèces, dont les genres prototypes étaient
destinés particulièrement à l' homme. Nous allons
présenter ici les relations que les animaux ont
avec les végétaux par les organes de la vue, de
l' ouïe, de l' odorat, du marcher, du goût et des
sécrétions. Nous parlerons, aux harmonies animales
des végétaux, de la souplesse et de l' élasticité
des herbes qui fournissent tant de litières aux
animaux ; des cimes feuillées et des rameaux des



arbres qui leur présentent de toutes parts des toits
et des abris. En général, les petits végétaux sont
ordonnés aux quadrupèdes, et les grands aux oiseaux,
par une harmonie qui lie les extrêmes dans
la nature. Les harmonies végétales des animaux,
dont nous allons parler, devraient être rapportées
à la puissance animale, et les animales des
végétaux à la puissance végétale, dont nous nous
occupons ici ; mais ces deux puissances se croisent,
afin de se maintenir et de se fortifier l' une par
l' autre. Sans la végétale, les animaux ne
subsisteraient pas ; sans l' animale, les végétaux
s' étoufferaient par leur propagation même. Elles
composent, pour ainsi dire, dans leur réunion, une
riche étoffe dont la végétale est la chaîne, et
l' animale la trame. Je n' en présente ici que l' envers
avec ses fils, afin de montrer l' industrie de leur
tissu : j' espère en montrer plus tard le dessus dans
toute sa fraîcheur.
Les végétaux ont beaucoup de rapports qui
paraissent étrangers à leur végétation. Ils portent,
en général, bien plus de graines qu' il ne leur en
faut pour les reproduire. Un grand nombre de
semences sont entourées de pulpes superflues à leur
germination. Les graminées ont une mollesse qui les
rend incapables de résister long-temps aux
vents, et surtout aux hivers. Elles seraient plus
fortes et plus durables si elles étaient ligneuses.
Pourquoi une herbe n' est-elle pas de bois comme
un petit arbre ? Pourquoi, parmi les genres des
arbres, y en a-t-il sur le même sol qui restent
toujours faibles et humbles, comme ceux des
arbrisseaux et des buissons, tandis que d' autres
s' élèvent à des hauteurs prodigieuses ? Pourquoi
enfin y en a-t-il qui sont hérissés d' épines ? La
nature qui ne fait rien en vain semble ici s' écarter
de sa sagesse, et se livrer à des caprices et à des
excès ; mais ces superfluités sont des prévoyances
et des pierres d' attente dans l' édifice de sa
puissance. Les végétaux sont destinés aux animaux
auxquels il fallait des aliments, des litières, des
toits et des forteresses.
C' est pour leur faire apercevoir de loin les fruits
des végétaux dans leur maturité, que la nature les
fait contraster alors de couleur avec les feuilles
qui les ombragent. Chaque espèce de végétal même
a ses teintes qui invitent l' espèce d' animal à
laquelle elle est destinée à s' en rapprocher, et qui
forment avec elle des contrastes du plus grand
agrément. Ainsi, le merle noir vole en sifflant vers
la cerise pourprée ; et le taureau, semblable à un
rocher, mugit de joie et hâte son pas pesant à la
vue des prairies en fleurs. C' est pour saisir de
loin ces convenances végétales, que les animaux ont



des yeux dont la portée s' étend à de grandes
distances par la médiation de la lumière de
l' astre du jour.
Les nuits mêmes sont favorables à leurs recherches
par le moyen des vents. Les sons que plusieurs fruits
mûrs rendent dans leur chute sont en harmonie avec
l' ouïe des animaux. En Amérique, les siliques brunes
et résonnantes du canneficier appellent, par leur
cliquetis, les oiseaux qui ne peuvent les voir de
loin. Au sein même de

p89

l' obscurité la plus profonde, le fruit noir du
genipa, qui fait en tombant le bruit d' un coup de
pistolet, invite à la pâture les crabes qui ne
voyagent que de nuit ; et dans nos forêts, la chute
des faînes et des glands fait accourir les sangliers
sous les hêtres et sous les chênes.
Mais c' est principalement par les odeurs que les
plantes attirent les animaux. C' est pour eux qu' elles
étendent leurs émanations à des distances
prodigieuses, et c' est par l' organe de l' odorat
qu' ils distinguent l' aliment qui leur est propre.
Tout animal flaire ce qu' il veut manger : la théorie
de sa botanique est dans son odorat. Ce sens exquis
est l' avant-coureur du goût ; aussi la nature
l' a-t-elle placé immédiatement au-dessus. Il est
remarquable que la vue, l' ouïe, l' odorat et le goût,
sont distribués dans la tête, dans le même ordre
que les éléments sur le globe, c' est-à-dire, la
lumière, l' air, les vapeurs aquatiques, et la terre,
et que ces sens forment, comme les éléments auxquels
ils correspondent, une progression descendante en
étendue, et ascendante en jouissances. La
vue s' étend de plus loin, mais le goût jouit de
plus près. La vue ne saisit que la surface des corps,
le goût en pénètre l' intimité, annoncée par l' odorat.
Nous observerons cependant que la nature,
qui a compensé toutes choses, n' a donné qu' un
odorat très-faible aux oiseaux, qu' elle a doués
d' ailleurs d' une vue perçante, et de la facilité de
s' élever sur des arbres afin de voir de loin. Au
contraire, elle a donné aux quadrupèdes qui vivent
à terre et dans les herbes une vue assez bornée,
mais elle y a joint un odorat très subtil. Un oiseau
granivore ne juge guère de ses aliments que par
leur forme et leur couleur. Une poule ne flaire pas
son grain ; mais s' il lui est étranger, elle
l' éparpille avec son bec et ses pattes, et le
considère de tous côtés avant de l' avaler : c' est
peut-être par cette raison qu' elle ne mange pas



pendant la nuit. Le cheval, au contraire, se repaît
dans l' obscurité comme à la lumière ; mais lorsqu' on
lui présente son avoine, il ne manque pas de la
flairer ; et si l' odeur lui en déplaît il s' en
abstient. Le chat, dont l' odorat est bien plus
subtil, comme celui de tous les animaux carnassiers,
parcequ' ils ne cherchent leur proie que la nuit, ne
reçoit pas même la nourriture immédiatement de la
main de son maître ; il semble qu' il craigne de
confondre les odeurs de l' une et de l' autre ; il faut
la lui mettre à terre, afin qu' il puisse l' odorer à
part, et juger de ses convenances avec son estomac.
Mais c' est le goût qui assure à l' animal que son
aliment est analogue à ses humeurs. Par le plaisir
qu' il excite dans ses papilles nerveuses, il en fait
jaillir une liqueur savonneuse, appelée salive, qui
est le plus puissant des digestifs. Avant d' entrer
dans quelque analyse à ce sujet, nous observerons
que c' est pour ce sens si varié dans les animaux,
que les végétaux ont des saveurs innombrables
auxquelles sont attachées, si je puis dire, toutes
les modulations de la vie. La plupart des plantes
ne se distinguent que par des nuances de verdure
qui souvent se confondent à nos yeux ; mais elles
diffèrent toutes par des odeurs, et surtout par des
saveurs très variées qui déterminent leurs vertus.
Il est bien étonnant que la botanique n' ait employé
jusqu' ici que la vue pour en étudier les caractères
apparents, souvent variables et incertains,
tandis que le goût en distingue une infinité qui
en constituent la nature. Un docteur, avec la
meilleure loupe, ne voit qu' une espèce de prune dans
tous les pruniers du monde ; mais un enfant, fût-il
aveugle, en différencie toutes les espèces avec
son palais.
D' ailleurs c' est au sens du goût que tous les
sens élémentaires aboutissent. Si ceux de la vue,
de l' ouïe, de l' odorat, annoncent aux animaux
leurs aliments, celui du mouvement les y transporte.
Le marcher des quadrupèdes n' est pas seulement
ordonné à la terre, mais aux herbes qui
y croissent. C' est pour les pâturer qu' ils ont non
seulement de longues jambes, mais aussi de longs
cous, afin qu' ils puissent incliner leur bouche
jusqu' à elles. Le voler des oiseaux frugivores n' est
pas seulement destiné à leur faire traverser les airs,
mais à les conduire à l' arbre dont ils mangent les
fruits. Ils ont pour cet effet les pattes courtes,
armées de trois doigts en avant et d' un en arrière
pour en saisir les branches. Ceux qui cherchent leur
nourriture à terre et ne perchent pas
n' ont pas de doigts en arrière : telles sont les
autruches. Les insectes ont des moyens de progression
et d' adhésion encore plus ingénieux, à cause



de leur légèreté qui les expose à être enlevés par
les vents. La fourmi, avec ses six pattes armées de
crochets, monte au sommet des plus hauts cyprès
pour en manger les graines. La chenille rampante
grimpe, avec douze anneaux garnis de griffes, sur
le tronc des arbres, et se fixe avec des fils sur
leurs feuilles mobiles. Le lourd limaçon parvient au
même but avec la glu de sa membrane musculeuse
et ondoyante. La sauterelle voyageuse franchit les
herbes des prairies par le ressort de ses deux
longues jambes ; mais la cochenille, faible et
sédentaire, émigre au sortir de l' oeuf d' un nopal à
l' autre,
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au moyen des fils que les araignées y tendent
comme des ponts de communication ; puis elle se
fixe pour toute sa vie sur sa feuille épaisse, où
elle enfonce sa trompe fragile. C' est sans doute
pour la mettre en sûreté contre les oiseaux, que
la nature a couvert ce végétal de pointes déliées,
fines comme des aiguilles. Une herbe n' est pas
moins inaccessible aux oiseaux par ses épines,
qu' un cèdre aux quadrupèdes par sa hauteur.
Enfin, le nager même des poissons est coordonné
à leurs aliments, c' est-à-dire à des végétaux ou à
leurs dissolutions, même dans les ichthyophages.
C' est pour en recueillir le débris aux embouchures
des fleuves, que tant de poissons y abondent : les
uns allongés pour passer entre les détroits
des rochers, tels que les merlans, les congres, les
murènes ; les autres aplatis pour barboter dans
les vases ou les sables, comme les plies, les
limandes, les carrelets, les flétans. D' autres,
comme les baleines armées d' une largue queue,
remontent en hiver jusqu' aux extrémités de la mer du
nord, et pâturent au fond de ses baies où les
courants du sud déposent les alluvions des mers du
midi. Là elles reposent leur vaste corps sur de
grandes prairies de glaïeuls, couvertes d' insectes
marins qu' elles brisent dans leurs fanons. Elles y
bravent le choc des glaces flottantes de l' été, au
moyen du lard épais dont une nourriture abondante les
a matelassées.
Il était bien juste que la nature donnât à chaque
genre d' animal des moyens de progression divers,
puisqu' elle avait placé les aliments de chacun
d' eux sur différents sites et à différents étages. Ils
sont répandus au sommet des montagnes et au
fond des vallées, dans l' épaisseur de la terre et
dans la profondeur des mers, sur des racines,



des mousses, des herbes et des arbres. Il y a plus,
chaque végétal nourrit dans chacune de ses parties
des animaux de genres différents. Il alimente
de sa séve des animaux microscopiques ; de ses
feuilles, les pucerons et les gallinsectes ; de ses
fleurs, les mouches et les papillons ; de ses
semences, les oiseaux ; de ses tiges, les quadrupèdes ;
de ses débris, les vers tarières et les fourmis ; de
ses décompositions, les poissons. Si nous
joignons à ces animaux frugivores les carnivores,
qui vivent de ceux-ci, et dont les genres sont
peut-être aussi nombreux en insectes, en oiseaux, en
quadrupèdes et en poissons, nous trouverons que
la plus petite plante est le centre d' une sphère
vivante d' animaux, dont chaque rayon nourrit des
genres différents. Ainsi, la plus petite mousse
peut fort bien nourrir un insecte dans son sein,
un quadrupède par ses agrégations, et un cétacée
par ses décompositions. Telle est sans doute celle
dont le renne se paît dans le nord. Elle donne un
asile au taon terrible qui le persécute : mais,
précipité par les vents au sein des mers, il y devient
peut-être lui-même la proie de la baleine. Comme
chaque harmonie d' un élément avec le soleil a
ordonné sur chaque site de la terre plusieurs genres
et plusieurs espèces de végétaux, chaque harmonie
d' un végétal avec le soleil a ordonné à son tour
plusieurs genres et plusieurs espèces d' animaux,
qui, par conséquent, sont beaucoup plus nombreux
que les premiers. Il y a cinq ou six mille
espèces de mouches en France, et il n' y a pas deux
mille espèces de végétaux.
Il n' est aucun animal qui manque d' organes
nécessaires à son genre de vie, ou qui en ait de
superflus. Les oiseaux aquatiques qui barbotent
dans les vases des rivières pour y chercher des
racines ou des vers, ont le bec large et aplati,
tels que les canards, les oies, les cygnes. Les
frugivores, qui vivent des fruits mous, comme les
sansonnets et les merles, ont un bec long et pointu.
Il est court, à large base, un peu voûté, et
tranchant sur les côtés pour casser les graines, dans
les granivores, tels que les serins et les
chardonnerets. Il est aigu et courbé, comme les
mordants d' une tenaille, dans les oiseaux qui vivent
de semences renfermées dans des coques très dures,
tels que les perroquets. Il est très remarquable
que le nombre cinq, qui forme la première division
proprement dite du cercle, et en ramène la
circonférence à un centre, se trouve employé dans
les cinq pétales des fleurs en rose, si communes,
parcequ' elles réunissent le plus de rayons du soleil
à leur foyer ; et, dans la division de la main de
l' homme en cinq doigts, comme la plus propre à



rassembler, à contenir et à saisir un objet, il est,
dis-je, très remarquable que ce même nombre
cinq se retrouve dans l' organe du toucher des
oiseaux. à la vérité, ceux qui ne perchent pas n' ont
que trois doigts à chaque patte, et ceux qui perchent
en ont quatre ; mais les uns et les autres saisissant
pour l' ordinaire leur nourriture avec la patte et le
bec, on peut dire que leur bec est le
cinquième doigt, en le considérant comme divisé
en deux dans les oiseaux à trois doigts, et comme
unique dans ceux qui en ont quatre. Ce
rapprochement est d' autant plus sensible, que le bec
des oiseaux est d' une matière cornée comme celle des
ergots de leurs doigts ; qu' il est de la même teinte
et dans les mêmes proportions de forme et de
longueur. Les uns et les autres sont crochus dans les
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oiseaux de proie, épatés dans les oies, longs dans
les bécasses, et courts dans les moineaux. Les
doigts des oiseaux forment donc une véritable
main, et leur bec en est en quelque sorte le pouce.
La même division se rencontre aussi dans les
crabes si voraces : le père Dutertre en compare avec
justesse les huit pattes et les deux pinces à deux
mains ambulantes, adossées l' une à l' autre. Les
animaux herbivores quadrupèdes ont des lèvres
épaisses pour saisir l' herbe et l' arracher, et un
double rang de dents pour la broyer. D' autres,
tels que le boeuf et la chèvre, n' ont qu' un seul
rang de dents pour la hacher ; mais ils ont un
double estomac pour ruminer et remâcher des
herbes mal broyées. Qui pourrait nombrer et décrire
les organes du goût dans les insectes ? Les
uns ont des tarières, comme le ver de bois qui en
porte le nom ; d' autres, des mâchoires quadruples,
qui agissent à la fois de droite et de gauche,
et de haut en bas, comme celles de la sauterelle
herbivore. Ils ont des râpes, des rabots, des
pompes, des dissolvants, des ventouses, des ciseaux,
des gouges, des limes, des burins, etc, etc, qui
leur servent à extraire leur nourriture de toutes
les parties des végétaux. Qu' on ne nous vante plus
l' ingénieux Dédale, qui inventa la scie pour réduire
en planche les troncs noueux des arbres ;
les insectes, avec les plus faibles outils, les
réduisent en poudre.
Enfin les animaux rendent, par leurs excréments
sulfurés, la fécondité aux plantes dont ils
se nourrissent ; souvent ils en ressèment les
graines avec eux. Si le buisson donne à l' oiseau un



asile fortifié dans ses rameaux épineux, et des
vivres dans ses baies pierreuses, l' oiseau, à son
tour, ressème les semences indigestibles du buisson.
Ainsi la nature entretient les harmonies de
ses puissances les unes par les autres.
Nous observerons que les chemins sont bordés
de plantes qui conviennent tellement à la plupart
de nos animaux domestiques, qu' on s' en sert pour
les élever, les engraisser et les guérir. La renouée,
qui étend ses cordons noueux le long des sentiers
les plus battus, et croît, pour ainsi dire, sous les
pieds des passans, plaît singulièrement aux porcs,
qui cherchent volontiers leur vie le long des voies
publiques : ils préfèrent cette herbe succulente aux
graminées, et même au blé. C' est à cause de cette
préférence que les paysans appellent la renouée
l' herbe au porc. Au reste, les boeufs en mangent
avec plaisir, et j' en ai vu faire de bons et verts
pâturages sur des coteaux secs et arides. L' ortie,
qui croît si vigoureusement le long des murs des
métairies, plaît aux poules d' Inde au point que,
lorsqu' elle est hachée, elle est la meilleure
nourriture que l' on puisse donner à leurs poussins.
L' anserina potentilla, si aimée des canards et des
oies, tapisse de ses fleurs jaunes les bords des
mares, où ces oiseaux se plaisent à barboter. Le
chardon, qui vient dans les terrains les plus
négligés, fait les délices de l' âne solitaire. L' herbe
au chat, qui croît d' elle-même dans nos jardins,
attire la nuit autour d' elle, par son odeur forte
de menthe, les chats du voisinage ; ils se roulent
dessus, la caressent, et en mangent avec un
plaisir extrême. Le chiendent, ainsi appelé
parceque le chien le mange pour se purger, croît
partout ; mais ce végétal cosmopolite sert encore
à des animaux aussi utiles à l' homme : les chèvres
le broutent avec délices, et leur toison en devient
plus belle. Ce n' est point à l' air d' Angora qu' il
faut attribuer la finesse, la longueur et l' éclat des
poils de chèvre dont les turcs font leurs magnifiques
camelots, ainsi que l' ont dit quelques naturalistes,
ni à ses rochers qui n' existent point, quoique j' y
en aie supposé moi-même dans mes études de la
nature, mais au chiendent long et soyeux que
produisent uniquement ses vastes plaines. C' est
au voyageur Busbecq que je dois cette observation ;
et il faut en croire cet aimable philosophe,
auquel l' Europe est redevable du lilas, qu' il
apporta d' Orient.
Les plantes cosmopolites croissent en général le
long des grands chemins. Ce sont des espèces
d' hospices que la nature y a établis pour les
animaux domestiques voyageurs. Il y a apparence
qu' ils en ressèment eux-mêmes les graines



indigestibles à leurs estomacs ; mais, d' un autre
côté, ils les empêchent, en les broutant, de se
propager avec trop d' abondance. La fleur femelle
ouvre ses pétales à l' insecte, qui la féconde par les
poussières d' une fleur mâle ; l' herbe se met en
touffe pour la bouche du quadrupède, qui en ressème
les grains dans ses excréments ; l' arbre, ensemencé
par l' oiseau, se divise en rameaux pour lui offrir des
asiles ; mais l' insecte, à son tour, dépose un ver
rongeur dans le sein de la fleur ; le quadrupède,
en tondant les prés, les empêche de grener, et
ouvre des voûtes dans les forêts, en broutant leurs
branches inférieures ; enfin l' oiseau essémine les
arbres en mangeant les fruits. Les puissances
végétale et animale se mettent en équilibre par
des flux et des reflux : j' en citerai ici un
exemple frappant. Tous les gens de lettres
connaissent la charmante description de l' île de
Tinian, faite par le chapelain de l' amiral Anson.
Cet écrivain
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élégant et exact nous a représenté les forêts de
cette île entremêlées de grandes clairières, où
paissaient de nombreux troupeaux de boeufs tout
blancs ; elles étaient arrosées de ruisseaux qui,
descendant des montagnes lointaines, allaient se
rendre à la mer, après avoir arrosé des plaines
couvertes d' une multitude de coqs et de pigeons, qui
remplissaient l' air de leurs chants et de leurs
roucoulements. Il nous représente cette île solitaire
comme une riche métairie au sein de la mer du Sud.
Des voyageurs modernes dignes de foi, entre autres
le capitaine Marchand, traitent aujourd' hui cette
description de fabuleuse ; ils n' ont trouvé à
Tinian qu' une forêt impénétrable et des marais
fangeux, sans troupeaux et sans volatiles. Ces
voyageurs, anglais et français, ont également
raison. Lorsque Anson aborda à Tinian, cette île
était peuplée de boeufs sauvages, qui broutaient les
branches inférieures des arbres, et entretenaient
dans ses forêts des avenues, des pelouses et des
clairières. Les navigateurs, et surtout les
espagnols des îles voisines, ont détruit ces
animaux par des chasses qui étaient déja fréquentes
du temps d' Anson. Alors les arbres ont poussé
de toutes parts ; les herbes ont grené, et leurs
débris, non pâturés, ont obstrué les ruisseaux ; les
belles clairières et les pelouses ont disparu. Ainsi
les animaux pâturants répriment le luxe de la
puissance végétale ; ils sont les premiers



jardiniers de la terre qu' ils fécondent et qu' ils
embellissent sans le savoir ; mais leurs harmonies
végétales ne sont pas encore comparables à
celles de l' homme.
Harmonies végétales
de l' homme.
Nous avons montré, dans le premier aperçu de
la puissance végétale, que les genres des végétaux
avaient été ordonnés aux quatre tempéraments de
l' homme et à ses principaux besoins dans les
différentes latitudes de la terre, en raison inverse
des influences du soleil. Nous allons développer
ici, dans un plus grand détail, les harmonies
végétales de l' homme, auxquelles nous joindrons les
harmonies humaines des végétaux, afin de les
réunir toutes dans le même tableau. Nous les
présenterons successivement aux puissances
élémentaires et organisées, suivant notre ordre
harmonique, et nous verrons se développer les
rapports actifs et passifs des végétaux avec tous les
sens de l' homme, et surtout avec la nutrition, qui
leur est particulièrement ordonnée. Nous les verrons
en proportion avec sa taille, son marcher, son repos,
son berceau et son tombeau. Il nous suffira, aux
harmonies humaines proprement dites, de récapituler
ses rapports généraux avec les puissances de
la nature, pour nous donner la plus juste idée de
son ensemble, dont ces paragraphes ne sont que
des études particulières.
Qui n' est pas ému des harmonies que les végétaux
forment avec les éléments par rapport à nous ?
En commençant par celles de la lumière, quels
charmants effets l' aurore ne produit-elle pas sur
les fleurs des prairies et dans les feuillages des
forêts ! Elles ressemblent alors à d' immenses voûtes
de verdure supportées par des colonnes de bronze
antique. Lorsque le soleil, au milieu de sa carrière,
embrase les campagnes de ses feux verticaux, les
arbres nous offrent de magnifiques parasols. Il est
très remarquable que, de toutes les couleurs, la
verte est la plus amie de la vue. C' est une
couleur harmonique, formée de la couleur
jaune de la terre et de la bleue du ciel : aussi la
nature en a couvert les plaines, les vallons, les
montagnes et les végétaux, qui prêtent leurs
ombrages au repos de l' homme. La nuit, malgré son
obscurité, nous présente avec eux de nouveaux accords.
La lune éclaire les forêts de sa lumière tremblante,
qui guide encore les pas du voyageur ; les étoiles
à l' orient se montrent tour à tour à l' extrémité
de leurs rameaux, et viennent couronner leurs cimes.
On dirait que les arbres portent des constellations.
Ces bienfaits de la lumière sont communs aux animaux
comme aux homms. Le lever du soleil est le réveil



de toute la nature, et celui d' une étoile est celui
d' un oiseau de nuit ou d' un insecte nocturne, aussi
bien que celui d' un chef d' escadre ou d' un général
d' armée. Mais voici le bienfait qui est particulier
à l' homme dans le partage de la lumière : c' est pour
lui seul que l' arbre renferme dans son bois
l' élément du feu. Lorsque la nuit a couvert
l' horizon de ses voiles, le pêcheur allume sa torche,
et l' ouvrier sa lampe ; les divers étages des
maisons sont éclairés ; une ville paraît de loin
constellée comme une portion des cieux. Cependant
l' homme, à cet égard, n' a aucun avantage sur
quelques insectes : des mouches et des vers
répandent au sein des buissons
une lumière qui leur est propre. Mais le feu seul
a donné l' empire de la terre à l' homme. C' est
pour l' entretenir au sein des plus rudes hivers,
que la providence a couvert les contrées
septentrionales d' arbres résineux, tels que les pins
et les sapins ; elle les a destinés aux besoins de
l' homme, et non à ceux des animaux. Jamais l' ours
blanc, si vigoureux, ni le renard, si subtil, n' en ont
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éclaté les troncs ou rompu des branches pour en
faire des torches flamboyantes et en réchauffer
leurs tanières. La vue seule du feu épouvante ces
enfants de la nuit au milieu de leurs glaces,
tandis qu' elle y réjouit le Lapon et le Samoïède. La
nature, en confiant à l' homme cet élément céleste
émané du soleil, n' a remis qu' entre ses mains le
sceptre de l' univers.
Les végétaux renouvellent l' atmosphère, en
changeant l' air méphitique des marais en air pur,
comme l' ont démontré les expériences du docteur
Ingenhousz, et après lui celles de plusieurs
naturalistes. Ces avantages sont communs à l' homme
et aux animaux, mais le premier en tire de
particuliers, qui lui sont de la plus grande
utilité. Les arbres lui donnent à la fois les moyens
de se préserver du calme suffocant de l' air et de ses
tempêtes. Ils lui fournissent, dans les pays chauds,
des éventails, tels que les feuilles du palmier qui
en portent le nom. On en peut voir la forme sur
les papiers peints des chinois qui en font un
fréquent usage. Non seulement les rameaux des arbres
lui donnent des parasols et des ventilateurs,
mais ils lui offrent, par leurs grands bosquets, des
remparts qui abritent ses cultures de la fureur
des ouragans. Au moyen du feu, il en détache des
perches, des palissades, d' énormes poutres, et il



en fabrique le toit où il se met à couvert avec sa
famille. Les herbes et les plantes, telles que le
cotonnier, le lin, le chanvre, lui fournissent des
toiles propres, par leur légèreté et leur souplesse,
à mettre son corps à l' abri de toutes les injures de
l' air. Au moyen des voiles qu' il en fabrique, il se
sert du vent comme d' un esclave, pour faire tourner
son moulin ou pour faire voguer son bateau ;
quelquefois il se l' associe comme un ami, et, au
moyen des cannes et des roseaux, il le fait soupirer
ses amours dans les chalumeaux des flûtes et
des hautbois.
Les forêts attirent les vapeurs de l' atmosphère
au sommet des montagnes, et en entretiennent
les sources qui en découlent : ce sont les châteaux
d' eau des fleuves. Il y a aussi plusieurs végétaux
qui semblent destinés à être les réservoirs des
eaux de la pluie qui doit rafraîchir les lieux les
plus arides. Dans nos climats, les aisselles des
feuilles du chardon de bonnetier en contiennent
un petit verre ; la feuille contournée en burette
d' une espèce de balisier d' Amérique en renferme
un grand gobelet ; une plante parasite, en forme
de pomme d' artichaut, qui croît sur les pins de la
baie saumâtre de Campêche, en tient une bonne
pinte ; la liane à eau de roche des Antilles, étant
coupée, coule comme une fontaine ; le baobab des
sables marins de l' Afrique en conserve plusieurs
tonneaux dans son tronc caverneux : c' est une
citerne végétale. Mais toutes ces prévoyances de
la nature semblent s' étendre aux animaux aussi
bien qu' à l' homme. Il n' en est pas de même de la
flottaison des arbres, qui ne paraît utile qu' à
celui-ci. Quoique leurs bois soient plus solides
que la pierre, et quelquefois durs comme le fer, ils
sont plus légers que l' eau : s' ils étaient pesants
comme les minéraux, ils couleraient à fond. De ce
seul inconvénient, il s' ensuivrait que l' océan ne
pourrait être navigué, et que ses îles seraient sans
habitants. Il est remarquable que les végétaux les
plus légers, et par conséquent les plus propres à
voguer, croissent sur les bords des fleuves : aux
Indes, les bambous ; dans nos climats, les saules
et les peupliers ; au nord, les bouleaux. Quoique
leurs tiges soient tendres comme celles des bois
blancs, creuses comme celles des bambous, et
qu' ils portent des cimes fort étendues, elles
résistent par leur élasticité aux vents, qui
rompraient des colonnes de granit du même diamètre
et de la même hauteur. Mais, au moyen du feu,
l' homme excave et façonne les troncs les plus durs ;
il en fait des vases, des tonneaux, des canots.
C' est avec des pirogues qu' il a d' abord fait le tour
du monde, et peuplé les îles et les continents



qu' entoure le vaste océan.
La puissance végétale couvre la terre d' arbres,
d' herbes et de mousses, qui servent de toits et de
litières aux animaux comme à l' homme. Elle tapisse
même les flancs perpendiculaires des roches,
de lianes, de lierres, de vignes vierges, de
buissons, qu' elle présente, comme des échelles et
des degrés, à plusieurs quadrupèdes, ainsi qu' à
l' homme. Mais l' homme est le seul qui varie à son
gré les paysages de son horizon, au moyen du
feu et de son intelligence. C' est un spectacle
digne de l' attention d' un philosophe, de voir les
défrichés d' une colonie naissante au sein d' une île
nouvellement découverte. C' est là que les cultures de
l' homme contrastent de la manière la plus frappante
avec celle de la nature. J' ai joui fréquemment de ces
oppositions dans un voyage que je fis
à pied, en 1770, autour de l' île-De-France. Tantôt,
en côtoyant les bords de la mer, sur une pelouse
parsemée de lataniers, je traversais de sombres
forêts de benjoins, de bois d' olive, d' ébéniers, de
tatamaques ; tantôt j' entrais dans des défrichés où
les troncs monstrueux de ces arbres, renversés par
la hache et quelquefois par la poudre à canon,
gisaient sur la terre où le feu les consumait, et
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exhalaient dans les airs d' épais tourbillons de
fumée. Leurs cendres concrètes conservaient
quelquefois une partie de leurs formes et de leurs
masses ; mais partout elles couvraient le sol à plus
d' un demi-pied d' épaisseur, et lui préparaient,
par des sels nouveaux, une longue et abondante
fertilité. Sur les terrains précédemment défrichés
du voisinage, on voyait toutes les cultures d' une
habitation briller d' une verdure naissante. Une
montagne, élevant dans l' atmosphère ses hautes
et murmurantes forêts, où se rassemblaient les
nuages, semblait dire : je suis l' ouvrage de la
nature, et j' ai été ensemencée pour tous les animaux
de cette île par la puissance végétale. La montagne
voisine, sa soeur, moins élevée en apparence par
la chute de ses arbres antiques, mais revêtue de
champs nouveaux de maniocs, de patates, de cafiers,
de cannes à sucre, divisée çà et là par des
haies de roses et d' ananas, semblait dire : je suis
l' ouvrage d' une providence, amie particulière de
tous les hommes blancs ou noirs, et j' ai été plantée
par la puissance humaine.
Les arbres, par leurs harmonies propres, donnent
les moyens de les escalader. S' ils croissaient



par les simples effets de l' attraction, ou de la
colonne d' air verticale, comme le prétendent plusieurs
botanistes, ils ne produiraient que des tiges
perpendiculaires et nues, telles que celles des blés ;
mais la plupart, au contraire, se garnissent, depuis
la racine jusqu' au sommet, de branches étagées et
divergentes, afin de donner à l' homme
particulièrement les moyens d' y monter. Les quadrupèdes
frugivores grimpants, tels que les rats, les
écureuils, les singes, n' ont besoin que de leurs
ongles durs et crochus, qu' ils enfoncent dans l' écorce
des arbres, pour en atteindre les sommets. Les
palmiers, dont les cimes sont très élevées, ont des
troncs couverts de hoches formées par la chute
successive de leurs palmes, et l' homme s' en sert,
comme nous l' avons dit, pour aller cueillir leurs
fruits. C' est sans doute par cette raison de convenance
avec lui, que les lianes sont si communes
dans les pays torridiens, et qu' elles tournent en
spirale autour des troncs des arbres, dépourvus,
pour la plupart, de branches à une grande élévation.
J' ai remarqué aussi dans ces climats que la
plupart des végétaux qui produisent des fruits
mous et d' un volume considérable, les portent appuyés
sur leur tronc et à la hauteur de l' homme :
tels sont les bananiers, les papayers, les jacquiers,
et même les calebassiers. Les arbres fruitiers de
nos vergers, dont les fruits tendres peuvent se
briser en tombant, sont environnés d' une verte
pelouse, et s' élèvent à une hauteur médiocre : tels
sont les pommiers, les poiriers, les pêchers, les
abricotiers, les pruniers, les figuiers. Ils
présetent à la fois le fruit et l' échelle pour le
cueillir. Mais l' homme, au moyen du feu, varie à son
gré les harmonies des végétaux. Il brûle tous ceux qui
lui sont inutiles, et qui, sans lui, resteraient
longtemps sur la terre. Avec le feu, il abat les plus
grands arbres, et en tire des perches pour supporter
les plantes rampantes, et des cerceaux pour en
faire des tonnelles. Par le feu, il convertit à ses
besoins et à ses plaisirs un grand nombre de
prductions végétales âpres ou insipides dans leur
origine ; le café, par la torréfaction ; le thé, par
l' ébullition ; le tabac, par la fumigation ; les
légumes, par la cuisson ; le blé, par la panification.
Enfin, l' homme est le seul des animaux qui exerce
l' agriculture et les arts innombrables qui en
dérivent ; et c' est par le feu qu' il donne aux
végétaux les harmonies extérieures qui lui conviennent,
et qu' il en extrait celles que la nature y
avait renfermées pour ses besoins intérieurs.
L' homme tourne encore à son avantage les harmonies
végétales des animaux. C' est par les plantes
qui leur plaisent qu' il en a subjugué plusieurs.



Avec tes trèfles, les graminées, les vesces, les
orges, il a attiré et attaché à son domicile la
chèvre, la vache, l' âne, le cheval, et jusqu' à des
oiseaux, tels que la poule et le pigeon, qui, ayant
des ailes, semblaient destinés à une liberté
perpétuelle. S' il a attiré et fixé dans son
habitation les animaux herbivores par des herbes
bienfaisantes, il éloigne d' elle les animaux
carnassiers par les végétaux épineux dont il
l' environne. Il y a plus, il leur fait une guerre
avantageuse avec des armes que lui fournit la
puissance végétale, au moyen du feu. Jamais on n' a
vu le singe, habitant des forêts, s' armer pour
combattre ses ennemis ; mais l' homme, avec le feu et
son intelligence, coupe et façonne en massue la racine
noueuse d' un arbre ; il en courbe la branche en arc,
et l' écorce en carquois ; il en taille les jeunes
plants en flèches, et les grands en lances. Avec ces
armes végétales, il terrasse le lion et le tigre.
Heureux si, en employant l' élément du soleil et une
raison divine pour les fabriquer, il ne s' en fût
jamais servi à la destruction de ses semblables !
Les harmonies végétales immédiates de l' homme
sont bien plus étendues que toutes les précédentes.
Si la nature a mis à sa disposition les nourritures
végétales des animaux domestiques, elle l' a mis
lui-même en rapport direct avec une multitude
de plantes alimentaires. Elle l' a placé d' abord au
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centre du système végétal, par son attitude et par
sa taille. Ce n' est point pour voir le ciel, comme
l' ont dit les poëtes, qu' elle l' a mis, seul des
animaux, debout et en équilibre sur deux pieds. Les
oies, les canards, et surtout les pingoins, jouissent
du même avantage. Dans cette attitude, ses yeux
ne sont dirigés que vers l' horizon ; et sa hauteur,
qui est entre cinq ou six pieds, ne l' élève guère
au-dessus de la terre. Mais il est très remarquable
que cette grandeur le met au centre de la puissance
végétale ; de manière qu' il a autant de végétaux
au-dessus de lui dans les arbres, qu' il en a
au-dessous dans les herbes ; ainsi, il en aperçoit
toutes les productions, au moyen de son attitude
perpendiculaire et de la position horizontale de sa
tête. Les oiseaux qui vivent dans les arbres
renversent aisément leurs têtes en arrière pour voir
leur nourriture qui est au-dessus d' eux ; mais les
quadrupèdes portent les leurs inclinées vers la
terre, où ils trouvent leurs aliments. L' homme,
dont la tête horizontale se meut en haut et en bas,



à droite et à gauche, aperçoit à la fois l' herbe
qu' il foule aux pieds et les sommets des plus grands
arbres.
Mais c' est surtout avec les arbres fruitiers qu' il
est dans un rapport parfait. Par tous pays, la
plupart des fruits destinés à la nourriture de l' homme
flattent sa vue et son odorat. Ils sont de plus
taillés pour sa bouche, proportionnés à sa main et
suspendus à sa portée.
Dans une fable charmante de La Fontaine, le
villageois Garo trouve mauvais que la citrouille
ne soit pas portée par le chêne.
C' eût été justement l' affaire :
tel fruit, tel arbre, pour bien faire.
Le raisonneur Garo s' endort au pied du chêne ;
un gland tombe sur son nez. Il s' éveille en sursaut :
oh, oh ! Dit-il, je saigne ; et que serait-ce donc
s' il fût tombé de l' arbre une masse plus lourde
et que ce gland eût été gourde ?
Il en conclut que tout est à sa place ; et il s' en
va en louant la providence d' avoir suspendu un
petit fruit au haut d' un grand arbre.
Cette fable, dont la morale est si vraie, induit
en erreur en histoire naturelle. L' enfant à qui on
la fait apprendre par coeur croit que les grands
arbres ne portent point de fruits lourds ; et quand
il vient ensuite à savoir qu' il y a aux Indes des
palmiers de plus de soixante pieds de hauteur,
dont le sommet se couronne de cocos qui pèsent
jusqu' à trente livres, comme ceux des îles
Séchelles, il est tenté de croire qu' il n' y a plus de
providence entre les tropiques.
Nous formons notre logique, et souvent notre
morale, des premières notions que nous donne la
nature. Ce sont elles, et non les raisonnements de
la métaphysique, qui développent l' entendement
humain. Il est donc essentiel de ne pas présenter
à un enfant une erreur sur la nature, surtout
lorsqu' elle est accréditée par l' autorité d' un de ses
plus aimables peintres. L' erreur de La Fontaine
consiste en ce qu' elle suppose à la providence une
fausse intention. Tout arbre n' est pas destiné à
donner de l' ombre aux dormeurs ; mais il l' est à
porter des fruits, qui d' abord doivent le reproduire,
et ensuite nourrir des animaux. De plus,
dans chaque genre de végétal il y a des espèces
réservées pour l' homme, qui sont les prototypes ou
patrons de leur genre même, ainsi que nous l' avons
remarqué précédemment. Nous avons observé aussi que
quand leurs fruits sont tendres, ils
sont d' un petit volume et peu élevés, afin de ne
pas se briser dans leur chute. Ceux qui sont tendres
et d' une grosseur considérable, comme les
jacqs et les durions des Indes, croissent à la



hauteur de l' homme, immédiatement sur le tronc de
l' arbre qui les appuie. Les gourdes pesantes du
calebassier sont suspendues à quatre ou cinq pieds
de terre, le long de ses branches grosses et
longues qui s' abaissent à mesure que leur fruit
devient plus lourd. Notre citrouille peut croître à la
même hauteur, et en tombe sans se briser. Elle est
faite pour mûrir en l' air ; car elle est le fruit
d' une plante grimpante, qui a des vrilles pour
s' attacher aux arbres. J' en ai vu, plus d' une fois,
d' une grosseur considérable, suspendues comme des
cloches à des perches transversales.
Quant aux fruits qui viennent au sommet des
grands arbres, ils sont, pour l' ordinaire, revêtus
de coques dures et d' enveloppes molles ou
élastiques, dont l' épaisseur est proportionnée à leur
volume. Ainsi, la noix est revêtue de ses coquilles
et de son brou ; la châtaigne et la faîne sont
recouvertes d' une espèce de cuir et d' une capsule
spongieuse et épineuse. Le gland est à demi enchâssé
dans un chaton, qui le préserve de toute meurtrissure
parmi les rameaux d' un arbre qui s' élève dans la
région des tempêtes. Tous ses fruits tombent sans se
briser. Les lourds cocos sont suspendus aux palmiers
avec encore plus de précautions. Ils viennent en
grappe, attachés à une queue commune, plus forte
qu' un cordage de chanvre de la même grosseur. Ils
sortent du sommet de
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leur palmier, et posent sur son tronc, qui les
préserve en partie des secousses des vents. Ils ont
des coques très-dures, revêtues d' un cuir ou
enveloppe filandreuse, à la fois compacte et
élastique. Ils ne se rompent jamais en tombant. Il y
a plus : c' est queje pense que la nature n' a fait
les fruits d' un volume considérable que pour croître
sur le bord des eaux, où ils tombent sans se briser,
et où ils flottent d' eux-mêmes. La citrouille
grimpante me paraît de ce nombre ; elle est plus
volumineuse dans les lieux frais et le long des
ruisseaux. Le cocotier est évidemment destiné à
croître sur les rivages des mers torridiennes, car il
ne prospère point dans l' intérieur des terres. On
met, aux Indes, du sel marin dans les trous où l' on
plante ses fruits, afin de les faire germer
promptement. Ils se plaisent dans le sable des bords
de la mer, dont ils se font une base solide au moyen
d' une multitude de longs filaments qui composent
leurs racines. Leurs formes carénées les rendent
propres à voguer à de grandes distances du rivage,



et jusqu' au sein des mers, où leur grosseur et
leur couleur fauve les font aisément distinguer à
la surface des flots azurés. D' un autre côté, le
noyer, chez nous, aime à croître sur les bords
des rivières, et l' humble coudrier sur ceux des
ruisseaux. La noisette flotte et vogue ainsi que le
coco. Tel rivage, tel arbre. Pour juger donc des
harmonies d' un fruit, il faut connaître celles qu' il
a avec le sol où il croît, le végétal qui le porte,
les animux et les hommes qui s' en nourrissent.
Si les fruits durs annoncent leur maturité par
le bruit de leur chute, ceux qui sont mous la
manifestent par leurs parfums. Les premiers n' ont
presque point d' odeur, et les seconds, pour
l' ordinaire, en ont beaucoup. La raison de cette
différence vient, je crois, de ce que les premiers
fruits peuvet rester longtemps sur la terre sans
se pourrir ; les seconds avertissent l' odorat qu' il
faut se hâter de les cueillir. L' odorat est un goût
anticipé, il juge, par des rapports incompréhensibles,
si l' aliment convient à l' estomac : ses instincts
sont plus sûrs que tous les raisonnements de
la médecine. La botanique ne peut donc déterminer,
par ses méthodes ordinaires, les qualités
essentielles des plantes, c' est-à-dire les rapports
qu' elles ont avec notre vie, puisqu' elle n' appelle
ni l' odorat ni le goût pour les caractériser.
Les dictionnaires botaniques manquent même
de termes propres qui puissent exprimer les odeurs
primitives. Elles sont cependant aussi variées que
les couleurs, les formes, les mouvements et les
sens, dont la nomenclature, d' ailleurs, est très
bornée. On détermine les couleurs primitives par
les noms de blanche, de jaune, de rouge de bleue,
de noire ; les formes génératrices, par ceux de
linéaire, de triangulaire, de ronde, d' elliptique,
de parabolique ; les mouvements primordiaux,
par ceux de perpendiculaire, d' horizontal, de
circulaire, d' elliptique et de parabolique ; les sons
qui ne proviennent que du mouvement de l' air
agité, par les noms d' aigu, de grave, de fermé,
de circonflexe et de muet. Nous les retrouvons
dans les différents sons de l' e, ou plutôt des
cinq voyelles, dont les formes, dans l' alphabet
romain, à l' exception de l' e, sont semblables à celles
des formes génératrices : mais les odeurs n' ont point
de nom qui leur appartienne en propre ; car les
expressions de suave ou de fétide, qui en sont les
extrêmes, n' en caractérisent aucune. Pour les
désigner, il faut les rapporter directement aux
végétaux qui les produisent. Ainsi, on dit une odeur
de lilas, de giroflée, de fleur d' orange, de jasmin,
de rose. Pour l' ordinaire, elles tirent leurs noms
des fleurs qui les portent ; il en est de même de



celles du musc, de la civette, qui appartiennent
aux animaux dont elles portent le nom. Nous
observerons ici que les parfums les plus odorants,
ainsi que les couleurs les plus vives dans les
végétaux, sont attachés à leurs fleurs, comme au lit
nuptial de leurs amours. On les retrouve en partie
dans les amours des êtres animés ; car le musc, la
civette, le castoréum, proviennent des parties
sexuelles des animaux du même nom. L' ambre,
dont on ignore l' origine, paraît engendré par la
baleine. Enfin, les couleurs des oiseaux sont plus
éclatantes dans la saison où ils deviennent amoureux.
Il y en a même alors un grand nombre qui
se revêtent de plumages nouveaux, et qui sont décorés
d' épaulettes pourprées, de queues veloutées,
d' aigrettes brillantes, comme d' habits destinés à
leurs noces ; ils brillent sur les arbres comme des
fleurs. Mais nous nous occuperons, aux harmonies
conjugales, des charmes dont s' embellissent les
puissances de la nature à l' époque de leurs amours ;
ne sortons point ici de celles des végétaux et de
l' homme. Quoique les parfums des fleurs soient
d' une variété infinie, nous n' avons pu encore leur
donner de noms primitifs. L' odeur de rose
n' appartient pas seulement à la rose, mais à plusieurs
sortes de bois, au fruit du jonc rose, au scarabée
capricorne, etc. Il y a un grand nombre d' odeurs
qu' on ne sait comment désigner. Nos notions à
l' égard de l' odorat sont semblables à celles des
animaux, qui connaissent les choses sans leur donner
de nom : ce n' est pas la pire manière de les étudier.
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Jean-Jacques me disait un jour qu' on pouvait être
un grand botaniste sans savoir le nom
d' une seule plante : on peut étendre cette idée
bien plus loin. Il m' est arrivé, dans des
promenades ou des sociétés nombreuses, de me lier
d' amitié particulière avec des gens qui m' intéressaient,
sans que j' aie jamais eu la curiosité de demander
leurs noms : il me suffisait de connaître
leur personne et leur visage. Ma réserve sur ce
point venait aussi de prudence ; je ne voulais pas
que la calomnie, si commune parmi nous, vînt
flétrir dans mon coeur un seniment d' estime et
d' amitié : il suffit de mettre en évidence quelque
affection secrète pour en entendre dire du mal.
Pour vivre heureux, il faut cacher ses jouissances.
Je crois connaître assez bien un objet, quand il
me donne du plaisir. J' étudie la nature et les
hommes à la manière des animaux, avec mon seul



instinct. Un chien, qui ignore souvent le nom de
son maître, le connaît sous plus de rapports que
ceux qui savent le mieux son nom. Il le suit à la
piste, à travers les foules les plus épaisses, et il
en distingue les émanations particulières d' avec
celles des gens qui traversent son chemin. Quelques
pilosophes n' ont pas manqué, à cette occasion,
d' exalter le chien, aux dépens de l' homme,
privé de cet avantage. Certainement un homme
ne retrouverait pas son chien au milieu d' une
meute par le simple flairer ; mais d' un autre côté,
l' odorat si subtil du chien est indifférent à une
multitude de parfums auxquels l' homme est très
sensible. Je crois, au reste, que chaque espèce
d' odeur est en rapport avec l' odorat de quelque
espèce d' animal, dont elle réveille l' instinct, mais
que l' homme, sans en ressentir l' influence d' aussi
loin, est affecté de toutes, sans exception.
Quoiqu' elles soient très-variées, peut-être
pourrait-on les réduire à cinq primitives, dont les
autres ne seraient que des mélanges et des
combinaisons. C' est ainsi que les couleurs, les
formes, les mouvements et les sons peuvent se
rapporter à cinq termes élémentaires ; peut-être
aussi les odeurs primitives sont-elles bien plus
nombreuses : peut-être sont-elles en rapport avec le
cerveau, le sang, les nerfs, le suc gastrique et nos
humeurs si variées. D' habiles anatomistes ont analysé
les organes de la vue et de l' ouïe, et aucun, que je
sache, n' a développé le mécanisme de l' odorat. Ce qui
nous est le plus intime nous est le moins connu.
Ce que j' ai dit des odeurs doit s' appliquer aux
saveurs, aussi peu déterminées dans leur
nomenclature. Les expressions de douce, d' âpre,
d' acide, ne les caractérisent point ; celles de salée,
d' amère, de sucrée, ne dérivent point proprement
des saveurs, mais des matières qui les produisent,
telles que le sel, l' eau de mer, le sucre. On est
obligé encore de les rapporter aux végétaux, qui
les renferment toutes dans leurs fruits, comme ils
renferment toutes les couleurs et toutes les odeurs
dans leurs fleurs. Ainsi, on dit un goût de vin, de
poivre, d' amande ; mais on serait bien embarrassé,
s' il fallait donner des noms primitifs à la
saveur même du vin, du poivre et de l' amande,
dont les couleurs cependant sont déterminées par
les noms généraux de blanc ou de rouge, de gris
ou de noir, de fauve ou de blanc. Les saveurs
sont aussi nombreuses que les odeurs, quoique
celles-ci puissent se diviser en deux classes, dont
les unes, comme les parfums des fleurs, n' affectent
agréablement que le cerveau, et les autres,
qu' on peut appeler comestibles, aiguillonnent le
goût. Cependant il n' en est aucune, même des plus



fortes, qui ne se retrouve dans les aliments les
plus recherchés. Le durion aphrodisiaque, qui
fait aux Indes les délices des hommes, et surtout
des femmes, a une odeur d' ognon pourri. Le
groënlandais boit avec autant de plaisir l' huile
infecte de baleine, que le chinois des sorbets
parfumés. Chez nous, combien d' hommes dans un âge
avancé préfèrent le fromage le plus raffiné au
laitage frais, qui faisait les délices de leur
enfance ! Chaque nation, chaque âge, chaque sexe a ses
goûts particuliers ; mais on peut dire que l' homme
réunit en lui tous ceux des animaux. Il s' approprie
leurs aliments, et il les combine de toutes
les manières pour en tirer des jouissances. Nous
l' avons déjà dit, et nous ne saurions trop le
répéter, les divers genres d' animaux n' ont que des
rayons des divers genres de sensations ; l' homme
en a la sphère entière : c' est cette universalité qui
le distingue d' eux, même physiquement, en l' harmoniant
seul avec toute la nature.
La nature paraît avoir réuni dans l' organe du
goût de l' homme, aussi peu connu que celui de
son odorat, tous les moyens de dégustation et de
digestion qu' elle a isolés dans les divers genres
d' animaux. Il y en a qui ne prennent leur nourriture
que par la succion d' une trompe, comme les mouches
et quelques scarabées, qui se servent de liqueurs
dissolvantes ; d' autres la râpent en poudre,
comme les caries ; ou l' avalent sans mâcher, et la
digèrent par des sucs gastriques, comme les
reptiles ; ou la broient par des triturations, comme
les oiseaux avec des gésiers remplis de petits
cailloux ; ou l' arrachent avec un seul rang de dents
et la ruminent ensuite, comme le boeuf herbivore ;
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ou la hachent avec deux rangs de dents incisives,
comme les chevaux ; ou la déchirent avec les dents
canines, comme les chiens et les singes ; ou
l' écrasent avec une gueule pavée d' os convexes
raboteux, comme certains poissons qui vivent de
coquillages. L' homme a, à lui seul, des lèvres, une
langue, des sucs gastriques, des dents incisives,
canines et molaires, un oesophage, un estomac,
des intestins ; et, par ces divers moyens réunis,
il s' approprie et digère tous les aliments.
Nous allons à présent jeter un coup d' oeil sur
les remèdes que la nature nous offre par toute la
terre, pour guérir la maladie de la faim avec délices ;
nous parlerons ensuite de ceux qu' elle nous
donne pour guérir agréablement les maladies par



excès.
Nous commencerons par la zone torride, où le
soleil répand toutes ses influences, et d' où l' homme
a tiré son origine. Il est certain que c' est dans
cette zone que se trouvent les fleurs les plus
brillantes, les aromates les plus odorants et les
fruits les plus savoureux. Je ne parlerai pas de ses
mines d' or, d' argent, de rubis, d' émeraudes, de
diamants, auxquelles les autres zones ne peuvent
guère opposer que des mines de cuivre, de fer, de
plomb et de cristal ; mais nous empruntons des
productions torridiennes végétales, les noms des
couleurs, des odeurs et des saveurs dont nous voulons
caractériser celles de nos climats, qui sont les plus
distinguées. C' est là qu' on trouve les couleurs
primitives dans toute leur naïveté, et c' est des
végétaux qui en sont teints que nous tirons leurs
noms, tels que le blanc du coton, le jaune du safran,
le rouge de la rose, le bleu de l' indigo, le noir de
l' ébène. Il en est de même des odeurs qui n' ont
pas d' autres noms propres que ceux des végétaux
qui les produisent, telles que l' odeur de rose dont
les indiens tirent des essences si précieuses, celles
des jasmins et de l' encens d' Arabie, des bois
d' aloès, de sandal, de benjoin, etc ; c' est là que le
soleil rend les parfums savoureux, et les saveurs
odorantes dans le poivre, la cannelle, la muscade,
le girofle, la vanille, etc ; il les harmonie en mille
façons dans une multitude de fruits comestibles,
comme les oranges, les papayes, les ananas, les mangues,
les pommes-dattes, les litchis, les mangoustans,
tous supérieurs à nos confitures et à nos
conserves les plus délicieuses. Les saveurs
primitives alimentaires, ainsi que les odeurs, s' y
retrouvent toutes pures, afin que l' homme en
puisse faire à son gré de nouvelles combinaisons :
tels sont l' acide du citron, le sucre de la canne à
sucre, l' amer du café, l' onctueux du cacao. Dans
leur voisinage croissent une multitude de farineux,
les uns sous terre, en racines d' une grosseur
prodigieuse, comme les cambas, les ignames, les
maniocs, les patates ; d' autres plus apparents sur
les herbes, comme les riz, les mils, les maïs, les
blés et les grains légumineux de toute espèce ;
mais elle a mis en évidence sur des arbres tout
ce qui était utile et agréable à la vie humaine,
déjà préparé et façonné : le pain dans le fruit à
pain, le lait et le beurre dans la noix du cocotier ;
du sucre, du vin et du vinaigre dans la sève de
plusieurs palmiers ; du miel plus agréable que celui
des abeilles, dans la datte ; des toisons plus
douces que celles des agneaux, dans les gousses
du cotonnier ; des vases de toute espèce sur le
calebasier ; enfin des logements inébranlables dans



les arcades du figuier des banians.
Les zones tempérées n' ont, pour ainsi dire, que
la desserte de cette magnifique table. Nous sommes
même obligés en Europe d' aider la nature par des
travaux pénibles et assidus, tandis que les
indiens n' ont besoin que de laisser agir la terre,
l' eau et le soleil. C' est même de la zone où l' astre
du jour exerce tout son empire, ou au moins de
son voisinage, et des climats fortunés de l' Inde
orientale, que sont sortis originairement les
végétaux, soutiens de notre vie. C' est dans ses hautes
montagnes que se trouvent encore la vigne, le
figuier, l' abricotier, le pêcher, qui font les délices
de Cachemire. C' est de là aussi que sont sortis nos
arts, nos sciences, nos lois, nos jeux, nos religions.
C' est là que Pythagore, le père de la philosophie,
fut chercher parmi les sages brachmanes les
éléments de la physique et de la morale. C' est
de là qu' il rapporta en Europe le régime végétal
qui porte son nom, et qui fait fleurir la santé, la
beauté, la vie, et, en calmant les passions, étend
la sagacité de l' intelligence. Quelques ennemis du
genre humain ont prétendu que ce régime affaiblissait
la force du corps et le courage. Ils ne
voient plus d' hommes où ils ne voient pas des
bouchers et des soldats. Mais faut-il être carnivore
ou meurtrier pour braver les dangers et la mort ?
Dans les animaux granivores ou herbivores, la
caille, le coq, le taureau, le cheval, sont-ils moins
forts et moins courageux que la fouine, le renard,
le loup et le tigre, qui ne vivent que de carnage ?
Ceux-ci, armés de dents tranchantes et de griffes,
ne combattent que par ruses et par surprises, dans
l' ombre des forêts ou les ténèbres de la nuit :
ceux-là, quoique armés à la légère, se battent
loyalement à la clarté du jour. Parmi les hommes,
les japonais, qui ne mangent jamais de viande, au
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rapport de Koempfer, leur meilleur historien, sont
peut-être de tous les peuples les plus vigoureux,
et ceux qui craignent le moins la mort. Ils se la
donnent avec la plus grande facilité, dégoûtés souvent
de la vie par un effet de leur éducation et de
leur gouvernement qui leur inspirent dès l' enfance
les funestes et insociables préjugés de l' honneur.
Cependant ils ne vivent que de végétaux et de
coquillages, sur leurs rochers peu fertiles, entourés
de mers orageuses. Mais ils ont trouvé l' art
d' employer à leur nourriture quantité de plantes
marines, que nous négligeons au point que la plupart



des nôtres sont inconnues, même à nos botanistes.
Elles ne nous servent qu' à engraisser nos champs,
lorsque les tempêtes les ont jetées sur nos rivages.
Toutefois, une multitude de plantes et de fruits
qui font aujourd' hui nos délices, comme le thé,
le café, le cacao et notre olive, ont des amertumes
ou des goûts acerbes et insupportables qu' ils ne
perdent que par certaines préparations. Nous ne
pourrions même user de nos légumes et de nos
grains tels que la nature nous les donne, si nous
ne les convertissions en aliments par la mouture,
les levains, la boulangerie, l' ébullition, la cuisson
et les assaisonnements. Puisque nous sommes obligés
d' employer beaucoup d' apprêts pour manger
les végétaux de la terre, pourquoi n' en
tenterions-nous pas d' autres, comme les japonais,
pour faire usage de ceux de la mer ? Mais nous
n' avons pas besoin de ces ressources pour mener, dès à
présent, une vie pythagoricienne très-agréable.
Plusieurs hommes de la Grèce, illustres par leur
courage, leur génie et leurs vertus, l' ont embrassée
dans des temps où les richesses végétales de
l' Europe étaient bien moins nombreuses
qu' aujourd' hui. Tels ont été Ocetès, qui, le premier,
trouva le mouvement de la terre autour du soleil ;
Architas, tarentin, qui inventa la sphère, et qui fut
si renommé en Sicile par la douceur de son
gouvernement ; Lysis, ami et instituteur
d' épaminondas ; enfin, épaminondas lui-même, le
plus grand homme de guerre et le plus vertueux des
grecs. Pourrions-nous nous plaindre de la nature, à
présent que toutes les parties du monde ont enrichi
nos champs, nos jardins et nos vergers, je ne dis
pas seulement de légumes savoureux, mais de
fruits exquis ? Nous y voyons paraître successivement
les fraises des Alpes, les cerises du royaume
de Pont, les abricots de l' Arménie, les pêches de
la Médie, les figues de l' Hyrcanie, les melons de
Lacédémone, les raisins de l' archipel, les poires
et les noix de l' île de Crète, les pommes de la
Normandie, les châtaignes de la Sicile et les
pommes de terre de l' Amérique septentrionale. Flore
et pomone parcourent dans nos climats le cercle
de l' année, et en enchaînent tous les mois autour
de notre table par des guirlandes de fleurs et de
fruits.
Mais quand nous serions relégués jusqu' aux
extrémités du nord, dans ces contrées où il n' y a
plus ni printemps ni automne, les dons de Cérès
et de Palès suffiraient encore pour y rendre notre
vie commode et innocente. Je me souviens que
lorsque je servais en Russie dans le corps du
génie, en faisant la reconnaissance des places de la
Finlande russe avec le général Du Bosquet, chef



des ingénieurs, nous aperçûmes les débris d' une
cabane et les sillons d' un petit champ au milieu
des rochers et des sapins. C' était à une lieue de
Wilmanstrand, petite ville située vers le 61 e degré
de latitude nord. Mon général, qui connaissait
beaucoup la Finlande, où il s' était marié, me
raconta que ce champ avait été cultivé par un
officier français au service de Charles Xii, et
ensuite prisonnier des russes à la bataille de
Pultawa. Cet officier avait fixé son habitation dans
ce désert, où la terre, couverte de neige pendant six
mois, et de roches toute l' année, ne rendait à ses
cultures qu' un peu d' orge, des choux et de mauvais
tabac. Il avait une vache dont il allait vendre
le beurre tous les hivers à Pétersbourg. M De La
Chétardie, ambassadeur de France, le fit inviter
plusieurs fois à le venir voir en lui promettant de
l' emploi dans sa patrie, et de lui donner les moyens
d' y retourner ; il se refusa constamment à ses
invitations et à ses offres. Il avait oublié
entièrement sa langue maternelle, mais il entendait
toujours celle de la nature. Il avait épousé la fille
d' un paysan finlandais, et il ne manqua à son
bonheur que d' en avoir des enfants. Je savais déjà que
beaucoup d' européens avaient embrassé en Amérique
la vie des sauvages, et que jamais aucun sauvage
n' avait renoncé à l' Amérique pour adopter les
moeurs des européens. Mais, de tous ces exemples,
je n' en ai trouvé aucun d' aussi frappant que
celui d' un français qui préféra la vie laborieuse
et obscure d' un paysan de la froide et stérile
Finlande, à la vie oisive et brillante d' un officier,
sous le doux climat de la France. La pauvreté et
l' obscurité sont donc bonnes à quelque chose,
puisqu' en nous entourant d' elles nous pouvons trouver
la liberté au sein d' un gouvernement despotique,
tandis que la fortune et la célébrité souvent nous
couvrent de chaînes au milieu d' une république.
Je l' avoue, les ruines de cette petite cabane,
entourée de sillons moussus, m' ont laissé des
impressions
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plus profondes et des ressouvenirs plus
touchants que le palais impérial de Pétersbourg,
avec ses huit cents colonnes et ses vastes jardins ;
palais rempli, comme tous les palais du monde,
de jouissances vaines et de soucis cruels. Je me
représente encore cette petite habitation de la
Finlande au milieu des roches, sur la lisière d' une
forêt de sapins près du lac de Wilmanstrand,



n' offrant dans un été fort court que quelques
gerbes d' orge à la bêche de son cultivateur, mais lui
ayant donné en tout temps la liberté, la sécurité,
le repos, l' innocence et un asile assuré à la foi
conjugale.
Cependant, quelque stérile que soit une région
où la terre laisse entrevoir ses fondements de granit
au même niveau que les sommets des Alpes, j' y ai
vu des cerisiers et des groseilliers y faire briller
leurs rubis ; les lisières même des bois y sont
tapissées de fraisiers, de myrtilles, de kloukvas et
de champignons comestibles. Combien d' arbres
fruitiers de nos climats, et même de pays plus
méridionaux, peuvent résistr à ses hivers, puisque
l' arbre au vernis du Japon, le mûrier à papier de
la mer du Sud, et plusieurs autres des pays chauds,
plantés dans nos jardins, n' ont pas succombé à
des froids de 18 à 20 degrés, ainsi que nous l' avons
éprouvé dans les rudes hivers de 1794 et de
1799 ! Comment la nature se refuserait-elle, en
Finlande, aux essais des naturalistes, puisqu' elle
a fait naître sous son ciel Linnée, le plus éclairé
de tous ? Au reste, que de mets et de boissons se
tirent des seules préparations des blés, dont chaque
climat peut produire au moins une espèce !
L' orge vient en Finlande tout au plus en trois
mois, par un été plus chaud que celui de l' équateur.
Que de légumes et de grains exotiques pourraient
y croître dans le même espace de temps !
Non seulement la nature nous a donné des végétaux en
harmonie avec tous nos besoins physiques,
mais elle en a produit en rapport avec nos
jouissances morales, et qui en sont devenus les
symboles par la durée de leur verdure : tels sont
le laurier pour la victoire, l' olivier pour la paix,
le palmier pour la gloire. Elle en a fait croître dans
tous les sites qui, par leurs attitudes mélancoliques
et religieuses, semblent destinés à nos funérailles.
Je parle, non de ceux qui servaient au bûcher des
morts chez les peuples qui les brûlaient, comme
les romains, car tous y sont propres, mais de
ceux qui servaient, par leurs parfums, à les
aromatiser, ou, par leurs formes, à décorer leurs
tombeaux.
Dans les premiers, les égyptiens employaient
des sucs et des résines tirés de la myrrhe, du
nard, du cinnamome et du baume même : d' où
est venue l' expression d' embaumer. Ils sont parvenus,
par ces moyens, à préserver de la corruption les
corps de leurs aïeux, et à en faire des momies
qui ont la solidité et la dureté des rochers.
Les turcs mettent simplement des feuilles d' olivier
dans les cercueils de leurs morts, et les peuples
du nord, celles du genièvre ; puis ils les laissent



consumer à la terre, notre mère commune.
Dans mon pays, les gens de campagne se servent,
pour les mêmes usages, de la menthe aquatique,
et quelquefois ils attachent à la porte des jeunes
filles décédées un drap blanc parsemé des feuilles
sombres du lierre. Un jour, je trouvai dans un
pauvre village de la Basse-Normandie, devant une
chaumière, un rond tout noir sur le gazon. Un
voisin me dit en pleurant que celui qui l' habitait
était mort depuis quelques jours ; et que, suivant
l' usage du pays, on avait brûlé la paille
de son lit devant sa porte. En effet, c' est une
image bien naïve de notre vie qu' un peu de paille
brûlée. Le gazon en était consumé jusqu' à la racine,
et son emplacement tout noir devait contraster
longtemps avec celui qui verdoyait autour.
C' était, au fond, une véritable épitaphe empreinte
sur la terre par la misère et l' amitié, mais plus
expressive que celles qui sont gravées sur le bronze.
Dans notre riche et fastueuse capitale, nous
n' employons, pour les funérailles, que quatre ais
de sapin. On en fait, avec quelques clous, un
coffre oblong où l' on renferme le corps de son parent,
empaqueté dans un mauvais drap ; on le transporte
ensuite, sans convoi, à l' extrémité d' un
faubourg, dans un fond de carrière où l' on a
creusé une fosse vaste et profonde. C' est dans ce
barathrum qu' on le précipite pour jamais, au milieu
d' une foule de morts de tout sexe et de tout
âge. Souvent, pendant la nuit, les fossoyeurs viennent
le dépouiller de sa bière et de son suaire ;
quelquefois ils prennent jusqu' à son corps, et le
vendent à des élèves en chirurgie pour le disséquer.
En vain des parents éplorés se consolent de
la perte d' une fille chérie par le souvenir de ses
vertus virginales ; en vain sa mère infortunée la
redemande à l' abîme qui l' a engloutie : elle est
étendue sur le marbre noir d' un amphithéâtre,
exposée sans voile aux regards d' une jeunesse sans
pudeur. à quoi servent, à une école, des leçons
anatomiques tant de fois et si vainement répétées,
lorsqu' on lui fait perdre le sentiment de la bonté ?
Que peut profiter à une nation civilisée la science
la plus sublime, lorsqu' on détruit chez elle le
respect
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religieux que les peuples les plus barbares
portent aux mânes de leurs pères ? Mais, quand
les morts resteraient dans la fosse commune où on
les a déposés, la cupidité seule peut en approcher.



Une vapeur infecte en sort sans cesse. Le fils vient
y respirer la mort dans le sein de celui qui lui a
donné la vie. Comment pourrait-il même le reconnaître
parmi cette foule de cadavres confondus,
recouverts d' un peu de terre ? à la vérité, on ne
leur donne pas le temps de s' y consumer. Dans
cette ville si populeuse, on fouille bientôt les
anciennes fosses pour en faire de nouvelles. Les
ossements paternels, les crânes chevelus, les osselets
des mains, qui ont donné et reçu les étreintes de
l' amitié, gisent encore tout entiers sur la terre.
Un cimetière de la capitale n' est qu' une voirie
humaine. Lorsque la pâle clarté de la lune éclaire
dans l' obscurité des nuits les collines dégradées et
couvertes de charbons qui l' environnent, vous diriez
de ces scènes magiques où les poëtes feignent
des assemblées de sorcières.
Cependant ce globe, qui n' a que trop d' espace
pour les hommes vivants, n' en doit pas manquer
pour les morts. La nature a planté dans tous ses
sites des végétaux propres à changer en parfum le
méphitisme de l' air, et à servir de décoration aux
tombeaux par leurs formes mélancoliques et
religieuses. Parmi les plantes, la mauve rampante
avec ses fleurs rayées de pourpre, et l' asphodèle
avec sa longue tige garnie de belles fleurs blanches
ou jaunes, se plaisent à croître sur les tertres
funèbres. La blanche ne vient guère que dans les
parties méridionales de la France et de l' Europe,
où de tout temps elle s' harmonie, ainsi que la
jaune, avec la mauve. C' est ce que prouve cette
inscription gravée sur un tombeau antique : " au
dehors je suis entouré de mauve et d' asphodèle,
et au dedans je ne suis qu' un cadavre. " l' asphodèle
est du genre des lis, et elle s' élève à deux
ou trois pieds de hauteur. Ses belles fleurs, qui
méritent d' être cultivées, produisent des graines
dont les anciens croyaient que les morts faisaient
leur nourriture, et dont les vivants tirent
quelquefois parti. Suivant Homère, après avoir passé
le Styx, les ombres traversaient une longue plaine
d' asphodèles. Quant aux arbres funéraires, j' en
trouve de deux genres répandus dans les divers
climats : tous deux ont des caractères opposés.
Ceux du premier laissent pendre jusqu' à terre
leurs branches longues et menues, et on les voit
flotter au gré des vents. Ces arbres paraissent
comme échevelés et déplorant quelque infortune :
tel est le casuarina des îles de la mer du Sud, que
les naturels ont grand soin de planter auprès des
tombeaux de leurs ancêtres. Nous avons chez nous
le saule pleureur ou de Babylone : c' était à ses
rameaux que les hébreux captifs suspendaient leurs
lyres. Notre saule commun, lorsqu' il n' est pas



étêté, laisse pendre aussi l' extrémité de ses
branches, et prend alors un caractère mélancolique.
Shakespeare l' a fort bien senti et exprimé dans
la chanson du saule, qu' il met dans la bouche
de Desdemona, prête à terminer ses malheureux
jours. Il y a aussi dans plusieurs autres genres
d' arbres, des espèces à longues chevelures ; j' en ai
vu quelques unes : tels sont certains frênes, un
figuier de l' île-De-France, dont les fruits
traînent jusqu' à terre, et les bouleaux du nord. Le
second genre des arbres funèbres renferme ceux qui
s' élèvent en obélisque ou en pyramide. Si les arbres
à chevelure semblent porter nos regrets vers la
terre, ceux-ci semblent diriger, avec leurs rameaux,
nos espérances vers le ciel : tels sont, entre
autres, les cyprès des montagnes, le peuplier
d' Italie et les sapins du nord. Le cyprès, avec son
feuillage flottant et tourné en spirale, ne ressemble
pas mal à une longue quenouille chargée de laine,
telle que les poëtes en imaginaient entre les mains
de la Parque qui filait nos destinées. Les
peupliers d' Italie ne sont autre chose, suivant
l' ingénieux Ovide, que les soeurs de Phaéton qui
déplorent le sort de leur frère, en élevant leurs
bras vers les cieux. Quant au sapin, je ne connais
point d' arbre plus propre à décorer les tombeaux :
c' est un usage auquel l' emploient fréquemment les
chinois et les japonais. Ils le regardent comme un
symbole de l' immortalité. En effet, son odeur
aromatique, sa verdure sombre et perpétuelle, sa
forme pyramidale qui semble fuir jusque dans les
nues, et ce je ne sais quoi de gémissant, que ses
rameaux font entendre quand les vents les agitent,
semblent faits pour accompagner magnifiquement
un mausolée, et pour entretenir en nous le sentiment
de notre immortalité.
Plantons donc ces arbres pleins d' expression
mélancolique sur les sépultures de nos amis. Les
végétaux sont les caractères du livre de la nature,
et un cimetière doit être une école de morale.
C' est là qu' à la vue des puissants, des riches et des
méchants réduits en poudre, disparaissent toutes
les passions humaines, l' orgueil, la cupidité,
l' avarice, l' envie ; c' est là que se réveillent les
sentiments les plus doux de l' humanité, au souvenir des
enfants, des époux, des pères, des amis ; c' est sur
leurs tombeaux que les peuples les plus sauvages
viennent apporter des mets, et que les peuples de
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l' Orient distribuent des vivres aux malheureux.



Plantons-y au moins des végétaux qui nous en
conservent la mémoire. Quelquefois nous élevons
des urnes, des statues ; mais le temps détruit
bientôt les monuments des arts, tandis qu' il fortifie
chaque année ceux de la nature. Les vieux ifs de
nos cimetières ont plus d' une fois survécu aux
églises qu' ils ont vu bâtir. Ombrageons ceux de la
patrie des végétaux qui caractérisent les diverses
tribus de citoyens qui y reposent ; qu' on voie
croître sur les fosses de leurs familles ceux qui les
ont fait vivre pendant leur vie, l' osier des vaniers,
le chêne des charpentiers, le cep des vignerons ;
mettons-y surtout des végétaux toujours verts,
qui rappellent des vertus immortelles, plus utiles
à la patrie que des métiers et des talents ; que les
pâles violettes et les douces primevères fleurissent
chaque printemps sur les tertres des enfants qui
ont aimé leurs pères ; que la pervenche de
Jean-Jacques, plus chère aux amants que le myrte
amoureux, étale ses fleurs azurées sur le tombeau
de la beauté toujours fidèle ; que le lierre embrasse
le cyprès sur celui des époux unis jusqu' à la mort ;
que le laurier y caractérise les vertus des
guerriers ; l' olivier celle des négociateurs ; enfin,
que les pierres gravées d' inscriptions, à la louange
de tous ceux qui ont bien mérité des hommes, y
soient ombragées de troènes, de thuyas, de buis,
de genévriers, de buissons ardents, de houx aux
graines sombres, de chèvre-feuilles odorants, de
majestueux sapins. Puissé-je me promener un
jour dans cet élysée, éclairé des rayons de l' aurore,
ou des feux du soleil couchant, ou des pâles
clartés de la lune, et consacré en tout temps par
les cendres d' hommes vertueux ! Puissé-je moi-même
être digne d' y avoir un jour mon tertre,
entouré de ceux de mes enfants, surmonté d' une
tuile couverte de mousse ! C' est par ces décorations
végétales que des nations entières ont rendu
les tombeaux de leurs ancêtres si respectables à
leur postérité. Dans ce jardin de la mort et de la
vie, du temps et de l' éternité, se formeront un
jour des philosophes sensibles et sublimes, des
Confucius, des Fénelons, des Addisons, des
Youngs. Là s' évanouiront les vaines illusions du
monde, par le spectacle de tant d' hommes que la
mort a renversés ; là renaîtront les espérances
d' une meilleure vie, par le souvenir de leurs vertus.
Harmonies végétales,
ou
leçon de botanique à Paul et Virginie.
églogue de Virgile.
Présidez aux jeux de nos enfants, charmante
fille de l' aurore, aimable flore ; c' est vous qui
couvrez de roses les champs du ciel que parcourt



votre mère, soit qu' elle s' élève chaque jour sur
notre horizon, soit qu' elle s' avance, au printemps,
vers le sommet de notre hémisphère, et qu' elle
rejette ses rayons d' or et de pourpre sur leurs
régions de neige. Pour vous, suspendue au-dessus
de nos vertes campagnes, portée par l' arc-en-ciel
au sein des nuages pluvieux, vous versez les fleurs
à pleine corbeille dans nos vallons et sur nos
forêts ; le zéphir amoureux vous suit, haletant après
vous, et vous poussant de son haleine chaude et
humide. Déja on aperçoit sur la terre les traces de
son passage dans les cieux ; à travers les rais
lointains de la pluie, les landes apparaissent toutes
jaunes de genêts fleuris ; les prairies brumeuses,
de bassinets dorés ; et les corniches des vieilles
tours, de giroflées safranées. Au milieu du jour le
plus nébuleux, on croirait que les rayons du soleil
luisent au loin sur les croupes des collines, au
fond des vallées, aux sommets des antiques
monuments ; des lisières de violettes et de
primevères parfument les haies, et le lilas couvre de
ses grappes pourprées les murs du château lointain.
Aimables enfants sortez dans les campagnes,
Flore vous appelle au sein des prairies ; tout vous
y invite, les bois, les eaux, les rocs arides ; chaque
site vous présente ses plantes, et chaque
plante ses fleurs. Jouissez du mois qui vous les
donne : avril est votre frère, il est à l' aurore de
l' année comme vous à celle de la vie, connaissez
ces dons riants comme votre âge. Les prairies seront
votre école, les fleurs vos alphabets, et Flore
votre institutrice.
Nous n' appellerons point des docteurs pour enseigner
la botanique aux enfants ; c' est aux femmes
qu' il appartient de leur parler de ce que les
végétaux ont de plus intéressant ; elles-mêmes ont
avec eux les rapports les plus doux ; les arbres
semblent faits pour les ombrager, les gazons pour les
reposer, les fleurs pour les parer. Qui sait mieux
qu' elles en assortir des bouquets, et en composer
des guirlandes, des couronnes, des chapeaux ? Ce
fut à l' école de la bouquetière d' Athènes que le
peintre Pausias, son amant, se rendit si habile à
faire des tableaux de fleurs. Les femmes sont
elles-mêmes
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les fleurs de la vie, comme les enfants en
sont les fruits ; ce sont elles qui font le charme de
nos sociétés, soit qu' elles forment entre elles des
choeurs de danse, soit que chacune d' elles se



promène avec son époux, ou entourée de nombreux
enfants. Tout ce qu' il y a de plus agréable à la
pensée s' y présente sous des figures et des noms
de femmes. L' antiquité donna des formes et des
noms féminins à l' aurore ; aux heures, qui attelaient
les chevaux du soleil ; à l' arc-en-ciel, qu' elle
appela Iris ; aux naïades, aux néréides, aux
oréades, aux divinités les plus aimables des airs,
des eaux, de la terre, des forêts ; aux muses, aux
vertus, aux grâces, et à Vénus elle-même, qui
réunissait en elle tous les charmes. Il est vrai que
nous avons attribué aussi au même sexe tout ce
qu' il y a de plus déplaisant sur la terre, tel que
les maladies les plus cruelles du corps, de l' ame
et des sociétés politiques, comme la faim, la soif,
les fièvres, les épidémies, la peste, la jalousie,
l' envie, la calomnie, la haine, la fureur, la rage,
la perfidie, la férocité, les furies des enfers, enfin
la guerre qui réunit tous les maux, sous la forme
et le nom de Bellone... ce n' est pas que les
femmes soient plus susceptibles de ces passions
cruelles que les hommes ; elles y sont moins
sujettes, par leur nature douce et compatissante ;
mais lorsqu' elles se rencontrent en elles, elles
y acquièrent quelque chose de plus dangereux,
corruptio optimi pessima. si les vertus sont
encore plus belles dans un beau corps, les vices
aussi y sont plus hideux. Les femmes atteignent
en bien et en mal les deux extrêmes, et les inspirent
alors aux hommes ; les jouissances et les
douleurs exquises leur appartiennent. C' est donc
à elles à professer la science des plaisirs,
puisqu' elles en ont une conscience plus intime. Il n' y
en a point de plus aimable et de plus innocente
que celle de la botanique. Si quelques unes en
ont extrait des poisons, une infinité d' autres en
tirent des remèdes, des aliments, des boissons,
des parfums, des parures, qui font nos joies et
nos consolations. Si la coupe de Médée a coûté la
vie à quelques infortunés, celle d' érigone soutient
et réjouit tous les jours le genre humain. Le moly
de Mercure préserve des enchantements de Circé.
Pour moi, je crois que si nos femmes ne se livrent
pas comme celles de l' antiquité à l' étude ravissante
de la botanique, c' est qu' elle est hérissée
parmi nous de mots grecs, et que soumise par nos
systèmes à une savante analyse, elle ne leur présente
plus que des squelettes. Mais j' espère qu' en
suivant la marche que nous leur avons indiquée,
elles trouveront au moins dans les campagnes les
fleurs revêtues des mêmes grâces qu' elles leur
donnent en les groupant sur leur tête et sur leur sein.
Nous voyons donc qu' une mère suffit pour apprendre
aux enfants tout ce qu' il y a d' utile et



d' agréable à connaître pour eux dans la botanique.
Tout ce que j' ai dit des harmonies végétales est
destiné principalement à parler à la raison déja
formée de l' instituteur ; mais il faut parler
autrement à celle des enfants. J' observerai à cette
occasion qu' on a imaginé, pour développer leur raison,
des livres ingénieux sur toutes sortes de sujets : il
en résulte de grands inconvénients. D' abord, les
histoires qu' ils renferment, soit imaginées, soit
extraites de l' antiquité, ne sont point les mêmes
que celles de nos sociétés, et les enfants ne font
presque jamais d' application, dans la pratique,
des principes et des exemples qu' on leur donne
en théorie ; ils ne se déterminent, comme la plupart
des hommes, que par ce qui se passe sous
leurs yeux. Si ces ouvrages les ennuient, ce qui
arrive souvent, ils ne les lisent point, ou, ce qui
est encore pire, s' ils les lisent malgré eux, ils en
conçoivent pour le reste de leur vie une grande
répugnance pour la lecture. S' ils s' en amusent,
ils croient que la raison et le plaisir ne sont que
dans leurs livres. Les personnages de leurs dialogues
leur paraissent plus intéressants que leurs
camarades ; et la gouvernante, ou la mère, qui y
est supposée d' une humeur toujours égale, et qui
leur débite des contes à chaque instant, leur semble
meilleure et bien plus amusante que leur propre
mère. Ainsi, les ouvrages faits pour les rapprocher
de leur famille et de la société sont précisément
ceux qui les en éloignent davantage. Je voudrais
donc, et j' en ai déjà fait le voeu, qu' au lieu de
livres on ne leur montrât que les choses elles-mêmes,
et qu' une mère fît des conversations avec ses
enfants sur le premier sujet venu, comme Socrate
avec ses disciples. Ce sont les événements personnels
de notre enfance, accompagnés des leçons
maternelles, qui se gravent le plus profondément
dans notre mémoire, parcequ' ils pénètrent jusque
dans notre coeur ; ce sont les leçons de nos mères
qui donnent tant de force à nos opinions religieuses
pendant le cours de notre vie. Inspirées avec
le lait, elles se perfectionnent avec notre raison ;
et, après avoir joué autour de notre berceau,
dans l' âge de l' innocence, elles nous soutiennent
dans l' âge des passions. Je voudrais donc que le
sentiment de la divinité, qui est inné dans
l' homme, y fût d' abord développé, non par un
précepteur, mais par une mère. Le dieu d' une

p104

mère est toujours indulgent et bon comme celui



de la nature ; un précepteur enseigne, une mère
fait aimer. Je voudrais que celle-ci donnât ses
premières leçons, non dans une ville, mais à la
campagne ; non dans une église, mais sous le ciel ;
non d' après les livres, mais d' après des fleurs et
des fruits.
Il y a une méthode facile aux plus ignorants
pour s' instruire, c' est d' aller du simple au
composé : on l' appelle synthèse ou composition. Elle
est rejetée par nos docteurs, qui lui préfèrent
l' analyse ou décomposition ; celle-ci marche en sens
contraire, c' est-à-dire du composé au simple. La
raison de cette préférence vient, à mon avis, de
ce que l' analyse suppose un esprit d' une grande
étendue, qui embrasse d' abord un objet dans tout
son ensemble, pour le réduire à ses premiers
éléments. Mais c' est par elle aussi que nos sciences
finissent en éblouissement, suivant l' expression de
Michel Montaigne. En effet, c' est par le moyen de
l' analyse que nos philosophes modernes ont cru se
démontrer que l' air n' est point un élément ; qu' il
y a environ quarante matières primitives et
inaltérables dans les fossiles ; que toutes les lois du
mouvement et de la vie viennent de l' attraction ;
qu' enfin il n' y a point d' ame dans les animaux,
ni de dieu dans l' univers. La méthode analytique
impose beaucoup à la multitude, qui révère toujours
ce qu' elle ne connaît pas ; mais cette
démarche de nos esprits forts est une preuve
évidente de leur faiblesse, qui, ne pouvant
embrasser plusieurs objets à la fois, tâche de les
réduire à un seul, qui finit par leur échapper à son
tour.
Il n' en est pas de même de la synthèse, qui,
comme la nature dans ses productions, va du simple
au composé. C' est par elle que nous généralisons
nos pensées et les propriétés de chaque être.
Pour donner une idée de ces deux méthodes, j' en
ferai l' application au soleil lui-même, ce premier
agent de notre monde. Je suppose qu' un docteur
se soit mis dans la tête d' en connaître les
propriétés ; il s' éloigne d' abord des brouillards qui
couvrent la terre, et choisit le sommet de quelque
haute montagne pour le lieu de ses observations.
à mesure qu' il s' élève au dessus de l' horizon, il
voit disparaître successivement les prairies, les
vergers, les forêts de sapins ; et il parvient enfin à
des rochers dépouillés de verdure, où l' eau réduite,
faute de chaleur, à son état naturel de congélation,
se change autour de lui en énormes glaces, et où les
dernières couches de l' atmosphère sont à
peine respirables. Là, le soleil, dépouillé
de ses rayons ardents et de ses brillantes
réfractions, ne lui apparaît en plein midi que comme



un petit globe de quelques pouces de diamètre,
au milieu d' un ciel d' un bleu foncé. Voilà le résultat
où l' a amené l' analyse de l' astre du jour.
Supposons ! Au contraire ! Qu 4 un ignorant tel que
moi ! Qui va du simple au compos 2 ! Redescende
humblement du sommet de cet orgueilleux observatoire ?
Chaque pas qu 4 il fait vers les vallons lui
d 2 couvre une qualit 2 nouvelle du soleil. En entrant
dans une atmosphère vaporeuse, il voit les
rayons se teindre d' aurore et de pourpre, dilater
l' air, faire souffler les vents, et fondre les
glaciers en fleuves et en torrents : il en conclut
que les rayons solaires se décomposent en couleurs,
qu' ils sont chauds, puisqu' ils rendent les glaces
fluides, et qu' ils allument en quelque sorte notre
atmosphère, dès qu' ils se montrent sur notre horizon.
En considérant ensuite leur action sur la terre, il
pressent d' abord que le soleil l' attire, puisqu' elle
tourne sans cesse autour de lui, et il est porté à
croire qu' une si puissante influence sur le globe doit
se faire sentir dans son intérieur, et y produire
peut-être l' or et les pierreries qu' on ne trouve guère
en effet que dans le sein de la zone torride.
Parvenu aux flancs de la montagne, où reparaît la
puissance végétale, il aperçoit de nouvelles
propriétés du soleil, il voit ses rayons, pénétrant
les forêts, en développer les feuillages, en colorer
les fleurs, en féconder les semences, et ajouter
chaque année un cercle à leurs troncs majestueux.
Plus bas, il les voit s' étendre dans les vergers,
donner aux fruits leurs couleurs, leurs parfums,
leurs saveurs ; et il doute si, en se fixant à leur
surface en or et en vermeil, ils ne se conglomèrent
pas au dedans en ambre et en sucre. Enfin, descendu
avec la nuit au fond des vallées, il entend
les oiseaux par leurs chansons, et les troupeaux
par leurs mugissements, saluer les derniers
rayons du soleil qui dorent les sommets des collines.
Bientôt ils cessent de voir, de marcher, de
sentir, et, pour ainsi dire, de vivre. Son absence
les plonge dans un profond sommeil. On croirait que
leur vie est une portion de cette flamme céleste
qui éclaire et échauffe les airs, les eaux, la
terre et les forêts. Le cours de leurs actions
journalières est réglé sur les diverses heures du
cours journalier du soleil, comme celui de leur
naissance, de leurs amours, de leurs générations et
de leurs morts, sur les diverses phases de son
cours annuel.
L' homme seul sait rappeler le feu du soleil au
milieu des ténèbres, et y découvrir de nouvelles
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modifications. Il le fait sortir du tronc des arbres,
où de longs étés l' ont fixé, et il le fait étinceler
et flamber dans son foyer. Mais sa lueur céleste
brille encore pour lui au haut des cieux, malgré
l' obscurité des nuits. Il la voit réfléchie dans le
firmament, par les planètes, accompagnées de leurs
satellites nombreux. Il les voit tour à tour
ascendantes, descendantes à l' orient, à l' occident, sur
des lignes horizontales, obliques, perpendiculaires,
et formant entre elles des losanges, des carrés,
des triangles. Ce télégraphe céleste lui parle
sans cesse un langage mystérieux, qui lui annonce
toutes les harmonies du temps, des secondes, des
minutes, des heures, des jours, des semaines, des
mois, des saisons, des années, des cycles, des siècles.
Il exprime encore toutes les époques de l' existence,
des naissances, des adolescences, des pubertés, des
virilités, des générations, des vieillesses, des
décrépitudes, des morts. Quelquefois une
comète chevelue, venant à travers les cieux,
apparaît comme un signal de destruction ou de
création pour un globe ancien ou nouveau. Ainsi,
si l' on peut comparer les imitations terrestres des
hommes aux modèles célestes que leur offre la
nature, nos machines mobiles élevées sur le haut
de nos tours nous annoncent, par quelque signal
extraordinaire, une défaite ou une victoire.
Peut-être chaque étoile, comme un soleil, a ses
signaux particuliers dans les mouvements des mondes
auxquels elle donne la vie ; peut-être tous leurs
télégraphes, agissant à la fois, se communiquent leurs
expressions, et expriment à l' infini des pensées
ineffables, qui ne sont comprises que par des êtres
immortels. Pour notre soleil, il est pour l' homme
le livre de l' immortalité ; c' est dans sa lumière
qu' il puise ces sentiments de gloire, d' infini,
d' éternité, qui accompagnent sans cesse les
espérances de sa vie passagère.
Nous ne connaissons donc les qualités du soleil
qu' en les combinant synthétiquement avec les autres
puissances de la nature, et nous les faisons
disparaître en les en séparant par l' analyse. Il en
est de même des autres puissances. Nous ne
connaissons les facultés de l' homme qu' en les mettant
en rapport avec les éléments, les végétaux, les
animaux, et surtout avec ses semblables. C' est par
ces rapprochements que se démontre l' existence de
son ame raisonnable. Il en est de même de la
divinité. Nous ne nous convainquons de sa puissance,
de son intelligence, de son éternité, de sa
bonté, qu' en rapportant ses attributs à ses divers
ouvrages. Elles s' évanouissent dans les méditations
du solitaire, qui les décompose dans son cerveau.



Il n' y a point d' homme plus près du matérialisme
que le métaphysicien, parceque l' analyse qui l' égare
est née de l' orgueil et de la faiblesse de l' esprit
humain.
La botanique a été traitée par l' analyse comme
les autres sciences. Les hommes, semblables aux
enfants, ont effeuillé les plantes pour les
connaître, et ils ont tiré à peu près les mêmes
résultats. Mais si on rapporte les végétaux aux autres
puissances de la nature, leurs fleurs au soleil, leurs
tiges aux vents, leurs feuilles aux pluies, leurs
racines à la terre, leurs fruits aux animaux et aux
hommes, il en résulte mille connaissances agréables
et utiles. Une prairie suffit pour donner aux enfants,
au défaut du ciel, une idée de la puissance du
soleil. Les fleurs lui montrent les diverses époques
des heures, des jours, des saisons et ds années. Si
les astres, par leur grandeur et l' étendue de leur
révolution, font naître des sentiments d' admiration,
d' étonnement et de respect religieux, les fleurs en
produisent de gaieté, d' innocence, de plaisir.
Laissons même les enfants, au défaut de maîtres,
imaginer leur botanique. S' ils trouvent que les pétales
des roses ne sont concaves que pour être calquées
sur leurs fronts ; que les degrés de la tige de
certaines graminées ne sont alternés que pour exprimer
le degré de leurs amitiés, et que les volants
des semences d' un pissenlit ne sont faits que pour
être soufflés d' une seule haleine, qui dira que leur
système ne vaut pas celui de Linnée ? Les fleurs
d' une prairie sont aussi bien créées pour leur
servir de bouquets et de chapeaux, que pour être
pâturées par les bêtes, ou disséquées par des
savants. La plupart même d' entre elles ont des
rapports de convenance avec les traits des enfants,
par leur grandeur, leurs couleurs et leur naïveté. Les
bluets sont semblables à leurs yeux bleus ; les
boutons de rose à leurs lèvres merveilles. Il en est de
même des fruits : la pomme d' api, blanche et
rouge, a des convenances avec leurs joues si
riantes ; la pêche fondante et la fraise mamelonnée en
ont également avec le sein des jeunes filles. On
pourrait les étendre beaucoup plus loin.
C' est donc aux femmes, et surtout aux mères, à
donner les premières notions de la botanique aux
enfants, en allant du simple au composé. On peut
remonter aisément d' un fraisier jusqu' à l' ordre de
l' univers : j' en vais présenter la marche à
l' institutrice, qui doit se considérer comme la mère
des enfants, ainsi que l' instituteur est considéré
comme leur père. Je voudrais même que l' une et l' autre
en portassent les noms, afin qu' ils se rappelassent
sans cesse la bonté et l' indulgence qu' ils doivent
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à leurs élèves, et ceux-ci l' affection et la
reconnaissance dues à des soins maternels.
Je suppose donc une mère avec deux enfants,
une petite fille et un petit garçon, auxquels elle
voudrait donner quelques idées de la nature et de
son auteur. J' appellerai la première Virginie, et le
second Paul. J' adopte ces noms d' autant plus
volontiers, que j' ose dire y avoir attaché quelque
intérêt. Beaucoup d' enfants les portent aujourd' hui ;
en cela Dieu a comblé mes voeux et au-delà.
Lorsque j' étais célibataire, et que je publiai les
premiers volumes de mes études de la nature, j' y ai
dit, sans me douter que je prophétisais, que la
génération future m' appartiendrait en quelque
chose. je l' entendais des réformes de son
éducation, dont je m' occupais ; mais j' en suis en
quelque sorte devenu le parrain. Je ne vais point dans
une promenade que je n' entende des mères, des
bonnes, des frères et des soeurs appeler des Pauls
et des Virginies. Je tourne souvent la tête, croyant
que ce sont mes propres enfants, car j' ai aussi une
Virginie et un Paul, qui forment la couronne de
roses de ma vieillesse. Je me servirai donc de leur
noms avec d' autant plus de plaisir qu' ils me
donneront l' occasion de tracer une esquisse de leurs
caractères qui commencent à poindre ; j' y trouverai
aussi celle de leur donner quelques leçons utiles
pour l' avenir. Ma Virginie, qui a bientôt cinq ans,
est déja dans l' âge et dans le goût d' en profiter :
pour mon Paul, il n' a guère qu' un an ; mais il est
de l' humeur la plus douce, et il répond déja, par
ses caresses, à la vive affection de sa soeur. Il n' y
a que des ames aimantes qui soient propres à l' étude
de la nature.
La mère, Virginie et Paul.
La Mère.
Que le mois d' avril paraît doux après un hiver
aussi rude ! Reposons-nous au pied de ce chêne
qui montre ses premières feuilles. Asseyons-nous
sur ce gazon. Amuse-toi, ma fille, à cueillir des
fleurs pendant que je tiendrai ton frère sur mes
genoux.
Virginie.
Je vais lui en faire un gros bouquet, et pour
vous aussi, et pour moi aussi.
La Mère.
Tiens, voilà des violettes... au pied de ces
églantiers.
Virginie.
Oh ! Qu' elles sentent bon ! Je croyais qu' elles ne
venaient que dans les jardins. Maman, comment



appelez-vous ces fleurs blanches qui viennent
parmi les violettes ? Elles sentent bon aussi !
Ce sont des primevères.
Virginie.
Et celles-là, qui sont au milieu du bois ?
La Mère.
Ce sont des jacinthes et des muguets.
Virginie.
Ah ! Voici des marguerites dans l' herbe. Qu' elles
sont jolies ! En voilà d' à moitié ouvertes. Pourquoi
ont-elles un petit étui vert qui les enveloppe
à moitié.
La Mère.
C' est pour défendre la fleur. On appelle cet
étui un calice. Beaucoup de fleurs ont un calice.
C' est comme le bourrelet que je mets autour de
la tête de Paul, de peur qu' il ne se la casse en
tombant.
Virginie.
Mais les fleurs ne tombent pas.
La Mère.
Non, mais elles se choquent les unes contre les
autres quand il fait du vent.
Virginie.
Et ces petites feuilles blanches de la marguerite
qui sont toutes rouges par la pointe, à quoi
servent-elles ?
La Mère.
à renvoyer les rayons du soleil sur le milieu de
la fleur, à ce que dit ton papa. On les appelle des
pétales.
Virginie.
Qu' est-ce que c' est que ces petits boutons jaunes
comme des têtes d' épingles, qui sont au milieu de
la marguerite ?
La Mère.
Ce sont des fleurons. Ils ont besoin de chaleur
pour fleurir : voilà pourquoi la plupart des fleurs
se tournent vers le soleil. Mais je ne suis pas
assez savante ; ton père t' expliquera cela un jour.
Virginie.
Pourquoi n' est-il pas venu avec nous ? Il aurait
eu bien du plaisir.
La Mère.
Oui, il aime le bois de Boulogne. Il s' y est souvent
promené avec Jean-Jacques.
Virginie.
Qu' est-ce que Jean-Jacques ? Je ne l' ai jamais
vu avec mon papa.
La Mère.
Il est mort il y a long-temps, ma fille. C' est un
homme qui a été fort persécuté, parcequ' il prenait



p107

le parti des malheureux. Il aimait beaucoup
les enfants.
Virginie.
Mon papa nous aime aussi beaucoup. Pourquoi
n' est-il pas venu se promener avec nous ? Il y vient
toujours.
La Mère.
Il est resté à Paris, pour nos affaires.
Virginie.
Pour quelles affaires ?
La Mère.
Pour des procès.
Virginie.
Qu' est-ce que des procès ?
La Mère.
Ce sont des guerres qu' on nous fait pour nous
demander ce que nous ne devons pas, et pour
nous refuser ce qu' on nous doit.
Virginie.
Mais on se tue à la guerre.
La Mère.
Dans les procès, on tue les fortunes, et quelquefois
les réputations.
Virginie.
Nous sommes donc bien à plaindre ? Car on dit
que la guerre est à présent par tout le monde. Les
hommes sont bien méchants ! On fait la guerre à
mon papa !
(elle se met à pleurer.) 
La Mère.
Tu es trop sensible, ma pauvre Virginie ; ne
pleure pas. Si les méchants sont contre nous, Dieu
sera pour nous. Rapprochons-nous de la nature ;
elle est son ouvrage.
Virginie, en riant et en courant. 
oh ! Que de fleurs dans les herbes ! En voilà de
blanches, de jaunes, de bleues, de rouges, de
violettes, de grandes ! Grandes ! Et de toutes
petites. Comment s' appellent-elles ?
La Mère.
Je n' en sais rien.
Virginie.
J' ai bien envie de les connaître toutes.
La Mère.
Tu les montreras à ton père, qui t' en dira les
noms, et nous les apprendrons ensemble ; car je
suis aussi ignorante que toi.
Virginie.
J' en connais déja beaucoup, beaucoup : des roses,
des oeillets, des jasmins, des marguerites, des
violettes, des... des... prime... je m' en



ressouviendrais bien, si je les voyais.
La Mère.
Tu n' auras pas plus de peine à en retenir les
noms que ceux de tes lettres.
Virginie.
Oui, si vous me les apprenez aussi, maman.
Les fleurs sont plus jolies que les lettres. Je
voudrais pouvoir lire dans un pré comme dans un
livre.
La Mère.
Nous ne savons pas encore épeler l' alphabet de
la nature, comment pourrions-nous en assembler
les pensées.
Virginie.
Voilà beaucoup de fleurs blanches le long du
bois. Elles ressemblent à des marguerites ; mais
elles sont plus grandes.
La Mère.
Ne les cueille pas : ce sont des fleurs de fraisiers ;
cet été, elles se changeront en fraises.
Virginie.
Comment ! Les fraises commencent par être des
fleurs ?
La Mère.
Oui, mon enfant, comme les femmes commencent
par être de petites filles.
Virginie.
Et les autres fleurs des prés, deviennent-elles
aussi bonnes à manger ?
La Mère.
Non.
Virginie.
Elles ne servent donc à rien ?
La Mère.
Il n' y en a aucune d' inutile. Les abeilles viennent
y chercher leur miel.
Virginie.
Qu' est-ce qu' une abeille ?
La Mère.
C' est une mouche grise, à quatre ailes. Tiens,
en voilà une sur cette fleur de muguet. Prends
garde d' y toucher, car elle pique bien fort. Tu peux
la regarder, elle ne te fera pas de mal.
Virginie.
Oh ! Elle enfonce sa tête dans les godets du
muguet, comme quand je mets mon doigt dans
mon dé ! Elle ramasse avec son bec pointu une
poussière jaune, qu' elle met sur ses cuisses avec
ses pattes de devant. Venez donc voir, maman ;
que cela est curieux ! En voilà encore d' autres
sur d' autres fleurs ! Mais il n' y en a pas sur leurs
feuilles : les feuilles ne sont donc bonnes à rien ?
La Mère.
Oh si ! Ces vaches que tu vois là-bas les mangent,
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et les changent en lait dans leurs mamelles.
Virginie.
Je ne savais pas que le lait venait des plantes,
et le miel de leurs fleurs.
La Mère.
Les abeilles en tirent encore de la cire, les moutons
de la laine, et elles font produire des oeufs
aux poules, qui en mangent les graines.
Virginie.
Mais qui est-ce qui a fait les plantes ?
La Mère.
C' est le bon Dieu, ma fille.
Virginie.
Mais qui est-ce qui les fait pousser ? Il n' y a
point de jardinier ici comme dans les jardins.
La Mère.
C' est le soleil qui les échauffe, la pluie qui les
arrose, et le vent qui les ressème.
Virginie.
Oh ! Dieu est bien savant !
La Mère.
Oui, ma chère fille ; c' est lui qui a fait le soleil,
le vent, la pluie, la plante ; l' abeille qui tire le
miel de ses fleurs ; la vache qui change les herbes
en lait ; et les hommes qui jouissent de tous ses
bienfaits, souvent sans reconnaissance.
Virginie.
Oh ! Dieu est bien bon ! Je veux le remercier tous
les jours. Il n' a rien fait d' inutile. Mais ce n' est
donc pas lui qui a fait ces vilaines chenilles qui
mangent les feuilles des arbres ? En voilà une qui
vient de me tomber sur le visage : oh ! Qu' elle est
laide !
La Mère.
C' est des chenilles que viennent ces jolis papillons
après lesquels tu aimes tant à courir.
Virginie.
Et comment cela ? Est-ce qu' il y a un papillon
dans une chenille ?
La Mère.
Oui, mon enfant, il y est renfermé, comme tes
ciseaux dans leur étui. Je ne puis pas te l' expliquer,
mais je te le ferai voir un jour.
Virginie.
Oh ! Maman, faites-moi le voir tout à l' heure.
La Mère.
Ma bonne amie, je ne puis pas plus te montrer
à présent un papillon dans une chenille, qu' une
fraise dans sa fleur : il faut que le soleil ait mûri
l' un et l' autre.
Virginie.



Ah ! Voilà un oiseau qui en emporte une.
La Mère.
C' est pour la donner à manger à ses petits. Sans
les insectes, les oiseaux n' auraient pas de quoi
nourrir leurs petits dans une saison où il n' y a pas
encore de grains ni de fruits mûrs.
Virginie.
Mais à quoi servent les oiseaux ? Ils sont inutiles,
puisqu' on ne peut pas les attraper.
Ils servent à réjouir l' homme par leurs chants.
Celui que tu viens de voir est un rossignol ; il est
brun comme un moineau, et il a un long bec. Il
s' est réfugié dans ce buisson couvert de petites
roses qui est un églantier. C' est là qu' est son nid.
Virginie court au buisson. 
oh ! Je vais prendre ses petits. (elle revient en
pleurant.) ah ! Mon dieu ! Je me suis arraché les
mains ; mon sang coule, je vais mourir !
La Mère.
N' aie pas peur de mourir. La mort est notre retour
vers Dieu qui est bon. Embrasse-moi.
Virginie.
Maman, si Dieu était bon, il n' aurait pas mis
des épines parmi les roses.
La Mère.
Il en a mis dans plusieurs buissons, afin que les
petits des oiseaux qui ne peuvent pas voler fussent
défendus dans leurs nids.
Virginie.
Pourquoi ne veut-il pas qu' on les prenne ? Je ne
leur aurais pas fait de mal ; je les aurais mis dans
une belle cage avec mon chardonneret.
Que dirais-tu si on t' enlevait à ta mère pour t' élever
dans une belle maison ? Pourquoi ferais-tu à
la mère d' un oiseau un chagrin que tu ne voudrais
pas que l' on fît à a tienne ?
Virginie.
Ah ! Dieu est bon, puisqu' il prend soin des petits
oiseaux. Mais s' il n' y avait pas de dieu ?
Il n' y aurait alors ni plantes, ni chenilles, ni
oiseaux, ni petites filles, ni pères, ni mères ; tout
serait dans la confusion : c' est Dieu qui les a
faits.
Virginie.
Mais qui est-ce qui a fait Dieu ?
La Mère.
Personne ; il est de toute éternité.
Virginie.
Je voudrais bien connaître Dieu.
La Mère.
Tu le connaîtras en faisant du bien, à son exemple.
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Virginie.
Je ne suis pas assez grande.
La Mère.
Tu peux en faire dès à présent. Abstiens-toi de
faire de la peine aux animaux. L' abstinence du
mal envers les bêtes est le premier exercice du bien
envers les hommes.
Virginie.
Oh ! Je puis faire du bien à mon frère Paul.
Tu sais, maman, que je n' ai rien que je ne partage
avec lui. Tiens, mon petit Paul, voilà des
fleurs que j' ai cueillies pour toi ; voilà des
violettes, des marguerites ; j' en vais mettre tout
autour de ton bourrelet. Baise-moi, mon ami. Il rit
toujours !
La Mère.
Allons, ma chère Virginie, il est temps de nous
en retourner, de peur d' être surprises en chemin
par la nuit. Tu feras un chapeau de fleurs à ton
frère à la maison. Nous rencontrerons peut-être
ton père qui viendra au devant de nous.
Je puis assurer que je n' ai mis dans ce dialogue
que des idées communes à ma fille, âgée de quatre
ans et huit mois. Elle m' a souvent embarrassé
avec ses questions. En voici l' ordre ordinaire :
qu' est-ce que cela ? à quoi cela sert-il ? et à
cause ? et quand on croit l' avoir satisfaite sur
ces trois points, elle retourne sa question en sens
contraire, par cette autre : et si cela n' était pas ?
Elle cherche à connaître les choses positivement et
négativement. Avec ce tour de logique, elle m' a mis
souvent hors d' état de lui répondre. Au reste,
cette méthode de raisonnement est familière à la
plupart des enfants élevés avec liberté. Notre
raison apparaît positive et négative dans ses premiers
développements ; elle est en rapport avec les
harmonies de la nature, formées de contraires ; c' est
elle qui pousse les enfants à effeuiller la rose
qu' ils ont d' abord admirée : comme les hommes, ils
veulent connaître la source de leurs plaisirs. Je me
servirais de cet instinct pour leur donner une idée
intime de la botanique ; je leur montrerais le
rapport des racines des plantes avec la terre, de
leurs feuilles avec les pluies, de leurs tiges avec
les vents, des pétales de leurs fleurs avec le
soleil ; je leur expliquerais même l' usage des
pistils, des anthères et de leurs parties sexuelles.
Ces images sont si pures dans les fleurs, que la
plupart des hommes ne les y aperçoivent pas,
quoiqu' ils les foulent aux pieds. Je ne voudrais pas
qu' ils eussent honte eux-mêmes de leur propre sexe,
et qu' ils le regardassent comme un opprobre, suivant
nos anciens préjugés. Tout est innocent à des ames



innocentes. Ce n' est pas la nature qui corrompt notre
coeur, c' est notre coeur qui corrompt la nature.
J' apprendrais aux enfants à respecter la double
chaîne qui reperpétue les êtres, comme une loi
sainte et sacrée que la nature a mise en eux sous
la sauvegarde de la pudeur. Les jeunes filles des
sauvages sont chastes, quoique nues, parceque
leur coeur est pur. Les sexes des plantes ne feraient
pas plus naître dans les enfants des idées obscènes,
que les sexes des animaux qu' ils voient tous les
jours à découvert.
Au reste, nous naissons tous pyrrhoniens : les
questions directes et inverses des enfants en sont
la preuve ; c' est par elles qu' ils s' instruisent. Le
doute est dans leur tête, comme dans celle de
Descartes, le premier mobile de leur science ;
leur raison vacillante me paraît la cause de
l' inconstance qui leur est si naturelle. C' est une
balance qui a sa systole et sa diastole, comme le
coeur, et qui, par son mouvement même, est très
propre à se charger de connaissances en tout
genre, pourvu que nous en maintenions l' équilibre.
Mais bientôt les préjugés, les autorités et les
habitudes en font incliner un des côtés, pour ne se
relever jamais. Heureux encore si nous conservions
le doute pour les opinions d' autrui ! Mais,
comme les philosophes eux-mêmes, nous les rejetons
sans examen, pour n' approuver que les
nôtres.
Il est donc nécessaire de laisser les enfants faire
des questions ; car c' est à l' ignorant ou à celui qui
doute à demander, et à celui qui sait ou croit
savoir à répondre, au rebours de notre manière
d' instruire, comme l' a fort bien remarqué
Jean-Jacques. Il suffit de piquer la curiosité des
enfants, qui n' est si active en eux que parceque tout
leur est nouveau, et que leur raison en équilibre ne
sait à quoi se fixer. Pourvu donc qu' on ne l' arrête
point par des autorités dogmatiques, on lui ouvrira
mille perspectives ravissantes au milieu de cet océan
de vérités qui nous environne. Mais si vous la fixez à
des atomes, comme épicure, ou à des tourbillons
de ces mêmes atomes, comme Descartes, ou à
l' horreur du vide, comme Aristote, ou à l' amour
du plein, qui est l' attraction, comme les
newtoniens modernes, vous échouerez sur un écueil.
En vain vous ajouterez à ce dernier système si à
la mode, une force de projection, combinée avec
celle de l' attraction, de peur que toutes les pièces
de l' univers, en s' attirant mutuellement, ne viennent
à former un seul bloc ; en vain vous supposerez
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même que cette force de projection en ligne
droite est produite par la force centrifuge ou
repoussante du corps qui attire, parceque c' est une
contradiction ; en vain vous ajouterez que, dans
les corps, les uns repoussent, et les autres
attirent, comme une maîtresse qui hait son amant, ce
qui n' a pas encore été dit, quoique plus
vraisemblable : vous ne ferez jamais concevoir le
mouvement elliptique et constant d' une planète autour
du soleil, sans l' idée d' un être intelligent qui a
créé ces forces, les a balancées et les entretient. Le
sentiment de la divinité est l' ultimatum de la raison
humaine ; c' est le centre de la sphère, dont elle est
un rayon ; elle en part, elle y retourne. J' ai tracé
une légère esquisse de sa marche d' après la raison
d' une petite fille. Les enfants âgés de dix à douze
ans sont susceptibles de raisonnements beaucoup
plus étendus ; il en est tel qui, par une courte série
de questions fort simples, forcerait l' athée le mieux
retranché dans son système hérissé de calculs,
d' avouer, comme Newton lui-même, qu' il existe
un dieu : mais, pour nous élever vers lui, ne
quittons pas le chemin des fleurs.
Si les jeunes filles ont du goût pour les fleurs
éparses dans les champs, elles n' en ont pas moins
pour les rassembler en bouquets ou en chapeaux,
et les assortir avec leur teint, leurs traits et leur
humeur. On peut, à cette occasion, leur donner
une idée générale de notre théorie des couleurs en
cinq couleurs primitives, ou la blanche, la jaune,
la rouge, la bleue et la noire. On peut y peindre
leurs couleurs intermédiaires, telles que la
safranée, l' orangée, la violette et celle d' indigo ;
on pourrait en former avec des fleurs une guirlande
qui présenterait une série des plus aimables
consonnances, en les rangeant dans cet ordre : des
jasmins, des marguerites, des jonquilles, des
bassinets, des capucin, des roses, des coquelicots,
des nielles, des blés, des bluets, des
pieds-d' alouettes, des tulipes rembrunies ; car pour
les fleurs tout à fait noires, je n' en connais point :
elles seraient inutiles dans le tableau de la
végétation, où chaque fleur porte son ombre avec elle.
On apprendrait aussi aux jeunes filles à produire des
contrastes avec ces mêmes fleurs, en opposant les
plus claires aux plus sombres : en ce cas, elles
auraient attention de mettre les plus blanches au
centre, comme une masse de lumière qui éclaire
et rehausse tout le groupe : c' est ce que ne manquent
pas de faire les Van-Spaëndonck dans leurs
tableaux. Mais, après tout, ces réflexions ne valent
pas le goût naturel du sexe dans l' arrangement
des fleurs qui font sa plus charmante parure.



Comme je l' ai dit ailleurs, j' ai connu une femme
qui, avec de simples graminées de diverses espèces,
formait les plus agréables panaches dans des vases
à long col : il n' y entrait pas une seule fleur. Les
femmes de l' Orient trouvent dans leurs jardins de
quoi exprimer toutes leurs passions, avec des roses,
des soucis, des tulipes au coeur brûlé... en
effet, les fleurs ont des analogies avec les
caractères ; les unes étant gaies, d' autres
mélancoliques ; il y en a même, ainsi que je l' ai dit,
qui en ont avec les traits du visage : les bluets en
ont avec les yeux, les roses avec la bouche, la rose
de Gueldre avec le sein, la digitale avec les
doigts, etc. Chacune d' elles a des parfums qui en ont
aussi avec les diverses sensations de la beauté. Les
fleurs les plus odorantes sont les plus propres à
faire des bouquets et des chapeaux, telles que les
violettes et les roses. Rien n' est aimable comme les
fleurs dans la parure des femmes et des enfants :
l' or, l' argent, les perles et les diamants ne peuvent
leur être comparés ni par leurs formes, ni par leur
éclat, qui est trop vif ; seules, elles ont des
coupes et des teintes analogues à la couleur des
yeux, des lèvres et du visage ; elles se présentent
partout sous leurs pas, tandis qu' il faut aller
chercher les métaux et les fossiles brillants à
travers mille dangers, au sein des terres et des
mers : les unes se recueillent par les mains de
l' innocence, et les autres souvent par celles du
crime.
Mais on ne jouit pas toujours des premiers charmes
du printemps. Quelquefois, comme celui de la
vie humaine qui est entremêlée de rougeoles et de
petites-véroles, il ne s' annonce que par des grêles
et des giboulées ; le mois d' avril, qui en présente
les prémices, est souvent humide et froid dans nos
climats. Les paysans de mon pays disent en proverbe :
avril doux ; quand il s' y met, c' est le pire
de tous. il règne alors, surtout sur les côtes de
Normandie, un vent du nord-ouest, qui couvre
nos campagnes de l' atmosphère brumeuse des glaces
marines qui descendent des pôles du nord, et
viennent s' échouer et fondre sur le banc de
Terre-Neuve. Souvent le mois de mai n' est pas plus
agréable que le mois d' avril. Voltaire disait que le
mois de mai n' était beau que chez les poëtes. En
effet, j' ai vu plus d' une fois de la neige tomber dans
nos promenades avec les fleurs des marronniers
d' Inde. Pourquoi exposerions-nous alors nos jeunes
filles à des rhumes et à des transpirations
arrêtées ? Destinées par leur délicatesse et leurs
devoirs à garder l' intérieur de leurs maisons,
laissons-les-y au moins à l' abri des injures des
éléments ; ce n' est qu' aux garçons à les braver. Je



voudrais donc que
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ceux-ci, dans les mauvais temps, fissent seuls des
incursions dans les campagnes pour en rapporter
des fleurs et des rameaux ; les jeunes filles en
feraient des guirlandes destinées à leur parure ;
elles s' exerceraient ensuite à les dessiner et à les
broder, d' après quelques bons modèles et les
conseils de leur mère, ou, à son défaut, de quelque
minerve du voisinage. Pourquoi ne se trouverait-il
pas des femmes qui feraient part gratuitement de
leurs talents à la jeunesse, comme d' autres faisaient
part de leur fortune à la fondation des couvents,
dans un temps où ils étaient l' asile de l' innocence
et de la vertu ?
Je pense qu' il est utile d' exercer également les
enfants des deux sexes à dessiner les plantes. Ils
trouveront dans leurs formes toutes les courbes
imaginables, et ils exerceront, d' après des modèles
réguliers, l' instinct qui les porte à charbonner sur
les murs les objets qui les frappent.
Si j' ose dire ce que je pense, c' est aux plantes,
et surtout à leurs racines qui leur fournissent des
fils, des cordes, des arcs, que les sauvages doivent
les premiers modèles des spirales de leurs meubles
et de leur écriture hiéroglyphique. Je suis d' autant
plus porté à adopter cette opinion, que les
chinois, le peuple le plus ancien de la terre, y
ont puisé leur premier alphabet. Suivant Kircher,
c' est des formes des racines, auxquelles ils
attribuent les plus grandes vertus des plantes, qu' ils
ont composé les premières lettres qui servirent à
l' écriture vulgaire et à faire des livres. Ils y
joignirent ensuite d' autres alphabets, formés
d' étoiles, d' ailes d' oiseaux ; de tortues, de
coquillages, de vermisseaux, de reptiles, de poissons,
suivant les sujets qu' ils voulaient traiter. Ils
groupaient plusieurs de ces animaux pour exprimer
le caractère d' un objet. Par exemple, voulaient-ils
offrir l' image de la rapidité d' un fleuve qui se
précipite comme un torrent, ils représentaient
plusieurs poissons qui nageaient en différents sens.
Le cours ordinaire du fleuve était rendu par un seul
poisson nageant dans une seule direction. Une
agrégation d' animaux forma un caractère, désigné
aujourd' hui par des points ou par de simples
traits. C' est, suivant Kircher, la seule différence
qui existe entre leurs caractères anciens et leurs
caractères modernes : ainsi, une lettre est chez
eux une pensée. Ils eurent, dans l' origine, seize



alphabets, qui n' en composent plus qu' un seul
aujourd' hui ; mais celui de la végétation est le
plus ancien et le fondement de tous les autres.
C' est à la forme des racines des plantes qu' il
faut attribuer, à mon avis, ces grands traits déliés,
roulés et enchevêtrés qu' on trouve dans leur
écriture et dans celles des autres peuples de
l' Orient, qui adoptèrent sans doute les mêmes
modèles. Nous retrouverions peut-être ces caractères
radieux dans nos lettres romaines ; car les trois
jambes de l' m, les deux perpendiculaires de l' n, les
deux inclinées de l' a, les deux renversées du v,
de l' x, le z, etc, ressemblent aux racines végétales
de l' alphabet chinois. Les lettres e, f, i, l,
y, représentent peut-être des tiges d' arbres, les
unes toutes nues, les autres avec des branches,
d' autres avec des racines, d' autres avec des
branches et des racines. Notre t surtout est une
abréviation du fameux tau des égyptiens. Il imite,
comme lui, le tronc d' un arbre avec ses branches
horizontales, désigné ainsi dans les caractères de
la Chine (...). Cette forme de croix qui, suivant nos
voyageurs les plus éclairés, représente un arbre
dans l' écriture chinoise, a fait imaginer bien des
commentaires à quelques missionnaires qui ont
cru y voir le signe de la rédemption, ainsi que
dans le tau des égyptiens. Il y a apparence que
notre s a été tirée de la figure du serpent, d' autant
qu' elle fait siffler tous les mots où elle se
trouve. Nous citerons en preuve ce vers de Racine
dans la bouche d' Oreste furieux, qui croit voir
le spectre sanglant de sa mère après l' avoir
poignardée :
pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos
têtes ?
La lettre c, qui a une partie de la figure de l' s,
ou d' un serpent à demi levé, produit aussi souvent
le même sifflement. Quant à l' o, je suis porté à
croire qu' il doit sa forme à celle du soleil, d' autant
que le son qu' il exprime est, dans toutes les
langues, celui de l' admiration : c' est le sentiment
qu' a dû produire, chez tous les peuples, l' astre du
jour. L' o donne de la majesté à tous les mots, en les
rendant plus sonores. Il se trouve fréquemment
dans les langues méridionales de l' Europe, comme
dans celle des espagnols. Aussi Charles-Quint,
s' arrêtant aux divers accents des langues
européennes, disait que l' anglaise était propre à
parler aux oiseaux, l' allemande aux chevaux,
l' italienne aux dames, la française aux hommes,
l' espagnole à Dieu. Ce qui prouve encore que la
figure de la lettre o doit son origine à la forme
ronde du soleil, et son expression à celle de
l' admiration : c' est qu' elle se trouve très répandue



dans les langues simples des peuples de la zone
torride, auxquelles elle donne une harmonie et une
dignité que n' ont pas souvent celles des peuples
savants et civilisés des autres climats. C' est ce
qu' on peut voir surtout
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dans les noms de la plupart des royaumes de
l' intérieur de l' Afrique, tels que ceux d' Angola,
des Jolofs, de Tombuto, de Bournou, de Majombo, de
Gingiro, de Macoco, de Loango, de Congo, de
Loando, de Monéomugi, de Monomotapa, de
Mozambo, etc. D' un autre côté, j' ai observé que dans
les pays froids, comme en Russie, la plupart des
terminaisons des noms sont en a, telles que celles
du lac de Ladoga en Finlande ; de la cascade
d' Imatra de la ville de Riga, ainsi que celles de
quantité de noms vulgaires. La bière s' y appelle
piva ; l' eau, vauda ; le pain, gleba ; la mère,
matouska ; le père, batouska. Pour dire à gauche, on
dit na lava ; à droite, na prava ; mon pigeon,
goloubouska maïa, etc. J' en laisse chercher la raison
à d' autres. Quant au caractère o, je lui trouve une
analogie encore plus marquée avec le soleil. Dans les
chiffres arabes, lorsqu' il est seul, ce n' est qu' un
zéro ; il est sans valeur : mais il décuple celle
d' un chiffre lorsqu' il y est joint ; il la centuple
lorsqu' on l' y ajoute deux fois, ainsi de suite. Il
ressemble donc au soleil, qui est sans action
lorsqu' il n' est pas combiné avec une des puissances
de la nature. C' est ce que l' on voit au sommet des
hautes montagnes qu' il laisse couvertes de glaces,
parcequ' il ne peut s' y harmonier avec l' air, qui y
est trop raréfié. Mais lorsque, par la médiation de
ce même air, il peut se combiner avec une des
puissances de la nature, telle, par exemple, que la
végétale, il en décuple les harmonies dans son cours
annuel ; il les centuple dans une seconde période
semblable, et il les porterait à l' infini dans le
cours des siècles, si elles ne trouvaient des
obstacles dans celles des autres puissances que la
nature a balancées les unes par les autres.
Pour revenir aux seize alphabets des chinois, il
est digne de remarque que six ont été trouvés par
leurs premiers empereurs. Fohi composa celui des
dragons pour l' astronomie ; Xim-Nûm, celui des
lettres pour l' agriculture ; Chuem-Kim, ceux des
huîtres et des vermisseaux ; Choam-Ham, celui
des oiseaux ; et Yao, celui des tortues. On en peut
conclure que, dans ces anciens temps, les souverains
étaient philosophes ou les philosophes souverains.



Enfin, je ferai observer que non seulement
les premiers hommes ont cherché à exprimer
leurs idées par des signes naturels, comme on le
voit par les caractères primitifs de leur écriture,
dont chaque lettre formait une pensée, mais
encore qu' ils ont cherché à les exprimer par leur
style figuré, que les sauvages et les peuples
civilisés de l' Orient emploient aujourd' hui pour
exprimer leurs passions, leurs lois, leurs devoirs.
C' est donc pour moi une autorité de plus, qui prouve
la nécessité où je suis de remonter aux harmonies de
la nature, pour y trouver celle de la morale même.
Les végétales sont sans doute les plus agréables et
les plus fréquemment employées par eux. Il n' y
en a point qui inspire plus de bon goût dans tous
les genres. J' ai déjà cité, je crois, un dessinateur
d' étoffes de Lyon, qui, apprit la botanique par le
conseil de Jean-Jacques, et qui par cette aimable
étude, devint le plus célèbre de son art.
Quelle satisfaction une mère ne goûterait-elle
pas, en voyant ses enfants éprouver d' abord, à la
vue des végétaux, des sensations communes de
plaisir, d' où naîtraient des talents différents !
Parmi les filles, les unes se plairaient à les
dessiner, à les peindre, à les broder ; quelques unes
peut-être à en extraire des essences et des élixirs.
Parmi les garçons, il y en aurait qui
s' occuperaient du soin de les classer, tandis que
d' autres, contents de leurs simples formes,
traceraient, d' après leurs volutes,
des traits hardis d' écriture. Parmi ceux-ci, il se
formerait peut-être quelque géomètre qui en
calculerait les courbes si variées et si peu connues.
Les réverbères des fleurs, qui échauffent sans
brûler, sont plus intéressants à connaître que les
miroirs d' Archimède. Ces douces études les
détourneraient, dans le cours de leur vie, des
passions cruelles qui naissent de l' oisiveté. Elles
leur offriraient des amusements inépuisables au sein
de la fortune et des ressources assurées au sein de
l' indigence. Parmi les émigrés français de notre
révolution, combien de femmes de qualité ont dû leur
liberté et leur subsistance à l' aiguille de
Minerve, tandis que leurs époux et leurs frères
n' ont trouvé souvent que la servitude et la mort dans
les arts destructeurs de Mars ! Il en est sans doute,
parmi ceux-ci, qui, victimes des systèmes impies de
nos villes et des passions féroces qui en résultent,
maudissant les hommes, ont rouvert leur coeur à
l' auteur de la nature, à la vue de ses plus aimables
ouvrages. Ils ont retrouvé une patrie où ils n' ont
plus vu de compatriotes, et un dieu où il n' y avait
plus d' hommes. Les herbes des prés leur ont offert
des lits de repos, et les cimes des forêts ont



élevé leurs regards et leur ame vers les cieux. Les
végétaux, chargés de fleurs ou de fruits, sont
disséminés sur la terre comme des îles au sein des
mers orageuses, pour nous servir de lieux de
rafraîchissements, et nous guider vers un nouveau
monde.
Après avoir montré aux enfants à connaître les
parties principales des plantes, à les grouper, à les
dessiner, et même à les décrire, il est intéressant
de leur en faire observer l' ensemble, afin de leur
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apprendre à en composer des tableaux ou des
descriptions. Bien des gens ne peuvent rendre compte
de leurs voyages que par les bornes des grands
chemins ou par les noms des auberges, des villages
et des villes qui se rencontrent sur leur
route. Ils ne savent pas même s' orienter, et s' ils
ont été au midi ou au nord. Ils traversent sans
s' en apercevoir les prairies, les vallons, les
forêts : la nature n' est plus rien pour eux. Les
végétaux qui en font le plus bel ornement, ne parlent
pas à leur ame desséchée par la cupidité.
Nos laboureurs mêmes ne voient que des bottes
de foin dans les prés fleuris, et des sacs de blé
dans les moissons ondoyantes de la douce Cérès.
La forêt la plus majestueuse ne leur présente que
des bûches et des fagots : elle n' est digne de leur
attention que quand elle est en coupe réglée : ils
ne la regardent que quand elle est abattue.
Cependant, c' est des harmonies des végétaux que les
arts, qui font le charme de la vie, tirent leurs
principaux agréments. La poésie, l' éloquence, la
morale même, nous ravissent par les images qu' elles
en empruntent. L' évangile, si austère dans les
devoirs qu' il nous impose, nous enchante par son
style rempli de comparaisons tirées de l' agriculture.
J' en ai compté plus de cent dans un seul
évangéliste.
Je vais à ce sujet hasarder quelques règles pour
apprendre aux enfants à exprimer en peinture, en
vers ou en prose, les sensations que leur fait
éprouver le spectacle de la nature : je parlerai
d' abord à leurs yeux avant de parler à leur coeur. La
méthode qu' on doit suivre pour bien rendre le
caractère d' un paysage en peinture, est la même que
celle que j' ai indiquée pour exprimer celui d' une
plante. Il faut d' abord rapporter les harmonies que
le paysage a avec les éléments, comme nous avons
rapporté celles que la plante a avec eux.
On doit commencer par rendre l' action du soleil



sur l' horizon : un paysage sans soleil est un
végétal sans fleur. Comme aucun pinceau ne peut
peindre l' astre du jour dans tout son éclat, il faut
le voiler par quelque objet, ou choisir les heures
où sa lumière est la moins brillante. Les plus
favorables sont celles du matin et du soir, parceque
le soleil étant à l' horizon, tous les objets du
tableau sont frappés de ses rayons parallèlement à
nos yeux, et se détachent les uns des autres par de
grandes ombres.
Celles du soir me semblent plus intéressantes
que celles du matin ; parceque le ciel étant alors
plus vaporeux, la lumière y produit de plus beaux
effets. Elles plaisent aussi davantage à notre
imagination, parcequ' elles nous annoncent le repos
de la nuit, tandis que celles du matin commencent
les travaux du jour. Claude Lorrain a choisi par
préférence la lumière du soleil couchant pour
éclairer ses paysages, et il a excellé à en rendre les
reflets dans les airs et sur les eaux marines. Ses
vaisseaux, ses palais, ses péristyles y sont tout
brillants d' une atmosphère safranée. Mais je pense
que les rayons horizontaux du soleil couchant
produiraient encore des effets plus riches parmi les
arbres d' une forêt, si, en empourprant le dessous de
leur feuillage et en dorant leurs cimes verdoyantes,
ils se brisaient sur leurs troncs moussus,
et les faisaient apparaître comme des colonnes
de bronze.
L' atmosphère, à son tour, doit se faire sentir dans
un paysage par un ciel élevé, dont on rend les
lointains avec des vapeurs étagées et fugitives. Ce
sont surtout les nuages qui entourent le soleil
couchant qui doivent exprimer la grande étendue de
l' horizon par les couleurs vives et les ombres
prononcées des nuages qui sont en avant ; tandis que
ceux qui les suivent sont teints de couleurs et
d' ombres mourantes qui vont se perdre dans
l' immensité des cieux. L' étendue de l' air doit aussi se
faire sentir sur la terre, dans l' épaisseur même
des forêts, par de longues perspectives ménagées
parmi les troncs des arbres, et par quelques faibles
aperçus d' un ciel azuré à travers leurs rameaux.
C' est ainsi que Jouvenet a rendu, au milieu
des bois, une solitude profonde de Bruno, le
fondateur des chartreux. On parviendrait peut-être
à y exprimer les mouvements de l' air, l' ame
des végétaux, par le balancement de la cime des
arbres, le retroussis de leur feuillage et les
ondulations des prairies. Il serait possible d' y
joindre une harmonie aérienne de plus en exprimant
une ondée de pluie. Il ne faut pas la répandre dans
tout le tableau, car il deviendrait mélancolique
comme celui du déluge du Poussin. Il suffit d' y



peindre l' effet d' un nuage pluvieux sur une partie
de la forêt. Les rais de la pluie se mêlant avec
ceux du soleil, forment des arcs-en-ciel dans les
cieux, et des harmonies charmantes parmi les
arbres.
Un paysage sans eaux est un palais de Vénus
sans miroir. La proportion des eaux avec les
terrasses d' un paysage doit être à mon avis de deux à
un pour être la plus belle possible. Je la tire de
celle de notre globe, où il y a deux fois plus de mer
que de terre. Mais les terrasses d' un tableau, comme
les collines et les montagnes, doivent regagner en
hauteur ce qu' elles perdent dans leur plan, comme
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celles du globe même, car si les mers et les
méditerranées y ont deux fois plus d' étendue que
les continents et les îles, les continents et les îles
à leur tour ont peut-être dans leur élévation autant
de développement que les mers et les méditerranées.
Il en résulte aussi des perspectives ravissantes
avec leurs reflets. Les paysages les plus
agréables à peindre sont donc ceux des îles. C' est
dans celle de Cythère que les poëtes ont placé la
naissance de la déesse de la beauté. Les voluptueux
chinois, qui sentent tout le charme des eaux,
font sortir leur déesse Amida et son enfant du sein
d' une fleur au milieu d' un lac. Les îles les plus
agréablement situées, selon moi, sont celles qui
sont aux confluents des rivières, parcequ' elles sont
au centre de plusieurs avenues d' eau, ou à
l' embouchure des fleuves, dont les eaux douces
apparaissent couleur de turquoise, tandis que l' eau
marine où elles se déchargent est azurée. C' est sur
les bords des rivières que les végétaux se montrent
dans toute leur beauté, non seulement parcequ' ils
y sont plus grands, plus frais et plus fleuris que
partout ailleurs, mais parcequ' ils y sont reflétés
dans tout leur éclat. Au coucher du soleil surtout,
leurs images se dessinent aussi parfaitement au
sein des ondes que leurs modèles qui sont dans
l' air. Le paysage paraît double ; il y en a un droit
et un renversé. Ici une forêt s' unit par sa base à
la même forêt ; là, un pont forme avec lui-même
un autre pont, et avec ses propres arcades des
cercles entiers, entourés de voussoirs. On y voit
à la fois deux cieux, deux soleils, et celui qui
est au fond des eaux n' est pas moins éblouissant
que celui qui brille dans la profondeur des
cieux.
La terre, à son tour, offre de nouvelles



consonnances par les couleurs de ses terrasses, dont
les sombres roches et le rouge brun s' harmonient
si bien avec la verdure. Mais c' est surtout par
ses vallées profondes, ses montagnes à croupes
arrondies et à sommets escarpés, qu' elle offre
les plus magnifiques amphithéâtres à toutes les
richesses de la végétation. On y voit toutes ses
tribus rangées par ordre, depuis le roseau, d' un
vert glauque, que le souffle du zéphir agite sur
le bord des eaux, au fond des vallons, jusqu' au
cèdre qui s' élève au haut d' une atmosphère
empourprée, sur les cimes des monts lointains, autour
des glaciers, où il brave les tempêtes et les
hivers. La terre couronnée d' arbres paraît plus
élevée et plus majestueuse.
Enfin, les végétaux sont si nécessaires, qu' on
peut dire qu' il n' y a point de paysage proprement
dit, là où ils manquent. On ne peut donner ce
nom aux vastes plaines de la mer, à ses écueils,
aux rochers nus et arides du Spitzberg, aux neiges
et aux glaciers du nord, ni aux déserts sablonneux
de l' Afrique. Au contraire, les végétaux
seuls suffisent pour former un paysage très varié
dans une plaine, même circonscrite. Les herbes,
les arbustes, les sous-arbrisseaux, les arbres, y
peuvent être disposés en amphithéâtre, et y figurer
des vallons, des collines, des eaux, des rochers,
des perspectives. Chaque arbre porte avec
lui un caractère particulier qui en varie les
scènes, et y exprime, pour ainsi dire, une passion.
L' if noir et hérissé présente quelque chose de
hideux ; le cyprès, de funèbre ; et le saule de
Babylone, de mélancolique, par sa longue chevelure.
Le rosier paraît l' emblème du plaisir par ses fleurs
éclatantes et passagères, mêlées d' épines cachées
et permanentes ; le myrte, celui de la volupté, par
ses rameaux flexibles et odorants. Le chêne a un
caractère athlétique dans son tronc noueux et ses
branches tortueuses ; le sapin, majestueux dans sa
haute et sombre pyramide, ressemble à un grand
rocher planté sur les montagnes ; le peuplier, aux
feuilles tremblantes et murmurantes, imite le
mouvement et le gazouillement des eaux.
Les végétaux, par leurs contrastes, produisent
entre eux une multitude d' harmonies naturelles :
tels sont les rosiers avec les lis ; le liseron
aquatique à feuilles en coeur et à fleurs en cloches
blanches, appelées chemises de notre-dame, avec le
saule ; les ébéniers à fleurs jaunes avec les sapins
sombres et pyramidaux ; la vigne avec l' orme...
les animaux ajoutent encore au sentiment moral
des végétaux auxquels ils sont ordonnés. Chaque
arbre, chaque plante a, pour ainsi dire, une ame
dans un volatile, qui l' habite, va, vient, saute,



chante ou murmure autour de lui. L' abeille est
en harmonie avec le cytise, le papillon avec le
rosier, la tourterelle amoureuse avec le myrte. Le
hibou fait son nid dans l' if des cimetières ;
l' écureuil, revêtu de fourrure, dans le sapin du
nord ; et le rossignol plaintif, dans le peuplier
murmurant. Virgile a bien senti ces convenances, et
surtout les dernières, lorsqu' il a comparé Orphée
pleurant la perte d' Eurydice à un rossignol qui
déplore, à l' ombre d' un peuplier, celle de ses petits
encore sans plumes, qu' un dur laboureur aux aguets a
arrachés de leur nid :
qualis populeâ moerens philomela sub umbrâ
amissos queritur foetus, quos durus arator,
observans nido, implumes detraxit ; at illa
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flet noctem ; ramoque sedens, miserabile carmen
integrat, et moestis latè loca questibus implet.
Le poëte achève la beauté de cette image par des
vers dont l' harmonie imitative est inimitable à ma
faible prose. Il oppose la douleur de cette mère
infortunée à la cruauté du laboureur. " pour elle,
dit-il, elle se plaint toute la nuit ; posée sur un
rameau, elle continue son chant lamentable, et
remplit au loin les solitudes de ses tristes
gémissements. "
Virgile compare l' amour conjugal d' Orphée à
l' amour maternel du plus harmonieux des oiseaux,
comme le seul qui en puisse exprimer les regrets.
Il a senti que les consonnances des passions
humaines, bien plus expressives que les animales,
ajoutaient encore au caractère des végétaux ; il
emploie fréquemment celle des enfants et des roses,
des adolescents et des lis, des jeunes filles et des
myrtes. Avec combien de grâce il représente, dans ses
églogues, le vendangeur qui chante au haut de
l' orme, soutien de la vigne. Pour moi, je ne vois
point sans un nouvel intérêt, le long des rivières,
le saule porter la nasse du pêcheur sur les mêmes
rameaux dont elle est formée. Si je lui trouve
préférable le saule de Babylone, c' est que je me
rappelle la lyre que les israélites, dans leur
captivité, y avaient suspendue. Plus l' harmonie
morale des végétaux et des hommes s' étend, plus elle
produit d' effet. Mon ame s' agrandit quand je vois, à
travers les campagnes, ces longues avenues qui font
communiquer les empires. Bien des gens n' y voient
que des ormes ; pour moi, j' y sens les contrastes
du genre humain. Voilà la route de cette belle
Italie bouleversée par notre révolution ; à gauche,



la Suisse presque aussi agitée ; à droite,
l' Espagne, patrie du Cid et du malheureux
Cervantes ; à l' occident, celle de la Bretagne, où,
plein de philanthropie, je m' embarquai pour
l' île-De-France, et où je fus persécuté. Derrière
moi, ainsi que mes beaux jours, sont les routes de la
Russie et de la Pologne, où j' ai aimé, et où mes
amours furent malheureuses.
Mais ce n' est pas le lieu de parler des sentiments
moraux qu' un paysage peut faire naître, surtout
quand ils nous sont personnels : tenons-nous-en ici
aux seuls sentiments physiques ; et, dans la puissance
végétale, ne voyons que les végétaux.
La poésie a un grand avantage sur la peinture
dans la description d' un paysage, c' est qu' elle peint
à l' ame les objets que celle-ci ne représente qu' aux
yeux. Cependant il ne faut pas, comme on l' a fait
dans ces derniers temps, accuser la peinture de
n' être qu' une soeur imbécile et muette de la poésie.
L' une et l' autre suivent les mêmes lois pour
exprimer leurs conceptions, et les grands peintres
sont aussi rares que les grands poëtes. Si la
peinture paraît inférieure à la poésie, c' est qu' il
faut chercher dans ses tableaux les harmonies des
objets qu' elle exprime, ainsi que dans la nature
même ; tandis que la poésie les détache et les montre
à part. Il y a plus : la peinture ne rend qu' un
instant dans un point de vue ou dans un événement,
tandis que la poésie en développe successivement
plusieurs scènes ; et c' est par ces développements
qu' elle produit des impressions plus sensibles, plus
profondes et plus durables. Voilà pourquoi aucun
tableau de Poussin n' a jamais fait verser des larmes
comme une scène de Racine. La sculpture a les mêmes
désavantages, quoiqu' elle rende le relief des objets.
La description du Laocoon dans Virgile est sans
contredit plus touchante que l' antique admirable
qui représente ce malheureux père groupé avec
des serpents qui dévorent ses enfants. Mais il n' en
est pas moins vrai qu' il a fallu plus de temps, et
sans doute plus d' art, pour faire le tableau du
déluge, que la scène la plus pathétique
d' Andromaque ; et le groupe de Laocoon, que les vers
de Virgile. La poésie ne doit ses avantages sur la
peinture qu' aux harmonies des objets, qu' elle rend
plus sensibles en les isolant et en en exprimant les
modulations successives. Au reste, l' une et l' autre
se servent des mêmes lois.
Comme on est plus souvent obligé de rendre
compte de vive voix ou par écrit des pays que l' on
a parcourus, que de les dessiner ou de les peindre,
nous allons donner quelques exemples des lois
qu' ont suivies les meilleurs poëtes dans les
descriptions de leurs végétaux ou de leurs paysages.



Elles peuvent servir également à la peinture, à la
poésie et à la prose, parceque ce sont celles de la
nature même.
Nous citerons en premier lieu quelques vers de
Quinault, qui peuvent servir de modèle dans le
style fleuri :
ce fut dans ces jardins où, par mille détours,
Inachus prend plaisir à prolonger son cours ;
ce fut sur ce charmant rivage
que sa fille volage
promit de m' aimer toujours.
Le zéphir fut témoin, l' onde fut attentive,
quand la nymphe jura de ne changer jamais ;
mais le zéphir léger et l' onde fugitive
ont bientôt emporté les serments qu' elle a faits.
Dans ce riant paysage, l' air, l' eau, la terre et
les jardins sont en harmonie d' après les lois que
nous avons précédemment indiquées ; les eaux
courantes surtout y abondent. Le poëte établit des
rapports
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charmants entre les détours du fleuve, la légèreté
du zéphir, la fluidité de l' onde et les serments
de la nymphe inconstante. Ce tableau est rempli
de reflets physiques et moraux ; mais ce n' est après
tout qu' un joli éventail. Sa couleur est brillante,
mais sans chaleur ; il y manque un rayon de soleil,
ou même de lune, qui ajoute tant d' intérêt aux
amours. J' y désirerais aussi un peu d' ombre.
J' aurais donc substitué un bocage au rivage, pour
produire plus d' effet et de variété. Mais Quinault a
sans doute mieux fait de mettre plus de consonnance
entre le fond et le sujet de son tableau. Ce
poëte est d' ailleurs celui des graces, et Voltaire a
eu raison de rétablir sa réputation, que l' austère
Boileau avait attaquée avec trop d' humeur.
Cependant, je préfère de beaucoup à sa manière
celle de notre inimitable La Fontaine ; elle a plus
de couleur, de vérité et de variété. Quinault n' a,
pour ainsi dire, célébré que l' amour et ses
égarements, auxquels il oppose ceux de la gloire
militaire, passion non moins dangereuse. La Fontaine
a chanté toutes sortes de sujets sur tous les tons.
C' est le poëte moral par excellence ; c' est aussi
celui du sentiment. Il y a dans ses vers je ne sais
quoi d' antique et d' attique, qui n' appartient qu' à
eux. Ce sont des enfants de la nature comme les
objets qu' ils représentent : le temps, loin de les
vieillir, ajoute à leur beauté ; ils plaisent plus
dans leur négligé, que d' autres, enfants de l' art,



dans toute leur parure. Pour juger de la supériorité
de sa touche sur celle de Quinault, il suffit de
comparer au paysage que nous avons cité, celui de la
fable du chêne et du roseau :
le chêne, un jour, dit au roseau :
vous avez bien sujet d' accuser la nature ;
un roitelet pour vous est un pesant fardeau ; ... etc.
La Fontaine représente toutes les puissances de
la nature en action dans ce paysage. On y voit le
soleil, le vent, l' orage, l' eau, une grande
montagne, un chêne et un roseau, enfin un roitelet,
puissance animale. Il n' y a pas de doute que si son
sujet, comme celui de Quinault, eût comporté un
personnage humain, et surtout une nymphe, il ne
l' eût rendu plus intéressant. Mais, à son défaut,
il personnifie ses deux acteurs inanimés ; il donne
au chêne un front " au caucase pareil, " un dos qui
ne courbe jamais, une tête au ciel voisine, et des
pieds qui touchent à l' empire des morts. Il lui
suppose des sentiments convenables à sa taille, un
orgueil protecteur, une compassion dédaigneuse ; il
lui oppose un faible roseau, jouet des vents, mais
humble, patient, content de son sort, et qui trouve
sa sûreté dans sa faiblesse même. Il relève ensuite
par des expressions sublimes son site,
naturellement circonscrit, et y ajoute des lointains
par des images accessoires. Il appelle les marais,
" humides bords des royaumes du vent ; " il peint le
vent lui-même en le personnifiant :
du bout de l' horizon accourt avec furie
le plus terrible des enfants
que le nord eût porté jusque là dans ses flancs.
Enfin arrive la catastrophe, pour servir d' éternelle
leçon aux grands et aux petits. La moralité
de cette fable n' est point récapitulée en maxime
au commencement ou à la fin, comme dans les autres
fables de La Fontaine ; mais elle est répandue
partout, ce qui vaut encore mieux. C' est le
lecteur lui-même, et non l' auteur, qui la tire.
Lorsqu' elle est entremêlée avec la fiction, la fable
ressemble à ces riches étoffes où l' or et la soie
sont filés ensemble. Cependant la morale de celle-ci
paraît se montrer dans les expressions mêmes de
sa dernière image. Elles conviennent également au
chêne orgueilleux déraciné par le vent, et aux
grands de la terre renversés par des causes souvent
aussi légères :
celui de qui la tête au ciel était voisine,
et dont les pieds touchaient à l' empire des morts.
Je ferai ici une observation assez singulière :
c' est que cette fable si philosophique est presque
la seule où La Fontaine ait mis deux végétaux en
scène. Par la manière dont il l' a traitée, on voit
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qu' il aurait trouvé aisément des symboles de toutes
les passions humaines dans les herbes et les arbres,
dont les genres ont des caractères si différents. Il
en prend assez souvent dans des objets morts ou
inanimés, tels qu' un lime, une montagne, le vent.
Il dit lui-même, dans sa fable de l' ours et de
l' amateur des jardins :
les jardins parlent peu si ce n' est dans mes vers.
Cependant, je n' ai trouvé, dans toutes ses fables,
d' autres interlocuteurs, en végétaux, que le
chêne et le roseau, et l' arbre dans celle de l' homme
et du serpent. Il est vrai que les animaux lui en
fournissent un grand nombre, par des caractères
plus analogues aux nôtres et plus déterminés.
Quoi qu' il en soit, il n' a pas négligé d' enrichir sa
poésie de tous les charmes que lui fournissent les
autres puissances de la nature, et surtout la
végétale. On peut dire qu' il a donné à chaque fable
un paysage. Il avait puisé ce goût dans les poëtes
anciens. C' est surtout dans Virgile qu' on en peut
trouver de fréquents exemples. Il y en a une
foule, non seulement dans ses bucoliques et ses
géorgiques, mais dans son énéide. Sur ce point,
comme sur plusieurs autres, il a pris Homère
pour modèle ; car le poëme épique n' est qu' un
tableau de toute la nature. Pour le rendre plus
sublime, l' un et l' autre en ont divinisé toutes les
puissances. Afin de donner aux enfants quelque
avant-goût des ouvrages du prince des poëtes latins,
et de leur faire naître le desir de l' étudier
dans sa langue originale, je ferai ici quelques
observations sur ses églogues. On verra qu' il n' en
a rendu les descriptions si intéressantes qu' en y
développant les harmonies générales, dont nous
avons démontré l' existence dans la nature.
Dans la première, intitulée Tityre et Mélibée,
il introduit l' infortuné Mélibée, dépouillé de son
patrimoine par les guerres civiles, et obligé
d' abandonner sa patrie, auprès de Tityre couché à
l' ombre d' un hêtre épais, occupé uniquement du
soin de chanter la belle Amaryllis, et d' en faire
répéter le nom aux échos des bois :
Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi
formosam resonare doces amaryllida sylvas.
Je ne parlerai point ici du contraste moral de
situation de ces deux bergers, qui rend leur
dialogue si intéressant, surtout lorsqu' on se
rappelle que Virgile lui-même a peint sa propre
situation, ou plutôt celle de son père, sous le nom de
Tityre. Je ne m' arrêterai qu' aux principaux traits
de son paysage. Après avoir représenté, sur le devant



de son tableau, un hêtre bien touffu dans le
voisinage d' une forêt, il y met, aux environs, des
rochers, des prairies, des eaux et de l' air ; il y
ajoute le sentiment de la divinité, et une foule
d' affections tendres et douces, qu' il fait résulter
de plusieurs images champêtres, et qu' il tire des
puissances animale et humaine. Pour en rendre la
description plus touchante, il la met dans la bouche
du malheureux Mélibée, privé de son propre domaine.
Il dit à l' heureux Tityre :
" heureux vieillard ! Vos champs vous resteront donc ;
et ils sont assez grands pour vous, quoiqu' une roche
stérile et un marais entourent d' un jonc limoneux
toutes vos prairies... etc. "
Tityre, en rapportant à Auguste la conservation
de son domaine, ajoute des perspectives
atmosphériques et aériennes à ce paysage :
" aussi les cerfs légers paîtront au haut des airs, les
mers laisseront leurs poissons à sec sur les rivages,
et en changeant de climat le parthe boira les eaux de
la Saône, et le germain celles du Tigre, avant que
son image ne s' efface de mon coeur. "
Virgile, après avoir opposé au paysage naturel
si bien peint par Mélibée le contraste d' un paysage
contre nature de Tityre, en offre de nouveaux
et presque d' aussi étranges, mais qui ne sont
que trop vraisemblables dans ceux que l' avenir
présente à Mélibée. Il fallait dire à ce malheureux
berger :
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" pour nous, malheureux exilés, une partie de nous
ira chercher un asile sur les sables brûlants de
l' Afrique ; une autre dans la froide Scythie, ou en
Crète, sur les bords de l' Oaxe impétueux, ou
parmi les bretons séparés du reste du monde... etc. "
Mélibée relève par ce contraste le paysage
intéressant de sa patrie, et il ajoute à ses sites par
les regrets de son bonheur passé, qui produisent de
nouvelles images. Tityre, pour le consoler,
l' engage à se reposer la nuit dans sa maison, et à y
accepter un repas champêtre :
" cependant vous pourrez vous reposer ici la nuit
avec moi sur une verte feuille ; nous avons des
pommes douces, des châtaignes tendres et des fromages
en abondance. Déjà les fumées s' élèvent au loin des
toits des hameaux, et les ombres des hautes
montagnes grandissent au fond des vallées. "
le poëte donne ici le coup de lumière sur son
paysage. Il l' éclaire des derniers rayons du soleil
couchant ; ou plutôt, comme le sujet en est tout



mélancolique, il n' y exprime que des ombres, et
les approches du froid de la nuit, par la
condensation des fumées. Non seulement il y
caractérise l' heure du jour, mais aussi le mois de
l' année, qui est à peu près celui d' octobre, temps
où l' on recueille en Italie les pommes et les
châtaignes, et où l' on fait les provisions de
fromage pour l' hiver. Il en détermine aussi le site,
qui était dans le voisinage des Apennins. C' est ce
qu' exprime le dernier vers :
majoresque cadunt altis de montibus umbrae.
Lorsqu' un paysage ne renferme précisément
que les puissances primitives, il a le caractère
d' une solitude profonde, et même une teinte de
mélancolie, quelque agréable qu' il soit d' ailleurs.
C' est ce que nous pouvons voir en prenant au hasard
des vers où Virgile n' exprime que les rapports de
quelques arbres avec différents sites. Tels sont ces
deux vers de la septième églogue :
" le frêne est très-beau dans les bois, le pin dans les
jardins, le peuplier sur les bords des fleuves, le
sapin au sommet des hautes montagnes. "
quoiqu' il n' y ait ici que des contrastes physiques,
le poëte en emploie cependant de nouveaux
en mettant chaque végétal au singulier et leurs
sites au pluriel, afin d' agrandir son horizon. S' il
avait mis les végétaux au pluriel et les sites au
singulier, ceux-ci n' auraient plus eu la même
étendue. Il aurait circonscrit ses différentes
scènes s' il avait dit : " les frênes sont très-beaux
dans un bois, les pins dans un jardin, les peupliers
sur le bord d' un fleuve, les sapins au sommet d' une
haute montagne. "
il peint encore d' une plus large manière lorsqu' il
met à la fois les arbres et leurs sites au pluriel,
comme dans ces vers des géorgiques :
" les saules naissent sur le bord des fleuves, et les
aunes dans les marais limoneux ; les ormes stériles
sur les monts couverts de roches. Les myrtes donnent
aux rivages un aspect riant. Enfin les vignes aiment
les collines sans ombrage, et les ifs l' aquilon et ses
glaces. "
observons d' abord que Virgile fait contraster
les arbres avec les arbres, et les sites avec les
sites, pour produire plus d' effet par leur
opposition. Ainsi, dans le premier exemple, il
oppose le frêne au pin, le peuplier au sapin, les
bois aux jardins, les fleuves aux montagnes. Dans le
second, il fait contraster les saules à l' ombrage
léger, et les aunes au feuillage épais ; l' orme et
le myrte, les vignes et les ifs. Il en est de même des
sites. Il oppose les fleuves aux marais stagnants, les
monts hérissés de roches aux grèves sablonneuses ;
les collines exposées au soleil, aux lieux âpres,



battus des vents du nord : mais il fait consonner les
arbres avec leurs paysages pour en étendre les
perspectives. Les grâces et l' étendue naissent des
consonnances, comme les caractères viennent des
contrastes. En effet, le frêne a je ne sais quelle
analogie avec les bois par sa verdure bleuâtre qui se
perd dans les cieux, et le pin avec les jardins ; le
peuplier par ses feuilles murmurantes, avec le cours
des fleuves ; le sapin pyramidal, avec les hautes
montagnes souvent terminées par des grès. Les
acanthes, dont le vert est glauque, ont des affinités
avec l' eau azurée des fleuves ; les ormes stériles,
avec les roches ;
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les myrtes, arbrisseaux de Vénus, avec les
rivages de la mer qui l' ont vue naître ; les vignes
serpentantes en arcades, avec les courbes des
collines ; et les ifs hérissés, avec les givres de
l' aquilon.
Mais nous parlerons de ces genres de contrastes
et de convenances aux harmonies morales. Il me
suffit de faire observer que l' absence de tout être
animé dans un grand paysage y répand une mélancolie
sublime. Il semble alors qu' on n' y soit
qu' avec Dieu et la nature. C' est un effet que j' ai
souvent éprouvé dans mes promenades solitaires.
J' ai tâché de le rendre dans le paysage qui sert de
frontispice à ma pastorale de Paul et Virginie,
afin d' y annoncer d' avance les caractères et les
malheurs de ces deux amants infortunés. Pour remplir
ce but, j' y ai introduit quelques fabriques
humaines, le port-Louis au loin, et des cabanes
ruinées dans le voisinage ; mais je ne doute pas que
je ne l' eusse rendu plus sauvage et plus romantique,
si je n' y avais peint que les puissances primitives
de la nature.
Au reste, Virgile, qui se propose un but opposé
dans ses églogues, met dans tous ses paysages des
êtres animés, pour leur donner du mouvement et
de la vie : des abeilles, des cigales, des oiseaux,
des troupeaux, des bergers, et même des dieux.
Il est très remarquable que parmi ses interlocuteurs
il n' introduit point de bergères. Il y est cependant
souvent question de leurs amours ; mais
elles sont toujours hors de la scène. Nous en dirons
bientôt la raison, dont je ne sache pas que
ses commentateurs se soient jamais occupés,
quoiqu' ils l' aient ressassé de toutes les manières.
Pour moi, malgré la vénération et l' amour que je lui
porte, je ne balance pas à dire qu' il a privé ses



églogues de leur plus grand charme, en en bannissant
les femmes. Les plus touchantes harmonies
qu' il y ait dans la nature sont celles des deux
sexes, comme frère et soeur, comme amant et
amante, comme époux et épouse, comme père et
mère. Gessner les a saisies, et elles font le
principal mérite de ses pastorales, bien inférieures,
au reste, à celles de Virgile, par le coloris et la
touche du pinceau.
Cependant je ne puis me résoudre à condamner
un poëte aussi naturel et aussi sensible, sans
chercher à le justifier. Comment a-t-il pu manquer de
goût dans le choix et l' ensemble de ses sujets,
lorsqu' il en a tant dans les détails ? Pourquoi celui
qui a peint dans l' énéide, au milieu des guerriers,
tous les charmes de Vénus et les amours
passionnées de Didon, s' est-il abstenu de mettre
des femmes en scène avec des bergers qui chantent
leurs amours ? Il n' y en a pas une seule qui
soit en action dans ses dix églogues. Il y est souvent
question d' elles, mais elles sont reléguées au
fond du tableau, comme des objets tragiques qui
pourraient blesser la vue. J' oserai hasarder ici mes
conjectures sur une aussi étrange réserve : je
l' attribue uniquement aux moeurs de son pays et de
son temps, qui séparaient, dans l' éducation, les
garçons d' avec les filles. Il en résultait des
affections platoniques, souvent très dangereuses,
comme dans nos éducations de pensions, de couvents
et de colléges. Virgile les éprouva dans le
développement de son génie. Ce poëte était
naturellement si modeste, qu' on lui avait donné le
surnom de vierge, parce qu' il rougissait en parlant.
Cette pudeur est toujours le caractère d' une
sensibilité profonde. Lorsqu' il éprouva donc, dans
son adolescence, les premiers feux de l' amour, et
en même temps ceux de la poésie, il dirigea ses
sentiments non vers de jeunes filles qu' il ne voyait
pas, mais vers de jeunes garçons, ses compagnons
d' âge et d' étude. L' amitié tint longtemps dans son
coeur la place de l' amour. Aux premières époques
de la vie, on aime son ami comme on aimerait
une maîtresse. D' abord la sensibilité de Virgile se
porta sur les malheurs de son père, dépouillé de
son domaine, et il le peignit, dans sa première
églogue, sous le nom de Tityre. Devenu plus
tranquille sur la restitution de son patrimoine, les
premiers feux de l' amour, qui cherchaient en lui
à se fixer à un objet aimable, venant à se combiner
avec le sentiment de la nature, au défaut d' une
amante, l' attachèrent à un jeune ami, et lui
inspirèrent sa seconde églogue, intitulée Alexis.
Elle est pleine de la plus touchante mélancolie. Mais,
après tout, ce n' est qu' un monologue où le poëte,



au milieu de son délire, se reproche son égarement.
Dans la troisième, l' amour des femmes commence à se
montrer dans le dialogue de deux bergers qui
disputent du chant. Ils commencent
par se dire des injures ; mais ils prennent ensuite
les objets de leurs amours pour ceux de leurs
chansons. Damétas, après avoir d' abord invoqué
Jupiter, chante tour à tour Galathée, Phyllis,
Iolas, et finit par l' éloge de Pollion. Ménalque,
de son côté, invoque Apollon, et chante Amyntas,
Phyllis, Iolas, puis il revient à Amyntas, et,
après avoir célébré aussi Pollion, il dit quelques
injures de Bavius et de Moevius. L' amour, dans ces
deux bergers, n' est qu' un feu volage qui passe d' un
sexe à l' autre, et des dieux à un protecteur. La
quatrième églogue est un monologue où le poëte,
songeant

p120

uniquement à faire sa cour à Octave, chante
la naissance de son fils Drusus. Dans la cinquième,
il célèbre, sous le nom de Daphnis, la mort et
l' apothéose de quelque grand personnage qui nous
est inconnu. C' est un modèle d' élégie. Mais, dans
la sixième, il revient à son caractère amoureux.
Il se rapproche des femmes et se familiarise avec
elles en peignant le vieux Silène au milieu des
nymphes qui le barbouillent avec des mûres. La
septième renferme encore une dispute de deux
bergers. Corydon chante Galathée et Phyllis ;
Thyrsis, à son tour, chante Galathée et le beau
Lycidas. Mais l' avantage reste à Corydon qui n' a
chanté que des femmes. Enfin, dans la huitième
églogue il n' est plus question que de l' amour.
Après un magnifique préambule, on y trouve ces
expressions remarquables :
" c' est à présent que je sais ce que c' est que
l' amour. "
les femmes y paraissent en quelque sorte sur la
scène : à la vérité, c' est en seconde ligne.
Alphésibée met en dialogue avec d' autres femmes une
bergère éperdue d' amour qui veut rappeler à elle
son amant par des sortiléges. La neuvième églogue
roule à peu près sur le même sujet que la première.
Mais la dixième renferme le tableau le plus
touchant de l' amour malheureux de Gallus pour
une maîtresse infidèle. Virgile a ensuite montré
combien il était rempli des sentiments naturels de
cette passion dans l' épisode d' Orphée et Eurydice,
qu' il a inséré dans ses géorgiques, et surtout dans
son énéide, où il a peint avec de si vives couleurs



les amours de Didon.
Cependant si Virgile, dans ses premiers débuts,
n' a osé mettre des bergères en scène, ce sont elles
qui y répandent les plus grands charmes ; leurs
amours animent les bergers. Quoique absentes,
elles sont le sujet principal de leurs chants : il
les place dans le lointain, comme des astres qui
répandent la lumière et la chaleur sur les
paysages ; il en tire une multitude de reflets et de
demi-teintes pour en colorer ses végétaux, même après
avoir fait dire à Thyrsis dans sa septième églogue :
fraxinus in sylvis pulcherrima, pinus in hortis,
populus in fluviis, abies in montibus altis.
Ce berger ajoute :
" mais, charmant Lycidas, si vous venez
me voir plus souvent, le frêne dans nos forêts, et
le pin dans nos jardins, les embelliront moins que
vous. "
cette strophe, malgré sa tournure agréable,
n' est qu' une faible consonnance de la précédente.
Thyrsis n' y exprime que les rapports d' agrément
de quelques arbres avec leurs sites, et ensuite avec
son ami ; mais Corydon, dans la sienne, est parti
d' abord des harmonies de quelques arbres avec
des héros, des déesses et des dieux, pour en faire
hommage à un simple arbrisseau aimé de sa
maîtresse :
" le peuplier est très agréable à Hercule, la vigne
à Bacchus, le myrte à la belle Vénus, le laurier à
Apollon. Phyllis aime les coudriers ; tant que
Phyllis les aimera, le coudrier l' emportera sur les
myrtes de Vénus et sur les lauriers d' Apollon. "
Thyrsis n' emploie que des couleurs dures dans
ses paysages, et Corydon de simples reflets.
D' ailleurs Thyrsis ne fait qu' imiter les couplets de
Corydon. Corydon loue dans les siens Codrus, son
ami ; Thyrsis lui adresse des injures. Corydon
peint les premiers jours du printemps et l' automne
avec ses fruits ; Thyrsis, au contraire, peint
l' été brûlant et l' hiver glacé. Aussi Mélibée ne
balance pas à donner le prix à Corydon.
Haec memini, et victum frustra contendere thyrsim.
Ex illo corydon, corydon est tempore nobis.
Mais c' est surtout dans la dixième et dernière
églogue, intitulée Gallus, que Virgile a réuni
toutes les beautés champêtres aux plus tendres
affections de l' amour ; c' est un poëme achevé. Il
montre dans ses perspectives la fontaine d' Aréthuse,
la mer de Sicile, les forêts avec leurs échos, les
solitudes du mont Ménale, les rochers du froid
Lycée, les plaines brûlantes de l' éthiopie, etc. Il
y introduit des troupeaux, des bêtes féroces, des
bergers, des naïades, Apollon, Sylvain ; Pan, le
dieu de l' Arcadie, etc ; et il en fait le fond du



tableau où il décrit l' amour malheureux de son ami
Gallus. Cythéride, fameuse comédienne, l' avait
abandonné pour suivre Antoine à la guerre de la
Germanie : Gallus lui adresse les regrets les plus
douloureux, sous le nom de Lycoris. Il l' invite à
revenir auprès de lui :
" ici sont les limpides fontaines ; ici sont de molles
prairies, ô ma chère Lycoris ! Ici une majestueuse
forêt : c' est ici qu' avec toi je voudrais être
consumé par le temps. "
il se la représente suivant son rival au milieu
des armées et des hivers, et il oppose au
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doux site qu' il vient de lui tracer ceux de la rude
Germanie :
" pour toi, loin de ta patrie (que ne puis-je en
douter encore ! ), seule, sans moi, cruelle, tu
braves les neiges des Alpes et les frimas du Rhin.
Puisses-tu ne pas ressentir la rigueur des frimas !
Puissent leurs âpres glaçons ne pas blesser tes
pieds délicats ! "
Virgile, après avoir réuni dans son poëme les
plus touchantes images, les couvre du voile de la
nuit :
" levons-nous : l' ombre et surtout l' ombre des
genévriers a coutume d' être dangereuse à ceux qui
chantent. Les ombres sont encore nuisibles aux
fruits. Allez, mes chèvres, allez-vous-en
rassasiées à la maison : l' étoile du soir paraît. "
Virgile, pour ajouter à la mélancolie de son site,
se suppose occupé à tisser une corbeille de branches
de houx, assis au pied d' un genévrier, arbrisseau
non moins hérissé que le houx. Il y répète
trois fois le mot d' ombre, comme pour rembrunir
son paysage.
Nous remarquerons qu' il répand toujours les
derniers rayons, ou plutôt les dernières ombres
du soleil couchant sur ses paysages, lorsqu' il
y introduit un sujet mêlé de tristesse. Telle est
la fin de l' églogue où il a peint les malheurs de
Mélibée :
et jam summa procul villarum culmina fumant,
majoresque cadunt altis de montibus umbrae.
Telle est encore celle de sa deuxième églogue,
où Corydon se plaint de l' indifférence de son cher
Alexis :
" voyez ces boeufs qui ramènent leur charrue
suspendue au joug. Déjà le soleil, à la fin de sa
course, a doublé les ombres qui se prolongent dans les
vallons ; cependant l' amour me brûle de tous ses



feux. L' amour ne connaît-il donc point de repos. "
il représente, dans ses dernières et sombres
demi-teintes, sa vigne surchargée de feuilles,
restée à demi taillée sur l' ormeau :
semiputata tibi frondosa vitis in ulmo est.
Virgile colore de la même manière la fin de sa
sixième églogue, intitulée Silène, où ce
demi-dieu finit ses chants par les aventures de
Sylla, des syrènes, de Thérée :
" ainsi chanta Silène : les échos des vallées
portèrent ses accents jusqu' aux astres. Cependant
l' étoile du soir, s' élevant dans les cieux, obligea
les bergers de rassembler leurs troupeaux et de les
ramener aux bergeries. "
mais lorsque le sujet de l' églogue comporte un
dénoûment heureux, comme dans la huitième,
où une amante ramène Daphnis par ses
enchantements, le poëte en éclaire le commencement
par l' aube matinale :
" l' ombre froide de la nuit avait à peine dévoilé les
cieux ; c' était l' heure où la rosée rend l' herbe
tendre si agréable aux troupeaux, lorsque Damon,
appuyé sur sa houlette d' olivier, fit entendre ces
mots : " hâte-toi de briller, étoile du matin.
Lucifer, toi qui annonces le jour, rends-le
favorable à nos voeux. "
nous observerons ici que Damon, qui conçoit
d' abord des espérances, s' appuie sur une houlette
d' olivier. Il n' y a plus, comme dans la dixième
églogue, de houx et de genévrier sur l' avant-scène.
Nous remarquerons encore que Virgile, qui connaît
si bien l' effet des singuliers harmoniés avec
les pluriels, n' emploie dans ces quatre vers que
des singuliers, parcequ' il a employé beaucoup de
pluriels de suite dans les vers qui les précèdent,
et dans ceux qui les suivent. Pour nous, nous les
avons entremêlés dans la traduction de ces vers
isolés, pour lui donner plus d' harmonie, parceque
nous ne rapportons pas avec elle celle des autres
vers. Aucun n' a mieux exprimé tous les genres de
convenances et de contrastes que Virgile, il en
résulte des charmes innombrables dans sa poésie.
Nous les saisissons à mesure qu' ils se montrent,
comme des preuves incontestables de nos lois
harmoniques.
Virgile, non content d' éclairer ses paysages les
plus intéressants de la lumière du soleil, y joint
souvent celle de la divinité qu' il invoque au
commencement de ses ouvrages. Il a senti que si le
soleil était en quelque sorte le dieu de la nature
physique, Dieu était le soleil de la nature
intelligente. En effet, si la lumière du soleil
se subdivise en gerbes de rayons et se décompose en
mille et mille couleurs qui réjouissent les yeux



de notre corps, la divinité, quoique invisible
en elle-même, se manifeste à nous par ses diverses
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puissances, et se décompose en harmonies
innombrables qui ravissent notre intelligence, la vue
de notre ame. Ces puissances, telles que celles du
soleil, de l' air, de l' eau, de la terre et leurs
harmonies, ont été adorées par tous les peuples, sous
les noms de différentes divinités qui, suivant
Orphée, le plus ancien des poëtes, n' étaient que des
attributs et des émanations de l' être tout puissant
et bon qui avait ordonné l' univers. C' est dans
cette idée, naturelle à tous les hommes, que Virgile
associe souvent, aux divinités subalternes et
bienfaisantes, des hommes recommandables par leur
pouvoir et leurs bienfaits, tels que ses protecteurs
mêmes.
Ainsi, dans sa première églogue, son père,
sous le nom de Tityre, répond au triste Mélibée,
qui admire son bonheur au milieu des troubles
qui affligent leur patrie commune :
" ô Mélibée ! C' est à un dieu que je suis redevable
de ces doux loisirs ; car il sera toujours pour
moi un dieu... "
ce dieu est Auguste qui lui avait fait rendre son
domaine.
Dans la seconde églogue, Corydon amoureux
n' appelle à son secours que des nymphes et des
naïades : tels bergers, tels dieux. Il dit à
Alexis :
" viens à moi, charmant enfant : voici les nymphes
qui t' apportent des lis à pleines corbeilles. Une
blanche naïade te compose un bouquet de pâles
violettes et de têtes de pavots ; elle y joint le
narcisse et la fleur de l' anet parfumé ; elle marie
aux rameaux souples du vacciet la couleur jaune du
souci, le romarin, et d' autres plantes de l' odeur
la plus suave. "
Corydon, dans son délire amoureux, ne promet
point de présents aux nymphes pour les rendre
favorables à ses amours ; ce sont les nymphes,
au contraire, qu' il appelle pour faire des présents
à Alexis. Au reste, leurs fleurs sont mélancoliques
comme lui : elles seules forment une élégie. Ce
sont de pâles violettes, des pavots funèbres ; le
narcisse, dans lequel fut changé Narcisse, amant
de lui-même ; de l' anet, espèce de fenouil dont
les fleurs sont jaunes ; le vacciet, dont les grains
sont noirs ; enfin des soucis. Toutes ces fleurs ont
des analogies avec ses amours et ses chagrins.



Mais personne ne compose mieux un bouquet de
Virgile, par des consonnances et des contrastes.
On retrouvera les mêmes harmonies dans les fruits
que Corydon promet à Alexis. Ces beautés sont
si communes dans Virgile, qu' il me suffit de les
indiquer une fois pour toutes. Elles font le plus
grand charme de ses vers. Il y fait contraster non
seulement les mots, mais les choses, et il les
lie par les plus aimables consonnances. juncturâ
pollet. 
dans sa troisième églogue, Damétas invoque
Jupiter, et Ménalque Apollon. L' un et l' autre
s' accordent à se mettre sous la protection de
Pollion, le protecteur de Virgile.
Le poëte, dans la quatrième églogue, invoque
lui-même les muses de Sicile, qui avaient inspiré
Théocrite, son modèle : il fait descendre des cieux
plusieurs divinités pour favoriser la naissance de
Drusus : Astrée, la chaste Lucine, Apollon ;
enfin, il leur adjoint en quelque sorte son
bienfaiteur, le consul Pollion. Dans la cinquième,
deux bergers, Mopsus et Ménalque, célèbrent
l' apothéose de Daphnis, qu' on croit avoir été un
célèbre poëte bucolique. Mopsus introduit d' abord les
nymphes qui le pleurent, et Palès avec Apollon
qui regrettent sa perte. Ménalque, pour consoler
son ami, n' hésite plus à mettre Daphnis au rang
des dieux. Il élève quatre autels, dont deux pour
Daphnis, et deux pour Apollon :
... en quatuor aras ;
ecce duas tibi, daphni, duoque altaria phoebo.
Virgile, dans sa sixième églogue, introduit
Apollon, qui lui donne pour conseil de ne pas
quitter le chalumeau champêtre pour la trompette.
Il en fait ses excuses à Varus, son protecteur,
dont il voulait chanter les exploits, et il
invoque les muses, qui lui inspirent des chants
sublimes sur l' origine des choses. On voit que
son génie commence à prendre un grand vol.
Sous le nom de Silène, il tente, pour ainsi dire,
des chants différents de tous, dont il n' annonce
que les sujets, mais dont il forme de vastes
perspectives dans son paysage. Au reste, toujours
fidèle à la reconnaissance, il divinise Gallus,
un autre de ses amis, en l' introduisant sur
le Parnasse, dans les choeurs d' Apollon et des
muses.
Dans la septième, où deux bergers d' Arcadie
disputent du chant, chacun d' eux fait son
invocation, suivant son caractère particulier. Le
modeste Corydon, d' un goût poli et délicat, comme
nous l' avons déja remarqué, invoque d' abord les
nymphes de la fontaine Libéthride en Béotie :
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" nymphes de Béotie, mes amours, inspirez-moi des
champs tels que ceux de mon ami Codrus, semblables
à ceux d' Apollon ; ou, si tous ensemble nous ne
pouvons l' égaler, je suspendrai ici ma flûte rebelle
à ce pin sacré. "
il est bon d' observer ici, en passant, qu' il y a
quelque analogie du son aigu d' une flûte au
bruissement des pins agités par le vent.
L' orgueilleux Thyrsis, d' un caractère rude et
grossier, et sans imagination, imite la strophe
de son rival en sens contraire. Celui-ci a fait un
compliment à Codrus, Thyrsis lui adresse des
injures :
" bergers d' Arcadie, couronnez-moi de lierre, moi qui
suis votre poëte naissant, et que Codrus en crève de
dépit. Ou, si mes beaux vers lui arrachent des éloges
malgré lui, entourez mon front de baccar pour mettre
votre poëte futur à l' abri de sa mauvaise langue. "
Corydon prie ensuite Diane d' être favorable
à Mycon. J' ajouterai encore ici cette strophe
entière, parceque je ne crois pas qu' aucun
traducteur en ait jamais rendu le sens, faute d' avoir
senti le caractère généreux de Corydon, tout à
fait opposé à celui de Thyrsis, qui ne songe qu' à
ses intérêts :
" déesse des forêts, le pauvre Mycon vous a offert la
tête velue d' un sanglier, et le bois rameux d' un
vieux cerf ; si vous le prenez sous votre
protection, je vous éleverai une statue
d' un marbre poli, avec des cothurnes de pourpre. "
voici ce que le lourd Thyrsis oppose à cette
strophe sentimentale : " Priape, dit-il, bois ce
vase de lait ; il te suffit d' en attendre autant
tous les ans. Tu es le gardien de mon pauvre
jardin ; je t' ai érigé une statue de marbre, suivant
mes moyens ; mais, si mon troupeau se
multiplie, je t' en ferai une d' or. "
Virgile dédie sa huitième églogue à Pollion.
Damon, un des interlocuteurs, invoque l' étoile
du matin et les dieux en général. Il leur adresse
des plaintes amères sur l' infidélité de sa chère
Nisa, qui va épouser Mopsus. Alphésibée prie les
muses de l' inspirer. Il oppose aux chants de Damon
ceux d' une femme qui ramène enfin heureusement
à elle, par des invocations magiques,
Daphnis son époux. Le poëte emploie partout
des contrastes, dans les sujets comme dans les
mots, les images et les caractères. Il introduit
encore deux bergers dans sa nouvelle églogue ;
mais, comme il n' y est question, comme dans la
première, que des maux de la fortune, il n' y



apparaît d' autres dieux que ceux qui les font sur
la terre, et quelquefois les réparent : tels sont
Varus, et l' astre de César qui brille au haut des
cieux. Cet astre était une comète qui apparut
quelque temps après la mort de César, et que le
peuple prit pour son ame. Il est remarquable que
c' est le malheureux Moeris qui est disposé à les
invoquer ; le tranquille Lycidas ne s' adresse qu' aux
muses.
Virgile a distribué une ou deux divinités dans
chacune de ses églogues, comme dans autant de
temples ; mais dans l' invocation de ses géorgiques,
on peut dire qu' il en a rassemblé un panthéon.
Il s' adresse d' abord à Mécènes ; ensuite il invoque
le soleil et la lune, brillants flambeaux du monde ;
le gai Bacchus et la bonne Cérès, les vieux faunes
et les jeunes dryades ; Neptune, le dieu des mers,
et Aristée, dieu de Cée, ami de forêts ; Pan et
la sage Minerve ; Triptolème, qui enseigna l' usage
de la charrue, et Sylvain avec son rameau
de cyprès. Enfin, après les avoir mis, pour ainsi
dire, en contraste deux à deux, il invoque César,
au choix duquel il laisse les domaines des autres
dieux, tels que les saisons, les moissons, les
vergers ; ou l' océan, comme gendre de Téthys ; ou
une constellation dans les cieux, entre le signe
de la vierge et le scorpion, qui s' empresse de lui
faire place.
Enfin Virgile, dans l' énéide, divinise toutes les
puissances de la nature, à l' exemple d' Homère.
Le soleil, c' est Apollon ; l' air, Junon ; l' eau,
Neptune ; la terre, Cybèle ; le feu terrestre,
Vulcain ; les eaux fluviatiles, telles que les
rivières et les fontaines, sont des nymphes et des
naïades ; les arbres des forêts, des sylvains, des
dryades, des hamadryades, des oréades. La puissance
animale est sous l' empire de Pan ; mais celle des
hommes est, elle seule, sous celui de plusieurs
divinités. Les enfantements de leurs mères
appartiennent à Lucine ; leurs amours, à Vénus ;
leur colère, à Mars ; leur sagesse, à Minerve ;
leurs vendanges, à Bacchus ; leurs moissons, à
Cérès ; leurs chasses, à Diane ; leurs morts, aux
parques et à Pluton. La plupart de ces dieux se
mêlent des héros de l' énéide, à l' exception de
Jupiter, ou plutôt du destin, qui a ordonné de
toutes choses.
Je serais bien fâché qu' on jugeât des morceaux
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de Virgile que j' ai cités, par ma faible



traduction. La poésie a des harmonies qui lui sont
propres, et qu' on ne peut rendre en prose. Pour s' en
convaincre, on n' a qu' à mettre en prose les plus
beaux vers de Racine ou de La Fontaine ; leur plus
grand charme s' évanouit. C' est encore pire lorsqu' on
veut traduire des vers latins si concis, en
prose française si diffuse. à la vérité, notre prose
a aussi ses harmonies, dont les principes sont les
mêmes que ceux de notre poésie, mais dont
l' application est fort différente. Nous reprendrons
cet intéressant sujet aux harmonies morales. Je n' ai
voulu indiquer ici que l' art que Virgile a employé
pour produire des harmonies physiques :
d' ailleurs, je n' offre ces faibles essais que comme
des études encore bien imparfaites.
Ce que j' ai dit de Virgile peut s' appliquer à
tous les autres poëtes de l' antiquité, et surtout à
Théocrite, son modèle dans l' églogue. On y trouvera
les mêmes contrastes dans les végétaux, les oiseaux,
et les personnages, opposés de caractères deux à
deux. Les sujets de Théocrite ont
même quelque chose de plus neuf et de plus varié,
parceque ce poëte, étant né dans l' île de Sicile,
a peint la terre avec la mer, des coquillages mêlés
aux fleurs, et des pêcheurs aux bergers. Les marines,
comme nous l' avons observé, ajoutent au
charme des paysages, qui ne deviennent jamais
plus intéressants que quand les eaux y abondent.
On peut encore dire que Théocrite doit son
originalité à la nature, qui, seule, lui a servi de
modèle, tandis que Virgile a souvent imité le poëte
de la Sicile ; mais si l' églogue doit son invention
au poëte grec, elle est redevable de ses perfections
au poëte latin : le pinceau de Virgile est plus
suave et ses sujets sont mieux dessinés. Ses
perspectives, plus variées, ont aussi plus d' étendue,
et inspirent, par la magie de leurs couleurs, une
mélancolie douce, qui vous plonge dans des
méditations ravissantes. Je ne suis point surpris que
les romains demandassent, le soir, après leurs
grands spectacles tragiques, la lecture d' une
églogue de Virgile : c' était un oreiller d' édredon,
sur lequel ils voulaient reposer leur tête avant
de s' endormir. Cependant, comme je fais le
plus grand cas du mérite de l' invention, j' aurais
comparé ici quelques passages de ces deux poëtes,
pour faire connaître la différence de leur
manière ; mais, par malheur, je ne sais pas le
grec : or, ne citer qu' une traduction d' un bon
poëte, c' est ne montrer que l' envers d' une belle
étoffe.
Je pourrais trouver encore quelques bons tableaux
de paysage dans de grands poëtes latins,
tels que Lucrèce, Ovide, Horace, Catulle,



Properce, Tibulle, Lucain, Juvénal ; mais aucun
d' eux n' égale Virgile dans ce genre. Lucrèce a
bien autant de talent pour le moins, mais il n' avait
étudié la nature que dans le système d' épicure.
On ne voit dans ses vers aucun de ces contrastes
de végétaux qui produisent de si agréables
harmonies, ni de ces reflets de la divinité qui
vous élèvent de la terre vers les cieux. Il faut
en excepter sa sublime et voluptueuse invocation
à Vénus. Mais si, contre ses principes, il en a fait
une divinité, c' est qu' il en avait trouvé le
sentiment dans son propre coeur. Au reste, il ne voit
que des atomes tombant dans l' univers ; et son
génie aveuglé n' a peint, dans la nuit où il se
précipite avec eux, que la sombre physique de
l' athéisme. L' ingénieux Ovide, au contraire, a mis
des divinités partout dans ses métamorphoses ; les
dieux y sont pêle-mêle avec les animaux. Ses
métamorphoses sont des métempsycoses : le corps d' une
pie renferme l' ame d' une princesse. Au reste,
ses sites sont charmants ; mais il les peint souvent
à la manière de Quinault, avec un peu trop
d' enluminure. Horace a plus de précision dans ses
dessins et de vigueur dans sa touche ; habitant de la
cour, il décrit, avec sa muse plutôt qu' avec son
ame, une campagne où il n' aimait pas à vivre.
Il prend ses sujets champêtres dans les environs
de Rome, et non dans de profondes forêts, ou dans
les hautes montagnes, qu' il montre cependant à
l' horizon. Tibulle, Properce, Catulle, se
ressentent de la mollesse de la fin du siècle
d' Auguste, où ils vivaient. Leurs peintures ont
beaucoup de grace et même de vérité ; mais elles sont
souvent efféminées. Sous le règne cruel de Néron, les
muses champêtres gardèrent le silence. Comment
auraient-elles osé élever la voix sous un prince
qui, ayant perdu tout sentiment naturel, méprisait
Virgile, et disait qu' il n' avait pas d' esprit ?
Lucain cependant osa se montrer. On admire encore
sa description de la forêt de Marseille : mais ses
sujets sont rembrunis comme le temps affreux où
il vivait, et où il ne tarda pas à être la victime du
tyran. La muse de Juvénal parut aussi à la fin de
ce siècle malheureux, terminé par Tibère ; elle y
contracta une grande âpreté. Aucun poëte n' excella
comme lui à peindre les crimes de Rome. Au milieu
de tant d' infamies, comment aurait-il pu peindre des
paysages ?
Si je desire qu' on commence par les poëtes pour
apprendre à décrire la nature, c' est que la poésie
a été le premier langage des hommes, comme
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nous le verrons ailleurs. Toutes les nations ont eu
de grands poëtes avant d' avoir de grands écrivains
en proe. Homère, Hésiode, Sophocle, Euripide,
ont existé chez les grecs avant Platon, Xénophon,
Démosthène, Thucydide, Plutarque ; Ennius,
Lucrèce, Térence, parurent chez les romains avant
Cicéron ; et si ce prince des orateurs a excellé en
éloquence, c' est qu' il s' était nourri des poëtes
grecs, comme on le voit par ses ouvrages ; mais
Virgile, Horace, Ovide, ont précédé Tacite, les
deux Pline, etc, etc. Chez nous, P Corneille et
Racine, Quinault et La Fontaine ont paru avant
nos bons orateurs et nos grands écrivains, au
nombre desquels je mets principalement Bossuet,
Fénelon, Voltaire, Buffon et Jean-Jacques.
Malheureusement nous n' avons point eu de poëtes
épiques ni bucoliques ; car j' entends par poëtes
épiques ceux qui peignent toute la nature, tels
qu' Homère et Virgile. Voltaire, dans sa
henriade, n' a décrit que des combats et des
caractères politiques. Nos coutumes barbares ayant,
pour ainsi dire, divisé toute la nation en nobles
guerriers et en serfs cultivateurs, elle n' a point
eu d' homme libre pour étudier la nature et en faire
de grands tableaux. Notre religion, aussi, n' a pu en
diviniser les puissances, comme chez les grecs et les
romains. Cette grande pensée d' un dieu créateur,
maître de l' univers, est plus favorable à la morale
qu' à la poésie. Notre poésie n' a pu s' enrichir que
des dépouilles de celle de l' antiquité, dont les plus
précieuses ne sont plus à notre usage. Nos grands
écrivains n' ont donc pu puiser des images chez
nos poëtes ; ils n' y ont étudié que les graces et les
harmonies du style ; et voilà pourquoi ils sont, à
mon avis, inférieurs à ceux de l' antiquité, qui
avaient de plus grands modèles. à la vérité, la
philosophie nous a ramenés, dans ces derniers
siècles à la nature ; mais c' est bien plus pour en
faire l' anatomie que pour en composer des tableaux.
Depuis la botanique jusqu' à l' astronomie,
toutes nos sciences ne nous présentent que de
tristes analyses. La physique a fini par nous rendre
métaphysiciens. Cependant, ceux de nos écrivains
qui ont étudié la nature dans la nature
même, et telle qu' elle se montre à nous avec toutes
ses harmonies, vont de pair avec les plus célèbres
de l' antiquité. Leur style est rempli d' images,
de mouvement et de vie : tels sont, entre
autres, Fénelon, Buffon et Jean-Jacques.
Pour apprendre donc à nos enfants à rendre
leurs idées avec précision et avec grace, je leur
montrerais quelques bons modèles de style dans
les meilleurs poëtes et écrivains de notre langue ;



j' y joindrais aussi la traduction de quelques
morceaux de l' antiquité les plus intéressants pour
eux. Je m' en tiendrais d' abord à la peinture de
quelques harmonies végétales, et je passerais de là
à la description de quelque paysage ; je n' y
admettrais pas le moindre habitant, pas même un
insecte. Dès qu' un animal paraît au sein de la
puissance végétale, il attire à lui toute notre
attention, parcequ' il a plus de rapports avec nous.
Je ne les occuperais pas, comme dans nos anciens
colléges, à des traductions éternelles ou à de
stériles amplifications ; mais je leur montrerais
d' abord l' ordre harmonique et simple suivant lequel
ils doivent disposer leur sujet, en y mettant
successivement les éléments et les végétaux ; ensuite,
après les avoir familiarisés avec un certain nombre
d' expressions et de tours agréables, je leur dirais :
vous savez maintenant écrire ce que vous voyez,
et votre palette est suffisamment chargée de
couleurs : allez donc dessiner et peindre. Si votre
ame est sensible, votre pinceau sera immortel. Sentez
et écrivez, vous serez sûrs d' inspirer de l' intérêt.
Je choisirais une belle matinée du printemps
pour essayer leur goût. Pendant que les jeunes
filles, au milieu des fleurs d' une prairie,
s' amuseraient à en faire des bouquets, des
guirlandes, des chapeaux, leurs jeunes compagnons
s' occuperaient à les décrire. Parmi ceux-ci, les plus
habiles feraient une description d' une partie du
paysage qui les environne. Après l' avoir orienté
sur le soleil, et avoir peint le ciel, les eaux, les
collines et les arbres, s' ils ne peuvent placer une
naïade à la source d' un ruisseau, qu' ils y peignent
quelques uns des rayons de l' intelligence et de la
bonté divine. Il n' est pas douteux que le séjour
d' une divinité, dans les paysages des anciens
poëtes, n' y versât des influences célestes, qui en
faisaient des lieux enchantés. Les prairies
paraissaient plus gaies avec les danses des
nymphes ; et les forêts, peuplées de vieux sylvains,
plus majestueuses. Mais si la raison ne nous montre
plus de divinités dans chaque ouvrage de la nature,
elle nous montre aujourd' hui chaque ouvrage de la
nature dans la divinité. éclairée par le génie des
grands philosophes et par l' expérience des siècles,
elle nous fait voir qu' un être infini en durée, en
puissance, en intelligence et en bonté, a mis un
ensemble dans toutes les parties du monde, et les
balance par des contraires. La vérité a maintenant
pour nous plus de charmes et de merveilles que la
fable. La métamorphose d' une chenille velue en
brillant papillon est au moins aussi surprenante,
et sans doute plus agréable que celle de Philomèle
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en rossignol. Une simple fleur est un témoignage
de la providence divine. Elle est en
harmonie avec tous les éléments, comme un
paysage entier ; elle l' est avec le soleil, par les
réverbères de ses pétales ; avec l' air, par les
paravents de son calice ; avec les pluies, par les
aqueducs de ses feuilles ; avec la terre, par les
cordages de ses racines. Mais c' est surtout en
rapportant les végétaux aux besoins des êtres
sensibles que se manifestent leurs plus touchantes
harmonies. Le nid d' une fauvette est défendu par un
buisson épineux, et celui de la tourterelle par
la hauteur de l' arbre au sommet duquel il est
posé. Les familles des hommes étant les plus faibles,
sont les mieux protégées : une haie, hérissée
d' églantiers et de ronces, entoure leur chaumière ;
un chien fidèle, dont la gueule est bordée de dents
plus tranchantes que des épines, veille nuit et
jour à leur conservation. Cependant des nichées
d' enfants se réjouissent en paix au sein des prairies
et sous l' ombre des vergers.
On apprend aux enfants à parler, mais on ne
leur apprend point à mettre en ordre leurs idées.
Les rudiments et les traités de grammaire et de
logique ne leur conviennent point, parcequ' ils ne
leur présentent que des idées abstraites. Pour
former leur style, il faut leur montrer d' abord
des modèles agréables dans de bons écrivains ; on
leur en développera ensuite le mécanisme : il sera
facile alors de les exercer à rendre d' une manière
simple et intéressante ce qu' ils ont vu ou pensé.
Si le plaisir précède la leçon, il ne tardera pas à
la suivre. Il leur en resterait toujours beaucoup,
quand ils ne conserveraient que de l' affection
pour les premiers objets de leurs études. Souvent
ils ne nous inspirent que de la haine, par les
larmes qu' ils nous ont fait verser dans l' enfance ;
mais, quand nous y avons trouvé des images
riantes du bonheur ou des consolations, nous y
revenons étant hommes. Plusieurs personnes ont
fait les délices de leur vie d' un Homère, d' un
Virgile, d' un Horace, parceque ces poëtes avaient
fait celles de leur adolescence. Nous aimons à nous
accoler à un auteur favori : c' est une colonne qui
nous soutient contre les tempêtes du monde.
Jean-Jacques portait presque toujours Le Tasse
avec lui. Un jour, après une brouillerie qui m' en
avait éloigné pendant quelques semaines, nous
nous rencontrâmes tête à tête dans un café des
champs-élysées. C' était précisément dans un petit
pavillon du jardin de l' ancien hôtel d' Elbeuf, qui



avait servi autrefois de cabinet de bain à la
marquise de Pompadour ; ce que je remarque à
cause de l' étrangeté du site. Nous étions seuls.
Après nous être salués, sans nous rien dire, il
entama le premier la conversation. On vante beaucoup
aujourd' hui, me dit-il, la perfection de nos
arts, mais voici un petit livre relié, depuis plus
de trente ans, en parchemin : il est aussi frais que
s' il était neuf. -quel est ce livre ? Lui dis-je.
-c' est, me répondit-il, Le Tasse, que j' aime
beaucoup. -vous le traitez sans doute, repris-je,
comme vos amis : vous n' en faites pas souvent
usage ? Il se mit à rire, et me dit : je le porte
très souvent dans ma poche. Alors il m' en fit
l' éloge ; il m' en cita plusieurs strophes, entre
autres celle du tableau d' une armée mourante de
soif, et quelques unes de l' épisode touchant
D' Olinde et Sphronie. Je lui opposai, de mon
côté, Virgile et quelques passages des amours
malheureuses de Didon. Il convint de leurs grandes
beautés ; mais il ajouta qu' il préférait Armide à
Didon, parcequ' il trouvait qu' elle était plus
femme. Après cette aimable conversation, nous fûmes
nous promener ensemble, meilleurs amis
qu' auparavant. Cet excellent homme n' avit point de
ressentiment ; jamais il ne m' a dit de mal de ses
plus grands ennemis : tous ses défauts étaient dans
sa tête, souvent troublée par le ressouvenir de ses
malheurs passés, et par la crainte des malheurs à
venir. Le Tasse n' était pas le seul livre où il
avait cherché des consolations ; il en avait trouvé
beaucoup, dès son enfance, dans les hommes
illustres de Plutarque. Ce fut le seul livre
de sa bibliothèque qu' il se réserva, quand le besoin
le força de la vendre. Sur la fin de ses jours il
s' était fait un petit livre de quelques feuilles
de l' ancien et du nouveau testament : 
c' étaient, entre autres, celles de
l' ecclésiaste et du sermon sur la montagne.
Il le portait toujours avec lui ; mais il me
dit un jour avec chagrin qu' on le lui avait volé.
Les ames aimantes cherchent partout un objet
aimable qui ne puisse plus changer, elles croient
le trouver dans un livre ; mais je pense qu' il vaut
mieux pour elles s' attacher à la nature qui, comme
nous, change toujours. Le livre le plus sublime ne
nous rappelle qu' un auteur mort, et la plus humble
plante nous parle d' un auteur toujours vivant ;
d' ailleurs, le meilleur ouvrage sorti de la main des
hommes peut-il égaler jamais celui qui est sorti de
la puissance de Dieu ? L' art peut produire des
milliers de Théocrite et de Virgile, mais la
nature seule crée des milliers de paysages nouveaux
en Europe, en Afrique, aux Indes, dans



les deux mondes. L' art nous ramène en arrière
dans un passé qui n' est plus ; la nature marche
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avec nous en avant, et nous porte vers un avenir
qui vient à nous. Laissons-nous donc aller comme
elle au cours du temps : cherchons nos jouissances
dans les eaux, les prés, les bois, les cieux, et dans
les révolutions que les saisons et les siècles y
amènent. Ne portons point, dans notre vieillesse
caduque, nos regards et nos regrets vers une
jeunesse fugitive ; mais avançons-nous avec joie,
sous la protection de la divinité, vers des jours qui
doivent être éternels.
L' étude de la nature est si étendue, que chaque
enfant peut y trouver de quoi développer son talent
particulier. On dit que D' Anville, étant au
collége, n' étudia dans Virgile que les seuls voyages
d' énée : il en fit un fort bon itinéraire ; toutes les
beautés de la poésie disparurent pour lui ; il ne vit
dans le poëte qu' un géographe, et il prouva ainsi
qu' il le deviendrait lui-même. Mais la nature offre
à l' homme un poëme bien plus étendu que celui
de l' énéide : laissons chaque enfant l' étudier
suivnt son instinct ; il en résultera toujours
quelque bien pour la société. Un pré leur suffit,
c' est un livre à plusieurs feuillets ; le botaniste
y verra des systèmes, le médecin des simples, le
peintre des guirlandes, le poëte des harmonies, le
guerrier un champ de bataille, l' amant un lieu de
repos, le paysan des bottes de foin ; mais quand ils
ne devraient tous y voir que des bouquets, laissez-les
en couronner leurs jeunes compagnes : les jeux
naïfs et innocents de l' enfance valent mieux que
les études pénibles et jalouses des hommes.
Nous n' avions parl jusqu' ici que des harmonies
des végétaux avec les yeux des enfants ; mais celles
qu' elles présentent à leurs autres sens, notamment
à celui du goût, les intéressent encore davantage.
Nous avons déja fait observer que la plupart des
arbres fruitiers sont moins élevés et plus aisés à
escalader que ceux des forêts : tels sont surtout
ceux qui portent des fruits tendres qui se seraient
brisés dans leur chute, comme les pommiers, les
figuiers, les abricotiers, etc ; ils ont besoin d' être
cueillis à la main. Au contraire, les arbres qui
portent des fruits durs sont de plus grande taille :
tels sont les châtaigniers, les noyers ; et leurs
fruits sont enveloppés d' un brou tendre, comme les
noix, ou d' une coque hérissée de pointes non
piquantes, dont le ressort est élastique, comme dans



les châtaignes, de sorte qu' ils peuvent tomber sur les
roches les plus dures sans s' endommager. J' ajouterai
à ces observations que la maturité des fruits
tendres s' annonce par des parfums qui flattent
agréablement l' odorat. C' est une harmonie de plus
que la providence a mise entre nos sens et nos
besoins. Les fruits bien mûrs en ont encore avec
nos yeux par leurs vives couleurs, avec nos mains
par leurs formes arrondies, avec nos dents par
leur tendreté, quelquefois avec notre bouche par
leur diamètre, enfin avec notre goût et les diverses
humeurs de notre tempérament par des saveurs
délicieuses et variées suivant les saisons. Les
fruits rouges et rafraîchissants, comme les fraises et
les cerises, paraissent au commencement de l' été,
saison où notre sang, dont ils ont la couleur, entre
en effervescence. Les fruits fondants et sucrés,
comme les prunes, les abricots et les pêches,
viennent vers la fin de cette saison ardente, afin
de rafraîchir doucement notre sang dont les humeurs
s' alcalisent. Les fruits vineux et cordiaux,
tels que les pommes, les poires et les raisins,
mûrissent en automne pour fortifier notre corps
épuisé par les transpirations trop abondantes de
l' été. Les fruits échauffants par leurs huiles, tels
que les noisettes, les noix, les amandes, fournissent
de la chaleur à notre estomac, et une bile digestive
à nos intestins. Enfin les semences céréales
et légumineuses, comme les blés, les haricots,
les pois, nous donnent en tout temps des substances
farineuses, qui renouvellent les diverses
humeurs de notre tempérament par une digestion
qui, mieux que nos fermentations chimiques, les
décompose en acides, en sucs, en esprits et même
en huiles. Les herbes et les racines comestibles
nous présentent une partie de ces mêmes propriétés,
chacune à part.
On vient de trouver en Prusse l' art de tirer des
navets un sucre abondant et excellent. L' oseille
nous fournit un acide qui est un des plus puissants
antidotes contre la bile surabondante ; le chou est
un très bon antiscorbutique ; la chicorée est
pectorale ; le persil, échauffant ; et la laitue,
rafraîchissante et laxative. Les anciens faisaient un
grand usage de la mauve pectorale : malvoe
salubres corpori, dt Horace. Les enfants
peuvent donc trouver à la fois leurs aliments et
leurs remèdes dans les plantes de nos jardins, dans
les fruits de nos vergers. Le goût particulier qu' ils
ont pour les fruits est un instinct de la nature ; et
cela est si vrai, que ce goût se perd à mesure qu' ils
avancent en âge, et que leur sang a moins besoin
d' être rafraîchi. Mais il faut avoir soin que ces
fruits soient d' une maturité parfaite ; car autant ils



sont salutaires alors, autant ils sont malsains quand
ils sont verts ou pourris. Tout le monde sait que les
cerises guérissent plusieurs maladies du printemps.
Le médecin philanthrope Tissot assure que les
raisins frais sont un remède assuré contre la
dyssenterie.
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Il cite en preuve un régiment suisse qui
en fut guéri en séjournant au milieu de vignobles ;
cependant nous avons vu de nos jours l' armée du
roi de Prusse contracter cette terrible épidémie
dans ceux de Verdun, où elle fut forcée de
s' arrêter. C' est que les raisins de la Suisse étaient
mûrs, et que ceux de la Champagne étaient verts.
La plupart des fruits qu' on apporte dans nos
marchés ont ce dernier défaut, parce que nos paysans
cupides se hâtent de les cueillir trop tôt ; aussi
font-ils beaucoup de mal, et c' est par cette raison
que les maladies sont fort communes dans les
années abondantes en fruits : mais ces mêmes
fruits seraient très salubres s' ils étaient cueillis à
leur point. La bonté des aliments naturels ne
consiste que dans les harmonies instantanées comme
la vie qu' ils soutiennent ; c' est à notre goût à en
juger ; tout ce qui se mange avec plaisir se digère
avec facilité : il en est de même des remèdes de
nos maladies ; ceux qui sont désagréables au goût
appelons purgations. Je le répète, contre tous les
systèmes reçus par nos médecins et nos moralistes,
je ne connais de médecines utiles au
physique et au moral que celles qui nous sont
agréables.
Mais si nous autres hommes, au milieu du climat
fertile de la France et des préjugés nombreux des
corps, nous ne pouvons renoncer à nos aliments
carnassiers, ni aux affreux déboires de notre
médecine qui en paraissent être la punition, donnons
au moins des habitudes plus innocentes et plus
douces à nos enfants : ils ont naturellement le
goût du régime végétal. Craignons plutôt qu' ils
ne s' y livrent avec excès. Ils sont passionnés pour
les fruits, empêchons-les seulement de les cueillir
avant leur maturité. Ce n' est que lorsqu' ils ne
sont pas mûrs, ou lorsqu' ils sont corrompus ou
trop desséchés, qu' ils peuvent leur nuire. J' ai vu
des enfants se guérir promptement des suites de
la rougeole en mangeant à discrétion des cerises ;
et ma fille, âgée de trois ans et demi, se guérit
d' une coqueluche terrible qui avait résisté à tous
les remèdes, avec des groseilles dont elle était



insatiable.
Je n' ai pas besoin de dire qu' il ne faut pas
accoutumer les enfants aux boissons enivrantes ; il
est dangereux surtout de leur faire boire du vin,
quoi qu' en disent et qu' en fassent les vignerons.
D' abord, les enfants, ainsi que les sauvages, ont
de la répugnance pour cette liqueur fermentée.
Jugez de ses effets sur leur tempérament plein de
feu, par ceux qu' il produit sur celui de leurs
pères. Voyez entrer ceux-ci dans un cabaret. Ils
y sont d' abord tranquilles, ensuite joyeux et
pleins de cordialité les uns envers les autres ; mais
si vous passez dans leur tabagie deux heures après,
ils font retentir la rue de jurements, de querelles
et de blasphèmes. Bientôt ils en viennent aux
mains ; ils se jettent à la tête les chandeliers, les
siéges et les lourds landiers. J' en ai vu, pouvant à
peine se soutenir, chercher leur couteau pour
éventrer leur compère. Leurs femmes échevelées
accourent de toutes parts pour les séparer. On en
remporte toujours quelqu' un horriblement balafré,
qui va porter sa blessure à un chirurgien et sa
plainte à un commissaire. Tous ces bons amis sont
devenus dans un instant des ennemis féroces.
Tant de haines et de fureurs sont sorties d' un
tonneau. Vous me direz : elles étaient renfermées
dans le coeur de ce malheureux. Cela peut être,
mais c' est le vin qui les a mises en évidence ; il est
le feu qui a donné l' explosion à la mine : c' est
donc une liqueur bien dangereuse que celle qui
exalte les passions, et surtout qui les rend
précoces. Le vin ne convient point au tempérament
ardent des enfants. Quelques médecins pensent qu' il
le développe et le fortifie, mais ils sont dans une
grande erreur. Comparez la taille et la force des
turcs et des peuples qui ne boivent que de l' eau,
ainsi que la fraîcheur de leurs femmes, à la taille
raccourcie et au teint bourgeonné des deux sexes
dans les pays de vignobles ; vous en verrez la
prodigieuse différence. L' usage fréquent de
l' eau-de-vie est incomparablement plus dangereux ;
elle abrutit tous les sens. C' est elle encore, plus
que la guerre qu' elle excite, qui a détruit peu à peu
les nations sauvages de l' Amérique septentrionale.
Elle nuit sans doute aussi à la propagation du peuple
chez plusieurs nations de l' Europe : on devrait
donc s' en abstenir entièrement. Quant au vin, il
ne doit être employé pour les enfants que comme
remède. Pris avec modération par les hommes, il
peut entrer parmi leurs aliments, comme une boisson
bienfaisante et cordiale. Il augmente les forces
du corps et de l' ame, il dissipe les chagrins, il est
utile à ceux dont le sang est glacé par les années
ou par la mélancolie ; mais il est nuisible aux



enfants dont les soucis légers se dissipent
d' eux-mêmes par la gaieté, la vivacité, l' insouciance
et l' innocence de leur âge. Le vin est le lait des
vieillards, et le lait est le vin des enfants.
J' approuve encore moins l' usage de donner à
ceux-ci du thé, du café et du chocolat. Je
n' examinerai pas ici si le thé relâche ou nettoie
l' estomac, si le café alcalise le sang ou chasse les
vapeurs
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du cerveau, si le chocolat épaissit nos humeurs ou
nous fortifie. Je crois que ces boissons font du
bien aux enfants, dès qu' ils les prennent avec
plaisir. Je les considère ici, non sous eur rapport
physique, mais sous leur rapport moral et
politique. Il ne faut pas inspirer aux enfants le luxe
des aliments plus que celui des habits et des
mubles, ni un goût de préférence pour des
productions étrangères. Il est donc aisé de voir déja
que les premières bases de la morale sont dans
l' histoire naturelle, et celles de la politique ds
nations dans la morale des enfants : nous les
découvrirons de plus en plus, en suivant le plan de nos
harmonies. Il est bien immoral, selon moi, de mettre
le déjeuner de nos enfants en Asie et en Amérique,
et de leur faire préférer les productions des pays
étrangers à celles de leur patrie. C' est aussi une
grande servitude pour un peuple, de fare dépendre
ses premiers besoins des peuples les plus éloignés
de lui, et de supporter plus difficilement la
privation du thé, du café et du sucre, que celle
du pain. J' ai vu les premiers désordres de Paris,
dans notre terrible révolution, commencer par les
blanchisseuses, qui, ne pouvant souffrir le
renchérissement du sucre et du café, occasionné par la
guerre, pillaient ces denrées chez les épiciers.
J' ai vu depuis ces mêmes femmes à la porte des
boulangers, où on leur distribuait quatre onces de
pain après trois ou quatre heures d' attente, rester
tranquilles et tomber d' inanition. La séparation
de l' Amérique anglaise de sa métropole est venue
à l' occasion d' un impôt sur le thé. Nous avons dans
notre pays de quoi suppléer à ces besoins factices :
le bon miel est plus sucré que le sucre ; nos plantes
aromatiques peuvent nous donner des assaisonnements
aussi agréables et plus convenables à notre
santé, que les épiceries des Moluques. Combien
de combinaisons et de découvertes en ce genre ne
pouvons-nous pas faire dans notre botanique !
Pendant des siècles, la feuille du thé a été le jouet



des vents de la Chine, et le grain du café foulé
aux pieds des bêtes en Arabie, sans qu' on se doutât
que ces amers, harmoniés avec le feu, l' eau et
le sucre, serviraient un jour aux délices de
l' Europe. Notre olive même n' a-t-elle pas été
longtemps la proie des oiseaux dans les îles de
l' archipel, avant qu' on s' avisât d' en tirer de
l' huile, et de la dépouiller de son amertume par une
lessive ? La nature avait déja donné l' olivier aux
animaux ; mais l' intelligence qui apprit aux
athéniens à préparer son fruit fut la Minerve qui en
fit présent aux hommes. Combien de feuilles, de
graines, de baies, se perdent dans nos prairies
et dans nos forêts, dont les préparations pourraient
nous être également utiles ! Y en a-t-il qui
en exige autant que le blé avant d' être changé
en pain ? Si on mettait un sauvage de l' Amérique,
qui ne vit que de chasse et de patates, et ne
s' habille que de peaux, au milieu de nos riches
campagnes couvertes de tant de récoltes, se
douterait-il que de petits grains portés par des
pailles menues servent de base à la nourriture des
européens ? Il les croirait bien plus propres à celle
des oiseaux. Pourrait-il imaginer que nos lins et
nos chanvres produisent des fibres dont nous
fabriquons notre linge, et que des chiffons de ce
linge se fabrique notre papier, auquel nous
confions les chefs-d' oeuvre de l' esprit humain ?
Aurait-il l' idée de la charrue, du moulin, des
moutures, de la boulangerie, d' une multitude de
fabriques en tout genre, qu' alimentent nos
végétaux ; des papeteries, de l' écriture, de
l' imprimerie, et de l' influence de nos livres, dont
les plus révérés ont agité les quatre parties du
monde ? Il mourrait de faim au milieu de nos
moissons, de froid dans nos chaumières, et d' ennui
dans nos bibliothèques. Mais que l' européen ne
s' enorgueillisse pas de ses lumières ; elles sont si
bornées, et il en fait un si cruel abus, qu' il n' est
lui-même qu' un sauvage au sein de la nature.
Je crois que c' est à l' époque où les enfants mangent
seuls, qu' on doit commencer à leur donner
une idée de nos plantes domestiques et des arts
qui les préparent pour nos besoins. Un homme,
quelle que soit sa condition, n' est pas excusable
d' ignorer comment se cultivent le blé, les divers
légumes, et comment on les convertit en aliments.
Il doit savoir, dans le besoin, se préparer à manger,
comme il doit savoir se vêtir, se peigner,
se laver ; il lui serait même utile d' apprendre
comment se préparent nos principales boissons :
il ne sait pas où le conduira la fortune. J' ai vu
en Russie, et même dans nos armées, des officiers
auxquels ces connaissances ont été souvent



importantes. Bien en prit au capitaine
Cook, dans ses voyages autour du monde, de savoir
faire de la bière avec des branches de sapinette,
pour préserver sur mer son équipage du
scorbut.
Mais c' est aux jeunes filles surtout, qui doivent
être chargées un jour du soin de la maison, qu' il
convient de savoir faire à manger, conserver des
provisions, et préparer des boissons utiles et
agréables. Quel plaisir pour elles d' être déja
nécessaires à leurs parents, et de pouvoir un jour
offrir à leurs maris et à leurs enfants un pain et des
mets salubres !
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Quelle douce joie n' éprouveront-elles pas,
lorsqu' elles feront apparaître aux yeux de leur
famille étonnée des légumes et des fruits conservés
dans toute leur fraîcheur, au milieu des rigueurs
de l' hiver ! Quelle abondance ne verseront-elles
pas sur leur table par une multitude de fruits de
l' été, conservés par la essication ou la cuisson !
Elles doivent joindre à ces connaissances
économiques l' art de préparer le lin et le chanvre, de
les filer, de les tisser et de les blanchir. La
chimie peut leur présenter, dans les livres
élémentaires, non des principes savants, mais des
résultats simples, relatifs à la composition des
levains, aux fermentations, aux savonnages, aux
lessives, et même à quelques teintures. C' est par
ces travaux domestiques qu' elles se prépareront à
elles-mêmes des moeurs innocentes, conjugales et
maternelles ; elles seront dans leurs maisons comme des
divinités bienfaisantes. On met entre les mains des
enfants des deux sexes une multitude de livres
moraux et philosophiques, qui ne leur donnent rien
que de l' ennui. Mais ne serait-il pas plus à propos
de leur offrir une théorie claire des choses
naturelles qu' il importe à un père et à une mère de
connaître pour entretenir l' abondance et la propreté
dans leur famille ? Ne trouveront-ils pas des
preuves plus certaines de l' existence de Dieu, de
la reconnaissance que nous lui devons, et de nos
devoirs envers les hommes, dans les bienfaits de
la nature que dans les livres ? Un jour, un de mes
amis fut voir un chartreux : c' était au mois de
mai. Le jardin du solitaire était couvert de fleurs
dans les plates-bandes et sur les espaliers. Pour
lui, il s' était renfermé dans sa chambre, où l' on ne
voyait goutte. Pourquoi, lui dit mon ami, avez-vous
fermé vos volets ? -c' est, lui répondit le



chartreux, afin de méditer sans distraction sur les
attributs de Dieu. -eh ! Pensez-vous, reprit
mon ami, en trouver de plus grands dans votre
tête que ne vous en montre la nature au mois de
mai ? Croyez-moi, ouvrez vos volets et fermez votre
imagination.
Je crois avoir rapporté ce trait ailleurs, mais il
est bon de le répéter. Il donne un aperçu de la
manière dont se fourvoie l' esprit humain. Que de
livres sur la nature et sur son auteur ont été
écrits dans des chambres noires !
Les hommes veulent connaître les attributs de
l' être invisible, et ils ne connaissent pas ceux du
soleil, qui agissent sur tous leurs sens. Chaque
plante est une pensée qui exprime une harmonie de
l' astre du jour, et toute la puissance végétale n' est
qu' une page du livre immense de ses propriétés.
Qui osera donc calculer la puissance de l' auteur
de la nature, qui a établi les harmonies du soleil
avec ses différents mondes, et celles du soleil avec
tant d' autres soleils ? Bornons-nous donc ici à la
connaissance de la terre que nous habitons. Je
crois qu' on peut apprendre la géographie aux
enfants par le moyen des plantes. Il est difficile de
leur donner d' abord des idées abstraites d' équateur
et de méridien, de latitude et de longitude,
auxquelles nous reportons tous les points du globe.
Les hommes, pour se ressouvenir d' un grand nombre
de faits particuliers, les lient à des lois
générales, sans lesquelles ils n' en auraient pas la
connexion ; mais les enfants, qui ne saisissent pas
cette connexion, ne manquent pas, lorsqu' on leur
parle d' une loi générale, de la particulariser en un
seul fait ; d' abord pour la concevoir en en faisant
l' application, et ensuite pour s' en ressouvenir. Il
faut à leur jugement un point qu' il puisse saisir, et
où leur mémoire s' arrête. Bien des hommes sont
enfants à cet égard : voilà pourquoi, comme nous
l' avons déja observé, l' exemple leur est plus que
le précepte.
Je commencerais donc par prévenir les enfants
qu' ils doivent se défier du témoignage de leurs sens
et de leur raison isolée ; je leur en donnerais pour
preuve le ciel et la terre. " le ciel, leur
dirais-je, vous paraît former une voûte ronde, et la
terre une surface plate ; c' est tout le contraire.
Le ciel n' a point de forme déterminée ; c' est un
espace sns bornes, et la terre est ronde : si vous
marchiez toujours droit devant vous, vous en feriez
le tour. La terre est une grosse boule de mille deux
cent soixante-treize myriamètres ou de deux mille
huit cent soixante-quatre lieues de diamètre, et
de huit mille cinq cent quatre-vingt-douze lieues
de circonférence. Elle est suspendue dans l' espace



par la puissance de Dieu, qui la balance par les
lois positives et négatives de l' attraction. Vous
croyez qu' elle est plus grande que le soleil, qui ne
vous paraît pas aussi large que la forme de votre
chapeau ; vous vous trompez : le soleil est un
million de fois plus gros qu' elle. Il ne vous paraît
petit que parcequ' il est à plus de trente millions de
lieues de distance de vous. Vous croyez qu' il se
lève le matin et qu' il se couche le soir ; vous vous
trompez encore : il ne change point de place : c' est
la terre qui tourne sur elle-même autour de lui.
La sagesse de Dieu emploie toujours la voie la
plus courte ; elle ne fait rien en vain. Si le soleil
tournait autour de la terre, il décrirait chaque
jour un cercle de plus de cent quatre-vingts
millions de lieues. Vous ne devez ces connaissances
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qu' aux observations réunies de tous les hommes
dispersés sur le globe. Vous voyez donc bien que
vous leur devez de la reconnaissance, puisque vous
ne pouvez rien savoir seuls et par vous-mêmes.
Dieu a attaché les sciences et le bonheur des
hommes à leur réunion. "
il est aisé de donner aux enfants une idée du
mouvement de rotation de la terre, et des effets
du soleil sur elle, par celui d' une boule qui tourne
devant un flambeau. Lorsqu' ils auront une notion
générale de la grosseur de la terre, de sa distance
au soleil et de son mouvement journalier et annuel,
cela doit leur suffire. Après cela, je leur
déterminerais les quatre points cardinaux, comme
je l' ai dit ailleurs, par ceux de l' horizon,
lorsqu' ils ont le visage tourné vers le midi. J' y
ajouterais les deux points des pôles, et les cercles
principaux de la sphère.
Ces notions préliminaires établies, je leur donnerais
une idée des principales parties de la terre,
par les végétaux qui sont à leur usage ; je
commencerais par ceux de leur patrie. Quelqu' un avait
eu l' idée de faire une géographie pour les enfants,
en caractérisant chaque ville par quelque friandise.
Ainsi, par exemple, ils auraient connu Reims
par son pain d' épices ; Verdun, par ses dragées ;
Rouen, par ses gelées de pomme. Ce répertoire
de la gourmandise aurait été aussi agréable aux
hommes qu' aux enfants ; mais il ne faut pas faire
naître les lumières d' un vice. Toutefois en donnant
plus d' étendue à ces premières notions
géographiques, on peut les rendre plus utiles qu' on ne
pense ; il ne s' agit que d' y comprendre les



végétaux les plus intéressants, les animaux les plus
nécessaires, et surtout les hommes qui ont été les
bienfaiteurs de l' humanité. Dans l' almanach
républicain, on avait établi une nouvelle chronologie
par un moyen à peu près semblable ; mais des
plantes, des outils et des animaux ne laissent que
des souvenirs bien froids. D' ailleurs, on n' y avait
pas donné place à un seul homme célèbre : comme
si les talents et les vertus n' étaient pas des dons du
ciel aussi recommandables à des citoyens que l' ail
ou l' oie !
Je crois donc qu' en donnant aux enfants une
géographie qui leur indique ce qu' il y a de plus
intéressant pour les hommes dans chaque partie
de la terre, elle en caractériserait les principaux
points dans leur mémoire d' une manière plus
intéressante, plus durable et plus utile sous divers
rapports, que la latitude et la longitude ; elle
détruirait les préjugés injurieux si communs, d' une
province à l' autre, et de nation à nation ; elle
ferait naître en eux une foule de sentiments de
bienveillance envers leurs semblables, par le
sentiment du plaisir et de la reconnaissance.
Sans parler ici des relations morales qui survivent
aux siècles contemporains, et s' étendent par
toute la terre, la nature a établi dans tout le genre
humain un si grand nombre de relations physiques,
que je tiens qu' il n' y a point d' homme, soit
civilisé, soit sauvage, qui n' ait à son usage
habituel quelque production des pays étrangers. Les
lapons, les sauvages de l' Amérique, les nègres de
l' Afrique, se servent de nos fusils, de nos
harpons, de nos aiguilles, de nos toiles, de nos
eaux-de-vie. L' homme le plus pauvre parmi nous prend
du tabac, qui vient de l' Amérique. Le mouchoir
bleu de sa femme est de coton et teint d' indigo,
qui y croissent également. Quant à nos riches, ils
ont épuisé le luxe de toute la terre.
Je commencerais donc par donner aux enfants
une idée intéressante de leur patrie et de
l' Europe, par les végétaux qu' ils aiment le plus ;
mes leçons seraient dans leurs déjeuners et leurs
collations ; je leur dirais : " ces pommes viennent de
la Normandie ; ces châtaignes, du Lyonnais ; ces
noix, de la Picardie. Les arbres qui les produisent
en France sont originaires de plusieurs îles
de la Méditerranée ; le noyer, du mont Ida, dans
la Crète ; le châtaignier, de la Corse. C' est aussi
des îles de cette mer, et surtout de celles de la
Grèce, situées entre l' orient et le midi, que la
vigne, l' olivier, le jujubier, l' amandier, le
poirier, ont été transplantés dans nos climats ; votre
pain vient du froment, originaire de la Sicile.
En vain la nature l' avait destiné aux hommes :



il n' aurait été mangé que par les animaux, si
une femme inspirée du ciel n' en avait découvert
l' usage. Les anciens, plus reconnaissants que
nous, l' ont adorée sous le nom de Cérès ; ils
l' ont mise presque de niveau avec les divinités
du feu, de l' air, de l' eau et de la terre, parceque
le blé est en quelque sorte pour l' homme un
cinquième élément. Admirez la providence,
qui a posé le principal fondement de la vie
humaine, si ambitieuse, sur des pailles sans cesse
agitées par les vents. Ce sucre que vous aimez
tant est fait avec le jus d' un roeau des îles
Antilles, vers les côtes de l' Amérique, entre le
midi et le couchant, à quinze cents lieues de la
France : il est cultivé par de malheureux nègres,
réduits au plus cruel esclavage, uniquement
pour nous fabriquer du sucre. Le miel n' est
guère moins agréable, et il est sans contredit
plus salutaire. Il n' expose point les hommes à
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mille dangers pour l' aller chercher à travers les
mers, et il n' a jamais coûté de larmes aux
abeilles, qui le recueillent au sein des fleurs
avec de doux murmures. Les hommes ne savent
arracher les productions de la nature qu' avec le
fer. C' est en privant leurs semblables de la liberté
qu' ils forcent la terre à leur donner le
sucre ; et ils placent une douleur partout où la
providence a placé un bienfait. "
ainsi, avec une simple dragée, je pourrais
donner à la fois aux enfants des idées de géographie,
et des sentiments de justice, de morale, de
piété et de reconnaissance. Leur petit jardin
deviendrait plus instructif pour eux que les écoles
centrales et polytechniques ; la plus humble plante
leur donnerait quelquefois les plus touchants
ressouvenirs. En leur montrant la pervenche, je leur
dirais : " voici la fleur favorite de votre premier
" bienfaiteur, " et je leur parlerais de
Jean-Jacques, persécuté pendant sa vie et après sa
mort.
En suivant cette marche, telle petite ville leur
deviendrait plus recommandable par un homme,
un fruit et une fleur, que celles qui sont les plus
célèbres par leurs richesses ou leurs conquêtes.
Ainsi ils se formeraient un jugement sain, et ils
apprendraient à se faire des idées justes des choses
et des hommes, par leurs rapports d' utilité avec le
genre humain. Ils sentiraient qu' ils ont des
obligations, non seulement aux hommes de toute la



terre, mais à ceux des siècles passés. Il faut donc
faire naître leurs premiers sentiments d' humanité
et de religion de leurs besoins et de leurs plaisirs.
Ils connaîtront alors par leur expérience combien
ils ont à la fois d' obligations à leurs semblables, et
à Dieu, qui ne leur a donné une vie susceptible de
tant de jouissances, que pour les faire participer
aux productions de toute la terre, et lier les
hommes les uns aux autres par une multitude d' arts
qui exigent le concours mutuel de leurs lumières
et de leurs travaux. Ainsi l' étude des plantes fera
naître en eux l' amour de Dieu et celui des hommes,
qui sont les deux pôles de la morale.
Jean-Jacques disait que rien ne rendait les
moeurs plus aimables que l' étude de la botanique.
Je lui opposai l' exemple de deux botanistes célèbres
qui avaient été à l' île-De-France, et s' y
étaient fait beaucoup d' ennemis, et y avaient laissé
la réputation de méchants ; je les lui nommai. Il
me répondit : " quand on étudie la botanique pour
soi, elle adoucit le caractère ; mais quand on
l' étudie pour l' enseigner aux autres, on devient
pour l' ordinaire envieux, jaloux, intolérant :
c' est notre intérêt qui gâte tout. Les philosophes
crient beaucoup contre l' intolérance théologique,
mais elle n' est qu' une branche de l' intolérance ;
ils en ont au moins autant que leurs ennemis. "
Jean-Jacques avait raison. Il en est de même de
toutes les sciences dont l' ambition s' empare. Plus
l' instruction dont elle se sert est parfaite, plus
elle le rend dangereux. Voilà pourquoi les
législations et les religions, qui devraient
rapprocher les hommes autour de leur centre commun
qui est la divinité, les ont si souvent divisés. Les
législateurs et les enthousiastes n' ont guère songé
qu' à se faire des empires. Ce n' est pas pour le
bonheur des hommes que l' ambition veut les
gouverner ou les éclairer, c' est pour s' en faire
obéir.
L' ambition qu' on nous inspire dès l' enfance,
sous le nom d' émulation, est si commune dans
toutes les classes de notre société, que je n' ai pas
été surpris de la trouver chez des botanistes ; mais
je l' ai été beaucoup, je l' avoue, d' y rencontrer
quelquefois l' athéisme ; cependant il n' y avait pas
de quoi m' étonner. Des systèmes botaniques qui
ne montrent dans les plantes que des parties dont
ils n' expliquent point les usages doivent amener
à la longue cette conclusion. Un paysan reconnaît
un dieu dans le blé qu' il engerbe dans sa grange,
et dans le vin qu' il entonne dans sa cave ; mais un
docteur, qui ne peut ranger dans les cartons de
son herbier, suivant son système, une foule de
végétaux d' une variété infinie, s' imagine que la



nature n' a point de plan à elle, parcequ' elle
s' écarte de celui qu' il a adopté. Il conclut de cette
imperfection prétendue qu' il n' y a point d' autre
intelligence que la sienne dans l' univers. D' un autre
côté, le paysan, élevé avec une grande ignorance,
n' y voit que son blé et sa vigne. Il croit
que le soleil ne parcourt que son horizon, et il
ne connaît d' autre dieu que celui de sa paroisse.
Le cultivateur ne voit que son village dans le
monde, et que lui dans son village ; il est
intolérant en religion et dur en morale. Virgile,
qui a si bien connu les travaux champêtres et ceux qui
les exercent, donne plusieurs fois au laboureur
l' épithète de dur et d' avare, durus arator, avarus
arator. 
mais si on considère les harmonies des végétaux
avec les éléments, les animaux et les hommes, elles
manifestent la divinité sur toute la terre. Elles
préservent à la fois de l' athéisme et de la
superstition, ces deux fruits de l' orgueil ; elles
parlent à tous les peuples le même langage, dans tous
les temps et dans tous les lieux. Les astres nous
annoncent la divinité, par la majesté et la
constance de leurs mouvements ; mais les plantes nous
la démontrent
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par les graces et la variété de leurs harmonies. Les
cieux nous prouvent sa puissance infinie ; les
végétaux de la terre, son intelligence et sa bonté ;
les harmonies végétales sont inaltérables comme
les harmonies célestes, mais plus rapprochées de
nous, elles nous offrent des spectacles enchanteurs.
La nature en compose chaque jour de nouvelles
pensées ; chaque année, elle les projette sur tous
les sites de la terre, par le ministère des vents et
des eaux ; et chaque instant, elle varie leurs
combinaisons. Elle semble se jouer de ses bienfaits
avec les hommes, comme une bonne mère qui
jette au milieu de ses enfants des caractères
alphabétiques, mêlés de raisins, d' amandes et de
toutes sortes de fruits, pour leur apprendre à lire et
à l' aimer. Hélas ! Avides des jeux barbares de la
politique humaine, nous attendons soir et matin
avec impatience des nouvelles de ses cruels
hasards : ce sont des victoires sanglantes, des villes
bombardées, des escadres incendiées, des négociations
perfides, des famines affreuses ; mais chaque
nuit et chaque aurore nous apportent de nouveaux
journaux de la sagesse et de la bonté de la
providence divine : ce sont des blés qui épient,



des fruits qui nouent, des vignes qui fleurissent :
elle nous invite sans cesse à nous élever vers elle,
et à nous rapprocher les uns des autres.
Il doit résulter sans doute de l' étude des
harmonies de la nature une religion et une morale
plus solidement fondées que celles qui ne s' appuient
que sur des livres. Après avoir donné aux
enfants des preuves d' une providence, à la vue
d' un arbre chargé de fruits ; des leçons de justice,
en les obligeant de s' abstenir de ceux qui croissent
aux vergers d' autrui, et de tempérance, dans
l' usage de ceux qui leur appartiennent, on leur en
donerait de générosité et de reconnaissance, en
les accoutumant de bonne heure à les partager
avec leurs amis. Nous en verrons les effets aux
harmonies fraternelles.
C' est de la reconnaissance que sont nées d' abord
les relations sociales des animaux avec l' homme.
Ce n' est pas la violence et la ruse qui les ont
rendus domestiques, ce sont les bienfaits. Obligé
lui-même par la divinité, qui voulait l' élever vers
elle par degrés, de recueillir ceux qu' elle avait
répandus sur la terre, et par conséquent de la
cultiver, il présenta dans l' origine aux animaux la
paille de ses gerbes, les criblures de ses grains
et les débris de sa table. à ces légères marques de
bienveillance, le taureau indompté, le cheval
belliqueux et le chien irascible, se rangèrent sous ses
lois, comme serviteurs et amis. Les plus faibles
vinrent se mettre sous sa protection ; le pigeon
amoureux se percha sur son toit, et la poule pondante,
sur son fumier : tous reconnurent sa puissance à sa
bonté. Ils se soumirent à lui, non comme à un
conquérant, mais comme à un bienfaiteur. C' est une
question de savoir si les bêtes n' ont pas quelque
idée de la divinité : pour nous, nous croyons
qu' elles en sont incapables ; mais il est certain
qu' elles sentent la supériorité de l' homme. Les
carnivores le fuient, les domestiques l' invoquent
dans leurs besoins par des bêlements et des cris.
Celles-ci n' éprouvent le sentiment de son pouvoir que
par les bienfaits de la végétation qu' il leur
distribue. Comment donc l' homme, qui est sur la terre
au centre des dons de la nature, ne sentirait-il
rien pour la puissance qui lui a tout donné !
Comment n' éprouverait-il pas quelques mouvements
de reconnaissance à l' aspect d' un arbre
fruitier proportionné à sa taille, et dont les fruits
sont harmoniés avec sa vue, sa main, son odorat,
son goût et son tempérament ! Sans doute il sent
que tant de rapports sont l' ouvrage d' une
intelligence bienfaisante. Si les animaux, pressés par
leurs besoins, élèvent leur voix vers lui pour le
prier d' y satisfaire, il élève à son tour la sienne



vers le ciel pour le remercier de l' avoir rendu le
dispensateur de ses bienfaits. L' homme est un dieu
pour les animaux domestiques ; mais il n' est
lui-même qu' un animal très indigent par rapport à
Dieu. Qu' un enfant sache donc prier dès qu' il sait
manger seul. Il ne verra longtemps dans les
puissances élémentaires que des causes insensibles et
quelquefois nuisibles. La terre blesse ses pieds ; il
court risque de se noyer dans l' eau ; l' air et les
vents l' offensent ; le soleil lui-même, avec tout
son éclat, l' éblouit ou le brûle : mais la puissance
végétale le met à l' abri des injures des éléments ;
elle ne lui présente que des bienfaits. Un arbre
l' intéresse en toute saison :
... libéral, il nous donne
ou des fleurs au printemps ou des fruits en automne ;
l' ombre, l' été ; l' hiver, les plaisirs du foyer.
La Fontaine, fable de l' homme et du serpent.
ô mères ! Apprenez donc à vos enfants à prier
dès qu' ils savent cueillir un fruit : leur
reconnaissance envers Dieu assurera leur
reconnaissance envers vous. Accoutumez-les, au lever
et au coucher du soleil, à élever leurs mains et leur
coeur vers le ciel. Qu' ils prient en ouvrant et en
fermant leurs yeux à la lumière ; qu' ils se fassent
une douce habitude de mettre leur confiance en Dieu,
et de s' abandonner à lui dans toutes les actions de
leur vie.
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Lorsqu' un enfant apprend à nager dans une rivière,
la crainte de se noyer et la seule froidure
de l' eau l' empêchent de se livrer au courant. Il
faut qu' un flot le soulève, pour qu' il se serve de
ses bras et qu' il sente que son corps est
naturellement en équilibre avec l' eau. Dans cet
océan de la vie que nous devons traverser, ce ne sont
point des accidents qui d' abord nous font perdre
terre, ce sont les bienfaits du ciel. Laissons-nous-y
donc aller ; servons-nous des forces de notre ame, qui
est en harmonie avec la divinité, pour nous élever
vers elle ; il ne faut que nous y abandonner.
Si nous nous méfions de Dieu, nous ne pourrons
supporter la vie ; mais si nous nous fions à lui, la
vie elle-même nous portera.
Joie de mes vieux jours ! Sensible enfant ! Chère
Virginie ! C' est pour toi principalement que j' ai
écrit ces dernières lignes ! Si un jour tu peux les
lire, n' oublie pas les premières leçons de ton père ;
répète-les à ton frère Paul quand il sera en âge
de les entendre. Pour toi, tire ta plus aimable



parure des fleurs, tes plus salutaires aliments des
fruits, tes plus doux travaux des plantes. Je ne
veux point faire de toi une botaniste. Ne parcours
point comme savante le temple immense de
la nature ; mais reste sous son vestibule, comme
une vierge ignorante et timide, avec tes besoins
et ton coeur. Qu' un fraisier soit ton premier autel,
et des arbres fruitiers tes chapelles. Ils feront
circuler un sang pur dans tes veines, des images
riantes dans ton esprit, et des passions célestes
dans ton ame. Jamais tu ne seras seule, même dans
les déserts ; partout tu trouveras un dieu
protecteur. Chaque herbe t' inspirera un sentiment, et
chaque fruit une action de graces.
C' est par des moeurs semblables que les femmes
les plus respectables de l' antiquité conservèrent la
foi conjugale, et entretinrent l' abondance dans leur
maison. Ne t' associe pour époux qu' un amant qui
ait des goûts pareils aux tiens. C' est dans la seule
classe de ceux qui aiment la nature, que tu trouveras
ceux qui aiment la vertu : des Lysis, des
épaminondas, des Cincinnatus, des Fabricius,
des Scipions, et, ce qui te sera préférable, des
citoyens sans célébrité, mais sans envieux ; des
pères de famille obscurs, mais heureux ; des
hommes inconnus aux hommes, mais agréables à
la divinité. Pour moi, si, déjà dans l' hiver de ma
vie, je ne suis pas destiné à te voir dans l' été de la
tienne ; si ta bonne mère est seule chargée de t' y
introduire, après avoir pris seule soin de ton
printemps, tu acquitteras à la fois les dettes de
l' amour conjugal et de l' amour filial, si un jour
ta main reconnaissante sème quelques violettes
sur mon humble terre.

LIVRE DEUXIEME
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Harmonies aériennes.
Vous qui portez sur vos ailes les premiers mobiles
du mouvement et de la vie, doux zéphirs,
bruyants autans, soit que vous étendiez dans les
cieux les voiles légers de l' aurore, ou les noires
tempêtes du couchant ; soit que vous ridiez la
surface des eaux, ou que vous les creusiez en vallées
profondes ; soit que vous transportiez d' une
extrémité de la terre à l' autre les fleuves qui
doivent la féconder, ou que vous détachiez des



pôles les montagnes de glace qui renouvellent les
mers : amants légers des prairies, tyrans des forêts
gémissantes, voix errantes des rochers, vous
animez tout ce qui est insensible. Combien de fois vos
bruits lointains, vos mystérieux échos m' ont
plongé dans d' ineffables rêveries ! Répanez
seulement dans mes écrits les simples harmonies de
vos sons : je n' aurai pas besoin de recherches
profondes ni de brillntes images pour charmer mes
jeunes lecteurs ; il suffira de vos murmures.
Harmonies aériennes
du soleil et de la lune.
Notre pôle est le berceau des harmonies du
globe, et le pôle austral, qui lui est opposé, en
est le tombeau ; c' est dans son hémisphère que
viennent expirer, à diverses latitudes, tous les
continents, au milieu d' un océan sans rivages : il n' y
apparaît de loin en loin que quelques amas de
sable stérile, ou quelques îles désolées, semblables
à des écueils. Si, au sein de ces longs hivers, il
brille de quelque lumière, ses feux ne sont ni
dorés, ni pourprés, comme ceux qui annoncent, au
pôle boréal, l' aurore de la vie, mais pâles et
bleuâtres comme ceux qui suivent le couchant et
annoncent l' empire de la mort ; ils le rendent
semblable à une lampe funèbre qui luit au milieu
des tombeaux.
Cependant le soleil les met tour à tour en activité,
en les échauffant alternativement pendant
six mois. Il en est de notre vie comme de notre
globe : notre enfance est son premier pôle, et notre
vieillesse en est le dernier ; c' est sur eux que
roulent toutes les harmonies de notre vie. Les
premières
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sont développées par la chaleur et la surveillance
maternelle ; par qui seront renouvelées
les dernières ? Ah ! Sans doute, rien n' est
impossible à la main qui divise et rapproche les
éléments, et qui compose tous ses ouvrages des
harmonies de la vie et de la mort !
Bornons-nous ici à celles de notre horizon. Déja
le soleil commence à répandre quelques couleurs
dans l' atmosphère ; le froid est moins rude ; les
ruisseaux reprennent leur cours ; la terre, à demi
couverte de neige, laisse apercevoir quelques lisières
de verdure ; les jeunes scions des arbres deviennent
purpurins ; les oiseaux aquatiques, qui vivent
sur les limites de l' hiver, se rapprochent du
nord. Le soleil est encore peu élevé à midi, mais



un vent du sud-ouest nous apporte quelque bienfait
de sa chaleur du sei des mers de l' Amérique
méridionale, et souffle fréquemment dans cette
saison.
Ces compensations viennent sans doute d' une
main maternelle. C' est l' air qui nous voiture cette
chaleur précoce ; seul des éléments, il enveloppe
tout le globe ; la lumière n' en couvre guère à la
fois que la moitié, l' océan que les deux tiers, la
terre qu' un tiers ; mais l' air l' environne tout
entier. Toutes ses parties se communiquent
immédiatement ; il est le médiateur de tous les autres
éléments, et de la lumière même. S' il n' y avait point
d' air, les rayons du soleil seraient sans chaleur, les
rivières et même les mers sans sources, les terres
sans pluies, par conséquent sans végétaux, sans
animaux et sans hommes.
Nous pouvons concevoir l' atmosphère comme
un grand verre convexe au dehors et concave au
dedans, qui entoure notre globe à plusieurs lieues
de distance. Au moyen de cette disposition, elle
rassemble les rayons du soleil qui s' écartent de
notre terre, elle les réfracte et les réunit à sa
surface. La partie inférieure de cette atmosphère est
toujours chaude dans la zone torride ; elle l' est
aussi en été dans chacune des deux zones tempérées
qui avoisinent celle-ci, et, dans cette même saison,
dans la plus grande étendue des deux zones
glaciales ; mais sa partie supérieure est toujours
froide, même dans la zone torride, comme on le voit
par les sommets de ses montagnes, qui en tous temps
sont couverts de neige, environ à une lieue
perpendiculaire de hauteur.
L' air échappe à notre vue par sa transparence,
et à notre toucher par sa ténuité. Il ne peut être
saisi ni par notre odorat, ni par notre goût, ni
même par notre ouïe, à moins qu' il ne soit agité.
Il est bon de faire observer aux enfants et même
aux hommes, que les puissances de la nature n' en
existent pas moins, quoiqu' elles échappent à la
plupart de nos sens. Comme la vue est le premier
sens de l' ame, et l' avant-coureur, pour ainsi dire,
des autres, c' est à elle que nous rapportons
d' abord les premiers degrés de notre certitude,
parceque c' est par elle que nous nous formons une
image des objets. C' est le sens par excellence de
notre raison, parcequ' il nous présente à la fois
plusieurs harmonies de l' existence, comme la couleur,
la forme et le mouvement ; c' est lui qui en est le
principal juge, les autres sens n' en sont que les
témoins. Il n' en faut pas conclure cependant que ce
que nous ne voyons pas n' existe pas : cette manière de
juger du vulgaire est quelquefois celle des
philosophes. L' homme de France qui, à mon avis, a eu



le plus d' esprit, Voltaire, dans ses questions sur
l' encyclopédie, a nié l' existence de l' air,
parceque, dit-il, il ne le voyait pas. Il lui
substitue des vapeurs aqueuses qu' il voit, et
auxquelles il attribue les mêmes propriétés.
Ce système est déjà bien ancien : c' était celui
de Thalès, qui prétendait que tout était engendré
par l' eau. Il n' admettait que cet élément sur le
globe ; la terre n' en était qu' un sédiment, et l' air
une évaporation. Il n' y a pas de doute qu' il n' y ait
beaucoup d' air renfermé dans l' eau, comme il y a
beaucoup d' eau en évaporation dans l' air. Mais,
entre autres preuves que je pourrais apporter de
la différence essentielle de ces deux éléments, c' est
que l' eau dissout la plupart des corps solides,
tandis que l' air, non seulement les consolide en les
desséchant, mais donne de la solidité aux fluides.
Ainsi, par exemple, lorsqu' on ouvre les membranes
occipitales du cachalot, l' huile qui est renfermée
dans leurs cellules se fige et se cristallise
aussitôt : il en est de même de la liqueur que
renferme un certain zoophyte fort commun sur les
récifs de l' île-De-France. Lorsqu' on tire de l' eau
cet animal, il lance une liqueur blanche qui se
change dans l' instant en un paquet de fils très
déliés. La matière fluide du ver à soie, de
l' araignée et de plusieurs espèces de chenilles,
acquiert tout à coup de la solidité en sortant de
leur corps, et se change en soie par le simple contact
de l' air. Ces effets n' auraient pas lieu, si l' air
n' était qu' une eau évaporée : il ajouterait à la
fluidité de ces matières.
Mais nous portons en nous-mêmes des preuves
évidentes que l' air diffère essentiellement de l' eau :
ce sont nos organes, que nous pourrions appeler
aériens, tels que ceux de l' ouïe, de l' odorat et de
la respiration. Il est remarquable qu' il n' y a que
les animaux qui vivent à l' air, qui aient des
oreilles
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pour recevoir les vibrations du son, qui
n' appartiennent qu' à l' air. L' organisation de l' ouïe
ne se trouve point dans les poissons, si ce n' est
dans les amphibies : cependant ils sont émus par le
bruit, mais d' une manière différente. Au reste, le
sens de l' ouïe, comme nous le verrons, est un
sens moral qui appartient aux harmonies
fraternelles : quant à celui de l' odorat, il est
commun à tous les animaux, et est de plus en eux le
précurseur du goût. L' organe de la respiration, auquel



on n' a point encore donné de nom, et que l' on ne
compte pas même parmi les sens, quoiqu' il soit le
plus nécessaire de tous, est lié immédiatement
avec lui dans les animaux. Nous avons reçu, pour
le respirer, un viscère appelé poumon, qui est en
harmonie avec l' air, et non avec l' eau, qui empêche
totalement ses fonctions. C' est par cette raison
que la nature a donné aux poissons des ouïes d' une
construction admirable, pour séparer l' air de l' eau ;
ce qu' elle n' eût pas fait, si ces deux éléments des
anciens n' en avaient formé qu' un.
Il est très essentiel d' accoutumer les hommes à
penser qu' il y a, dans la nature, des causes et des
effets qui échappent à leur vue, et même à tous
leurs sens. L' attraction, cette tendance des corps
vers leur centre, et l' électricité, cette
divergence du feu vers la circonférence, agissent sans
cesse sur nous, sans se rendre sensibles que dans des
circonstances particulières. Nous pouvons dire
même que nous ne connaissons l' essence d' aucun
principe ; nous n' en saisissons que les harmonies ;
encore n' est-ce qu' au moyen des organes qui sont
en rapport avec elles, et que la nature nous donne.
Restons donc dans les ornières qu' elle nous a
tracées, ou craignons de perdre notre chemin : nous
ne saurions saisir avec nos sens les causes
premières. Dieu lui-même, qui est la cause de toutes
les causes, échappe à tous nos organes ; mais il a mis
en harmonie avec lui notre ame, qui échappe
aussi à tous nos sens, quoiqu' elle en soit le premier
mobile.
Examinons maintenant les principales harmonies
que l' air a avec le soleil. L' air est à la fois
élastique et compressible. Nous observerons que cette
dernière qualité le distingue encore de l' eau qu' on
ne peut réduire à un volume moindre que celui
qu' elle a dans son état naturel. Quant à l' élasticité
de l' air, la chaleur le développe au point de lui
faire occuper un espace quatre mille fois plus
grand que celui qu' il a dans l' atmosphère. C' est au
ressort de l' air, détendu par le feu, qu' est due
l' explosion de la poudre à canon. Si l' on met une
bouteille pleine d' air et bien bouchée près du feu,
l' air échauffé, en se dilatant, fait crever la
bouteille.
Je ne doute pas que les physiciens n' aient inventé
des machines anti-pneumatiques pour opérer
la plus grande compression possible de l' air, et
qu' ils n' y aient employé même l' action du froid.
J' ignore jusqu' à quel degré ils l' ont portée ; mais
voici une observation qui prouve combien les agents
de la nature sont supérieurs à nos instruments, et
ses lois à nos systèmes ; c' est que le feu du soleil,
auquel nous attachons avec raison la dilatation de



l' air dans l' atmosphère, le comprime au point de
le réduire à l' état de solidité dans les végétaux.
Quelques-uns, comme nous l' avons déjà dit, tels
que le chêne et les pois, en contiennent le tiers de
leur pesanteur : les expériences en ont été faites
par les plus habiles chimistes, et sont rapportées
dans l' encyclopédie. ce qu' il y a de plus
étonnant, c' est que cet air n' y paraît point comprimé,
puisqu' il n' y a pas de tube de fer qui pût en
renfermer seulement la vingtième partie de son poids
sans éclater. L' air est donc engagé dans les
végétaux sous une modification qui nous est
inconnue. Peut-être y est-il réduit à ses premiers
principes, ainsi que le feu lui-même qui y est
renfermé, et qui se dégage par la combustion. Cette
pensée, qui est celle des chimistes modernes, me
semble d' accord avec l' expérience.
Après avoir parlé de la dilatation et de la compression
de l' air, disons un mot des vents, qui en
sont le résultat. L' air, raréfié par la chaleur du
soleil dans une partie de l' atmosphère, perd son
équilibre avec l' air environnant qui vient le
remplacer ; il résulte de ce mouvement un courant,
auquel on a donné le nom de vent. On en distingue
quatre principaux, qui empruntent leurs noms,
comme leurs directions, du cours du soleil, leur
premier mobile : ce sont les vents d' orient, du
midi, d' occident et du septentrion. On substitue
ordinairement à ces noms ceux d' est, de sud,
d' ouest et de nord, peut-être parcequ' ils sont
plus abrégés, ou qu' ils viennent originairement
de la langue celtique, que parlaient les premiers
marins du nord de l' Europe. Ce qu' il y a de certain,
c' est que ceux d' aujourd' hui n' en emploient
pas d' autres dans les relations de leurs voyages,
qu' il est très intéressant de connaître. Mais,
comme la première difficulté, et peut-être la plus
grande qui se présente dans toute espèce de science,
est de n' en pas savoir les termes techniques,
c' est-à-dire qui lui sont particuliers, parcequ' ils
ne présentent aucun sens à celui qui les ignore, je
rapporterai ici une ancienne étymologie, moitié
latine,
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moitié française, des noms d' est, de sud et
d' ouest. Est vient du mot latin est, il est, le
voilà ; c' est là le lever du soleil ou l' orient. Sud
dérive de sudor , sueur, à cause de la chaleur du
soleil à midi. Ouest, pour ubi est , où est-il ;
c' est le côté où le soleil disparaît et se couche,



c' est l' occident. J' ignore l' étymologie du mot nord,
qui vient peut-être de la particule négative non, 
parcequ' on ne voit jamais le soleil dans cette partie
du ciel. Quoi qu' il en soit, ces mots peuvent se
fixer dans la mémoire des hommes, en leur présentant
quelques images sensibles.
Il y a une chose bien remarquable, c' est que
chacun de ces quatre vents a des qualités
différentes, qui sont diamétralement opposées. Le
vent d' est ou d' orient est sec, parcequ' il passe
sur une grande étendue de terre avant de venir
à nous ; et le vent d' ouest ou d' occident est
humide, parcequ' il souffle sur une grande étendue
de mer, dont il nous apporte les vapeurs. Le vent
du sud ou du midi est chaud, parcequ' il traverse
la zone torride, que le soleil échauffe
perpétuellement ; et le vent du nord ou du septentrion
est froid, parcequ' il part du pôle nord, couvert d' un
grand océan de glaces. De ces quatre vents se
composent toutes les températures du globe, que le
soleil, par son cours, varie à chaque heure du
jour, et chaque jour de l' année.
Les qualités de ces vents n' existent que dans
notre hémisphère septentrional, car elles sont
directement opposées dans l' hémisphère méridional ;
cependant leurs mêmes harmonies subsistent toujours.
Là le vent du nord est chaud, et le vent du
sud est froid ; celui de l' est est humide, et celui
de l' ouest est sec. Nous pouvons prendre pour
exemple l' Amérique méridionale. Le vent du sud
y est froid, parcequ' il y vient directement du
pôle sud, encore plus couvert de glaces que le
pôle nord, et le vent du nord y est chaud,
parcequ' avant d' y arriver il passe à travers la zone
torride ; l' est y est humide, parcequ' en soufflant
sur la mer Atlantique il se charge de vapeurs qui
couvrent de neiges les sommets des Cordilières,
et y entretiennent les sources des plus grands
fleuves du monde, tels que l' Orénoque et
l' Amazone : enfin l' ouest y est sec parceque cette
même chaîne des Cordilières, d' une hauteur
prodigieuse, étant projetée le long de la mer du Sud,
en arrête tous les nuages.
Il y a ceci de très digne d' observation, c' est
qu' il n' y a pas un seul lieu sur le globe où ces
qualités contraires de chaud ou de froid, d' humide
et de sec, ne se rencontrent dans les vents
qui y soufflent. Dans les contrées situées au centre
des continents, il y a des méditerranées ou des
lacs qui leur donnent de l' humidité ; dans les îles
placées au sein des mers, il y a pour l' ordinaire
des chaînes de montagnes qui en arrêtent les
vapeurs, et procurent de la sécheresse à une portionù a l 1
vapeurs, et procurent de la sécheresse à une portion



de leur territoire, durant une partie de l' année ;
dans la zone glaciale, il y a des vallons, ou des
plages sablonneuses, qui lancent des rayons de
chaleur ; enfin la zone torride, éloignée des pôles,
a quantité de montagnes à glace qui rafraîchissent
son atmosphère. Il y a de plus dans l' atmosphère
deux couches d' air, l' une inférieure, pour
l' ordinaire chaude ou tempérée ; l' autre, supérieure,
qui est toujours glaciale, et que les orages font
descendre de temps en temps dans la couche inférieure.
Il résulte de toutes ces dispositions,
que les harmonies du chaud et du froid, du sec
et de l' humide, existent dans chaque partie du
globe dans des saisons différentes, et dans toute
sa sphéricité à la fois sous une infinité de
modifications.
Nous entrevoyons déja que les vents, qui nous
semblent si inconstants, ne soufflent pas au hasard,
et que les chaînes des montagnes et les bassins
des mers, qui nous paraissent si irréguliers,
sont disposés suivant des plans très sages : nous
en parlerons aux harmonies morales. C' est là aussi
que nous traiterons de plusieurs qualités de l' air,
entre autres de sa sonorité, qui est en rapport avec
l' harmonie fraternelle. C' est pour cette harmonie
que les vents ont des murmures ; les ruisseaux,
des gazouillements ; les montagnes, des échos ;
les forêts, des bruissements ; les animaux, des
voix et des oreilles ; les hommes, des paroles qui
expriment les affections de l' ame par toutes les
modulations de l' air.
Harmonies aériennes
de l' eau.
Non seulement l' air est susceptible de chaleur
et de froid, de dilatation et de condensation, mais
il est spongieux : il pompe l' eau. S' il passe sur
un linge mouillé, il le sèche, parcequ' il se charge
des particules d' eau qui le rendent humide. Ces
particules d' eau, évaporées dans l' air, y sont
invisibles tant qu' il est dilaté par la chaleur ; mais
s' il vient à être condensé par le froid, alors elles
se manifestent en brouillard, en nuages, en
gouttes de pluie, en grêle, en neige. L' éponge de
l' air, comprimée par le froid, rend l' eau qu' elle
a bue. J' ai éprouvé souvent cet effet, en hiver,
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dans les poêles de Russie. Lorsque je venais à en
ouvrir la porte, les vapeurs qui provenaient de
la transpiration de ceux qui y étaient, frappées
tout à coup par le froid de l' air extérieur, se



changeaient en neige sur mon chapeau et mon habit.
Dans nos climats, nous voyons quelque chose de
semblable sur les vitres de nos chambres ; car les
vapeurs qui y sont renfermées s' y rassemblent en
gouttes d' eau par la fraîcheur extérieure de l' air.
La nature produit les mêmes effets en grand dans
la couche supérieure de l' atmosphère qui est
toujours glacile. L' air, par sa qualité spongieuse,
aspire sans cesse en vapeurs les eaux de l' océan,
et il les expire en pluies et en neiges aux sommets
des hautes montagnes, pour entetenir les lacs et
les fleuves, qui tous y ont leurs sources.
L' atmosphère est en quelque sorte un grand poumon mis
en action par le soleil, et qui a des analogies avec
le nôtre, mu par notre coeur.
Je vais observer ici que les propriétés des éléments
manquent de termes pour être entendues,
tant elles ont été peu étudiées. Pourquoi ne dit-on
pas la spongiabilité de l' air, pour rendre la
faculté qu' il a de s' imbiber d' eau et de l' exprimer,
comme on dit, son élasticité et sa condensation ?
Pour moi, je préviens mes lecteurs que j' emploierai
tous les termes qui me conviendront pour
rendre mes idées. Je me sers donc de ceux d' aspirer
et d' expirer, faute de mieux, pour représenter les
effets de la spongiabilité de l' air par
rapport à l' eau. Celui d' attirer ne lui convient
pas, car il ne s' agit point ici d' attraction, et celui
de pomper présente un résultat encore tout différent.
Si l' air aspire et expire l' eau, l' eau à son tour
aspire et expire l' air : elle est en tout imprégnée.
Vous le voyez sortir par de petites bulles du fond
d' un vase qui est sur le feu ou sous la pompe
pneumatique. L' air pénètre jusqu' au fond des mers ; il
y est respiré par les poissons, qui le dégagent de
l' eau au moyen de leurs ouïes.
Mais voici une observation bien remarquable
qui prouve l' existence des lois harmoniques de
la nature, et la nécessité de faire marcher
ensemble l' étude de ses puissances. L' air aspire l' eau
par l' action de la chaleur ; l' eau, au contraire,
aspire l' air par celle du froid ; car c' est en se
gelant qu' elle se remplit d' air, qu' elle occupe un
plus grand volume, et qu' elle surnage d' un
dixième environ de son épaisseur. D' un autre
côté, l' air expire l' eau par l' action du froid,
comme nous en voyons la preuve par les vapeurs
d' une chambre qui s' attachent à ses vitres en
hiver ; et l' eau expire l' air par l' action de la
chaleur, ainsi qu' on peut le voir dans un vase d' eau
posé sur le feu. Ainsi, si l' air nous donne de l' eau
et nous l' enlève, l' eau, de son côté, en fait
autant par rapport à l' air. On peut tirer de leurs
qualités élémentaires en opposition d' utiles



résultats pour connaître l' harmonie du globe ; car
il s' ensuit qu' il y a deux atmosphères en
congélation renfermées dans les deux océans glacés
qui couvrent les pôles de la terre, et que les glaces
qui en descendent dans leurs étés renouvellent à
la fois les mers et l' atmosphère de la zone torride.
Ce sont des chàteaux d' eau et en même temps des
éponges d' air. Il s' ensuit de plus qu' il y a un
océan toujours en évaporation dans l' atmosphère
de la zone torride, et que les nuages que les vents
voiturent vers les pôles sont des éponges d' eau
qui en renouvellent les neiges et les glaces.
L' air a encore des rapports avec l' eau par
l' attraction de la terre, c' est-à-dire par sa
pesanteur, car la terre l' attire comme tous les corps.
Il résulte de sa pesanteur des effets très
intéressants pour l' étude de la nature et le
mouvement de nos machines. Homberg, célèbre
chimiste, a trouvé que l' air contenu dans un ballon
de treize pouces de diamètre pesait une once.
L' expérience était facile, car, en pompant l' air de ce
ballon, le ballon pesait une once de moins. Voici les
effets qui résultent de la pesanteur de l' air sur
l' eau. Si vous aspirez avec un chalumeau l' eau d' un
vase, elle monte aussitôt dans le chalumeau,
parceque l' atmosphère pèse sur l' eau de ce vase, et la
force à monter dans le vide que vous avez formé. Le
jeu de nos pompes aspirantes est fondé sur la même
loi. Vous formez un vide dans le corps de la pompe
en tirant son piston, et l' eau y monte, parceque
le poids de l' atmosphère qui la presse au dehors
la force de remplir ce vide. L' eau ne peut s' y
élever qu' à trente-deux pieds, ce qui a fait conclure
avec raison qu' une colonne d' eau de cette hauteur
pesait autant qu' une colonne d' air de la même
base et de toute la hauteur de l' atmosphère,
puisqu' elles se tiennent en équilibre. C' est par la
pesanteur de l' atmosphère qu' un enfant tette sa
mère, car il fait un vide dans sa bouche en aspirant
l' air lorsqu' il suce le mamelon : alors la mamelle,
pressée par l' atmosphère, fait couler son lait
pour remplir ce vide. Ainsi la nature donne
à l' enfant le sentiment d' une loi dont les anciens
philosophes n' ont tiré aucune conséquence. Aristote
connaissait la pesanteur de l' air, cependant il
soutenait que l' eau ne s' élevait dans un tuyau sans
air que parceque la nature avait horreur du vide.
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Nous ne nous arrêterons ici qu' à tirer quelques
conséquences de la pesanteur de l' air, sans



rapporter l' expérience si connue de Duperrier. Il
s' ensuit de cette loi que la direction du vent se
fait obliquement, de haut en bas par sa pesanteur,
et de bas en haut par son élasticité. S' il soufflait
horizontalement, comme la plupart des physiciens
le supposent, les mers ne seraient pas sillonnées
de flots, ni la terre nettoyée des vapeurs qu' il
élève et soutient dans l' espace ; il agirait
toujours de niveau et parallèlement à la surface des
eaux. Le vent donc souffle de haut en bas, et on en
voit l' effet sur les navires, dont les voiles font le
ventre dans leur partie inférieure, e dont les mâts
de perroquet se courbent dans leur partie supérieure.
D' un autre côté, la réflexion de l' air
contre la terre élève les nuages, qui ne sont jamais
à une plus grande élévtion que quand il
fait beaucoup de vent. C' est probablement l' impulsion
du vent vers la terre, et sa répulsion
vers le ciel, qui les élèvent, les pelotonnent et
leur donnent ces belles courbes que nous leur
voyons ; car ils devraient flotter dans l' air en
surfaces planes et indécises, comme des brouillards ;
ce qui leur arrive en effet dans le calme.
La direction du vent paraît composée de son
mouvement horizontal de progression et de son
mouvement perpendiculaire de pesanteur ; et en
y joignant sa réflexion élastique vers le ciel, elle
doit former une parabole renversée. C' est en effet
la forme que j' ai cru voir au creux des vagues dans
les tempêtes.
Je me suis souvent arrêté avec plaisir sur les
bords d' une pièce d' eau, à voir les zéphirs en rider
la surface. Mais rien, à cet égard, n' offre un
spectacle aussi varié et aussi intéressant que la
mer. Vous y voyez toutes les modulations du vent ;
et ces deux éléments, quoique transparents,
produisent par leur contact des harmonies très
visibles. J' ai fait à ce sujet, dans mes différents
voyages maritimes, où j' étais fort oisif, quelques
observations que je ne crois pas indignes de
l' attention de mes lecteurs. Lorsque, par un air bien
calme, la surface de la mer, unie comme un miroir,
est semblable à l' huile, comme disent les
marins, j' ai observé qu' il y avait toujours une
houle ou mouvement onduleux, qui provient ou
de l' agitation précédente de ses flots, ou plutôt de
ses courants. En effet, cette houle est toujours la
même après plusieurs jours de calme. Lorsqu' un
vent léger commence à se faire sentir, vous voyez
alors des rides sillonner la mer dans un des bords
de l' horizon, et en parcourir çà et là toute la
surface en très-peu de moments. J' en ai conclu que la
vitesse du vent ne dépendait point de sa force, et
qu' elle était beaucoup plus considérable que les



physiciens ne le supposaient ordinairement. Il m' a
paru, par les traces que ces vents passagers
imprimaient sur la mer, qu' ils en traversaient un
horizon nautique, c' est-à-dire quatre à cinq lieues
en moins d' une minute. Lorsque ces vents ont de
la tenue, et que leur force augmente par un courant
d' air plus considérable, alors les rides qu' ils
tracent çà et là sur la mer se succèdent
immédiatement et se changent en sillons réguliers
semblables à ceux d' une terre labourée ; tels sont en
général les flots formés par les vents alizés sur les
mers de la zone torride. Le vent vient-il à
augmenter, les vagues deviennent plus espacées,
plus creuses, et leurs sommets moins épais que
leurs bases étant poussés plus vite en avant, se
roulent eux-mêmes et se précipitent en écume.
Les marins disent alors que la mer moutonne,
parceque ces écumes blanches, éparses sur les flots,
ressemblent de loin à des moutons qui paissent
sur cette grande plaine azurée ; ce phénomène
désigne un temps frais. Le temps vient-il à se
renforcer, plusieurs de ces lames se joignent, leurs
intervalles sont plus grands et leurs cavités plus
profondes. Elles se brisent sur le rivage en formant
de grandes volutes écumeuses, dont le dos
mêlé d' air est couleur d' émeraude ; c' est le gros
temps. Je me suis amusé à Dieppe à voir leurs
effets, et à entendre leurs bruits rauques sur les
galets du pied de la plaine, au sein d' une petite
grotte qui en retentissait comme le tympan d' une
oreille. Lorsque le ciel est couvert de nuages bas
et redoublés par un vent humide de nord-ouest,
qui pèse sur la mer, alors les vagues creusées et
mugissantes heurtent la poupe des vaisseaux à la
cape, s' y brisent en gerbes d' écumes qui s' élèvent
jusqu' à leurs huniers et passent jusque sur leur
arrière : c' est une tempête. Telle est, entre autres,
celle que j' éprouvai sur le cap Finistère, en allant
à l' île-De-France. Un coup de mer passa sur
la proue du vaisseau, enfonça son pont, et, le
traversant en diagonale, emporta sa yole et trois
matelots. Cependant tous ces effets du vent et de la
mer, calculés par des physiciens qui ne donnent
que sept à huit pieds à la hauteur des vagues, et
que dix à douze lieues par heure à la rapidité du
vent, mais très bien rendus par notre peintre
Vernet, ne sont pas comparables aux ouragans de ces
belles mers des Indes. Plus elles sont étendues,
plus leurs vagues sont élevées ; et plus elles ont été
tranquilles, plus leurs révolutions sont terribles.
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Elles sont les images des sociétés humaines, où
chaque individu est comme une goutte d' eau qui
tend à se mettre de niveau. Quand nous eûmes
doublé le cap de Bonne-Espérance, et que nous
vîmes l' entrée du canal de Mozambique, le 25 de
juin, vers le solstice d' été, nous fûmes assaillis
par un vent épouvantable du sud. Le ciel était
serein ; on n' y voyait que quelques petits nuages
cuivrés, semblables à des vapeurs rousses, qui le
traversaient avec plus de vitesse que celle des
oiseaux. Mais la mer était sillonnée par cinq ou six
vagues longues et élevées, semblables à des chaînes
de collines espacées entre elles par de larges
et profondes vallées. Chacune de ces collines
aquatiques était à deux ou trois étages. Le vent
détachait de leurs sommets anguleux une espèce de
crinière d' écume où se peignaient çà et là les
couleurs de l' arc-en-ciel. Il en emportait aussi des
tourbillons d' une poussière blanche, qui se
répandait au loin dans leurs vallons, comme celle
qu' il élève sur les grands chemins en été. Ce qu' il y
avait de plus redoutable, c' est que quelques sommets
de ces collines, poussés en avant de leurs
bases par la violence du vent, se déferlaient en
énormes voûtes, qui se roulaient sur elles-mêmes
en mugissant et en écumant, et eussent englouti
le plus grand vaisseau s' il se fut trouvé sous leurs
ruines. L' état de notre vaisseau concourait avec
celui de la mer à rendre notre situation affreuse.
Notre grand mât avait été brisé la nuit par la
foudre, et le mât de misaine, notre unique voile,
avait été emporté le matin par le vent. Le vaisseau,
incapable de gouverner, voguait en travers, jouet du
vent et des lames. J' étais sur le gaillard
d' arrière, me tenant accroché aux haubans du
mât d' artimon, tâchant de me familiariser avec
ce terrible spectacle. Quand une de ces montagnes
approchait de nous, j' en voyais le sommet à la
hauteur de nos huniers, c' est-à-dire à plus de
cinquante pieds au-dessus de ma tête. Mais la base de
cette effroyable digue venant à passer sous notre
vaisseau, elle le faisait tellement pencher, que ses
grandes vergues trempaient à moitié dans la mer
qui mouillait le pied de ses mâts, de sorte qu' il
était au moment de chavirer. Quand il se trouvait
sur sa crête, il se redressait et se renversait tout à
coup en sens contraire sur sa pente opposée avec
non moins de danger, tandis qu' elle s' écoulait de
dessous lui avec la rapidité d' une écluse en large
nappe d' écume. Nous restâmes ainsi entre la vie
et la mort depuis le lever du soleil jusqu' à trois
heures après midi.
Il était alors impossible de recevoir quelque



consolation d' un ami ou de lui en donner. Le vent
était si violent, qu' on ne pouvait entendre les
paroles même qu' on se disait à l' oreille en criant à
tue-tête. L' air emportait la voix, et ne permettait
d' ouïr que le sifflement aigu des vergues et des
cordages, et les bruits rauques des flots,
semblables aux hurlements des bêtes féroces.
Quoique je craigne beaucoup la mer, Dieu, en
qui j' avais mis toute ma confiance, m' inspira du
courage ; car le matin je fus le premier à marcher
pour carguer la voile de misaine, que le vent
déchirait par lambeaux, non que je m' y crusse fort
utile, mais pour donner l' exemple aux matelots
effrayés, qui refusaient d' obéir aux ordres du
capitaine. Ces pauvres gens étaient non seulement
épouvantés à la vue de la proue que les lames
couvraient sans cesse, mais aussi par le souvenir de
leurs camarades, qu' un coup de mer avait enlevés
à ce même poste, dans une tempête bien
moins violente. Le seul sentiment qui me rassurait
dans un danger auquel personne ne croyait
échapper, c' est que j' étais à ma place et dans
l' exercice de mon devoir ; car j' étais passé à
l' île-De-France sans aucun dessein d' y faire
fortune, mais avec des projets particuliers
d' humanité par rapport aux noirs de Madagascar.
J' avais été destiné à l' établissement du fort
Dauphin dans cette île ; mais je n' y fus point
envoyé, et j' échappai moi-même aux malheurs de cette
nouvelle colonie, qui y périt presque tout entière
quelque temps après son arrivée. Ainsi, une providence
infiniment plus sage que ma volonté empêcha
ma ruine par des événements que j' avais regardés
longtemps comme malheureux ; mais ils ne
sont pas du ressort des révolutions de l' air et de
la mer.
Ces tempêtes, appelées aux Indes ouragans, et
typhons à la Chine, arrivent tous les ans vers les
solstices, tandisqu' elles n' ont lieu dans notre zone
tempérée que vers les équinoxes. On aura peine à
croire qu' elles fassent partie des harmonies de la
nature ; car elles font les plus grands ravages sur
la terre comme sur mer ; mais elles sont nécessaires
dans les pays où il n' y a point d' hiver ; elles y
font périr une multitude d' insectes, qui
multiplieraient à l' infini dans les climats chauds ;
les îles mêmes deviendraient inabordables, et leurs
rivières seraient obstruées par des bancs énormes de
madrépores que des insectes marins élèvent autour
de leurs rivages, si les ouragans ne les brisaient
en partie tous les ans. C' est de leurs débris
que sont formés les lits de sable calcaire qui
entourent toutes les îles entre les tropiques, et qui
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contribuent sans doute à leur végétation et à leur
accroissement.
Heureux qui n' étudie les harmonies aériennes
de l' eau que sur la terre ferme ! Il ne connaît de
tempêtes que celles de son ruisseau. Cependant,
sans sortir de sa place, il voit les nuages élevés
de dessus les mers lointaines traverser son horizon
pour aller fertiliser des terres inconnues. Souvent
il les voit, au coucher du soleil, se rassembler
sous les formes fantastiques de châteaux, de
forêts, de montagnes escarpées, images fugitives
de notre monde et de notre propre vie. Quelquefois
elles se peignent à ses pieds au sein d' une
onde transparente, et il admire à la fois de
nouvelles terres dans les cieux et de nouveaux cieux
au fond des eaux ; mais nous indiquerons ailleurs
les accords de la lumière et des eaux aériennes.
L' air a encore des rapports plus intéressants avec
la terre, les végétaux, les animaux et les hommes,
qu' avec les mers. Nous en allons parler dans
les paragraphes suivants.
Hamonies aériennes
de la terre.
La terre a aussi des espèces de fluides en harmonie
avec l' air : ce sont ses sables. Les sables
sont des débris de marnes, de roches, de
coquillages, de cailloux ou galets, que l' océan réduit
sans cesse en poudre par le roulement perpétuel de ses
flots au fond de son bassin, et surtout sur ses
rivages. C' est là que vous voyez les grèves
immenses, grises, jaunes, rouges, blanches, et de
toutes couleurs, qui sont les principes des matières
diverses que la terre renferme dans son sein, et
même de l' humus qui la couvre, comme les eaux
maritimes le sont de toutes les eaux douces qui
l' arrosent. C' est l' atmosphère qui en est le véhicule.
Si le vent porte au sommet des montagnes
les nuages dont se forment les sources des rivières,
il y voiture de même les terres que les eaux
en dégradent sans cesse. Il est aussi aisé au vent
de charrier des montagnes de sable, grain à grain,
des bords de la mer jusqu' au sommet des Alpes,
que d' y transporter, du sein de ses eaux, goutte
à goutte, les glaces énormes qui les couronnent,
et les grands fleuves qui en découlent. Des
puissances invisibles gouvernent le monde au physique
comme au moral, et ne se rendent apparentes que
par leurs effets. Si nous étions attentifs aux
harmonies générales de la nature, nous pourrions dire,
à la vue des nuages que les vents de l' ouest et du
sud voiturent en hiver au haut des airs : voilà des



portions du Rhône, du Rhin et de leurs glaciers ;
et voilà les grèves de leurs rivages, en voyant ces
tourbillons de sable que les vents du nord et de
l' est élèvent en été sur nos chemins, et sur les
bords de nos mers. D' où viendraient même les
sables marins qui composent en partie la terre
végétale, si ce n' est de l' action des vents qui les
apportent de fort loin ? Il y a des pluies de terre
comme des pluies d' eau. Je ne citerai ici ni les
orages de sable de la Libye, qui engloutissent des
caravanes entières ; ni les tourbillons de poussière
des provinces septentrionales de la Chine, qui
obligent les habitants de Pékin à se couvrir le
visage d' un crêpe lorsqu' ils sortent de leurs
maisons ; ni ceux des bords de la mer Caspienne,
dont le sable est si subtil que les turcs disent en
proverbe qu' il pénètre à travers la coque d' un oeuf ;
ni ceux que j' ai éprouvés moi-même au cap de
Bonne-Espérance, où, malgré les doubles châssis des
fenêtres de chaque maison, le sable s' introduit dans
l' intérieur des appartements, et se fait sentir dans
tout ce qu' on mange. Nous pouvons ici nous former
une idée de l' abondance de cette poussière
volatile, par ses effets dans les chambres qui ne
sont pas habitées. Quelque bien fermées qu' elles
soient, en peu de temps les meubles en sont tout
couverts. C' est cette poussière qui se dépose au
haut de nos murs, sur les corniches des tours les
plus élevées, s' engage dans les fentes de leurs
pierres, et y entretient la végétation des mousses,
des pariétaires, des mufles-de-veau, des giroflées
jaunes, et quelquefois même celle des arbres. La
nature avait sans doute prévu ces résultats,
lorsqu' elle a donné des ailerons et des volants
aux semences des érables, des ormes et de quantité de
végétaux saxatiles, et des noyaux indigestibles à
celles des merisiers des prairies, afin de les
transporter au sommet des roches par les estomacs et
par les ailes des oiseaux.
La terre réagit aussi sur l' air par ses montagnes ;
ce sont leurs différents plans qui causent la
grande variété des vents, par les divers entonnoirs
de leurs vallées. Il y a plus, c' est que,
lorsqu' elles sont échauffées du soleil, et qu' elles
ont dilaté l' air qui les environne, les vents se
dirigent vers elles et ne cessent d' y souffler pendant
une partie du jour. Ces effets se remarquent
principalement le long des rivages de la mer, dans la
zone torride. Deux ou trois heures après le lever
du soleil, lorsque la terre commence à être
échauffée de ses rayons, les vents généraux de
l' océan se détournent de leurs cours, et soufflent
vers elle pour en rafraîchir l' atmosphère. On appelle
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ces vents maritimes des brises du large ; ils
se font sentir tout le long de la côte d' Afrique et
autour des îles situées entre les tropiques ; ils
apportent dans leur climat brûlant, non seulement
un air frais de la mer, mais les pluies nécessaires
au renouvellement de leurs fleuves et à leur
végétation. C' est ainsi que la nature a balancé par
des réactions les effets de ses lois générales, afin
que toutes les latitudes participassent aux
harmonies des éléments. Elle a opposé à la
condensation de l' atmosphère glaciale du pôle qui pèse
vers l' équateur, la dilatation de l' atmosphère
ardente de la zone torride qui l' attire ; et au cours
général des vents alizés qui en résultent en pleine
mer, les cours particuliers des vents qui soufflent
le long des terres. La nature est consonnante avec
elle-même. Le soleil donne par sa chaleur, à
l' atmosphère comme à l' océan, des courants généraux,
qui sont les vents alizés, et des marées en sens
souvent contraires, qui sont les brises.
Comme les marées ont un flux et reflux, les
brises ont aussi le leur. Les brises soufflent de la
mer vers la terre pendant le jour, et pendant la
nuit elles soufflent de la terre vers la mer. Les
unes et les autres varient suivant le cours du
soleil ; mais cette théorie des mouvements de l' air
nous mènerait ici beaucoup trop loin. Contentons-nous
d' ajouter qu' il y a des montagnes caverneuses
qui envoient des vents, comme si elles les
produisaient dans leurs flancs. Tels sont les monts
éoliens d' Italie. Leurs effets sont aisés à
expliquer par l' action du soleil qui les échauffe,
dilate l' air qu' ils renferment, et l' oblige d' en
sortir pendant le jour ; mais cet air y rentre
ensuite condensé par la fraîcheur de la nuit. Nous
verrons qu' il y a ailleurs qu' en Italie des monts
éoliens qui ne sont pas caverneux ; ils produisent des
vents par la configuration de leurs vallons et la
densité de leur atmosphère, sur laquelle le soleil
agit comme sur celle des pôles. Il y a aussi des
montagnes à glace, par le moyen desquelles le soleil
produit des courants généraux et des flux et reflux
dans les lacs qui sont à leur pied, comme il en
produit dans l' océan par le moyen des glaces polaires.
Les montagnes ne sont pas de simples débris de la
terre, ou des ouvrages des eaux faits au hasard,
comme on le prétend ; mais il y en a d' harmoniées
positivement et négativement avec les éléments ; il y
en a de solaires et d' hyémales, de vulcaniennes,
d' éoliennes ; d' hydrauliques, qui attirent les eaux ;
de littorales, qui les repoussent, les unes



maritimes, les autres fluviatiles ; de métalliques, de
végétales, etc ; elles sont aussi combinées entre
elles sur différents plans. Nous donnerons une
idée de leurs diverses espèces aux harmonies
terrestres de la terre, et une idée de leur ensemble
aux harmonies sociales ou morales.
L' air produit une infinité d' harmonies, non seulement
à la surface de la terre, mais dans son intérieur.
Les arbres par leurs racines, et les animaux
par leurs travaux, l' y font pénétrer à de
grandes profondeurs. Les vers de terre, les
scarabées, les taupes, les lapins, etc, y creusent
une multitude de souterrains ; la vigne y fait
descendre ses radicules à travers les carrières de
pierres les plus dures. Non seulement les racines
des arbres y font communiquer l' air, mais elles
l' y pompent ; car, sans lui, elles ne pourraient y
végéter. En effet, l' air y est renfermé dans les
bancs des pierres calcaires, toutes remplies de
petits trous et de coquillages qui en contiennent
dans leurs cavités. Mais c' est surtout dans les
couches de sable qu' il est en abondance ; il
remplit les interstices qui sont entre ses grains. Ce
n' est que par le moyen de cet air que l' eau y
pénètre en tout sens, comme dans des tuyaux
capillaires. Les sables sont des éponges à la fois
remplies d' air et d' eau, qui entretiennent la
circulation de ces deux éléments dans l' intérieur du
globe. L' inflammation des pyrites, à de grandes
distances de sa surface, ne peut avoir lieu que
par l' action de l' airqui les décompose et les
enflamme. Il n' y a point de feu sans air. C' est à
l' action de cette atmosphère souterraine qu' il faut
attribuer les volcans des bords de la mer, les
tremblements de terre qui proviennent de sa
dilatation, la circulation des eaux intérieures, les
compositions et décompositions minéralogiques, enfin
la température du globe, qu' on trouve de dix degrés
environ au fond de toutes les mines, et qui est la
même que celle qui est au fond des mers. C' est
par cet air souterrain que la chaleur du soleil
pénètre la terre dans toutes ses parties, et qu' elle
se manifeste même sous les glaciers, d' où il sort
toujours en hiver des courants d' eau, et qui en
été fondent principalement par leurs bases.
J' ai vu quelquefois, dans de fortes gelées, les
pavés, et même les seuils des portes, se soulever
de manière à perdre tout à fait leur niveau. Cet
effet est produit par la dilatation de l' eau ou du
sol, occasionnée par le développement de l' air
qu' elle renferme lorsqu' elle vient à se geler. Il est
certain que l' eau, en se gelant, augmente de
volume ; mais, d' un autre côté, comme l' eau augmente
encore de volume en se dilatant par la



chaleur, comme on le voit aux tubes de nos
thermomètres,
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qui renferment souvent plus d' eau que
d' esprit de vin, j' en ai tiré une singulière
conclusion, c' est que le froid, agissant en hiver sur
la couche supérieure de la terre toute pénétrée d' eau
et d' air, doit dilater toute la partie septentrionale
de notre hémisphère, et en accroître la hauteur ;
mais la chaleur dilatant également l' océan dans
la zone torride, leur ancien niveau n' est point
dérangé, et les eaux du pôle sud arrivent toujours
par la même pente aux environs de notre pôle. Il
est certain que la terre entière doit être sujette
aux contractions et aux dilatations occasionnées
par l' air qu' elle renferme dans sa masse, et que
c' est peut-être à ces effets qu' il faut rapporter les
fractures de tant de roches, dont les débris gisent
à sa surface. Nous nous étendrons davantage, aux
harmonies terrestres, sur ce sujet intéressant et
tout neuf. Les philosophes ont imaginé plusieurs
systèmes pour expliquer la formation des planètes ;
mais je voudrais bien que, sans sortir de notre
globe, ils voulussent nous dire seulement
pourquoi tant de cailloux, de pierres et de roches
sont rompus, et par éclats, dans presque toutes
les parties du monde. Les frondes ont été les
premières armes des hommes, et les lapidations leurs
premiers supplices. Ils trouvent partout de quoi
se tuer. Si l' attraction, les eaux, le temps,
arrondissaient toutes choses, nos rochers ne seraient
pas si anguleux et nos montagnes si raboteuses.
Nous tâcherons de trouver une origine à une ruine
en apparence universelle, et qui ne nous semble
qu' un résultat de l' harmonie qui conserve le
monde en le renouvelant. Les mêmes causes qui
forment les minéraux, les brisent.
Non seulement la terre est en rapport avec l' air
au dedans et au dehors, mais ses parties
intrinsèques y sont aussi. Les marbres les plus durs
sont criblés d' une multitude de pores ; le
microscope en découvre une infinité sur les métaux les
plus polis.
On peut donner l' idée du microscope et de ses
effets par une goutte d' eau au sein d' une fleur,
dont elle fait apercevoir les glandes nectarées,
invisibles à la vue. Quelquefois on trouve après un
brouillard de ces gouttes d' eau enfilées, comme
des semences de perle à des fils d' araignée, et
toutes brillantes au soleil des couleurs de



l' arc-en-ciel. Elles grossissent prodigieusement
l' insecte infortuné, encore plus brillant qu' elles,
suspendu à la même toile. On peut donner de même une
idée du télescope, qui agrandit les objets éloignés,
d' après les effets d' un nuage transparent qui
augmente la grandeur de la lune à l' horizon. Il est
bien important de faire remarquer ici que l' homme
n' a rien imaginé de lui-même, et qu' il n' a
développé son intelligence que d' après celle de la
nature.
Nous avons des microscopes qui font paraître
les objets six mille fois plus gros qu' ils ne le
sont. Une puce paraît plus grosse qu' un mouton dans le
microscope solaire. Cependant cet instrument ne
peut nous faire voir une particule élémentaire d' air
ou même d' eau : comment donc pourrait-il nous
faire apercevoir le fluide qui environne une pierre
d' aimant, et qui attire à elle, à plusieurs pouces
de distance, des particules de fer ? Il y a plus, ce
fluide magnétique qui agit sans cesse autour de
cette pierre se communique à l' infini sans
s' affaiblir. Il s' attache à tous les morceaux de fer
qui en sont frottés, et leur donne la même vertu. Il
semble participer de la nature du feu, et il en
diffère, en ce qu' il n' a pas besoin, comme lui,
d' aliment, ou du moins qu' il ne le consomme pas.
D' ailleurs, il se sépare pour toujours de son aimant
par l' action même du feu. S' il est un corps, comment
est-il invisible et impalpable comme un esprit ? Et
s' il est un esprit, comment peut-il s' attacher à des
corps et les faire mouvoir ? Il y a donc des
principes de mouvement actifs par eux-mêmes, qui
s' unissent à des corps, et qui échappent à tous nos
sens, et même à nos raisonnements. Pourquoi n' y
aurait-il pas aussi des principes de vie et
d' intelligence qui existent par eux-mêmes, qui
s' attachent à la matière, l' organisent, la font
mouvoir, se propager, sentir, raisonner ? Ils
existent sans doute, car il y a des êtres matériels
organisés qui se meuvent, se propagent, sont
sensibles et raisonnables, et ne sont
plus que de la matière lorsqu' ils sont séparés
de l' ame qui les anime. Si tous les arts des hommes
ne sont que de faibles imitations de la nature
que nous voyons, cette nature elle-même n' est que
le résultat de principes que nous ne voyons pas.
Nous sommes environnés d' air, d' attraction,
d' électricité, de magnétisme, d' êtres organisants,
sensibles, passionnés, intelligents, tous invisibles
par leur essence, et qui ne se manifestent à nos sens
qu' en se combinant avec la matière. Mais ils n' en
existent pas moins sans elle, comme elle xiste
sans eux. Il y en a sans doute d' une nature
supérieure, qui échappent à nos sens, et qui se



rendent sensibles à notre raison par l' existence des
premiers. Tel est celui qui a formé les harmonies
de cet univers, et qui les maintient pour nous, êtres
passagers. Ses jouissances éternelles ne sont pas
comparables aux nôtres. Elles doivent être immenses
comme sa puissance infinie et son immortalité.
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Soyez donc certains que ce monde, comme l' a dit
Platon, n' est qu' une ombre fugitive d' un autre
monde, habité par des êtres invisibles pour nous,
mais bien supérieurs à nous.
Harmonies aériennes
des végétaux.
Si les métaux les plus durs ont des rapports
intérieurs avec l' air et avec d' autres éléments plus
subtils, les végétaux en ont encore de plus étendus.
Des expériences réitérées, faites par les plus
habiles chimistes, entre autres par Homberg,
prouvent que l' air entre comme matière solide
dans la composition des plantes. Le chêne en
contient le tiers de sa pesanteur ; le feu l' en
dégage. Lorsqu' on brûle une bûche de ce bois, on
entend souvent de longs murmures sortir de ses
flancs ; c' est l' air qui s' échappe de ses trachées.
Les pois renferment aussi un tiers de leur pesanteur
d' air. Des tuyaux et des globes de fer n' en
contiendraient pas la dixième partie de leur poids sans
crever : il y a apparence même que toutes les forces
humaines ne produiraient pas une pareille
condensation ; cependant elle est le résultat de
l' action des rayons si légers du soleil. Ses feux
sont les tisserands des éléments ; ils les assemblent
et les séparent ; ils en sont à la fois la navette et
les ciseaux. Nos instruments de physique n' opèrent
rien de semblable. On ne peut donc bien étudier la
nature que dans la nature même.
Les végétaux ont des harmonies sensibles avec
l' air par leur respiration. Si on frotte d' huile une
plante vivante, on la fait mourir presque subitement,
tandis que par une semblable opération on
préserve un morceau de fer de la rouille qui le
détruit. Sur ce point, le végétal diffère donc
essentiellement du métal. En effet, le premier a les
organes de la respiration, dont le dernier est privé.
Les plantes ont des tuyaux par où l' air se
communique dans tout leur intérieur. Malpighi est le
premier qui a fait cette découverte et qui leur a
donné le nom de trachées. " ce sont, dit-il, des
vaisseaux formés par les différents contours d' une
lame fort mince, comme argentée, plate, assez



large, élastique, qui, se roulant sur elle-même
en ligne spirale en tire-bourre, forme un tuyau
assez long et comme divisé dans sa longueur en
plusieurs cellules. Etc "
Hales, dans sa statistique des végétaux, 
observe que la spire de ces vaisseaux est dans un sens
contraire au mouvement diurne du soleil. Cette
observation est importante, et confirme ce que
nous avons dit de l' influence de l' astre du jour sur
toutes les puissances de la nature, dont il est le
premier moteur. Les ressorts des plantes sont de
petites roues de rencontre, mues par son cercle
journalier, comme leurs harmonies le sont par son
cercle annuel. Peut-être trouvera-t-on une
disposition différente dans les spires des trachées des
plantes nocturnes, c' est-à-dire qui n' ouvrent leurs
fleurs que la nuit, comme le jalap, une espèce de
convolvulus, l' arbre triste des Moluques, etc ;
celles-ci ont sans doute des harmonies lunaires
qui leur sont propres.
Quoi qu' il en soit, on découvre facilement les
trachées des plantes en cassant net des tendrons
de vigne ou de jeunes branches de rosier, de
tilleul, etc : elles paraissent en forme de spirales
de couleur argentée. Quand on déchire doucement
une feuille, on en voit les trachées s' allonger, en
écartant les portions de la feuille l' une de l' autre.
Les trachées ont plus de diamètre que les autres
vaisseaux des plantes, elles sont toujours placées
autour des fibres ligneuses, et sont plus grandes
dans les racines que dans les tiges. Il n' y a pas de
doute que ces tuyaux élastiques ne soient des
véhicules de l' air, et qu' ils ne l' aspirent et ne
l' expriment. Leur ressort, mis en mouvement par
celui du soleil, fait sans doute monter et circuler
la sève par la médiation de la chaleur de l' air ; et
l' air lui-même est peut-être composé de spirales
élastiques comme les spires des trachées. Au reste,
la plante aspire et expire l' air principalement par
ses feuilles, criblées à cet effet d' une infinité de
pores ou de petits trous : Leuwenhoek en a compté
plus de soixante-deux mille sur un seul côté d' une
feuille de buis.
Les plantes cherchent à la fois l' air et la lumière :
celles que l' on cultive dans les appartements se
tournent toujours vers les fenêtres ; les
plantes privées d' air et de lumière, telles que
celles qui végètent dans les souterrains, s' étiolent,
c' est-à-dire blanchissent. Tels sont les cardons et
les chicorées que l' on conserve l' hiver dans des
caves, et les laitues romaines, dont l' été on lie les
feuilles pour les attendrir. Tous ces végétaux
artificiels, privés d' air et des rayons du soleil,
ont peu de substance et de vertu. Il en est de même



de l' herbe qui croît à l' ombre des arbres ; elle y
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devient longue et molle, et ce qu' on appelle en
Normandie veule, c' est-à-dire flasque : les
bestiaux refusent d' en manger : aussi on ne souffre
point d' arbre, pas même de pommier, dans les
riches pâturages de la Basse-Normandie. Il n' y a
qu' un fort petit nombre de plantes qui prospèrent
à l' ombre : telles sont l' anémone des forêts, qui au
printemps couvre le sol de ses réseaux ; et la
pervenche des bois, toujours verte, qui donne en
hiver ses fleurs bleues. On peut y joindre le
framboisier du Canada, avec ses roses cramoisies ;
le grand convolvulus à cloches blanches, dont les
fleurs éclatantes produisent de si charmants effets
dans l' ombre ; et le lierre surtout, qui couvre le sol
des forêts humides d' un tapis toujours vert au milieu
même des neiges. Ce sont des beautés qui
manquent souvent à nos jardins anglais, où les
bosquets interceptent l' air et la lumière à la
plupart des plantes.
Les végétaux sont si bien harmoniés avec
l' atmosphère, qu' ils changent en air pur l' air
méphitique, comme l' a fort bien prouvé le savant
docteur Ingenhousz. Cette régénération est encore
l' ouvrage du soleil ; car des plantes, et surtout des
fleurs, mises en grande quantité dans une chambre
fermée, en méphitisent l' air au point de faire
mourir les personnes qui le respirent, surtout la
nuit. Des femmes ont péri pour avoir dormi dans
une chambre où il y avait beaucoup de fleurs de
lis. Nous ne saurions trop admirer l' influence de
l' astre du jour sur tous les agens de la nature :
toutes leurs harmonies sont suspendues ou troublées
par son absence. Mais voyez comme l' auteur
de la nature a bien combiné lui-même leurs
différents effets. Les animaux corrompent l' air par
leur transpiration, et les plantes destinées à leur
nourriture le rétablissent dans toute sa pureté ; il
y a plus, elles changent les odeurs les plus fétides
en parfums délicieux. C' est sur des fumiers que
croissent les roses les plus odorantes, et sur des
couches de matières fécales que les jardiniers
cultivent l' hiver, à Paris, les tubéreuses si
suaves.
Les végétaux ont des harmonies avec l' air
extérieur par leurs tiges : d' abord, le côté qui est
exposé au vent du midi est beaucoup plus dilaté que
celui qui est frappé du vent du nord. Cette
observation peut être utile pour s' orienter, si par



hasard on se trouvait égaré dans un bois ; car, en
coupant une branche d' arbre, on connaîtrait le côté
qui regarde le midi, parcequ' il y a plus de distance
de ce côté-là, depuis la moelle de la branche
jusqu' à son écorce. Les écorces mêmes des végétaux
sont en harmonie avec les températures de
l' atmosphère : ce sont des espèces d' habits dont la
nature les a revêtus, suivant les latitudes. Ceux
des pays froids ont des écorces fort épaisses, et
souvent enduites de résine, comme les sapins ;
ceux des pays chauds les ont légères ; ceux qui ne
vivent que le cours d' un été n' en ont presque
point : telles sont les graminées, qui n' ont, pour
ainsi dire, que des épidermes. On peut aussi
connaître, par la dureté et la finesse des feuilles,
les végétaux qui croissent dans les lieux battus des
vents. Les pins, les sapins, les cèdres, les
mélèzes, qui se plaisent sur le sommet des
montagnes, ont des feuilles menues et ligneuses ; il
en est de même des giroflées jaunes, qui viennent sur
le haut des murailles ; leurs feuilles ne donnent
point de prise aux vents. Les végétaux qui les ont
grandes et tendres, tels que nos figuiers et les
bananiers des Indes, aiment à croître sur les bords
des ruisseaux, à l' abri des rochers ; tous ont leurs
tiges en rapport avec la force des vents auxquels ils
sont exposés. Le figuier a un bois très fragile, et
le bananier n' est formé que d' un paquet de feuilles.
Ce sont des habitants des humbles vallées. Ceux qui
s' élèvent sur les flancs des montagnes résistent aux
tempêtes par la raideur de leurs troncs : tels sont
les ormes, les hêtres et les chênes ; ils ne craignent
pas de supporter un ample feuillage. Ceux qui ont
un bois léger et cassant, comme les sapins et les
peupliers d' Italie, portent leurs têtes en
pyramides couvertes de feuilles minces et légères.
Il est très remarquable que le peuplier de nos
climats, qui supporte une large tête, a un bois
beaucoup plus élastique que le peuplier pyramidal
d' Italie ; nos paysans emploient ces branches
souples aux mêmes usages que l' osier. Les palmiers
des Indes croissent dans des lieux exposés à toute
la violence des ouragans de la zone torride : les uns
sur les montagnes, comme les palmistes ; les autres
sur le bord des mers, comme les lataniers et les
cocotiers. Tous ont leurs troncs formés, non d' un
vrai bois, mais de fibres ligneuses très élastiques ;
leurs longues feuilles, semblables à de longues
ranchs empennées, sont de la même nature.
Quand elles sont sèches, on s' en sert comme de
tablettes, où l' on écrit avec un poinçon comme
sur des lames de bois. Nous avons observé, en
parlant de la direction oblique des vents vers la
terre, qu' ils décrivaient une courbe composée de



leur mouvement horizontal de progression et de
leur mouvement perpendiculaire de pesanteur : il
en résulte une parabole. Je m' arrête à cette idée,
parcequ' elle peut servir à expliquer le renflement
du tronc du palmier, d' après lequel les architectes

p146

grecs ont imité celui qu' ils donnent à la colonne,
sans qu' ils en apportent d' autre raison, sinon que
ce renflement, formé d' une courbe, lui donne
meilleure grace. Quoique les naturalistes disent
que le palmier, à l' exception de toutes les autres
espèces d' arbres, a son tronc partout d' un diamètre
égal, j' ai cru observer sur des cocotiers que leur
tronc était enflé dans la colonne aux deux tiers
de sa hauteur. Cette courbe sert à sa solidité, car
elle se trouve en arc-boutant avec celle du vent,
de quelque côté qu' il souffle.
On ne doutera pas de ces prévoyances de la nature
pour raffermir les palmiers contre la violence
des ouragans, par celles qu' elle prend dans les
mêmes climats pour garantir les autres végétaux
de leurs ravages. J' ai vu à l' île-De-France un
arbre sur des rochers, où ses racines avaient bien de
la peine à pénétrer, dont le tronc avait tout autour
de longues côtes faites comme de larges planches
qui lui servaient d' étais et d' appuis ; elles avaient
au niveau de la terre plus de sept pieds de largeur,
et elles s' élevaient le long de sa tige à plus de
quinze pieds de hauteur. Elles laissaient entre elles
autour de l' arbre plusieurs intervalles, dont on
aurait pu faire autant de petites cabanes. Il sortait
de plus, des extrémités de ses branches, des cordes
végétales qui descendaient jusqu' à terre, y
prenaient racine, et devenaient des troncs qui
non-seulement supportaient les branches qui les
avaient produites, mais s' élevaient encore au dessus.
Le père Dutertre en décrit un semblable, qu' il a vu à
la Guadeloupe, dont les planches, ou arcs-boutants,
s' éloignaient du pied de l' arbre de trente à
quarante pieds ; et son supérieur, dit-il, en voulait
faire un couvent vivant, qui aurait eu ses cellules,
sa chapelle et son réfectoire ; mais il y avait trop
d' humidité entre ses racines. Il appelle cet arbre
figuier admirable. En effet, les extrémités des
branches de celui que je vis à l' île-De-France
étaient chargées de figues qui pendaient jusqu' à
terre ; mais ces fruits n' avaient pas de saveur.
La nature n' est pas encore satisfaite de ces
précautions individuelles, qui mettent les végétaux
de ces climats en état de résister aux ouragans qui



les agitent ; elle garnit les lisières de leurs
forêts de fortes lianes. Ce sont des plantes
grimpantes, dont quelques unes sont grosses comme la
jambe, et dont l' écorce est élastique et forte comme
du cuir : de sorte qu' une de leurs lanières est plus
difficile à rompre qu' une corde de chanvre de la
même grosseur. Ces lianes s' élèvent du pied des
arbres jusqu' à leurs cimes, d' où elles redescendent
en s' entrelaçant dans les arbres voisins ; et les
liant les uns aux autres comme des cordages, elles
les rendent inébranlables à toutes les secousses de
l' atmosphère. C' est dans ces forêts torridiennes
que des ouragans nécessaires, au défaut des hivers,
détruisent en un jour des légions d' insectes
qui y multiplient toute l' année. En secouant leurs
vieux troncs caverneux, ils submergent au loin
les vaisseaux sur les mers, et renversent sur la
terre la plupart des ouvements des hommes ; mais
leur voix mugissante annonce encore, au sein de
la destruction, une providence conservatrice de
ses propres ouvrages : les tours s' écroulent, les
arbres restent.
Si la nature a pourvu à la sûreté des forêts, elle
n' a pas oublié celle des prairies. Les herbes ont
comme les arbres leurs harmonies aériennes. Les
graminées les plus communes de toutes ont des
feuilles souples et menues, qui ne donnent point
de prise aux vents. Les humbles tiges qui portent
leurs épis sont élastiques, cylindriques et
fortifiées de noeuds d' espace en espace. Elles
s' appuient les unes contre les autres sans se briser ;
et lorsque les tempêtes les agitent, elles s' abaissent
et se relèvent par de mutuels supports, en imitant
par leurs ondulations les flots de la mer. Celles qui,
suivant l' expression juste de La Fontaine,
naissent sur les humides bords des royaumes du
vent, ont des feuilles couchées à la surface des
eaux, comme les nymphaea, ou qui se dressent en lames
souples, comme des roseaux. Cependant, malgré les
sages précautions de la nature, le chêne est
quelquefois renversé par les tempêtes, tandis que le
roseau leur échappe par sa faiblesse : image fidèle
des conditions de la vie, et dont le bon
La Fontaine a fait un apologue admirable.
Les harmonies aériennes de l' accroissement et
de la conservation des plantes sont sans doute
dignes d' admiration, mais celles de leur
dépérissement ne le sont pas moins. Il est
remarquable que les tiges sèches des herbes qui
meurent tous les ans, et que les feuilles des arbres
qui jonchent la terre à la fin de l' automne,
résistent, malgré leur extrême fragilité, aux vents,
aux pluies et aux neiges, qui font souvent tant de
ravages sur les habitations de l' homme ; mais elles se



détruisent toutes au printemps. Les gousses des
haricots et des pois ; les grappes du sumac, du
sorbier, du troëne ; les baies, et beaucoup d' autres
semences, restent suspendues tout l' hiver à leurs
tiges, pour servir de nourriture aux oiseaux. Elles ne
s' entr' ouvrent et ne tombent que dans la saison où
elles doivent se reproduire. Les pailles des
graminées et les troncs des chênes morts de vieillesse
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se décomposent alors en autant de temps qu' ils ont
végété : les premières, en une demi-année ; les
autres pendant des siècles. L' arbre desséché reste
longtemps debout ; mais la nature, qui voile
partout la mort sur le théâtre de la vie, couvre
encore ses branches arides des guirlandes parfumées
du chèvrefeuille ou du lierre toujours vert. Si
l' arbre est renversé par les tempêtes, des agarics et
des mousses de toutes couleurs dévorent et décorent à
la fois son vaste squelette. Quelle est donc
l' intelligence qui a proportionné dans chaque espèce
de végétal la force de ses fibres vivantes aux
injures de l' atmosphère, et la durée de ses fibres
mortes à celles de son renouvellement ? C' est sans
doute celle qui a voulu que la terre ne s' encombrât
pas par les dépouilles permanentes des végétaux,
et qui, d' un autre côté, a voulu qu' elles durassent
assez pour offrir des litières, des abris et des
nourritures aux animaux pendant l' hiver ; c' est enfin
le dieu qui a mis en harmonie les différents âges de
la vie humaine et l' ignorance des enfants avec
l' expérience des vieillards.
Qui pourrait décrire les mouvements que l' air
communique aux végétaux ? Combien de fois,
loin des villes, dans le fond d' un vallon solitaire
couronné d' une forêt, assis sur le bord d' une
prairie agitée des vents, je me suis plu à voir les
mélilots dorés, les trèfles empourprés et les vertes
graminées former des ondulations semblables à
des flots, et présenter à mes yeux une mer agitée
de fleurs et de verdure ! Cependant les vents
balançaient sur ma tête les cimes majestueuses des
arbres. Le retroussis de leur feuillage faisait
paraître chaque espèce de deux verts différents,
chacune a son mouvement. Le chêne au tronc raide
ne courbe que ses branches, l' élastique sapin
balance sa haute pyramide, le peuplier robuste agite
son feuillage mobile, et le bouleau laisse flotter le
sien dans les airs comme une longue chevelure.
Ils semblent animés de passions : l' un s' incline
profondément auprès de son voisin comme devant



un supérieur, l' autre semble vouloir l' embrasser
comme un ami ; un autre s' agite en tout sens
comme auprès d' un ennemi. Le respect, l' amitié,
la colère, semblent passer tour à tour de l' un à
l' autre, comme dans le coeur des hommes, et ces
passions versatiles ne sont au fond que les jeux des
vents. Quelquefois un vieux chêne élève au milieu
d' eux ses longs bras dépouillés de feuilles et
immobiles. Comme un vieillard, il ne prend plus de
part aux agitations qui l' environnent : il a vécu
dans un autre siècle. Cependant, ces grands corps
insensibles font entendre des bruits profonds et
mélancoliques. Ce ne sont point des accents
distincts : ce sont des murmures confus, comme ceux
d' un peuple qui célèbre au loin une fête par des
acclamations. Il n' y a point de voix dominantes :
ce sont des sons monotones, parmi lesquels se
font entendre des bruits sourds et profonds, qui
nous jettent dans une tristesse pleine de douceur.
Ainsi les murmures d' une forêt accompagnent les
accents du rossignol qui, de son nid, adresse des
voeux reconnaissants aux amours. C' est un fond
de concert qui fait ressortir les chants éclatants
des oiseaux, comme la douce verdure est un fond de
couleurs sur lequel se détache l' éclat des fleurs et
des fruits.
Ce bruissement des prairies, ces gazouillements
des bois, ont des charmes que je préfère aux plus
brillants accords : mon ame s' y abandonne ; elle se
berce avec les feuillages ondoyants des arbres ; elle
s' élève avec leurs cimes vers les cieux ; elle se
transporte dans les temps qui les ont vus naître et
dans ceux qui les verront mourir ; ils étendent
dans l' infini mon existence circonscrite et fugitive.
Il me semble qu' ils me parlent, comme ceux de
Dodone, un langage mystérieux ; ils me plongent
dans d' ineffables rêveries, qui souvent ont fait
tomber de mes mains les livres des philosophes.
Majestueuses forêts, paisibles solitudes, qui plus
d' une fois avez calmé mes passions, puissent les
cris de la guerre ne troubler jamais vos
résonnantes clairières ! N' accompagnez de vos
religieux murmures que les chants des oiseaux, ou les
doux entretiens des amis et des amants qui viennent se
reposer sous vos ombrages.
Harmonies aériennes
des animaux.
L' air pénètre dans les corps des animaux et dans
les interstices de leurs muscles, comme dans les
plantes ; il contribue au mouvement de leurs fluides,
et il empêche, par son élasticité, leurs chairs
d' être affaissées par le poids de l' atmosphère. Si
l' on forme le vide sur une partie de leur corps
avec une ventouse, qui est un vase d' où on a



chassé l' air par le moyen du feu, on voit la chair,
dont l' air intérieur se dilate, monter dans la
ventouse : le ressort de cet air n' a plus de
contre-poids dans l' air extérieur. On produit un effet
semblable par la succion de la bouchesur la main,
au point d' en faire sortir le sang. Il y a des
vésicules d' air disséminées entre les muscles des
animaux et leur peau. Les japonais attribuent, non
sans raison, un grand nombre de maladies à la
stagnation et à la

p148

putréfaction de cet air intérieur : voilà pourquoi
ils emploient fréquemment la ponction et
l' adustion pour les guérir. Ils piquent la partie où
ils supposent qu' est le foyer du mal, avec un
poinçon d' or, où ils brûlent dessus le moxa, qui n' est
autre chose que le duvet d' une espèce d' armoise. La
chirurgie des peuples tient toujours de leur
caractère : celle des japonais est cruelle comme
eux ; mais la nature ne nous invite point à la
guérison d' un mal par la douleur : cela est vrai au
physique, au moral et même en politique ; c' est une
vérité que je répéterai plus d' une fois, à cause de
sa nouveauté et de son importance. Les grecs et
les romains, qui n' étaient féroces que par
ambition, et dont les moeurs, au fond, étaient douces,
remédiaient aux mêmes maux que les japonais
par les bains chauds et les frictions. Les indiens
orientaux, les plus humains des hommes, y emploient
des moyens encore plus agréables : ils se
font masser, c' est-à-dire pétrir les chairs, souvent
par les mains des enfants. C' est ainsi que non
seulement ils se guérissent de leurs rhumatismes,
mais qu' ils réussissent à les prévenir. Nos savantes
théories ne se sont point assez occupées des
effets de l' air intérieur dans le corps humain. Il y a
grande apparence que c' est à sa pureté et à sa
circulation qu' on doit attribuer la légèreté et la
souplesse des membres, et à sa stagnation et à son
altération les pesanteurs, les douleurs de tête, les
rhumatismes, la goutte, la paralysie, et même les
maladies humorales, telles que la plupart des
fièvres, qui viennent d' un air corrompu que nous
respirons. Il est certain que l' air intérieur de
notre corps provient en partie de celui de nos
poumons, et en partie de celui de nos aliments. Nous
ne pouvons douter que cet air ne joue un grand
rôle dans l' économie animale ; c' est lui qui, après
la mort, échauffé par la putréfaction, dilate les
chairs, en décompose toutes les fibres, et en



emporte les miasmes au loin. Nous observerons ici
que les animaux morts se détruisent à l' air bien
plus promptement que les végétaux morts. On
voit par là que le temps de la dissolution des êtres
organisés n' est pas réglé sur celui de leur
accroissement, comme on serait tenté de le croire,
d' après le temps de la décomposition de la plupart
des plantes. Ce temps, dans les animaux, paraît
en rapport avec celui du renouvellement de leur
nourriture : il en résulte que les animaux qui
jeûnent sont déjà disposés à la putréfaction ; en
effet, toutes les famines traînent à leur suite des
épidémies. Mais il y a une raison morale de la
rapidité de cette dissolution dans les animaux, et de
sa lenteur dans les végétaux ; car c' est toujours à
des convenances morales que la nature assujettit les
causes physiques : la plante a été faite pour
l' animal ; il était donc nécessaire qu' elle
subsistât assez longtemps pour lui être utile, lors
même qu' elle ne végète plus, surtout dans l' hiver.
C' est par ces mêmes convenances que beaucoup de
fruits se conservent longtemps dans un état de vie
sans prendre aucune nourriture. Mais l' animal diffère
beaucoup de la plante, puisqu' il est doué de
sentiment : c' est un être sensible, qui, pendant sa
vie, est sans cesse agité par le désir de
l' entretenir et la crainte de la perdre. Il convenait
donc qu' un animal, qui craint la mort, n' en offrît
pas le spectacle effrayant à ses semblables par son
cadavre. Ainsi il entre bientôt en putréfaction ;
l' air qu' il renfermait se dilate, ses émanations
attirent des nuées d' insectes et d' oiseaux ui n' en
laissent que le squelette, et des quadrupèdes
carnassiers qui en brisent et en digèrent les os.
Le développement de cet air intérieur qui s' lève
des cadavres avait fait croire aux anciens que
les ames des animaux, et même celles des hommes,
étaient aériennes. Lorsque le bon Virgile
parle de la mort de ses personnages, il emploie
souvent, au sujet de leur ame, l' expression
effugit in auras, elle s' enfuit dans les airs. Si
les ames, même celles des bêtes, n' étaient qu' un air
animé, rien ne serait si facile que de les recevoir,
à leur départ, dans des fioles : on en ferait sans
doute des collections fort curieuses. Mais nous ne
saurions y renfermer un rayon du soleil, qui nous
fait tout voir, ni un filet de son attraction, qui
fait tout mouvoir : comment donc captiverions-nous
des êtres immatériels, des ames qui sentent,
pressentent, désirent, raisonnent ? Sans doute elles
appartiennent à d' autres mondes que celui que
nous habitons passagèrement, et leur connaissance
à d' autres intelligences que les nôtres. Avec nos
sciences et nos machines, et tous nos échafaudages,



nous ne connaissons que quelques dehors de
l' édifice de la nature ; nous n' en voyons ni les
fondements ni les combles, encore bien moins les
dedans ; nous n' en pouvons saisir les éléments les
plus communs.
Les animaux sont en harmonie avec l' air extérieur
par l' aspiration et l' expiration. La nature
leur a donné pour cet effet un organe et un viscère
qu' elle a refusés aux plantes ; ce sont des narines
et un poumon. Les trachées des plantes ne
ressemblent qu' aux vésicules aériennes des muscles des
animaux et à leurs pores cutanés. Chaque animal
a deux narines, et nous remarquerons ici que tous
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ses organes sont doubles, afin que, si l' un était
empêché par quelque obstacle, l' autre pût lui être
utile. Nous observerons aussi que les deux canaux
des narines ne sont point parallèles, mais qu' ils
sont un peu divergents, afin de donner plus d' étendue
à leur action. C' est ainsi que les rayons visuels
des deux yeux partent aussi de deux nerfs
optiques et divergents, qui se réunissent au même
centre ; cependant ces rayons se croisent au dehors,
divergent et embrassent une plus grande
partie de l' horizon que s' ils étaient parallèles, ou
que s' il n' y en avait qu' un seul. Il en est de
même des deux conduits du nez. Leur respiration
ne se croise pas, mais elle est divergente, afin de
donner plus de latitude à leur action coordonnée
au nerf olfactoire. Mais nous nous occuperons du
sens de l' odorat aux harmonies végétales des
animaux ; nous ne parlerons ici que de celui de la
respiration, qui n' a pas été compté jusqu' ici au
nombre des sens, quoiqu' il soit le plus nécessaire
de tous à la vie, et le premier et le dernier en
exercice. Il en est de même de quelques autres
qui ont été également oubliés par les naturalistes,
qui n' en comptent que cinq : la vue, l' ouïe,
l' odorat, le goût et le toucher.
Tous les animaux n' odorent pas, mais tous respirent ;
l' air est nécessaire à leur existence, ils
périssent lorsqu' ils en sont privés. à la vérité,
quelques insectes vivent longtemps sous la machine
pneumatique ; mais c' est que la pompe ne
tire pas de son récipient tout l' air qui y est
renfermé, et qu' il n' en faut qu' une faible portion
pour faire vivre beaucoup d' insectes, comme il ne
faut qu' un bien faible rayon de lumière pour les
éclairer, ainsi qu' on le voit par le travail des
abeilles dans leurs ruches obscures, et par celui des



fourmis dans leurs souterrains. La nature a créé des
êtres qui mettent à profit jusqu' aux débris de ses
éléments. Une preuve que les insectes respirent,
c' est qu' on les fait périr sur-le-champ si l' on
frotte leur trachée d' huile qui en bouche les
ouvertures ; aussi un des moyens les plus propres
de se préserver des insectes de toute espèce est de
s' oindre soi-même de quelque corps gras. Cet usage
est non seulement pratiqué par les sauvages de
l' Amérique, qui se peignent de roucou broyé avec
l' huile de palma-christi, mais par des peuples
policés de l' Europe qui, pour chasser la vermine de
leurs cheveux, les enduisent d' essences huileuses
et de pommade.
La nature a employé une grande variété de
moyens pour faire respirer les animaux jusque
dans le sein de la terre et des eaux ; les principaux
sont les trachées dans les insectes, et les ouïes
dans les poissons. Les trachées, ou stigmates,
découverts par Bazin et De Géer, sont des espèces
d' ouvertures pratiquées à l' extérieur du corps des
insectes. Les mouches les ont sur le corselet et les
anneaux ; le ver à soie et plusieurs chenilles en
ont dix-huit le long de leur corps, et la
courtilière, qui vit sous terre, en a vingt. Il y a
des vrs qui portent les leurs au bout d' une corne.
De ces ouvertures partent en dedans une infinité de
petits canaux formés d' une fibre argentine roulée
sur elle-même en forme de tire-bourre, comme
les trachées des plantes. Ces canaux se ramifient
à l' infini, et portent dans tout le corps de
l' animal, ainsi que dans celui du végetal, l' air, qui
ressort par les pores de la peau. Des nymphes
aquatiques ont, au lieu de stgmates, des panaches où
aboutissent leurs poumons aériens, qu' elles font
jouer avec une légèreté surprenante. Il est digne de
remarque que les trachées des plantes ayant leurs
spires tournées en sens contraire du mouvement
diurne du soleil, les coquillages à vis ont aussi
leurs volutes dans le même sens, excepté un très
petit nombre, que pour cette raison on appelle les
uniques. Il est vraisemblable que le soleil a agi
d' abord sur leurs trachées, et ensuite sur les spires
de leurs coquilles. Ces harmonies ne laissent aucun
lieu de douter de l' influence primordiale de
l' astre du jour sur toutes les parties de la puissance
végétale et animale, soit que leurs spires aériennes
soient considérées dans le sens du mouvement de
rotation de la terre vers l' orient, ou opposées au
mouvement apparent du soleil vers l' occident. De
plus, on sait que les mouvements diurnes de ces
deux planètes, combinés avec leur mouvement
annuel, produisent une courbe spirale.
Quant aux poissons, ils tirent l' air de l' eau qu' ils



avalent sans cesse par leur bouche, et qu' ils
rejettent par leurs ouïes. C' est dans ce passage que
leur sang s' abreuve d' air. Les ouïes sont construites
avec un artifice admirable : ce sont des tamis qui
séparent l' air de l' eau. Elles prouvent les
différences essentielles de ces deux éléments, et que,
même lorsqu' ils sont mêlés ensemble, ils ne se
confondent pas. Elles sont situées à la partie
postérieure des côtés de la tête, et renfermées dans
une cavité particulière. Ce sont des espèces de
feuillets flexibles et rouges, composés d' un rang de
lames étroites, rangées et serrées l' une contre
l' autre, qui forment comme autant de barbes ou
franges semblables à celles d' une plume à écrire.
Ces ouïes sont recouvertes d' un opercule et d' une
membrane soutenus par des rayons cartilagineux.
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L' un et l' autre s' élèvent et s' abaissent, et en
s' ouvrant donnent passage à l' eau que l' animal a
respirée. Un nombre prodigieux de muscles font
mouvoir toutes ces parties. Il suffit, pour en
donner une idée, de dire que toutes les pièces qui
composent la charpente et servent à la respiration
de la carpe sont au nombre de quatre mille trois
cent qatre-vingt-six : il y a soixante-deux
muscles ; les artères des ouïes, outre huit branches
principales, jettent quatre mille trois cent vingt
rameaux, et chaque rameau jette de chaque côté
sur le plat de chaque lame une infinité d' artères
transversales, dont le nombre passerait de beaucoup
tous ces nombres ensemble ; il y a autant de
nerfs que d' artères ; les ramifications des premiers
suivent celles des autres ; les veines, ainsi que les
artères, outre les huit branches principales, se
subdivisent aussi en quatre mille trois cent vingt
rameaux, qui diffèrent de ceux des artères en ce
qu' ils ne jettent point de vaisseaux capillaires
transversaux. Le sang qui sort du coeur du poisson
se répand de telle manière sur toutes les lames
dont les ouïes sont composées, qu' une très petite
quantité de sang se présente à l' eau sous une très
grande surface, afin que, par ce moyen, chacune
de ses parties puisse facilement être pénétrée
par les petites particules d' air qui se dégagent de
l' eau.
Il n' est pas aisé d' expliquer comment ces
particules d' air sont dégagées de l' eau par les
feuillets des ouïes ; mais il est bien évident
qu' elles le sont en effet, et que c' est à l' air que
le sang des ouïes du poisson doit sa couleur



vermeille : elle est tout à fait semblable à celle du
sang veineux des animaux à poumons, qui se distingue
de celui des artères par un jour beaucoup plus
éclatant.
C' est au célèbre Duverney que nous devons
l' anatomie des ouïes de la carpe, dont je viens de
donner ici une légère esquisse. Malgré mon
insuffisance et l' ignorance où je suis des premières
voies de la nature, dont je ne saisis çà et là que
quelques résultats, je ferai observer ici que si on
joint aux quatre mille trois cent vingt rameaux
artériels et veineux leurs huit branches principales,
et même ceux des soixante-neuf muscles de la carpe
qui servent à sa respiration, on aura un nombre fort
approché de celui de quatre mille trois cent
quatre-vingt-six, qui forme celui des os de sa
charpente. Si on y ajoute ensuite les subdivisions
de chacun de ces rameaux artériels, on aura de
nouveaux rapports avec les fibrilles dont chacun de
ces os est composé. Cette remarque confirme les
correspondances qui existent dans les végétaux entre
les trachées et leurs fibres ligneuses, qui, comme
nous l' avons vu, sont en même nombre, puisqu' elles
sont unies les unes aux autres ; et elle peut servir
à faire connaître celles qu' il y a entre les
différentes parties du poumon et les os des
animaux ; car l' air communique dans l' intérieur de
leur corps avec les aponévroses de leurs muscles,
comme nous l' avons déjà indiqué, et comme nous
tâcherons de le développer davantage en donnant une
idée du poumon, aux harmonies aériennes de l' homme.
Il n' y a pas de doute que les poissons tirent
l' air de l' eau par les ouïes, puisque c' est par ce
moyen qu' ils renouvellent l' air de leur vessie
aérienne. Cette vessie est un sac oblong, composé
de deux ou trois membranes qui se séparent
facilement ; elle n' a quelquefois qu' un lobe, ou ne
forme qu' une cavité, comme dans les brochets,
les merlans, les truites, etc ; d' autres fois elle a
deux lobes ou loges comme dans le barbeau et la
carpe ; ou trois, comme dans la tanche de mer ;
ou quatre, comme dans la dorade de la Chine.
C' est en dilatant ou en comprimant cette vessie que
le poisson, occupant dans l' eau un plus grand ou
un plus petit volume, devient plus léger ou plus
pesant, qu' il monte et qu' il descend à sa volonté.
La division de la vessie en différents lobes n' a
pas été faite sans raison. Lorsqu' elle n' a qu' une
cavité, comme dans les poissons ichthyophages et
voraces, leur mouvement d' ascension ou de descente
se fait tout d' une pièce et lentement, parceque,
comme ils compriment à la fois toute leur
vessie, tout leur corps se meut horizontalement
de haut en bas et de bas en haut, ce qui retarde,



par la résistance du fluide, la vessie de ces tyrans
des eaux. Quand cette vessie a deux lobes, comme
dans la carpe, ce poisson insectivore, en dilatant
le lobe antérieur et comprimant le postérieur,
monte rapidement, la tête la première, à la surface
de l' eau, ou descend au fond avec légèreté, en
imprimant aux deux lobes de sa vessie des
compressions différentes. Il en résulte des
mouvements plus prompts, qui lui donnent le moyen
d' échapper à ses ennemis. Lorsque cette vessie a
quatre lobes, comme dans le poisson doré, ce poisson
en tire une multitude d' harmonies, en en variant
tour à tour les contractions et les dilatations. Il
s' élève, il s' abaisse, il s' incline, il se dresse,
il se tourne, il décrit mille et mille courbes ; il
se joue dans l' eau comme l' oiseau dans l' air ; il y
fait briller les riches couleurs d' or, d' argent, de
ponceau, de pourpre, dont la nature a pris plaisir
à le peindre. Ses attitudes sont si gracieuses,
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et ses mouvements si variés, que les chinois, qui
nous l' ont donné, passent des jours entiers à le
contempler dans les bassins de leurs jardins ou
dans des bocaux de cristal. Il ne doit sans doute
l' aisance et la grace de ses mouvements qu' aux
modulations des quatre divisions de sa vessie
aérienne.
Les insectes volatiles, qui ont d' ailleurs beaucoup
d' analogie avec les poissons, comme je l' ai
dit dans mes études, ont des corps vésiculaires,
qu' ils contractent peut-être pour descendre ; car
ils volent si longtemps et avec une si grande
facilité, qu' ils semblent être en équilibre avec
l' air, comme les poissons avec l' eau. Peut-être cet
air est-il plus léger que l' air atmosphérique : je
suis porté à le croire par l' odeur infecte
qu' exhalent plusieurs scarabées lorsqu' ils viennent de
mourir. Un jour je recueillis sur une touffe de
julienne une douzaine de buprestes ou de scarabées
semblables aux mouches cantharides. Je les mis au
soleil ardent dans un vase, et je les couvris d' un
verre. Au bout de deux minutes, ils étaient morts ;
mais lorsque je vins à les découvrir, il s' éleva
du vase une vapeur fétide et perçante qui pensa me
suffoquer. Cet air est sans doute de la même nature
que celui qui s' exhale des fourmis et des punaises ;
il soutient en l' air les insectes non ailés, de
manière qu' ils peuvent tomber d' une grande hauteur
sans se blesser.
Cependant je suis porté à croire que les insectes



volatiles ont, indépendamment de leurs vésicules
aériennes, une vessie d' eau qui les met en
contrepoids avec l' air, comme les poissons ont une
vessie d' air qui les met en équilibre avec l' eau.
Ce qui me fait naître cette idée, c' est que
lorsqu' un cousin a pompé le sang dont il se nourrit,
et qu' il est chargé de ce nouveau poids, il ne manque
jamais de lâcher une goutte d' eau par l' anus avant de
prendre sa volée. On pourrait être tenté de croire
que c' est le sang qui est entré dans ses intestins
qui le force à cette évacuation ; mais elle a
également lieu lorsqu' il se trouve pris. Il en
arrive de même aux mouches lorsqu' on les tient par les
ailes. Elles croient sans doute échapper en se
rendant plus légères.
Quoi qu' il en soit, la nature a si bien mis d' accord
toutes ses lois élémentaires et organiques,
qu' après avoir étendu, le long des rivages de
l' océan et dans l' intérieur des continents, de
grandes plages de sable volatil qui doivent réparer
les sommets des montagnes, et qui remplissent en
été l' atmosphère de leurs tourbillons, elle a donné
aux yeux des quadrupèdes qui habitent la surface
de la terre, non seulement des paupières qui les
couvrent et découvrent à volonté, mais même des
cils dont les poils horizontaux et rangés près à
près sont comme autant de palissades qui les
abritent de la poussière. La plupart des oiseaux, et
surtout ceux qui volent dans une atmosphère
élevée et pure, ont des paupières pour voiler la
lumière ; mais ils n' ont point de cils. Les poissons
qui vivent sous l' eau, où les rayons du soleil sont
presque sans action, ont les yeux nus. Les insectes
les ont pareillement nus, parce qu' en général ils
vivent à l' ombre. Mais comme ils habitent les
parties basses de l' atmosphère, remplies de sables
volatils qui surchargeraient leurs corps délicats
et boucheraient leurs trachées, la nature les en a
garantis par un mécanisme fort ingénieux : elle a
mis leurs cils au bout de leurs pieds. Voyez une
mouche en repos, elle est quelquefois toute remplie
de poussière ; mais elle a six pattes, dont les
deux premières sont garnies de brosses à leurs
extrémités. La mouche nettoie alternativement sa
tête, son corselet et sa croupe. Les deux pattes
du milieu n' en ont point, elle n' eût pu en faire
usage ; par leur position, elles ne lui servent qu' à
se soutenir lorsque celles de chaque extrémité
sont en action. Les scarabées, comme les hannetons,
n' ont point de brosses à leurs pieds, parceque
leurs ailes, semblables à la plus fine gaze,
sont renfermées sous des étuis où elles se reploient
avec un art admirable ; et elles sont couvertes
d' étuis, parceque la plupart s' enfoncent dans la



terre pour y pondre leurs oeufs ; il y en a même
dont le surtout est enduit d' une huile parfumée,
comme l' escarbot stercoraire, qui, au moyen
de cette onction, s' enfonce sans se salir dans les
excréments des animaux, et conserve la beauté
de sa robe d' un bleu pourpre. Il y en a un,
appelé le capucin, à cause de sa couleur marron,
qui s' enfonce au milieu d' une bouze de vache, et
descend jusqu' à huit pouces de profondeur en
terre, où on le trouve avec ses petits sur son dos,
car il est vivipare. C' est là qu' il brave l' hiver
avec sa famille.
On m' accusera peut-être d' entrer dans trop de
détails ; mais ce reproche ne doit être fait qu' à
ceux qui décrivent les ouvrages des hommes,
parcequ' ils nous en montrent le terme. Les détails,
dans ceux de la nature, présentent toujours des
idées neuves. C' est en descendant dans les plus
petits qu' on entrevoit son immensité. La nature,
dit Pline, est grande dans les grandes choses,
mais elle est très grande dans les plus petites.
Les insectes mettent à découvert les profondeurs
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de son intelligence. La trompe du moucheron est
plus ingénieuse que celle de l' éléphant. On vante
la force des ailes et le vol audacieux de l' aigle ;
mais les ailes des mouches sont construites avec
plus d' art. La mouche commune, si fragile, qui
vit sans armes défensives au milieu des dangers
de toute espèce, vole plus hardiment et plus
longtemps que l' oiseau de Jupiter ; elle trace
mille courbes en l' air, s' y élève et s' y abaisse, y
plane et s' y fixe comme un point immobile. Elle se
joue, par la légèreté de son vol, des animaux les plus
féroces, qu' elle met quelquefois en fureur ; enfin
elle voltige impunément autour de leur maître,
dont elle se fait la commensale malgré lui.
Il est sans doute plus intéressant d' étudier les
jeux de ces enfants de l' air au sein de
l' atmosphère, que les convulsions de leurs poumons
dans la machine pneumatique. N' inspirez jamais aux
enfants le goût de expériences cruelles. Lorsqu' ils
sont barbares envers les bêtes innocentes, ils ne
tardent pas à le devenir envers les hommes.
Caligula, avant de tuer des citoyens, s' était
exercé à percer des mouches. La morale de l' homme
avec l' homme commence par celle de l' enfant avec les
insectes. Ne faites donc jamais acheter aux enfants
une vérité par un vice, et ne perfectionnez pas
leur esprit aux dépens de leur coeur. Ne leur



faites pas étudier le lois de la nature dans le
malheur des êtres sensibles, mais bien plutôt en
suivant sa douce chaîne dans leurs plaisirs. Qu' ils
interrogent, non leurs douleurs, mais leurs
jouissances. Voulez-vous leur donner une preuve du
besoin que les insectes mêmes ont de l' air,
menez-les en été sur le bord des ruisseaux ;
montrez-leur l' araignée aquatique se promenant au
fond de l' eau, au milieu d' un globule d' air qu' elle
a eu l' art d' enfermer dans des fils. Notre aérostat
s' élève dans l' atmosphère ; le sien, plus
merveilleux, descend au fond de l' eau, et nous serait
sans doute plus utile ; le nôtre monte au moyen
d' un gaz plus léger que l' air atmosphérique ; le
sien plonge peut-être à l' aide d' un gaz plus pesant
que l' eau. Faites observer aux enfants, dans les
prairies, cette multitude de souterrains qui servent
de retraite aux insectes, et les tertres de la
taupe qui se couvrent ensuite de vigoureuses
graminées. Tous ces soupiraux, nécessaires à la
respiration des insectes laboureurs, fécondent la
terre en y introduisant l' air, et ont peut-être
enseigné aux cultivateurs la première théorie des
labours. Les êtres en apparence les plus méprisables
ont donné à l' homme les plus importantes
leçons de son industrie.
On ferait une infinité de volumes sur le simple
vol des oiseaux, surtout sur celui des insectes.
Toutes leurs espèces offriraient des observations
curieuses et utiles par la configuration de leurs
ailes, leurs divers monuments, et les saisons de
leurs émigrations. Nous verrons aux harmonies
animales qu' on peut rapporter les genres primitifs
des animaux, comme ceux des vents, des mers,
des montagnes et des plantes, aux harmonies
générales de la nature ; mais on pourrait rapporter
le genre volatile à ces mêmes harmonies générales,
puis, les multipliant par les harmonies aériennes,
en tirer un grand nombre de genres secondaires,
qui auraient tous des caractères distinctifs, et
classeraient les diverses espèces des oiseaux et des
insectes.
Nous jetterons ici un simple coup d' oeil sur les
moyens que la nature leur a donnés de traverser
avec des corps pesants un fluide aussi léger que
l' air. Ces moyens sont des ailes. Celles des oiseaux
sont divisées en trois parties, comme les bras de
l' homme : elles sont formées d' os poreux très
légers, et de nerfs très forts. Elles sont garnies de
plumes, dont les plus grandes et les plus fortes
s' appellent pennes. Chaque penne est composée à
sa partie ultérieure d' un tuyau cylindrique très
léger, très dur et très élastique. On trouve dans
son intérieur une pellicule membraneuse, sèche,



qui provient du suc nourricier qui l' a développé.
La partie supérieure de la penne est formée d' une
tige remplie d' une substance spongieuse comme la
moelle d' un végétal. Cette tige est arquée, courbée
et pyramidale. Elle est sillonnée à sa surface
intérieure et garnie des deux côtés de barbes
composées de filets très légers, et qui s' engrènent
parallèlement sur leurs longueurs les unes avec les
autres, de sorte que l' air ne peut les traverser.
Ces barbes sont courtes d' un côté de la tige, et
elles sont allongées de l' autre, de manière que ce
côté se met en recouvrement sous la penne suivante,
comme l' extrémité d' une tuile sous celle
qui est au-dessus. Les pennes entrent profondément
dans l' aile jusqu' au périoste. Elles sont
recouvertes à leur intersection de plumes plus
petites, posées en recouvrement pour les fortifier et
arrêter le passage de l' air. Enfin, l' aile entière
est attachée par des muscles pectoraux très
robustes au centre de gravité de l' oiseau. Ce sont là
les rames sur lesquelles il se tient en équilibre
dans l' air ; mais pour qu' il puisse y avancer, ses
ailes sont, par leurs articulations, susceptibles
d' un mouvement oblique : la nature lui a donné, de
plus, pour se gouverner, une queue, formée pour
l' ordinaire
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de plumes longues, droites, et dont les barbes
sont égales. La queue de l' oiseau est son
gouvernail ; car il ne la dirige pas plus tôt d' un
côté, que sa tête se porte de l' autre, et il change
à son gré la direction de son vol. Les oiseaux qui
ont la queue courte et les jambes fort longues, comme
les grues, les cigognes et les hérons, allongent en
arrière leurs pieds, qui leur servent alors de
gouvernail, en se combinant avec les mouvements
en sens contraire de leur long cou.
C' est avec leurs ailes que les oiseaux, en frappant
l' air, se soutiennent comme sur un corps solide
et nagent dans ce fluide beaucoup plus léger
qu' eux. Les uns y rament, comme le pigeon pesant ;
d' autres y volent par longs jets, comme la
perdrix ; d' autres par ondulations, comme le moineau ;
d' autres y glissent, comme l' hirondelle, et
y décrivent de grands cercles à la surface des
moissons. L' alouette y tourne en spirale, elle
semble tracer la vis d' un escalier pour s' élever
vers les cieux ; mais ce sont ses petits qu' elle se
plaît à contempler du haut des airs ; et dès qu' elle
les a réjouis de son chant, elle se laisse tomber



tout à coup auprès de leur nid.
De tous les volatiles, ceux dont le vol est le
plus curieux et le plus à notre portée sont les
insectes. Les uns ont des ailes de la plus fine gaze,
comme la mouche : elle exécute toute sorte de vols,
et quand il lui plaît, elle s' arrête en l' air, et y
devient stationnaire ; d' autres, tels que les
papillons, ont des ailes couvertes d' écailles fines
comme la poussière, et brillantes des plus vives
couleurs. Bien différents de celles des oiseaux, qui
se ressemblent toutes, et qui leur sont distribuées
par paires, elles sont patronées sur une infinité de
formes, et quadruples. Les papillons n' ont point de
queue comme les oiseaux, mais la plupart sont
couronnés d' antennes qui dirigent leur vol. Leur
gouvernail est à leur tête. Le papillon, avec sa
trompe et ses antennes à boutons, semblables aux
filets à anthère qui sortent du sein des fleurs, avec
ses ailes quadruples et éclatantes qui imitent leurs
pétales ; avec son vol incertain que balance çà et
là l' haleine des zéphirs, ressemble à une fleur
volante. Il y en a qui, comme le ptérphore ou
porte-plume, volent parmi les graminées avec
deux ailes simples faites comme deux plumes à
écrire. Je me suis arrêté quelquefois avec plaisir
à voir des moucherons, après la pluie, danser en
rond des espèces de ballets. Ils se divisent en
quadrilles, qui s' élèvent, s' abaissent, circulent et
s' entrelacent sans se confondre. Les choeurs de
danse de nos opéras n' ont rien de plus compliqué
et de plus gracieux. Il semble que ces enfants de
l' air soient nés pour danser ; ils font aussi
entendre, au milieu de leur bal, des espèces de
chants. Leurs gosiers ne sont pas résonnants comme
ceux des oiseaux ; mais leurs corselets le sont, et
leurs ailes, ainsi que des archets, frappent l' air, et
en tirent des murmures agréables. Une vapeur qui
sort de la terre est le foyer ordinaire de leur
plaisir ; mais souvent une sombre hirondelle traverse
tout à coup leur troupe légère, et avale à la fois
des groupes entiers de danseurs. Cependant leur
fête n' en est pas interrompue. Les coryphées
distribuent les postes à ceux qui restent, et tous
continuent à danser et à chanter. Leur vie, après
tout, est une image de la nôtre. Les hommes se
bercent de vaines illusions autour de quelques
vapeurs qui s' élèvent de la terre, tandis que la
mort, comme un oiseau de proie, passe au milieu
d' eux, les engloutit tour à tour sans interrompre
la foule qui cherche le plaisir. Cependant nous
remarquerons que ces courbes si agréables et si
variées que les volatiles décrivent dans les airs
sont les mêmes que celles qui dessinent les
contours des plus belles fleurs, et que celles dont



les astres nous offrent les premiers patrons dans
leurs formes circulaires et dans leurs cours.
Ces formes mêmes, par la plus ravissante des
harmonies, sont toutes, comme nous le verrons,
réunies dans les différentes parties du corps
humain.
Combien de découvertes ont été dues aux instincts
des volatiles et à leur vol ! Les anciens
croyaient, non sans apparence, qu' il y avait
quelque chose de divin dans le vol des oiseaux.
Christophe Colomb s' assura, en pleine mer, qu' il
approchait du nouveau-monde, par le vol des oiseaux
de terre qui allaient d' une de ses îles à l' autre.
Plus d' un village, dans une terre aride, a dû la
découverte de son puits à des moucherons qui
voltigeaient au-dessus des vapeurs de sa source
souterraine ; plus d' un voyageur a trouvé, par le vol
d' une abeille, le miel caché au sein des forêts.
J' ai admiré souvent, au milieu du vaste océan, le vol
rapide et infatigable de la frégate, qui, après avoir
circulé tout le jour autour de notre vaisseau voguant
à pleines voiles, retournait le soir coucher sur ses
rochers, dont les plus voisins étaient à plus de cent
lieues ; mais le vol de la simple abeille me paraît
encore plus étonnant. Des marins dignes de foi
m' ont assuré qu' on voyait sur les côtes de
Normandie des mouches à miel arrivant des îles de
Jersey et de Guernesey, situées à plus de six
lieues au large. Elles viennent sur le continent
picorer les
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fleurs, et s' en retournent à leur ruche chargées de
butin. Toute distance est relative. Une lieue pour
un homme de six pieds, fait une distance deux
mille cinq cents fois plus grande que lui ; mais elle
est trois cent soixante mille fois plus grande pour
un insecte de six lignes, et deux millions cent
soixante mille fois plus considérable si elle est de
six lieues. Il faudrait qu' un homme, pour faire le
même chemin que la mouche, fît plus de huit cent
soixante-quatre lieues. Il est impossible donc que
l' abeille aperçoive sa ruche à six lieues, et même
que ses yeux la guident dans sa route. On pourrait
supposer qu' elle y trouve des lieux de repos ; mais
dans les intervalles de ses voyages, on fauche les
moissons et les prés qui lui sont connus. Elle
traverse des fleuves et des bras de mer qui n' ont que
des ondes mobiles. Ce ne sont point les signes
inconstants de la terre et de la mer qui guident les
volatiles dans leurs courses ; c' est le soleil qui les



oriente. L' abeille qui travaille dans sa ruche, à la
plus faible lueur, peut apercevoir encore l' astre du
jour, même au travers des nuages obscurs, altéré
par les émanations des vapeurs du continent ;
peut-être a-t-elle l' instinct de s' abandonner, dans ses
allées et venues, aux brises de mer et de terre qui
soufflent souvent pendant l' été. Elle se guide sur
le lever et le coucher du soleil. La frégate, qui vole
dans l' atmosphère à une grand hauteur, aperçoit
encore les derniers rayons de l' astre du jour,
quoiqu' ils ne soient plus visibles sur l' horizon du
vaisseau : peut-être se dirige-t-elle aussi sur le
cours des astres. Il me semble en avoir vu arriver en
pleine nuit sur le rivage de l' ascension. Ce qu' il y
a de certain, c' est qu' un astronome, en observant
les étoiles à minuit, aperçut, à sa grande surprise,
un aigle qui traversait le champ de son télescope.
Non seulement les volatiles se dirigent sur
le soleil, mais encore sur les reflets de sa lumière
que la lune nous renvoie. Il y en a beaucoup qui
règlent leurs voyages, leurs chasses et leurs amours
sur le cours de l' astre des nuits.
L' organisation des volatiles, leur instinct et leur
vol peuvent se rapporter à une infinité de besoins
de la vie sociale : ils peuvent servir à découvrir les
propriétés des végétaux, à annoncer l' arrivée des
orages, le changement des saisons et les îles qui
sont hors de la vue des navigateurs. Les volatiles
sont les premiers habitants des terres ; de tous les
genres d' êtres organisés, le leur est seul
cosmopolite. Les sommets les plus escarpés des
montagnes, les mers les plus étendues, les sables
les plus brûlants de la zone torride, et les glaces
éternelles des pôles, nourrissent des oiseaux et
jusqu' à des mouches ; dans les forêts profondes de la
solitaire Finlande, c' étaient des moineaux qui
m' annonçaient l' approche des villages. Combien de fois
je me suis amusé, sur le vaste océan, à voir les
oiseaux de marine tracer dans les airs de longues
lignes ! Leurs diverses espèces me signalaient des
terres et de nouveaux climats : les alcyons, en rasant
les flots ; les goëlands et les mauves, les côtes de
l' Europe ; les manches-de-velours, le cap
Finistère ; les goëlettes blanches, semblables à des
pigeons, les hauts-fonds et les écueils : les
envergures et les fauchets, la pleine mer ; les fous et
les frégates, le centre de la zone torride ; les
damiers aux ailes casées de noir et de blanc,
les approches du cap de Bonne-Espérance ;
les albatros, appelés moutons-du-cap à
cause de leur grosseur, les bancs et les hauts-fonds
de ce promontoire des tempêtes ; les
pailles-en-queue, ou oiseaux du tropique,
l' île-De-France, où ils drigeaient leur route



comme nous. Lorsqu' en retournant en Europe, je
débarquai sur l' île stérile de l' Ascension, j' y
vis arriver le soir des légions de fous et de
frégates qui revenaient de la pêche. Ils
se perchaient çà et là sur les rochers, auprès de
leurs femelles posées sur leurs nids, auxquelles ils
apportaient de la nourriture qu' ils dégorgeaent de
leurs jabots. J' en pris plusieurs dans mes mains
sans qu' aucun d' eux s' effarouchât. Je pensais que,
si j' avais été naufragé sur quelque écueil
semblable, j' aurais pu former avec ces oiseaux une
société moins inconstante que celle des hommes ;
j' aurais tâché de disposer leur naturel sociable, par
les douceurs de l' habitude et des caresses, au
service de l' amitié. Ils étaient déjà si familiers,
qu' il m' aurait été très facile d' attacher un billet
à leurs ailes, et d' instruire peut-être de ma
destinée, avec leur aide, quelque peuple hospitalier
de l' Amérique ou de l' Afrique. Ce moyen me
paraissait infaillible avec des onocrotales ou
pélicans. Ce sont des oiseax voyageurs, beaucoup
plus gros que des cygnes, que l' on trouve dans toutes
les parties du monde, et qui viennent, en été, jusque
sur les rivières et les étangs de l' Europe. Ils sont
si aisés à apprivoiser, que j' en ai vu un au cap de
Bonne-Espérance, qui, quoique sauvage et libre,
jouait avec un gros chien auprès de la douane.
Culmanus a écrit à Gesner qu' un onocrotale privé
accompagnait l' empereur Maximilien partout, même à
l' armée : il vécut quatre-vingts ans. Les pêcheurs
chinois et les sauvages de l' Amérique les dressent
à pêcher pour leur compte, et à leur apporter du
poisson dans la grande poche que la nature a
suspendue à leur gorge. Le vol du pélican est très
long et très élevé ; cet oiseau peut aussi se
reposer sur les flots
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et y reprendre son ol, au moyen de ses pattes
palmées comme celles de canards. C' est un oiseau
d' ailleurs triste et mélancolique. Il paraît destiné,
par son caractère sérieux, par son goût pour la vie
errante et la sociabilité, par la longueur de sa vie,
la force de son vol, et par son sac, à être le
messager des navigateurs. Il leur rendrait, en cette
qualité, plus de services que les pigeons courriers
aux habitants d' Alexandrie. Combien de marins
ont péri sur des écueils inconnus, qui auraient pu
revoir leurs compatriotes s' ils avaient pensé à les
instruire de leur sort par la voie des oiseaux ! Vous
leur devriez peut-être la vie, vous et vos



compagnons, ô infortuné La Peyrouse !
Harmonies aériennes
de l' homme et des enfants.
L' homme exerce sur lair une puissance qui suffit
à tous ses besoins. Il le force d' allumer son feu
dans un poêle, de lui opposer de l' eau dans une
pompe, de moudre son blé avec les ailes d' un moulin,
de lui chanter des airs dans une flûte, de le
voiturer sur l' océan avec les voiles d' un bateau,
et même au haut de l' atmosphère avec le globe
aérostat. Il en fait son serviteur, son musicien,
son esclave et sa bête de somme. Mais le pouvoir
de l' homme sur les éléments est le résultat de ses
harmonies sociales. Nous l' allons considérer soumis
lui-même à l' empire de l' air, seul, nu, et
gémissant sur le sein maternel.
La voix et l' ouïe sont, par leur nature, deux
sens jumeaux en harmonie ; et les autres sens ont
leurs jouissances séparées, ceux-ci les ont
communes et réciproques. La vue qui a tant de
perspicacité, ne voit ni les odeurs, ni les saveurs,
ni le tact ; et les organes de ces sens n' odorent,
ne goûtent ni ne touchent la vue ; mais la voix parle
à l' ouïe, et l' ouïe entend la voix. Ce n' est point
pour être en rapport avec les éléments, mais c' est
pour réunir deux ames, que la nature a donné à
chacune d' elles un sens actif et un sens passif,
non en les séparant et les leur distribuant, comme des
sexes isolés qui ne devaient les rapprocher qu' à
certaines époques, mais en les réunissant dans le
même individu, afin de les lier en tout temps d' une
double harmonie. Un être souffrant crie, et il est
entendu par un être sensible qui lui répond et qu' il
entend à son tour. Telle est la double chaîne dont la
nature forma la première des harmonies morales, la
fraternelle ; mais comme elles s' attachent toutes au
sein maternel, nous en montrerons ici les premiers
anneaux.
Je ne connais rien de plus touchant que les cris
d' un enfant. Je laisse aux philosophes à trouver
quels rapports des sons inarticulés, aigus, en
apparence sans art et sans méthode, ont avec les
fibres de la piété, tendues par la nature dans le
coeur humain ; j' observerai seulement que Virgile,
qui en a si bien connu toutes les convenances, a mis,
à l' entrée de ses enfers, un limbe gémissant
d' enfants morts à la mamelle :
" bientôt on entend des voix plaintives et un
vagissement lointain d' ames d' enfants qui pleurent
à l' entrée des enfers sevrés des premières douceurs
de la vie, et ravis à leurs mamelles, un destin
barbare les enleva et les plongea dans la nuit du
tombeau. Près d' eux sont ceux qui furent condamnés
injustement à mort. Ces places ne sont point données



au hasard, sans que le juge ait prononcé. "
Warburton prétend que Virgile a voulu peindre,
dans la descente d' énée aux enfers, l' initiation aux
mystères de Cérès, et que l' état malheureux des
enfants morts à la mamelle et des innocents opprimés
par la justice réveillait la tendresse des parents,
et inspirait de l' horreur pour les jugements
injustes. Les professeurs de l' université de Paris
qui ont donné, en 1751, une traduction de
l' énéïde, n' ont pas manqué d' y mettre en note ce
trait d' érudition de Warburton, et d' y applaudir ;
cependant, s' il m' est permis de le dire, je crois
qu' il porte à faux. Des hommes avaient-ils besoin
qu' on leur montrât leurs enfants et leurs
concitoyens morts innocents et déplorant leur
destinée, pour redoubler de tendresse paternelle pour
leurs petits enfants, et d' horreur pour les juges
iniques ? Je crois bien plutôt que l' intention du
poëte a été d' inspirer la pitié, au commencement de sa
description des enfers. Il se garde bien d' introduire
son héros et son lecteur dans des scènes d' horreur,
comme ont fait depuis, en pareille circonstance,
les poëtes italiens, et, entre autres, Le Dante. La
sibylle conduit d' abord énée dans le lieu destiné
aux enfants victimes innocentes de la justice divine,
et dans celui qu' occupent les victimes de la
justice humaine, qu' il rapproche par une consonnance
de destinée. Il met plus loin ceux qui se
sont ôté eux-mêmes la vie, et il ne leur donne
d' autre punition qu' un amer repentir ; il inspire,
il accroît par degrés la pitié. Il décrit ensuite la
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campagne des pleurs, lugentes campi. il y fait
errer, dans une forêt de myrtes et parmi des
routes solitaires, des femmes que leurs passions
rendaient infortunées : Phèdre, amoureuse
d' Hippolyte ; la jalouse Procris, qui périt par la
main de Céphale, son époux, trop tendrement aimé ;
ériphyle, qui découvrit la retraite de son mari
Amphiaraüs, et fut punie de mort par son fils
Alcméon ; la trop fidèle évadné, femme du géant
Capané, qui se jeta de désespoir dans le bûcher
de son mari ; Pasiphaé, amoureuse d' un taureau ;
Laodamie, qui mourut de douleur en apprenant
la mort de Protésilas, son époux ; Cénée, de fille
devenue garçon et invulnérable, étouffée sous une
forêt d' arbres par les centaures, aux noces de
Pirithoüs ; enfin, la malheureuse et silencieuse
Didon. Après ces différentes victimes de l' amour,
viennent celles de la guerre. énée voit parmi elles



les ames de la plupart de ses amis qui avaient péri
au siége de Troie ; mais, lorsqu' il approche des
prisons infernales destinées au supplice des
scélérats ; quand leurs portes redoutables
s' entr' ouvrent et roulent sur leurs horribles gonds,
la sibylle l' arrête et lui adresse ce vers si touchant
et si philosophique :
" nulle ame pure ne peut entrer dans le séjour du
crime. "
elle lui peint alors, dans un simple récit, ce
lieu de tourments, où Hécate elle-même l' avait
introduite, en lui confiant la garde des bois de
l' Averne.
Virgile a donc voulu uniquement exciter la pitié,
en mettant des enfants à la mamelle et des
femmes infortunées par l' amur à l' entrée des
enfers. Tâchons de parvenir au même but en mettant
les uns et les autres, dès cette vie même,
à l' entrée du paradis. Il n' y a point d' être qui ait
plus besoin de secours qu' une femme qui vient
d' accoucher et qu' un enfant qui vient de naître.
Quelque bruit qu' on fasse autour d' un enfant
nouveau-né pendant les six premières semaines
de sa naissance, il ne detourne pas la tête ; d' où
l' on conclut qu' il n' entend pas. Je crois
l' observation vraie, et je m' en suis assuré moi-même
en partie ; mais la conséquence qu' on en tire n' est
pas juste. Si l' enfant ne fait pas attention au
bruit, c' est qu' il n' a pas l' expérience des causes
qui le produisent, et qu' il n' est pas en rapport avec
elles. Je suis persuadé qu' il s' entend lui-même,
et qu' il a l' ouïe et la conscience de ses cris, qui
annoncent ses besoins. Je crois, de plus, qu' il
entend la voix de sa mère, comme un agneau distingue
celle de la sienne au milieu d' un troupeau
de brebis, et court à elle sans faire aucune
attention aux autres brebis qui bêlent autour de lui.
C' est par ses cris qu' un enfant nouveau-né invoque
la mamelle de sa mère, dont il a le besoin et
le sentiment, s' il n' en a pas l' idée. On lui a donné
le nom d' enfant, du mot latin composé in-fans, 
non-parlant. Cependant il se fait très bien entendre
avec des cris et des gémissements, dont les
sons, supérieurs à toute éloquence, remuent le
coeur maternel. Philosophe, démontre à une mère,
par les lois de la physique, par l' amour de l' ordre,
par celui même de la patrie, qu' elle doit allaiter
son enfant. Que lui répondras-tu si elle oppose à
tes raisons générales ses raisons particulières, sa
délicatesse, de longues veilles, des inquiétudes
toujours renaissantes, un ordre qui l' opprime,
une patrie indifférente à ses besoins, et cet enfant
même, objet de tant de soucis, qui, devenu homme,
fera peut-être son plus cruel tourment ? Mais elle



entend la voix gémissante de son enfant, et elle
l' allaite sans raisonner.
Comment arrive-t-il ensuite que des parents
deviennent insensibles aux cris de leurs enfants ?
Comment se peut-il qu' eux-mêmes les fassent naître
pour des châtiments à la fois obscènes et cruels ?
Les sauvages les plus cruels envers leurs ennemis
rougiraient d' en employer de semblables ; cependant,
on voit encore, dans nos écoles, des maîtres et des
maîtresses les mains armées de verges
et de fouets. Les choses n' ont changé que de nom : ù a l 1
et de fouets. Les choses n' ont changé que de nom :
les habitudes, les moeurs et les hommes sont toujours
les mêmes. Passe pour les maîtres mercenaires,
qui ne veulent gouverner que par la terreur,
et, qui, dans des enfants étrangers, ne voient que
des esclaves ; mais le père qui, trompé par de mauvais
exemples et de fausses autorités, ose violer
envers son fils le premier pacte de la pitié formé
entre eux par la nature, le viole en meme temps
envers le genre humain !
La mère est le premier instituteur de son enfant ;
tâchons de l' aider dans les premiers soins de
son éducation. Il est nécessaire qu' elle renouvelle
fréquemment l' air autour de lui : c' est, après la
chaleur, son premier élément et son premier aliment.
Non seulement elle doit renouveler l' air
qu' il respire, mais elle doit laver ses langes, son
berceau, ses rideaux, la chambre même où il couche,
afin d' en enlever les miasmes méphitiques,
qui s' attachent partout, et qui proviennent de la
transpiration et de la respiration. Je n' ai pas
besoin de dire qu' il faut en ouvrir les fenêtres
pendant le jour. Un enfant languit sans air, comme la
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plante qui en est privée ; il pâlit et s' étiole
comme elle dans une chambre fermée. Rien ne le
fortifie davantage que de l' exposer au grand air,
même en hiver. Pendant le froid rigoureux que nous
avons éprouvé au commencement de 1793, ma
femme avait souvent l' attention de se promener
au soleil et à l' air, à l' heure de midi, en tenant
ma fille bien couverte dans ses bras ; elle était
alors âgée de six mois. Elle jetait souvent des cris
dans la chambre, sans doute par le besoin de
respirer le grand air ; car, dès qu' on l' y portait,
elle devenait tranquille, et bientôt elle était
saisie d' un sommeil doux et paisible, qui la
faisait profiter à vue d' oeil.
J' ai toujours remarqué qu' elle pleurait et criait



quand on lui mettait ses vêtements, et qu' elle se
réjouissait quand on les lui ôtait. Tout enfant est
gai quand il est nu. C' est donc avec raison qu' on
représente ainsi les amours. La gaieté dans les
enfants nus ne provient pas seulement de ce qu' ils
sont débarrassés de la contrainte de leurs langes,
car ma fille n' a jamais été gênée dans les siens ;
mais elle vient, je pense, aussi de l' action de l' air
qui pénètre par les pores du corps, et y facilite le
mouvement des fluides : au moins, c' est par les
pores que le corps transpire. Beaucoup de maux ne
proviennent que de transpirations arrêtées ;
peut-être le corps même respire-t-il par le tissu
cellulaire. C' est sans doute dans cette idée qu' un
médecin célèbre conseillait les bains d' air comme
très salutaires. J' attribue le prompt accroissement
des enfants des nègres, non seulement à l' influence
du soleil sur eux, mais à ce qu' ils vont tout nus
à l' air ; car les enfants des sauvages de
l' Amérique, élevés de la même manière, ne sont pas
moins vigoureux. Les uns et les autres, étant
accoutumés comme les animaux aux vicissitudes de
l' air, étant hommes, ils ne sont point sujets comme
nous aux rhumes et aux rhumatismes.
Avant de guérir les maux des enfants, occupons-nous
du soin de les prévenir. Si nos moeurs ne
nous permettent pas de les laisser aller tout nus,
au moins accoutumons les garçons à vivre à l' air
le plus vif, la poitrine découverte. Sortons-les
même au milieu de l' hiver, de l' air de l' école, et
donnons-leur quelque instruction en pleine
campagne ; menons-les à la promenade sur une
hauteur. La seule attention que l' on doit avoir est
que les enfants échauffés dans leurs jeux ne se
refroidissent pas subitement. Il faut les faire bien
couvrir de leurs habits, lorsqu' ils cessent de jouer,
et les tenir toujours en mouvement jusqu' à ce
qu' ils soient de retour à la maison. On évitera par
ces précautions les pleurésies, les fluxions de
poitrine, les rhumes et les rhumatismes, qui ne
viennent que de transpirations arrêtées.
On peut avec ces exercices amusants leur donner
une idée des sciences les plus profondes. La
chute de leur ballon leur rendra sensible l' attraction
de la terre ; et la courbe qu' il décrit en l' air,
la théorie de la parabole, composée du mouvement
perpendiculaire de la pesanteur et de son
mouvement horizontal de projection. Tandis que
quelques uns élèvent à grands cris leur cerf-volant,
et qu' ils le voient avec admiration s' élever,
en se balançant au haut des airs, expliquez-leur
le mécanisme de son ascension et les lois de la
décomposition des forces, c' est-à-dire du vent, sur
le plan incliné du cerf-volant. Vous pouvez même,



si le temps est favorable, leur donner avec prudence
le spectacle étonnant de l' électricité
atmosphérique, par un cerf-volant dont la ficelle est
filée avec un fil de laiton, qui attire le feu
électrique, et terminée par un cordon de soie, qui en
arrête le cours dans la main de celui qui le tient.
Vous pouvez leur dire que l' électricité
atmosphérique est le feu solaire répandu autour de
nous d' une manière invisible ; que ce feu se
communique aux nuages, et ne les rend foudroyants que
parcequ' il cherche partout à se mettre de niveau ;
qu' on distingue pour cette raison deux électricités,
l' une en plus, et l' autre en moins ; que les
métaux, entre autres le fer et le cuivre, lui
servent de conducteurs ; que c' est à cause de ces
propriétés qu' on met au haut de plusieurs édifices
des barres de fer avec des fils de fer qui s' en
éloignent, non pas pour attirer le tonnerre, comme
le pense le vulgaire, mais pour le soutirer et
l' éloigner du corps du bâtiment. Une aiguille
électrique n' attire pas plus le tonnerre sur le toit
d' un édifice que la gouttière de ce toit n' y attire
la pluie. L' une et l' autre servent, au contraire, à
en écarter ces deux météores. Quant au coup
invisible qui frappe celui qui touche la ficelle du
conducteur dans le cerf-volant électrique, j' en
ai entendu donner des explications savantes ;
mais j' avoue que je n' y ai rien compris. Je
soupçonne seulement que le feu électrique, et que
tout feu en général, renferme en lui plusieurs
propriétés qui nous sont inconnues, entre autres
les principes du mouvement ; je pense aussi que
tout feu vient du soleil : la chose me paraît
évidente.
Au reste, comme Michel Montaigne, j' avance
mes opinions, non comme vraies, mais comme
miennes. Dans toute espèce de système, on ne
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doit jamais balancer à avouer ses doutes et même
son ignorance.
Il est surtout nécessaire, lorsqu' on parlera aux
enfants des lois générales de la physique, d' en
faire l' application aux besoins de la société. En
tout il faut fixer leur jugement sur des faits qui
les intéressent. Donnez toujours un corps et une
action aux principes ; c' est le seul moyen de les
leur rendre sensibles. Vous pourrez donc, en leur
expliquant l' ascension du cerf-volant par la force du
vent qui, en se décomposant sur son plan incliné
en deux actions, l' une horizontale, et l' autre



oblique, le force à monter, leur faire connaître que
cette même force, en se décomposant sur les plans
inclinés des ailes d' un moulin, les fait mouvoir
circulairement. Peut-être le cours d' une rivière
profonde produirait-il le même effet sur les ailes
d' un moulin à eau disposées semblablement. Il est bon
de jeter de temps en temps des corollaires au
milieu de l' instruction ; ce sont des perspectives
au milieu d' un paysage ; elles étendent et
développent le génie. Rien n' est égal peut-être à
celui de l' inventeur du moulin à vent, car je n' en
vois point de modèle dans la nature, quoique je sois
bien persuadé qu' il y est, ainsi que tous les
modèles de nos inventions. Mais c' est surtout par
son utilité que cette ingénieuse machine est
recommandable. Elle fournit à notre premier besoin
dans la plus grande partie de l' Europe, et épargne
aux animaux et aux hommes une multitude de fatigues.
On aurait dû élever une statue à son auteur, dont
le nom même est ignoré. Le célèbre mathématicien
de la Hire ne passait jamais devant un moulin
à vent sans ôter son chapeau, par respect, disait-il,
pour la mémoire de celui qui l' avait inventé.
Combien de gens ne le regardent que comme l' habitation
d' un meunier ! Apprenons de bonne heure
aux enfants à n' estimer les arts et les hommes que
par rapport à leurs besoins. Reprenez-les quand
ils parlent, même à de simples manoeuvres, avec
mépris ou en les tutoyant. Le ton de l' extrême
familiarité devient celui de l' orgueil quand il
n' est pas réciproque. D' ailleurs, des enfants, quels
qu' ils soient, doivent toujours respecter un homme.
Tirons leurs leçons de morale de leurs actions les
plus communes, ainsi que leurs lumières de leurs
jeux : c' est à la morale qu' ils doivent rapporter
toutes les sciences. Si j' en effleure par-ci par-là
quelques unes, si je leur ai fait entrevoir
l' influence nécessaire du soleil et de l' air sur
toutes les puissances de la nature, c' est non
seulement pour leur propre utilité, mais pour celle
de leurs semblables ; c' est pour qu' un jour ils ne
plantent pas sur leurs propriétés de grands arbres
dont l' ombrage puisse nuire à leurs voisins ; c' est
afin qu' ils soient plus justes que les lois qui le
permettent. J' ai vu dans le pré Saint-Gervais, par
ces plantations de bois, un riche propriétaire
forcer successivement tous ses voisins de lui vendre
leurs jardins et leurs champs, jadis si bien
cultivés, mais qui maintenant, couverts d' ombre,
n' avaient plus ni soleil ni air.
C' est le soleil qui, par sa présence et par son
absence, est cause de toutes les harmonies de
l' atmosphère sur les eaux, la terre, les végétaux,
les animaux et les hommes. Ce sont peut-être ses



reflets que la lune nous envoie au milieu des nuits
qui modifient l' action des vents. Souvent la lune
produit à ses différentes phases des changements
de temps. Les naturalistes modernes n' en sont pas
d' accord ; mais l' expérience des laboureurs et des
marins est plus sûre que la théorie imparfaite des
physiciens. Ceux-ci assurent qu' elle soulève
l' océan, et ils nient qu' elle puisse mouvoir
l' atmosphère. Ce sont deux erreurs qui se contredisent.
Je l' ai vue souvent sur la mer, à son lever, fondre
et dissiper les nuages suspendus dans les régions
glaciales de l' air, sans doute par la même
influence qui lui fait fondre les glaces des pôles.
Quand elle s' entoure d' un limbe jaune, attendez-vous
au mauvais temps. La lune nous annonce par sa
paleur la pluie ; par sa rougeur, le vent, et par sa
blancheur, la sérénité.
Mais le ciel se couvre de toutes parts. Le soleil,
voilé par des nuages sombres, laisse échapper de
longs rais d' une lumière pâle qui nous annoncent
la tempête. Déja elle s' élève : des giboulées de
neige volent dans les airs, comme des plumes
d' oiseaux ; les troupeaux inquiets mugissent au fond
des vallées ; le berger, trompé par l' espoir d' un
beau jour, se hâte de les rassembler avant la nuit.
Le terrible vent du sud-ouest s' élève de l' horizon ;
il couvre le ciel de montagnes de nuages
semblables à celles des Alpes ; dans sa course
rapide et pesante, il creuse la surface des eaux, et
courbe les cimes des forêts, qui font entendre au
loin de rauques rugissements ; les troncs des arbres
tombent avec fracas, tandis que ces vieux monuments
des siècles sont renversés, un oiseau paraît
immobile dans les cieux : l' épervier lutte contre la
tempête, en jetant des cris funèbres ; il épie
quelque oiseau malheureux qui ne doit plus revoir le
printemps.
Ne regardez point les tempêtes de l' atmosphère,
les ravages des forêts et les guerres des animaux,
comme des désordres de la nature : tout est bien
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dans un plan infiniment sage. L' oiseau de proie,
en détruisant les oiseaux âgés ou infirmes, prépare
de nouvelles places à leurs générations. Les
tourbillons du sud-ouest renouvellent les vieux
végétaux, et disséminent au loin leurs graines ; ils
portent aux régions glacées du nord l' air chaud de
l' Afrique, chargé des vapeurs de la Méditerranée,
ils adoucissent l' atmosphère de notre zone, et
entassent sur notre pôle septentrional des montagnes



de neige, qui doivent donner, à l' équinoxe du
printemps, de nouvelles sources à l' océan.
Enfants, hâtez-vous de rassembler vos ballons,
vos volants et vos cerfs-volants : déja vos mères
inquiètes accourent et vous rappellent à vos foyers.
Heureux celui qui habite avec des parents chéris
une humble chaumière au fond d' un vallon ! à l' abri
des collines et des vergers, il entend la nuit,
sans crainte, les mugissements des vents. Il
s' endort au murmure lointain des forêts, et en
fermant les yeux à la lumière, il bénit celui qui a
pourvu aux besoins de tout l' univers.

LIVRE TROISIEME

Harmonies aquatiques.
Inspirez-moi, douces naïades, soumises aux
influences du verseau, vous qui répandez sur la
terre les ondes argentées ! Venez aussi à mon aide,
néréïdes, qui les exhalez en vapeurs vers les cieux,
et qui les recevez dans les bassins des mers ! Je
suis né sur vos rivages. Combien de fois j' ai vu
s' écouler mes journées sur vos grèves solitaires,
ne me plaignant qu' à vous et au ciel des injustices
des hommes ! Vos gémissements semblaient répondre
à mes gémissements. Souvent, assis au pied
d' un rocher, j' ai contemplé vos orages, images de
ceux de ma vie. Alors, mes yeux mouillés de larmes
suivaient sur vos horizons une voile lointaine
emportant vers d' autres mondes un ami malheureux.
Moi-même j' ai poursuivi vers d' autres climats, à
travers vos plaines liquides, un bonheur
inconstant comme elles. Partout j' ai trouvé une
fortune trompeuse comme les hommes, mais partout
j' ai senti une nature bienfaitrice, immuable.
Les hautes montagnes des Alpes n' ont rien de plus
élevé que vos profondeurs, et les vastes continents
ne renferment point d' objets plus ravissants que
les ombrages de vos rives. C' est vous qui avez
nivelé les terres, creusé les vallons et arrondi les
collines ; c' est sur vos bords verdoyants, c' est au
sein de vos flots azurés, qu' au milieu d' une nuit
jusqu' alors éternelle, Vénus apparut baignée de
vos ondes transparentes, et éclairée des premiers
feux de l' aurore. Viens m' animer des mêmes feux,
soleil, astre brillant du jour : la lumière, la
chaleur, les couleurs, les formes, les mouvements
et toutes les harmonies de la vie naissent sous tes
rayons éclatants. Maintenant que ma course rapide
est sur son déclin, viens éclairer mon couchant
d' un rayon de tes aurores éternelles. Attire-moi
de cette terre de boue vers la divinité, dont
tu es la plus sensible image. Vastes mers,



inspirez-moi des pensées profondes comme vos abîmes,
et vous, agréables fontaines, des paroles mélodieuses
comme vos plus doux murmures. Puissent-elles
à la fois paraître sublimes aux sages, et touchantes
aux mortels les plus simples.
Harmonies aquatiques
de l' air.
C' est aux simples apeurs de l' eau que l' atmosphère
doit les riches couleurs et les belles formes
de nuages qui font la beauté des cieux. Si ces
vapeurs n' existaient pas, le soleil nous
apparaîtrait sensiblement plus petit dans un
firmament d' un bleu foncé, ainsi qu' on le voit du
sommet des hautes montagnes. Il n' y a rien de plus
monotone qu' un ciel sans nuages.
C' est aux vapeurs aquatiques de l' air qui
décomposent les rayons du soleil que l' aurore doit ses
magnifiques couleurs. Elles se manifestent d' abord
à l' horizon par la couleur blanche, qui est celle de
la lumière pure. On lui a donné le nom d' aube,
du mot latin alba. cette blancheur, en s' élevant
au-dessus de l' horizon, se décompose en différentes
nuances de jaune, qui parviennent au jaune
doré, qui est en général la couleur des rayons du
soleil dans notre atmosphère. Ce jaune doré, relevé
d' un peu de vermillon, forme la couleur de l' aurore
proprement dite, et s' élève ensuite, par
différentes teintes de rouge, jusqu' au carmin au
zénith : de là, descendant par les nuances du
pourpre et du violet, il arrive au bleu vers le
couchant, et enfin du bleu au noir au lieu où la nuit
étend encore ses voiles. Toutes les teintes
imginables sont composées de ces cinq couleurs
primitives. Je ne m' arrêterai pas ici aux harmonies
de ces couleurs, parceque j' en ai parlé assez au long
dans mes études. je ferai observer seulement que
ces cinq couleurs primitives et leurs nuances
principales semblent réparties aux sept puissances
de la
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nature : le blanc au soleil, le bleu à l' air et à
l' eau, le jaune à la terre, le vert aux végétaux, le
rouge au sang des animaux, et toutes les couleurs aux
hommes, depuis le blanc des peuples septentrionaux
jusqu' au noir des peuples méridionaux. Il
n' est pas moins remarquable que le goût de ces
couleurs primitives est adopté par les peuples,
suivant un ordre géographique en rapport avec
l' ordre atmosphérique. Ainsi, les chinois, situés à
l' orient, ont pour couleur principale le jaune de



l' aurore ; les africains, au midi, le rouge ; les
peuples de l' occident de l' Europe, le bleu. Les
peuples latéraux, comme les thibetains, ont choisi
l' orangé ; les russes, le vert ; les italiens, le
violet. Ce sont là les couleurs impériales, royales et
distinctives de ces nations. Le blanc et le noir, par
leurs durs contrastes, sont chez elles des signes de
deuil : le blanc chez les nations noires ; et le noir
chez les nations blanches.
C' est dans le ciel, comme dans le genre humain,
que s' harmonient à la fois toutes les couleurs
primitives. La pluie nous les montre rassemblées
dans les couleurs de l' arc-en-ciel : alors il suffit
d' une goutte d' eau pour les engendrer.
Si les vapeurs aquatiques dispersées dans l' air
décomposent en une infinité de couleurs les rayons
du soleil, et tracent même un arc de circonférence
lorsqu' elles sont réunies en gouttes de pluie, elles
représentent quelquefois le soleil lui-même en
entier et avec tout son éclat, lorsqu' elles sont en
forme de nuage : c' est cette image qu' on nomme
parélie, des mots para élios, qui signifient soleil
proche, ou autour (du véritable).
Ces faux soleils ne sont communs que sur les
mers glaciales, où ils servent puissamment à
accélérer en été la fonte des glaces polaires ; car la
nature ne fait rien en vain. Martens, qui les y a
observés fréquemment, dit qu' ils sont d' un éclat
éblouissant, et qu' ils ont plus de chaleur que le
soleil lui-même. Cela doit être, car ils en
rassemblent les rayons sur un grand diamètre, et
produisent l' effet d' un miroir ardent.
Les parélies sont communs dans les zones glaciales,
rares dans les tempérées, et on n' en a peut-être
jamais vu dans les deux torrides, quoique
l' australe soit très aquatique, et par conséquent
très nuageuse. Il est aisé d' en sentir la raison : les
parélies qui fondent les glaces de l' océan
boréal et austral causeraient des incendies
dans les forêts des zones torrides. Mais il
n' est pas si facile de trouver pourquoi il ne
s' en forme pas dans les nuages des zones torrides,
car ils sont en grand nombre, et la plupart de
ceux qui remplissent l' atmosphère y prennent leur
source, pour se répandre de là jusqu' aux pôles.
Je crois cependant entrevoir la cause de ces effets
différents. Dans les mers méridionales et dans
nos étés, les nuages, dilatés par la chaleur,
s' étendent horizontalement dans une atmosphère
dilatée. Au contraire, dans les mers glaciales, ainsi
que dans nos hivers, les nuages, comprimés par
le froid, s' élèvent perpendiculairement ou
obliquement dans une atmosphère condensée. Il
résulte de ces deux dispositions que les nuages



horizontaux des contrées et des saisons chaudes
donnent peu de réflexions solaires et beaucoup
d' ombre, et qu' au contraire les nuages
perpendiculaires ou obliques des régions ou saisons
glaciales produisent peu d' ombre sur la terre et
beaucoup de reflets solaires.
Ces différences de réflexions sont sensibles dans
nos climats même, non seulement dans le cours
de l' année, mais dans celui du jour. Lorsque le
soleil est le matin à l' horizon, il éclaire les nuages
en dessous et y fait naître les riches couleurs de
l' aurore. Quand il est à son midi, il les éclaire en
dessus ; alors ils sont sans couleurs, et jettent
beaucoup d' ombre ; mais quand le soir il est au
couchant, il leur donne un éclat encore plus vif
qu' au matin, parce qu' il a élevé beaucoup de vapeurs
pendant le jour.
On peut observer aussi que les parélies, ainsi
que les arcs-en-ciel, n' ont lieu que lorsque le
soleil est peu élevé sur l' horizon.
Ceci posé, les nuages des mers glaciales sont
formés, en été, des brumes peu dilatées qui
s' élèvent perpendiculairement des glaces en fusion.
Elles réfléchissent, dans leurs cavités, les rayons
et le disque même du soleil, comme les glaces dont
elles émanent, et qui sont alors d' un éclat
éblouissant. Elles échauffent tellement
l' atmosphère, que Martens dit qu' elles faisaient
fondre, par leur reflet, le goudron de son vaisseau.
Ce sont ces mêmes nuages perpendiculaires ou
obliques, et semblables, par leurs croupes entassées
et éblouissantes, à des portions des Alpes, qui
descendent, au mois de mars, du nord dans notre
atmosphère. Ils contribuent par leur réverbération,
aux coups de soleil si fréquents dans ce mois, en
augmentant l' activité de ses rayons sur une terre
engourdie par l' hiver. Ceux, au contraire, que les
vents du sud nous amènent de la zone torride, sont
obscurs, étendus dans les cieux, et projettent
leurs grandes ombres sur la terre. La nature a
donné aux nuages des zones chaudes et froides
les mêmes dispositions qu' aux feuillages de leurs
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végétaux, dont les uns, horizontaux, sont des
parasols, et les autres, perpendiculaires, sont des
réverbères : voilà pourquoi le palmier de l' Afrique
diverge ses rameaux en ombelles, et le sapin de la
Russie élève les siens en pyramides.
Non seulement les nuages, condensés par le
froid, perpendiculaires ou obliques à l' horizon,



renvoient des reflets et quelquefois des images du
soleil ; mais il est possible qu' étant horizontaux,
ils nous présentent l' aspect des objets terrestres.
Ainsi, les montagnes, les forêts, les armées même,
qu' on a cru quelquefois apercevoir dans les nuages,
ne sont pas toujours aussi illusoires qu' on le pense.
J' appuierai ce paradoxe de faits assez curieux.
Quelque temps après avoir publié mes études de
la nature, un homme vint me dire qu' il avait
trouvé le secret d' annoncer l' arrivée des
vaisseaux, lorsqu' ils étaient encore à soixante ou
quatre-vingts lieues du port, et même plus loin. Il en
avait fait, ajoutait-il, l' expérience plusieurs fois
à l' île-De-France, devant plusieurs témoins qui
avaient signé son mémoire, et il voulait le
présenter au ministre de la marine, pour la réitérer en
France. Son dessein était de me prier de
l' apostiller, parcequ' il supposait qu' ayant été
ingénieur à l' île-De-France, j' avais ouï parler de
sa découverte, et que j' en devais sentir la
possibilité, parceque je m' étais livré à l' étude de la
nature. Il concluait que quelques succès en ce genre
dans le public avaient dû me donner beaucoup de
crédit dans les bureaux. Je lui répondis qu' étant à
l' île-De-France, j' avais ouï dire en effet que les
oiseaux du tropique annonçaient l' arrivée des
vaisseaux d' Europe en les devançant de fort loin et
en venant aborder avant eux, mais que les faits
personnels qu' il alléguait m' étaient entièrement
inconnus ; que j' étais un solitaire sans crédit ;
qu' il n' avait besoin d' ailleurs de celui de personne
pour mettre sa découverte en évidence, et que pour
attester son expérience il ne fallait que l' expérience
même et des témoins irréprochables. J' ignorais
alors qu' il ne suffit pas de présenter aux hommes
la vrité toute nue pour la leur faire adopter ;
qu' il faut la couvrir des voiles du mystère, lui
donner un théâtre, des prôneurs et des protecteurs,
et que ces accessoires sont si puissants,
qu' ils suffisent par toute la terre à l' erreur pour
cacher la vérité aux yeux même les plus
clairvoyants. Mon spéculateur de vaisseau ne fut pas
content de ma réponse. Il avait avec lui un avocat
qui avait rédigé le mémoire de sa prétendue
découverte. Il s' était imaginé que je lui ferais
d' avance beaucoup de compliments, et qu' il en
prendrait acte, comme d' une autorité. Cependant, pour
l' encourager autant qu' il m' était possible, je lui
dis que j' étais intimement convaincu qu' il y avait
dans la nature une infinité de choses inconnues aux
hommes, et surtout à moi ; que sa découverte pouvait
être de ce nombre ; qu' elle m' était problématique ;
que je ne la croyais pas, mais que je ne la niais
pas non plus.



J' ai appris depuis qu' il avait été envoyé à Brest
pour faire son expérience devant des commissaires,
et qu' elle n' avait pas réussi.
J' ai pensé que cet observateur avait pu, dans
quelque circonstance favorable et commune dans
le ciel des tropiques, avoir la vue des vaisseaux
éloignés par la réflexion des nuages. Ce qui me
confirme dans cette idée, c' est un phénomène très
singulier qui m' a été raconté par notre célèbre
peintre Vernet, mon ami. étant dans sa jeunesse,
en Italie, il se livrait particulièrement à l' étude
du ciel, plus intéressante sans doute que celle de
l' antique, puisque c' est des sources de la lumière que
partent les couleurs et les perspectives aériennes
qui font le charme des tableaux ainsi que de la
nature. Vernet, pour en fixer les variations, avait
imaginé de peindre sur les feuillets d' un livre
toutes les nuances de chaque couleur principale, et
de les marquer de différents numéros. Lorsqu' il
dessinait un ciel, après avoir esquissé les plans et
les formes des nuages, il en notait rapidement les
teintes fugitives sur son tableau avec des chiffres
correspondants à ceux de son livre, et il les
colorait ensuite à loisir. Un jour, il fut bien
surpris d' apercevoir au ciel la forme d' une ville
renversée, il en distinguait parfaitement les
clochers, les tours, les maisons. Il se hâta de
dessiner ce phénomène, et, résolu d' en connaître
la cause, il s' achemina, suivant le même rhumb de
vent, das les montagnes. Mais quelle fut sa
surprise de trouver à sept lieues de là la ville
dont il avait vu le spectre dans le ciel, et dont il
avait le dessin dans son portefeuille !
La réflexion d' une ville observée dans les airs
par Vernet n' a rien de plus extraordinaire que le
phénomène du détroit de Sicile, près de Messine.
Il y est connu sous le nom de fée Morgane. Tous
les voyageurs qui ont été dans cette partie de l' île
en parlent avec étonnement. Voici ce qu' en dit
Brydone :
" les anciens et les modernes remarquent souvent
que, dans la chaleur de l' été, après que la
mer et l' air ont été agités par les vents et qu' un
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calme parfait succède, on voit, à la pointe du
jour, dans cette partie du ciel qui est sur le
détroit, différentes formes singulières ; etc. "
il est fâcheux que le savant Brydone n' ait pas
observé lui-même des effets aussi extraordinaires
pendant son séjour à Messine. Je lui sais bon gré,



comme anglais, de secouer un peu le joug de son
compatriote Newton, et de rapporter à l' électricité
plusieurs phénomènes qui en dépendent évidemment,
tels que ceux des aurores boréales et les longues
queues des comètes, que les newtoniens attribuent
à l' attraction, dont ils veulent faire une loi
unique dans l' univers. Mais je pense qu' il ne doit
pas rejeter lui-même avec mépris l' explication
simple des philosophes siciliens. Il est très
probable que, quand l' électricité serait la cause du
phénomène qu' on aperçoit au dessus du détroit de la
Sicile, il s' y joint des reflets de ce détroit, qui
se manifestent dans les cieux par des ondulations,
des aspects de forêts, de châteaux, etc. Brydone
lui-même adopte cette opinion, puisqu' il attribue
ces mouvements aériens aux tournants impétueux
des flots qui sont au dessous ; mais il se trompe
quand il fait résulter cette espèce d' aurore boréale
des vapeurs volcaniques de la Sicile : car il est
bien certain que les pôles, qui nous renvoient, en
hiver, de si magnifiques aurores, n' ont point de
volcans au sein de leurs glaciers.
J' ai vu fréquemment, en Russie, des aurores
boréales qui s' étendent quelquefois jusque sur le
climat de Paris et au-delà : elles sont blanches,
bleues, vertes, rouges, rayonnantes et fluctuantes.
Je suis très disposé à attribuer leurs différentes
couleur et leurs mouvements aux reflets mêmes
des glaces polaires, des forêts de sapin du nord,
des mines ferrugineuses et rougeâtres de la Sibérie,
et aux ondulations de l' océan, qui se réfléchissent
dans les cieux. Ce qui me confirme dans
cette idée, c' est que l' aurore australe, si souvent
observée par le capitaine Cook, est blanche et bleue,
sans le mélange d' aucune autre couleur. Cette
uniformité vient sans doute des simples reflets des
glaces et de l' océan du pôle austral, qui, comme
on le sait, n' a point de continent qui l' environne.
Je remarquerai que ces aurores n' ont lieu aux deux
pôles que lorsque le soleil est au dessous de leur
horizon, c' est-à-dire dans leur hiver, et qu' il en
est de même de celles du détroit de la Sicile, qui
ne sont sensibles qu' avant le lever du soleil, à la
fin de la nuit. Il paraît donc que leurs effets
résultent d' une atmosphère vaporeuse, condensée par le
froid, qui réfléchit à la fois les objets de la tere
et la lumière des cieux. Ces réverbérations
terrestres doivent être assez communes dans
l' atmosphère des montagnes à glaces de l' Italie,
telles que les Alpes et les Apennins. Vernet les y
a observées.
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J' en conclus qu' il est possible que le physicien
qui m' est venu voir, ait réussi, à
l' île-De-France, à découvrir un vaisseau qui en
était à de grandes distances, au moyen de
l' atmosphère condensée de l' île de Bourbon, qui en
est à quarante lieues, et dont les sommets sont
toujours couverts de glaces ; et qu' il ait échoué
au port de Brest, dans l' horizon duquel il n' y a
point de semblables montagnes ; et par conséquent
point de vapeurs spéculaires.
Non seulement les vapeurs aquatiques décomposent
les rayons du soleil en couleurs, et réfléchissent
sa circonférence dans les arcs-en-ciel, et
son disque entier dans les parélies ; mais elles
s' imbibent de sa chaleur, et la transmettent à la
terre par les pluies qui la fécondent. L' eau est le
véhicule du feu. Observons d' abord que l' océan
de vapeurs dont l' atmosphère est remplie contient
toute l' eau des fleuves qui doit couler en un jour
sur la terre, et que s' il tombait du ciel en masse,
il ravagerait toutes les campagnes ; mais il tombe
en longs filets divisés par gouttes, dont la chute
ne produit point de dommages. L' eau aérienne est la
matrice du feu électrique, c' est-à-dire de ce feu
solaire, souvent invisible, qui féconde et anime tout
l' univers. C' est par les raies de la pluie, comme par
autant de conducteurs, qu' il descend des nuages
qui le renferment : en effet, il n' y a point de
tonnerres sans nuages. à la vérité, les anciens ont
observé qu' il tonnait quelquefois en temps serein ;
Pline, qui rapporte ce phénomène, ajoute qu' il
était d' un grand présage. Il est douteux qu' il ait
jamais eu lieu ; mais il ne l' est pas qu' il ne sorte
quelquefois des éclairs de la terre : et c' est ce que
les anciens, suivant le témoignage du même auteur,
appelaient foudres infernales. Cet effet doit
arriver lorsqu' une portion métallique de la terre,
isolée sur quelque roche vitreuse ou sulfureuse, se
trouve plus chargée de feu électrique que
l' atmosphère qui lui correspond car, ne pouvant se
répandre au dedans par la qualité anti-électrique,
propre au verre et au soufre, il s' élance au dehors
vers le nuage qui l' attire ; il se met de niveau,
passant du corps qui en a le plus à celui qui en a le
moins. C' est sur ce principe qu' on a imaginé les
aiguilles électriques qui surmontent nos maisons,
et qui les garantissent de la foudre. C' est dans
un morceau d' ambre que la propriété électrique
fut aperçue pour la première fois, et l' homme est
parti de ce point pour arracher la foudre du ciel.
Une preuve que le feu électrique vient du soleil,
c' est, comme nous l' avons déja dit, qu' il y a en
hiver très peu de tonnerre, parceque cet astre a



peu d' action sur notre hémisphère ; et qu' en été,
au contraire, où il en a beaucoup, les orages sont
fréquents. Il est remarquable aussi que les pluies
d' orage, qui sont pénétrées de ce feu électrique,
font éclore très promptement les semences des
végétaux et les oeufs des insectes. Le tonnerre
annonce presque partout l' arrivée du printemps,
c' est-à-dire l' action du soleil sur la végétation. En
Russie, le peuple ne se croit dans le printemps
que quand il a entendu le tonnerre ; en France
même, nos paysans disent en proverbe : " quand
il tonne en avril, le laboureur se réjouit. "
cependant plusieurs d' entre eux regardent ce brillant
météore comme un signe de la colère de Dieu envers
les hommes ; ils sonnent de toutes leurs forces
les cloches de leur village pour l' en écarter, et
assez souvent ils le font tomber sur le clocher
même, dont la croix de fer le soutire. Le tonnerre,
loin d' être une preuve de la colère de Dieu, en est
une de sa bonté. Il rafraîchit l' atmosphère en en
faisant écouler les couches supérieures, toujours
froides, dans les inférieures, trop échauffées par
les reflets de la terre ; et il verse sur celle-ci
des eaux tièdes, sulfurées et nitreuses qui la
fécondent. à la vérité, ses feux vifs et ses
roulements, accompagnés d' éclats, ont quelque chose
d' effrayant ; mais rien n' est fait en vain. Comme
cette communication rapide du feu des nuages avec la
terre est meurtrière pour ceux qui se trouveraient
dans sa direction, son bruit avertit les animaux
qui ont les sens de l' ouïe et de la vue, de se mettre
à l' abri. Un autre météore l' accompagne souvent,
c' est celui de la grêle. Il est nuisible aux vignes
et aux moissons, mais il est toujours funeste aux
insectes, dont les orages favorisent la
multiplication. Il s' annonce aussi par un bruit
alarmant et une espèce de cliquetis lointain, qui
donnent au moins aux hommes le temps de l' éviter.
D' ailleurs, tout est compensé : les contrées les plus
sujettes aux orages sont les plus fertiles, ainsi
que celles qui sont voisines des volcans, ces
tonnerres de la terre et des mers.
C' est donc par les harmonies aquatiques de l' air
mises en action par le soleil que s' opèrent la
décomposition de la lumière en mille teintes
colorées ; les pluies fécondantes, sources des
fleuves ; les arcs-en-ciel, les tonnerres
rafraîchissants des zones torrides, et les parélies
des zones glaciales.
C' est pour produire ces différents effets que e
soleil pompe sans cesse les eaux de l' océan en
vapeurs, qu' il les rassemble en nuages, qu' il les
disperse dans l' atmosphère par plans élevés les uns
au dessus des autres, pour y produire ces



perspectives

p164

aériennes si ravissantes, qui donnent tant
d' étendue à nos horizons, et dont la magnificence
redouble avec le coucher de l' astre du jour.
On vante beaucoup l' aurore et fort peu le couchant.
Il en est de même du mois de mai, cette
aurore de l' année végétale, et du mois de
septembre qui la termine. Le mois de mai n' amène pas
toujours la fin des frimas ; je l' ai souvent trouvé
humide et froid comme l' aurore, tandis que
septembre est sec et chaud comme le couchant.
L' aurore et le mois de mai ont sans doute de grandes
beautés ; mais la principale est de plaire à notre
imagination, parceque l' une nous annonce le
commencement du jour, et l' autre celui du printemps :
au contraire, le couchant et le mois de septembre
sont les précurseurs, l' un de la nuit, et l' autre de
l' hiver. Les premiers sont les symboles de la
jeunesse et de ses plaisirs, les seconds de la
vieillesse et de ses infirmités. Nos idées morales
dénaturent souvent nos sensations physiques. Pour
moi j' ai trouvé, dans le cours de ma vie, le couchant
plus intéressant que l' aurore, septembre plus doux que
mai, et mon automne plus agréable que mon printemps.
Lorsque j' étais en pleine mer, et que je n' avais
d' autre spectacle que le ciel et l' eau, je m' amusais
quelquefois à dessiner les beaux nuages blancs et
gris, semblables à des groupes de montagnes, qui
voguaient à la suite les uns des autres sur l' azur
des cieux. C' était surtout vers la fin du jour qu' ils
développaient toute leur beauté en se réunissant
au couchant, où ils se revêtaient des plus riches
couleurs, et se combinaient sous les formes les
plus magnifiques. Sur la terre, chaque site présente
toujours le même horizon ; dans le ciel,
chaque heure, et surtout chaque soir, en offre de
nouveaux. J' ai tâché d' en tracer quelques tableaux
dans mes études. je vais ici en esquisser un,
aussi imparfait que mes crayons.
Un soir, environ une demi-heure avant le coucher
du soleil, le vent alizé du sud-est se ralentit,
comme il arrive d' ordinaire vers ce temps. Les
nuages qu' il voiture dans le ciel à des distances
égales comme son souffle devinrent plus rares, et
ceux de la partie de l' ouest s' arrêtèrent et se
groupèrent entre eux sous les formes d' un paysage. Ils
représentaient une grande terre formée de hautes
montagnes, séparées par des vallées profondes, et
surmontées de rochers pyramidaux. Sur leurs sommets



et leurs flancs apparaissaient des brouillards
détachés, semblables à ceux qui s' élèvent autour
des terres véritables. Un long fleuve semblait
circuler dans leurs vallons, et tomber çà et là en
cataractes ; il était traversé par un grand pont,
appuyé sur des arcades à demi-ruinées. Des bosquets
de cocotiers, au centre desquels on entrevoyait des
habitations, s' élevaient sur les croupes et les
profils de cette île aérienne. Tous ces objets
n' étaient point revêtus de ces riches teintes de
pourpre, de jaune doré, de nacarat, d' émeraude, si
communes le soir dans les couchants de ces parages ;
ce paysage n' était point un tableau colorié : c' était
une simple estampe, où se réunissaient tous les
accords de la lumière et des ombres. Il représentait,
non une contrée éclairée en face des rayons du soleil,
mais par derrière, de leurs simples reflets. En effet,
dès que l' astre du jour se fut caché derrière lui,
quelques uns de ses rayons décomposés éclairèrent
les arcades demi-transparentes du pont d' une couleur
ponceau, se reflétèrent dans les vallons et au
sommet des rochers, tandis que des torrents de
lumière couvraient ses contours de l' or le plus
pur, et divergeaient vers les cieux comme les
rayons d' une gloire ; mais la masse entière resta
dans sa demi-teinte obscure, et on voyait autour
des nuages qui s' élevaient de ses flancs les lueurs
des tonnerres, dont on entendait les roulements
lointains. On aurait juré que c' était une terre
véritable, située environ à une lieue et demie de
nous. Peut-être était-ce une de ces réverbérations
célestes de quelque île très éloignée, dont les nuages
nous répétaient la forme par leurs reflets, et les
tonnerres par leurs échos. Plus d' une fois des
marins expérimentés ont été trompés par de
semblables aspects. Quoi qu' il en soit, tout cet
appareil fantastique de magnificence et de terreur,
ces montagnes surmontées de palmiers, ces orages
qui grondaient sur leurs sommets, ce fleuve, ce
pont, tout se fondit et disparut à l' arrivée de la
nuit, comme les illusions du monde aux approches
de la mort. L' astre des nuits, la triple Hécate, qui
répète par des harmonies plus douces celles de
l' astre du jour, en se levant sur l' horizon, dissipa
l' empire de la lumière, et fit régner celui des
ombres. Bientôt des étoiles innombrables et d' un
éclat éternel brillèrent au sein des ténèbres. Oh !
Si le jour n' est lui-même qu' une image de la vie ;
si les heures rapides de l' aube du matin, du midi
et du soir représentent les âges si fugitifs de
l' enfance, de la jeunesse, de la virilité et de la
vieillesse ; la mort, comme la nuit, doit nous
découvrir aussi de nouveaux cieux et de nouveaux
mondes !



Harmonies aquatiques
de l' eau.
Quoique l' eau soit évaporable, et qu' elle puisse
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occuper, dans cet état, un espace plusieurs milliers
de fois plus grand que dans son état naturel,
elle est incompréhensible. On a beau la presser,
on ne fait point rentrer ses molécules en elles-mêmes,
comme celles de l' air. L' eau fortement
comprimée dans un tuyau de métal le fait crever
s' il est de fer, et passe à travers ses pores s' il est
d' or. On en peut conclure encore que les molécules
de l' eau sont plus déliées que celles de l' air,
et qu' elles en diffèrent ; car celles-ci, quelque
pressées qu' elles soient, ne transpirent point à
travers les pores de l' or. D' ailleurs, les vapeurs
de l' eau s' élèvent dans l' air le plus dilaté, et ne
se confondent point avec lui.
Cependant il ne faut pas croire que l' eau soit
incompressible en elle-même. La nature a des
moyens inconnus à notre physique, et bien supérieurs
à nos machines. Elle condense l' air dans le
chêne, au point d' y en renfermer le tiers de la
pesanteur de ce bois, suivant l' expérience qu' en a
faite le chimiste Homberg. Il paraît qu' elle y
comprime l' eau dans une proportion beaucoup plus
grande. Quoique ce bois paraisse, à l' intérieur
même, dans un état de sécheresse, on peut connaître
qu' il renferme une grande quantité d' eau
par la fumée qui en sort lorsqu' on le brûle. Une
corde de bois, qui pèse près de deux milliers, ne
donne qu' un boisseau de cendre qui ne pèse pas
vingt livres. Tout ce qui s' en est évaporé n' était
presque que de l' air et de l' eau qui y étaient
combinés sous une forme solide. Cependant, dans cet
état de combinaison intime, l' air et l' eau diffèrent
encore ; car le premier sort invisible, mais souvent
avec des sifflements et des murmures ; et
l' autre en silence, sous la forme de vapeurs
obscures. Il faut sans doute en déduire la matière
même du feu qui résulte de la combinaison des rayons
du soleil dans le bois, lesquels, par un mécanisme
encore plus merveilleux, y acquièrent de la
pesanteur, s' y engagent d' une manière invisible, et
se développent en feu et en flamme par la combustion.
Si l' eau, réduite en vapeurs, réfracte les rayons
du soleil, et les décompose en couleurs ; lorsqu' elle
est fluide, elle les réfléchit au dehors, tandis
qu' elle reflète, en apparence au dedans, tous les
objets qui l' environnent, et qui, comme on sait,



renvoient de toutes parts des rayons colorés qui
les rendent visibles. Je dis que l' eau reflète, en
apparence au dedans, les objets qui l' environnent,
car ce reflet n' a lieu qu' à sa surface, ainsi
qu' à celle de tous les corps polis.
Je n' ai jamais bien compris comment il se pouvait
faire que l' eau renvoyât au dehors la lumière
comme un miroir, et qu' elle ne réfléchît pas
également au dehors les formes des corps coloriés et
même lumineux. J' entrevois la raison de ces lois
de l' optique, sans en concevoir la cause première
ni le mécanisme. Quoi qu' en disent nos docteurs,
nous ne saisissons que des causes finales. Il était
nécessaire que les rayons du soleil fussent
réfléchis et étendissent leur action vivifiante sur la
terre. C' est pour cela que les eaux sont répandues
dans toute sa circonférence, et surtout aux pôles,
dont les neiges et les glaces sont réverbérantes,
afin de dédommager les zones des longues absences
de l' astre du jour. Mais si ces mêmes eaux,
soit fluides, soit solides, eussent réfléchi les
images des corps, mille formes illusoires se fussent
mêlées aux véritables : le vaste océan eût réfléchi
dans le ciel un autre ciel et un autre soleil ; les
fleuves qui circulent eussent représenté des forêts
et des collines mouvantes, perpendiculaires à leur
surface ; le ruisseau eût offert, sur la sienne, la
verdure et les fleurs de la prairie voisine ; la
bergère, trompée, eût mené paître ses moutons sur
les eaux, et eût cru y voir doubler son troupeau.
Elle-même, en y consultant ses attraits, eût reculé
épouvantée en voyant une figure semblable
à la sienne s' élever au dessus de l' onde et lui
sourire. Son berger, incertain, n' eût su à laquelle
des deux adresser son hommage, et lui-même,
dans sa propre image, eût cru rencontrer un rival.
Le chien seul, par son instinct, fût resté fidèle
au troupeau, à la maîtresse, à l' amant. L' eau
eût renvoyé tous les objets de la terre dans les airs.
Mais, par une magie céleste, sa surface mobile
réfléchit vers les cieux la lumière qui en descend.
Elle éclaire, de ses reflets, les ombres des corps
voisins, tandis que leurs formes paraissent
s' enfoncer dans sa profondeur. Ainsi, l' hémisphère
réel et l' hémisphère réfléchi forment une sphère
entière séparée par des jets lumineux, et consonnent
entre eux au lieu de se confondre.
Cependant les eaux liquides présentent quelquefois
les mêmes phénomènes que les eaux évaporées.
J' ai vu, dans des tempêtes, les couleurs de
l' arc-en-ciel sur la tête des flots. Il est possible
même qu' elles figurent des parélies dans leurs
courbes, lorsqu' elles se creusent en vallons par le
poids des vents ; et qu' on voie sortir des soleils du



sein des mers, ainsi que des nuages condensés du
nord. C' est par le même effet qu' un miroir concave
renvoie dans l' air et y fixe l' image d' un objet
qui lui est opposé. J' attribue à de semblables
réverbérations une espèce de flamme bleue que j' ai
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vue quelquefois sortir de la mer au coucher du
soleil, au moment où son disque disparaît de dessus
l' horizon.
La réflexion des rayons du soleil est plus grande
sur l' eau que sur la terre. Les matelots sont plus
basanés que les laboureurs, aux mêmes latitudes.
Les coups de soleil sont plus fréquents sur le bord
des rivières qu' au milieu des campagnes. Les
reflets des eaux sont proportionnés à leurs
ondulations, d' où il arrive que, dans les tempêtes où
le soleil apparaît, la mer renvoie une chaleur plus
forte qu' à l' ordinaire, parceque ses flots, en se
creusant, doublent leurs surfaces et leurs
réverbérations. Si cependant il y a des rivages dont
l' atmosphère est plus froide que celles des terres qui
les avoisinent, c' est que les eaux qui les baignent
sortent de quelque souterrain, ou d' une montagne
à glace, ou des pôles mêmes de la terre.
Non seulement les rayons du soleil se réfléchissent
sur les eaux, mais ils les pénètrent jusqu' au
fond. Si, comme on le croît communément, les
abîmes de l' océan ont autant de profondeur que
les plus hautes montagnes ont d' élévation, il est
certain que les rayons du soleil parviennent
jusqu' au fond de leurs bassins, à travers des masses
liquides de plus de trois mille toises. Si cela
n' était pas, il y aurait des cavités sous-marines,
dont l' eau, tout à fait privée de la chaleur du
soleil, fondrait à certaines périodes. Or, si ces
effets avaient lieu, on verrait au milieu des mers
torridiennes, qui sont les plus profondes du globe,
des glaciers sous-marins s' élever tout à coup à leur
surface, frapper de congélation l' atmosphère
chaude de leurs îles, et en faire périr à la fois les
végétaux et les animaux. Le caraïbe vagabond,
le nègre misérable, le voluptueux taïtien,
n' oseraient voguer autour sans craindre à chaque
instant de voir leurs pirogues portées au haut des
airs par des roches jaillissantes du fond des mers.
Il était donc nécessaire que le soleil en
réchauffât de ses rayons toute la profondeur, afin
qu' une zone glaciale n' apparût pas subitement au sein
de la zone torride.
On ne peut que spéculer sur des lieux aussi



éloignés des recherches des hommes ; mais on est
tenté d' y pénétrer au moins en esprit, lorsqu' on
pense que c' est là que se combinent tant de
matières qui servent aux principaux besoins de la
vie. C' est au fond de l' océan que se sont formés
les argiles, les pierres de taille, les pierres à
chaux, les marnes, les ardoises, les marbres, les
gypses, les grès, les cailloux et les métaux même,
disposés pour la plupart par couches horizontales,
et remplis de coquillages marins qui attestent que
tous ces fossiles sont les ouvrages des eaux de
l' océan. C' est sur ses bords que, par un battement
continuel des flots et le roulement des cailloux,
se pulvérisent ces longues grèves, dont les
sables volatils vont, à l' aide des vents, réparer les
sommets des montagnes les plus élevées dans
l' atmosphère, et les plus reculées dans le continent :
ce n' est donc pas sans raison que, dès la plus
haute antiquité, l' océan a été appelé le père de
toutes choses.
Si l' océan est le berceau de la terre, il en est
aussi le tombeau. C' est dans son sein que se rendent
les débris des roches et des montagnes, que
les torrents entraînent dans les fleuves, qui en
deviennent tout noirs ou tout jaunes après
d' abondantes pluies. C' est là que flottent, en
dissolution, les huiles, les bitumes, les nitres, qui
forment des volcans sur les rivages ; c' est là aussi
que les siècles ensevelissent à la longue les ruines
des villes et des puissances humaines. La meilleure
partie de Rome n' est plus sur le sol de Rome ; elle
est au fond du Tibre et dans les bancs de la
Méditerranée. Ses peuples innombrables ne gisent
plus dans les catacombes, et ses empereurs dans leurs
vastes tombeaux : il n' en reste tout au plus que
les squelettes ; leurs chairs se sont écoulées avec
les eaux souterraines vers les feux du Vésuve et
de l' Etna. Quant à nous, peuples modernes,
l' océan est pavé de nos boulets, de nos canons, des
lingots du Pérou et du Mexique, et des ossements
des nations qui se les sont disputés, par le fer et le
feu, au sein des eaux. Oh ! Que la cloche du plongeur
nous serait bien plus utile que le globe de
l' aérostat ! Les monuments mensongers et passagers
de notre gloire sont dans nos histoires et dans
nos places publiques ; mais ceux de nos misères
et de nos fureurs sont permanents au fond des
mers. Ils y sont rangés par ordre de siècles. Un
jour, ils apparaîtront dans les carrières ouvertes
par nos descendants, comme les os des éléphants
et des crocodiles nous apparaissent dans celles du
nord.
Nous verrons, dans le paragraphe suivant, comment
le temps opère ces grandes révolutions. Nous



remarquerons seulement ici que tous les coquillages
et les poissons qui ont des couleurs brillantes
fréquentent le bord des eaux, afin sans doute que
l' homme puisse jouir de leur beauté ; tandis que
ceux qui ne sont revêtus que de robes obscures
vivent à de grandes profondeurs ou en pleine mer.
Il est certain que les marbres vivement colorés
de rouge, de pourpre, de bleu, de jaune, de
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vert, ont été formés par les débris des premiers,
et les marbres gris et noirs par les derniers ; d' où
l' on pourrait conclure que les carrières des premiers
indiqueraient les anciens rivages de l' océan,
et celles des derniers, les fonds de son bassin.
Peut-être encore jugerait-on, par leurs différents
degrés de dureté, des profondeurs où elles ont été
formées au sein de la mer ; car les différentes
élévations de ses eaux doivent comprimer plus ou
moins son fond. On peut citer, à l' appui de ces
diverses conjectures, deux petits morceaux de
marbre lumachelle ou conchyte de la grandeur
d' un petit écu, que l' on voit au muséum d' histoire
naturelle. Ils brillent des plus riches couleurs de
l' aurore, au moyen de quelques fragments de moules
de Magellan, qu' ils renferment à leur surface :
d' ailleurs ils sont très tendres. Il y a apparence
qu' ils ont été formés à la surface des eaux, car
c' est là que les moules habitent. J' ignore d' où ils
viennent ; mais ils jettent un éclat si vif, que notre
reine infortunée, à laquelle ils appartenaient, les
destinait à s' en faire des bracelets.
L' eau de la mer est plus pesante d' un
trente-deuxième que l' eau douce, à cause du sel
qu' elle contient. Comme c' est dans son bassin que se
sont formées les pierres calcaires, il serait curieux
d' examiner si ces pierres sont salées en elles-mêmes ;
car, si elles ne le sont pas, on en pourrait
conclure que la mer n' était pas salée dans l' origine,
et que le sel dont elle est imprégnée vient
originairement des terres ; et, si elles le sont, que
le nitre qui se manifeste quelquefois à leur surface
est une efflorescence ou décomposition du sel marin.
Quoi qu' il en soit, l' eau marine étant plus
pesante d' un trente-deuxième, les corps qui y
surnagent y enfoncent d' un trente-deuxième de
oins que dans l' eau douce. Il arrive de là qu' un
vaisseau échoue dans celle-ci à la même profondeur
où il voguerait dans la première. Ces différentes
pesanteurs sont peut-être des moyens de
pêche que la divinité a donnés aux hommes, pour



profiter des baleines et autres cétacés qui viennent
souvent chercher des aliments aux embouchures
des rivières, et qui y échouent.
Le centre de la terre attire à lui tous les corps
qui sont à sa circonférence, comme nous le verrons au
paragraphe suivant. C' est un aimant universel, qui
toutefois a des pôles particuliers. L' eau
doit à cette attraction son niveau et sa circulation.
Il y a deux sortes de niveaux : l' apparent, qui est
en ligne droite, et le réel, qui forme une courbe
sphérique : l' instrument qui porte le nom de niveau
n' en donne que l' apparence. Il ne peut servir
que pour de petites distances, car son rayon
visuel n' est qu' une tangente au globe. Le niveau
réel, au contraire, est celui par lequel les eaux
se mettent en équilibre par leur tendance vers le
centre de la terre : d' où il résulte qu' elles se
disposent en sphère tout autour de lui. Cette courbe
est si sensible sur la mer, qu' elle cache à six
lieues de distance un vaisseau du premier rang,
dont la mâture a cent quatre vingts pieds
d' élévation ; qu' elle en laisse apercevoir les
girouettes à cinq lieues, les mâts de perroquet à
quatre, les mâts de misaine à trois, les mâts
inférieurs à deux, et le corps entier du vaisseau à
une lieue.
Les eaux, attirées vers le centre de la terre,
coulent des lieux les plus élevés vers les plus bas,
comme on le voit aux ruisseaux, aux rivières et
aux fleuves, qui descendent tous de quelque hauteur
pour se rendre à la mer ensemble ou séparément.
Il s' ensuit donc que, lorsque des eaux ont
un courant, elles descendent d' un lieu plus élevé
vers un plus bas. Or, comme l' océan a un courant
général qui va du nord au midi, depuis l' équinoxe
du printemps jusqu' à celui de l' automne, il en
résulte que notre zone glaciale est plus élevée que
la zone torride. Comme ce courant coule pendant
les six mois de notre printemps et de notre été, il
est évident qu' il doit son origine et son entretien
aux fontes des glaces de notre pôle, qui ont quatre
à cinq mille lieues de circonférence, et dont le
soleil échauffe alors l' hémisphère. Un courant
contraire a lieu dans l' océan, six mois après, par des
causes contraires. On en doit donc conclure que
les pôles de la terre sont allongés, sinon par
eux-mêmes, au moins par les montagnes et les glaces
qui les surmontent.
Ce courant général de l' océan produit, pour
l' ordinaire, sur ses côtes, deux contre-courants
latéraux qui vont en sens contraire. Ils résultent du
déplacement de la masse d' eau du milieu de
l' océan, qui force, par son cours, les eaux latérales
de remonter en sens contraire pour la remplacer.



C' est ainsi qu' un vaisseau qu' on lance à l' eau la
fait d' abord fluer en avant, et ensuite refluer vers
son arrière. Ce remous ou reflux latéral est
sensible dans un ruisseau qui coule dans un bassin,
ou qui passe d' un lieu large dans un plus étroit. Il
doit être à proportion plus grand sur les bords de
la mer, parceque l' eau salée du milieu est plus
pesante que les eaux latérales, mêlées en partie
de l' eau douce des fleuves, qui est plus légère d' un
trente-deuxième. On donne à ces contre-courants
le nom de marées. Leur flux, soit qu' il soit
intermittent, soit qu' il soit continu, est de douze
heures
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environ ou d' un demi-jour, c' est-à-dire de la
durée du temps que le soleil échauffe la moitié de
l' hémisphère dans son cours journalier.
Harmonies aquatiques
de la terre.
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ?
Que ce soit aux rives prochaines :
soyez-vous l' un à l' autre un monde toujours beau,
toujours divers, toujours nouveau.
La Fontaine, fable des deux pigeons.
Un simple ruisseau est une image de l' océan. Il
a son pôle et sa source dans un rocher qui attire
les vapeurs ; son courant entre des collines, comme
entre deux continents ; ses contre-courants latéraux,
lorsqu' il passe d' un lieu plus large dans un plus
étroit. Il forme dans son cours en spirale des
promontoires, des bancs, des îles. Il plaît à notre
vue par ses réverbérations lumineuses et par ses
reflets, à notre toucher par sa fraîcheur, à notre
ouïe par ses murmures. Sa circulation même semble
avoir des analogies avec celle de notre sang ; il la
règle, il la calme, et, ce que ne peuvent les eaux
salées de la mer, il nous désaltère par la douceur de
la sienne. Tel est un ruisseau, lorsqu' il coule dans
les rochers même les plus arides ; mais, lorsqu' il
traverse des prairies et des forêts, mille fleurs
éclosent sur ses bords, les oiseaux habitent les
arbres qui l' ombragent, et font retentir les échos de
leurs amoureux concerts. La bergère y mène boire ses
troupeaux et y vient consulter ses charmes. Elle
y voit ses chiffres gravés sur les troncs des aunes
et des peupliers. Son amant peut même, de la
montagne voisine, les tracer sur des écorces, ou
sur les coques dures des fruits, et les abandonner
au cours des eaux, qui les porteraient jsqu' aux
extrémités de l' océan. Mais l' amour aime le



mystère ; et l' homme, qui desire pour confident de sa
gloire ou de ses malheurs tout le genre humain,
ne veut d' autre témoin de ses amours que l' objet
aimé.
N' anticipons point ici sur les harmonies
conjugales ; parlons de celles des eaux avec la terre
toute nue. La terre a des attractions hydrauliques,
d' abord à son centre, qui mettent autour d' elle toutes
les mers de niveau ; aux sommets de ses montagnes,
qui y attirent les nuages ; enfin à ses pôles,
qui y fixent en glaces les vapeurs atmosphériques.
Toutes ses attractions extérieures paraissent
des rameaux de son attraction centrale. Si elles
n' existaient pas, les vapeurs nageraient incertaines
dans l' atmosphère sans se fixer à aucun point.
Le puits, le ruisseau, l' océan, n' auraient pas de
sources permanentes.
Toutes les matières que l' on trouve dans le sein
de la terre, à l' exception peut-être des granits, y
ont été déposées par les eaux. Nos carrières ne
sont formées que de vastes lits de coquillages, de
pierre de taille, de pierres à chaux et à plâtre, de
marbres, d' ardoises, de grès, d' argile, de marne,
de pierres à fusil, de sables, la plupart disposés
par couches horizontales, et remplis de corps
marins dont ils ne sont souvent que des amalgames
ou des débris. Les laves mêmes des volcans que
l' on trouve au sommet des montagnes de l' Auvergne,
du Vésuve, de l' Etna, de l' Hécla ; les basaltes,
qui ne sont que des laves cristallisées, ont été dans
l' origine, des productions des eaux marines, puisque
c' est aux bitumes dont elles sont chargées, et
à leurs fermentations, que les volcans doivent leurs
feux et leur entretien. Nous avons observé dans
nos études que tous les volcans étaient dans le
voisinage des mers ou des grands lacs.
Ce qui me paraît le plus extraordinaire dans la
dissémination de tous ces fossiles, qui semble faite
au hasard, c' est qu' on trouve au milieu des terres
de l' Europe, et surtout dans les plus
septentrionales, les débris des végétaux et des
animaux que nourrit aujourd' hui la zone torride. Il y
a dans les carrières de la Touraine une quantité
prodigieuse de cornes d' Ammon. Ce sont des coquillages,
ainsi nommés parcequ' ils ressemblent à des cornes de
bélier, sous la forme duquel l' antiquité
représentait Jupiter Ammon. Ils sont tournés en
volute, et il y en a depuis le diamètre d' une feuille
jusqu' à celui d' une petite roue de carrosse. On n' en
a point trouvé, jusqu' ici, d' analogues vivants dans
aucune mer ; mais il est probable qu' il y en a dans
celle du Sud, encore si peu connue de nos
navigateurs. Le détroit de Magellan, qui est à
l' entrée de cette mer, nous a montré une petite



coquille vivante, que l' on ne connaissait que fossile
dans les vignes du lyonnais. On l' a nommée le coq et
la poule, parcequ' elle ressemble à un coq qui coche
une poule. Elle a été découverte, en 1772, par
Bougainville dans son voyage autour du monde. J' ai vu
dans les falaises de Normandie, près de Dieppe, la
grande tuilée ou le bénitier, coquillage de plusieurs
quintaux, qui pave aujourd' hui les archipels de
l' océan indien. Il y a, dans le territoire de la
Hollande, un banc très étendu d' une terre brune,
légère et fine, que ses habitants mélangent avec leur
tabac. Ce n' est qu' un détritus de palmiers et de
plantes, dont les feuilles et les tiges apparaissent
encore. On voit à Paris, au muséum d' histoire
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naturelle, un grand morceau de pierre de taille,
trouvé dans les carrières de Maëstricht, où sont
incrustées deux mâchoires de crocodile, avec des
oursins de mer. On les a dégagées avec le ciseau,
de manière qu' elles ressemblent à un bas-relief.
On parviendrait peut-être, avec un peu plus d' art,
à détacher de même de plusieurs de nos marbres
les madrépores qui y sont amalgamés, et dont les
branches, quoique sciées, apparaissent encore sur
nos tables en forme d' épis. Les rivages de l' Irtis,
en Sibérie, couvrent à quatre-vingts pieds de
hauteur des os et des dents d' éléphant et
d' hippopotame. Il y a des mines d' or en exploitation
dans cette contrée. Du temps que j' étais à
Pétersbourg, des voyageurs russes y trouvèrent une
pierre transparente, tout étincelante des couleurs
de l' or, et de la grosseur d' un oeuf, que
l' impératrice revendiqua aussitôt, parcequ' on crut que
c' était un diamant jaune ; mais ce n' était qu' une
topaze, ou, selon d' autres, un quartz coloré. Quoi
qu' il en soit, les mines d' or et les topazes, que l' on
trouve aujourd' hui en Bohême et en Saxe, paraissent
avoir été formées originairement dans la zone
torride. Il y a apparence qu' on pourrait trouver
dans les fossiles de cette zone les débris matériels
des végétaux et des animaux des zones tempérées
et glaciales, puisque celles-ci renferment dans leur
sein ceux de la zone torride.
Non seulement les matières de l' intérieur de la
terre prouvent qu' elles ont été formées et déposées
par les eaux, mais sa forme extérieure semble
encore être leur ouvrage. Les vallons dont elle est
sillonnée ont des angles rentrants et saillants en
correspondance, qui paraissent avoir été creusés
par le cours sinueux des rivières et des fleuves qui



coulent au milieu. Les collines qui bordent ces
vallons ne sont, pour la plupart, que les flancs des
terres latérales, excavées par la circulation des
eaux ; et leurs coupes paraissent avoir été formées
par les pluies, qui en ont arrondi les sommets et
réglé les pentes. Ces dispositions se manifestent
depuis les parties les plus élevées des continents
jusqu' aux rivages des mers.
Il est évident que l' océan abandonne de tous côtés
ses rivages ; j' en pourrais citer quelques preuves
en détail. Par exemple : j' ai vu à l' île-De-France
de grands bancs de madrépores, qui ne se
forment que dans la mer : ils étaient à sec sur la
terre, à plus de deux cents pieds du rivage. On
trouve des lits de semblables matières dans les puits
que l' on y creuse ; plusieurs des mornes de son
intérieur ont été évidemment escarpés par la mer.
Les hautes grèves sablonneuses du cap de
Bonne-Espérance, celles de l' île de l' Ascension, où
les tortues de mer viennent pondre en sûreté ; les
falaises des côtes de la haute Normandie, démolies
autrefois par la mer, et où elle ne bat plus
maintenant ; les vastes couches de galets qui en sont
sorties, et sur lesquelles le havre-de-grâce est
bâti ; l' ancienne ville de Honfleur, élevée sur le
même sol, à l' embouchure de la Seine, du temps
d' édouard, qui y débarqua en 1545, avec une flotte
anglaise, et où des chaloupes ne peuvent plus
aborder aujourd' hui, prouvent que l' océan abandonne
ses rivages de toutes parts. Mais, pour appuyer une
vérité aussi universelle, il ne suffit pas de
quelques faits isolés et du témoignage d' un seul
homme ; c' est celui de l' histoire, et le tableau de la
terre entière que j' atteste. La Scandinavie, cette
grande portion du nord de l' Europe, qui comprend la
Suède, la Norwége et le Danemarck, était
autrefois séparée du continent par un bras de mer qui
joignait la mer blanche à la Baltique ; le golfe de
Bothnie est un reste de ce détroit, célèbre encore
dans les anciennes chansons suédoises. Il est
mentionné par Tacite, sous le nom de mare pigrum
ac immotum, parcequ' il gelait tous les ans ; il le
regarde comme une ceinture du globe, qui se joignait
à l' océan hyperboréen. Il existait encore en
partie au temps du géographe Méla ; car il dit que
l' espace entre les îles qui sont en face des
Sarmates, c' est-à-dire dans le golfe de Bothnie,
est tantôt à sec, et tantôt couvert par le flux et le
reflux de la mer : d' où Pennant, qui rapporte ces
citations, conclut, avec raison, qu' il devait y avoir
alors une forte marée dans la partie supérieure de la
mer Baltique. Enfin cette même mer, aujourd' hui
méditerranée, décroît de quarante à cinquante
pouces par siècle, suivant les observations de



plusieurs physiciens modernes. Le golfe de Bothnie,
près de Pitéa, s' est retiré de la terre d' un
demi-mille en quarante-cinq ans, et d' un mille en
vingt-huit près de Luhléa. Les plages sablonneuses de
la partie occidentale de l' Afrique, et les vastes
déserts du Zara, qui leur sont contigus ; celles de
l' intérieur de l' Asie, qui contiennent encore des
lacs d' eau salée ; celles de la Nouvelle-Hollande,
avec leurs hauts-fonds innavigables aux vaisseaux à
plus de trente lieues du rivage ; une partie du
continent de l' Amérique méridionale, qui s' étend en
vastes arènes depuis la rivière de la Plata,
jusqu' au pied des Cordilières ; et l' Europe presque
en entier, avec toutes ses montagnes calcaires,
prouvent que la plus grande partie du globe est
sortie du sein des mers, et s' élève de jour en
jour au dessus de leur niveau.
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Un phénomène plus commun et plus extraordinaire
que le dépôt des corps marins au sein des
continents, le transport des fossiles du midi au nord,
la formation des vallons, la submersion générale
des eaux, et leur diminution progressive, c' est la
quantité de pierres brisées qui couvrent presque
toute la surface de la terre. Je ne crois pas que les
naturalistes s' en soient jamais occupés : ils
expliquent par plusieurs systèmes la formation des
rochers, mais non leurs fractures. Cependant
l' existence d' un seul grain de sable me paraît encore
plus difficile à expliquer que celle d' une montagne,
car je puis concevoir celle-ci comme une agrégation
de grains de sable ; mais d' où vient le grain de
sable lui-même ? S' il n' est qu' un fragment de la
montagne, comment s' en est-il détaché, et pourquoi
y en a-t-il des quantités si prodigieuses ?
Nous allons établir une hypothèse qui, j' espère,
expliquera tous ces phénomènes ; elle est d' autant
plus vraisemblable, qu' elle est une conséquence
des harmonies les plus communes de la nature.
Je poserai d' abord pour principe que toutes choses,
sur la terre, ont été dans un état d' enfance ;
elles naissent au sein d' un fluide, le végétal dans
une graine, l' animal dans un oeuf ou dans l' amnios ;
elles passent ensuite d' harmonie en harmonie,
depuis celle du soleil qui les fait naître, jusqu' à
la sphérique qui les ordonne à la circonférence
du globe. Par exemple, le chêne renferme
d' abord son germe dans un gland, développe,
pousse une tige, se couvre de feuilles, de fleurs,
de nouveaux glands, qui, venant à se disséminer,



forment un bouquet, puis un bois, puis une forêt,
qui peut à la longue faire le tour du globe.
D' autres genres de végétaux passent par de
semblables périodes, et tous ensemble composent la
puissance végétale répandue sur la terre. Dans tous ces
végétaux, il n' y en a pas un seul qui n' ait augmenté
sa substance par des fluides ; ils se nourrissent
tous de l' eau et des vapeurs répandues dans
l' atmosphère ; et loin de consommer le sol qui les
porte, ils l' augmentent chaque année par leurs débris.
L' animal, à son tour, forme sa substance des fluides
renfermés dans les végétaux, et passe par les mêmes
périodes.
Ceci posé, je suppose que, dans l' origine, le
globe était couvert d' eau, et qu' il n' avait que les
linéaments primitifs de son organisation,
c' est-à-dire les crètes des hautes montagnes de
granit qui apparaissaient à sa surface, et devaient
être, par leur attraction et leur électricité, les
principes des continents et des îles. Le globe
ressemblait en quelque sorte à un oeuf qui renferme
dans son germe la tête, le coeur, les organes et les
nerfs de l' oiseau, que la chaleur combinée avec son
fluide devait y développer après un certain nombre de
révolutions du soleil.
Cette ressemblance du globe à un oeuf est une
opinion de la plus haute antiquité : chez les
orientaux, elle fait, pour ainsi dire, la base de
leurs religions et de leur physique. Les fables
anciennes ne nous cachent des vérités que parceque
les vérités anciennes sont devenues des fables.
Le globe donc, dans ses commencements, ne
laissait apparaître au dessus des eaux que ses
montagnes primitives. Elles formaient, comme nous
l' entrevoyons encore aujourd' hui, au sein des
continents, deux chaînes principales : l' une est celle
des Cordilières, qui se prolonge du nord au midi
de l' Amérique ; l' autre, celle qui traverse
l' Afrique et l' Asie d' occident en orient. Ces deux
chaînes ont à peu près la même longueur. Pour les
suivre, il ne faut point avoir égard à la situation
actuelle de notre pôle, mais commencer la première
au détroit de Magellan, et la terminer aux
extrémités méridionales de la Norwége ; et, pour la
seconde, partir du pic de Ténériffe, ou de l' Atlas,
passant par les monts de la Lune en Afrique, par
ceux de l' Imaüs, du Caucase, du Thibet... pour
arriver aux confins de l' Asie, vers le
Kamtschatka. Chacune d' elles forme une chaîne
contiguë, séparée quelquefois par des bras de mer ou
par des vallons, mais à peu près de la même hauteur ;
chacune d' elles embrasse à peu près la
demi-circonférence du globe, c' est-à-dire 180 degrés,
la première en latitude, la seconde en longitude.



Elles sont obliques l' une à l' autre, de manière que
celle de l' ancien monde correspond par son extrémité
occidentale vers le milieu de celle du nouveau
monde, et par son extrémité orientale semble
se rapprocher de celle-ci vers le détroit du nord,
qui sépare l' Amérique de l' Asie. On peut parcourir
sur la carte ces deux chaînes primitives, encloses
aujourd' hui en grande partie dans les continents,
en suivant les sources des fleuves qui en descendent
à droite et à gauche.
Ces deux chaînes correspondent à deux océans
projetés dans les mêmes directions : la chaîne
américaine, à l' océan Atlantique, qui va comme elle
du nord au sud ; la chaîne africaine et asiatique,
à l' océan Austral, qui a sa plus grande étendue
d' occident en orient. Elles en reçoivent les
émanations pour entretenir les fleuves, qu' elles
versent ensuite dans leur sein après avoir arrosé les
continents.
Chaque montagne primitive, dans son origine,
portait les espèces de végétaux et d' animaux qui
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étaient propres à sa latitude, et qui devaient
s' étendre avec leurs continents, et même au-delà,
par le moyen des vents et des eaux courantes.
Le globe aquatique, dans l' état où nous le
représentons, dut tourner d' abord vers le soleil qui
l' attirait, sa partie la plus pesante, c' est-à-dire
celle où ses deux grandes chaînes de montagnes se
rapprochaient. Il en résulta donc que son équateur
passa par un de ses méridiens actuels, et sa zone
torride à travers nos deux zones glaciales. D' un
autre côté, le globe eut ses deux pôles placés,
l' un vers l' isthme de Panama, l' autre vers le
détroit de Java : de sorte que ses deux zones
glaciales faisaient alors partie de notre zone
torride. Il lui fut facile, dans cette position, de
tourner sur lui-même par la simple action du soleil
sur les eaux de son équateur ; car cet astre, en
rendant les eaux de la partie orientale plus légères
par leur évaporation, forçait la partie occidentale
de s' approcher de lui, et successivement tout le globe
de tourner sur lui-même. Le célèbre mathématicien
Mairan a prouvé dans un savant mémoire
que cette seule évaporation des eaux de l' océan
suffisait à la rotation de la terre. Ce premier
mouvement donna le jour et la nuit.
Les pôles de la terre, dans cette position, ne
voyant le soleil qu' à l' horizon, se couvrirent de
glaces. Le pôle situé au détroit de Java étant plus



entouré de mers se couvrit de plus de glaces que
le pôle situé à l' isthme de Panama. Il s' inclina
donc vers le soleil qui en fondit une partie jusqu' à
ce que le pôle opposé, augmentant ses glaces et
devenu plus pesant, se rapprochât du soleil à son
tour. De ce mouvement versatile des deux pôles
se forma celui qui nous donne les saisons.
Comme les pôles ne perdaient dans leur été
qu' une partie de la glace qu' ils avaient acquise
dans leur hiver, il en résulta qu' ils devinrent à la
longue plus pesants que les chaînes de montagnes
primitives qui leur servaient de contre-poids dans
la zone torride ; et comme le pôle placé vers
l' isthme de Panama était plus chargé de montagnes
que le pôle opposé, qu' il y joignit encore le poids
de ses glaces annuelles, il s' ensuivit qu' il devint
plus pesant, et que la terre perdit peu à peu son
premier équilibre. Ce pôle, que j' appelle occidental
par rapport à nous, parcourut insensiblement
l' arc de circonférence compris entre lui et le pôle
nord où il semble se fixer aujourd' hui, et détermina
dans le cours de l' année l' inclinaison de notre
hémisphère vers le soleil sept jours de plus que
l' hémisphère occidental qui, pour le contre-balancer,
se charge d' une quantité de glaces beaucoup plus
considérable. De cette pondération progressive
d' un pôle résulta un troisième mouvement de
la terre, qui varie l' inclinaison de son axe sur celui
de l' écliptique de plus d' une minute par siècle. Ce
qui me fait imaginer cette hypothèse, c' est que
l' isthme de Panama et le détroit de Java, où je
suppose les deux pôles primitifs de la terre, sont à
180 degrés de distance l' un de l' autre, ainsi que
nos deux pôles actuels ; que, comme ceux-ci, l' un
était alors au centre des continents, et l' autre à
celui des mers ; que les deux chaînes de montagnes
primitives étaient par rapport à eux dans des
directions inverses, mais semblables : de sorte qu' il
en résultait le même équilibre pour leurs océans
correspondants ; que les terres et les roches qui les
environnent sont découpées et brisées comme celles
de nos zones glaciales, effet qu' on ne peut attribuer
aux courants actuels de leurs mers, ni
aux températures de leur atmosphère ; qu' enfin
ils ont dû se trouver au sein des zones glaciales,
puisque l' Europe, qui en est de part et d' autre à
90 degrés, a été au sein de la zone torride, comme
le prouvent les fossiles.
Mais suivons successivement les effets qui
résultèrent de cette première disposition du globe. Il
est évident que les glaces qui se fixèrent sur les
pôles étaient sorties du sein de l' océan, et en
diminuèrent le volume : les continents et les îles
durent donc s' étendre. Tandis qu' une partie des eaux



en s' évaporant se fixait en glaces sur les pôles, une
autre partie se changeait vers l' équateur, dans la
substance même des végétaux et des animaux qui
se multipliaient avec les rivages. Des genres d' une
étendue immense et d' espèces variées à l' infini,
comme les coquillages et les madrépores, élevèrent
du fond des mers les plus profondes des bancs,
des promontoires, des îles, dont la surface se
couronne aujourd' hui de cocotiers au sein de la mer
du Sud. Leurs travaux sont si nombreux et si étendus
que leurs seuls débris ont formé jadis le sol de
l' Europe. Ils tirent une substance solide de l' eau,
comme les végétaux des vapeurs de l' air, et les
animaux terrestres des sucs des végétaux. Enfin
nous pouvons voir, même de nos yeux, le fond
de nos rivières augmenter chaque année par des
couches annuelles qui se distinguent dans leurs
vases aussi aisément que celles qui forment le
tronc des arbres. L' eau semble être une terre
fluide comme la séve des arbres, et le sang des
animaux une chair liquide.
C' est sans doute parceque les eaux devaient fournir
à tant de transmutations et aux mouvements
mêmes du globe, que la nature, qui ne fait rien
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en vain, a fait l' océan beaucoup plus grand que
la terre. Dans son état actuel, il a une fois plus
d' étendue, et il en a eu davantage. La mer
Atlantique fournit par ses évaporations aux fleuves
d' Amérique et d' Afrique beaucoup plus d' eau qu' ils
n' en ont besoin, tandis que la mer Pacifique et
celle du sud, plus vastes et plus profondes,
n' arrosent as leurs vapeurs que quelques îles ; mais
ces mers entretiennent par leurs émanations les
glaces des pôles, qui ont en hiver plusieurs milliers
de lieues de circonférence.
Plusieurs preuves viennent encore à l' appui de
cette hypothèse. Les débris des végétaux, des
coquilles et des animaux des Indes, que l' on trouve
en abondance dans les carrières de l' Europe, de
la Sibérie, prouvent que ces contrées ont éé
autrefois dans la zone torride. Il est impossible que
les courants actuels de cette zone aient charrié de
leurs rivages des tuilées qui pèsent plusieurs
quintaux, jusque dans les falaises de la Normandie,
et des ossements d' éléphants jusque sur les bords de
l' Irtis. Il est remarquable que les grands bancs de
coquillages que l' on trouve au sein des terres n' y
sont point pêle-mêle et confondus, comme il aurait
dû arriver s' ils y avaient été apportés par



quelque convulsion de l' océan ; mais ils sont déposés
par couches et sur leur plus grande largeur,
comme dans les lieux où ils ont vécu, et où ils sont
morts. On en trouve de toutes les grandeurs,
disposés, pour ainsi dire, par familles. Il y a
apparence que la nature, encore plus féconde au sein
des eaux qu' à la surface des terres, sait mettre un
frein à la population des animaux qui rempliraient
en peu d' années tout l' océan de leurs travaux et
de leurs générations. On sait qu' une morue femelle
renferme des millions d' oeufs. L' océan, au
bout de quelques années, ne contiendrait pas sa
postérité. La nature, pour y mettre des bornes, fait
vivre à ses dépens une multitude de poissons,
d' oiseaux et d' hommes ichthyophages : mais que
serait-ce, si chaque morue était renfermée dans un
gros coquillage ? En peu de temps les débris de
nos pêches rempliraient nos ports. Il est
vraisemblable que la nature emploie, pour détruire des
générations entières de coquillages marins, les
mêmes moyens que pour détruire celles de nos insectes.
à l' équinoxe d' automne, un petit vent de
nord fait périr à la fois des légions de papillons et
de mouches : une marée vaseuse ou sablonneuse
peut tuer et ensevelir à la fois des bancs entiers de
coquillages. Il est très probable que c' est pour
produire ces effets nécessaires, que les ouragans sont
périodiques et d' une violence extrême entre les
tropiques, où il y a des générations si rapides de
coquilles et de madrépores que, si un vaisseau
coule à fond au milieu d' un port, elles le changent
en écueil l' année suivante. C' est ce que j' ai vu à
l' île-De-France, où les madrépores avaient
transformé en roches les carcasses de quatre
vaisseaux qu' on avait laissés pourrir dans le port par
négligence. Il fallut faire venir de Brest, à grands
frais, des machines et des câbles pour les arracher.
Les écueils, qui entourent cette île comme une
ceinture, ne sont formés que par ces insectes marins,
et j' ai remarqué qu' il n' y avait de passage pour
aborder que vis-à-vis l' embouchure des rivières ;
ce qui prouve que des dépôts de vase, ou peut-être
de simples courants d' eau douce, suffisent pour
arrêter les maçonneries et les générations de ces
insectes pélagiens. Il y a donc apparence que les
diverses couches de pierres coquillières de nos
carrières ont été produites par de semblables causes.
Quant aux squelettes des éléphants de la Sibérie,
il est remarquable qu' on les trouve rassemblés, au
nombre quelquefois de plus de cinquante, à plus
de quatre-vingts pieds de profondeur sur les bords
de l' Irtis. Ce sont même les débordements de ce
fleuve qui les découvrent en dégradant ses rivages.
Cetteréunion est aisée à expliquer, lorsqu' on sait



que ces animaux sociables aiment à vivre et à
mourir avec leurs semblables. Lorsqu' ils se sentent
à l' extrémité de leur carrière, ils cherchent dans
les forêts, près des eaux, une retraite solitaire, où
ils viennent expirer à l' ombre des arbres. Cette
coutume est connue des orientaux. Dans les mille
et une nuits, ouvrage où les moeurs des animaux
ne sont pas moins bien décrites que celles des
hommes, on lit le conte d' un chasseur qui fit tout à
coup une grande fortune, en trouvant une quantité
prodigieuse d' ivoire dans un cimetière d' éléphants.
Il est remarquable que les ossements et les dents
de ceux qu' on trouve fossiles sur les bords de
l' Irtis, sont d' une grosseur plus considérable que
ceux que les chasses des africains nous fournissent :
ce qui prouve que ces éléphants sibériens sont morts
après avoir acquis tout le développement
dont ils étaient susceptibles, c' est-à-dire
dans une extrême vieillesse. Quant aux couches de
terre dont ils sont couverts, elles proviennent sans
doute des alluvions de l' Irtis qui, coulant jadis
sous des latitudes tout à fait opposées, formait les
rivages qu' il dégrade maintenant. Les effets
varient avec leurs causes. Le changement des pôles
du globe recevrait sans doute de nouveaux degrés
de vraisemblance, si l' on trouvait vers l' isthme
de Panama et le détroit de Java des ossements
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de rennes, de chevaux marins et d' ours blancs,
ensevelis sous des débris de sapins. Mais les
européens, qui y ont fouillé les profondeurs de la
terre, pour satisfaire leur avarice, n' ont pas même
aperçu à sa surface ce qui pouvait éclairer leur
esprit. L' histoire naturelle de ces riches contrées
est presque entièrement inconnue. L' avidité jalouse
de leurs maîtres défend de transporter les
semences de ces végétaux précieux, des muscadiers,
des girofliers, des vanilles, et ne permet
pas même aux voyageurs d' y pénétrer. Bornons-nous
donc aux relations superficielles que nous en
avons, et voyons s' il n' y reste pas de monuments
qui attestent que ces terres, aujourd' hui si
favorisées du soleil, ont été autrefois sous des
zones glaciales.
Les rochers de la zone torride sont blessés dans
tous les sens. Leurs débris couvrent non seulement
leurs bases, mais se trouvent fort loin de là, à la
surface des terres, et même bien avant dans son
sein, pêle-mêle avec le sol. Il est impossible
d' attribuer de pareils effets aux tremblements de



terre, aux volcans, ou à l' action de la chaleur.
Des tremblements peuvent bouleverser une montagne
et soulever des plaines ; mais ils ne peuvent
fendre un rocher solide, rompre un caillou, et
produire ces lits immenses de gravier et de sable
qui en sont des fragments. Quant aux volcans, ils
fondent les pierres ou les calcinent, mais ils ne les
brisent jamais. Si leurs laves se crevassent, c' est
par l' action subite du froid, ou comme le verre
fondu, lorsqu' on le plonge dans un fluide au sortir
du fourneau. Pour la chaleur du soleil, quelque
ardente qu' elle soit, elle n' a jamais brisé
aucune pierre. L' île-De-France, où il n' y a eu,
suivant toute apparence, ni volcans, puisqu' il n' y a
point de laves, ni tremblements de terre, est
remplie partout de roches qui empêchent d' employer
la charrue à sa culture. J' ai ouï dire qu' il
en était de même de nos îles Antilles, et de la
plupart de celles qui sont dans la zone torride.
Pour savoir comment se fendent les pierres, il
faudrait, ce me semble, savoir d' abord comment
elles se forment. On explique aujourd' hui l' union
de leurs parties par leur attraction mutuelle ; mais
cette loi, qu' on généralise beaucoup trop, n' est
pas satisfaisante sur ce point. Si une pierre
attirait ses propres molécules, lorsqu' on la mettrait
sur un sable homogène, elle s' en couvrirait, comme
l' aimant de la limaille de fer sur laquelle on le
passe : or, c' est ce qui n' arrive pas. S' il m' est
permis de dire mon avis sur un effet si commun, je
crois que les fractures des pierres ont été produites
par l' action alternative du froid et du chaud,
lorsqu' elles étaient dans les zones glaciales ; elles
ont dû y éprouver ce qu' elles éprouvent encore
dans nos hivers, où les gels et les dégels les brisent
et émiettent même les terres. Cook représente les
îles les plus australes de la mer du sud couvertes
d' éclats de roches en si grand nombre, qu' on ne
peut aborder le pied de leurs montagnes, ni gravir
sur leurs flancs, sans risquer de se rompre le cou.
Martens fait le même tableau des rochers du
Spitzberg, qu' il décrit comme des granits en
dissolution. " la pierre de ces roches, dit-il, a des
veines de diverses couleurs, comme le marbre,
rouges, blanches et jaunes. Etc. "
les voyageurs de la Suisse donnent à peu près les
mêmes idées de ses glaciers et de ses roches de
granit. Cependant, il faut l' avouer, les voyageurs
marins qui ont été vers le pôle ont laissé, avec
leur simplicité, des mémoires plus instructifs pour
la théorie de la terre, que les premiers ; ils en ont
vu, pour ainsi dire, le tronc, et les autres les
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branches. Pour moi, je ne me suis pas élevé
comme Martens au quatre-vingt-unième degré de
latitude nord, sur les côtes du Spitzberg ou
montagnes pointues ; mais j' ai vu, vers le
soixante-unième degré de latitude, des effets
semblables du gel et du dégel dans les rochers de la
Finlande. Cette province russe est pavée de petites
collines de granit, arrondies par le haut en forme de
calotte, et sillonnées de félures d' où l' eau suinte
de toutes parts ; de sorte qu' on glisse souvent en
montant sur leurs sommets. Les flancs de ces collines
s' exfolient et se brisent par l' action des hivers, de
manière que leurs bases et leurs vallons sont
remplis de leurs débris. Cependant les mousses, les
champignons et les sapins y croissent en abondance.
Ces collines ne ressemblent en rien aux nôtres ;
elles n' ont point d' angles saillants et rentrants
en correspondance ; elles sont pour la plupart
isolées, de forme ovale, et entourées d' un
petit vallon ; elles sont assez semblables à une
pierre enchâssée dans un chaton. J' en ramassai
des morceaux colorés de rouge et de blanc, et
tant soit peu transparents. Je m' avisai la nuit de
les frotter l' un contre l' autre, et je fus fort
surpris d' y voir au dedans des lueurs phosphoriques ;
ils exhalaient aussi une odeur de soufre ; je les
prenais, comme le bon Martens, pour des morceaux
de marbre, mais j' appris qu' ils étaient de
granit. C' est un de ces blocs, détachés naturellement
en Finlande, que Catherine Ii fit voiturer
plus de deux lieues par terre et par mer, pour la
statue qu' elle a élevée à Pierre-Le-Grand, dans
Pétersbourg même : comme si cette ville n' était
pas une base plus illustre pour la gloire de son
fondateur, qu' un rocher énorme, charrié par
les bras de ses sujets. La Finlande est si couverte
de ces rochers brisés, que les anciens géographes
lui en ont donné le surnom de lapidosa, ou de
pierreuse. on ne peut attribuer les fractures de
tant de rochers épars sur toute la terre, qu' aux
effets de l' humidité contrastés par le froid et le
chaud. Ils se manifestent dans nos climats
tempérés non seulement sur les arbres, que le gel et
le dégel ravagent sans cesse, mais sur les pierres
de nos bâtiments, et même sur les granits. On
voit à la porte d' un hôtel situé vis-à-vis des
capucins, rue Saint-Honoré, deux bornes de granit,
dont les sommets, ornés de moulures et polis, il
n' y a pas trente ans, sont aujourd' hui exfoliés par
l' action des hivers.
Il s' ensuit de tous ces faits, que les pierres



brisées qui couvrent une partie de notre zone torride
actuelle, et même de nos zones tempérées, se sont
trouvées autrefois dans les zones glaciales ; et
c' est ce que nous serons portés à croire, si nous
observons que les glaces polaires vont toujours en
croissant, et la zone torride en diminuant. Celle-ci
avait, du temps de Pithéas, quarante-sept degrés
quarante minutes, et elle n' en a plus que
quarante-sept aujourd' hui ; d' où il résulte que l' angle
formé par l' axe de l' équateur et par celui de
l' écliptique, qui est maintenant de vingt-trois
degrés et demi, est moindre de vingt minutes qu' il ne
l' était il y a deux mille ans. Cet angle est même
diminué d' une minute dans la méridienne de Cassini.
On en peut donc conclure que, dans cent
quarante-un mille ans, notre équateur et notre
écliptique coïncideront, et qu' ils auront les mêmes
pôles, c' est-à-dire que les jours seront égaux aux
nuits. Enfin, le changement d' inclinaison de ces
deux axes s' observe jusque dans quelques planètes ;
ce qui suppose, avec d' autres raisons que j' ai
alléguées ailleurs, que ces planètes ont des mers qui
contribuent à leur rotation et à leur mouvement
périodique.
Les deux continents de glace qui couvrent les
pôles d' un globe aux extrémités de son axe, peuvent
être comparés à deux poids aux extrémités
d' un levier en équilibre. Comme ces poids sont
versatiles, et qu' ils vont toujours en croissant,
ils lui donnent des vibrations, qui vont toujours
en diminuant, jusqu' à ce qu' il soit dans un
équilibre parfait. Alors il est évident que la plus
grande partie de la terre serait inhabitable,
parceque la zone torride serait brûlée par l' action
constante du soleil à son équateur, et que les zones
glaciales ne fondraient jamais, même en partie,
parceque leurs pôles n' auraient jamais le soleil qu' à
leur horizon. Or la nature, non seulement ne fait
rien en vain, mais elle tend sans cesse à faire de
mieux en mieux ; elle augmente de jour en jour
nos continents. Je crois donc qu' à l' époque où les
pôles de l' écliptique deviennent constamment les
mêmes que ceux de l' équateur, les pôles de la terre
changent par le poids même de l' hémisphère qui
est plus chargé ; car le continent doit croître
chaque jour par la puissance végétale, qui augmente
sans cesse en changeant en sa substance les eaux
atmosphériques, tandis que le poids de ces mêmes
eaux fixées en glaces est parvenu à son maximum
sur l' hémisphère opposé, qui n' est couvert que de
mers.
Je crois donc qu' alors il doit se faire une
révolution, et que les pôles du globe changent avec le
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centre de gravité de la terre, qui perd son
équilibre. L' équateur, devenu plus léger, devient
insensiblement méridien ; et le méridien, plus
pesant, équateur. Il doit d' abord en résulter un
cataclysme ou déluge, par la première fonte de tant
de glaces accumulées qui s' écoulent des anciens
pôles : tel est celui dont le souvenir s' est conservé
chez tous les peuples. Je pense qu' il a eu lieu
lorsque la terre avait pour pôles les points
correspondants à l' isthme de Panama et au détroit de
Java. Il en est résulté que les eaux, se fixant sur
les pôles nord et sud, et y formant de nouveaux
continents de glace, ont mis à découvert les anciens
bassins des mers, qui s' accroissent de jour en jour
par les combinaisons de la puissance végétale et
animale. Les harmonies de la terre ne furent point
changées, mais elles occupèrent d' autres lieux ;
des deux grandes chaînes de montagnes qui la
traversent en sens opposés, l' orientale devient la
septentrionale, et la septentrionale l' orientale. Ce
n' est que par ces changements que l' on peut
expliquer l' ancienne tradition des prêtres de
l' égypte, qui assuraient que le soleil autrefois
s' était levé où il se couche maintenant. Ce fut alors
que la moitié des continents s' éleva au dessus des
flots ; que l' Europe, couronnée d' épis et de
pampres, s' étendit sur son lit ferrugineux ; que la
noire Afrique apparut avec ses sables d' or,
entourée de palmiers ; que l' innocente Amérique
sortit du sein de ses marais, avec des rochers d' or
et d' argent au milieu de ses bananiers et de ses
cannes à sucre ; et que la Nouvelle-Hollande,
couverte de ses grèves sablonneuses, souleva sa tête
comme un enfant au berceau. Elles parurent, comme
des filles de la mer, toutes chargées de
coquillages et de glaïeuls maternels, et comme des
soeurs qui devaient un jour s' entr' aider et se
communiquer les bienfaits du soleil leur père.
Dans cet accroissement progressif des continents,
les rivages de la mer durent éprouver de
grandes révolutions. L' océan souterrain qui vient
y aboutir, forme, comme nous l' avons dit, une
couche d' eau intérieure dont les sables fossiles
sont imprégnés, même à de grandes profondeurs ;
il se manifeste par les puits, et c' est lui qui rend
toute la terre habitable aux hommes, en leur offrant
des réservoirs d' eau douce jusqu' au sein des
déserts les plus arides. L' océan aérien sert à la
décomposition des lumières en couleurs, aux pluies
fécondantes ; l' océan fluide et circulant, à la
formation des montagnes et des continents ; l' océan



glacial, au rafraîchissement de la zone torride ;
l' océan souterrain, à la composition des minéraux :
il a aussi, commeles autres, ses révolutions et
ses tempêtes. Comme c' est sur les rivages de l' océan
apparent qu' il vient aboutir, c' est là qu' ils
produisent de concert des tremblements de terre et
des volcans. Ces terribles phénomènes sont formés
d' une part par les dissolutions des nitres, des
bitumes et des soufres minéraux, des végétaux et
des animaux, que les fleuves charrient sans cesse
dans le sein de l' océan, que ses courants déposent
dans certaines parties de ses rivages, où ils
s' enflamment par la fermentation, et, d' une autre
part, par la dilatation des eaux de l' océan souterrain
qui avoisinent ces dépôts. Lorsque ces matières
inflammables, dont les vases et les sables
marins du rivage sont imprégnés, n' éprouvent
qu' une simple fermentation, et qu' après une longue
sécheresse, des pluies qui resserrent la terre
tout à coup empêchent leurs exhalaisons de transpirer
au dehors, alors elles produisent des secousses
terribles, qui se font sentir à de grandes
distances de leurs foyers. Ces secousses sont
connues sous le nom de tremblements de terre. Je n' ai
jamais eu le malheur d' en éprouver, mais j' en ai
lu beaucoup de descriptions : celui de tous qui m' a
fait le plus d' impression est celui dont Kircher fut
témoin, et dont il a écrit la relation. Il voyageait
dans une felouque, le long des côtes de l' Italie,
lorsqu' un soulèvement subit et prodigieux des
flots l' obligea de débarquer à terre. à peine
était-il avec ses compagnons sur le rivage, qu' à ses
secousses ils sentirent qu' il y avait un tremblement
de terre : ils se rembarquèrent aussitôt, et ils
voguèrent environ une lieue plus loin ; mais la mer
devenant de plus en plus furieuse, ils furent
forcés, pour la seconde fois, de venir chercher un
asile sur la côte. Ils abordèrent près d' une ville
qu' ils connaissaient, appelée, je crois,
Sainte-Euphémie, située à trois quarts de lieue de
là, au pied d' une montagne. Après avoir tiré leur
felouque sur le sable, ils s' acheminèrent vers la
cité, et traversèrent un bois qui la séparait du
rivage : quand ils furent au-delà, ils n' aperçurent
aucune habitation ; mais ils virent un jeune homme
assis sur un tronc d' arbre renversé, l' air morne, et
les yeux fixés en terre. Ils lui demandèrent à
plusieurs reprises où était la ville ; il ne leur
répondit pas un mot, mais il se leva, et, leur
montrant du doigt un grand lac, il courut vers la
forêt, où il disparut. Ce lac, qu' ils n' avaient jamais
vu, avait englouti la ville et tous ses habitants ; il
n' était réchappé que ce malheureux jeune homme.
On voit par cet événement et par plusieurs autres



semblables que l' océan souterrain est une des
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causes principales des tremblements qui font sortir
presque toujours des eaux du sein de la terre. C' est
ce qu' on vît arriver en 1746, le 28 octobre, au
Calloa et à Sima, deux villes du Pérou, qui ne sont
distantes que de deux lieues. La terre s' agitait
et se soulevait en ondes comme si elle eût été
portée par un fluide. Ce fut elle qui repoussa les
eaux de la mer, qui reculèrent d' abord à une lieue du
rivage, et qui, revenant ensuite vers la terre,
submergèrent tout à coup Callao avec tous ses
habitants, et s' étendirent à de grandes distances dans
les campagnes. Lima en fut quitte pour des
secousses qui renversèrent la plupart de ses
édifices, et firent périr une partie de ceux qui
demeuraient dans des maisons de pierre. On vit sortir
alors plusieurs lacs du sein de la terre. Les mêmes
effets eurent lieu à la Jamaïque, le 7 juin 1692, et,
de nos jours, à Lisbonne. L' eau des puits de la
Jamaïque est restée, depuis ce temps-là, plus
élevée, et leurs cordes sont de deux ou trois pieds
plus courtes qu' auparavant. C' est aussi par le
changement subit de l' eau des puits, que quelques
philosophes de l' antiquité ont prédit des
tremblements de terre.
Il est donc évident que l' océan souterrain contribue,
avec l' océan apparent, à ces terribles
phénomènes. Lorsque les matières qui les produisent
viennent à s' enflammer, alors la terre s' entr' ouvre ;
il s' y forme un foyer brûlant, que de nouvelles
matières entretiennent sans cesse. Les pierres,
les terres vitrifiées et les scories qu' il vomit de
son sein, forment autour de lui, avec les siècles,
une montagne dont les sommets s' élèvent quelquefois
dans la région des nuages. On peut supposer, à la
vérité, et je suis porté à le croire, que la nature
avait préparé d' avance ces volcans avec leurs
fourneaux souterrains, dans les plus hautes chaînes
de montagnes, et sur les rivages des mers, pour
les épurer. Ce qu' il y a de certain, c' est qu' on ne
trouve de volcans en activité que dans le voisinage
des eaux. Les débris de ceux qui en sont maintenant
éloignés et qui sont éteints, comme ceux de
l' Auvergne, fournissent des preuves manifestes
qu' ils ont été autrefois sur les bords de l' océan.
On trouve d' ailleurs, au-delà de leurs bases,
quantité de fossiles marins ; ce qui prouve, avec ce
que j' ai déja dit, l' accroissement successif des
continents.



L' océan souterrain contribue sans doute à l' entretien
des volcans. Il se manifeste souvent, dans
leur éruption, en torrents d' eaux qui ne sont point
salées, et qui sortent de leurs flancs en si grande
abondance, qu' ils submergent quelquefois les
campagnes qui sont à leurs bases. Quelques physiciens
les attribuent aux eaux des pluies qui se
rassemblent dans le cratère du volcan : mais comment
pourraient-elles y tomber sans s' évaporer aussitôt,
puisque le feu qu' il renferme dilate ses eaux
intérieures, et les force de s' ouvrir un passage à
travers ses flancs.
Les volcans sont donc formés et entretenus par
les eaux fluides, tant supérieures qu' inférieures.
Les tremblements de terre, les volcans, les courants
des eaux renouvellent sans cesse le globe. Si
la terre restait constamment dans l' état où nous la
voyons, ses montagnes se dégraderaient de jour
en jour, et l' océan se remplirait de leurs débris.
C' est l' océan qui a nivelé les couches, qui les
renverse et qui les rétablit. La nature fait comme
un cultivateur qui laboure sa terre dans des sens
opposés : elle met dessus ce qui était dessous,
dessous ce qui était dessus, au nord les fossiles du
midi, au midi ceux du nord ; l' océan est son soc.
Le globe se prête à tous ces sillonnements, par sa
forme ronde. Les hommes font des barques à une
proue et même à deux, pour voguer en avant et
en arrière sur les mers. La nature en a fait qui
peuvent voguer en tous sens dans l' océan céleste
de la lumière. Tout est proue sur un globe. Chaque
point de sa circonférence peut devenir pôle à
son tour, et chaque cercle, équateur. Il y a des
montagnes à glace disséminées dans toutes les
latitudes ; leurs sommets sont assez attractifs pour
y attirer sans cesse les vapeurs, assez élevés dans
la région froide pour en former des glaciers, et ils
ont assez de pente pour que les eaux qui en
découlent creusent le bassin des mers de la même
profondeur que leur élévation. Il est remarquable que
les lacs situés au pied des montagnes à glace ont
souvent autant de profondeur que les sommets de
ces mêmes montagnes ont de hauteur, et que la
mer du sud n' en a pas plus que les Cordilières
qu' elle baigne, c' est-à-dire une lieue et demie. à
cette élévation ajoutez des pyramides de glace qui
les surmontent d' une lieue et demie sous le pôle,
puisque les Cordilières en portent d' une demi-lieue
sous la zone torride, vous aurez sept mille
cinq cents toises de hauteur, qui, à une demi-toise
par lieue, donnent à l' océan plus de pente qu' il
ne lui en faut pour circuler en spirale autour du
globe. La Seine n' en a pas tant à beaucoup près ;
elle n' a guère, au bas du pont notre-dame, que



vingt-deux toises au dessus du niveau de la mer ;
et cependant elle parcourt en sinuosités plus de
soixante-dix lieues pour s' y rendre.
On découvre les traces d' une providence dans les
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dispositions des fossiles, comme dans celles des
végétaux et des animaux. Les arbres qui croissent
sur le bord des rivières, et même sur celui des
mers, sont sujets à être renversés par leurs courants
comme les saules et les mangliers, dont les branches
peuvent devenir racines et les racines devenir
branches. De même les rivages peuvent être bassins
ou montagnes tour à tour. Une montagne a
les mêmes propriétés qu' un hémisphère : ainsi une
branche a celles du tronc qui la porte.
Nous nous trouvons quelquefois misérables de
voir autour de nous une nature immortelle, tandis
que nous dépérissons chaque jour ; si, au contraire,
nous étions immortels, et que la nature
vieillît et se dégradât sans se réparer, nous aurions
raison de nous plaindre. Comment une vie éternelle
pourrait-elle se soutenir par des jouissances
caduques ? Mais la nature se renouvelle sans cesse ;
et si elle détruit successivement chacun de nous,
c' est pour tirer de meilleures vies de notre mort.
Elle ne se plaît pas dans un cercle monotone de
créations et de destructions ; elle ne se contente
pas de tirer sans cesse les mêmes harmonies des
mêmes objets, comme un peintre médiocre qui
peindrait toujours le même site, comme un musicien
peu habile qui jouerait toujours le même air,
comme un poëte sans imagination qui composerait
toujours le même drame : elle varie sans cesse ses
scènes, ses tableaux, ses caractères. Un mécanicien
ingénieux dispose des tuyaux harmonieux
dans une boîte ; il y fait correspondre des notes
saillantes, qu' il fiche sur un cylindre suspendu à
un essieu : il le fait mouvoir ; et aussitôt on entend
un air agréable. Il relève par des crans les
pôles de son cylindre, et de nouveaux airs viennent
successivement charmer les oreilles. L' homme
aurait-il donc mis dans une serinette plus d' industrie
que la nature n' en a mis dans le globe ? Elle a
distribué à sa surface ses diverses puissances ; elle
le fait tourner, et elle répand tour à tour sur elles
les harmonies solaires des jours, des mois, des
saisons, des années, des siècles ; elle en change les
pôles ; et de nouvelles harmonies vont reparaître
sur chaque horizon.
Dieu est non seulement infini en durée, en



puissance, en étendue, en bonté, mais il l' est en
intelligence. Ses ouvrages vont de perfection en
perfection. Sans sortir de notre globe, la source qui
coule du rocher est préférable à la vapeur que le
rocher attire ; le ruisseau qui se précipite de la
colline, à la source ; la rivière qui traverse les
vallons et les plaines, au ruisseau ; le fleuve
majestueux qui descend des hautes montagnes et va se
rendre dans la mer, à la rivière ; la mer qui baigne
des îles et de vastes contrées, au fleuve ; l' océan,
qui environne le globe entier, à la mer. Le végétal,
pour qui toutes ces harmonies furent établies, est
plus parfait que les vents qui l' agitent, que l' eau
qui l' arroge, que le sol qui le porte, et présente des
périodes encore plus étendues. Il en est de même
de l' animal, supérieur au végétal, et de l' homme
à l' animal. Mais toutes ces puissances vont
elles-mêmes en s' améliorant. L' air et l' eau se
changent dans la substance de la terre et dans celle
des végétaux et des animaux ; de nouveaux continents
sortent du sein des mers. Les vergers de l' Asie
couronnent les fossiles marins de l' Europe, et
s' étendent jusque sur les plages de l' Amérique ; et
les troupeaux de l' ancien monde se propagent dans les
savanes du nouveau. Mais c' est surtout dans le
genre humain que cette amélioration est sensible.
Un temps a été où il n' apparaissait de l' Europe que
les monts Riphées, les volcans de l' Hécla, de
l' Auvergne, de l' Etna, les Alpes, les Pyrénées,
les Apennins ; et alors le pêcheur ancrait sa
nacelle aux glaciers de la Suisse. Peu à peu les eaux
se sont écoulées ; et l' Europe a vu sortir des villes
magnifiques du sein de ses obscures carrières, et
des escadres invincibles des chênes de ses forêts.
Ses enfants industrieux et innombrables se sont
répandus sur tout le globe, et ont recueilli une
partie de ses richesses. Les forêts du nouveau-monde
ont ombragé leurs parcs, et leurs tables ont été
chargées des fruits naturels à l' Asie. Le temps
viendra où des continents inconnus sortiront de la mer
du sud, où les hameaux de ses insulaires se changeront
en superbes métropoles, et où leurs vaisseaux
ornés de banderolles, mouilleront, au son des flûtes,
sur nos rivages. Les hommes alors commerceront
sur un océan moins vaste, parsemé d' îles
fécondes ; ils se communiqueront avec joie les
bienfaits de la nature, et, de concert, en
invoqueront le père. Un jour viendra, et j' en entrevois
déja l' aurore, où les européens substitueront dans le
coeur de leurs enfants, à l' ambition fatale d' être les
premiers parmi leurs semblables, celle de les servir,
et où ils connaîtront que l' intérêt de chacun
d' eux est dans l' intérêt du genre humain.
C' est le soleil qui préparera ces heureux



changements. Il élabore sans cesse notre air et nos
eaux, et les transforme dans les substances des
végétaux et des animaux. Ses rayons pénètrent, dans la
zone torride, le sein des terres, et y déposent le
diamant dans les mines de Golconde, le rubis dans
celles du Pégu, l' émeraude dans les rochers du
Pérou, et la perle au fond de la mer orientale ; ils
parfument
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l' ambre sur ses rivages, et ils versent l' éclat
des pierreries sur les plumes de ses oiseaux.
Peut-être le temps viendra que son atmosphère
allumera la nôtre d' une lumière durable, et fera de
notre planète un séjour semblable au sien. Ah ! Si
les hommes s' amélioraient comme elle, peut-être
que leurs vertus attireraient un jour sur eux-mêmes
la gloire de ses habitants immortels. Ce sont
leurs influences qui éclairent nos génies et
réchauffent les coeurs vertueux. C' est sans doute de
cette terre céleste que les ames des gens de bien,
débarrassées de leurs passions par la mort, voient
ce que nous ne faisons qu' entrevoir ici-bas dans les
siècles à venir. C' est dans cette source de toutes
les harmonies que sont les vérités évidentes, les
jouissances toujours variées et les félicités
inépuisables. Mais le soleil n' est lui-même qu' un
point où se fixe la divinité pour verser ses bienfaits
sur de faibles mortels. Il n' est qu' une étincelle de
sa gloire, répandue dans tout l' univers.
Harmonies aquatiques
des végétaux.
Ce n' est point aux enfants des ténèbres à pénétrer
dans le soleil. Redescendons sur la terre, parcourons
ses humbles vallées, suivons leurs ruisseaux
à travers les prairies, les vergers et les forêts :
nous y trouverons à notre portée assez de traces
d' une providence infinie et des influences de l' astre
du jour.
Nous avons déja entrevu quatre harmonies des
eaux avec les éléments. Il en résulte quatre océans,
un glacial sur les pôles, un aérien dans
l' atmosphère, un aquatique dans les eaux circulantes,
un souterrain dans la terre. Chacun d' eux a ses
harmonies positives ou négatives, actives ou passives,
dont le soleil est le premier moteur. Nous allons
maintenant en présenter un cinquième, sujet aux
mêmes lois : c' est l' océan végétal. J' appelle ainsi
celui qui circule et se modifie dans les végétaux,
et qui les transforme en une matière solide par un
flux et reflux perpétuels. Pour s' en faire une idée,



qu' on songe à l' étendue de nos prairies et de nos
moissons, qui comblent chaque année nos greniers
et nos granges : à celle de nos vergers et de nos
vignobles, dont les fruits et les boissons
remplissent nos caves et nos celliers ; au bois que
consomment nos chantiers, nos foyers et nos
navigations ; à la hauteur des forêts et à
l' épaisseur de leurs feuillages, aux couches de terre
végétale qui en résultent : toutes ces productions
sont les ouvrages de l' océan végétal. J' invite les
naturalistes à chercher dans quelles proportions
ces cinq océans sont entre eux : je me bornerai
seulement, dans ce paragraphe, aux
harmonies principales de la puissance végétale
avec les océans élémentaires. Elle en a
par des racines, avec l' océan souterrain ; par des
écorces, avec le glacial ; par des feuilles, avec
l' aérien ; par des semences, avec l' aquatique.
Les harmonies de chaque puissance se croisent,
et chacune d' elles est circonférence et centre à son
tour. Le disque d' une marguerite nous en offre une
image : chacun des fleurons de sa circonférence
est le centre d' un demi-cercle de fleurons, qui
passe par le centre de son disque. Ils représentent
tous ensemble les harmonies des puissances de la
nature conjuguées sphériquement ; et leur fleuron
central, entouré au loin de pétales blancs, est une
image naïve du soleil, qui projette ses rayons
autour de son système. La nature consonne avec
elle-même dans les petits objets comme dans les
grands ; et, afin que nos faibles yeux puissent saisir
l' ensemble des harmonies de ses puissances avec
l' astre du jour, elle les réunit dans un grain de
sable, dans une goutte d' eau, au sein d' une fleur.
Non seulement les puissances de la nature se
croisent dans leurs harmonies, mais encore dans leur
essence. On a dit du végétal qu' il était un animal
renversé. En effet, si l' on considère un arbre avec
ses branches, ses fleurs et ses fruits dirigés vers
le ciel, on trouvera qu' il a ses jambes en haut et
sa tête en bas. Mais il a encore de plus en dehors
plusieurs parties que l' animal porte en dedans. Il a
ses entrailles dans ses racines, sa langue dans ses
feuilles, son sexe et ses générations à découvert
dans ses fleurs et ses fruits. C' est en quelque sorte
un animal retourné. On trouverait des contrastes
d' un autre genre, si on comparait la puissance
végétale aux puissances élémentaires. Il n' est donc
pas possible de tracer ses harmonies aquatiques
dans le même ordre que celui des quatre océans
élémentaires, qui sont le glacial, l' aérien,
l' aquatique et le souterrain. Mais, en suivant
l' ordre végétal, nous passerons successivement de la
racine à l' écorce, aux feuilles et aux semences :



nous établirons ainsi des harmonies progressives et
presque inverses avec l' océan souterrain, le glacial,
l' aérien et l' aquatique. Nous pourrions même en tracer
d' entièrement inverses ; car les écorces ont aussi
des harmonies avec les eaux fluides, et les
semences avec les eaux glacées ; mais, dans un sujet
aussi étendu, il faut se circonscrire. Il suffit à
l' homme d' entrevoir les principaux linéaments du plan
de la nature : elle est infinie ; et il est très
borné.
Nous indiquerons d' abord les rapports intérieurs
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des végétaux avec les eaux, et ensuite leurs
rapports extérieurs.
Prenons pour exemple une noix, et examinons-la
dans sa maturité parfaite. Elle est d' abord
revêtue d' un brou amer, qui la préserve de l' attaque
des oiseaux, et qui est peut-être destiné à la
subsistance de quelque animal qui nous est inconnu,
dans le pays dont elle est originaire ; car la nature
ne fait rien pour une seule fin. Sous le brou est
une coque ligneuse, de la forme d' un bateau, ayant
une proue pointue, une poupe aplatie, et une
longueur à peu près double de sa largeur. Sa coupe
lui est plus avantageuse que celle de nos bateaux ;
car elle est formée de deux coquilles convexes,
dont l' une sert de carène et l' autre de pont, de
manière qu' elle peut voguer sur le côté ou
renversée. La nature lui a donné une forme nautique,
ainsi qu' à toutes les semences dont les végétaux
étaient destinés à croître dans les eaux, ou à
embellir leurs rivages. Ces deux coquilles, réunies
par une suture, renferment deux lobes divisés en
partie par un zeste et réunis vers la pointe, qui
contient le germe ou les premiers linéaments du
noyer : ces deux lobes sont recouverts d' une
pellicule. La noix, parvenue à sa maturité, tombe de
l' arbre qui la porte ; elle roule loin de lui par sa
forme arrondie, et s' en écarte assez pour que rien ne
gêne sa végétation future. Quelquefois un ruisseau
voisin l' emporte fort loin de là ; plus souvent elle
reste à terre où elle passe l' hiver à l' abri des
gelées, à la faveur des feuilles de noyer, qui
tombent en automne. Au printemps, l' humidité de la
terre, aidée de la chaleur, gonfle ces deux lobes, qui
forcent les deux coquilles de s' entr' ouvrir. Le
germe paraît ; il tient aux deux lobes devenus
laiteux, et il en tire sa première nourriture, comme
de deux mamelles. Cependant il sort de la partie
inférieure du germe une radicule qui, par un



mécanisme incompréhensible, se dirige vers la terre,
tandis que l' autre s' élève vers le ciel. La
radicule, en se divisant en chevelu, va pomper dans
la terre les émanations de l' océan souterrain ; et le
germe, en se divisant en feuilles, va recueillir les
vapeurs de l' océan aérien. Ce double effet a lieu dans
quelque sens que se trouve la noix : si elle est
renversée, le germe se redresse et la radicule
s' abaisse. Ce premier mécanisme de la végétation est
le même dans le développement de toutes les graines,
et quoique infiniment commun, il n' en est pas plus
aisé à concevoir. Les pierres qui sont dans le sein
de la terre ne forcent point le germe de végéter en
bas, ni les pluies n' attirent point la radicule en
haut. Ces deux parties organiques ont leurs harmonies
déterminées, l' une avec l' océan aérien, l' autre
avec l' océan souterrain : elles en prouvent
évidemment l' existence. Si l' océan souterrain
n' existait pas, aucune semence ne lèverait en
égypte, au Pérou, et dans d' autres lieux où il ne
pleut presque jamais. Ce sont ces transpirations qui
les humectent et attirent leurs racines. Si
l' humidité seule de l' air suffisait pour produire
cette attraction, les racines de nos végétaux, dans
nos climats pluvieux, se dirigeraient toutes vers la
surface de la terre ; or c' est ce qui n' arrive pas : au
contraire, elles s' y enfoncent quelquefois à des
profondeurs étonnantes, malgré toutes sortes
d' obstacles. J' ai vu, dans l' atmosphère humide des
collines de la rivière d' Essone, des racines de
vigne qui ont pénétré à plus de quinze pieds de
profondeur à travers une carrière de pierre à chaux.
Il est donc certain qu' il existe un océan souterrain
dont les émanations traversent les bancs de pierre les
plus épais, et sont en harmonie avec les racines des
plantes.
Nous observerons ici que les précautions maternelles
dont la nature s' est servie pour garantir les
semences des injures des éléments et des animaux
ne sont point des obstacles à leur développement.
Celles qui sont renfermées dans des coques dures
s' en dégagent par des sutures ou par des trous qui
y sont ménagés. Les noisettes, qui paraissent
d' une seule pièce, sont percées de petits trous
presque imperceptibles. J' ai vu de jeunes filles assez
adroites pour les enfiler avec un cheveu ou même
un crin. Le coco, la plus grosse sans doute des
noisettes, a trois de ces ouvertures, qui lui
donnent l' pparence d' une tête de singe. Elles sont
recouvertes d' une légère pellicule par où sort le
germe ; cependant il y a apparence que le coco a
des sutures aussi, car il y a des nègres qui savent
le fendre en deux moitiés avec un petit bâton.
Il est probable qu' il en est de même de tous les



noyaux qui paraissent d' une seule pièce. J' ai
remarqué que celui de la pêche appelé téton de
Vénus se fend souvent en deux dans le fruit
même ; on en trouve alors l' amande consommée
par une sorte de moisissure ou d' insecte. Mais, ce
qui m' a paru très singulier et inexplicable, comme
tant d' autres choses fort communes, c' est que le
noyau, fendu en deux, quoique bien formé et très
dur, était quelquefois brisé en plusieurs pièces,
sans que je pusse concevoir d' où provenaient ces
fractures multipliées d' un corps dur au sein d' un
fruit mou, qui n' a été offensé par aucun choc.
Est-ce un effet de quelque électricité végétale ou
animale ?
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Quoi qu' il en soit, la radicule, après avoir pénétré
en terre, se change en racines souvent divergentes,
qui établissent des rapports de solidité
entre le sol et le végétal. Nous en parlerons aux
harmonies terrestres, comme nous avons parlé de
ceux de la tige aux haronies aériennes. Ces
racines fournissent encore à la nourriture des fibres
de la tige, auxquelles elles correspondent par leur
chevelu. Il est remarquable qu' elles s' étendent
beaucoup plus à l' oient, au midi et à l' occident,
qu' au septentrion, ce qui rouve l' ifluence du
soleil, même sous la terre. Il en est de même des
fibres du bois, qui sont plus serrés au nord que
partout ailleurs. Ces racines, pour l' ordinaire, se
subdivisent à l' infini, et correspondent aux
branches de l' arbre, en nombre égal. Lepalmier, qui
n' a point de branches, et qui ne porte que des
feuilles ligneuses, ne pousse qu' une seule racine,
garnie, à la vérité, de quantité de chevelus. Ce
sont ces chevelus qui sont les suçoirs, et, en
quelque sorte, les entrailles des végétaux. Ils
pompent l' eau souterraine, ils la changent en séve
circulante, qui s' élabore ensuite en bois, en écorce,
en feuilles, en fleurs et en fruits, par l' action du
soleil. On a cherché, mais bien en vain, à expliquer
cette métamorphose merveilleuse. Il sera toujours
impossible à l' homme de concevoir comment la
même séve peut se combiner en sucre dans la pulpe
d' un frut, en pierre dans son noyau, en huile
dans son amande, en saveur amère dans sa feuille,
et en bois insipide dans le tronc qui le nourrit.
Le même sol peut produire à la fois des aliments
et des poisons. Les opérations de la nature nous
seront à jamais inconnues, nous ne pouvons en
entrevoir que les résultats ; la connaissance des



causes premières n' appartient qu' à celui qui en
est le moteur ; mais celle des causes finales est à
la portée de l' homme, qui en a la jouissance.
Plus un arbre a de chevelu, plus il tire de
nourriture. C' est donc une des bonnes maximes
de l' agriculture de couper une partie des grosses
racines et des branches d' un arbre qu' on
transplante ; car les racines alors produiront une
grande quantité de chevelu, et il aura ainsi d' une
part beaucoup de substance, et de l' autre peu de bois
à entretenir.
L' eau pompée par les racines s' appelle liqueur
lymphatiqu, parcequ' elle diffère fort peu de l' eau
pure. Elle monte d' abord au moyen des trachées
ou tuyaux aériens en spirales, rangés le long des
fibres longitudinaires du bois. Ces fibres sont
elles-mêmes des espèces de canaux où l' eau pourrait
monter sans trachées, comme dans les tuyaux
capillaires ; mais il faut sans doute, pour préparer
la séve, le concours de plusieurs éléments. Les
fibres du bois, qui paraissent collées ensemble,
s' écartent de distance en distance, et renferment
entre leurs ouvertures des utricules : ces utricules
sont ainsi nommées parce qu' elles ressemblent à
de petites outres. Elles sont de forme ovale,
couchées à la suite les unes des autres, bouche contre
bouche, entre les fibres ; elles vont de la
circonférence de l' arbre au centre, depuis l' écorce
jusqu' à la moelle, qui ne paraît être elle-même qu' un
long canal rempli d' utricules plus larges. Celles qui
vont de la circonférence au centre sont rangées
par plans, posés les uns sur les autres dans toutes
les parties du tronc où les fibres s' écartent. C' est
à leur direction horizontale qu' il faut attribuer la
facilité que l' arbre a de se fendre de la
circonférence au centre, ce qui ne manque guère
d' arriver, lorsqu' elles viennent à se dessécher tout à
coup ; car elles se resserrent dans la sécheresse et
se dilatent dans l' humidité. Comme ces utricules
superposées sont à la suite les unes des autres,
presque dans toute la longueur de l' arbre, il est
aisé d' en fendre le tronc ; car il ne fait de
résistance qu' aux endroits où les fibres ligneuses se
rapprochent.
Je ne parlerai point ici de la tige ligneuse des
arbres, composée de trachées, d' utricules et de
fibres. Il paraît qu' elle est principalement en
rapport avec les vents. La nature ne donne de bois
qu' aux arbres et aux buissons qui y sont exposés.
Les herbes n' en ont guère que dans leurs racines ;
cependant ces grands roseaux des Indes, appelés
bambous, et les palmiers mêmes n' ont point de
bois proprement dit, et ils résistent mieux aux
ouragans que les arbres.



La feuille, par son côté inférieur, a des rapports
immédiats avec les vapeurs de l' océan souterrain ;
et par son côté supérieur avec celles de
l' océan aérien : c' est elle qui reçoit l' eau des
pluies ; elle est faite pour l' ordinaire en forme de
langue. Elle est attachée à son rameau par une
queue ou pédicule fort court, sillonné en gouttière.
Le rameau forme avec la branche, et la
branche avec le tronc, des angles de 30 à 40 degrés.
Le tronc est perpendiculaire au sol, et il a
son écorce cannelée de crevasses longitudinales.
Au moyen de ces dispositions, l' eau de la pluie
s' écoule de la feuille au rameau, du rameau à la
branche, de la branche au tronc, du tronc à la
racine, d' où elle se rend, quand elle est abondante,
à l' océan souterrain.
La circulation de l' eau des pluies est la même à
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la surface de l' arbre qu' à celle de la terre : elle
tombe sur le rocher, qui l' attire en vapeurs comme
la feuille. De là elle passe successivement à la
fontaine, au ruisseau, à la rivière, au fleuve et à la
mer, qui forment entre eux des embranchements
semblables, en quelque sorte, à ceux d' un arbre,
comme on peut le voir sur les cartes.
Les feuilles présentent d' autres configurations
dans différentes espèces de végétaux ; elles sont
faites en bec d' oiseau dans le genêt, en coquille
dans le sarrazin, en écope dans les graminées
naissantes. Les folioles du pin sont agrégées en
pinceaux, qui ramassent les plus petites vapeurs
aériennes. C' est au sein de la zone torride que la
nature fait végéter les raquettes, les aloès, les
cactus, les cierges, et toutes les espèces de plantes
grasses dont les feuilles semblent être des éponges
pleines d' eau. Mais ces fontaines et ces citernes
végétales, ces formes d' aqueducs dans les feuilles
et leurs agrégations, n' ont lieu que dans les
végétaux de montagnes ou des lieux arides, qui avaient
sans cesse besoin d' être arrosés. Ceux qui croissent
sur le bord des eaux ont des formes, des
dispositions tout opposées, quoique souvent ils
soient du même genre. Leurs feuilles, loin d' attirer
l' eau, la repoussent ; elle y glisse sans les
mouiller, ou elle s' y rassemble comme des gouttes
de vif-argent. Telles sont celles des nymphaea,
qui flottent à la surface des étangs sans être
humectées. Il en est de même de celles des roseaux
et des joncs. Aucun d' eux n' a de cannelure pour
conduire la pluie à sa racine, tandis que le jonc de



montagne est creusé en écope dans toute sa longueur.
Les feuilles des peupliers et des trembles
ont de longs pédicules, et sont mobiles ; d' autres
arbres, au lieu de diriger leurs branches vers le
ciel, les courbent au dehors en arcades, comme
s' il voulait écarter la pluie de leurs tiges. Tels
sont, en général, les osiers, les saules, lorsqu' on
n' arrête point leur développement naturel par des
coupes réitérées. Leur port ressemble alors à celui
des saules de Babylone. Enfin, d' autres ont leurs
feuilles disposées en recourement comme les
tuiles d' un toit : tels sont les noyers et les
marronniers d' Inde.
J' en ai rapporté un assez grand nombre d' exemples
dans mes études nautiques. Il est certain
que, comme les végétaux montagnards, c' est-à-dire
dont les semences sont aériennes, ont des
sous-genres qui peuvent se répartir aux différentes
couches de l' atmosphère et aux divers rumbs de
vents, les végétaux aquatiques ont aussi des
sous-genres harmoniés avec l' océan glacial,
souterrain, aquatique et aérien. On pourrait rapporter
même à l' océan végétal les plantes parasites, qui
tirent leur substance de la éve des végétaux,
comme les guis, les scolopendres, les lichens,
les agarics, les mousses... les harmonies de la
nature, si merveilleuses dans les grands objets,
le sont encore davantage dans les petits. Elles se
multiplient en raison inverse de l' espace. La
construction d' une mousse est plus étonnante que celle
du cèdre, et celle du moucheron plus que celle de
l' éléphant.
Les mousses composent un sous-gene de plantes
si nombreux, que le botaniste Vaillant en a
compté cent trente-sept espèces dans les seuls
environs de Paris, c' est-à-dire plus que d' aucun
autre genre de végétal. Elles sont en beaucoup
plus grand nombre dans le nord, qui est leur patrie
naturelle. Elles approchent, suivant Adanson,
de la famille des pins par la disposition de leurs
feuilles, et par les cônes de leurs fleurs femelles.
Il y a des mousses qui n' ont pas quatre lignes de
hauteur, comme le phasque ; et d' autres qui ont
jusqu' à cinq ou six pieds de longueur, comme
le lycopode ou pied de loup ; mais celui-ci rampe
en s' enracinant d' espace en espace. Les mousses
ont des urnes, souvent chargées de coiffes, et qui
quelquefois en sont privées. Les unes en ont de
plates, mais le plus grand nombre les portent
terminées en forme d' aiguilles. Au centre de ces
urnes est une poussière que quelques naturalistes
prennent pour le pollen des mousses, d' autres pour
leurs graines. Le contour intérieur de leur couvercle
a un ou plusieurs rangs de filets élastiques,



qui se redressent peu à peu, et, dans le temps de
la fructification, le font sauter tout à coup avec
les grains qu' il renferme : l' urne ressemble alors
à un mortier qui lance des bombes. Cette poussière,
soit fécondante, soit formée de semences
fécondées, est semblable à la fleur de soufre.
Celle du lycopode est très inflammable : jetée sur
la flamme d' une bougie, elle prend feu comme la
poudre à canon. On l' emploie, à l' opéra, dans
des torches à l' esprit-de-vin, qui jettent des
flammes de quinze pieds de haut lorsqu' on les agite ;
les doigts, empreints de cette poudre, ne sont
pas susceptibles d' être mouillés. Les mousses sont
les meilleurs préservatifs contre l' humidité. Celle
qu' on appelle la fontinale, parcequ' elle croît dans
les fontaines, a un caractère bien opposé aux
semences du lycopode : c' est qu' elle ne peut
conserver ni communiquer le feu ; elle s' y réduit en
cendre sans s' enflammer. On peut s' en servir pour
préserver de l' incendie des charpentes trop voisines
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du foyer. Les mousses conservent leurs facultés
végétales pendant beaucoup d' années ; car,
quoiqu' elles soient alors très sèches, si on les
humecte, elles reverdissent. Cependant on ne peut
les faire croître où l' on veut, tandis que souvent
elles viennent où l' on ne veut pas.
Je ne dirai rien ici du nostoc ou mousse fugitive,
sur la terre immédiatement après la pluie, et
qui disparaît avec le vent ; je ne parlerai pas non
plus de la mousse aquatique ou sphaigne des marais,
composée de filaments soyeux d' un beau
vert ; ni de la conferve, espèce de byssus composé
de filets qui n' ont ni racines, ni feuilles, ni
fleurs, ni fruits. Je jetterai un coup d' oeil sur les
plantes fluviatiles et maritimes, dont la botanique
est presque tout à fait inconnue.
Il y a une multitude de plantes qui croissent
non seulement sur le bord des eaux, qu' elles
embellissent, comme les salicaires, dont les épis sont
pourprés ; les iris jaunes, les menthes odorantes,
mais il y en a qui viennent dans le sein même des
eaux, comme les cressons, les lentilles d' eau, les
glaïeuls, les joncs, les nymphaea, les sagittaires,
ainsi nommées parceque leurs feuilles sont faites
en fer de flèche. D' aures sont tout à fait
submergées : telle est, entre autres, une espèce de
plante en longs filets, dont les extrémités sont
articulées en forme de pattes d' écrevisses. Il est
remarquable que toutes ces plantes fluviatiles



épanouissent leurs fleurs à la surface des eaux. Une
rivière, en été, ressemble souvent à une prairie
ondoyante. Les petits oiseaux s' y reposent, et j' ai
vu plus d' une fois la bergeronnette y courir après
les insectes qui y voltigent. On en doit conclure
que l' action immédiate du soleil est nécessaire
à leur floraison, et qu' elles sont faites pour
embellir le séjour de l' homme, car les bords de
la mer n' offrent rien de semblable. Les plantes
fluviatiles ont des fleurs, et les plantes marines
n' en ont point. Les premières semblent destinées,
par leurs couleurs et leurs parfums, à
fournir des couronnes, des ceintures et des
bouquets aux bergères et aux baigneuses ; et les
secondes, par leur glu et leur élasticité, à
favoriser les échouages des barques des marins et des
pêcheurs.
Les plantes qui croissent dans le sein de la mer
sont soumises à d' autres lois végétales que celles
qui fleurissent à la surface de la terre et des eaux
douces ; elles sont encore si peu connues, qu' elles
manquent même de nomenclature. On leur donne,
en général, les noms de fucus, d' algues ou de
varechs, avec aussi peu de fondement que si on
donnait le nom général d' herbes ou de graminées
à toutes les plantes de la terre, parmi lesquelles
il y a tant de genres différnts et tant d' espèces si
variées.
à juger du nombre des plantes de la mer et de
leurs espèces par celui de ses animaux, il y a
apparence qu' étant beaucoup plus étendue que la
terre, elle est encore plus féconde en végétaux ;
mais nous ne connaissons guère que ceux qui croissent
sur nos rivages, ou que les courants nous apportent.
Quoique nous vantions beaucoup nos connaissances
en histoire naturelle, je crois que nous
n' en avons guère plus en plantes marines que les
poissons n' en ont en plantes terrestres.
Il y a une bien plus grande variété de couleurs
dans les plantes de la mer que dans celles de la
terre. J' en ai vu de blanches, de grises, de vertes,
de couleur de citron, de rose, de pourpre, de
rouille, de brun enfumé, etc ; il semble que la
nature, qui leur a refusé les fleurs, leur en donne
l' éclat et même les teintures, quoiqu' à cet égard
on en fasse peu d' usage. Il est remarquable qu' il
n' y en a point de bleues, ou du moins très peu,
parcequ' elles seraient confondues avec la mer
qui est de cette couleur. C' est par la même raison
qu' on ne voit guère de plantes terrestres de
la couleur du sol qui les produit, parcequ' elles
n' auraient pu être distinguées par les animaux
auxquels elles étaient destinées. Ceux-là donc sont
dans une grande erreur qui veulent établir de simples



attractions et des consonnances mécaniques
dans les ouvrages de la nature, qui nous présentent
de toutes parts d' ingénieux contrastes.
Les diverses espèces de plantes marines ne diffèrent
pas moins entre elles de formes que de couleurs.
Il y en a en arbrisseaux, en feuilles de laitue,
en longues lanières, en cordelettes unies ;
d' autres avec des noeuds, comme des disciplines ;
d' autres, chargées de siliques, de digitées, de
chevelures ; en flottes, comme les trombes du cap de
Bonne-Espérance ; en grappes de raisin, telles que
celles qui en portent le nom sous notre tropique.
Les unes flottent sans paraître être attachées à la
terre ; d' autres ont des racines qu' elles collent
aux corps les plus unis, à des galets, à des
bouteilles. Il y en a qui s' élancent à la surface des
flots, au moyen de petites vessies pleines d' air ;
d' autres ont de larges feuilles en éventail, criblées
de trous, à travers lesquels l' eau passe comme par un
tamis : tels sont les panaches marins qui croissent
dans les détroits ; il en est qui végètent sur la
croûte des coquilles, comme des poils follets ;
d' autres, comme
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celles qui sont autour des îles de Kerguelen,
vers le pôle austral, s' élèvent du fond des abîmes
de la mer, et ont jusqu' à trois cents brasses de
longueur.
Toutes les plantes marines, même les plus submergées,
ont des rapports avec l' air ; elles le séparent
de l' eau par un mécanisme non moins difficile
à comprendre que celui des ouïes des poissons,
qu' on nous donne pour l' expliquer. Une des plantes
les plus extraordinaires en ce gnre est le fucus
giganteus, décrit par Roblet, chirurgien du
capitaine Marchand, dans son voyage aux îles
Charlotte, dans la mer du sud. Il diffère de celui
dont Forster nous a donné la description dans le
voyage de Cook, en ce qu' il est branchu, et que
sa tige et ses branches sont des tuyaux pleins d' air
d' un bout à l' autre. Au reste, ils parviennent
tous deux à une grandeur prodigieuse, qui leur a
fait donner le nom de gigantesques ; car ils ont
plus de trois cents brasses de long : celui de
Roblet en avait trois cent quatorze. Sa végétation
n' est pas moins étrange que sa longueur. à sa
naissance au fond de la mer, il n' est pas plus gros que
le petit doigt, et il va en s' élargissant jusqu' à la
surface des flots, où il se termine par une boule
creuse entourée de feuillages ; il était couvert de



bernacles d' un bout à l' autre. Il ne se soutient dans
l' eau qu' au moyen de l' air qu' il renferme ; car si on
le coupe ses tronçons coulent à fond.
En général, les végétaux marins ont leur tige
plus menue en bas et plus épaisse en haut, tandis
que les végétaux de terre ont des proportions toutes
contraires. C' est que dans les premiers le haut
de la tige porte le bas, et dans les seconds le bas
porte le haut. La plante marine est supportée,
dans toutes ses parties, par l' eau, tandis que la
plante terrestre pèse, par toutes ses parties, sur
sa base, qui par conséquent devait être renforcée.
La nature ne fait rien de trop ni de trp peu ; ses
harmonies sont si précises, que les végétaux
terrestres qui s' accrochent par des vrilles ou des
spirales, et qui par conséquent ne pèsent pas sur leur
tige, l' ont plus menue par en bas et plus large par
en haut, comme les plantes marines : tels sont les
pois, les haricots, etc.
On pourrait, je crois, se servir d' un fucus
giganteus à tube aérien pour descendre dans la mer ;
il servirait de trompe pour respirer l' air, puisque
c' est une espèce de tamis qui le sépare de
l' eau ; on n' aurait point à craindre la compression
de l' atmosphère, comme dans la cloche du
plongeur.
Chaque rivage produit des plantes marines qui
lui sont propres. J' ai vu à Dieppe de ces fucus
blancs et rameux, tournés en spirale, dans des
filets que nettoyaient des pêcheurs qui venaient
de prendre des crabes sur les côtes d' écosse. Il y
en avait de plusieurs autres espèces qu' on ne voit
point sur nos rivages. Les ordures de leurs filets
auraient enrichi nos cabinets les plus curieux. S' il
y a un grand nombre de plantes marines sédentaires,
il y en a de voyageuses. En revenant de
l' île-De-France, j' ai vu, pendant plus de
quatre-vingts lieues, la mer couverte de celles qu' on
appelle raisins du tropique : on prétend qu' elles
viennent des hauts-fonds de la Floride. Ce serait
une nouvelle preuve du courant de la mer Atlantique,
en été, du pôle nord vers le pôle sud. Mais
comme en hiver les bords septentrionaux de cette
même mer en sont couverts par grands tas, on en
peut conclure encore qu' elle remonte au nord dans
cette saison : ses riverains s' en servent
avantageusement pour fumer leurs terres, ou pour en
tirer de la soude. Elles sont recueillies avec soin
par les habitants des côtes de Bretagne, de
Normandie, des îles de Scilly, de l' Angleterre, de
l' écosse, de l' Irlande, des Orcades, et même de la
stérile Islande, où quelquefois elles servent de
pâture aux vaches.
Parmi ces végétaux maritimes si nombreux et



si vigoureux, il n' y en a pas un que l' on puisse
comparer à un tronc d' arbre, par la solidité et sa
grosseur ; tous sont menus et élastiques comme des
herbes. Il paraît que l' intention de la nature a été
de donner pendant l' hiver, aux amphibies du
nord, des litières molles et chaudes, qu' elle a
refusées à ceux du midi, qui ne trouvent sur leurs
grèves que des sables et des mangliers dont les
feuillages élevés les mettent à l' abri de la chaleur.
Il est remarquable que les madrépores, ces espèces
de végétations pierreuses dont les débris produisent
tant de sables, viennent en abondance sur les
rivages de la zone torride, tandis qu' on en trouve
fort peu sur ceux des zones tempérées, et point du
tout dans les zones glaciales. Au contraire, les
plantes marines souples, telles que les algues et
les fucus, sont d' une grandeur considérable, et
très communes dans les zones glaciales : moins
nombreuses dans les tempérées, on en trouve fort
peu dans la zone torride, où elles sont remplacées
par les madrépores. Cependant ces deux production si
dissemblables paraissent avoir entre elles
des analogies ; car elles ne portent ni fleurs ni
fruits, et quand on les brûle, elles ont toutes
deux une odeur désagréable de poisson ou d' insecte.
Je serais disposé à les ranger dans la classe
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des polypiers ; pourquoi même n' y comprendrait-on
pas aussi les plantes terrestres, puisqu' on trouve
des animalcules en abondance dans leur séve ?
Quoique l' anatomie des plantes marines nous
soit encore inconnue, il est certain qu' elles sont
harmoniées avec toutes les puissances de la nature.
Elles croissent au fond de la mer ; mais elles
s' enracinent sur ses sables et ses rochers ; elles
pompent l' air mêlé avec ses eaux, comme on le
voit par celles qui ont des vessies aériennes, et
par les poissons qui respirent avec leurs ouïes. Les
rayons du soleil, ce premier moteur de tous les
êtres, y pénètrent aussi, non seulement par leur
chaleur, mais encore par leur lumière ; car les
poissons ont des yeux. Il n' y a pas même de doute
que les rayons de la lune n' éclairent jusqu' au fond
des abîmes de l' océan ; car c' est sur ses phases
que les poissons règlent leurs voyages, leurs
amours et le temps de leur frai : enfin l' influence
de l' astre des nuits y est si grande, que les
poissons à coquille ont leur coquillage revêtu
d' autant de couches qu' ils ont vécu de lunes, ainsi
que nous l' avons remarqué ailleurs.



Ces observations détruisent l' erreur mise en
avant par Bouguer, au sujet de la lumière de la
lune. Cet astronome prétend que cette lumière
n' est que la trois cent millième partie de celle du
soleil ; il tire cette conséquence d' une expérience
qu' il a faite avec un certain nombre de verres
posés les uns sur les autres, à travers lesquels il a
fait passer les rayons de l' astre du jour, qu' il a
réduits ainsi à un clair de lune. Mais si la lumière
de l' astre des nuits n' était en effet que la trois
cent millième partie de celle de l' astre du jour, non
seulement elle n' irait pas jusqu' au fond des mers,
mais même celle du soleil n' y pénétrerait jamais,
car elle a à traverser des couches d' eau
beaucoup plus épaisses que tous les verres qu' on
peut entasser les uns sur les autres. Cependant les
moeurs des poissons et les accroissements périodiques
de leurs coquilles prouvent l' influence des
rayons de la lune jusqu' au sein des eaux les plus
profondes.
Bouguer n' avait besoin que du témoignage de
ses yeux pour se convaincre d' une erreur de calcul
aussi énorme. Pouvait-il croire qu' un clair de
pleine lune est trois cent mille fois plus faible que
le jour ? Les ombres sont en même proportion que
les lumières. Y a-t-il un rapport d' un à trois cent
mille entre les ombres des corps éclairés par ces
deux astres ? S' il fallait à Bouguer, élevé dans
l' obéissance académique, des expériences physiques
pour s' assurer de ce qu' il voyait dans la nature, il
n' avait qu' à bien fermer les volets de sa chambre,
et y faire un trou qui fût la trois cent millième
partie du disque apparent du soleil, qui est à peu
près d' un demi-pied de diamètre ; il aurait vu si le
filet de lumière solaire qui l' eût éclairé était
comparable à celle d' un clair de lune. Il y a dans le
volet de ma chambre cinq trous, de plus d' un
demi-pouce de diamètre chacun : lorsque les
rayons du soleil passent à travers, ils n' y rendent
pas sensibles les objets qui sont à l' extrémité.
Bouguer s' est encore trompé lorsque, dans son
traité de la navigation, il fixe à un degré la
plus grande réfraction du soleil sur tous les
horizons du globe. Berents avait prouvé qu' elle
était de deux degrés et demi sur l' horizon de la
Nouvelle-Zemble, où il vit le soleil quinze jours
plus tôt qu' il n' y devait paraître. Il est vrai qu' on
en peut conclure en même temps que la terre s' allonge
au nord, tandis que Bouguer, par une autre erreur,
l' y suppose aplatie. Non seulement il s' est trompé
encore dans le même livre, mais il s' est contredit
lorsqu' il affirme, d' une part, que la lune produit
les marées par son attraction, tandis qu' il avoue,
de l' autre, que les grandes marées n' arrivent qu' un



jour et demi ou deux après le passage de cet astre au
méridien.
Je suis porté à croire qu' il n' y a point d' erreur,
même physique, qui n' ait sa source dans un défaut
de morale. Bouguer voulait appuyer l' expérience
du célèbre Buffon, qui refuse toute chaleur
aux rayons de la lun ; en conséquence, il
affaiblissait, autant qu' il était en lui, par des
expériences non moins illusoires, la lumière du
réverbère céleste. D' un autre côté, il tenait
fortement au système de l' attraction, qu' il voulait
étendre à tout ; il aimait donc mieux s' en confier au
calcul qu' à l' évidence, et à l' autorité de Newton
qu' au témoignage de ses sens. C' était un bon
néophyte, fidèle à sa foi, parcequ' il lui devait son
poste d' astronome. Il y resta constamment attaché,
ainsi qu' à sa patrie. Chargé, avec deux autres
académiciens, de mesurer, au Pérou, un arc du
méridien, près de l' équateur, il n' y fut ni
querelleur, ni ambitieux, ni cupide. Il fut le seul
d' entre eux qui retourna en France et à son académie,
dès qu' il lui fut possible. Ses erreurs furent celles
de son système plutôt que les siennes. Si je les
relève ici en particulier, c' est qu' elles sont dans
un ouvrage d' ailleurs estimable, et c' est afin de
garantir la génération future de l' autorité des noms
accrédités par les corps. Pour connaître la vérité,
il faut s' affranchir des préjugés de famille, de
tribu, et même de nation.

p185

Mais laissons les systèmes variables des hommes,
et revenons aux lois permanentes de la nature.
Nous avons rapporté chacune de ses puissances
à douze harmonies principales, qui les
divisent en genres. On peut rapporter chaque
genre aux mêmes harmonies, et il en résultera au
moins cent quarante-quatre espèces positives et
autant de négatives. On aura par la même marche
les sous-espèces ou variétés. Si l' on applique
cette méthode aux plantes marines, elles se
trouveront toutes classées dans leur ordre naturel. Il
en résultera une connaissance approfondie de leurs
formes, et par conséquent leur nomenclature :
rem verba sequuntur, les choses portent avec
elles leurs expressions. Jusqu' ici nous avons été
dans une ignorance profonde sur les plantes marines,
auxquelles nous n' avons donné tout au
plus qu' une douzaine de noms, tandis qu' elles sont
peut-être d' espèces et de genres aussi variés que
les plantes terrestres. Il est très vraisemblable



qu' il y a entre les premières et les animaux de la
mer les mêmes rapports qu' entre les secondes et
les animaux de la terre. Quand même tous les
végétaux marins ne seraient que des polypiers, ils
n' en servent pas moins aux besoins et à la nourriture
des poissons, dont plusieurs espèces méridionales
ont un palais osseux qui leur sert à broyer
les coraux.
On peut donc rapporter les madrépores si nombreux
qui pavent les mers de la zone torride, au
soleil, et les algues aux zones glaciales. Quoique
toutes ces végétations croissent au sein des eaux,
il y a des plantes marines qui appartiennent
particulièrement à l' air, et qui sont en quelque sorte
amphibies. Je citerai plusieurs espèces de varechs
attachés aux rochers, que la mer couvre et découvre
dans ses flux et reflux. Les vents en agitent les
feuillages comme ceux des forêts. D' autres sont
ordonnés à la terre, et servent à en protéger les
rivages contre les courants : tels sont les algues du
nord, tels sont surtout les madrépores, qui
augmentent insensiblement la circonférence des îles
situées entre les tropiques ; plusieurs même de ces
îles leur doivent leur naissance, comme l' a observé
Cook dans les mers du sud. C' est de leurs débris
pierreux que se sont formés autrefois les pierres
calcaires, les marnes et les marbres qui forment
le sol de la plus grande partie de la terre, et
surtout de l' Europe. Chose étrange ! Des animalcules
marins, à peine visibles au microscope, accroissent
notre globe de leurs travaux. Il n' y a de force si
petite, que la constance ne rende toute puissante :
omnia vincit labor improbus, rien ne résiste à un
travail opiniâtre. Les harmonies animales des
plantes marines ne sont pas moins admirables que les
terrestres. Les algues du nord servent à la pâture
d' une multitude d' insectes, qui servent à leur tour
de nourriture à d' énormes cétacés. C' est sans doute
à ces plantes si communes et si vigoureuses vers les
cercles polaires qu' il faut attribuer cette quantité
prodigieuse de poissons que l' on pêche dans les mers
septentrionales, dont les espèces sont sans
contredit plus nombreuses, plus variées et plus
volumineuses que celles qui vivent dans les mers
torridiennes. Il y a de ces plantes marines à l' usage
des hommes : telles sont celles que nous employons
aux engrais, et dont nous tirons des soudes. Mais
combien d' autres pourraient servir aux teintures,
et même aux aliments ! Les chinois, et surtout les
japonais, à l' aide de quelques préparations, en
tirent des mets agréables, ainsi que nous avons
fait de l' olive si amère. Y a-t-il parmi les
végétaux marins une substance plus coriace et moins
savoureuse que le grain de café, dont les indiens



ont fait une boisson exquise, par la torréfaction et
la combinaison du sucre ? Que ne peuvent les
harmonies des différents sels jointes à celles du
feu !
Les plantes marines servent aussi aux harmonies
morales du globe. Les unes se groupent
fraternellement, comme celles qui décorent les rochers
par leurs consonnances ; d' autres, par de doux
contrastes, les parent d' une pompe conjugale : telles
sont les corralloïdes, si variées de formes et de
couleurs. D' autres se conjuguent entre elles à la
surface des flots, et servent de radeaux à des
couples heureux. On voit souvent, aux environs du cap
de Bonne-Espérance, des veaux marins, mâle et
femelle, voguer ensemble sur des trombes, creusées
sans doute et renflées pour cette fin par la nature.
Ce fut sur un lit de plantes marines que la Vénus
des grecs apparut au sein des mers, où la fable la
fait naître. Les chinois font également naître la
déesse des amours au sein d' une fleur qui
s' épanouissait au milieu des eaux. Ainsi, le sentiment
des mêmes harmonies est commun à tous les peuples.
Un grand nombre de plantes marines sont destinées
à des relations maternelles. Elles servent à
abriter et à voiturer le frai des poissons qui s' y
attache. Souvent des alcyons et de petits oiseaux de
terre, et même de faibles quadrupèdes, y font leurs
nids, et voguent vers des îles inconnues. Ces
végétations flottantes forment quelquefois des tribus
si nombreuses, qu' elles arrêtent la course des
vaisseaux : telles sont celles de la Floride.
D' autres semblent poser des limites stables, et
tracer des lignes de démarcation sur les plaines
liquides de la
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mer : elles peuvent déterminer les bornes des
diverses puissances maritimes, et donner aux
navigateurs des points plus sûrs que leurs
longitudes estimées. D' autres font comme eux le tour
du globe, et circulent d' un pôle à l' autre avec
l' océan. C' est peut-être parmi ces espèces voyageuses
et cosmopolites que de malheureux marins, naufragés
sur un écueil, peuvent choisir des trajectiles
propres à annoncer leur infortune sur tous les
rivages. L' épaisseur de leurs feuilles et de leurs
tiges est propre à recevoir toutes sortes
d' inscriptions. Il est aisé d' en réunir des trains,
pour les rendre apparents au sein des mers et signaler
un naufrage.
Ainsi, la grève la plus aride, le rocher battu des



tempêtes, peuvent offrir à l' homme le plus abandonné
de ses semblables des objets de curiosité,
d' aliment, d' agrément, d' espérance et de consolation.
Dans mon enfance, j' allais souvent seul sur
le bord de la mer m' asseoir dans l' enfoncement
d' une falaise blanche comme le lait, au milieu de
ses débris décorés de pampres marins de toutes
couleurs, et frappés des vagues écumantes. Là,
comme Chrysès, représenté par Homère, et sans
doute comme ce grand poëte l' avait éprouvé lui-même,
je trouvais de la douceur à me plaindre au
soleil de la tyrannie des hommes. Les vents et les
flots semblaient prendre part à ma douleur par leurs
murmures. Je les voyais venir des extrémités de
l' horizon sillonner la mer azurée et agiter autour
de moi mille guirlandes pélagiennes. Ces lointains,
ces bruits confus, ces mouvements perpétuels,
plongeaient mon ame dans de douces rêveries.
J' admirais ces plantes mobiles, semées par la nature
sur la voûte des rochers, et qui bravaient toutes les
tempêtes. De pauvres enfants, demi-nus, pleins de
gaieté, venaient avec des corbeilles y chercher des
crabes et des vignots. Je les trouvais bien plus
heureux que moi avec mes livres de collége, qui me
coûtaient tant de larmes. Michel Montaigne raconte
qu' il retira un jour dans son château un semblable
enfant qu' il avait trouvé sur le bord de la mer ;
mais celui-ci préféra bientôt d' y retourner, et de
chercher sa vie dans la même occupation. Montaigne
attribue ce goût au sentiment de la liberté ;
mais il tient encore à celui des harmonies
inexprimables que la nature a répandues sur les
rivages de la mer. Ce sont elles qui portent le
patagon demi-nu à errer sans cesse au milieu des
frimas et des tempêtes du cap Horn. Il préfère ses
grèves brumeuses aux plaines fécondes de l' Amérique,
et sa grossière industrie à tous les arts des
européens. La nature a mis le berceau de la liberté
dans les jardins des néréides. Ce n' est point sur les
sommets arides des hautes montagnes, mais sur les
bords de l' océan, que se sont formées les premières
républiques. Là, les solitudes les plus sauvages sont
habitées par une foule d' êtres animés, et l' abondance
s' y trouve au milieu du plus sublime spectacle de la
nature.
Harmonies aquatiques
des animaux.
Nous avons distingué cinq océans, le glacial,
l' aérien, l' aquatique, le terrestre, le végétal ;
nous pouvons en ajouter un sixième, qui est l' animal,
composé des humeurs et du sang des animaux.
Celui-ci est non seulement organisé comme le végétal,
mais il est en quelque sorte animé. Tous ces
océans, qui constituent la puissance aquatique,



sont modifiés par l' action positive et négative du
soleil, action combinée avec les autres puissances
de la nature, et ils sont entre eux dans les mêmes
proportions descendantes que chacune de ces
puissances.
Non seulement chaque animal a des rapports
généraux avec tous ces océans, mais les animaux
forment différents genres qui peuvent se rapporter
à chacun de ces océans en particulier. Avant
de parler de leurs harmonies aquatiques extérieures,
nous allons jeter un coup d' oeil sur celles qui
sont intérieures.
Nous remarquerons d' abord que les animaux
aspirent les fluides par des organes positifs, comme
des becs, des lèvres, des langues, des trompes, et
qu' après en avoir rempli leur vessie et leurs
vaisseaux lymphatiques, ils les expirent par des
organes négatifs.
Les becs sont des espèces d' écopes d' une matière
cornée, qui servent aux oiseaux pour prendre
leurs aliments liquides et solides. Les uns
boivent l' eau par cuillerée, comme la poule, qui, à
chaque gorgée, lève les yeux au ciel ; d' autres la
pompent d' une haleine, comme le pigeon, qui a
le bec un peu charnu, afin que ses deux parties
fassent mieux le vide : le canard a le sien élargi
par le bout, et boit en barbotant.
Les lèvres sont des espèces de membranes avec
lesquelles les quadrupèdes attirent l' eau en formant
le vide, comme le cheval et le boeuf.
Les langues sont aux animaux ce que les feuilles
sont aux végétaux, les véhicules de l' eau et les
mobiles des sons et des murmures : les unes et les
autres sont, pour cet effet, taillées à peu près de
la même manière. Le chat se sert de sa langue pour
lécher l' eau, ainsi que le lion et le tigre, et le
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chien, qui l' a fort longue et fort mince, en forme,
en lapant, une espèce de cornet avec lequel il
l' attire. Les poissons ont des langues courtes et
immobiles, adhérentes à leur mâchoire inférieure.
C' est par cette raison qu' ils sont muets ; ils
n' avaient pas besoin d' un des organes du son dans un
élément qui n' est pas sonore.
La trompe sert principalement aux insectes pour
pomper leur boisson. Les insectes sanguisorbes
ont une trompe d' une structure particulière.
L' éléphant porte aussi une trompe ; mais ce n' est
qu' un nez prolongé, ou une pompe aspirante avec
laquelle il attire l' eau, qu' il verse ensuite dans sa



bouche. Celle des insectes est un gosier et non un
nez, parcequ' ils respirent par des trachées.
Il est certain que les poissons boivent, puisqu' ils
transpirent : il est probable que leurs ouïes leur
servent à séparer l' eau douce de l' eau marine,
comme ils en séparent l' air qu' ils respirent. Il est
très remarquable que ceux de la mer n' ont ni la
lymphe ni le sang salés. Les matelots pressés de
la soif boivent le sang des tortues de mer, qui est
doux. Nous remarquerons encore que les poissons
proprement dits n' ont point de vessie aquatique,
parcequ' ils n' avaient pas besoin de réservoir au
milieu des eaux, où ils peuvent se désaltérer sans
cesse. C' est sans doute par la même raison qu' ils
ont fort peu de sang ou de lymphe qui leur en
tient lieu, mais ils ont une vessie aérienne qui
leur sert à s' lever ou à descendre dans l' eau,
lorsqu' ils la dilatent ou qu' ils la compriment, et
que, par ce moyen, ils occupent un plus grand ou
un plus petit espace.
Les harmonies aquatiques extérieures des animaux
sont en rapport avec les six océans.
Les uns en ont avec l' océan glacial, par leurs
longs poils qui les mettent à l' abri des neiges : tels
sont en général ceux qui avoisinent les pôles, ou
qui vivent près des glaciers des hautes montagnes,
et que la nature a revêtus d' épaisses fourrures.
Nous observerons qu' elle a étendu ses précautions
maternelles jusqu' aux animaux de nos climats,
dont les poils deviennent plus longs et plus touffus
en hiver qu' en été. Quelques espèces ont des
organes particuliers en rapport avec les neiges,
comme les élans et les rennes du nord, dont les
bois sont palmés et aplatis. Ils s' en servent, comme
de bêches et de pelles, pour écarter la neige qui
cache les mousses et les plantes dont ils se
nourrissent. La neige elle-même est une espèce de
matelas dont la nature couvre, en hiver, les herbes ;
pour les préserver du froid.
La plupart des animaux ont des harmonies avec
l' océan aérien ou vaporeux, par la configuration
de leurs corps ou de leurs muscles, disposés de la
manière la plus favorable, non seulement pour
faire écouler l' eau des pluies, mais pour la conduire
depuis le sommet de leur tête jusqu' à leurs
organes excrétoires, afin de les laver et de les
déterger. Ils ont de plus leurs plumes ou leurs poils
disposés les uns au dessus des autres en
recouvrement, comme les tuiles d' un toit.
L' océan terrestre, suivant notre définition, se
divise en océan fluviatile, qui coule en rivières et
en fleuves à la surface des continents, qu' il arrose,
et en océan souterrain, qui fournit sans cesse des
sources à nos puits et à la végétation. Un grand



nombre d' animaux ont, avec le premier, des rapports
que nous examinerons en parlant de ceux de
l' océan aquatique ou de l' océan proprement dit,
quoiqu' ils en aient aussi de particuliers. Quelques
espèces en ont avec l' océan souterrain. C' est ainsi
que les scarabées vivent sous terre, et ont les
ailes revêtues d' étuis écailleux, pour les préserver
de l' humidité. Plusieurs sont enduits d' huile,
comme le stercoraire, et comme celui qu' on appelle,
à cause de sa couleur, le capucin, qui passe
sous la terre la saison des frimas, à l' abri des
gelées, avec ses petits, qu' il y porte sur son dos,
aplati comme celui d' une tortue.
Plusieurs insectes sont ordonnés à l' océan végétal,
c' est-à-dire à la séve des plantes : tels sont
ceux qui vivent à la surface des feuilles et des
fruits, dont ils pompent les sucs ; tels sont, entre
autres, les cochenilles, qui nous donnent la riche
couleur de l' écarlate. Elles naissent au Mexique,
sur la feuille épaisse et épineuse du nopal, qu' elles
sucent dès qu' elles sont écloses. Leur trompe est
si fragile, qu' on ne peut les déranger de leur
place sans la rompre et les faire périr ; elles
restent donc fixées toute leur vie au même point qui
les a vues naître, et à la mamelle végétale qui les
nourrit. Mais, lorsque les femelles ont atteint
l' âge de puberté, ce qui arrive au bout d' un certain
nombre de phases lunaires, il vient des ailes
aux mâles, qui se détachent de la plante qui les a
vus naître, et ne vivent plus que pour l' amour.
Les femelles, toujours immobiles, font leur ponte
autour d' elles ; mais leur postérité est si
nombreuse qu' elle manquerait bientôt d' espace pour
paître sur la même feuille, et si délicate qu' il lui
serait impossible de passer d' un plante à l' autre,
si la nature ne lui fournissait un moyen admirable
d' émigration. à l' époque de leur naissance, une
multitude d' araignées filent dans les nopalières, et
c' est le long de ces fils, comme sur des ponts,
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que les petites cochenilles émigrent sur les nopals
voisins.
L' océan animal, c' est-à-dire le fluide qui circule
dans les animaux, sert à la nourriture de quantité
d' insectes. Il n' y a peut-être pas d' animal qui n' ait
son insecte particulier, depuis la puce jusqu' à la
baleine. Beaucoup d' oiseaux ont des poux ailés, et
j' en ai vu de tels à des pigeons à l' île-De-France.
Mais, parmi les insectes sanguisorbes, il n' y en a
point de construits avec un artifice plus étonnant



que le cousin. Il a des ailes qui le transportent où
il lui plaît, six pates armées de griffes pour
s' attacher sur les corps les plus polis, et une
trompe plus curieuse sans contredit que celle de
l' éléphant. C' est un tuyau fendu dans sa longueur en
deux parties flexibles, qui renferment un aiguillon
d' une structure merveilleuse ; il est composé de
cinq ou six petites mes, semblables à des lancettes
posées les unes sur les autres. Quelques
unes de ces lancettes sont dentelées à leur
extrémité comme des scies ; d' autres sont tranchantes
comme des poignards. Le cousin se sert du tuyau
de sa trompe comme d' un pieu, pour l' enfoncer
dans un des pores de la peau ; ensuite il en fait
jouer les lames, qui tranchent les vaisseaux
capillaires, et il en aspire le sang avec sa trompe,
jusqu' à ce qu' il en soit rempli : on voit sortir
alors de son anus une petite goutte d' eau dont il se
décharge. Nous avons supposé, aux harmonies
aériennes, non sans vraisemblance, que cette
goutte provenait d' une vessie pleine d' eau, que la
nature a donnée aux insectes volatiles pour se
tenir en équilibre dans l' air, comme elle a donné
aux poissons une vessie pleine d' air pour se tenir
en équilibre dans l' eau.
Bien des gens regardent les insectes sanguisorbes
comme produits par une puissance malveillante
ou au moins imparfaite ; mais tout est à sa place
dans l' univers. Ces insectes, qui ne foisonnent
que dans les chaleurs, pompent les humeurs
surabondantes des corps des hommes et des animaux ;
ils les empêchent de se livrer à de trop longs
sommeils ; ils les forcent de recourir aux bains si
salutaires. Les mouches obligent, vers le milieu du
jour, les boeufs de quitter les vallées, et de
chercher de nouvelles pâtures aux sommets des
montagnes. L' oestrum, cette espèce de taon si redouté
des rennes, les contraint, en été, de fuir vers le
nord, où ils trouvent de nouveaux lichens que la
fonte des neiges leur découvre. Quelques mouches
bourdonnantes servent de barrière à leurs nombreux
troupeaux, et les retiennent sans cesse dans
les limites de l' hiver, pour lesquelles ils sont
destinés. Pour juger la nature, il faut la voir dans
son ensemble.
Les organes des insectes sont bien plus
composés que ceux des autres animaux. Leur étude peut
donner de grandes lumières sur la nature même
des éléments avec lesquels ils semblent être en
rapport. Les animaux microscopiques en sont en
particulier la preuve : par exemple, le rotifère
n' est pas plus gros qu' un petit grain de sable. Il
habite les gouttières, où il peut supporter, sans
périr, le 50 e degré de chaleur, et le 19 degré de



froidure au dessous de la glace, au thermomètre
de Réaumur. On le trouve dans un tel état de
sécheresse, que si on le touche avec la pointe
d' une aiguille, on le réduit en poudre. On peut le
conserver un grand nombre d' années dans son état
apparent de mort ; il reste toujours en vie sans
prendre aucune nourriture. Si on laisse tomber
sur lui une petite goutte d' eau, elle le brise, tant
ses organes sont délicats ; mais, si cette eau le
pénètre à travers la poussière, il développe peu à
peu ses membres, et il nage dans sa goutte comme
dans un océan. On lui voit alors allonger, de sa
partie antérieure, deux tronçons qui portent
chacun une roue, qui lui a fait donner le nom de
rotifère ou porte-roue. Il sort ensuite de sa partie
inférieure un trident, avec lequel il s' attache sur
le plan où il est, comme avec une ancre. Son corps
est composé d' anneaux qui lui servent de jambes ;
il s' en sert pour s' allonger et se contracter à son
gré, comme un ver. Avec ses deux roues, composées
de fils imperceptibles, il forme deux tourbillons
rapides, au moyen desquels il s' élève et s' abaisse,
et attire sa proie vers sa bouche, située
entre ces deux tronçons. Certainement la trompe
de l' éléphant est moins ingénieuse ; j' entends
ingénieuse par rapport à nous, qui mesurons les
degrés de l' intelligence divine sur la nôtre,
c' est-à-dire par des nombres et des séries. Mais il
n' en est pas de même par rapport à la nature : elle a
proportionné les organes des êtres à leurs besoins.
L' excès de prévoyance, pour celui qui pourrait
s' en passer, serait une inconséquence aussi grande
que son défaut pour celui à qui cette prévoyance
serait nécessaire. Tout est donc également ingénieux
dans ses ouvrages, parce que tout y est à sa
place et dans ses proportions. Une lourde baleine,
faite en forme de soulier, n' est pas moins bien
taillée pour voguer au sein des glaces de l' océan,
que le rotifère léger dans sa goutte d' eau, exposé
sans cesse à être précipité du haut des toits où il
fait sa demeure.
Quoiqu' un rotifère soit à peine visible, il a encore
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au-dessous de lui des séries d' animalcules si petits,
qu' il est, par rapport à eux, ce qu' est, par
rapport à lui, un de ces nord-capers, qui ont
jusqu' à cent cinquante pieds de longueur. Tels sont
ceux qu' il attire dans ses tourbillons pour en faire
sa proie, et surtout ceux qui s' agitent en nombre
infini dans la séve des végétaux, et dans la lymphe



et le sang des animaux. Si l' on regarde un têtard
au microscope, on oit, dans les parties
transparentes de sa queue, le sang circuler avec
rapidité sous la forme de petits globules, qui
s' allongent aux passages étroits, comme s' ils étaient
animés. De simples dissolutions de poivre et de
graines manifestent, au microscope, un grand nombre
d' animalcules qui ont des formes très
extraordinaires. Le vinaigre en présente qui
ressemblent à des anguilles ; leur génération paraît
se produire sans accouplement. La nature varie ses
lois dans l' infiniment petit comme dans l' infiniment
grand : mais comment pourrions-nous la suivre dans ces
longues perspectives de la vie, nous qui entrevoyons
à peine la carrière rapide où nous devons
marcher ? Contentons-nous seulement d' en tirer
quelques conséquences pour la guérison de nos
maux ; la plus grande portion de notre bonheur
ne consiste que dans leur absence.
Je crois donc qu' on peut attribuer la plupart
des maladies contagieuses à des animalcules qui
vivent dans des fluides, et qui s' attachent à des
corps, au moyen desquels ils se communiquent
par le contact. Il est certain qu' elles s' engendrent
toutes par des temps chauds et humides, qui sont
les grands mobiles des générations végétales et
animales. Ces mêmes maladies ne cessent que par
des froids rudes ou par des chaleurs arides, si
contraires à toute espèce de génération. Celles qui
naissent uniquement de la corruption de l' air ne se
communiquent point par le contact, et par conséquent
ne sont point contagieuses : telles sont les
fièvres d' automne et celles des pays marécageux.
Quant aux autres, comme les dartres, la gale, la
lèpre, les maladies pédiculaires et vermineuses, les
fièvres pourprées, la rougeole, la petite-vérole, la
rage et la peste, qui ne se communiquent que par
un attouchement plus ou moins intime, elles
paraissent devoir leur origine à des animalcules
invisibles, qui vivent dans nos humeurs viciées, et
s' attachent même à de simples linges. Les dartres,
la gale et la lèpre s' étendent sur la peau des
animaux qu' elles rongent, comme ces insectes marins,
appelés glands de mer, qui construisent des
alvéoles sur les coques de crustacés, et même sur
la peau des baleines, où elles parviennent quelquefois
à la grosseur du poing. Il en est de même
des maladies pédiculaires et vermineuses, qui
prennent naissance dans les humeurs des enfants,
et même dans celles des hommes, comme on le
voit par l' exemple de Sylla, qui mourut de la
première : les poux sortaient par tous les pores de
son corps, et vengèrent la mort de tant de citoyens
qu' il avait fait égorger. Il est évident que la



petite-vérole renferme dans ses écailles desséchées
des animalcules vivants, comme les rotifères, qui
se développent et reprennent leur activité par une
simple transpiration. Le contact d' un mouchoir
suffit pour communiquer la peste. Ce qu' il y a de
singulier, c' est que les animalcules pestifères ne
s' attachent ni aux bois, ni aux métaux, ni aux
pierres ; maix aux laines, aux cotons, aux soieries,
et à tout ce qui fait fil, pour me servir de
l' expression des orientaux. Aucun de ces maux
contagieux ne se transporte par la médiation de l' air
ou de l' eau ; ce qui prouve encore qu' ils doivent
leur propagation à des animalcules, qui ont besoin
de se fixer sur des corps qui aient de la
consistance. Enfin, leur origine paraîtra hors de
doute, si l' on considère que le mercure, qui fait
périr tous les insectes, guérit la plupart de ces
maux, comme la gale, les maladies pédiculaires,
vermineuses et la rage même.
L' océan aquatique, par son étendue, sa profondeur,
sa fluidité et sa circulation, est l' océan proprement
dit, quoiqu' il ne soit lui-même qu' une
émanation des océans glacés des deux pôles,
combinés tour à tour avec la chaleur du soleil. C' est
l' aquatique qui, par ses vapeurs, les rétablit dans
leur état primitif, qui produit l' océan aérien qui
flotte dans l' atmosphère, le terrestre qui circule
en fleuves, et le souterrain en nappes d' eau. Nous
ne saisissons que des harmonies. Ainsi l' idée et le
nom d' un arbre s' attachent plutôt à son tronc et à
ses branches chargées de feuilles et de fruits,
qu' aux racines, auxquelles il doit son existence.
C' est sur les rivages de l' océan qu' aboutissent
toutes les modifications de la puissance aquatique :
les glaces qui descendent des pôles, les pluies
qu' attirent les marées, les brumes qui se fixent
sur les côtes, la vaste nappe d' eau souterraine qui
alimente les végétaux, les embouchures des fleuves
qui abreuvent les animaux, et les embarcations
de l' homme, qui de là étend ses jouissances par
tout le globe. Ce n' est point au sommet des hautes
montagnes, mais au centre de la puissance aquatique,
sur les bords des mers, que la nature plaça
d' abord l' être le plus indigent de la terre, pour lui
en donner l' empire.
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Jetons donc d' abord un coup d' oeil sur les harmonies
que les animaux ont avec les eaux proprement
dites. La nature leur a donné à tous l' instinct
et le moyen de les traverser. Il n' y a dans les



quadrupèdes que quelques espèces qui volent,
telles que les écureils volants, les chauves-souris,
les lézards volants... mais tous nagent, les plus gros
comme les plus petits. Nous avons parlé du mécanisme
du vol, mais celui de nager est incomparablement
plus varié et plus étendu. Les animaux
ont besoin de faire des efforts pour voler, mais ils
nagent d' eux-mêmes ; quelque pesants que soient
leurs corps, ils sont tous en équilibre avec l' eau ;
et ce n' est pas une chose indigne d' être remarquée
qu' une balance hydraulique si égale entre tant de
corps, dont les os et les chairs ont des pesanteurs si
différentes dans l' air. La nature a établi des
compensations entre eux au moyen des cavités de
leur poitrine et de leur ventre, beaucoup plus
considérables dans les animaux terrestres que dans
les animaux marins. La chair des quadrupèdes
coule à fond, et celle des poissons surnage
d' elle-même. Il y a plus, l' organe de la respiration
dans les premiers est au-dessus de leur ligne de
flottaison, et leur tête est portée perpendiculairement
sur leur corps horizontal, autant pour faire écouler
les eaux de la pluie de dessus leur corps que pour
les faire respirer aisément lorsqu' ils nagent. Il
n' en est pas ainsi des poissons, dont la tête sans
cou plonge toujours dans l' eau, parcequ' ils y
respirent l' air avec leurs ouïes. Le cheval solipède
nage avec grace et longtemps ; mais le boeuf et le
porc traversent les eaux avec encore plus de vigueur.
Nous avons remarqué dans nos études 
que ces deux espèces étaient destinées à paître sur
les bords marécageux des fleuves, et que leurs
pieds sont surmontés d' ergots en appendices pour
les empêcher de s' embourber. Les boeufs nagent
si bien, qu' on a donné à un détroit le nom de
Bosphore, qui signifie passage du boeuf, parceque
cet animal peut le passer à la nage. J' ai vu
moi-même en Allemagne des vaches traverser en
nageant des rivières profondes, la dernière portant
le pâtre sur son dos. Quant au porc, il nage avec
beaucoup de rapidité ; j' en ai vu un exemple sur
un vaisseau à la rade de la Martinique. Notre
chaloupe avait apporté pendant la nuit des cochons,
qu' on montait l' un après l' autre sur le pont ; mais
à peine les avait-on déliés, qu' ils allaient de
l' autre côté du vaisseau se jeter à la mer par un
sabord. Ils regagnèrent la terre à plus d' un
demi-mille de là, sans que la chaloupe, qui était
toute prête et armée de bons rameurs, pût les
rattraper. Cette facilité à nager, dans ces deux
espèces d' animaux, est d' autant plus étonnante, que le
boeuf a la tête fort lourde, et que le porc porte la
sienne toujours inclinée vers la terre, qu' il fouille :
on devrait donc s' attendre à les voir bientôt se



noyer ; mais la nature n' a pas oublié de leur donner
des contrepoids : elle a fait leurs cuisses très
charnues et très pesantes, de sorte que leur poids
fait relever leur tête hors de l' eau. Au contraire, le
chameau, habitant naturel des sables, qui a sa partie
postérieure fort maigre, et le corps élevé sur de
longues jambes, perdrait aisément son équilibre ;
mais il a l' instinct de se coucher sur l' eau, comme
une outre, et de traverser les fleuves en se laissant
aller à leur courant. Je reviens à nos animaux
domestiques. Je connais plusieurs villages situés sur
le bord des rivières, qui ont renoncé à des portions
de communes qui étaient au delà, parceque les
ponts qui servaient de communication à lers
troupeaux ont été détruits. Une simple grève des
deux côtés leur eût suffi pour entrer dans l' eau et
en sortir.
Il y a une grande classe d' animaux que la nature
a faite pour vivre à la fois sur la terre et sur
l' eau, c' est celle des amphibies. On peut la
rapporter aux harmonies générales de la nature
positives et négatives, car il y en a de jour et de
nuit, d' aériens, d' aquatiques et de terrestres.
Ces amphibies ont, la plupart, des pieds et des
rames. Ces rames, dans les oiseaux aquatiques,
sont des folioles attachées aux doigts des pieds de
ceux qui vivent au milieu des eaux, tels que les
pilets, les macreuses, les frégates et quantité
d' autres, qui se reposent sur les flots, et ne
marchent que sur les grèves sablonneuses de l' océan ;
mais ceux qui fréquentent les marais et les bords des
rivières ont les doigts de leurs pieds réunis par des
membranes qui les empêchent d' enfoncer dans la
vase : tels sont les canards, les oies, les cygnes,
etc. Les oiseaux aquatiques sont taillés de la
manière la plus propre à faire à la fois de grands
trajets dans l' air, à voguer contre les courants, et
même à y plonger. Ils ont de petites têtes et de
longs cous, qui facilitent leur vol, mais qui
nuiraient à leur nager s' ils s' en servaient pour
fendre l' eau ; car alors elle viendrait frapper
contre leur poitrine, dont elle s' écarterait en lui
opposant beaucoup de résistance. Ils fendent donc
l' eau non avec la tête, mais avec leur poitrine même ;
et l' eau, en glissant le long de leurs flancs
allongés, vient frapper leurs pieds palmés, situés à
l' extrémité de leur corps, comme un gouvernail et des
rames : ces organes exercent alors sur le fluide en
mouvement la

p191



plus grande action possible d' après les lois de la
mécanique. Cependant, en voguant à la surface
des eaux, ils profitent des vents favorables. Le
cygne entr' ouvre ses ailes, et, à l' aide des
zéphirs, remonte le cours des fleuves, le long des
prairies, à l' ombre des forêts. L' albatros, plus
hardi, vogue au milieu des mers, loin de la vue de
toute terre. Il apparaît sur le dos des flots, comme
un mouton sur les flancs d' une colline : ce qui a fait
donner à cet oiseau le nom de ce quadrupède. Il
annonce aux européens les approches du cap des
tourmentes ; il voit tranquillement les pâles
matelots serrer leurs voiles et raffermir leurs
mâts : pour lui, il se joue au sein des tempêtes, se
balance sur les vagues écumantes, se plonge dans
leurs flancs, y saisit les poissons, et, aux
approches de la nuit, s' élevant au haut des airs, il
va porter à ses petits la pâture de chaque jour.
L' homme a pris sur la forme d' un oiseau de marine
celle de son premier bateau, de sa voilure et
de son gouvernail ; mais quel Archimède réunira
comme la nature, dans une seule machine, le bateau,
la cloche du plongeur et l' aérostat ?
Quelque faciles que soient les mouvements des
oiseaux amphibies au sein des eaux, ils ne sont
pas comparables encore à ceux des poissons. Nous
allons jeter d' abord un coup d' oeil sur leur
construction intérieure, ensuite sur celle extérieure.
Nous remarquerons d' abord que les arêtes des
poissons ne s' emboîtent point à leurs extrémités,
comme les os des amphibies, des oiseaux, et surtout
des quadrupèdes ; elles sont attachées par de
ssmples cartilages. La raison de cette différence
me paraît fondée sur ce que la chair des poissons
est supportée en entier par le fluide où ils nagent,
et que celle des animaux qui vivent dans l' air et
sur la terre est portée par la charpente de leurs os,
qui, pour cette raison, avaient besoin d' être
fortement assemblés aux articulations par des
charnières et des nerfs. La même différence de
construction règne entre les animaux de l' eau et ceux
de la terre qu' entre les plantes qui croissent au
fond de la mer et celles qui végètent dans l' air. Les
plantes marines, comme nous l' avons déjà fait
observer, ont des tiges fort menues à leur base parce
que leur feuillage est soutenu par l' eau, tandis que
les plantes terrestres ont leurs tiges renforcées par
le pied, parceque l' air n' aurait pu les soutenir.
C' est sans doute pour cette raison que les poissons
qui vivent à la fois dans l' eau et dans l' air, et qui
sont obligés de respirer de temps en temps, ont des
os au lieu d' arêtes, et que ceux qui habitent les
rochers ont des toits pierreux et voûtés, qui les
mettent à l' abri du roulement des cailloux. Les



amphibies, qui viennent à terre, ont aussi des os ; et
il est très remarquable qu' il n' y a pas une seule
espèce d' amphibie qui ait des arêtes. Les animaux
terrestres ont tous de fortes charpentes, et, par un
artifice merveilleux, l' emboîtement de leurs os est
plus considérable dans les parties inférieures de
leur corps, chargées d' un plus grand poids, que
dans les supérieures, qui le sont moins. C' est ce
que l' on peut voir surtout dans le squelette du corps
humain, qui en réunit les plus belles proportions.
Les points d' appui des os sont plus larges, leurs
charnières plus profondes, et leurs attaches plus
fortes, en descendant de la tête aux pieds qu' en
remontant des pieds à la tête ; les vertèbres dorsales
ont des articulations moins solides que les os des
cuisses, ceux des cuisses que ceux des genoux, et
ceux des genoux que ceux des pieds. Les genoux
sont fortifiés de rotules pour empêcher le poids du
corps de tomber en avant en marchant, et le bas
de la jambe est fortifié, dans la même intention,
par le pied entier, qui est un assemblage d' os en
arcs-boutants : les quadrupèdes, qui posent sur
quatre pieds, ne les ont point allongés.
Jetons maintenant un coup d' oeil sur la configuration
extérieure des poissons. Ils sont d' abord,
pour la plupart, couverts d' écailles lubrifiées par
un enduit visqueux qui les rend très glissants dans
l' eau, et quelquefois dans les mains du pêcheur qui
veut les saisir.
Nous avons fait observer, dans la forme des
quadrupèdes, qu' ils avaient une déclinaison de la tête
à la queue pour l' écoulement de l' eau des pluies,
et que leurs muscles étaient séparés par des canaux
et des méplats, qui la dirigeaient aux organes
excrétoires. Les oiseaux, revêtus de plumes,
n' ont point leurs muscles apparents ; mais ils ont
grand soin, quand il pleut, d' entr' ouvrir les ailes
pour recevoir l' eau du ciel ; beaucoup se baignent
et trempent dans l' eau leur tête, qu' ils secouent
afin de s' asperger et de se laver tout le corps :
c' est ce que font fréquemmet, même en cage, les
serins et les perroquets. Quant à la direction du
corps des oiseaux, elle est à peu près pyramidale ou en
forme de toit, comme celle des quadrupèdes. Il
n' y a rien de semblable dans la forme des poissons :
leur attitude est horizontale, et leurs muscles
ne sont point séparés par des gouttières, parce
qu' étant entièrement plongés dans l' eau, ils en sont
lavés de toutes parts. Leur corps, depuis la tête
jusqu' à la queue, est composé d' une courbe unique,
afin de glisser plus aisément dans le fluide
qui l' environne. Il en est à peu près de même de
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celui des oiseaux destinés à glisser dans l' air ; il
est revêtu de plumes qui, par leur disposition, ne
présentent à l' extérieur qu' une seule courbe.
Il y a ceci de très remarquable entre la forme
de l' oiseau qui fend l' air et celle du poisson qui
fend l' eau, c' est que la partie antérieure du
premier, qui comprend le bec, la tête et le cou, est
allongée et pointue, tandis que sa partie postérieure,
qui aboutit au croupion, est assez large :
c' est le contraire dans le poisson. Sa tête, assez
grosse et sans cou, se joint immédiatement à la
partie antérieure de son corps qui est la plus large,
tandis que la postérieure est fort prolongée et
presque pyramidale. Le poisson est en quelque sorte
un oiseau renversé. En effet leur action est aussi
différente que les éléments où ils vivent. L' oiseau
vole de la partie antérieure de son corps avec les
ailes qui y sont attachées, et il se gouverne par la
postérieure avec sa queue et ses pattes, qu' il
allonge comme un levier qui lui sert de gouvernail ;
tandis que le poisson, au contraire, nage par la
partie postérieure avec sa queue qui, par ses
ondulations, fait l' office de rame, et il se
gouverne par l' antérieure avec les ailerons de sa
tête. On peut observer ces diverses proportions dans
les poissons les meilleurs nageurs, tels que le thon,
la dorade, le marsouin, appelé des matelots la flèche
de la mer, et les oiseaux les mieux volants, comme la
frégate, le cygne, l' aigle, et même l' hirondelle.
Nous pouvons tirer de ces aperçus quelques
conséquences utiles pour la navigation. Nos vaisseaux
ont en général la forme d' un poisson en avant, et
celle d' un oiseau ou d' un poisson tronqué en
arrière ; car leur proue est plus large que leur
poupe. Il n' y a pas de doute que si leur carène était
plus prolongée, c' est-à-dire si elle avait la forme
entière d' un poisson, ils vogueraient avec plus de
vitesse.
Peut-être a-t-on cru remplacer la direction
horizontale de la queue du poisson par la direction
perpendiculaire du gouvernail dans le vaisseau ;
mais leur action est bien différente : le gouvernail
du vaisseau n' est qu' un levier, et la queue du
poisson est un levier et une rame. Le poisson, comme
je l' ai dit, se gouverne avec ses nageoires, et il
rame avec sa queue, à laquelle il donne un
mouvement d' ondulation qui le porte en avant ; ce
mouvement se décompose dans l' eau, comme celui
du vent sur les plans inclinés du cerf-volant
qu' il élève en l' air, et des ailes du moulin à vent
qu' il fait tourner. Peut-être réussirait-on à



employer le cours d' une rivière pour faire tourner
une roue à pales obliques, plongée dans l' eau
perpendiculairement à son courant : il y a apparence
qu' il la ferait circuler, comme le cours de l' air fait
tourner les ailes inclinées du moulin à vent ;
peut-être ce même courant communiquerait-il un
mouvement de progression à une rame oblique et
horizontale, comme la queue d' un poisson en produit
un dans une eau tranquille. On pourrait construire
un bateau en forme de poisson, dont une longue
rame horizontale ferait l' office de queue, qu' un
homme couché ferait onduler avec les pieds :
je suis persuadé qu' il voguerait rapidement par ce
mécanisme. Une chaloupe que l' on fait avancer
avec un seul aviron placé à son arrière en prouve
la possibilité ; on pourrait essayer de diriger, par
le même moyen, le globe aérostat, en lui donnant
la forme allongée d' un poisson. L' aérostat ne
ressemble point à un oiseau, qui, pesant dans l' air,
est obligé de s' y soutenir par l' effort de ses ailes ;
mais il est plutôt semblable à un poisson qui est en
équilibre avec l' eau, comme lui-même l' est avec
l' air. Il ne lui faut donc point d' ailes, comme à un
oiseau ; mais une longue queue qui lui tienne lieu
à la fois de rame et de gouvernail, comme à un
poisson. La nature n' a point mis dans les animaux
qui nagent au milieu d' un fluide qui les porte le
principe du mouvement de progression dans la partie
antérieure de leur corps, mais dans l' inférieure,
comme on le voit aux pieds palmés des oiseaux
aquatiques et aux queues des poissons ; elle l' a placé
dans la partie antérieure de ceux qui volent dans
un fluide plus léger qu' eux, comme on le voit
dans les ailes des oiseaux, et elle l' a distribué en
avant et en arrière dans les quadrupèdes et polypèdes,
en leur donnant plusieurs pieds. Un vaisseau
réunit en partie tous ces moyens de progression ;
il coupe l' eau par sa proue, comme un poisson ; il
vole avec ses voiles, comme un oiseau ; et il
marche en quelque sorte comme les polypèdes,
avec ses rames. Je jette ces rapprochements n avant,
non comme des spéculations de simple curiosité,
mais pour faire voir que l' homme ayant tiré toutes ses
inventions de la nature, il lui reste
encore à se perfectionner sur ses modèles.
Toutes ces imitations de la nature qui pourraient
nous être si utiles n' approchent pas encore de ses
inventions. Pour en avoir une idée, il suffira de
jeter un coup d' oeil sur les formes des poissons :
elles sont beaucoup plus variées que celles des
volatiles. En effet, les eaux ont beaucoup plus de
modifications dans leurs mouvements que les vents.
Comme elles sont arrêtées, détournées, ou brisées
par les fonds inégaux où elles coulent, tantôt elles



se précipitent en cascade du haut des rochers, et
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elles rejaillissent en gerbe et en bouillons ; tantôt
elles s' étendent en longues nappes dans les plaines,
ou bien elles s' écoulent avec la rapidité d' une flèche
par des détroits ; quelquefois le calme des vents les
fait paraître immobiles comme si elles étaient
glacées ; d' autres fois les tempêtes les roulent avec
fracas : la nature a fait des poissons pour tous ces
sites. Il y en a de ronds qui voguent en ournant
avec les vagues, comme un rouet dont ils portent
le nom ; d' autres se jouent dans les flots écumants
du rivage, comme les bourses et les lunes échancrées ;
d' autrs sont plats et allongés comme des
lames de sabre ; d' autres, carrés et larges, tels que
les coffres, parcourent les plus petites flaques
d' eau ; d' autres fort pesants, comme les baleines, ont
besoin pour voguer d' autant d' eau que des vaisseaux.
Il y en a au bec long comme la bécasse, tels que
l' orphie et l' aiguille, qui s' enfoncent dans les
sables humides du rivage, et y attendent paisiblement
le retour des marées ; d' autres bravent les
tempêtes et franchissent, au moyen de leurs ailes,
les vallées que forment les flots entre eux. Tandis
qu' ils traversent l' air comme une flèche, d' autres
s' élancent après eux, en courbant leur corps, et en
le détendant come un arc, tels que la bouette et
le thon. C' est par un mécanisme semblable que le
saumon remonte les cataractes des fleuves. Il y a
des poissons larges et plats qui bondissent à la
surface calme des eaux sur lesquelles ils retombent
en faisant retentir au loin les vastes solitudes de la
mer : telles sont les raies, dont plusieurs sont d' une
grandeur et d' une forme monstrueuses. Elles nagent
en été à la surface des flots, les pêcheurs les
prennent avec des filets appelés folles, qui flottent
au gré des courants, perpendiculairement tirés
d' une part par des plombs, et soutenus de l' autre
par des liéges ; huit ou dix barques attachent leurs
folles bout à bout, et en forment des enceintes de
plus d' une demi-lieue de longueur.
Mais il n' est pas besoin de s' écarter en pleine
mer pour admirer la variété des formes des poissons,
et de leurs mouvements de progression ; c' est
sur ses bords et parmi ses rochers qu' on trouve des
coquillages et des mollusques dont le nager est
plus varié que celui des poissons et que le vol des
oiseaux. Les lépas pyramidaux se collent aux
rochers parmi les algues ; on les prendrait pour des
têtes de clous qui soutiennent des guirlandes d' herbes



marines : c' est en formant le vide, au moyen
d' une membrane, qu' ils s' attachent, et sont
inébranlables aux plus violentes tempêtes. Les
limaçons, tournés en spirale, et les nérites
brillantes serpentent autour de ces rochers, et s' y
fixent avec un organe semblable. Les moules, taillées
en forme de bateau, attachent des fils à des
graviers, et se tiennent à l' ancre au milieu des
courants ; elles changent de site, au moyen d' une
longue jambe, qu' on appelle improprement langue. Les
oursins, hérissés comme des châtaignes, se roulent
sur leurs pointes mobiles, dont ils piquent la
main imprudente qui veut les saisir. Des crustacés,
tels que les crabes, des araignées de mer, des
homards, des langoustes, des chevrettes, sont en
embuscade dans les trous caverneux des rochers ;
ils nagent avec les pales de leur queue en éventail.
D' autres, quoique chargés d' un toit, voguent à la
surface des eaux, au moyen d' une voile membraneuse.
Il y en a qui se hasardent en pleine mer,
avec une seule bulle d' air qui les soutient sur l' eau :
tels sont de petits limaçons à coquille tendre,
remplis d' une liqueur purpurine, que je trouvai au
milieu de l' océan Atlantique en allant à
l' île-De-France.
Il y en a qui n' ont pas de carène, et qui n' en
voguent pas moins loin. J' ai vu, en été, sur les
côtes de Normandie, la mer couverte d' une espèce
de mollusques, appelés bonnets flamands. Quoiqu' ils
soient divisés en plusieurs lobes avec un
grand nombre de franges, ils semblent formés
d' une eau congelée, car ils se déchirent dès qu' on
les touche. Cependant un principe de vie animale
réside en eux, et s' y manifeste par leus
mouvements ; ils en ont un de systole et de diastole
qui les élève et les soutient à la surface des flots.
Leur action se fait de bas en haut et de haut en bas,
comme celle d' une pompe ; mais les courants de la
mer les portent fort loin, et les échouent en grand
nombre sur ses rivages. Une autre espèce vogue à
l' aide du vent : on la nomme galère ; elle est de la
forme d' un oeuf, et surmontée, dans sa plus
grande longueur, par une membrane transparente
qui lui sert de voile. Elle laisse pendre dans la mer
plusieurs longs filets que les matelots appellent ses
câbles. Ils brillent des couleurs de l' azur et de la
rose ; mais ils brûlent la main qui les touche : la
douleur qu' ils causent ne se passe, dit-on, qu' après
le coucher du soleil. Nous pensâmes perdre
un de nos matelots qui s' était jeté à la nage avec
un panier pour nous apporter les plus belles. Ses
bras s' embarrassèrent dans leurs filets : il jeta des
cris affreux, et il aurait coulé à fond sans pouvoir
nager, si on ne l' eût secouru en lui jetant un



cordage. Nous trouvâmes l' océan Atlantique couvert
de ces galères pendant plus de cent lieues ; c' était
vers la ligne, à la fin d' avril : toutes avaient
leurs voiles dirigées à peu près dans l' axe du vent.
On
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eût dit une flotte de petits bateaux qui avigaient
avec des voiles latines arrondies. Je pense qu' elles
descendent du nord, en été, ainsi que les bonnets
flamands, des côtes de Normandie. Il y a à
l' île-De-France des mentula, espèce de boudin roux
ou brun, qui rampent sur les récifs. Quand on
veut les saisir, ils lancent sur les doigts une glaire
blanche qui se change sur-le-champ en un paquet
de fils. On voit, dans les mêmes lieux, de hideux
polypes qui serpentent avec leurs sept bras longs,
armés de ventouses. On trouve sur les grèves, et
principalement sur celles d' Europe, des étoiles
marines que les courants disséminent sur les sables,
où elles paraissent incapables de mouvement. On
trouve, collées à nos rochers, des anémones de
mer, espèce de fleur vivante ou animale, qui
s' ouvre et se ferme comme une bourse, et lance
un jet d' eau si on vient à la toucher. On prétend
que c' est un polype, c' est-à-dire une agrégation
d' un grand nombre de petits animalcules qui
travaillent ensemble, comme les abeilles dans une
ruche. Un concert de travaux et de défense si parfait
est sans doute digne d' être admiré par les hommes.
L' abbé Dicquemare, mon laborieux compatriote,
en a fait une histoire curieuse. Pour moi, qui n' ai
aperçu les animaux marins de nos rivages que
dans mon enfance, et qui en conserve encore
d' intéressants ressouvenirs, je me rappelle avoir vu,
vers le milieu du printemps, sur les mêmes plages,
dans les parcs de filets que nos pêcheurs y
dressent, des espèces de papillons à quatre ailes,
vivement colorés, et qui voltigeaient çà et là au fond
des flaques d' eau : je ne pus jamais en saisir un
seul ; je ne sache pas qu' aucun naturaliste en ait
fait mention.
Mais il n' est pas nécessaire d' aller sur les
rivages de la mer pour jouir des harmonies
aquatiques des animaux. Les plus petits ruisseaux en
présentent en quantité sur leurs bords. Ils ont,
comme l' océan, leurs volatiles, leurs poissons,
leurs coquillages et leurs amphibies. C' est là que
la grenouille apprit d' abord à nager à l' homme,
en poussant ses pieds antérieurs en avant et ses
postérieurs en arrière. Là, on voit une espèce de



mouche glisser sur la surface de l' eau sans se
mouiller les pates, tandis que la punaise aquatique
nage renversée entre deux eaux. Ces deux insectes
cherchent leur proie, et peut-être s' en servent
l' un à l' autre, lorsqu' ils viennent à se rencontrer
pieds contre pieds. L' araignée aquatique se
promène au fond de l' eau dans une bulle d' air qu' elle
a liée avec des fils, et la teigne dans un fourreau
qu' elle s' est formé de débris de plantes. J' en ai vu
une espèce, encore plus ingénieuse, se former
une grotte flottante avec de petits buccins et des
limaçons fluviatiles. Ce qu' il y avait de très
singulier, c' est que cette grotte pyramidale était
couronnée à sa pointe par une petite plante
verdoyante, de l' espèce du cresson, destinée à la
nourriture de l' animal, ou à tenir son habitation
à flot. Il y a, dans nos ruisseaux, une multitude
d' êtres dont sans doute les moeurs nous sont
inconnues. Je ne saurais trop le répéter, les
inventions des hommes n' ont point encore atteint à
l' industrie des insectes. Les romains bâtissaient
dans l' eau avec la pouzzolane, mais les coquillages
construisent leurs toits avec un ciment plus
durable ; et la teigne colle leurs coquilles au sein
des eaux avec un gluten impénétrable à l' humidité,
qui seule suffit pour détruire tous les monuments
des hommes.
C' est la nature sans doute qui agit par eux, et
qui donne aux habitants des eaux des harmonies à
la fois positives et négatives. C' est elle qui donne
aux oiseaux aquatiques un réservoir d' huile dont
ils se lustrent les plumes, afin de les rendre
imperméables à l' eau. Elle en a frotté la plante des
pieds du moucheron qui glisse sur la surface des
fontaines, et elle a revêtu la baleine de couches
épaisses et élastiques de lard, pour la préserver du
froid et du choc des glaces. Enfin c' est elle qui a
ordonné aux animalcules des madrépores de jeter
au sein de la zone torride les fondations des îles et
des continents.
C' est sous l' influence du soleil, sur le bord des
mers, à l' embouchure des ruisseaux, à l' ombre
des palmiers et des bananiers, que la nature assigna
primitivement à l' homme son habitation, ses
subsistances, et le siége de son empire sur les
animaux. Il y apprivoisa d' abord la vache, dont les
pieds sont fourchus et armés d' appendices, et qui
aime à paître sur le bord des rivières ; le cheval
solipède, qui se plaît à s' exercer à la course dans
les prairies qui en sont voisines ; l' oie, le cygne,
qui en remontent le cours ; le pigeon qui va picorer
le sel sur les plages marines. Les enfants de
l' homme agrandirent leur famille de plusieurs espèces
d' animaux en se répandant sur les rivages



de la mer. L' égyptien, pour annoncer dans les
terres l' arrivée des vaisseaux, se servit d' un pigeon
comme d' un messager aérien. Le chinois engagea le
pélican à lui rapporter, du sein des flots,
la large poche de son bec remplie de poissons. Des
enfants, chez les grecs, traversèrent des bras de
mer sur le dos des dauphins, amis des hommes.
Qui osera un jour chevaucher le phoque, si
familier
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dans nos foires, et si caressant pour le maître
qui le nourrit ? Pourquoi celui qui a attaché à son
char l' éléphant intelligent ne pourrait-il atteler à
son canot la stupide baleine ? Est-il plus aisé de la
percer, au milieu des glaces, avec un harpon, que
de la captiver par des bienfaits, comme les autres
animaux domestiques ? J' ai vu, au cap de
Bonne-Espérance, des oiseaux de marine de toute
espèce se promener dans les rues, et un pélican même
s' y jouer avec un chien. Sans doute l' homme peut
mettre dans sa dépendance les animaux innocents
de la mer, lorsqu' il a pu dresser à la chasse des
bêtes carnassières de l' air et de la terre, telles que
le faucon, l' épervier, le furet, et le tigre même.
J' ai vu, dans le canal de Chantilly, de vieilles
carpes venir prendre du pain de la main de l' homme.
Que de communications rapides entre les peuples,
que de ressources pour les malheureux naufragés,
s' ils employaient à les aider dans leurs besoins les
oiseaux, les poissons, les amphibies ! Où sont sur
le globe les bornes de la puissance de celui qui
traverse les glaces dans un traîneau, la terre sur
un char, l' océan dans un navire, et l' atmosphère
avec un aérostat de toile ? Tout est possible à qui
la nature a donné de subjuguer tous les animaux
par ses armes ou par ses caresses. Pour en faire
des esclaves, il lui suffit de s' en faire craindre ;
mais, pour en faire des serviteurs et des amis, il
doit s' en faire aimer. La terreur lui a donné
l' empire sur la terre et dans les airs, la bienfaisance
seule peut l' étendre jusqu' au fond des eaux.
Harmonies aquatiques
de l' homme.
L' homme, considéré nu, n' a ni fourrure comme
les animaux, ni ailes comme les oiseaux, ni nageoires
comme les poissons, ni plusieurs pieds
comme les quadrupèdes : cependant il est le seul
des êtres vivants qui puisse habiter par tout le
globe. Ce n' est point une machine ordonnée à un
seul élément, c' est un moteur de toutes les machines



que l' intelligence humaine, de concert avec
celle de la nature, peut assortir à tous les
éléments. Toutefois, si nous considérons ses rapports
intérieurs et extérieurs avec les eaux, nous verrons
que toutes les lois de l' hydraulique ont concouru
à les rassembler.
Harmonie des eaux, fille du soleil, laisse-moi
entrevoir ce méandre des fluides que tu fais
circuler avec la vie dans le corps humain ; donne-moi
des expressions aussi gracieuses que les formes
ondoyantes dont tu l' as revêtu. Tu inspiras Le Tasse
quand il imagina de placer à l' entrée des jardins
d' Armide des nymphes qui se disputaient un prix
à la nage. Les tableaux de la nature sont encore
plus aimables que les fictions de la volupté ; ses
scènes croissent d' intérêt en intérêt avec le drame
de la vie. L' oeil sévère de la philosophie peut les
envisager sans trouble, sa langue chaste en faire
des descriptions, et l' oreille de l' innocence les
entendre.
Nos sculpteurs admirent, sur les statues antiques,
et notamment sur le fameux torse, ou corps
d' Hercule, les muscles qui, comme les ondes de
la mer, se succèdent et se perdent les uns dans les
autres. Mais ce n' est pas seulement pour plaire à
la vue que la nature a formé le corps humain
des courbes si ravissantes ; elle joint toujours le
bon au beau, et l' utile à l' agréable : il n' y a point
dans ses ouvrages d' ornement superflu ; toute
beauté y est nécessaire. Les couleurs mêmes, si
brillantes et si variées, qui revêtent les fleurs, les
papillons, les oiseaux, et qui ne semblent que de
riches accidents, servent à en distinguer les tribus
innombrables ; il y a plus, chaque partie des
ouvrages de la nature est destinée à divers usages,
et son intelligence sur ce point, comme sur tout
autre, s' étend bien au-delà de celle des hommes.
Un habile architecte, par exemple, ne se contente
pas de placer une colonne dans un bâtiment pour
le soutenir : il tire des effets de décoration de ses
proportions, de sa lumière et de ses ombres, de
son élévation dans l' air, et de ses reflets mêmes
dans les eaux ; il la groupe quelquefois avec des
bosquets ou avec d' autres colonnes ; il en compose
un monument qu' il consacre aux amours, à la
gloire ou aux tombeaux ; et il fait sortir du sein
des pierres des sentiments tendres, héroïques ou
religieux, qui attirent la vénération de la
postérité. Le corps humain est bien plus intéressant
qu' une colonne ; la nature l' a mis en rapport avec
toutes ses puissances, et avec la divinité même,
par les harmonies de son ame.
Le trop célèbre Winckelman prétend, dans son
histoire de l' art chez les anciens, que les



sculpteurs grecs ne faisaient qu' indiquer les muscles
sur les statues des dieux, quelque âgés qu' ils les
représentassent, parcequ' ils les supposaient jouir
d' une jeunesse éternelle ; il cite même en
témoignage des statues barbues de Jupiter. Ce
paradoxe est spécieux ; mais il paraît ne l' avoir mis
en avant que pour justifier les anciens du reproche
qu' on leur fait quelquefois, de n' avoir pas toujours
donné assez d' expression à leurs figures ; et, comme
une erreur en engendre d' autres, il en conclut que
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l' expression nuit à la beauté. Il a raison, sans
doute, quant aux expressions des passions
convulsives ; mais il se trompe assurément pour celle
des passions douces. Il est certain que le sourire
de la joie, et même une teinte légère de mélancolie
ajoute à la beauté d' un amour, d' un Mercure,
d' une Vénus. Quant à ce qu' il prétend, que les
artistes anciens ne faisaient qu' indiquer les muscles
dans les statues des dieux, même de ceux
qu' on supposait d' un âge avancé, il faut, ou qu' il
se trompe, ou que les anciens se soient contredits ;
car ils devaient donner aussi bien le caractère de
l' âge viril aux muscles du corps de Jupiter, qu' à
sa tête où ils figuraient des rides et une barbe. Il
s' égare encore plus lorsqu' il dit que Marc-Aurèle
n' a écrit que des lieux communs, et ne s' est servi
que de comparaisons triviales. Le sublime ouvrage
du disciple d' épictète durera plus que tous
ceux des sculpteurs, et sera sans doute plus digne
des hommages des hommes. Winckelman a loué
excessivement les médailles, les vases et les statues
antiques du cardinal qui le pensionnait, et
il a blâmé injustement un empereur philosophe,
sans doute pour avoir condamné ce genre de luxe.
D' ailleurs, cet écrivain saxon voulait plaire aux
romains modernes, chez lesquels il vivait. Son
fanatisme pour les ruines de l' antiquité se fait
sentir dès le frontispice de son livre, qu' il
intitule : histoire de l' art ; comme si c' était
l' art par excellence, et qu' il n' y en eût pas de plus
utile et de plus agréable aux hommes. L' architecture,
la peinture, la musique, et surtout la poésie, ne sont
rien pour lui ; il est très remarquable qu' il n' y
parle presque jamais de la nature, la source de tous
les arts. Cependant il est intéressant par sa vaste
érudition, par son caractère moral et par sa fin
malheureuse ; car il fut assassiné par un voyageur
auquel il s' était confié. Ce n' est qu' avec peine
que je censure quelques uns de ses principes, mais



je m' y suis cru obligé à cause de sa réputation ;
car il n' y a point d' erreurs plus dangereuses et plus
communes que celles qui ont pour appui de grands
noms.
Retournons aux harmonies que les muscles ont
avec les eaux pluviales, et observons-les, non sur
des statues, mais sur notre propre corps.
Les rapports de l' homme ne paraissent pas aussi
bien établis avec l' océan liquide qu' avec l' aérien.
Lorsqu' il nage dans une situation horizontale, les
organes de sa respiration semblent devoir plonger
dans l' eau ; cependant cet effet n' arrive pas, par
diverses précautions que la nature a prises. Nous
observerons que tous nos organes sont doubles et
posés sur la même ligne horizontale, comme les
yeux, les oreilles, les mains, les pieds ; mais il
n' en est pas de même de l' organe de la respiration,
si nécessaire à la vie. On peut dire qu' il
est triple, car nous respirons à la fois par la
bouche et par les deux narines ; la bouche conduit
l' air immédiatement aux poumons ; elle est le
vrai sens de la respiration. La nature, pour élever
l' homme au dessus des flots, s' est servie de
plusieurs moyens. Elle a d' abord mis le corps entier
en équilibre avec l' eau, et surtout avec l' eau de
mer, plus pesante d' un trente-deuxième. On en
peut faire l' essai aisément dans un bain d' eau douce ;
car si on met le bras à sa surace, il surnage, et on
ne l' enfonce point sans quelque effort. Si un homme
tombe au fond d' une rivière, le plus faible
mouvement le ramène au dessus, et il s' y soutient
seulement avec les mains. La nature a donné de
plus à l' homme la facilité de tenir les organes de sa
respiration hors e l' eau, en plaçant sa tête sur
les vertèbres du cou, comme sur des pivots, de
sorte qu' il peut aisément la renverser en arrière ;
elle a mis ensuite immédiatement au dessous du
cou, la poitrine comme la partie la plus légère du
corps par ses concavités et le viscère du poumon,
afin qu' elle aidât la tête à se soulever ; ensuite,
pour favoriser cet effet, elle a placé à l' extrémité
du corps les parties les plus charnues et les plus
pesantes, comme un contre-poids au bout d' un
levier. On peut sans doute y ajouter encore le
poids des mollets, des jambes et des pieds : de
manière qu' un nageur, pour se tenir tout droit dans
l' eau, n' a, pour ainsi dire, qu' à s' y étendre ; car
alors les pieds descendent et la tête s' élève. C' est
sans doute parceque les femmes ont la partie inférieure
du corps plus pesante que les hommes,
qu' elles nagent plus aisément ; la nature vient
toujours au secours des plus faibles.
L' art de nager est une source perpétuelle de plaisir,
mais il sert encore plus à la vertu qu' à la volupté.



Ulysse, fugitif de l' île de Calypso, abordant,
malgré les tempêtes, parmi les rochers de l' île de
la vertueuse Nausicaa, offre un spectacle plus
intéressant que celui des sirènes qui nageaient en
chantant autour de son vaisseau.
Que d' industrie l' homme a puisé dans les divers
océans qui viennent tous aboutir aux rivages
des mers ! Là, la plupart de ses arts prirent
naissance. L' océan aérien, par ses gouttes de pluie
suspendues à des fils d' araignée, lui donna l' idée
du microscope : le glacial, par ses glaces flottantes
et transparentes, celle de la loupe, qui réunit
les rayons du soleil ; et du prisme, qui les brise en
mille couleurs : le souterrain, dont les nappes
s' écoulent
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en filets sur les grèves, celle des puits
qu' il creuse au sein de la terre : le fluviatile, celle
du niveau, dans le repos de ses eaux tranquilles ;
du miroir, dans leurs reflets ; des forces motrices,
dans les eaux courantes : l' océan maritime, par
ses flots agités qui se brisent sur les rochers
caverneux, celle des eaux jaillissantes et tombantes
dont il décore ses jardins. C' est ainsi que j' ai vu
sur les bords de l' île de l' Ascension, les vagues
frapper en dessous les plateaux poreux de laves qui
s' avancent au-dessus, jaillir à travers leurs trous,
et former autour de cette île volcanisée ne longue
guirlande de gerbes, de jets et de cascades. C' est
sur les rivages des mers que l' homme trouva la
riche teinture de la pourpre, la soie de la moule
pinnée ; les premiers filets, d' après les entrelacs
des herbes marines ; les formes des roues des moulins
et des chariots, d' après l' oursin qui se roule
sur ses baguettes ; celles de la râpe, de la scie, de
l' escalier, des casques, des brassards, des boucliers,
des lances et de toutes sortes d' armures,
d' après les coquilles des crustacées ; enfin la
poudre à canon même, d' après le soufre et le nitre de
leurs volcans. Ce fut là qu' il inventa la pirogue,
la chaloupe, la goëlette, la galère, la frégate,
d' après les formes nautiques et même les noms
des coquillages, des poissons et des oiseaux
amphibies. Il n' est rien dans les arts des hommes qui
n' ait son modèle dans la nature, et dont la forme
ne se trouve sur le bord des eaux.
C' est là que la puissance aquatique, se combinant
avec celle du soleil et de l' air, réunit les
productions les plus parfaites des puissances
minérale, végétale, animale, telles que les sables



d' or, l' ambre, les perles, le corail, les épiceries,
et qu' elle les présente en tribut à l' homme. Il
semble qu' elle-même se répartisse à toutes ses
harmonies. La pluie sert à ses cultures, la fontaine à
son lavoir, le ruisseau à ses usines, la rivière à sa
famille, le fleuve à sa tribu, la mer à sa nation,
l' océan à ses communications avec le genre humain.
C' est par les fleuves et les mers, qui semblent
faits pour séparer à jamais les hommes isolés, que
les nations se communiquent avec le plus de
facilité. Un fleuve, a dit ingénieusement Pascal, est
un chemin qui marche. Nous traiterons de ces
grands sujets. Les terres doivent être en propre
aux hommes ; mais les eaux sont communes à
tous, non seulement les mers, mais les fleuves,
les rivières, les ruisseaux, et même les fontaines.
L' eau doit vivifier toutes les parties du globe et
tous les membres du genre humain.
On vante beaucoup les voyages aux Alpes et
aux Pyrénées : ils ont sans doute leur agrément et
leur utilité ; mais je trouve que ceux de la mer, le
long des côtes, sont incomparablement plus
intéressants. Les vues prises du sommet des hautes
montagnes s' appellent vues d' oiseau ; mais
j' appellerais par excellence vues d' hommes celles du
fond des vallées. Dans les premières, vous voyez tous
les obets s' abaisser les uns derrière les autres, et
se terminer par la terre ; dans les secondes, vous
les voyez s' élever successivement, et couronnés
par le ciel. C' est surtout sur les bords de l' océan,
au fond de cette immense vallée qui le renferme,
que se réunissent les harmonies de toutes les
puissances de la nature. C' est là que se développent,
sur un horizon de niveau avec nos yeux, toutes les
magnificences du lever et du coucher du soleil,
des météores de l' air, le flux et le reflux des mers ;
les vastes embouchures des fleuves, des montagnes
escarpées par les flots qui montrent les minéraux
qu' elles renferment dans leurs flancs, les végétaux
et les animaux fluviatiles, marins et terrestres ;
enfin, des cités populeuses où abordent
des vaisseaux de toutes les nations. Ce n' est point
au sommet des montagnes, mais au bord des
mers, non aux loges, mais au parterre qu' aboutissent
les perspectives, les décorations, les concerts,
les drames de l' architecte, du peintre, du
musicien et du poëte de l' univers.
Les vulnéraires et les laitages de la Suisse sont
en grande réputation : à dieu ne plaise que j' ôte
la foi en des choses innocentes ! Mais les végétaux
et les troupeaux de la Bretagne, de la Normandie
et de la Hollande, ont des qualités qui ne sont pas
moins bienfaisantes. Que dis-je ! C' est des rivages
de la mer, et non des glaciers du globe, que nous



avons tiré nos richesses végétales. Ce fut au pied
de l' Etna, et non sur ses sommets glacés que la
Sicile montra aux hommes le châtaignier superbe
chargé de fruits, et l' humble graminée qui porte
le blé. C' est des îles de l' archipel, et non du
mont Ida, que sont venus la plupart de nos arbres
fruitiers. Le noyer, le figuier, le poirier, la vigne,
l' olivier, le cafier, le cacaotier, le cotonnier, la
canne à sucre, l' indigo, croissent sur les rivages
et dans les îles de l' Amérique, et non sur les
croupes des Cordilières. C' est sur les rives des îles
Moluques, et non sur les pics de Java, que se
recueillent le poivre, la muscade et le girofle. Enfin,
voulez-vous voir sur les bords mêmes de la mer
des glaciers comme sur les Alpes ; ses
contre-courants vous conduiront en été jusqu' au pied
de la coupole glaciale du pôle nord, qui a encore
alors

p198

cinq à six lieues de hauteur et deux à trois mille
de circonférence.
Si la fortune me l' eût permis, j' aurais entrepris
un voyage autour de l' Europe, et peut-être autour
du monde, moins fatigant, plus agréable et plus
utile que celui que l' on fait tous les jours pour
aller se promener ans les montagnes de la Suisse. Je
l' aurais fait par mer, le long des terres, à la
manière des sauvages. Un canot léger avec une voile
latine et quelques matelas, m' eût servi de voiture.
Deux matelots, avec leurs compagnes, auraient
formé mon équipage. Je n' aurais pas hésité à m' y
embarquer avec la mienne et mes enfants ; tout fût
devenu pour moi instruction ou plaisir. Suis-je
curieux de minéraux ; les falaises m' entr' ouvrent leurs
flancs ; je trouve à leur pied des galets
métalliques que les fleuves et les courants y roulent
à l' envi. Aimé-je les plantes ; j' en cueille sur les
grèves, que les flots y entraînent des contrées les
plus éloignées. Les semences même de la Jamaïque
sont portées, en hiver, jusque sur les rivages des
Orcades ; pourquoi celles des Orcades
n' aborderaient-elles pas, en été, sur ceux de la
France ? Chaque coup de rame me lève un feuillet du
livre de la nature et me découvre un nouveau
paysage. Ici j' aperçois, sur un banc de sable couvert
de veaux marins sédentaires, des flamants couleur de
feu, des aigrettes, des pélicans et d' autres oiseaux
voyageurs de la zone torride ; là, au sein des
dunes, s' élèvent les ruines d' un monument au haut
desquelles la cigogne fait son nid. Plus loin,



j' entrevois l' embouchure d' une rivière bordée de
saules ; je la remonte au sein des prairies et des
campagnes labourées, terminées à l' horizon par les
tours d' une ville. Une forêt s' élève au milieu
d' une île, je viens me reposer sous ses majestueux
ombrages. L' alcyon, en rasant les flots, et l' alouette
marine, par ses cris, m' annoncent-ils les approches
de la tempête ou de la nuit, nous échouons
notre barque sur la grève ; nous la traînons au
pied d' un vieux arbre, ou derrière un rocher, à
l' embouchure d' un ruisseau. Cependant les hommes
se dispersent pour la chasse ou pour la pêche ;
les femmes allument le feu et préparent à manger ;
tous se réunissent ensuite dans la barque abritée,
par sa voile, de la pluie, du froid et des vents.
Le matin, nous nous rembarquons, si l' aurore
nous annonce un beau jour. Nous n' avons à payer
ni poste, ni aubergiste, ni péage, ni barrière ;
nous n' avons à montrer ni passe-port, ni certificat ;
nous échappons à toutes les dissensions civiles,
aux guerres qui versent le sang des nations
par les nations, et aux calomnies encore plus
cruelles qui détruisent les hommes par les hommes,
au sein même de la paix. C' est ainsi que
voyageaient les sauvages des côtes de l' Asie,
lorsqu' ils peuplèrent l' Amérique et les îles
fortunées de la mer du sud. C' est encore chez leurs
hordes pélagiennes et errantes que la liberté et le
bonheur se sont conservés ; c' est ainsi que vous
vivez, pauvres patagons, méprisés des fastueux
européens ; mais n' enviez point leur sort. Les
Apennins, les Alpes, les Cordilières, sont leurs
esclaves ; mais les écueils du cap Horn sont toujours
libres : ils succombent sous le nombre et
l' insuffisance de leurs lois, et vous ne connaissez que
celles de la nature. Ils embrassent un long avenir
dans leurs vains projets, et vous jouissez de la vie
comme vous la recevez, jour par jour ; elle n' est
pour vous qu' un voyage innocent et rapide, qui
vous mène au séjour de vos aïeux. Vous la soutenez
sans crime, vous la passez sans remords, et
vous la quittez sans regrets.
Harmonies aquatiques
des enfants,
ou histoire d' un ruisseau.
Je me suppose instituteur. Pour donner à mes
élèves le premier apprentissage des harmonies de
l' eau, je les mènerais à la campagne par un temps
de pluie. Je leur dirais : " mes enfants, suivons le
cours du ruisseau qui descend là-bas de cette
colline couverte de bois ; remontons jusqu' à sa
source. Il pleut ; mais qu' importe la pluie à des
hommes ? Ils doivent s' accoutumer de bonne heure à
braver les éléments, et surtout celui de l' eau. Il



pleut dans nos climats plus de la moitié de l' année. Un
soldat, un marin, un cultivateur, un voyageur,
un ouvrier, s' exposent fréquemment à la pluie,
souvent pour leurs intérêts particuliers : vous ne
devez pas la craindre, surtout lorsqu' il s' agit
d' acquérir des lumières. La pluie n' est qu' un bain.
Elle est salutaire tant qu' on est en mouvement ;
elle n' est nuisible que lorsque la transpiration est
arrêtée par le repos : elle ne doit apporter aucun
obstacle aux exercices des garçons. Il n' en est pas
de même de ceux des filles, destinées par la
nature à avoir soin de l' intérieur de la maison. La
faiblesse de leur sexe les dispense des fatigues que
les hommes ne doivent pas craindre. C' est à elles
à les soulager un jour, comme mères de familles,
lorsqu' elles pourvoiront aux besoins de leurs maris
et de leurs fils, revenant du travail. Qu' elles
aillent donc dès à présent faire l' apprentissage de
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leurs devoirs futurs, en préparant à leurs frères,
de retour d' une promenade laborieuse, des vêtements
secs et des aliments chauds. Leurs frères les
amuseront par le récit de leurs courses ; et si elles
n' en reçoivent pas d' instruction, au moins elles
en obtiendront de la reconnaissance.
" allons, mettons-nous en marche, tâchons de
découvrir d' où ce ruisseau tire sa source ;
remontons le long de son cours ; chemin faisant, nous
prendrons une idée des harmonies des puissances
de la nature avec l' eau, sous tous les rapports que
nous lui connaissons, d' évaporation, de fluidité
et de congélation.
" commençons par celles du soleil. Considérez
ces brouillards qui semblent fixés sur les sommets
lointains des montagnes : ce sont eux qui
fournissent l' eau qui coule à vos pieds dans ce
ruisseau. Mais d' où tirent-ils eux-mêmes leur
origine ? Il fut un temps où les hommes, se fuyant les
uns les autres à cause de leurs brigandages, et
n' obéissant qu' aux frayeurs de la superstition,
s' imaginèrent que leurs rivières et leurs fleuves
étaient des divinités qui versaient leurs eaux par des
urnes ; qu' elles habitaient les sommets des
montagnes, et que les brouillards qui s' y arrêtaient
étaient des nuages dont elles se voilaient aux yeux
des mortels. Ils croyaient que les orages qui s' y
forment étaient des tonnerres et des foudres dont
elles étaient armées. C' est ainsi que les grecs
placèrent Jupiter fulminant au haut de l' Olympe, et
que les arcadiens, réfugiés en Italie, assuraient



avoir vu ce dieu avec son égide sur la cime
forestière du capitole, ainsi que le bon roi évandre
le racontait à énée :
" un dieu, dit évandre, habite cette forêt et cette
colline ombragée d' un sombre feuillage. Quel est ce
dieu ? On l' ignore. Les arcadiens croient y avoir vu
souvent Jupiter lui-même agiter de sa main
toute-puissante sa noire égide, et s' environner
de tempêtes. "
" mais lorsqu' ils se rapprochèrent par leurs
besoins, et mirent en commun leurs observations,
ils s' assurèrent que les brouillards étaient élevés
de dessus l' océan par la chaleur du soleil, que
l' air les pompait et les voiturait, que la terre les
attirait par les sommets électriques de ses montagnes,
que de là ils se résolvaient en pluie, dont
les canaux des rivières recueillaient les eaux pour
féconder les campagnes. Alors, au lieu de trembler
devant des dieux imaginaires et terribles, au nom
desquels des prêtres avares exigeaient souvent des
sacrifices cruels, ils adorèrent en commun le père
de l' univers, dont les éléments étaient les ministres,
qui ne se manifestait aux hommes que par
des bienfaits.
" considérons maintenant quelques qualités
principales de l' eau : elle est réfractante dans ses
vapeurs, réfléchissante et réflétante à sa surface.
" j' appelle réfraction la faculté qu' elle a de
rompre les rayons de la lumière, et d' augmenter
l' ouverture des angles des corps que l' on aperçoit
à travers, de manière qu' ils nous apparaissent plus
grands. C' est ainsi que le soleil levant, que
vous voyez à travers ce brouillard, semble une
fois plus large qu' à l' ordinaire. C' est encore par la
réfraction qu' un bâton, plongé dans l' eau, y paraît
rompu, et d' un plus grand diamètre que la partie
qui est hors de l' eau. Lorsque les vapeurs sont
opposées au soleil et réunies en gouttes de pluie,
elles réfractent à la fois et réfléchissent la
lumière, qui s' y décompose en couleurs. Telle est la
cause de cet arc-en-ciel dont vous apercevez quelques
traces vers le couchant.
" la réflexion sans réfraction renvoie la lumière
toute pure. C' est par cette raison que ce ruisseau
paraît là-bas, au milieu de la vallée, brillant
comme un miroir.
" le reflet est la propriété que l' eau a de représenter
les objets qui l' environnent, comme s' ils
étaient renfermés dans son sein. La physique vous
expliquera un jour les lois de ce mécanisme
merveilleux. L' eau réfléchit la lumière au dehors sur
les corps qui l' avoisinent, et elle reflète leurs
formes au dedans. Si elle les eût réfléchies comme la
lumière, les formes des arbres et des terres qui



bordent ses rivages eussent apparu à sa surface,
et cette répétition des mêmes objets sur les mêmes
plans eût détruit l' unité des sites de la nature :
l' illusion se fût confondue sans cesse avec la
réalité. Les oiseaux eussent voltigé en vain autour
d' un saule fantastique pour y faire leurs nids, et
les boeufs se fussent heurtés contre un saule réel,
en le prenant pour son image. Cependant la nature
a employé partout de doubles consonnances, mais
elle les a transportées d' une puissance dans
l' autre, pour ne pas les confondre. Si ce ruisseau
reflète au fond de son lit la colline qui est sur ses
bords, la colline de son côté répète à son sommet
le murmure du ruisseau. Les reflets de l' eau sont
à la terre ce que les échos de la terre sont à l' air ;
mais la nature a répandu le charme des consonnances
morales jusque dans les objets physiques.
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" l' eau doit les qualités qui lui paraissent
propres à des harmonies combinées. Ses vapeurs, ses
pluies, sa fluidité, ses réfractions, ses
réflexions, ses reflets, ses neiges, ses grêles, ses
glaces, résultent de la présence ou de l' absence du
soleil. Elle doit son ascension dans l' atmosphère à la
spongiabilité et à la pesanteur relative de l' air, ses
mouvements au cours des vents, et son équilibre
avec elle-même, ou son niveau sur la terre ainsi
que ses courants, à l' attraction du globe.
" la terre attire l' eau jusque dans ses parties les
plus petites et les plus dures. Elle s' en imbibe
comme une éponge, lorsqu' elle est en état de
poussière : la pierre la plus sèche en renferme.
Voyez ce four à chaux, sur la pente de la colline ;
il en sort un tourbillon épais de fumée, quoiqu' il
ne soit chauffé qu' avec des bourrées, et qu' il ne
soit rempli que de pierres. Si vous mettez même
une pierre à chaux sur des charbons ardents, vous
la verrez fumer ; elle exhale les vapeurs de l' eau
qu' elle contenait, et qui, par leur extrême ténuité,
pénètrent les corps les plus compactes : vous en
pouvez voir l' effet dans un petit gravier fort
estimé, à cause de la propriété qu' il a de s' imbiber
d' eau très promptement. Il est naturellement
opaque ; mais, si on le met dans l' eau, il s' en
pénètre et devient, par ce moyen, demi transparent.
On l' appelle oculus mundi, oeil du monde. C' est
donner un grand nom à un bien petit objet, car
il n' est guère plus gros qu' une lentille, et il
ressemble au fragment de la croûte d' un caillou, dont
on dit qu' il est un débris. Il y a tel de ces graviers



qui a été vendu cent louis, à cause de leur rareté.
Pour moi, je trouve la pierre à chaux sans
comparaison plus curieuse et plus utile, car, après
avoir renfermé de l' eau, qu' elle rend visible par
sa fumée si on la met dans le feu, elle s' imbibe de
feu, qu' elle rend sensible si on la remet dans
l' eau. Elle sert d' ailleurs à une infinité d' usages.
" mais ne nous écartons pas de notre ruisseau.
Une chose importante à observer est son courant ;
il le doit à l' attraction centrale de la terre ; la
terre attire l' eau à son centre, dans l' état de
fluidité, et au sommet de ses montagnes, dans l' état
d' évaporation. La terre est un aimant qui paraît avoir
plusieurs pôles : j' en distingue de trois sortes qui
partent du même centre : les pôles des montagnes,
les deux pôles du globe et le pôle central, qui est
le siége même de l' attraction. Voyez ce brouillard
qui couvre le sommet de cette colline ; il y
paraît fixé : il s' y en joint d' autres qui viennent
s' y rendre de différentes parties de la vallée. Dans
les pays de montagnes, vous voyez les pyramides
de rochers qui les couronnent, entourées d' un
chapeau de nuages. Si elles sont fort élevées, il se
forme, de ces nuages, des amas considérables de
neiges et de glace qui durent toute l' année ; telles
sont plusieurs montagnes de la Suisse. Leurs
glaciers ont quelquefois trente lieues de longueur sur
cinq ou six lieues de diamètre, et jusqu' à cinq ou
six cents pieds d' élévation. Ce sont les châteaux
d' eau du Rhin, du Rhône et de plusieurs autres
fleuves. Les glaciers des Cordilières, en Amérique,
sont beaucoup plus étendus et plus élevés ;
aussi il en sort des fleuves qui, comme l' Amazone,
ont quatorze ou quinze cents lieues de cours,
et plus de cent vingt lieues d' embouchure. Mais
ces glaciers des Cordilières ne sont rien en
comparaison de ceux des pôles, qui ont, dans leur
hiver, quatre à cinq mille lieues de circonférence,
et peut-être jusqu' àvingt-cinq lieues de hauteur,
et dont l' océan lui-même tire ses sources. Le courant
de toutes ces eaux se dirige au centre de la
terre, où est l' attraction générale de tous les
corps ; ces diverses attractions des montagnes, des
pôles et du centre, s' étendent peut-être aux autres
corps, à en juger du moins par la boussole ; car,
si elle dirige sa pointe générale vers le pôle nord,
elle la varie au voisinage de beaucoup de
montagnes, et elle tend aussi vers le centre de la
terre par son inclinaison. à la vérité, il y a grande
apparence que ce sont des mines de fer qui
occasionnent ces diverses attractions ; mais il est
remarquable que les sommets des montagnes qui
attirent les eaux sont, pour l' ordinaire,
ferrugineux. Au reste, l' attraction centrale de la



terre agit sur tous les corps sans exception,
puisqu' elle est la cause de leur pesanteur. Quoi
qu' il en soit, c' est la tendance générale des fluides
vers le centre de la terre, qui forme, d' un côté le
niveau des lacs, et de l' autre le courant des
rivières ; c' est d' après cette tendance qu' on a
imaginé le niveau d' eau. Le niveau de l' eau n' étant
que l' équilibre de toutes ses parties autour du centre
de la terre, il s' ensuit que la surface d' un lac et
celle de la mer sont sphériques. Cette courbure est
très sensible en pleine mer, car elle cache le corps
d' un vaisseau à une lieue et demie de distance, et
toute la hauteur de ses mâts à cinq ou six lieues. Il
s' ensuit encore que la surface de la terre, qui offre
aussi des arcs de cercles dans presque toute sa
circonférence, a été dans un état de fluidité, et
nivelée par les eaux.
" voilà pour les eaux de niveau et en repos,
mais il y en a bien peu qui le soient naturellement.
Depuis la fontaine jusqu' à l' océan, la plupart des
eaux circulent. La pluie qui tombe forme cette
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source située vis-à-vis de nous ; la source forme
le ruisseau, le ruisseau se jette dans la rivière, la
rivière dans le fleuve, le fleuve dans la mer, cette
mer dans l' océan Atlantique, dont les vapeurs nous
fournissent la pluie. Pour l' ordinaire la fontaine
tire sa source d' un rocher ; le ruisseau, d' une
colline ; la rivière, d' une montagne ; les grands
fleuves, des montagnes à glaces, telles que celles des
Alpes ; la mer, des continents qui l' environnent
en tout ou en partie ; et l' océan, des glaces qui
couvrent les pôles du monde.
" ce faible ruisseau suffit pour nous offrir une
idée de l' océan et de son bassin, comme une
petite plante peut vous donner celle d' un grand
arbre. Vous voyez ici des rives, des grèves, des
détroits, des isthmes, des promontoires, des caps,
des baies, des bancs de sable, des hauts-fonds,
des îles, des presqu' îles, des confluents, des marais
même. Si la terre a des matières qui attirent
l' eau, elle en a qui la repoussent ; telles sont en
général les glaises et les argiles. La glaise est une
terre grise et compacte, grasse, et douce au
toucher ; on s' en sert pour faire des ponts. L' argile
n' en diffère que par des parties ferrugineuses qui
se manifestent, surtout dans la cuisson, par une
couleur rougeâtre. Vous voyez des lits de ces
différentes terres dans l' escarpement des bords d' un
ruisseau. Observez qu' il découle au-dessus plusieurs



filets d' eau. L' eau des pluies, attirée par
les rochers, pénètre la terre végétale et les
couches de sable où elle se purifie ; mais elle se
perdrait dans l' intérieur de la terre, si elle n' était
arrêtée par des lits de glaise ou d' argile que la
nature y a placés à différentes profondeurs. C' est sur
ces lits que reposent les nappes d' eaux souterraines
qui fournissent des sources à nos rivières et de l' eau
à nos puits. On retrouve fréquemment ces sources
sur les rivages de la mer, surtout quand elle
s' abaisse dans le reflux ; car c' est sur ces rivages
qu' aboutit la coupe des différents lits de la terre.
Cette observation peut être très importante à un
homme qui a fait naufrage, même sur un banc
de sable aride. Il peut trouver de l' eau douce sur
le bord de la mer, en y creusant à un pied de
profondeur pendant son reflux. C' est aux eaux
souterraines arrêtées par des couches glaiseuses ou
argileuses, et quelquefois par des bancs de roche,
qu' il faut attribuer les fortes transpirations de la
terre qui, la nuit, baignent de rosée les plantes
pendant les ardeurs brûlantes de l' été. Sans ces
admirables prévoyances, une partie de la végétation
périrait ; car il y a bien des lieux sur la terre
où il ne pleut que dans une certaine saison.
" mais nous voici parvenus à la source du ruisseau.
Voyez comme il sort en murmurant de la
fente de ce rocher de capillaires et de
scolopendres. Ses eaux se rassemblent dans un petit
bassin bordé de joncs et de roseaux. Tout autour
sont des peupliers et des saules ; plus loin, sur les
hauteurs voisines, des hêtres et des châtaigniers.
Observez d' abord que l' eau coule de toutes les
parties de ce rocher : c' est qu' il attire le brouillard
de toutes parts. En temps de pluie et de dégel, vous
remarquerez des effets semblables dans l' intérieur
même des maisons, sur les pierres et sur les vitres,
qui deviennent alors tout humides, parcequ' elles
attirent les vapeurs. La source de ce ruisseau vient
d' un terrain encore plus élevé que celui où nous
sommes. Elle y est formée par des vapeurs rassemblées,
par d' autres rochers, en filets d' eau, qui,
après avoir pénétré la surface de la terre, se
réunissent sur un lit de roches, se dégorgent par cette
ouverture, et se rassemblent dans ce bassin. Sans
ces différents réservoirs, tant intérieurs
qu' extérieurs, les eaux pluviales s' écouleraient tout
d' un coup, et quand les vents n' apporteraient plus de
vapeurs au haut de ces collines, leur ruisseau
resterait à sec. Vous trouverez des dispositions
semblables à la source de tous les courants d' eau
réguliers. Si les ravines, occasionnées par les
pluies, s' écoulent rapidement ; si elles restent sans
eau après les orages, c' est qu' elles n' ont pas de



réservoir à leur source. Le torrent est l' ouvrage du
hasard, le ruisseau est celui de la nature. Il y a
donc des réservoirs sur toutes les hauteurs qui
attirent les eaux, et à la source de tous les
courants réguliers : souvent ce n' est qu' un simple
bassin à celle d' un ruisseau, un étang ou un marais
à celle d' une rivière ; mais un grand fleuve a pour
château-d' eau une montagne à glace, avec un lac à son
pied qui en reçoit les fontes ; et l' océan a dans
notre hémisphère un des pôles du monde couvert d' une
coupole de glaces de quatre ou cinq mille lieues de
circonférence, avec des méditerranées autour, qui
en distribuent les eaux à tout le globe.
" mais, me direz-vous, comment des causes insensibles,
aveugles et mécaniques, peuvent-elles
produire des résultats si bien combinés ? La main
qui trace des caractères en ignore les pensées ;
l' intelligence seule réside dans l' ame invisible qui
les ordonne et qui meut la main. Vous voyez donc
bien qu' une providence très sage a combiné entre
eux les éléments pour les besoins des végétaux et
des animaux. Elle échappe à nos sens corporels,
mais elle s' y manifeste par ses bienfaits : mens
agitat molem, l' esprit modifie la matière. Quel
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sera un jour notre étonnement, lorsque, étudiant
les harmonies positives et négatives des végétaux
avec les eaux, vous verrez ceux des montagnes
élevées et des terrains arides attirer les vapeurs et
les recueillir avec des feuilles faites en pinceaux,
en langues, en coupes, en écopes, comme les pins,
les ormes, les châtaigniers ; tandis que ceux qui
croissent au sein des eaux, et qui n' ont pas besoin
d' être arrosés, comme les nymphaea, les roseaux,
les joncs, les cristes-marines, les repoussent, et
portent des feuillages qui ne peuvent se mouiller
ni servir d' aqueducs ! Quel sera notre ravissement
lorsque, à l' instar des végétaux, vous verrez les
oiseaux des montagnes se plaire à arroser leurs
plumes des eaux du ciel ou de celles des fontaines,
tandis que les oiseaux aquatiques plongent dans
l' onde sans pouvoir mouiller leur plumage ! Que
d' instruction vous pourrez tirer des différentes
manières dont voguent les habitants des eaux ! Quel
Vaucanson parmi vous formera un jour, sur le
mécanisme d' un poisson, un bateau qui en ait la
vitesse ? La nature, je le sais, n' a pas besoin que
vous vous livriez à tant de recherches pour éclairer
votre esprit et toucher votre coeur. Ses harmonies
manifestent, sans études, l' intelligence infinie de



son auteur et ses bienfaits envers ses créatures ;
mais en vous invitant à étendre vos lumières et à
perfectionner vos vertus, je vous indique la nature
comme la source unique des arts et des sciences
connus et à connaître. C' est dans son sein surtout
que la physique va puiser ses lois. Isolée, elle ne
tire guère sa théologie que de ses expériences, et
sa morale que de ses machines. Puissiez-vous n' en
inventer jamais de cruelles aux animaux, et de
funestes aux hommes !
" il faut admirer la providence, qui a permis
que le corps humain, si délicat, pût supporter
toutes les vicissitudes des éléments, afin qu' il
vécût dans tous les climats. L' habitude est pour lui
une seconde nature ; non parcequ' il se crée une
seconde existence, mais parcequ' étant harmonié
d' une infinité de manières avec la nature, il est
susceptible d' une infinité d' habitudes. Il n' en est
ainsi d' aucun autre animal. C' est principalement
pour l' usage de l' homme que la nature a distribué
des eaux potables par toute la terre : elle les a
mises en neiges, en glaces dans les zones glaciales,
et en couches souterraines dans les sables brûlants de
la zone torride ; elle les verse en pluie sur les
vastes plaines de la mer, et elle les fait couler en
ruisseaux, en rivières et en fleuves sur les
continents. L' éléphant de la zone torride, qui ne peut
boire qu' en pompant l' eau avec sa trompe, périrait de
soif au milieu des neiges de la Laponie, s' il n' y
mourait pas de froid. Au contraire, le renne de la
zone glaciale, qui broute la neige avec la mousse,
mourrait de soif, et sans doute de chaud, sur les
bords des eaux tièdes du Sénégal et de la Gambie.
L' homme seul trouve partout des eaux potables :
il y en a jusqu' au milieu des mers australes et
septentrionales. Leurs glaces flottantes, quoique
formées au sein des eaux salées, se fondent en eaux
douces ; le sel marin en est dégagé par la
congélation. Le chimiste imite ces mêmes effets en
faisant geler de l' eau imprégnée de sel ; il en tire
des cristaux d' eau douce. Pour moi, je n' admire que
le résultat des lois de la nature en faveur des
hommes ; il semble que ce soit pour fournir de l' eau
aux navigateurs, qu' elle fait voguer des montagnes
de glaces jusqu' au milieu des mers tempérées ; et
peut-être ces hauts-fonds illusoires de couleur de
béryl, si fréquents dans les mers chaudes, et que
tant de marins ont notés sur leurs journaux, ne
sont que des glaces meurtries et submergées qui
peuvent, au défaut des pluies, leur offrir les
mêmes ressources. Mais l' homme peut s' habituer à la
longue à boire de l' eau salée sans en être incommodé.
Des marins hollandais, entre autres Schouten,
assurent qu' ils ont rencontré, dans la mer du



sud, à plus de trois cents lieues de toute terre, des
canots de sauvages dont les femmes donnaient à
boire de l' eau de mer à leurs enfants, qui se
portaient à merveille : il faut, sans doute, que
l' habitude s' en prenne de bonne heure. Lorsque je
passai à l' île-De-France, quelques officiers
principaux du vaisseau ayant embarqué dans la cale
à l' eau des barriques d' eau-de-vie, au lieu de
barriques d' eau, pour les vendre aux Indes, cette
friponnerie nous mit dans la disette d' eau douce, et
obligea le capitaine de réduire la ration, pour chaque
matelot, à une bouteille par jour. Quelques uns de ces
malheureux, pressés de la soif, tentèrent de l' apaiser
en buvant de l' eau de la mer ; elle leur donnait
des vomissements, et ils préféraient boire de leur
propre urine.
" mais les nuages accumulés cheminent lentement
dans les airs ; le soleil les a élevés de dessus
l' océan, et le vent du sud les charrie vers le pôle
nord pour y adoucir les rigueurs de l' hiver, et
renouveler, chemin faisant, les sources des mers et
des fleuves. Si cet océan atmosphérique, en passant
sur nos têtes, tombait par masses, il dégraderait
les terres ; mais il s' écoule du ciel en longs
filets, comme si on le versait par un arrosoir. Les
champs s' en imbibent, les plantes les reçoivent
dans leurs feuilles naissantes, et les oiseaux
aquatiques
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sur leurs plumes imperméables. La nature
est dans l' enfance de l' année : déjà les pluies du
ciel lavent ses premières couches ; les ruisseaux
tout jaunes s' écoulent en murmurant sur la pente
des collines ; ils entraînent les débris des terres,
des pierres, des végétaux et des animaux victimes
de l' hiver. Ils les portent dans les rivières, les
rivières dans les fleuves, les fleuves dans les mers,
et les courants les étalent sur leurs rivages. Là, les
flots qui s' y brisent sans cesse réduisent en sables
les corps les plus durs ; et les feux des volcans
disséminés sur leurs rivages consomment les huiles,
les bitumes, les sels et tous les débris des
animaux, et les rendent aux éléments. L' océan est à la
fois le tombeau et le berceau du globe. Les peuples
ignorants ont fait des pèlerinages au sommet des
montagnes, croyant s' approcher du ciel ; les peuples
éclairés devraient en faire aux rivages des mers
pour y entrevoir au moins les premiers agents de
la nature et de la société.
" cependant n' ambitionnez pas le sort des navigateurs



qui ont fait le tour du monde : il n' y a
que ceux qui l' ont parcouru pour faire du bien aux
hommes qui sont dignes d' envie. Combien en ont
fait le tour pour le désoler ! Combien d' autres n' y
ont rien vu que le profit de leur commerce ! Mais
comment admireriez-vous les merveilles de la nature
dans les pays étrangers, si, avant tout, vous
ne connaissiez celles du vôtre ? Dieu a fait deux lots
des biens qu' il distribue aux hommes : d' un côté,
il a mis la fortune et les dangers, la gloire et
l' envie ; de l' autre, la médiocrité et le bonheur,
l' obscurité et le repos. Quelquefois un jeune
adolescent, séduit par des relations trompeuses de
voyages, quitte ses parents, s' embarque, et croit
être plus heureux dans un autre climat que dans
celui qui l' a vu naître. Oh ! Combien de fois il
soupirera après le toit paternel, au milieu des
mers orageuses ! Combien de fois il regrettera
l' humble violette de nos printemps, à l' ombre des
palmiers de la zone torride ! Heureux celui qui
préfère le bord de son ruisseau aux rivages de
l' océan ; qui, plein de reconnaissance pour ses
parents, ne cherche d' autre fortune que celle de
les soulager par son travail, d' autre contentement
que celui de leur plaire, et d' autre gloire que celle
de soumettre ses passions à sa raison !
" mais déjà nous approchons de la ville ; il est
temps de nous séparer : vos tendres mères et vos
soeurs chéries vous attendent ; allez leur reporter
l' amour de vos foyers et le goût de l' instruction.
Pour vous donner une idée des harmonies des
eaux, je ne vous ai point fait parcourir un cabinet
de physique rempli de machines fragiles, passives
et mortes, mais je vous ai promenés au milieu
d' une nature active et vivante, parmi les eaux, les
vents et les rochers. "

LIVRE QUATRIEME

p203

Harmonies terrestres.
La terre, encore dans la première enfance de
l' année, nous permet d' examiner les couches de
son berceau. Le soleil a enlevé une partie des
neiges qui l' enveloppaient comme des langes, et qui
la préservaient des rigueurs de l' hiver ; on n' en
voit plus que quelques lambeaux sur les sommets
des montagnes ; la couleur brune de son humus



apparaît de toutes parts ; on aperçoit, sur les
escarpements de ses ravins, différents lits de
fossiles déjà parés de primevères et de violettes ; la
vie végétale s' annonce dans les cieux. Les autans,
endormis dans leurs cavernes ténébreuses, surpris
d' y revoir tout à coup la lumière, se réveillent
furieux. Ces fiers enfants de l' hiver et de la nuit
renversent les môles de glaces qu' ils avaient élevés
aux sources de l' océan, et se précipitent en
mugissant vers l' astre du jour. Chemin faisant, ils
bouleversent les mers, secouent les forêts, chassent
dans les airs les brumes épaisses, et, par leurs
tempêtes mêmes, préparent à notre hémisphère
de nouvelles aurores et une nouvelle vie.
ô toi, que l' antiquité nomma la mère des dieux,
Cybèle, terre qui soutiens mon existence fugitive,
inspire-moi, au fond de quelque grotte ignorée,
le même esprit qui dévoilait les temps à tes anciens
oracles !
C' est pour toi que le soleil brille, que les vents
soufflent, que les fleuves et les mers circulent ;
c' est toi que les heures, les zéphirs et les
néréides parent à l' envi de couronnes de lumière, de
guirlandes de fleurs et de ceintures azurées ; c' est
à toi que tout ce qui respire suspend la lampe de
la vie. Mère commune des êtres, tous se réunissent
autour de toi : éléments, végétaux, animaux,
tous s' attachent à ton sein maternel comme tes
enfants. L' astre des nuits lui-même t' environne sans
cesse de sa pâle lumière. Pour toi, éprise des feux
d' un amour conjugal envers le père du jour, tu
circules autour de lui, réchauffant tour à tour à
ses rayons tes mamelles innombrables. Toi seule,
au milieu de ces grands mouvements, présentes
l' exemple de la constance aux humains inconstants.
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Ce n' est ni dans les champs de la lumière, ni dans
ceux de l' air et des eaux, mais dans tes flancs qu' ils
fondent leur fortune, et qu' ils trouvent un éternel
repos. ô terre, berceau et tombeau de tous les
êtres, en attendant que tu accordes un point stable
à ma cendre, découvre-moi les richesses de ton
sein, les formes ravissantes de tes vallées, et tes
monts inaccessibles d' où s' écoulent les fleuves et
les mers, jusqu' à ce que mon ame, dégagée du
poids de son corps, s' envole vers ce soleil où tu
puises toi-même une vie immortelle !
Notre vie artificielle n' est fondée que sur les lois
naturelles ; c' est à celle de l' attraction même qui
meut les astres, que nos fleuves doivent les pentes



qui les font circuler autour de la terre ; nos mers,
leur niveau ; nos rochers, nos édifices, et nos
propres corps, leurs aplombs. N' est-ce pas déjà une
jouissance pour l' homme de truver, au sein des
déserts et des ténèbres, les lois de la nature
toujours actives ? Mais qui ne voit que l' attraction
dans l' univers ne voit dans un palais que l' équerre
et le niveau qui en ont élevé les ordres. Les lois
mécaniques de la nature sont dirigées par une
puissance intelligente. Par exemple, l' encre qui
coule de ma plume sur le papier, pour tracer ces
réflexions, obéit aveuglément à l' attraction centrale
de la terre ; la plume, d' où l' encre s' écoule, cède
également à la direction horizontale que ma main lui
donne de gauche à droite ; ma main, quoique vivante
et organisée, ignore ce qu' elle écrit, ainsi
que l' encre, la plume et le papier : mais ma tête
qui en dirige les lettres en a l' intelligence, et le
coeur qui en reçoit l' impression en a le sentiment.
Ainsi, si l' on peut comparer les choses célestes
aux terrestres, la divinité se sert du soleil comme
d' une main, et de ses rayons comme de plumes
et de pinceaux, pour tracer sur la terre, avec les
éléments aveugles et insensibles, des caractères
intellectuels, dont les pensées se font sentir à
l' homme qui est en quelque sorte le coeur de la
nature.
Mais l' homme, quoique ému à la vue du grand
livre de la nature, ne peut y lire qu' à l' aide de ses
semblables. Supposons une ourmi sur le panthéon
de l' ancienne Rome : elle doit prendre ses
inscriptions taillées en creux pour des vallées, et
les bas-reliefs de ses figures pour des montagnes ;
tout occupée des besoins de son petit gouvernement,
elle ignore qu' elle habite un des plus gands
monuments de la république romaine, destiné, par une
autre sorte de fourmis, à loger tous les dieux. Ces
idées n' ont point d' analogie avec les siennes : elle
ne regarde ce vaste édifice, avec sa belle coupole,
que comme un ouvrage du hasard ; cependant, si
elle pouvait communiquer avec les autres
fourmilières qui sont dispersées autour, elle
apprendrait qu' il est rond, qu' il en part des
avenues correspondantes avec une grande cité, et
peut-être elle soupçonnerait qu' il est construit
avec autant d' industrie que sa fourmilière. Mais la
nature a donné aux républiques mêmes des insectes un
patriotisme intolérant, qui circonscrit leur
intelligence à chacune de leurs tribus, de peur qu' en
se réunissant toutes ensemble elles ne vinssent à
détruire celles du genre humain.
Les sociétés des hommes ne seraient guère plus
savantes que celles des fourmis, si elles étaient
isolées comme elles. Un homme seul surtout ne



verrait sur le globe que des précipices dans ses
vallées et des aspérités dans ses montagnes.
L' insulaire croirait, comme autrefois, que le soleil
se lève et se couche dans la mer ; le géomètre
lui-même ne supposerait dans cet astre qu' un foyer
d' attraction qui attire toutes les planètes vers lui,
et qui, se répandant dans tous les corps à
proportion de leur masse, les pousse les uns vers les
autres sans jamais les réunir. Il sentirait bien que
les fleuves doivent leurs cours à une attraction
centrale qui fait couler leurs eaux vers les parties
les plus basses de la terre ; mais il ne pourrait
concevoir leur écoulement intarissable, si le
physicien ne lui apprenait que le soleil lui-même
élève les vapeurs des mers aux sommets des
montagnes, et qu' il faut ajouter aux lois de
l' attraction centrale de la terre celles de
l' évaporation aérienne de l' océan, pour expliquer le
cours permanent des fleuves.
Pour moi, je ne suis qu' un atome que les vents
de l' adversité ont jeté çà et là sur la terre parmi
diverses tribus de mes semblables. J' ai rapproché
les unes des autres leurs idées isolées, et j' en ai
conclu que la terre était un monument de
l' intelligence suprême ; que toutes ses parties se
correspondaient ; que ses vallées et ses montagnes
étaient des caractères et des figures qui exprimaient
des pensées ; que son globe entier était un panthéon,
non bâti par les hommes pour y loger la divinité,
mais créé par la divinité même pour servir de
théâtre à la vertu des hommes. Leur science et
leur bonheur dépendent de leur union.
Des montagnes.
Il faut d' abord nous faire une idée des formes
extérieures de la terre qui constituent les
montagnes et les vallées. Il s' en faut bien qu' elles
doivent leurs configurations au simple cours des
eaux, et qu' elles aient toutes leurs angles rentrants
et
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saillants en correspondance, comme Buffon l' a
prétendu. Pour se convaincre du contraire, il suffit
de jeter les yeux sur une carte détaillée des
montagnes du Dauphiné, ou seulement de quelques
unes de nos îles de l' Amérique : on y en verra un
très grand nombre qui n' ont point d' angles
alternatifs. Il ne faut pas croire, d' un autre côté,
qu' elles tirent toutes leur origine du feu,
parcequ' on en trouve quelques unes de volcanisées.
C' est une méthode dangereuse, que l' éducation



nous rend familière, d' assigner à la nature des lois
prises de la faiblesse de nos arts, et d' en
généraliser les effets particuliers : cette méthode
nous aurait empêchés de nous former une juste idée de
la terre, quand notre géographie, qui la divise en
tant de compartiments politiques, n' aurait pas
achevé d' en obscurcir l' image. Nous rapporterons
donc les montagnes, comme leurs fossiles, aux
puisances de la nature et à leurs harmonies
physiques et sociales, et nous en trouverons au moins
seize espèces différentes. Il y a des montagnes
solaires et lunaires, dont les unes sont disposées en
réverbère, comme celles de la Finlande, d' autres
en parasol, comme celles de l' éthiopie. Il y en a
d' hyémales, que je nomme ainsi, parcequ' elles
portent un hiver éternel sur leurs sommets ; d' autres
sont volcaniques, et vomissent des feux de
leurs flancs. Parmi les hyémales, les unes ont les
lits de leurs sommets obliques et relevés vers le
ciel, en feuilles d' artichaut, afin d' en retenir les
glaciers au sein des continents qu' elles
rafraîchissent : telles sont les Alpes et les
Cordilières. D' autres, au contraire, sont évidées en
gouttière, et inclinées vers l' océan, afin d' y laisser
couler leurs glaces, qui vont ensuite rafraîchir les
mers torridiennes : telles sont celles du Groënland
et du Spitzberg, ou montagnes pointues. Toutes les
montagnes de ces divers genres sont ordonnées à
l' action positive ou négative du soleil. J' y comprends
aussi les volcaniques, quoiqu' elles appartiennent
aux eaux qu' elles épurent ; mais elles doivent,
dans l' origine, leur combustion au soleil qui est
la source de tous les feux. Il y a des montagnes
aériennes, dont les unes, que j' appelle éoliennes,
soufflent les vents ; d' autres, anti-éoliennes, leur
servent de barrières. Il y en a d' aquatiques. Les
unes, que je nomme hydrauliques, sont à la source
des fleuves, et y attirent sans cesse les vapeurs de
l' atmosphère par leurs pics ; d' autres sont
littorales, et repoussent les eaux par leurs bases.
Parmi celles-ci, j' en distingue deux espèces, les
littorales maritimes et les littorales fluviatiles.
C' est dans ces dernières que se trouvent les
montagnes ou plutôt les collines à angles saillants
et rentrants en correspondance. Il y a des montagnes
terrestres proprement dites, qui forment en quelque
sorte la charpente du globe : tels sont les plateaux
de granit qui apparaissent dans les régions polaires,
au niveau des mers, et les pics de même nature
qui, comme ceux des Alpes et des Pyrénées,
s' élèvent par chaînes dans l' intérieur des continents,
à deux ou trois mille toises de hauteur, et semblent
être au niveau des pôles. Les plaines mêmes
du globe sont inégales : les unes sont en pentes



douces et insensibles, où serpentent les ruisseaux ;
d' autres sont disposées en amphithéâtres et par
gradins, d' où les fleuves se précipitent en
cataractes.
Harmonies terrestres
du soleil et de la lune.
Les montagnes coordonnées avec le soleil ont
des effets négatifs ou positifs, passifs ou actifs.
J' appelle montagnes à parasol celles qui sont
destinées à garantir les végétaux et les animaux de
l' action trop ardente du soleil, et à leur procurer
des ombres d' une grande étendue. Elles sont pour
l' ordinaire de roc vif, formées de plateaux très
élevés, et escarpés de tous côtés, de sorte qu' on
y trouve à peine quelque pente pour y monter.
Leurs vallées ressemblent à des précipices d' une
profondeur effrayante. Cette configuration permet
aux végétaux de nos climats tempérés de croître
même sous la ligne, et dans les contrées de
l' intérieur des continents qui ne sont pas
rafraîchies, comme les îles de la zone torride, par
des vents maritimes. Les plantes croissent sur la
surface de ces plateaux si exhaussés, y jouissent de
la fraîcheur de l' atmosphère supérieure, et
n' éprouvent aucune réflexion de chaleur par des
coteaux voisins, comme les campagnes de nos climats
tempérés. D' un autre côté, les plantes qui viennent
dans ces vallées profondes y sont couvertes d' ombre
une grande partie du jour. La couleur de leurs
rochers latéraux est pour l' ordinaire brune ou noire,
et elle contribue sans doute à y affaiblir la
réflexion des rayons du soleil.
Ces montagnes à parasol se multiplient à mesure
qu' on approche des contrées méridionales. On en
voit quelques unes en Italie, plusieurs dans les
îles de la Grèce, et un plus grand nombre dans la
Judée. C' est peut-être à cause des montagnes
escarpées de ces pays qu' on avait imaginé d' y
précipiter les criminels, supplice qui ne pouvait
avoir lieu dans la Pologne et la Hollande, à moins
d' y
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creuser des puits. Ces montagnes à escarpements
sont communes entre les tropiques, aux Antilles,
aux Moluques, au Japon, et dans les parties
méridionales de la Chine, où elles produisent des
effets très agréables dans le paysage. J' en ai vu
plusieurs à l' île-De-France. Il y en a une entre
autres, qu' on appelle la montagne du corps-de-garde,
de laquelle le botaniste Commerson pensa un jour ne



jamais redescendre ; car s' y étant fait conduire un
matin par un habitant du voisinage, pour y
herboriser, son guide voulut lui tenir compagnie, afin
de le ramener avec lui ; mais Commerson le pria
instamment de s' en retourner, l' assurant qu' il
retrouverait bien son chemin tout seul. Quand son
heborisation fut achevée, il voulut edescendre ;
mais quoique ce plateau n' ait pas une demi-lieue de
longueur, il ne put jamais reconnaître l' endroit par
où il était monté ; il n' y découvrit aucune autre
issue. Contraint d' y passer la nuit, il y soupa avec
une espèce de pois comestible qu' il y trouva en
fort petite quantité. Le lendemain, ses tentatives
pour redescendre du plateau furent aussi vaines
que la veille, et il y serait mort de faim, si
l' habitant qui l' avait amené, inquiet de son absence,
ne fût venu l' y chercher. Cet événement arrva
pendant mon séjour à l' île-De-France. C' est sur
cette même montagne du corps-de-garde que,
quelques années auparavant, un officier de la
compagnie des Indes, suivi de quelques mécontents,
arbora l' étendard de la révolte. Il avait bien pensé
qu' on ne pourrait pas l' y forcer, mais il n' avait
pas prévu que lui-même n' en pourrait pas sortir.
Il fut bientôt obligé de se rendre à discrétion ; et
comme il était bien protégé, sa démarche criminelle
passa pour un trait de jeunesse.
Plus on approche de la ligne, plus les montagnes
à parasol sont fréquentes. Il y en a beaucoup
dans une partie de l' Arabie, qui en porte le surnom
de Pétrée ; mais l' éthiopie en est, pour ainsi
dire, couverte. Francisque Alvarès, chapelain des
portugais qui y furent envoyés en ambassade
en 1520, nous a donné la première et la meilleure
description de ce pays que je connaisse, quoique
Ludolf et les autres historiens de l' éthiopie
parlent peu de cet écrivain, suivant l' usage des
compilateurs. Alvarès dit donc que l' éthiopie est
remplie de montagnes escarpées presque de tous côtés,
et d' une hauteur effroyable ; qu' il approcha d' une,
entre autres, qui s' étend presque jusqu' au Nil, et
dont un homme à pied pourrait à peine faire
le tour en quinze jours. Il ne pouvait trop admirer
ses flancs escarpés comme des remparts,
où l' on ne pouvait monter que par trois avenues.
Sur cette montagne, il y en a d' autres de la même
forme, avec des vallées semblables à des fondrières.
C' est là que le roi d' éthiopie tient prisonniers
ses enfants et sa postérité. Il ajoute que les bords
et les flancs de ces grands plateaux sont couverts
de nuages ; que les rivières qui en descendent se
remplissent au moindre orage, et que leurs eaux
s' écoulent dans la vallée avec la rapidité d' un
torrent, en emportant tout ce qu' elles rencontrent



dans leur chemin ; ce qui est quelquefois fatal aux
voyageurs qui cherchent le repos et la fraîcheur
dans leurs lits souvent desséchés.
La formation de ces énormes plateaux de roc
vif, d' une seule pièce, dans les bases desquels les
éthiopiens creusent des églises entières, et dont
les flancs perpendiculaires ont cependant deux ou
trois pentes pour y arriver, ne peut s' attribuer aux
dégradations occasionnées par le cours des eaux,
et encore moins aux tremblements de terre. Ils sont
séparés, pour l' ordinaire, les uns des autres, par
des vallées aussi larges par en haut que par en bas.
Il y a de ces montagnes entièrement isolées au
milieu des campagnes, comme celle qui sert de prison
aux enfants du roi d' éthiopie, ou telles que le
Thabor, en Judée. Quelle que soit leur origine,
elles sont très utiles à l' agriculture. Nous
observerons de plus que leurs vallées sont couvertes
de roches et de pierres détachées, qui, pour le dire
en passant, ont introduit dans les mêmes pays où l' on
avait l' usage de précipiter les criminels, celui de
les lapider. C' est aussi dans les contrées pierreuses
que l' on a inventé les frondes. Ainsi, l' homme
emploie pour faire du mal à l' homme, les moyens
dont la nature se sert pour faire du bien à tous. Les
pierres à fleur de terre protégent très puissamment,
dans les pays chauds, la germination des
plantes, en procurant à leurs semences de l' ombre
et de la fraîcheur. Pline raconte qu' un laboureur
d' un canton d' Italie, situé, je crois, dans une des
gorges de l' Apennin, ayant fait épierrer son
champ, il n' y pouvait rien croître, et qu' il fut
obligé d' y faire rapporter des pierres, afin de lui
rendre sa fécondité. J' ai vu la même chose arriver
dans une habitation de l' île-De-France. Les pierres
disséminées à la surface de la terre ne sont pas
moins communes et moins utiles dans les pays froids
que dans les pays chauds, en y produisant des effets
contraires, c' est-à-dire en formant des réverbères
au midi, et des abris au nord. J' ai vu la Finlande
aussi couverte de roches que Malte, la Martinique
et l' île-De-France. Elles sont assez rares dans
le milieu des zones tempérées ; mais elles sont
très communes dans les zones glaciales et
torridiennes.
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Nous avons attribué les fragments innombrables des
rochers à d' anciens dégels ; mais la
nature en fait ressortir de grandes utilités pour les
êtres organisés. Les éléments aveugles sont employés



par une intelligence très clairvoyante. L' attraction
qui les meut est une lyre harmonieuse
qui résonne sous les doigts divins.
Les montagnes à parasol renferment dans leur
sein tous les métaux. On y trouve du fer, du cuivre,
du plomb, mais surtout de l' or, qui semble
tirer son origine de la zone torride. Elle doit
réunir, sans doute, dans ses diverses élévations, qui
sont les plus grandes de la terre, tous les minéraux,
les végétaux et les animaux disséminés dans
le reste du globe ; elle doit aussi en avoir qui lui
sont propres, à cause de l' influence perpétuelle du
soleil. Il est certain qu' on ne trouve point de
diamants hors de cette zone. Il semble que la sphère
vivante de l' astre du jour fixe sa lumière et ses
attractions dans une multitude de cristallisations
magnifiques. J' appelle cristallisation cette tendance
que certains minéraux ont à se réunir à un centre
commun, suivant des directions qui semblent
caractériser leur nature particulière. Les unes se
réunissent en deux pyramides à quatre faces, comme
les diamants et les rubis ; en six, comme les
topazes d' Orient et le cristal de roche ; à huit
faces, comme les topazes d' Europe et les schorls ; en
neuf faces, comme la tourmaline ; à dix faces, comme
le feldspath ; en douze, vingt-quatre et trente-six
faces, comme les grenats ; en sphères rayonnantes,
comme les pyrites. Toutes les cristallisations de
ce genre ne sont nulle part aussi belles que dans
les montagnes de la zone torride : c' est aussi dans
ses vallées et sur ses rivages, que l' on trouve les
plus riches productions des puissances végétale et
animale en épiceries, en parfums, en arbres, en
oiseaux, en quadrupèdes, en poissons. Cette zone
en possède un grand nombre qui n' appartiennent
qu' à elle.
Quoique les flancs des montagnes à parasol soient
escarpés et sans terre, la nature trouve différents
moyens de les couvrir de verdure. Tantôt elle fait
croître à leur pied des lianes grimpantes, qui les
tapissent à une grande hauteur, où ne sauraient
atteindre les plus grands arbres ; tantôt elle fait
sortir des fentes de leurs sommets des végétaux tout
opposés, qui pendent la tête en bas, et flottent au
gré des vents : telle est une espèce tout à fait
dépourvue de feuilles, qui lui seraient d' ailleurs
inutiles, que j' ai trouvée une fois suspendue aux
flancs des rochers de l' île-De-France, qu' on
appelle le pouce, au haut des montagnes qui
environnent le champ-de-mars. Elle était composée
d' une multitude de rameaux semblables au jasmin,
menus et souples comme des ficelles ; ils
sortaient les uns des autres, et portaient dans
leurs aisselles de petites fleurs en rose, presque



adhérentes, grosses comme des têtes d' épingles et
jaunes comme l' or. Elles jetèrent dans le papier
où j' en avais renfermé quelques rameaux une
poussière séminale, semblable à la fleur de soufre,
et très abondante. J' ignore d' ailleurs le nom de
cette plante. Ce sont ces montagnes à parasol,
avec leurs végétaux naturels, qui donnent tant
d' agrément aux paysages de la Chine. Elles s' élèvent
quelquefois, avec des cimes pendantes et des
draperies flottantes de verdure, sur le bord des
fleuves, qui en reflètent les images. On pense bien
que, quelque escarpés que soient leurs flancs, il y
a des oiseaux qui les fréquentent, quelques-uns y
vont picorer le nitre qui s' y rassemble. C' est à un
semblable rocher, nu, stérile, inhabité, situé au
milieu de la mer, et qui ne paraît susceptible
d' aucun éloge, qu' Homère, qui embellissait tous les
objets, comme la nature même, donne l' épithète
agréable et vraie d' aimé des colombes. Les montagnes
rembrunies de l' île-De-France sont fréquentées
par les oiseaux blancs du tropique, qui y
font leurs nids, et peut-être aussi par ces oiseaux
bleus de passage qu' on y appelle pigeons hollandais ;
mais ce qu' il y a d' étonnant, c' est qu' il y a
des quadrupèdes destinés à vivre sur ces plateaux
si escarpés. Alvarès dit que ceux d' éthiopie sont
remplis d' escadrons de singes, qui jetaient des
cris affreux en voyant passer les portugais ; il
donne même à l' un d' eux le nom de montagne
aux singes, à cause de la quantité prodigieuse de
ces animaux qui l' habitaient. J' en ai vu à
l' île-De-France filer par longues bandes sur les
flancs des rochers les plus escarpés et les plus
élevés, le long de corniches si étroites, qu' on ne
voyait pas où ils posaient leurs pieds ; ils
paraissaient sculptés en relief sur les flancs de la
montagne. Si on considère bien l' ensemble et le
caractère du singe, ses flancs étroits,
son corp allongé, ses jambes de
derrière plus élevées que celles de devant, et
pleines de ressorts pour franchir d' un saut les
précipices ; sa queue qui se reploie comme un serpent,
si propre à l' attacher aux buissons et à l' élancer,
ses mains, dont les doigts articulés saisissent
fortement les plus légères aspérités des rochers ; la
couleur verdâtre de son poil, qui le détache de
leur fond sombre ; l' épaisseur de sa fourrure dans
les latitudes chaudes ; l' instinct qu' il a de lever
toutes les pierres qu' il rencontre, et même de les
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lancer à la tête de ses ennemis ; les cris perçants
qu' il fait entendre de fort loin, et qu' il semble
prendre plaisir à faire répéter aux échos : o
jugera, par toutes ces consonnances, qu' il est moins
formé pour les forêts de la zone torride, que pour
ces rocs escarpés dont les sommets s' élèvent dans
une atmosphère froide. Ainsi, les montagnes à
parasol entrent dans les plans de la terre, puisque la
nature a fait des plantes pour les décorer, et des
animaux pour les habiter.
La nature tire du même moyen des effets différents ;
elle fait d' un rocher un parasol au midi, et
un réverbère au nord. J' appelle montagnes à
réverbère, celles qui réfléchissent les rayons du
soleil. Quoiqu' elles soient formées de pierres, comme
les montagnes à parasol, elles en diffèrent
essentiellement par leurs couleurs, leurs formes,
leurs agrgations et leurs minéraux. Loin d' être
rembrunies, elles sont pour l' ordinaire de couleurs
tendres, remplies de particules brillantes, de mica,
comme celles de la Finlande ; ou revêtues de
mousse blanche, comme celles de la Laponie ; ou
reluisantes comme de la mine d' argent, telles que
celles du Spitzberg, décrites par Martens. Loin
d' avoir leurs sommets aplatis comme les montagnes
à parasol, elles les ont arrondis en forme de
calottes pyramidales, ou de dos d' âne, tous nus,
afin que les neiges ne puissent s' y arrêter longtemps.
Elles ont aussi à leurs bases quantité de
rochers brisés, qui donnent aux végétaux naissants
des abris contre le vent du nord, et réfléchissent
sur eux les rayons du soleil. On trouvera en
général des montagnes de cette configuration dans
toutes les contrées qui avoisinent les deux zones
glaciales, et surtout dans la nôtre, en Finlande,
en Suède, dans la Laponie, tant suédoise que
russe, et dans les îles septentrionales de la mer
Baltique. Au contraire, toute la partie du
continent qui est au nord de cette mer est couverte de
montagnes de roc jusqu' aux rivages de la mer glaciale.
Les terres qui sont au midi de la mer Baltique
ne présentent que des plaines en grande
partie sablonneuses, telles que les steppes ou
déserts de l' Ukraine, et plus à l' orient, ceux de la
Tartarie. On trouve des territoires couverts de
rochers dans le nord de la Sibérie et de la Chine,
jusqu' au Kamtschatka. Ils ne sont pas moins communs
aux mêmes latitudes du côté de l' ouest, dans
l' Islande, décrite par Anderson ; dans le nord de
l' écosse, les Orcades et les îles Schetland, dont
James Béeverell a donné la description ; en
Amérique, dans les îles et les côtes de la baie
d' Hudson, côtoyées en partie par Ellis ; et dans
l' hémisphère méridional, sur la Terre-De-Feu, les



îles de Kerguelen, et jusque dans la Thulé
australe, découverte par Cook. Ainsi on ne peut
s' empêcher de reconnaître, dans cette consonnance
de montagnes de roc des latitudes froides,
l' intention de la nature, qui a voulu y placer des
réverbères pour y accélérer la fusion des glaces,
et en échauffer les vallées. Cette vérité deviendra
encore plus sensible, si on les compare avec les
montagnes à parasol du midi, qui portent la
fécondité sur le sommet de leurs plateaux élevés,
tandis que celles-ci renferment la leur au fond de
leurs vallées. On serait tenté de croire que les
montagnes à parasol du midi sont élevées au-dessus
de la circonférence du globe, tandis que les
vallées à réverbère du nord, ainsi que leurs
montagnes, sont creusées dans l' épaisseur même du
noyau du granit de la terre, qui apparaît de toutes
parts vers les pôles, d' où l' on peut conclure encore
que les pôles sont allongés. On sera persuadé des
caractères que j' attribue aux montagnes à réverbère
des régions glaciales, si on les compare à ceux
des montagnes hyémales, que la nature a projetées
en longues chaînes dans le voisinage, et surtout
dans le sein de la zone torride, pour la rafraîchir.
Celles-ci portent leurs glaciers sur des
sommets très exhaussés et taillés en feuilles
d' artichaut de manière que les glaces y sont retenues
en partie toute l' année, se fondent peu à peu, et
ne peuvent s' écouler en masse dans les vallées
inférieures. Au contraire, les montagnes à
réverbères, du nord, sont souvent détachées les unes
des autres, disposées en cercles, avec des sommets
glissants, arrondis ou pointus, sur lesquels les
glaces et les neiges ne peuvent s' arrêter longtemps.
D' un autre côté, les vallées qui les séparent sont
faites en écope, de sorte que lorsque la terre vient
à s' attiédir vers les pôles, par la chaleur des eaux
souterraines, combinée avec celle du printemps,
ces glaces énormes, accumulées par des hivers de
six mois, se détachent du sol qui les fond par leur
base ; et toute leur circonférence portant en l' air,
il s' en rompt des fragments semblables à des
montagnes et à des îles, qui, comme des vaisseaux
lancés à l' eau, glissent sur leurs chantiers au sein
des mers, dont les courants les entraînent jusque
dans le voisinage de la zone torride. Il résulte de
ces différentes dispositions, que les glaces du nord
s' écoulent en grande partie dans la mer, et qu' il
en sort, non des rivières, mais des torrents
passagers, comme l' a remarqué Martens au
Spitzberg. Il en résulte encore que les glaces du
midi se fondent peu à peu, etentretiennent
constamment la
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fraîcheur de l' atmosphère, et les sources des fleuves
auxquelles elles étaient destinées. Sans ces
admirables prévoyances, les glaces se seraient
accumulées inutilement, d' année en année, sur les
pôles, si elles n' allaient chercher des étés chauds,
à l' aide des monts à réverbères et des courants des
mers ; et elles ne seraient jamais restées sur les
hauteurs de la zone torride, si elles n' avaient été
fixées dans la couche glaciale de son atmosphère
par des montagnes à crans.
Les montagnes à réverbère de l' intérieur de la
Finlande ne sont pas aussi étendues que celles des
îles et des côtes de la mer glaciale ; mais elles ont
les mêmes proportions. Elles sont en harmonie
avec des lacs ou avec la mer Baltique, comme les
autres le sont avec l' océan. J' ai donné une idée
des premières dans le cours de mes ouvrages. J' ai
parlé plus d' une fois de leurs collines et de leurs
vallées de roc vif, d' une seule pièce, et taillées en
forme de chaton, qui communiquent les unes
avec les autres, et vont se déboucher dans les
lacs. J' ai fait encore dans ce pays quelques autres
remarques qui pourront me servir en temps et
lieu ; mais je n' y ai voyagé qu' au milieu de l' été ;
d' ailleurs j' avais trop de distractions personnelles
et d' inexpérience des ouvrages de la nature pour
les bien observer. Je considérais ce pays comme
un lieu d' exil. Le coeur rempli de desirs qui me
rappelaient sans cesse vers ma patrie, je le
parcourais en poste, et avec les préjugés de mon état
d' ingénieur, qui ne m' y laissait apercevoir que
des plans d' attaque et de défense ; et avec les
préjugés encore plus circonscrits de notre physique,
qui regarde comme l' ouvrage du désordre tout ce
qu' elle ne comprend pas, ou tout ce qui s' écarte
de ses systèmes. à mon défaut, je présentrai ici
quelques caractères topographiques des contrées
septentrionales, les unes observées en Laponie
par Maupertuis, les autres au Spitzberg par
Frédéric Martens. On pourra y prendre à la fois une
idée des montagnes à réverbère du nord, et des
écluses septentrionales de l' océan, et, ce qui
n' est peut-être guère moins intéressant, de la
manière de voir d' un académicien d' une part,
et de l' autre, de celle d' un homme sans prétentions.
Voici ce qu' on trouve dans la relation de Maupertuis,
intitulée la figure de la terre : " Pello est un
village habité par quelques finnois, auprès duquel est
Kittis, la moins élevée de toutes nos montagnes :
c' était là qu' était notre signal... etc. "
Maupertuis ne dit rien de la forme de la montagne



Kittis ; il observe seulement qu' elle est située
par les soixante-sixième degré quarante-huit minutes
de latitude, et qu' elle est la moins élevée
des environs. Ainsi, nous pouvons la considérer
comme étant au foyer d' un réverbère, dont les
reflets entretiennent la fluidité de son ruisseau. Il
semble indiquer cette même forme de réverbère
dans les montagnes du voisinage ; c' est à celle de
Noémi, située au milieu des eaux. " cette montagne,
dit-il, que les lacs qui l' environnent et
toutes les difficultés qu' il fallut vaincre pour y
parvenir faisaient ressembler aux lieux enchantés
des fables, serait charmante partout ailleurs qu' en
Laponie... etc. "
je ne sais si le géomètre Maupertuis, chargé de
mesurer en Laponie un degré du méridien, pour
en conclure l' aplatissement de la terre sur ses
pôles, a mis beaucoup de précision dans ses
opérations, mais il n' en met guère dans ses
raisonnements et dans son style. Ce ne sont pas les
difficultés que présentent les environs d' une
montagne qui la font ressembler à des lieux
enchantés, plus fréquents, après tout, dans la nature
que dans les fables. Je vois encore moins pourquoi la
montagne Noémi serait charmante partout ailleurs
qu' en Laponie. Plus ses environs sont tristes, plus
sa beauté particulière doit y être intéressante par
le contraste. Elle ne l' est guère sous la plume
aride de cet écrivain inconséquent. Il aurait dû
au moins, comme géomètre, sentir que l' épithète
de perpendiculaires, qu' il donne à ses rochers,
n' est susceptible ni d' accroissement ni de diminution.
Il ne fallait donc pas dire qu' ils étaient
perpendiculaires à l' horizon comme il dit qu' ils
étaient si élevés, parceque la perpendicularité
est une ligne immuable, tandis que l' élévation
est variable à l' infini. Quelle idée nous donne-t-il,
après tout, de l' élévation de ces rochers, si grande,
selon lui, qu' ils paraissent plutôt les murs d' un
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palais commencé que l' ouvrage de la nature ? Ne
voilà-t-il pas la montagne qui accouche d' une
souris ? On sent que ce philosophe courtisan,
en mettant la fondation d' une montagne au-dessus de
celle d' un palais, était plus occupé de la
puissance des rois qui l' avaient envoyé en mission
que de celle de la nature, comme il le
dit lui-même. La montagne Noémi lui aurait
paru charmante partout ailleurs qu' en Laponie,
c' est-à-dire dans le parc de Versailles, ou dans



celui de Postdam. Il n' aurait guère fait plus
de cas du système de l' aplatissement des pôles
si on n' en avait parlé que sur la montagne de
Noémi.
Au reste, on peut se former une idée de la nature
et de la couleur de ces rochers perpendiculaires,
taillés en réverbère dans les bases de cette
montagne, par ce qu' il nous dit de celle de
Kakama.
" tout le sommet, dit-il, de Kakama est d' une
pierre blanche, feuilletée, et séparée par des
plans verticaux qui coupent fort 
perpendiculairement le méridien. Celle
d' Horrilaxera, ajoute-t-il ailleurs, est d' une pierre
rouge, parsemée d' une espèce de cristaux blancs,
longs et assez parallèles les uns aux autres. " il
éprouva sur celle-ci une chaleur très grande au
mois de juillet. Il y a apparence que ces rochers,
mal décrits, sont de granit, et de la même nature
que ceux qui couvrent la Finlande. Les couleurs
et les formes réfléchissantes de ces montagnes
concourent sans doute à en former des réverbères.
Pour s' en convaincre, nous observerons que toutes
celles de ce pays, où les astronomes assirent
leurs triangles, avaient les mêmes escarpements,
que Maupertuis appelle salles et cabinets, et
toutes un lac à leur base ou dans leur voisinage.
Telles sont Kakama, Niwa, Cuitaperi, Avaraxa,
Horrilaxera, Noémi, Pullingi, Kittis, ainsi que
beaucoup d' autres ; de sorte que, dans toutes ces
contrées septentrionales, il n' y a point de
montagne qui n' ait son lac, ni de lac qui n' ait sa
montagne.
Nous observerons de plus que les vallées de la
Laponie sont couvertes de débris de rochers, ainsi
que celles de la Finlande ; ce qui contribue encore
à réfléchir les rayons du soleil. On ne peut donc
douter que les montagnes de la Laponie ne soient
des réverbères en rapport avec des lacs. Nous allons
maintenan en examiner d' autres, formées
sur de plus grandes proportions, en rapport avec
la mer glaciale.
Frédéric Martens, hambourgeois, ne se proposant
d' autre objet que des observations sur l' histoire
naturelle, s' embarqua, en 1671, sur un
vaisseau qui allait à la pêche de la baleine sur les
côtes du Spitzberg. Sa curieuse relation est insérée
dans le recueil des voyages des hollandais au
nord. Je n' en citerai ici que ce qui a rapport à
mon sujet. Il dit d' abord que le Spitzberg 
s' appelle ainsi du mot spitz, qui signifie pointe,
et de celui de berg ou bergen, montagne, à
cause des collines et des montagnes droites et
aiguës dont il est rempli. Les côtes les plus



méridionales sont vers les soixante-seizième degré
trente minutes du nord ; Martens les côtoya jusqu' au
quatre-vingt-unième degré. Il commença ses
observations le 18 juin, et il les finit le 21 juillet
de la même année.
" le Spitzberg, dit-il, est environné de montagnes
fort hautes, qui semblent en défendre
l' approche... etc. "
ces montagnes de rocher rendent une odeur fort
agréable, telle que celle de nos prairies, au
printemps, lorsqu' il a plu. Leurs bases sont
couvertes de monceaux de roches de couleur grise,
avec des veines noires qui reluisent comme de la mine
d' argent. Il croît sur ces roches brisées toutes
sortes
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d' herbes, surtout aux endroits abrités des vents
de nord et d' est. Quand on jette des pierres le
long de ces montagnes, elles retentissent dans la
vallée comme le bruit du tonnerre. Au havre appelé
la Madeleine, elles sont disposées en rond ou
en demi-cercle, et à chaque côté il y a deux
hautes montagnes creuses en dedans, comme si on
en eût tiré la pierre. Dans leur creux il se trouvait
d' autres montagnes de neige, qui s' élevaient
jusqu' au sommet des rochers voisins, en forme
d' arbres avec leurs branchages. Martens éprouva
sur la mer, à plusieurs milles de distance de ces
côtes réverbérantes, une chaleur qui faisait fondre
le goudron de son vaisseau. Il n' aperçut aucun
canal de rivière dans les baies qu' il parcourut.
Dans un lieu fréquenté des pêcheurs de baleine,
appelé la cuisine de Harlem, il trouva quatre
maisons, une enclume, des tenailles, et quelques
autres ustensiles qui tenaient fortement au sol par
la glace. Il y avait un tombeau surmonté d' une
croix, avec un corps qui y était enterré depuis
dix ans, suivant l' inscription de la croix. Il y fut
trouvé sans altération avec ses habits, cependant
la neige était alors fondue dans les petites vallées,
entre les roches.
Flore étendait encore son empire dans ces lieux
désolés. Martens y cueillit une espèce d' aloès ou
de limonium maritimum, à fleurs couleur de
chair, une petite joubarde, quatre espèces de
renoncules, du cochléaria, si utile aux scorbutiques,
de l' oseille rouge ; plusieurs plantes qui
ressemblaient à l' herbe aux perles, à la piloselle, à
la pervenche, au fraisier ; plusieurs sortes de
mousses et de pavots blancs en fleurs, dont il orna



son chapeau, ainsi que ses compagnons. Il y a dans les
mers du Spitzberg des fucus et des algues d' une
longueur considérable, quantité de poissons des plus
grandes espèces, et surtout de baleines dont la pêche
attire chaque année un grand nombre de vaisseaux. On
trouve sur ses côtes une multitude prodigieuse
d' oiseaux de marine de toute espèce, des chevaux
et des veaux marins, des ours blancs très féroces.
Tous ces amphibies font retentir de leurs cris et
de leurs mugissements les rochers réverbérants
de ses rivages. Ce qu' il y a de surprenant, ce sont
des troupeaux de rennes qui y passent tout l' hiver,
et qui fréquentent particulièrement une des
baies du Spitzberg, qui en porte le nom. Le renne
a été créé évidemment pour ces territoires raboteux
et glacés. Son pied, à la fois large et fourchu,
est propre à parcourir les neiges et les rochers ;
sa peau, épaisse et velue, le garantit du froid ;
sa légèreté et son bois palmé, des bêtes féroces ;
et les quatre mamelles que la femelle porte,
ainsi que la vache, quoiqu' elle ne nourrisse, comme
celle-ci, qu' un petit, semblent réservées pour
l' homme, dont la nature a étendu l' empire à tous
les climats.
Examinez bien maintenant toutes les circonstances
de la description de Spitzberg, ses grands rochers
de couleur réverbérante, dont les flancs sont
perpendiculaires, et quelques-uns évidés, la chaleur
qui s' en exhale ; ses hautes montagnes de
glaces, dont les sommets doivent être de niveau,
et qui n' affectent la forme pyramidale que par
l' action des foyers de leurs rochers collatéraux.
Mettez à la place de ces grands rochers disposés en
rond des plaines ou de simples collines, comme
dans nos climats : la neige, entassée à des centaines
de toises de hauteur par un hiver de neuf
mois, n' en laissera jamais apercevoir le sol ; il n' y
aura ni plantes, ni oiseaux, ni quadrupèdes, ni
hommes qui puissent y vivre. Les glaces s' y
accumuleront de siècle en siècle ; les mers se
fixeront tout entières sur les pôles ; et le globe
ayant perdu ses mobiles contre-poids, ne présentera
plus au soleil que sa zone torride desséchée. Mais
supposez dans les zones glaciales des monts à
réverbères, et les autres agents de la chaleur
employés par la nature : dès que le soleil apparaît
sur l' horizon, ses rayons se reflètent en teintes de
rose sur leurs vastes neiges ; leurs montagnes de
glace, échauffées par des foyers de roche, fument de
toutes parts, elles se fondent, prennent la forme
pyramidale à leurs sommets, et se détachent de leurs
bases ; elles glissent dans leurs entonnoirs
déclives, se précipitent avec des bruits épouvantables
au sein de l' océan, et, entourées de brumes, de



parélies et d' arcs-en-ciel, elles voguent vers les
régions solaires, au sein des ondes azurées, comme les
comètes nébuleuses que l' on voit au milieu des nuits
sereines traverser les cieux.
Les navigateurs du nord trouveraient peut-être
en hiver quelques asiles tempérés dans les foyers
de ces montagnes à réverbère maritime. Il est
remarquable que les hollandais qui passèrent, avec
le pilote Barents, l' hiver à la Nouvelle-Zemble,
vers le soixante-onzième degré de latitude, pensèrent
y mourir de froid, et que la cabane qu' ils
y bâtirent n' était pas encore dégagée des glaces
au mois de juin, tandis qu' à la même époque il
n' y en avait plus au Spitzberg, dans le fond de
la baie appelée la cuisine de Harlem, située par
le soixante-dix-septième degré et demi, où les
pêcheurs de baleine ont bâti des maisons. C' est sans
doute dans de semblales sites que les finnois et
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les lapons placent leurs villages, à en juger par
celui de Pello, situé vers le soixante-septième
degré nord, dont les habitants doivent à la
température de leur site le ruisseau de la montagne
Kittis, qui coule pendant tout l' hiver. Enfin il est
possible que la nature ait disséminé les monts à
réverbère à travers les zones glaciales jusque sous
le pôle, comme elle a projeté les montagnes hyémales
à travers les zones torrides jusque sous l' équateur.
Ces deux genres de montagnes, dont les dispositions
sont très différentes, présentent quelques
usages qui leur sont communs : toutes deux
tempèrent la chaleur du soleil dans les contrées
méridionales ; les premières, par leurs glaciers
flottants ; les secondes, par leurs glaciers
permanents.
J' appelle montagnes hyémales celles qui, étant
couvertes de glace toute l' année, ont un hiver
éternel sur leurs sommets. Elles diffèrnt
entièrement des montagnes à réverbère du nord par
leur construction. Celles-ci portent leurs glaces
entourées de rochers perpendiculaires ou taillés en
creux, au fond de leurs vallées en pente ; celles-là
sur des sommets très élevés, dont les lits sont
disposés autour d' un pic comme des feuilles
d' artichaut, afin qu' elles ne glissent pas. Les
premières semblent taillées dans le noyau graniteux de
la terre ; les secondes, de même matière, sont
saillantes et élevées au-dessus de sa circonférence :
il est remarquable cependant que les montagnes à
réverbère sont remplies de parties spéculaires, et que



c' est dans leur sein qu' on trouve le talc, si
commun au nord, qu' on appelle verre de Moscovie.
Elles sont agrégées en rond, et les hyémales sont
projetées par longues chaînes. On peut voir d' un
coup d' oeil les différences essentielles de leurs
formes et de leurs glaciers dans les estampes du
voyage de Martens au Spitzberg, et dans celles
des différents voyages des Alpes, mais surtout
dans les observations savantes et pittoresques
dont Ramond a enrichi le mauvais ouvrage de
Coxe.
Les montagnes hyémales réunissent une partie
des caractères que nous attribuons aux autres
montagnes, en prenant pour exemple les Cordilières.
Elles sont quelquefois volcaniques, malgré les
glaces qui les couvrent assez souvent ; elles sont
éoliennes et anti-éoliennes, car il en sort des vents
réguliers, et elles servent aussi de remparts aux
vents généraux de la zone torride ; mais elles sont
essentiellement aquatiques, car elles attirent les
vapeurs de l' atmosphère, qu' elles fixent en glaces
sur leurs crêtes : elles sont pour cet effet
ordonnées aux mers, dont elles reçoivent les
émanations. Ainsi la chaîne des Cordilières, qui va du
nord au sud, est en harmonie avec l' océan
Atlantique ; et celle de l' Atlas et du Taurus, qui
va obliquement de l' ouest à l' est, avec les mers des
Indes. Elles projettent, de plus, de longs bras en
correspondance avec les grands golfes et les
méditerranées. Nous remarquerons, à ce sujet,
qu' elles attirent chaque jour autant d' eau qu' il en
faut pour l' entretien journalier des fleuves qui en
découlent ; et qu' elles en ont en réserve au moins
une fois autant en glaces et en neiges sur leurs
crêtes ; car lorsqu' une partie seulement vient à
fondre par le voisinage du soleil, les fleuves qui
en descendent débordent de toutes parts et inondent
le terrain qu' ils arrosent : c' est ce qui arrive
à l' Amazone et à l' Orénoque, en Amérique ; au
Nil en Afrique, et à plusieurs autres fleuves en
Asie. Il est donc à présumer que si les glaciers de
toutes les montagnes hyémales fondaient entièrement,
les fleuves qui en descendent submergeraient tout à
fait les contrées qu' ils arrosent, les montagnes
exceptées. J' en tire cette conséquence importante,
que chaque hémisphère n' étant pour
ainsi dire qu' une grande montagne hyémale, son
pôle, qui en est le glacier, attire chaque jour de
l' atmosphère précisément autant d' eau qu' il en
faut pour la circulation journalière de l' océan
qui en découle en été, c' est-à-dire pour l' entretien
de ses marées ; que lorsque la fonte du glacier
polaire augmente avec la chaleur du soleil et
même de la lune, l' océan déborde en quelque sorte,



car on voit ses marées s' accroître sensiblement : et
si cet accroissement n' est pas aussi considérable
à proportion que celui de l' Amazone,
par exemple, c' est que le pôle opposé, qui est
dans son hiver, repompe à son tour les eaux de
l' océan, et les rétablit en congélation ; mais il
y a grande apparence que si les glaciers des deux
pôles fondaient à la fois, le globe entier serait
submergé.
Enfin les montagnes n' appartiennent guère moins
aux autres puissances de la nature, car elles
offrent, pour ainsi dire, lorsqu' elles sont sous la
ligne, une échelle de minéraux, de végétaux,
d' animaux et d' hommes, depuis les bords de l' océan
jusqu' aux sommets de leurs glaciers, laquelle
correspond à la distance qu' il peut y avoir depuis
la ligne jusqu' au pôle même. En effet, chaque
trente toises d' élévation dans ces montagnes
équatoriales équivaut à vingt-cinq lieues ou à un
degré de latitude ; de sorte que le terme de la
glace y est
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permanent à une lieue de hauteur, comme il l' est,
sur le globe, au quatre-vingtième degré nord, et
au soixante-quinzième degré sud. On en peut conclure
que ces montagnes sont les lieux du monde
les plus favorables pour étudier la nature. Tous les
fossiles de la terre doivent s' y montrer à découvert,
ainsi que toutes ses plantes, et on n' aurait
point besoin d' y creuser des puits profonds pour y
chercher des connaissances minérales ; car leurs
pieds sont, selon moi, dans la partie la plus basse
du globe, les pôles en formant la plus élevée. Ce
sont de petits hémisphères qui ont l' été à leurs
pieds, l' automne et le printemps sur leurs flancs,
et l' hiver sur leurs sommets. C' est à cause de ces
caractères généraux que je les range au nombre
des montagnes solaires, étant à la fois, comme le
globe, en harmonie positive et négative avec l' astre
du jour.
Cependant, quoique les montagnes hyémales
puissent réunir toutes les productions de la terre,
elles en ont qui leur sont propres : celles de la zone
torride renferment les pierres précieuses, telles
que les diamants et les rubis, qu' on ne trouve point
ailleurs. C' est aussi autour de leurs sommets que
vole le condor, le plus grand des oiseaux. Mais,
sans sortir de nos climats, nous trouvons dans les
Alpes une foule de plantes qui leur appartiennent
en propre, et auxquelles on a donné le surnom



d' alpines. Quoique leurs glaciers, souvent sillonnés
par les feux des orages, semblent inhabitables, le
cèdre en ombrage les neiges de sa sombre verdure,
le bouquetin en franchit les précipices, et l' aigle
plane en silence autour de leurs mers immobiles,
qui retentissent des bruits du tonnerre. Ainsi la
nature, qui a placé dans ces hauts donjons de la
terre les foyers de ses harmonies élémentaires, y
amène aussi les symboles de sa puissance dans les
êtres organisés, l' arbre, roi des forêts, et l' oiseau
de la foudre, souverain des airs. C' est aussi dans
le voisinage de ces mêmes lieux que l' homme libre
cherche des asiles : le sage helvétien, au sommet
des Alpes ; le sauvage indompté du Chili, sur celui
des Cordilières ; et l' innocent Samoïède, dans
les contrées voisines du pôle. C' est là que l' homme
a brisé, non seulement les liens de la politique,
mais ceux des superstitions, de la cupidité et de
toutes les passions qui torturent la vie. C' est là
que le soleil, dégagé des vapeurs de la terre,
apparaît dans tout son éclat, et que l' ame, secouant
toutes ses chaînes, semble recouvrer sa liberté
primitive.
Si les montagnes hyémales ou à glace se rapportent
particulièrement à l' harmonie négative du soleil,
les montagnes volcaniques ou à feu peuvent
se rapporter à son harmonie positive, parceque
tout feu émane de lui dans son origine. Cependant
les unes et les autres sont coordonnées
aux eaux : les premières, pour les attirer à leurs
sommets ; les secondes, pour les épurer à leurs
foyers. Chaque puissance de la nature est une roue
à plusieurs crans, et elles s' engrènent les unes
dans les autres.
Les montagnes volcaniques sont destinées,
comme nous l' avons vu dans nos études, à consumer
les soufres et les bitumes des végétaux et des
animaux qui nagent dans la mer, et que les fleuves
y charrient sans cesse du sein des terres. On
trouve des amas inépuisables de bitume marin
tout formé, à l' embouchure de l' Orénoque, sur
les rivages de l' île de la Trinité, suivant le
témoignage du p Joseph De Gumilla ; ils y sont
connus sous le nom de fontaines de goudron. Il y en a
aussi en plusieurs endroits sur les côtes de la mer
du sud. Les marins s' en servent pour espalmer
leurs vaisseaux. On en trouve des sources
bouillantes à la Solfatara, près de Naples. Je suis
porté à croire que ce bitume, dans l' état de fluidité,
s' introduit avec l' eau de la mer même, à travers les
couches de sable des rivages, à une certaine distance
dans les terres, et que, lorsqu' il vient à
s' enflammer par la fermentation des parties
ferrugineuses que les vases marines y déposent, par



celle des huiles et des soufres qui y pénètrent
également, par les pluies qui tombent sur les grèves
après une saison sèche, ou enfin par d' autres
moyens, il devient la cause première des tremblements
de terre, qui, ainsi que les volcans, n' ont
leur foyer que dans le voisinage de la mer ou des
grands lacs.
Les montagnes volcaniques sont toutes coniques,
ou en forme de pain de sucre. Leur sommet est
tronqué, et on y trouve une grande cavité, de
figure parabolique, que l' on nomme cratère, d' un
mot grec qui signifie coupe. C' est du fond de ce
cratère, formé par leurs explosions, qu' elles
exhalent leurs feux. Cependant leurs laves ou pierres
liquéfiées sortent souvent par leurs flancs, d' où
elles vont se rendre à la mer. Leurs cratères sont
tous à des élévations considérables dans
l' atmosphère. Si les volcans brûlaient à fleur de
terre, les vents en rabattraient les fumées sur les
campagnes, qui en seraient infectées à de grandes
distances, et rendues tout à fait stériles ; tandis
qu' au contraire les plaines qui en sont voisines,
comme celles de Naples, sont remarquables par leur
grande fécondité. Les bords de leurs cratères
contribuent
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aussi à l' ascension de leurs feux et de leurs fumées
dans l' atmosphère, en empêchant les vents de
s' opposer à leur sortie. On réussirait peut-être, par
le même moyen, à empêcher nos cheminées de fumer, en
les couronnant de cratères, auxquels on
peut donner à l' extérieur les formes de vases les
plus agréables. J' ai vu, à la campagne, un pavillon
produire un effet charmant par une semblable
décoration. Le haut des cheminées qui entouraient
son dôme était masqué par des groupes de génies
qui tenaient dans leurs mains des vases dont les
couvercles étaient percés de trous. La fumée qui
passait à travers ces trous semblait sortir d' un
encensoir, et s' élevait vers un Apollon qui
couronnait le haut du dôme. On me dit que ce pavillon
avait été construit sur les dessins de l' architecte
De Wailly. Je m' étonne que quelque artiste
ingénieux, à son exemple, n' ait pas tiré parti de nos
gouttières, qui inondent les passants dans nos
villes. On pourrait faire jaillir les eaux de pluie
en gerbes et en jets d' eau autour des toits de nos
édifices et de nos temples ; et, lorsque les fumées de
leurs cheminées s' élèveraient en même temps du
fond de leurs cratères vers le ciel, il en résulterait



des effets charmants. L' agrément s' y trouverait
réuni avec l' utilité, comme dans les ouvrages
de la nature.
Je n' ai jamais vu de volcans, quoique j' aie
cherché plusieurs fois à satisfaire, à ce sujet, ma
curiosité ; mais quand j' en aurais vu, il me serait
impossible d' en faire une description comparable
à celle que Virgile nous a donnée de celui de
l' Etna :
" cependant le vent tombe au coucher du soleil, et nous
laisse accablés de fatigue. Incertains de notre route,
nous relâchons sur les rivages des cyclopes... etc. "
nous avons vu, aux harmonies aquatiques de la
terre, que les volcans étaient les dépurateurs des
eaux, et qu' ils étaient situés, non seulement dans
le voisinage des mers et des grands lacs, mais à
l' extrémité de leurs courants et dans les foyers de
leurs remous. Par exemple, le mont Etna, en
Sicile, est au débouché de l' ancien détroit de
Charybde et de Scylla, ainsi que le décrit Virgile
dans les vers qui précèdent ceux que nous venons de
citer. Le Vésuve est au fond de la baie de Naples,
c' est-à-dire dans un lieu favorable aux alluvions,
comme le sont la plupart des baies. Le mont Hécla,
en Islande, est au confluent du courant général
de l' Atlantique, qui descend du pôle nord en
été et y remonte en hiver, et des contre-courants
ou marées qui y déposent les bitumes et les huiles
qui proviennent des fleuves du nord de l' Europe
et de l' Amérique. Ces dépots sont si constants et si
réguliers, qu' on y trouve chaque année des amas
considérables de bois, qui servent au chauffage
des habitants de cette île, dépouillée de ses
anciennes forêts. On trouve aussi sur ses rivages
quantité de terres à tourbes, qui sont formées,
comme l' on sait, de débris de plantes déposées par
les eaux. Les dix-huit volcans qui sont rangés à la
suite les uns des autres sur les rivages occidentaux
de l' Amérique méridionale sont pareillement dans
les remous de la mer Pacifique. Les contre-courants
des pôles qui en baignent les pieds, et le vent du
sud, qui y souffle toute l' année, y ramènent tous
les corps qui nagent en dissolution dans cette vaste
mer. Il en résulte que ses côtes ne sont abordables
que derrière des îles, et qu' elles sont sujettes à de
fréquents tremblements. Les volcans des autres
parties du monde offrent des positions semblables :
tels sont ceux des îles de Sumatra, des Philippines,
de la Nouvelle-Guinée. La plupart sont situés dans
la zone torride, et surtout vers son milieu, non à
cause du renflement prétendu de la terre sous
l' équateur, mais plutôt à cause de sa dépression dans
cette zone, où l' océan s' étend sur un plus grand
diamètre, comme dans le lieu le plus bas du globe.



Les courants-généraux des pôles y déposent, d' ailleurs,
la plupart de leurs alluvions, comme on
peut le voir aux sables et aux hauts-fonds qui
entourent au loin la Nouvelle-Hollande, et en
rendent les rivages inaccessibles aux grands
vaisseaux. C' est aussi dans cette zone que la mer du
sud se couronne d' îles naissantes, fondées, non sur
des sables, mais à l' extrémité de cônes d' une
profondeur incommensurable, élevés par des insectes
invisibles, qui construisent des roches énormes de
madrépores avec les tritus lapidifiques des eaux.
Enfin le nombre considérable de volcans situés au
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sein des mers torridiennes prouve que la nature ne
les y a multipliés que pour accélérer leur dépuration.
Il est très remarquable qu' il y a eu autrefois plus
de volcans allumés qu' à présent. On en trouve
plusieurs éteints dans les îles de la mer du sud et
sur les côtes du Pérou. Le pic de Ténériffe et le
mont Etna, dont Virgile et Pline le naturaliste
nous ont fait des descriptions effrayantes, ne
brûlent presque plus. Je présume que la diminution
de leurs feux provient de la diminution des forêts
dont l' Europe inhabitée était autrefois couverte,
et peut-être de celle de l' océan lui-m 8 me. Quant
aux montagnes volcanisées qui sont au sein des
continents, comme celles du Vivarais, du
Bas-Languedoc et de l' Auvergne, je pense, si j' ose
le dire, qu' elles ont été autrefois au milieu des mers
torridiennes, lorsque les pôles se trouvaient vers
l' isthme de Panama et le détroit de Java. Les
débris affreux de leurs hautes montagnes et de leurs
îles escarpées, placées aux extrémités du même
diamètre, semblent être les antiques essieux du
globe, brisés par les glaces et les torrents des
hivers. Si vous tracez entre ces deux pôles anciens
une zone qui en soit à égale distance, vous la ferez
passer par les pôles actuels, et elle sera toute
parsemée de monuments torridiens. La Sibérie vous
montrera des mines d' or et des squelettes d' éléphants
ensevelis sur les bords de l' Irtis ; la Hollande,
des débris de palmiers près d' Amsterdam,
et des mâchoires de crocodiles dans les carrières
de Maestricht ; l' Angleterre, les dépouilles de
rhinocéros ; la Normandie, la tuilée, cette grande
coquille des Moluques ; les collines de Montmartre,
des squelettes sans nombre d' un animal de l' espèce
du tapir, mais dont le pied est trifourchu ; la
Bourgogne, des os d' éléphant, au point le plus
élevé du canal que vient d' y construire le savant



ingénieur Gauthey ; enfin l' Auvergne, le Vivarais,
le Bas-Languedoc, élèvent vers les cieux leurs
monts volcanisés, qui ont dû nécessairement se
trouver jadis aux bords des mers. Je ne présente
ici qu' un arc de cette ancienne route du soleil
allant du nord au sud, avant celle qu' il parcourt
aujourd' hui de l' est à l' ouest. Peut-être
trouverait-on autour du détroit de Java et de
l' isthme de Suez des monuments, des végétaux et des
animaux des anciennes zones glaciales, des débris de
sapins et des os d' ours blancs sous les racines des
girofliers, des mousses et des squelettes de rennes
dans les flancs des montagnes couronnées de
cacaotiers. Les pierres brisées dont toutes ces terres
sont couvertes semblent y indiquer l' action
prolongée des plus rudes hivers.
Si la retraite subite du feu dans un corps solide
peut en opérer la fracture, comme nous en avons
l' expérience, la même cause peut opérer la réunion
des corps fluides, comme nous le voyons dans la
congélation et la cristallisation, qui l' une et
l' autre affectent des formes régulières convergentes
à un même centre. Si une goutte d' eau évaporée est
frappée du froid, elle se change en étoile de neige
à six rayons en hiver, et en polyèdre de grêle à
six pans en été. Une goutte e verre liquéfié par
le feu, frappée par l' eau, produit un phénomène
plus étonnant : c' est celui de la larme batavique,
dont l' épaisseur résiste au marteau, et se laisse
entamer par la lime sans se détruire, et qui se
réduit sur-le-champ en poudre si on en rompt le petit
bout. Il semble que ce soit une cristallisation dont
le foyer est, non au centre de la roue, mais dans
la queue, qui est sensiblement plus raide qu' un
fil de verre du même diamètre. Ce phénomène si
commun m' a toujours paru inexplicable, malgré
les explications des physiciens. Tout ce que j' en
veux conclure ici, c' est que les colonnes de basalte
à cinq, six, sept pans, que l' on trouve si
fréquemment en Auvergne, dans l' île de Staffa, et
à la chaussée des géants en écosse, ne sont
peut-être, dans l' origine, que des masses d' une
matière terrestre vitrifiée par les volcans,
refroidies et cristallisées tout à coup par l' eau de
la mer, où elles se sont écoulées. Il est possible
encore que des masses semblables, liquéfiées par le
feu en se plongeant dans l' eau, se soient
cristallisées à la manière des larmes bataviques, et
produisent dans le sein de la terre, en venant à se
rompre, ces affreux tremblements et ces explosions
subites, dont les commotions se font sentir à des
centaines de lieues de distance. Je sais bien que j' ai
présenté ailleurs d' autres explications de ces
phénomènes ; mais on ne peut trop les varier. Nous



sommes des aveugles qui tirons à un but : plus on
lance de flèches, plus il y a de probabilités de
l' atteindre. D' ailleurs, tout ce que nos arts
découvrent en petit existe en grand dans la nature.
Les montagnes volcaniques ont, comme les autres
montagnes, des minéraux qui leur sont propres
et qui les caractérisent comme leurs formes.
Cependant, quoique leurs feux et leurs cendres
brûlantes rappent autour d' elles la terre de
stérilité, leurs bases et une partie de leurs flancs se
recouvrent promptement d' un humus très fécond :
en épurant les eaux, elles volatilisent dans les airs
les sels, les huiles, les esprits et tous les éléments
du système végétal, dont elles sont à la fois le
tombeau sur le bord de la mer, et le berceau dans
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l' atmosphère. On connaît la fécondité et l' heureuse
température des vallées du Pérou, couronnées à
la fois de montagnes à glaces et de montagnes à
feu. C' est sur les flancs du Vésuve que se recueille
la délicieuse grappe de lacryma-christi ; c' est sur
les bords de son golfe que les plus voluptueux
habitants de Rome plantaient leurs jardins. Ce fut
aussi dans les plaines de la Sicile, au pied des
croupes de l' Etna, surmontées de vignes, d' oliviers
et d' énormes châtaigniers, que l' Europe
éleva, au milieu des moissons, les premiers autels
à Cérès ; je dis l' Europe, car on y envoyait des
offrandes du fond du nord, du pays des hyperboréens,
ainsi que le rapporte Plutarque.
J' ignore si ces montagnes volcaniennes ont quelques
végétaux qui leur soient propres, mais elles
ont des animaux qu' on ne trouve point ailleurs. Le
père Dutertre, dans la description qu' il nous a
donnée de la Guadeloupe, île à volcan, qu' il
appelle la plus belle et la meilleure des Antilles,
parle d' un oiseau fort extraordinaire qui habite la
montagne de son volcan, appelée la soufrière. cet
oiseau, que les habitants nomment diable à cause
de sa laideur, est à la fois un oiseau de nuit et de
mer. Pendant le jour il n' y voit point ; il se
réfugie alors au haut de la montagne, où il a son nid
dans la terre, et où il pond ses oeufs. Il vole et va
à la pêche pendant la nuit. " sa chair est si délicate,
ajoute le père Dutertre, qu' il ne retourne point
de chasseur de la soufrière qui ne souhaite de
bon coeur d' avoir une douzaine de ces diables
pendus à son cou. " la description de ce voyageur
est confirmée et amplifiée par son confrère
Labat. Celui-ci dit que " le diable de la soufrière



a des membranes aux pattes comme un canard,
et des griffes comme un oiseau de proie, un bec
pointu et courbé, de grands yeux qui ne peuvent
supporter la lumière du jour ni discerner les
objets : de sorte que, quand il est surpris le jour
hors de sa retraite, il heurte contre tout ce qu' il
rencontre et tombe à terre ; mais la nuit, il va
pêcher sur la mer. " il ajoute que c' est un oiseau
de passage. On croit que c' est une espèce de
pétrel. Je me suis quelquefois amusé à voir des
pêcheurs prendre du poisson la nuit à la clarté
d' une torche de paille ; mais voilà un oiseau de
marine plus ingénieux, qui pêche à la lueur des
volcans, et couve ses oeufs à la chaleur de leur
soufrière. Ainsi la nature a destiné des habitants aux
sites les plus épouvantables. Elle a tiré du sein des
eaux un oiseau pour le faire vivre au milieu des
feux ; et si le pétrel ordinaire a mérité par sa
hardiesse le nom d' oiseau de la tempête, l' oisea
marin et nocturne de la soufrière, qui est de la même
famille, doit s' appeler le pétrel des volcans.
Les divers sites de la terre ont chacun leur espèce
d' animal, mais l' homme seul étend sur tous
son empire. Le lapon habite, comme le renne,
les monts à réverbères du nord ; l' abyssin, comme
le singe, les monts à parasol de l' éthiopie ; le
chilien, comme le lama, les glaciers des
Cordilières ; et les siciliens ont vu le philosophe
Empédocle s' établir sur le sommet de l' Etna, où ils
vont encore visiter sa petite tour.
La terre a sans doute encore d' autres harmonies
avec le soleil, dont la plupart nous sont inconnues ;
mais nous terminerons celle-ci en jetant un coup
d' oeil sur les harmonies qu' elle a avec la lune. Il
n' y a pas de doute qu' elle ne lui renvoie une partie
de la lumière solaire, mais beaucoup moins vive
que celle qu' elle en reçoit, quoique quatre fois
plus étendue. Comme je l' ai déjà observé, la lumière
des satellites est plus forte que celle qui rejaillit
de leur planète, parcequ' ils sont disposés
en réverbères, et qu' ils lui présentent toujours la
même face ; cependant la planète, à son tour,
étant plus grande et tournant sur elle-même, leur
renvoie une lumière plus spacieuse, mais plus
divergente, ce qui forme compensation.
J' ai lieu de présumer que la plupart des effets
de la lune sur la terre sont environ douze fois
moins grands que ceux du soleil sous l' équateur,
et environ seize fois moins vers les cercles polaires.
Il est singulier que les métaux synonymiques
de ces deux astres, tels que l' or et l' argent, aient
à peu près les mêmes proportions de valeur parmi
les hommes dans ces différents climats. En parlant
des harmonies lunaires de la terre, j' ai réfuté



Bouguer, qui affirme que la lumière de la lune est
trois cent mille fois moindre que celle du soleil.
En effet, cet académicien s' est prodigieusement
trompé dans l' expérience et les calculs dont il
s' appuie. Si, au lieu de verres superposés pour
réduire la lumière du soleil à celle d' un clair de
lune, il avait employé simplement les couches de
l' atmosphère, il aurait reconnu bientôt son énorme
erreur. Selon lui, il s' ensuivrait qu' une cerise,
visible à une toise de distance, au clair de la lune,
le serait encore à trois cent mille toises, ou à cent
quarante lieues, à la lumière du soleil, trois cent
mille fois plus forte. Je crois, au contraire, avoir
observé qu' un objet éclairé du soleil, à l' horizon,
s' apercevait aussi distinctement éclairé par la
pleine lune, lorsqu' il était, en été douze fois, et en
hiver seize fois plus près de nous. Ces distances
varient alors dans les mêmes proportions que des
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objets placés sous la ligne et sous les cercles
polaires. On voit, à la lumière de la pleine lune,
une montagne, à un quart de lieue, aussi
distinctement qu' à trois ou quatre lieues, à la
lumière du soleil.
J' ignore si la chaleur de la lune est dans les
mêmesrapports, mais il est certain qu' elle influe
sur toutes les puissances de la nature. Un capitaine
anglais, dont la relation est insérée dans
l' histoire générale des voyages, affirme de la
manière la plus positive que la chaleur de la lune
est très sensible en Guinée. Pline, que j' ai cité,
assure qu' elle résout les neiges et les glaces. C' est
sans doute à la chaleur des rayons solaires qu' elle
reflète sur les glaces des pôles, surtout lorsqu' elle
est nouvlle et pleine, qu' il faut attribuer
l' accroissement des marées à ces deux époques, comme
je l' ai dit ailleurs. Enfin tous nos laboureurs
savent combien ces mêmes phases accélèrent la
germination des plantes et les générations des
animaux.
Les monts à réverbère, à parasol, à glace et à
feu en reçoivent aussi de nouveaux effets. Ils
prennent sous ses rayons des teintes et des formes
magiques ; le soleil en peint les paysages avec des
couleurs, la lune avec du noir et du blanc : le
premier en fait des tableaux, et le second des
estampes. Cependant chacun de ces monts en reçoit
quelque harmonie nouvelle. Ceux à réverbère
jettent sur les rochers et les arbres voisins,
intermédiaires entre la lune et eux, des gerbes de



lumière qui en dissipent les ombres et les font
paraître lumineux dans toute leur circonférence ; les
monts à parasol, au contraire, éclairés seulement
sur les plateaux, étalent sur leurs flancs et à leurs
pieds des ombres plus obscures qui, contrastant
fortement avec leur lumière, les font paraître plus
près la nuit que le jour. C' est un effet bien connu
des gens de mer, et que nous éprouvâmes en
approchant, la nuit, des montagnes de la Corse.
Nous nous en crûmes si près, dans l' obscurité,
que nous nous hâtâmes de nous en éloigner, en
revirant de bord ; mais une heure après, au lever
de l' aurore, nous les vîmes bien loin derrière
nous, et elles semblaient fuir à mesure que le jour
s' élevait. Les monts à glace paraissent couleur de
rose au coucher du soleil, et argentés au lever de
la lune.
Les monts volcaniques ne laissent apercevoir
au soleil que leurs épaisses fumées ; mais au clair
de la lune on voit briller leurs feux, qui rougissent
les vastes horizons. La nature semble ne les
avoir placés sur les rivages des mers que pour servir
de phares aux navigateurs sur la terre, comme
la lune leur en sert dans les cieux.
Harmonies terrestres
de l' air.
Nous avons montré, aux harmonies aériennes
de la terre, comment les montagnes se réparent
par la médiation des vents ; nous allons indiquer
ici comment l' air se renouvelle par la médiation
des montagnes. Jusqu' ici la terre nue ne nous a
offert que des couleurs et des formes diverses, ou
des bruits épouvantables, tels que ceux de ses
volcans ; elle va parler à notre ouïe par des sons
enchanteurs, de doux murmures et des échos
produits par les rochers et les vents.
Je distingue deux espèces de montagnes qui ont
des harmonies avec l' air : l' une en a de négatives,
et l' autre de positives.
Je donne aux premières le nom d' anti-éoliennes,
parcequ' elles mettent les végétaux et les animaux
à l' abri des vents. On conçoit facilement que les
montagnes doivent être communes dans les pays
où des vents réguliers soufflent pendant l' année
entière : toute élévation qui n' est pas dans la
direction de ces vents doit avoir un côté exposé à
leur influence, et un autre qui en soit à l' abri.
C' est par rapport à ces harmonies terrestres de l' air
que la plupart des îles dans la zone torride se
distinguent en deux parties principales, l' une
appelée au vent, et l' autre sous le vent. la
partie qui est au vent s' élève pour l' ordinaire en
pente douce, depuis les bords de la mer jusqu' aux
sommets des montagnes, situées presque toujours vers



la partie qui est sous le vent ; c' est sur la partie
qui est au vent que coulent la plupart des rivières,
parceque c' est de ces côtés que les vents charrient les
vapeurs et les nuages qu' ils puisent au sein des
mers. La partie qui est sous le vent, au contraire,
est très élevée, et manque ordinairement d' eau ;
mais elle offre des abris aux vaisseaux, et
quelquefois des ports que la nature y a pratiqués. On
peut se former en grand une image de ces dispositions
topographiques, avec une carte de l' Amérique
méridionale : on y verra, du côté où soufflent
les vents réguliers de l' est, tout le continent
s' élever depuis les bords de l' océan Atlantique
jusqu' aux sommets des Cordilières, rangées sur les
bords de la mer du sud. Ce vaste amphithéâtre,
qui a plus de seize cents lieues de développement,
est arrosé par une multitude de rivières et de
fleuves, dont quelquesuns, comme l' Amazone,
ont plus de cent vingt lieues d' embouchure. Au
contraire, il ne descend des Cordilières à la mer
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du sud que quelques ruisseaux qui, après avoir
rafraîchi les vallées étroites du Pérou, vont se
perdre pour la plupart dans des sables.
Il y a des montagnes anti-éoliennes qui ont des
caractères encore plus déterminés. Je les appelle
collines à ondes, à cause de leur peu d' élévation,
et de la régularité de leurs formes. Elles n' ont point
d' angles saillants et rentrants en correspondance,
comme celles qui servent de digues naturelles à
nos rivières ; mais elles sont parallèles entre elles :
telles sont celles qui sillonnent les plaines du
Thibet, et qui, dans cette partie de la terre, une des
plus élevées de l' Sie, présentent l' aspect de flots
d' une mer agitée, on en trouve aussi de semblables
dans plusieurs endroits de la Tartarie. Elles
araissent destinées à abriter, dans leurs vallées
petites et fréquentes, leurs végétaux du souffle des
vents, qui sont violents dans ces contrées élevées.
C' est sur leurs ados et au fond de leurs fossés que
se plaisent la rhubarbe au large feuillage, et le
ginseng, si vanté des chinois pour le rétablissement
des forces épuisées. Elles sont pour l' ordinaire
habitées par des troupeaux de moutons sauvages, qui
y sont de la plus belle et de la plus vigoureuse
espèce qu' il y ait au monde. Ils surpassent les
chevaux et les chiens à la course. Quelques
naturalistes même croient que le mouton est originaire
de ces contrées, comme le chameau de l' Arabie,
et le chameau léopard ou girafe de l' Amérique



méridionale. Cet animal si utile, qui se plaît sur
nos collines aérées bien plus que dans nos plaines,
est encore plus protégé des vents que du froid par
sa toison frisée. Les animaux qui habitent les pays
froids, comme les loups, les martres, les renards,
ont les poils de leur fourrure longs, touffus et
soyeux ; mais ils ne les ont pas crépus comme les
poils de la laine, dont les entrelacs forment une
toison d' une seule pièce, impénétrable aux vents :
d' ailleurs le mouton n' est point un animal du nord,
car il y dégénère. Enfin les vents soufflent plus
violemment dans les pays tempérés et dans les
méridionaux que dans les pays froids, comme nous
allons le voir.
Il y a des montagnes qui, au lieu de protéger
les terres contre les vents, produisent au contraire
des vents dans le temps le plus calme. Telles sont
celles qu' on appelle, en Italie, monts éoliens, qui
sont situés près de la ville de Caesium. Ces monts
sont remplis de cavernes. Quand le soleil échauffe
et raréfie l' air des environs, celui qui est dans les
cavernes se dilate, et sort avec violence par des
soupiraux, et surtout par une porte que les habitants
de Caesium y ont pratiquée.
Les montagnes des îles Antilles produisent des
effets semblables, et encore plus grands ; car il en
sort régulièrement toutes les nuits des vents appelés
vents de terre, qui soufflent en divergeant du
centre de chaque île à plusieurs lieues en mer.
D' un autre côté, le vent de mer y souffle tout le
jour. Le marin Dampier cite, dans son traité des
vents, beaucoup d' endroits semblables situés
dans la zone torride, où ces vents de mer et de
terre ont lieu alternativement le jour et la nuit :
tels sont, en Amérique, l' isthme de Darien, où la
nuit le vent de terre vient de l' intérieur même du
continent, la baie de Panama, Guayaquil, Païta,
la baie de Campêche, deux petits archipels d' îles
au midi de Cuba, la Jamaïque, etc ; et en Asie,
Bantam dans l' île de Java, Achen dans l' île de
Sumatra, la côte de Coromandel dans le continent de
l' Inde, etc, etc. J' y dois joindre sans doute les
plages torridiennes de l' Afrique, et surtout celles
de la Guinée, que le vent de mer vient rafraîchir
régulièrement tous les jours, depuis les huit heures
du matin jusque vers le coucher du soleil ;
vent qui est suivi d' un calme, après lequel le
vent de terre souffle toute la nuit jusqu' au point
du jour.
Quelques naturalistes célèbres ont expliqué ce
flux et reflux des vents de terre et de mer, connus
des marins sous le nom de brises de terre et de
brises du large, en supposant que les montagnes
d' où ils sortent sont caverneuses, comme les



monts éoliens de Caesium. Ils disent donc qu' elles
se remplissent pendant le jour du vent de mer qui
y souffle ! Et qu 4 elles le d 2 gorgent ensuite pendant
la nuit. Je n' adopte pas du tout leur explication.
Elle suppose, dans des effets si communs, deux
causes, dot l' une, à mon avis, est fort rare, et
l' autre est tout à fait inconcevable. La première,
c' est que ces montagnes à vent sont caverneuses.
Je crois les cavernes naturelles fort rares et fort
petites dans tout pays, quoi qu' en disent les poëtes
et les philosophes, qui expliquent par leur moyen
une multitude d' effets physiques, et qui y logent
même les premiers hommes de toutes les nations.
J' ai un peu voyagé, et je n' ai jamais vu qu' une
seule caverne naturelle, si toutefois on peut
appeler ainsi le canal d' un fleuve souterrain, rempli
d' eau dans la saison des pluies. C' était à
l' île-De-France. Ce canal vient de l' intérieur de
l' île, et se rend à la mer à un endroit de la côte
appelé la pointe des caves. J' y descendis, à une lieue
environ du rivage, par un trou extérieur qui s' était
formé dans sa voûte ; j' en parcourus environ cent
cinquante toises à la lueur des flambeaux, car il
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ne reçoit la lumière du jour que par son éboulement.
Il est donc inhabitable aux hommes, et même
aux animaux, attendu qu' il est plein d' eau dans la
saison des pluies, où ils auraient le plus besoin
d' abri. La seconde cause, que je ne saurais concevoir
dans l' hypothèse des cavernes éoliennes des
îles à vent, c' est qu' il faut supposer qu' elles sont
d' une grandeur prodigieuse, et que les vents de
mer, qui y soufflent pendant le jour, s' y entassent
et s' y compriment d' eux-mêmes, pour souffler
ensuite toute la nuit à plusieurs lieues de distance
en mer, avec des rafales capables souvent de démâter
les vaisseaux. C' est sans doute à cause de
leur violence que les marins leur donnent le nom
de brises, et de brises carabinées quand elles sont
très fortes. Il faut ensuite supposer qu' il y a dans
les flancs de ces montagnes caverneuses des
soupiraux très nombreux, pour que ces vents soufflent
dans toute l' étendue d' une côte ; et de plus,
qu' il y a dans ces terres, brûlées du soleil pendant
tout le jour, des glacières qui rafraîchissent ces
vents nocturnes ; car ils sont si froids, que ceux
qui couchent à l' air, sans se couvrir au moins la
poitrine, deviennent quelquefois perclus de tous
leurs membres. Il est bien certain qu' on ne trouve
aucun de ces accessoires mécaniques dans les



montagnes que j' appelle éoliennes. Les physiciens
expliquent le jeu de leurs machines par les lois de
la nature, et ils ont sans doute raison ; mais ils
expliquent aussi les phénomènes de la nature par le
jeu de leurs machines, et c' est en quoi ils se
trompent souvent. Quoiqu' il n' entre pas dans mon plan
de rechercher les causes de tous les phénomènes,
lorsque je rejette quelqu' une de celles dont nos
cabinets de physique nous amusent, je tâche de la
remplacer par quelque autre qui soit dans la nature
même, et dont nous puissions nous assurer
par l' expérience. Je hasarderai donc ici une courte
explication de la cause des vents diurnes de mer, et
nocturnes de terre, dans les îles des pays chauds.
Elle nous convaincra des harmonies qui règnent
entre toutes les parties du globe, et de la
nécessité d' étudier la géographie, comme une science
qui a des principes certains.
Nous poserons d' abord comme un fait évident
que, partout où l' air est dilaté, l' air environnant y
flue, et y produit un courant qu' on appelle vent.
Le soleil à l' horizon, échauffant donc, je suppose,
la partie du continent de l' Amérique comprise
dans la zone torride, en dilate l' atmosphère ; ce
qui détermine l' atmosphère voisine de la mer
Atlantique à y fluer, et à y produire le vent d' est
ou d' orient. Ce vent se détermine à souffler du
côté de l' orient ou de la mer Atlantique, plutôt
que du côté du couchant ou de la mer du sud,
par deux raisons : la première, à cause de l' élévation
des Cordilières, qui sont à l' extrémité occidentale
de l' Amérique, et servent en quelque sorte
de barrières à l' atmosphère du côté du couchant ;
la seconde, qui est la principale, à cause de la
rotation de la terre, qui porte l' Amérique du côté de
l' orient vers le soleil, et lui présente peu à peu son
hémisphère occidental, dont il dilate l' air de proche
en proche ; ce qui oblige l' atmosphère à y
fluer de l' hémisphère oriental, que la terre soustrait
peu à peu à la chaleur de l' astre du jour. Les
parties de l' atmosphère qui ont le plus de densité,
de poids et de ressort doivent s' y porter avec le
plus de force. Voilà pourquoi l' air froid et
condensé des pôles se joint au vent d' orient des deux
côtés d l' équateur, et produit dans les deux zones
torrides les vents frais et réguliers de nord-est et
de sud-est. Si la terre était immobile, il est
probable que les vents de ses zones torrides seraient
toujours polaires, c' est-à-dire nord et sud. Ainsi
les vents réguliers ou alizés qui règnent des deux
côtés de l' équateur ne sont pas produits par la
force centrifuge de la terre en rotation, comme
l' ont dit de fameux astronomes, entre autres le
docteur Halley. Ils représentent l' atmosphère



autour de l' équateur du globe, comme la chevelure
d' Atalante en course. Pour que cette hypothèse
eût quelque vraisemblance, il faudrait supposer
que l' air éprouvât lui-même quelque résistance en
sens contraire ; car la force centrifuge de la terre,
combinée avec son mouvement de rotation, ne le
ferait point rétrograder. Il tournerait avec elle
d' une vitesse égale, comme il arriverait au duvet
d' un cocon de ver à soie qu' on mettrait en mouvement
dans le vide, et à la chevelure même d' Atalante,
qui accompagnerait son visage, si elle
traversait les simples champs de la lumière. Enfin,
si cette prétendue force centrifuge rétrograde fait
fluer les vents sous la ligne de l' est à l' ouest,
pourquoi y sont-ils nord-est et sud-est ? Pourquoi
y sont-ils variables, surtout dans la mer du sud ?
On peut faire mille objections au système de Halley ;
mais je n' en opposerai ici qu' une seule : c' est
que si une force centrifuge rétrograde faisait
circuler les vents d' orient en occident, sous la ligne,
elle y ferait aussi circuler les mers ; le courant de
la mer des Indes irait toujours d' orient en
occident, et ne rétrograderait pas, à l' équinoxe de
septembre, d' occident en orient, pour couler six
mois dans cette nouvelle direction. Enfin, depuis
que le globe tourne sur ses pôles, le bassin de ses
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mers ne formerait plus qu' un canal circulaire sous
la zone torride, où se rassemble toute la force
centrifuge.
Il faut l' avouer, les astronomes raisonnent bien
à leur aise. Tantôt ils soumettent l' atmosphère à
la force de rotation de la terre, et ils en soustraient
les mers, comme dans leur théorie des vents ;
tantôt ils soumettent les mers à la force de
gravitation de la lune, et ils en soustraient
l' atmosphère, comme dans leur théorie des marées. Ils
ne craignent point d' être accusés de contradiction :
ils sont à l' abri, au moyen de leurs obscures
hypothèses et de leurs savants calculs. Pour nous,
qui cherchons à mettre la vérité en évidence,
nous pourrons bien éprouver l' indifférence du
vulgaire des hommes, qui ne l' admirent qu' entourée de
mystères.
Il me paraît hors de doute que la dilatation de
l' air par la chaleur de la terre et la déclivité du
sol sont les causes premières des vents et de leurs
diretions. Ces causes physiques et locales ont
tant d' influence, que, dans la partie de l' Afrique
comprise même sous les vents alizés de l' est, il y



souffle tous les jours un vent particulier de l' ouest,
vers les huit ou neuf heures du matin, lorsque le
soleil commence à l' échauffer ; il en est de même
des vents de mer qui soufflent tout le jour sur les
rivages des continents et des îles de la zone
torride, soit qu' ils soient généraux ou particuliers.
Mais, au coucher du soleil, ces vents maritimes
se ralentissent aux environs des terres, parceque
l' atmosphère de la mer se trouve alors trop dilatée
par la chaleur, ou plutôt parceque l' atmosphère
de ces terres commence alors à se refroidir et à se
condenser, comme nous allons le voir. Dans le
temps où ces deux atmosphères se mettent en
équilibre, on éprouve environ une heure de calme,
et une forte chaleur, qui deviendrait bientôt très
incommode si les montagnes des îles qui en sont
pénétrées ne dilataient alors l' air supérieur qui les
couronne, et n' en déterminaient les couches (qui,
comme on sait, sont glaciales à deux ou trois mille
toises de hauteur) à descendre et fluer vers leurs
sommets, et de là à diverger par leurs gorges et
leurs vallées sur toute l' île et aux environs. Voilà,
à mon avis, la cause de la durée, de l' étendue, de
la violence et de la fraîcheur des vents de terre
aux îles torridiennes pendant la nuit.
C' est la dilatation de l' air par le soleil qui est la
cause de tous les vents, et de leur fraîcheur même
dans les pays chauds. C' est sa chaleur, pendant le
jour, qui détermine les vents des pôles à souffler
en harmonie avec le vent d' est sur le continent de
l' Amérique ; comme c' est la chaleur, acquise pendant
le jour, des îles méridionales qui détermine
leur atmosphère supérieure et glaciale à y souffler
pendant la nuit. Ainsi, quand nous voyons
dans nos climats les nuages pluvieux de l' ouest
s' avancer vers l' orient pendant des semaines entières,
nous pouvons en conclure que l' atmosphère
est dilatée dans quelque contrée de l' Ukraine ou
de la Tartarie. La cause des vents, comme je l' ai
dit ailleurs, n' est point aux lieux d' où ils partent,
mais à ceux où ils arrivent.
Qu' il est difficile aux hommes d' apercevoir la
vérité ! Elle se repose souvent sur des sites en sens
contraire de nos aperçus ; nous la cherchons devant
nous, et elle est derrière nous. Nous croyons
que les vents poussent, et ce sont eux qui sont
poussés et attirés. Le soleil nous paraît tourner
autour de la terre, et c' est la terre qui tourne sur
elle-même autour de lui. Le jour lumineux semble
destiné à nous faire voir la nature dans tout son
éclat, et c' est la nuit obscure qui nous la montre
dans les cieux. Il en est des vérités morales comme
des physiques. Nous cherchons souvent dans les
jouissances un bonheur que nous ne trouvons que



dans les privations ; et cette vie fugitive, à
laquelle nous sommes si attachés, ne nous mène qu' à la
mort ; tandis que la mort, qui nous épouvante,
nous mène à une vie immortelle.
Pour revenir aux vents alternatifs de terre et de
mer, le célèbre marin Dampier, qui les considère
en navigateur, fait cette réflexion sensée dans son
traité des vents : 
" il faut avouer, dit-il, que ces vents de terre et
de mer sont un effet particulier de la providence
dans cette partie du monde, où les vents généraux
de mer règnent d' une manière que, sans
le secours des vents de terre, on n' y pourrait
naviguer ; au lieu que, par leur moyen, on fait
jusqu' à deux ou trois cents lieues contre le vent
général. "
on en fait quelquefois bien davantage : a nature
a mille moyens de parvenir à la même fin.
Pour faciliter la navigation, elle distribue les vents
à certaines îles par chaque nuit, à d' autres par
chaque lune, à d' autres par chaque saison, comme
à celles qui sont dans les moussons de l' Inde. Elle
a formé, en Italie, des montagnes éoliennes
caverneuses ; elle en produit, dans les îles
torridiennes, d' une structure différente et d' un plus
grand effet. Celles-ci sont, pour l' ordinaire,
surmontées de pics, qui peuvent très bien attirer
l' air, comme ils attirent les nuages qui les
environnent sans cesse. Je suis même porté à croire que
les montagnes
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volcaniques sont en partie éoliennes en dilatant
l' air par leurs feux. Le vent du sud qui souffle
presque toute l' année le long des côtes de la mer
du sud n' est peut-être déterminé à prendre cette
direction que par la dilatation atmosphérique opérée
par un grand nombre de volcans rangés en ligne
droite le long des montagnes du Pérou.
Il est très remarquable que la force des vents
de terre se fait sentir principalement sur les
rivages des mers chaudes. Dampier observe qu' ils sont
bien plus violents aux débouchés des baies et des
golfes qu' à l' extrémité des caps, où on ne les sent
quelquefois point du tout. Il dit qu' il y a eu des
marins assez stupides pour tirer du canon sur ces
caps, afin d' y tuer, disaient-ils, le dragon qui
empêchait la navigation. Pour moi, je pense que tous
les lieux maritimes fameux par leurs coups de vents
ont des monts éoliens, ou des baies et des golfes
qui les produisent : tels sont le golfe de Lyon dans



la Méditerranée, et l' île de Tristan-Da-Cunha,
dont j' ai éprouvé les violentes tempêtes. D' un autre
côté, je crois que les caps sont des monts
anti-éoliens, sur un des côtés desquels les vaisseaux
peuvent toujours trouver des abris contre le vent ;
et, si quelques-uns sont fameux par leurs ouragans,
tels que le cap Finistère à l' extrémité de
l' Espagne, et le cap de Bonne-Espérance à celle de
l' Afrique, c' est qu' ils sont au débouché d' un golfe ou
d' un détroit, comme le premier à la sortie de la
Manche, et le second à celle du canal Mozambique.
En effet, c' est au débouché de ce canal, et
non par le travers du cap de Bonne-Espérance,
qu' on est assailli de ces terribles tempêtes qui lui
firent d' abord donner le nom de tempêtueux. Ce
sont des faits que je puis attester par les journaux
des marins et par ma propre expérience.
Au reste, les vents frais et nocturnes de terre,
dans les îles et sur les côtes torridiennes, se font
sentir surtout sur les rivages et dans le fond de
leurs baies, où les remous de la mer, aidés des
brises du large, portent pendant le jour des
dissolutions et des débris d' une infinité de corps qui
finiraient bientôt par s' y entasser, et par y former
des émanations dangereuses, sans les vents
de terre qui les rejettent la nuit en pleine mer.
C' est par cette raison que les vents soufflent de
haut en bas, comme nous l' avons remarqué ailleurs,
et qu' ils sont toujours violents au haut des
montagnes et sur les bords des eaux. Le bon
La Fontaine a fort bien senti ces convenances
naturelles, et ne les a pas moins agréablement
exprimées, lorsqu' il fait dire au chêne parlant au
roseau :
tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.
Encor si vous naissiez à l' abri du feuillage
dont je couvre le voisinage,
vous n' auriez pas tant à souffrir,
je vous défendrais de l' orage ;
mais vous naissez le plus souvent
sur les humides bords des royaumes du vent.
Le poëte s' est exprimé en naturaliste en donnant
au vent plusieurs royaumes ; et il n' y a pas de doute
qu' il ne plante son humble roseau dans un marais,
et son chêne orgueilleux sur une hauteur. Nous
observerons ici, comme nous l' avons déja fait dans
nos études, que les végétaux de montagnes et de
rivages ont pour l' ordinaire des feuilles menues,
capillacées, sessiles, ligneuses, et capables ainsi
de résister aux vents. Celles des chênes sont
corticées et attachées à des queues fort dures ;
d' ailleurs leur tronc est noueux et plein de force. Il
y a de ces vieux chênes dans les montagnes qui ont,
avec leurs grosses branches coudées, l' attitude



d' un athlète qui combat contre les tempêtes. Les
végétaux aquatiques, au contraire, ont des tiges
souples et des feuilles sessiles, comme les osiers,
les saules, les joncs et les roseaux. Ceux qui ont
un large feuillage, comme les nymphaea, le portent
couché sur l' eau, de sorte qu' il ne donne
pas de prise aux vents.
Dans les monts éoliens et sur les rivages de la
zone torride, les végétaux ont des tiges souples,
des feuilles branchues, allongées et tout à fait
ligneuses : tels sont d' abord les palmistes qui
couronnent les montagnes. Leur tige, qui a souvent
plus de cent pieds de hauteur, porte ses palmes
au-dessus des forêts ; elle est si élastique, que,
dans les tempêtes, elle ploie comme un arc ; et son
écorce est si dure, qu' elle fait rebrousser le fer
des haches. L' intérieur de son tronc n' est formé
que d' un faisceau de fibres. C' est sur les mêmes
hauteurs que croissent la plupart des lianes, qui,
semblables à des câbles, s' attachent aux arbres,
et les fortifient contre les ouragans. L' écorce de ces
lianes est si forte, que leurs lanières sont préférées
aux meilleures cordes. On retrouve à peu
près les mêmes qualités de souplesse et d' élasticité
dans les tiges et les feuilles des graminées, des
bambous, des lataniers et des cocotiers, qui
croissent sur les bords de la mer. En général, les
feuilles de toutes les espèces de palmiers sont si
ligneuses, que les indiens s' en servent comme de
petites tablettes, sur lesquelles ils écrivent, ou
plutôt ils gravent, avec un poinçon de fer.
Non seulement les monts éoliens ont leurs végétaux
particuliers, mais aussi leurs animaux. Je
ne parlerai pas des oiseaux de terre et de mer qui
vont y faire leurs nids, et élèvent ainsi leurs petits
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au foyer des tempêtes. Il y a de ces oiseaux, comme
les orfraies, les foulques et les aigles, qui,
exercés contre les vents dès leur naissance, volent à
l' opposite des plus violents orages. Mais il y a des
quadrupèdes qui leur semblent particulièrement
destinés : tel est entre autres le lama du Pérou. Cet
animal convient encore mieux aux monts éoliens
des Cordilières qu' à leurs glaciers. Il porte une
toison épaisse et frisée comme celle d' un mouton ;
ses pieds sont armés d' ergots, qui lui servent à
gravir avec vitesse les rochers ; il a le cou long, la
tête petite, et des naseaux fort ouverts, pour
respirer aisément. Tous ces caractères, qui lui sont
communs avec le chameau, exposé aux tempêtes



sablonneuses de l' Afrique, conviennent parfaitement
à un habitant des monts éoliens. La nature
fait croître en abondance dans ceux de l' Amérique
une espèce de jonc, appelé ycho, qui est la
nourriture favorite de cet animal. Les vents sont si
violents dans ces hautes contrées, que Thomas Gage
raconte qu' il fut forcé, par leur impétuosité, de
s' arrêter deux jours et une nuit près du sommet
d' une montagne de la Nouvelle-Espagne, appelée
Maquilapa, ou tête sans poil ; et il en aurait été
précipité dans la mer du sud, qu' il voyait à ses
pieds, s' il ne s' était enfin résolu à marcher à
quatre pattes comme un lama. La nature a mis dans les
monts éoliens des Antilles un quadrupède qui n' a
point du tout de poil : c' est l' armadille, couverte
d' écailles, qui roule sur ses talons en se mettant en
boule comme un cloporte.
Les monts éoliens ont non seulement des plantes
et des animaux, mais aussi des hommes propres à
les habiter, du moins aux débouchés de leurs
entonnoirs. Nous pouvons ranger parmi ces hommes
éoliens les tartares et les chinois septentrionaux.
Les pays qu' ils habitent sont situés au pied de ces
vastes montagnes en amphithéâtre du nord de
l' Asie, d' où, suivant Isband-Ides et les
missionnaires jésuites, il sort régulièrement chaque
jour des vents qui élèvent une si grande quantité de
sable, que les habitants de Pékin ne peuvent aller
dans les rues sans porter un crêpe sur le visage.
J' attribue les petits yeux en coulisse qui
caractérisent les tartares et les chinois
septentrionaux à ces vents violents et sablonneux,
qui les obligent sans cesse de cligner les paupières.
Les monts éoliens ont cependant aussi des harmonies
très agréables avec les hommes. Ils reçoivent
pendant le jour les vents de la mer dans leurs
gorges acoustiques, et font entendre les
bruissements des flots au sein des forêts. D' un autre
côté, pendant la nuit, ils chassent les parfums des
végétaux bien avant en pleine mer : on sent
quelquefois une île avant de l' apercevoir. En
approchant de celle de France, j' ai vu nos malades
scorbutiques se trouver mal tous à la fois, sans qu' on
vît aucune terre. J' attribuais ces faiblesses
subites et universelles à quelque influence végétale
lointaine. J' avais un petit chien, scorbutique aussi,
qui, en se tournant le nez au vent, aspirait de
toutes ses forces les émanations de ces terres
invisibles.
Les monts éoliens ne sont donc pas l' ouvrage du
hasard. Leurs formes mériteraient d' être étudiées
pour l' utilité même de notre architecture, qui
cherche à donner en été des courants d' air frais aux
appartements. On pourrait produire, ce me semble,



les mêmes effets avec des courbes, qui
multiplieraient en été, au haut de nos cheminées,
l' ardeur du soleil. Si un foyer de chaleur, placé au
bas d' une cheminée, fait sortir par le haut un vent
capable de faire tourner une machine, une semblable
chaleur, agissant au haut d' une cheminée, produirait
peut-être par en bas un effet contraire.
C' est ce qui arrive en partie à certaines cheminées,
lorsque le soleil échauffe leurs sommets et en
dilate l' air ; car alors la fumée en descend et rentre
dans la chambre. Les persans construisent dans
leurs maisons des cheminées à vent, qui servent
uniquement à les rafraîchir. Je ne sais comment
elles sont construites au dedans : Chardin en a
donné les vues.
Au reste, je le répète, notre architecture devrait
étudier la construction de notre globe, en
apparence si irrégulier ; elle lui doit déjà ses
ciments, ses mortiers et ses assises horizontales.
Certains philosophes l' ont regardé comme un corps
organisé, qui ne cache point le jeu de ses organes ni
le cours de ses fluides, parcequ' il les porte au
dehors. Il a sa chaleur dans le soleil, sa respiration
dans son atmosphère, ses poumons dans les monts
éoliens, sa voix dans ses échos, ses veines dans ses
fleuves, ses organes sécrétoires dans les volcans,
ses os et sa charpente dans ses rochers et dans les
montagnes saillantes à sa surface.
Harmonies terrestres
de l' eau.
Comme dans le corps des animaux il y a des os
de différentes formes et espèces, de durs et de
compactes pour moudre, de criblés pour odorer,
de cartilagineux pour le retentissement de la voix,
de perforés pour le passage des veines, des moelles
et des nerfs ; de voûtés à la tête, des cambrés
aux cuisses, de droits aux jambes ; il entre de
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même dans la construction du globe des rochers de
toutes sortes de qualités et configurations. Il ne
faut pas croire qu' ils sont jetés au hasard,
parcequ' ils ne sont pas alignés, dressés et équarris
comme les pierres de nos monuments. Les hivers,
les volcans, les torrents, les mers, les tempêtes, les
tremblements de terre, sont les ciseaux et les
maillets de la nature ; c' est avec les éléments qu' elle
façonne le globe. Les monts qui versent des fleuves
de la région des nuages, les anfractuosités de leurs
flancs, les abîmes de leurs pieds, les débris et les
ruines, entrent dans sa construction ; les



écroulements maintiennent sa solidité. Il y a
peut-être plus de plantes et d' animaux créés pour ses
sables, ses graviers, ses vases, ses rochers brisés
et ses monts escarpés, que pour ses vastes plaines
et les belles courbes de ses collines.
Nous venons de voir dans les harmonies terrestres
du soleil et de l' air positives et négatives, qu' il
y avait quatre genres de montagnes solitaires, et
deux d' aériennes. Nous en allons trouver deux autres
semblables dans les harmonies terrestres de
l' eau : ce sont les montagnes hydrauliques et
littorales ; les premières attirent les eaux, et les
secondes les repoussent.
Nous pourrions ranger sans doute dans les montagnes
hydrauliques les hyémales, qui attirent les
eaux de l' atmosphère et les fixent en glace sur
leurs sommets, ainsi qu' on pourrait ranger parmi
les montagnes littorales les volcaniennes, qui sont
sur les rivages des mers, dont leurs feux épurent
les eaux. Mais nous les avons classées dans les
montagnes solaires, parceque les hyémales doivent
leurs glaces à l' absence du soleil, et les
volcaniennes à la présence du feu, qui, dans son
principe, émane de l' astre du jour. Par leurs effets,
les premières appartiennent aux harmonies négatives
du soleil, et les secondes à ses positives. Mais, par
leur construction et leur position, les premières se
rapportent aux hydrauliques, et les secondes aux
littorales. Chaque ouvrage de la nature sert à la
fois à plusieurs usages. Dans l' immensité des
conceptions du créateur, chaque point de l' univers
est le centre d' une sphère inconnue ; mais, dans
la faiblesse de notre esprit, nous n' apercevons
dans ces sphères même apparentes que des points,
heureux quand nous en pouvons saisir quelques
rayons !
Nous ne considérons ici que les montagnes
hydrauliques et littorales proprement dites. Le genre
des hydrauliques nous présente deux espèces, dont
l' une est en pente douce, et l' autre en
amphithéâtre. Nous diviserons pareillement le genre
des littorales en deux espèces, l' une maritime, et
l' autre fluviatile. Chacune de ces espèces nous
fournira d' autres sous-divisions.
Nous allons en examiner successivement les
positions, la construction et les formes, ainsi que
les minéraux, les végétaux et les animaux qui leur
sont propres.
Les montagnes hydrauliques sont celles qui attirent
les vapeurs de l' atmosphère par leurs sommets,
et les versent en ruisseaux et en rivières
sur leurs flancs. Elles sont ordonnées aux mers et
aux lacs, et elles en embrassent les méditerranées
et les golfes par des chaînes et des sous-chaînes,



pour en recueillir les évaporations par le moyen
des vents qui les leur apportent. Elles sont situées,
pour cet effet, à l' extrémité des continents et des
îles, quand les vents y soufflent d' un seul côté,
comme celles du Pérou et des Antilles, opposées
au vent régulier de l' est qui règne sur l' océan
Atlantique. Elles sont, au contraire, au milieu des
continents et des îles dans les latitudes où les vents
soufflent tantôt d' un côté et tantôt de l' autre.
Telles sont celles du Taurus et de l' Imaüs en Asie,
celles des îles et presqu' îles situées au milieu
des moussons alternatives de l' océan Indien. On
peut reconnaître aisément leurs chaînes sur les
cartes, en suivant l' intervalle qui s' y trouve entre
les sources des fleuves. Cet intervalle, que les
géographes laissent en blanc pour y mettre des
écritures, ou qui est figuré hérissé de petites mottes
isolées, est en longues crêtes parallèles à des mers
qui en sont souvent fort éloignées. Les fleuves qui
en descendent annoncent par leur étendue l' élévation
de leur sol ; et les angles plus ou moins aigus
des rivières confluentes peuvent servir, comme
je l' ai dit ailleurs, à déterminer la rapidité ou la
lenteur de ces fleuves, et par conséquent les
différentes hauteurs d' où ils prennent leurs sources.
Ainsi une fontaine annonce à sa source un tertre ;
un ruisseau, une colline ; une rivière, une
montagne ; un fleuve, comme le Rhin, les Alpes ;
l' Amazone, de quinze cents lieues de cours, les
Cordilières ; et l' océan, qui circule bien au-delà
de la zone torride, les pôles.
Toutes ces élévations ont des rochers électriques
de différentes formes, qui attirent les vapeurs
et les fixent en nuages autour d' eux. Il y a
de ces rochers en pyramides droites ou inclinées,
en pyramides à chapiteau, en cônes, en ruches,
en tables, en têtes de champignon, comme ceux
de la Finlande, et en mamelles surmontées d' un
piton. Cette forme de mamelles est une des plus
communes, et le nom en a été donné, dans toutes
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les langues, au sommet de beaucoup de montagnes.
Les dénominations des peuples renferment
toujours un grand sens lorsqu' elles sont
universelles. Les noms de mamelles conviennent très
bien à ces hautes croupes couronnées d' un pic, qui
sont les mères nourrices de chaque contrée, et les
sources de leur abondance et de leur fertilité, par
les eaux qui en découlent. Il y a de ces pics ou
pyramides qui ne sont point apparents, mais qui



sont ensevelis dans les flancs mêmes des montagnes,
ce qui ne les empêche pas d' exercer leur attraction
au dehors, comme j' en pourrais citer beaucoup
d' exemples. Vous reconnaîtrez leur existence
dans nos collines aux brouillards qui se rassemblent
au-dessus. En effet, si vous y faites fouiller,
vous y trouverez, pour l' ordinaire, de la mine de
fer et une source : il est remarquable que ce sont
ces brouillards permanents que les minéralogistes
donnent pour indices des mines métalliques. J' appelle
ces pics ou pyramides hydro-électriques,
parcequ' ils attirent à la fois le feu et l' eau.
Partout où j' en ai observé, j' ai vu les nuages se
détourner de leur chemin, et s' abaisser pour
circuler autour d' eux. Ces nuages accumulés se
résolvent alors en pluie, et descendent le long des
forêts qui couvrent les croupes des montagnes ; ils
présentent les couleurs de l' arc-en-ciel au milieu
de la verdure. Ces effets sont journaliers à
l' île-De-France, sur les pics du pouce, de
Pieter-Booth, des trois-mamelles, et sur
d' autres montagnes de cette île, dont les
sommets sont cependant bien au-dessous
de la région des nuages. J' ai monté sur celle du
pouce, au pied de l' aiguille inclinée qui lui en
donne le nom, et qui n' a pas trente toises de
hauteur. Cette aiguille, d' un roc cuivreux, était
entourée de brouillards qui la couvraient en grande
partie, et, s' écoulant sur ses flancs humides,
produisaient à sa base deux ruisseaux, dont l' un va se
rendre au port, et l' autre se précipite par le revers
escarpé de la montagne, où des mineurs traçaient
alors un chemin. Les nuages qui traversaient le ciel
aux environs me parurent à la même élévation
que si je les avais considérés du fond de la vallée.
J' ai vu de semblables effets au cap de
Bonne-Espérance, sur la montagne de la table, où
les nuages s' entassent fréquemment, de manière que son
plateau paraît couvert d' une draperie blanche qui
circule autour de lui. Les hollandais disent alors
que la nappe est mise sur la table. C' est sans doute
pour les tempêtes ; car il en part alors des coups
de vent très violents qui soufflent cette nappe sur
la ville et sur la rade en flocons semblables à ceux
de la neige. Ils ne s' arrêtent point sur la terre et
n' y produisent nulle pluie ; ce ne sont que des
lanières d' un brouillard épais, qui restent condensées
malgré les rayons du soleil qui passent à travers, et
y produisent des effets dignes d' être rendus par
la peinture et expliqués par la physique, ainsi
que leur cause.
Quant aux pics hydro-électriques, ils sont agrégés
de bien des manières. Il y en a de solitaires,
comme celui de Pieter-Booth à l' île-De-France, et



du mont-rouge à l' Ascension ; d' accouplés deux
à deux, comme ceux du Parnasse, fameux par sa
double cime, et du mont Sinaï ; d' autres, trois à
trois, tels que ceux de la montagne des
trois-mamelles, à l' île-De-France ; d' autres,
disposés comme les dents d' un peigne, tels que ceux
qui sont vers les sources du Syriam ; d' autres sont
groupés en rond comme les colonnes d' un labyrinthe,
tels que ceux qui couronnent le sommet de l' île
Bourbon, et du centre desquels s' élèvent
les trois-salases dans la région glacée de
l' atmosphère. J' en ai rapporté la description dans
mes études. il n' y a aucun de ces pics qui
n' attire les nuages autour de lui, et qui ne soit à
la source de quelque rivière. Ainsi, quand vous
voyez une rivière, vous pouvez être assuré qu' elle a
à sa source un hydro-électrique métallique intérieur
ou extérieur ; si vous rencontrez un rocher en pic
dans les lieux les plus arides, il est plus que
probable qu' il y a une source souterraine apparente
aux environs. Je ne veux pas dire que chaque pic ne
fournisse de l' eau qu' à une source, ou que chaque
source ait son pic particulier ; je serais cependant
tenté de le croire ; car les colonnes de la plaine
des trois-salases, à Bourbon, si multipliées et si
couvertes de brouillards, qu' elles forment un
labyrinthe où l' on s' égare, sont dressées
précisément dans la partie la plus élevée de cette
île qui domine sur la mer, en forme d' hémisphère, et
sont à la source de la plupart des rivières qui
l' arrosent.
Ce qu' il y a encore de très remarquable dans ces
colonnes de l' île Bourbon, c' est que, quoique de
roc et très escarpées, elles sont enduites de tous
côtés d' une terre très fine. Un des académiciens
voyageurs au Pérou, je crois que c' est Bouguer,
observa un pic semblable dans une de nos îles
Antilles. Je suis donc persuadé que ces pics
hydro-électriques ont encore une attraction fossile,
qui peut-être résulte de la même attraction. En
effet, ce n' est que par ce moyen qu' on peut
expliquer la réparation des montagnes, qui vont
toujours se dégradant, et, comme nous l' avons
observé ailleurs, il y a des pluies de sable et de
terre volatile,
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qui ne sont pas moins fréquentes en été, que les
pluies d' eau en hiver.
On peut voir par ces simples aperçus, combien
se sont trompés ceux qui ont pris les pyramides



qui couronnent la plupart des montagnes, pour les
ruines d' une ancienne terre dégradée par les eaux.
Où en seraient les autres débris ! On ne peut placer
les ruines de la terre hors de son globe.
Les montagnes hydrauliques ont à la base de
leurs pics des réservoirs ou châteaux d' eau qui
distribuent sans cesse et peu à peu les eaux aux
fleuves qui en découlent. Sans ces précautions, ces
fleuves resteraient souvent à sec en été, et
déborderaient en hiver. Leurs réservoirs sont
apparents ou cachés. Quand ils sont apparents, on
leur donne le nom de lacs. Les lacs sont fréquents
dans les montagnes hydrauliques qui portent des
neiges et des glaciers sur leurs plateaux : telles
sont les hyémales du midi, et les monts à
réverbère du nord. On peut voir dans les cartes de la
Suisse, de la Norwége, de la Laponie, du Canada,
combien les lacs y sont fréquents. Il était
nécessaire que les bassins de ces réservoirs fussent
profonds, larges et à ciel ouvert, pour recevoir au
printemps des fontes abondantes et subites de neiges
et de glaces, dont des masses énormes viennent se
précipiter quelquefois dans leurs eaux. à mesure qu' on
s' approche du pôle du nord, et de l' immense coupole
de glace qui le couronne, les réservoirs qui sont
autour d' elle se changent en méditerranées, telles,
en Europe, que la mer Baltique, le golfe
d' Archangel, la mer glaciale ; et, en Amérique, la
baie d' Hudson, celle de Baffin, etc. Ces dernières
sont remplies de glaces flottantes, grosses comme des
montagnes, qu' elles dégorgent sans cesse pendant
tout le printemps et une grande partie de l' été.
Lorsque les montagnes hydrauliques n' ont point
de glaciers, elles ont des réservoirs cachés dans
l' intérieur de leurs flancs. Ce sont, pour l' ordinaire,
de grandes couches de sable fort épaisses,
où leurs eaux s' imbibent comme dans des éponges.
Elles posent sur des lits de roche, ou plus souvent
de glaise, afin que leurs eaux ne descendent pas
trop bas. Nous avons remarqué cette même disposition
jusque dans les plaines où nous perçons des
puits, et c' est de ces eaux infiltrées dans des
sables et retenues par des lits de roche ou de
glaise, que résulte l' océan souterrain dont nous
avons démontré ailleurs l' existence.
Non seulement la nature creuse au pied des pics
hydro-électriques des réservoirs au-dessus de
l' horizon pour l' écoulement des fleuves, mais elle
a percé souvent des aqueducs pour leur ouvrir
des issues à travers les flancs des rochers.
Quelques uns de ces aqueducs sont à ciel ouvert,
d' autres sont sous terre. Je comprends dans les
premiers, par exemple, ceux qu' on appelle les
portes caspiennes, qui ouvrent un assage à plusieurs



fleuves de l' Arménie et de la Perse, lesquels se
jettent dans la mer Caspienne. C' est par de
semblables routes que le Tigre descend des monts
Gordiens, fend le mont Niphate en allant se rendre
dans le golfe persique. Ces aqueducs sont, pour
l' ordinaire, des détroits de roc vif, qui ont douze
à quinze cents pieds de hauteur perpendiculaire, et
si peu de largeur, qu' une poignée d' hommes peut
en fermer le passage à toute une armée. C' est pour
cette raison que, dans toutes les langues, on leur
a donné le nom de portes. On les rencontre, pour
l' ordinaire, dans la circonférence d' un bassin formé
par des montagnes hydrauliques, aux environs de
leurs méditerranées ou lacs, et au débouché des
rivières qui y entrent ou qui en sortent.
Certainement ils ne peuvent avoir été creusés par les
rivières qui y passent, puisqu' ils sont de roc vif,
que leurs escarpements sont pour la plupart à
plomb, et que quelques-uns sont encore plus élevés
que je ne l' ai dit. D' ailleurs les aqueducs
souterrains des rivières, qui passent souvent au
travers des montagnes de plusieurs lieues d' étendue,
prouvent que la nature en a percé les canaux, et
dirigé les niveaux et les pentes. Tels sont les cinq
aqueducs souterrains, de chacun dix milles de
longueur, qui traversent la montagne de roc vif qui
sépare le lac de Livadie du détroit de l' Euripe, et
y produisent ces marées intermittentes dont les
sources sont dans les neiges des montagnes hyémales
de la Thessalie. On peut mettre encore au
nombre des aqueducs souterrains le canal par lequel
le Rhin s' engouffre aux environs de sa source,
ainsi qu' un grand nombre d' autres. La nature a
percé plusieurs rochers du globe, pour y faire passer
des veines d' eau et des filons de métal, comme
elle a percé plusieurs ossements dans les animaux,
pour y faire passer des veies de sang et des nerfs.
Pour donner une idée de ces aqueducs souterrains, je
dirai deux mots de celui que j' ai vu à
l' île-De-France. Un conseiller de ce pays, appelé
M De Chazal, et un capitaine de sa légion, nommé
le marquis D' Albergati, tous deux fort curieux
d' histoire naturelle, m' ayant proposé d' aller voir
une caverne extraordinaire qu' on attribuait à
d' anciens volcans, nous partîmes du port-Louis, et,
après une heure et demie de marche dans les bois,
vers les plaines de Saint-Pierre, nous trouvâmes
à nos pieds une ouverture semblable à l' écroulement
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d' une voûte. Un arbre, qui croissait au dessus,



avait projeté cinq ou six de ses racines tout
au travers, et lui donnait assez de ressemblance à
l' entrée d' une prison avec ses barreaux. Nous y
descendîmes au moyen de quelques roches éboulées,
et précédés de noirs qui portaient des flambeaux ;
nous en parcourûmes au moins la longueur
de cent cinquante toises. Ce souterrain avait environ
quatre toises de largeur, et tantôt sept à huit
pieds de hauteur au milieu, tantôt quatre à cinq
seulement. En quelques endroits même, il fallait
se traîner sur le ventre pour avancer. Cette hauteur
inégale n' était pas sa vraie hauteur. Il était
rempli en partie d' une terre rouge, très fine, et
ferrugineuse, telle que l' est en général celle de
cette île. Dans les lieux où ses dimensions
naturelles paraissaient à découvert, sa voûte en anse
de panier, ses côtes et son sol, ne formaient qu' une
seule pièce de roc, enduit d' un vernis de pierre,
brillant, sec, et hérissé de stalactites
ferrugineuses, qui se brisaient sous nos pieds comme
des glaçons. Ce vernis pierreux me parut être une
véritable séve lapidifique, dont la nature se sert
pour former et réparer les minéraux, comme elle
forme et répare les écorces et les bois des arbres
avec leur séve végétale, et la chair et les os des
animaux avec leur sang. Ce souterrain n' était point
percé à travers un rocher, mais dans le sein des
terres et des roches détachées, qui composaient une
vraie maçonnerie, au moyen du gluten pierreux
dont elles étaient enduites. Il serait bien à
souhaiter que l' art pût imiter ce gluten de la
nature ; car il n' y a ni mortier, ni ciment, ni
vernis, qui lui soient comparables pour l' éclat, la
solidité et la dureté, surtout dans les lieux humides.
Ce canal était parfaitement sec : à la vérité, nous
étions dans la saison sèche ; mais je jugeai que les
eaux y coulaient dans la saison pluvieuse, par ses
stalactites même, qui sont l' ouvrage des eaux
filtrantes, et non celui du feu ; par cette terre
rouge et fine, d' autant plus abondante, que nous
remontions vers sa source ; par plusieurs coquilles de
limaçons terrestres ; par des feuilles que j' y
ramassai, et surtout parcequ' il y avait sur ses deux
côtés, à hauteur d' appui, des espèces de moulures
horizontales et parallèles, qui provenaient
évidemment des différents niveaux où l' eau avait
coulé. Elles formaient un hydromètre qui marquait les
années plus ou moins pluvieuses. C' est donc un
véritable aqueduc naturel d' une rivière souterraine,
et non l' ancien lit d' une lave, comme le prétendent
quelques habitants de cette île, qui paraît en effet
avoir été volcanisée.
Après avoir parlé des puits, des réservoirs et
des aqueducs des montagnes hydrauliques, il me



reste à donner une idée des canaux des rivières qui
en découlent et de leurs embouchures, soit à leur
confluent, soit dans la mer.
Les canaux fluviatiles sont enduits d' une vase
ou glaise que déposent à la longue les eaux les
plus pures : cet enduit empêche les eaux de filtrer
dans les terres et de s' y perdre. C' est pour éviter
cet inconvénient que nous entourons de glaise nos
bassins qui renferment des eaux stagnantes. Les
eaux courantes ne sont pas exposées à cet accident,
parce qu' elles renouvellent sans cesse leur
ciment. Elles traverseraient les sables les plus
arides, qu' à la longue elles y déposeraient un enduit
qui étancherait leurs canaux. La nature les fait
serpenter sur les flancs des montagnes et dans les
plaines, afin de les fertiliser. J' ai remarqué qu' en
général la vitesse des rivières était égale à celle
d' un homme qui se promène ; cependant elles
descendent de hauteurs bien différentes les unes des
autres. La nature, pour leur donner à peu près
le même cours, l' accélère et le retarde en les
harmoniant ensemble. Si une rivière a une pente trop
rapide, elle retarde son cours par une autre
rivière, souvent aussi rapide, qui la traverse en y
tombant à angle droit. Si au contraire il est trop
lent, la confluente lui communique sa vitesse, en
formant avec elle un angle aigu : douce image de
l' harmonie fraternelle et sororale, dont les lois,
comme nous le verrons, s' étendent à toutes les
puissances de la nature !
Ces lois harmoniques n' existent pas moins dans
la disposition de l' embouchure des fleuves. Souvent
on y trouve une ou plusieurs îles qui leur
permettent de verser leurs eaux, tantôt à droite,
tantôt à gauche, à l' abri des vents qui s' opposent
à leur cours. Ainsi, au moyen de cette double
harmonie, elles sont protégées contre les tempêtes.
Chaque partie des montagnes hydrauliques en
pente douce a des végétaux et des animaux qui lui
sont propres, et qui sont variés dans toutes les
latitudes. C' est sur les flancs perpendiculaires des
montagnes de l' île-De-France, ainsi que dans ses
monts éoliens, que j' ai trouvé cette plante sans
feuille, en forme de discipline, dont les racines
sont en haut et la tête en bas, jouet perpétuel des
vents et des pluies.
C' est dans les fentes de ces mêmes rochers que
se réfugient plusieurs oiseaux de marine, entre
autres le paille-en-queue. Dans nos climats, c' est
sur les rochers toujours humides qui attirent les
vapeurs, que croissent le chelidonium, la pariétaire
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et le capillaire qui rayonne avec ses feuilles
divergentes. Dans les classes nombreuses d' êtres
qui fixent leur habitation autour d' eux, on
distingue le pivert de murailles. Ce bel oiseau, dont
le plumage est glacé d' azur, vit des insectes qui se
logent dans leurs fentes. Il a des griffes pour y
grimper, et une tête dont les os souples et
élastiques se prêtent aux efforts qu' il fait pour
atteindre à sa proie, entre les parois des pierres.
Les réservoirs des montagnes hydrauliques,
c' est-à-dire les lacs, nourrissent une infinité de
plantes, de poissons et d' oiseaux, qu' on ne trouve
point ailleurs. Chaque lac, comme une petite mer,
a les siens, qui lui sont particuliers : tel est par
exemple, parmi les poissons du lac de Genève,
l' ombre-chevalier.
Les aqueducs souterrains même ont leurs végétaux
et leurs animaux. Je trouvai dans celui de
l' île-De-France une plante de sept à huit pieds de
long, grosse comme le petit doigt, entourée de
filaments qui l' attachaient à la voûte. Elle n' avait
ni branches ni feuilles, et ressemblait exactement
à une racine, si ce n' est qu' elle finissait en pointe
par les deux bouts. C' est dans de semblables lieux
que l' on voit quelquefois des animaux d' une forme
hideuse. Suivant le témoignage de Chardin, on
prend des poissons d' une espèce particulière,
d' une forme et d' une couleur déplaisante, dans
les souterrains que les persans ont pratiqués au
sein des montagnes pour en conduire les eaux
dans les plaines. Nous savons que des crapauds et
d' autres reptiles hideux se plaisent dans les
cavernes ténébreuses, et qu' ils s' y engagent
quelquefois de manière qu' ils s' y trouvent
enveloppés dans les eaux dont se forment les
stalactites. Ils ne font plus alors qu' un seul corps
avec le rocher, et ils subsistent pendant des
siècles, vivant d' une vie fossile. Des mémoires
authentiques attestent qu' on en a trouvé plusieurs
fois dans des blocs de pierre de taille et de marbre.
Il est très-remarquable que tous les êtres qui
vivent loin des douces influences de la lumière,
répugnent aux regards de l' homme ; cependant
l' homme habite les mêmes lieux. Ce n' est point
seulement pour y chercher l' or qu' il s' enfonce
tout vivant dans les entrailles de la terre : la dure
nécessité le force souvent d' y descendre pour
satisfaire les besoins les plus communs. à la triste
lueur d' une lampe, il use ses jours à excaver des
carrières, à creuser des marnières, à percer des
puits. Quelquefois, la tête et les épaules
couvertes d' un cuir, et le reste du corps nu, il va à
tâtons chercher la molle argile jusque sous le lit des



rivières. Mais la vanité lui fait entreprendre des
choses encore plus hasardeuses que ne le fait le
besoin. Nous tremblons pour les plombiers et les
couvreurs qui vont réparer nos toits et nos
clochers ; mais un maçon, à l' île-De-France, a osé
monter jusque sur le cube en saillie qui couronne
le pic de Pieter-Booth. à l' aide de quelques
ferrements qu' il enfonçait dans les fentes de la
pyramide, il parvint jusqu' à son chapiteau ; et là, se
renversant en arrière, le corps suspendu dans les
airs, au moyen des mêmes ferrements, il mit enfin
le pied sur ce socle où ne s' étaient jamais reposés
que des oiseaux, et parut aux yeux de toute
l' île effrayée, sur un piédestal dont le sommet se
perd dans les nuages. Son nom eût mérité d' y
être inscrit, si la mémoire des actions téméraires
tout à fait inutiles aux hommes n' était digne de
leur oubli. La hardiesse les étonne, mais elle ne
les intéresse que quand elle se joint à un bienfait.
Nous avons donné un aperçu des montagnes
hydrauliques à pente douce : nous allons jeter un
coup d' oeil sur celles qui sont en amphithéâtre.
J' en distingue de deux espèces. Les unes, comme
les précédentes, s' élèvent en pyramides, divisées
par étages comme un roi d' échecs, sous la surface
du globe ; les autres sont en quelque sorte coupées
par plateaux, dans leur circonférence, comme les
marches d' un escalier.
Les montagnes pyramidales en amphithéâtre
sont fréquentes dans les îles de peu d' étendue : on
peut en remarquer un grand nombre sur les
cartes détaillées des îles torridiennes, telles que
celles des voyages de Cook ; on en voit qui ont
jusqu' à cinq et six étages. C' est une preuve de la
sagesse de la nature ; car si une rivière qui
descend du haut des montagnes se rendait à la mer
par une pente douce, ses aux s' écouleraient
comme celles d' une écluse ; il n' en resterait plus
dans son canal : mais lorsqu' elle tombe d' un
terrain en amphithéâtre, ses chutes perpendiculaires
absorbent une partie de sa rapidité, et elle flue
ensuite avec lenteur sur un niveau presque
horizontal. L' effet de sa chute est si propre à lui
ôter une partie de sa vitesse, que, quoique son cours
soit rapide au dessus, il est presque insensible au
dessous.
Les montagnes hydrauliques en amphithéâtre
sont communes dans les pays élevés, comme la
Suisse ; et partout où il y en a, il y a des
cataractes. Souvent ces montagnes sont en pente douce
d' un côté, et en amphithéâtre de l' autre. C' est
par leur moyen que la nature fait partir deux
fleuves du même pic, pour se rendre dans deux mers



p228

situées à des distances fort différentes, et y fait
arriver leurs eaux avec la même vitesse : celui
qui a le plus de chemin à faire coule par des terres
en pente, et celui qui en a le moins par des terres
en amphithéâtre. Ce double effet se remarque
fréquemment dans les Alpes, les Cordilières, et
dans toutes les montagnes situées entre deux mers,
à l' extrémité d' une île et d' un continent.
Il y a encore ceci de très-remarquable, c' est que
toutes les cataractes sont fortifiées et remparées
de grands rochers. Je ne sais pas si le pays qui les
avoisine en a également dans le pourtour du même
étage ; mais on voit qu' ils sont absolument
nécessaires à l' endroit où le fleuve se précipite,
afin d' empêcher ses eaux de dégrader le terrain. Sans
cette fortification, dont la durée est sans doute
digne d' étonnement, il se fraierait une pente
oblique, et il s' écoulerait avec la rapidité d' un
torrent. Ainsi, les cataractes d' un fleuve ne sont
pas des preuves que le pays qu' il arrose est sorti
depuis peu du fond de la mer, comme l' ont avancé
de célèbres écrivains en parlant des fleuves du
nouveau-monde ; car elles sont fort communes
dans les montagnes de l' ancien, qui, d' après leur
système, doivent être sorties les premières du sein
de l' océan. Il y a plus, c' est qu' on voit beaucoup
de cataractes dans les plaines mêmes de l' Asie,
de l' Afrique et de l' Europe. Le Rhin, le Danube,
le Volga, le Sénégal, le Nil si ancien, et bien
d' autres fleuves, dont les bords sont habités
depuis longtemps, se précipitent dans leur cours,
comme ceux des contrées solitaires de l' Amérique.
Ainsi les cataractes ne sont point des monuments
des désordres de la nature, que la main des hommes
n' a pas encore réparés ; mais elles sont des
preuves de la sagesse de ses plans dans les
harmonies du globe.
Nous achèverons de nous en convaincre, si
nous observons les masses hydrauliques en plateaux ;
elles n' ont point d' élévation par elles-mêmes ;
elles n' ont que des hauteurs relatives ; elles
ne sont montagnes que par leurs flancs ; elles sont
plaines à leurs sommets et à leurs bases, et elles
prouvent la fausseté de cet ancien axiome, qu' il
n' y a point de montagne sans vallée ; elles sont les
différentes coupes du même terrain, qui s' élève
par degrés comme ceux d' un amphithéâtre. Sans
doute la nature a voulu, par cette disposition,
racheter la pente de plusieurs parties du continent
vers la mer, les préserver des dégradations des
pluies, et y faire séjourner les eaux, en divisant



leur sol par étages, comme les indiens et les chinois
le pratiquent dans les pentes de leurs montagnes,
sans doute à son exemple et dans la même
fin. Comment ose-t-on lui refuser une intelligence
que nous accordons aux hommes qui n' ont
jamais rien imaginé et ordonné de sage qu' à son
imitation ?
J' ai remarqué, en France même, cette configuration
graduelle de terrain depuis Paris jusqu' aux
rivages de Normandie. En passant par
évreux, vous parcourez sur cette route de grandes
plaines, au bout desquelles vous trouvez une
descente ; après cette descente, d' autres plaines
s' étendent, et successivement jusqu' aux prairies de
la Basse-Normandie. Ces terres en amphithéâtre
sont fréquentes en Afrique, en Amérique, et surtout
au nord de l' Europe. L' astronome Chappe,
que je n' ai vu qu' un instant, et que j' ai regretté
toute ma vie, pour rendre ses voyages plus utiles,
traça un profil des diverses hauteurs de la terre,
depuis Paris jusqu' en Sibérie, au moyen d' un
baromètre qu' il portait dans sa chaise de poste.
Mais il n' est besoin d' aucun instrument pour
connaître les différents niveaux : vous en
apercevrez les pentes sur les cartes, par les
directions des fleuves ; et les coupes en
amphithéâtre, par leurs cataractes : c' est ce que
n' apprend point un baromètre. J' ai trouvé la plupart
des rivières de la Finlande russe remplies de
cataractes, les unes obliques, les autres
perpendiculaires : les lacs y sont rangés, du nord au
midi, en forme de Cordilières ; ils se dégorgent les
uns dans les autres, en descendant la plupart vers la
Baltique ; quelques-uns se déchargent dans la mer
glaciale, mais ils sont en petit nombre. Le sol où ils
coulent de ce côté paraît presque de niveau avec
cette mer qui n' a point de montagnes sur ses
rivages : j' en tire une nouvelle conséquence que la
terre s' allonge vers ce pôle.
Les montagnes hydrauliques en plateaux offrent,
comme on peut bien le croire, de vastes
amphithéâtres à la végétation, en lui présentant des
ados, des abris et des arrosages ; elles nourrissent
dans leurs rivières des poissons qui ont l' étrange
faculté d' en remonter les cataractes. Les sommets
les plus âpres de ces montagnes ont des végétaux
et des animaux qui leur sont propres. C' est sur
leurs crètes raboteuses, qui abondent pour
l' ordinaire en fer, que s' élève le mélèze aimé des
forges, dont il accélère les fontes avec son tronc
et ses rameaux couverts d' agarics et de mousses
inflammables. C' est dans les rivières qui y prennent
leurs sources, que le saumon se plaît à remonter, et
à franchir d' un coup de queue leurs chutes



bruyantes : je crois qu' il est attiré par des mélèzes
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et des sapins qui sont à la cime des monts ;
peut-être cet appât engage ce poisson à remonter les
fleuves du nord, et l' éloigne de ceux de la
Méditerranée, où il y a fort peu de ces arbres. Le
bouquetin ne se trouve que dans les sommets
escarpés des Alpes ; c' est là qu' il broute des
plantes inconnues aux laboureurs. Ce n' est point pour
ce quadrupède léger et indocile, que la nature a
arrondi les croupes des collines et aplani les
campagnes de l' élide ; pour mériter le prix de la
course sur tous les animaux, il n' a pas besoin
d' être excité par les vains applaudissements de
l' homme et par ses cruels éperons : nul obstacle
ne l' arrête quand l' amour l' appelle. Les vents
lui apportent-ils l' odeur de sa femelle au-delà
d' une fondrière profonde ; en vain les torrents
mugissent à ses pieds : la nature lui refusa des
ailes, mais l' amour lui prête son arc ; il se suspend
aux branches d' un buisson par ses cornes
recourbées, et d' un coup de tête il franchit
l' affreux précipice.
Toutes les montagnes que j' ai décrites jusqu' ici
seraient bientôt dégradées par les pluies, les
neiges, les torrents et les siècles, si la nature
n' avait pas pourvu à leur réparation. Ce sont des
grains de sable, sortis de la mer, qui réparent les
Alpes, comme ce sont ses vapeurs qui en entretiennent
les fleuves et les glaciers. C' est du mouvement
perpétuel des flots de l' océan, qui, nuit et jour,
roule, broie, pile et triture les rochers et les
galets de ses rivages, que se forme cette longue
zone sablonneuse qui les couvre ; c' est de cette
zone, qui entoure toutes les îles et tous les
continents, que les vents enlèvent sans cesse des
nuages d' une poussière si subtile et si légère,
qu' ils s' envolent jusque dans les parties de la
terre les plus reculées. Chemin faisant, ils
déposent de distance en distance des réservoirs, des
arènes et de grandes zones sablonneuses ; comme les
nuages aquatiques, partis des mêmes lieux, forment,
par leurs pluies, des marais, des lacs, des
méditerranées. Cette poussière est si volatile,
qu' elle s' élève aux sommets des plus hautes
montagnes, et s' attache à leurs pics hydro-électriques,
qu' elle rend terreux, comme nous en avons cité des
exemples ; de là elle suinte dans toutes leurs
parties caverneuses, qu' elle remplit de stalactites,
et comble leurs fentes extérieures ; elle y nourrit



les grands arbres qui souvent les couronnent ;
broyée par la mer, échauffée par le soleil, et
voiturée par les vents, elle renferme les premiers
éléments de la végétation, les sables marins qui la
produisent sont remplis de particules métalliques
de fer, et même d' or.
Elle est si subtile, qu' elle voltige sans cesse dans
nos appartements et surtout dans ceux qui sont
inhabités ; c' est elle qui couvre les meubles. Elle
dépose des couches de terre végétale sur le faîte
de nos murs, et jusque sur les corniches des tours
qui, par son moyen, se couronnent de plantes de
toutes couleurs, d' arbrisseaux, et même d' arbres
de haute futaie. Le sable marin qui l' engendre est
lui-même si subtil, et s' élève en si grande
abondance sur les bords de la mer, qu' il les rend
quelquefois inhabitables, au moins quand les vents y
soufflent : c' est une des grandes incommodités de
la ville du cap de Bonne-Espérance, entourée de
montagnes de grès et de plages sablonneuses.
Quand le sable volatile qui les couvre est agité par
le vent, non seulement il empêche les habitants
de sortir dans les rues, mais il pénètre dans leurs
maisons, quoiqu' il y ait de doubles châssis aux
fenêtres, et que les portes soient soigneusement
fermées ; il entre par les trous des serrures et par
les plus petites fentes en si grande abondance,
qu' on le sent craquer sous la dent dans tous les
aliments, ainsi que je l' ai éprouvé moi-même.
Corneille Le Bruyn en dit autant des orages de
sable des bords de la mer Caspienne. Richard
Pocoke rapporte qu' on en est fort incommodé en
égypte. " ils obscurcissent, dit-il, le soleil, et
ils sont si épais, qu' on ne peut voir à la distance
d' un quart de mille. La poussière pénètre dans les
chambres les mieux fermées, dans les lits, dans
les armoires. Enfin les turcs, pour exprimer la
subtilité de ce sable, disent qu' il pénètre à travers
la coque d' un oeuf. " on retrouve de pareilles
tempêtes sablonneuses dans l' intérieur des
continents ; j' ai cité celles de Pékin, où l' on est
obligé d' aller toute l' année à cheval avec un voile
sur les yeux, et on doit se ressouvenir de celles qui
ensevelirent l' armée de Cambyse.
Ces sables volatiles entrent tellement dans les
plans de la nature, qu' elle a, pour ainsi dire,
palissadé les yeux des quadrupèdes et des hommes
pour les en garantir. Mais si ces poussières sont
incommodes, elles sont très utiles à la végétation,
et surtout aux réparations des montagnes. Elles
forment, sur les bords de la mer, des dunes qui
en sont les digues naturelles. Ce sont là les
premières montagnes littorales, dont je distingue
deux genres, les unes maritimes, les autres



fluviatiles.
Les montagnes littorales maritimes présentent
deux espèces principales, les sablonneuses et les
lapideuses ; toutes deux se subdivisent en
concaves et en convexes. Les concaves sont celles qui
sont
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creusées dans le bassin même de l' océan ; les
convexes sont celles qui s' élèvent au dessus de la
surface de la terre.
Les littorales maritimes sablonneuses concaves
comprennent les bancs de sables sous-marins, et
les convexes les dunes.
Les dunes sont de petites montagnes de sable
qui tirent leur origine du fond de la mer. Elles
commencent par des bancs de sable que les courants
déposent d' abord sur les eaux. Ils se forment,
pour l' ordinaire, par le concours de deux courants
opposés : voilà pourquoi ils sont très fréquents aux
embouchures, c' est-à-dire aux confluents des fleuves
et de la mer. Ils sont très étendus vers la ligne,
au confluent des deux hémisphères nord et sud,
où aboutissent les deux courants généraux de l' océan,
qui descendent alternativement tous les six
mois. C' est des débris de ces deux hémisphères,
et particulièrement du nôtre, que se sont formés
les hauts fonds sablonneux de la Nouvelle-Hollande,
qui en rendent l' abordage difficile aux vaisseaux.
On peut y ajouter les dissolutions pierreuses
invisibles, dont tant de races de poissons forment
leurs coquilles, et dont les madrépores entourent,
comme d' un rempart, la plupart des îles des mers
torridiennes. Ces fortifications marines vont
toujours en croissant, et des îles entières de la mer
du sud leur doivent leur origine, suivant le
témoignage de Cook. Ainsi, un grain de sable, placé
par la nature, peut être un jour la base d' un nouvel
hémisphère. La mer, qui ronge sans cesse les
plus durs rochers marins, ne fait qu' accroître les
bancs de sable qui en sont les débris. Ce sont des
digues mobiles qui résistent en cédant ; elles
augmentent les grèves des rivages dans les hautes
marées, et surtout dans les tempêtes, qui les portent
jusque dans l' intérieur du continent. C' est ce
que j' ai vu dans beaucoup d' endroits, et surtout à
l' île de l' Ascension, dans l' anse aux tortues, où le
sable se trouve à un quart de lieue de la mer, et
est placé à plus de vingt pieds au dessus de son
niveau. Cet exhaussement n' est pas l' ouvrage des
marées, qui ne s' élèvent point à cette hauteur



dans la zone torride ; mais il est celui des
ouragans dont la violence est telle, qu' ils jettent
des bancs de galets énormes à plus de cent pas du
rivage, comme je l' ai vu dans les ouragans des îles
de France et de Bourbon : ils portent le sable
beaucoup plus loin.
Lorsque le sable marin est à une certaine distance
de la mer, il n' y retourne plus ; les vents
s' en emparent, et en forment de petites montagnes,
connues sous le nom de dunes : c' est de ce mot
celtique dun, qui signifie sable, que s' est
formé le nom de Dunkerque, comme qui dirait église
des sables, parce que le premier monument de cette
ville fut une église qui s' élevait au milieu des
dunes. La forme de ces petites montagnes sablonneuses
prouve que les vents soufflent de haut en bas,
comme je l' ai dit ailleurs ; et comme ils viennent
fréquemment de la mer, ils font voyager
quelquefois les dunes dans les terres, au point
d' ensevelir des villages entiers, comme il arrive
sur les plages de la Saintonge : d' un autre côté,
la mer ronge quelquefois ces mêmes dunes, et les
reporte ailleurs. La ville des Sables-D' Olonne
fut, il y a une vingtaine d' années, sur le point
d' être détruite par des courants marins qui avaient
enlevé sa plage, ses jardins et une de ses rues. En
vain on avait essayé de la défendre par des digues,
des pieux, des murs : la ville voyait sa ruine
s' avancer de jour en jour. Un habile ingénieur des
ponts et chaussées, Lamandé, trouva enfin le moyen de
faire rendre à la mer ce qu' elle avait pris à la
terre. Après avoir observé que le courant destructeur
venait frapper une partie de la côte, d' où il
se réfléchissait directement sur la ville, il
construisit, à l' angle de réflexion, une digue qui
détournait obliquement le courant de sa direction :
de sorte que, loin de dégrader désormais la ville,
il lui rendit, en moins d' une année, plus de grève
qu' elle n' en avait perdu. Ainsi la science d' un
homme attentif aux lois de la nature sauva une
ville florissante des fureurs de la mer, et força les
flots de réparer leurs propres dommages, non en
s' opposant directement à leur violence, mais en
la détournant vers un autre objet. On ne peut
opposer à la nature que la nature même ; c' est une
maxime vraie en politique et en morale, comme en
physique. Les habitants des Sables-D' Olonne
regardent cet ingénieur comme leur sauveur ; et l' un
d' entre eux qui n' avait point d' enfants, et qui
avait pour héritiers des collatéraux riches, lui a
légué, par son testament, 40, 000 livres, pour
récompenser un service rendu à son pays. J' ai cru
devoir rapporter cet acte rare de générosité d' un
particulier envers un de mes anciens camarades



aux ponts et chaussées, qui était digne à tous égards
de la reconnaissance publique.
Pour revenir aux dunes de sable, on doit les
regarder comme les meilleures digues que l' on
puisse opposer aux fureurs de l' océan. Il n' y trouve
que de longs talus où ses flots s' étalent sans
résistance ; souvent il les augmente par ses
tempêtes, qui détruisent les jetées les mieux
construites. La nature les fortifie encore avec
divers végétaux,
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suivant les climats. Elle a planté dans les sables
marins de la zone torride les souples mangliers
comme des digues flottantes, et les cocotiers qui
entrelacent tellement leurs racines chevelues qu' ils
en font des masses solides. Elle y a disséminé une
multitude d' animaux, tels que les crabes, les
bernards-l' ermite, les tortues, ainsi qu' une foule
d' oiseaux de marine qui ne peuvent vivre que dans
des sols sablonneux. C' est là aussi que vivent
beaucoup de hordes errantes de sauvages, qui y
trouvent des chasses et des pêches abondantes. Les
dunes de nos rivages ont aussi leurs végétaux et
leurs animaux. C' est là que croissent le gramen
arenosum, les squilles, la criste-marine, le thym
et le serpolet les plus parfumés. Les lapins, si bien
peints par La Fontaine, et dont le sort a été envié
par l' infortuné Jean-Jacques, se plaisent à y
construire leurs longs et tranquilles souterrains. à
l' instinct de ces paisibles animaux pour creuser la
terre, on peut reconnaître qu' ils sont les
habitants naturels des dunes. Ceux de Cabourg, sur les
côtes de la Basse-Normandie, sont à tous égards
les plus estimés dans nos climats. Les hollandais
regardent leurs dunes comme leurs meilleures digues.
Ils ont grand soin de les entretenir et de les
réparer à chaque marée avec des bottes de jonc,
qu' ils enfoncent, d' étage en étage, dans leurs flancs
battus de la mer. Ils sèment aussi sur leurs crêtes
le gramen arenosum, et ils y plantent, avec une
constance inaltérable, des chênes, qu' ils
renouvellent sans cesse. Enfin, ils n' opposent
souvent aux fureurs de l' océan et à celles de leurs
ennemis que de simples bancs de sables.
Les montagnes littorales maritimes saxatiles
sont de deux sortes, comme les sablonneuses. Les
unes sont concaves, les autres sont convexes. Les
concaves sont creusées dans le bassin des mers.
Parmi celles-ci, les unes sont sous l' eau, comme
les rochers sous-marins ; les autres sont hors de



l' eau, comme les falaises. Les littorales convexes
sont des montagnes qui s' élèvent au-dessus de la
surface de la terre.
Il y a d' abord des rochers sous-marins, soit que
la mer les forme actuellement en pétrifiant des
vases, ou en conglomérant des sables en grès ;
soit qu' elle les ait construits autrefois, comme les
falaises qu' elle détruit aujourd' hui, et que ces
rochers en soient des débris. Nous rangerons parmi
les rochers sous-marins le banc de Terre-Neuve,
qui est de roche vive, comme on l' a reconnu par
les sondes, et autour duquel on ne trouve point
du tout de fond ; le grand banc qui borde la côte
occidentale de l' Afrique ; et peut-être le fond même
de la mer, qui, en beaucoup d' endroits, ne présente
aux sondes qu' un lit de roches, couvert çà
et là de vases, de sables, de coquilles brisées.
Quoi qu' il en soit, une grande quantité de rochers
sous-marins montent du fond de la mer jusqu' au
dessus de sa surface, et protégent ses rivages
contre la fureur des flots, qui s' y brisent sans
cesse. Telles sont les colonnes de pierre qui
s' élèvent devant la côte de Norwége dans une étendue
de trois cents lieues, et la crête de rochers qui
borde celle du Brésil, dans une longueur de mille
lieues. Quoique ces digues maritimes soient peu
élevées au dessus de l' eau, elles ont au moins deux à
trois cents brasses de profondeur. Telles sont
encore les chaînes de pierre qui environnent les
attollons des Maldives, et les ceintures de
madrépores qui entourent un grand nombre d' îles entre
les tropiques. Toutes ces digues naturelles sont
faites avec un art admirable ; car, quelque dur que
soit le rocher dont elles sont construites, elles
sont ouvertes à l' embouchure des fleuves, non pas
toujours vis-à-vis, mais de la manière la plus
convenable aux débouchés de leurs eaux, par rapport
aux courants de la mer. Comme c' est là qu' abordent
les alluvions de l' océan et de la terre, c' est
aussi là que vivent des variétés prodigieuses de
fucus, d' algues, de varechs, de coralloïdes,
d' éponges, de vermisseaux, de crustacés, de
coquillages, de poissons, d' amphibies, d' oiseaux,
dont la plupart n' ont pas même encore de nom dans
les langues européennes. Je ne balance pas à dire
que l' histoire naturelle d' un rocher sous-marin,
situé entre les tropiques, ne serait pas contenue
dans un cabinet de la même étendue, quand on n' y
mettrait que deux individus mâle et femelle, de
chaque espèce d' êtres qui l' habitent dans le cours
de l' année. J' ai vogué en pirogue sur les
hauts-fonds de l' île-De-France, et je les ai vus
pavés de madrépores aussi variés que les herbes le
sont dans nos prairies. Ces madrépores sont remplis



de zoophytes, de crabes et de coquillages de toute
espèce ; et il y en a de si grands, qu' un seul ferait
la charge d' un cheval. Le sol qui les porte est
lui-même un madrépore formé de couches dont on
fait de la chaux en abondance. Lorsque la mer
découvre, dans ses basses marées, une partie des
fondements de cette architecture hydraulique,
c' est alors qu' on peut se convaincre qu' un rocher
n' est pas l' ouvrage du hasard, puisque de son
existence dépend celle d' une multitude d' êtres
végétants et vivants, organisés exprès pour ne
végéter et ne vivre que là. Le lépas, par exemple,
est un coquillage pyramidal, collé à un rocher qu' il
suce ;
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et son existence en dépend tellement, qu' il meurt
dès qu' il en est détaché. L' huître de l' île-De-France
se colle aux anfractuosités des rochers, de manière
que son écaille en suit les plis, et qu' on ne peut
l' en détacher qu' en emportant une pièce du roc.
La première fois que je vis à l' île-De-France un
panier d' huîtres, je crus que c' était un panier de
pierres. On ne les pêche et on ne les ouvre qu' avec
un marteau et un ciseau. Elles sont d' ailleurs
excellentes. J' ai vu à Malte et à Toulon une espèce
de moule appelée dail, qui se loge et vit dans
l' intérieur des blocs de pierre calcaire qui sont au
fond de la mer, sans qu' on la trouve nulle part
ailleurs. Il n' est pas aisé de dire comment ce dail
y pénètre, car on ne voit point d' ouvertures à ces
rochers que l' on brise à coups de masse pour en
tirer ce coquillage, qui est très bon à manger. Ce
n' est pas à moi à dire sur ce sujet ce que j' ai vu,
mais aux patagons, aux habitants des Orcades
orageuses, des îles Kuriles, du détroit de Jeso,
découvert par l' infortuné La Peyrouse, et à cette
foule de familles errantes, libres et heureuses,
qui, sans aucune culture, trouvent dans les
productions si variées des rivages de l' océan des
moissons plus abondantes et plus gratuites que celles
de la terre.
L' océan est, comme je l' ai dit ailleurs, le berceau
et le tombeau de la terre. Il est le grand réceptacle
de ses dépouilles, et c' est sans doute à
leurs dissolutions qu' il doit le bitume et les sels
dont ses eaux sont imprégnées. Quoiqu' elles
paraissent limpides sur ses rivages, elles se
troublent, dans les grandes tempêtes, dans tous les
endroits où la sonde peut atteindre. Si on en met
alors dans un verre, on y voit des grains de sable se



déposer au fond : j' en ai vu faire l' expérience à
l' embouchure de la Manche, à plus de soixante
lieues au large. C' est un des moyens dont les marins
se servent dans les brumes et dans les gros
temps, lorsqu' ils ne peuvent sonder, afin de
connaître s' ils approchent de terre. Quant à leur
sonde, c' est une quille de plomb, quelquefois du
poids de soixante à quatre-vingts livres. On
l' attache à une corde de cent cinquante à deux cents
brasses, et on la laisse aller au fond de l' eau pour
en connaître la profondeur. Sous la base de cette
quille il y a une cavité ronde, de la capacité d' une
salière. Elle est remplie d' une pelote de suif en
saillie ; cette pelote s' écrase par le poids de la
quille, et s' amalgame avec le sable et la vase du
fond où elle s' arrête. Au moyen de ce sable et de
cette vase, dont les débris et les couleurs varient
suivant les côtes, on juge de leur éloignement. On
a porté l' art de sonder jusqu' à faire des cartes
fort exactes des bancs et des écueils que l' on ne
peut voir. Les marins, ce me semble, l' emportent
en ce point sur les astronomes. Ceux-ci mesurent
des distances inaccessibles dans les cieux ; mais
ceux-là en mesurent d' invisibles au fond de la mer.
C' est par la sonde que l' on a le contour et la
hauteur des bancs sous-marins de nos côtes, et même
du banc de Terre-Neuve, qui a plus de deux cent
trente lieues de longueur.
Quant aux montagnes littorales maritimes concaves
qui s' élèvent hors de l' eau, on les appelle
falaises. Les falaises ne sont pour l' ordinaire que
des rivages très escarpés, taillés dans le sol des
terres et à leur niveau. Il y en a de toutes sortes
de minéraux. Les unes sont de pierres de taille,
comme les collines de l' île de Malte, escarpées
par la mer ; d' autres sont de lave, comme celles de
l' île de l' Ascension. Celles-ci avancent leurs
plateaux poreux au-dessus de la mer qui, les frappant
en dessous par ses houles, fait jaillir à travers
leurs trous une multitude de gerbes et de jets
d' eau : j' en ai vu la côte de cette île bordée
quelquefois dans l' étendue de plus d' un quart de
lieue. C' est sans doute à quelque longue caverne où
la mer s' engouffre, qu' il faut attribuer un jet
intermittent d' eau salée qui s' élève dans l' île de
Malte, au milieu des terres, à une grande distance
du rivage. Il y a plusieurs jets semblables d' eau
bouillante, aux environs du volcan du mont Hécla en
Islande.
Les falaises de la Normandie sont des couches
alternatives de marne blanche et de cailloux noirs,
posées par assises horizontales comme les pierres
d' un monument : elles ont de quatre-vingts à cent
pieds de hauteur. Elles sont évidemment l' ouvrage



de l' océan, car elles sont remplies de coquillages
marins ; mais ce qu' il y a de fort singulier, c' est
qu' on y trouve les plus grandes coquilles des Indes,
telles que la tuilée ou le bénitier. L' océan
Indien les a formées dans son sein, et l' Atlantique
les détruit aujourd' hui. Il est prouvé par les
observations les plus exactes, qu' il en ronge une
toise tous les ans. On pourrait, ce me semble,
remédier à cette dégradation en coupant ces falaises
en longs talus depuis le haut jusqu' en bas. Les
marées s' y étaleraient, et n' en battraient plus le
pied en ruines. Il suffirait même d' en couper en
pente douce la partie inférieure, jusqu' à l' endroit
où s' élèvent les plus hautes marées. On laisserait
la partie supérieure perpendiculaire, et on y
ménagerait de charmantes habitations, qui auraient
communication à la fois avec la mer et avec les
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campagnes. On pourrait y tailler d' une seule pièce
des chantiers pour de petits vaisseaux, des maisons
de plaisance, des bains où l' on recevrait des
douches marines. Lorsque la mer roulerait sur
leurs talus, ses flots, y glissant sans résistance,
n' y causeraient plus de dommages. Leurs galets
dégradés n' iraient plus encombrer à vingt lieues
de là le port du Havre, comme ils font aujourd' hui.
Au reste, l' idée de ces talus littoraux n' est pas
de moi ; elle appartient à la nature. Elle en a
ménagé de semblables dans la plupart de ses
montagnes littorales, tant pour leur conservation que
pour l' usage des amphibies qui y abordent. Ils
sont très fréquents sur les rivages du nord, parmi
les rochers qui bordent le Groënland, le Spitzberg,
la baie d' Hudson : ils y sont connus sous le nom
d' échoueries. C' est là que rampent les veaux marins,
les morses, les phoques, les chevaux marins,
pour regagner la terre ; et c' est de là aussi
qu' ils glissent et se lancent à la mer, à la vue des
chasseurs. Ces échoueries sont de roc vif, en pente
douce et très glissantes, parcequ' elles sont sans
cesse lubrifiées par un gluten dont la peau de ces
animaux est toujours enduite. Ils n' y pourraient
pas grimper aisément si la nature ne leur avait
donné à la plupart de grosses dents recourbées,
qui leur servent à s' accrocher. Ces talus servent
aussi de chantiers aux grandes glaces du nord,
pour s' écouler tout entières de leurs glaciers à la
mer. Les sauvages y mettent leurs bateaux en
sûreté, à l' exemple de la nature et des amphibies.
Leurs ports sont des écueils.



Les montagnes littorales maritimes élevées au
dessus de la surface de la terre, sont pour
l' ordinaire du roc vif ; elles se rencontrent
fréquemment aux endroits où les mers sont
tempêtueuses. Telles sont, par exemple, les Orcades,
où battent sans cesse les flots de l' océan
Calédonien. Ces îles, placées aux confluents et
dans les remous du courant général de l' Atlantique,
qui descend du pôle, et de ses contre-courants
latéraux qui y remontent, sont pour la plupart
formées de hauts rochers pyramidaux,
coupés en précipices. Les tempêtes de
l' air mugissent à leurs sommets, et celles de la mer
à leurs pieds ; mais ils renferment dans leurs
vallons des abris favorables aux plantes, aux
animaux, et même aux hommes. Si ces îles
septentrionales et venteuses n' avaient été composées
que de simples plateaux escarpés en falaises, aucun
végétal n' aurait pu y croître.
Je ne finirais pas, si je voulais parler ici des
plantes et des animaux saxatiles qui peuplent les
montagnes littorales. Les mousses et les oiseaux de
marine ne sont pas en moindre nombre dans les
fentes et les ouvertures des flancs de ceux qui sont
hors de l' eau, que les fucus et les coquillages dans
les cavités des rochers sous-marins.
Des sauvages y trouvent en abondance non seulement
les aliments de leur vie, mais des objets de
luxe pour les femmes de l' Europe. L' indien plonge
au fond des mers pour y chercher des perles ; le
montagnard écossais, suspendu dans les airs par
une corde au haut d' un rocher des Orcades, dérobe
à l' eider l' édredon de son nid.
Harmonies terrestres
de la terre.
La terre paraît avoir des montagnes qui lui sont
propres, et qui composent en quelque sorte les
principaux voussoirs de sa circonférence : ce sont
les montagnes de granit. Il y en a deux longues
chaînes sur le globe. L' une va du nord au sud,
dans le nouveau-monde, et s' étend depuis la baie
de Baffin jusqu' au cap Horn. Elle s' élève dans la
zone torride, où elle forme les hautes Cordilières,
toujours couvertes de glace ; elle projette, dans sa
longueur, de longs bras vers l' orient, avec lesquels
elle entoure les baies, les méditerranés et les
golfes de l' océan Atlantique ; elle en reçoit les
vapeurs, qui lui servent à entretenir les fleuves
qu' elle verse sur les deux Amériques. L' autre chaîne
de montagnes de granit, au contraire, parcourt
l' ancien monde d' occident en orient. Elle commence au
mont Atlas, sur les bords de l' océan Atlantique,
et, s' avançant jusqu' au Kamtschatka, elle se
compose des monts Caucase, de l' Imaüs, du Taurus,



de l' Ararath, des montagnes du Thibet, etc. Elle
étend ensuite au nord et au sud des chaînes
secondaires qui embrassent au nord la Méditerranée
et la mer Caspienne, et au sud la mer Rouge et les
golfes de l' Arabie, de la Perse, du Bengale, de la
Cochinchine, en recevant sur ces deux faces les
brumes et les vapeurs de la mer glaciale et de
l' océan Indien, qui fournissent les eaux aux
fleuves dont elle arrose l' Afrique et l' Asie. Une
voûte entière de granit couronne ensuite les régions
polaires du nord ; elle s' y manifeste en mamelons
dans la Finlande, la Suède, la Laponie ; elle
s' élève en forme de môle à la hauteur des Alpes,
dans les montagnes littorales de Norwége, et en
pyramide dans celles du Spitzberg ; elle paraît se
former sous les eaux mêmes du bassin peu profond des
mers glaciales. C' est là en effet que le globe, plus
élevé, et dégradé par les glaces et les courants
qui en descendent,
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montre à découvert son noyau graniteux,
comme les hautes montagnes laissent apercevoir
des rochers de la même nature à leurs sommets
dégradés par des causes semblables. Il y a plus :
une ligne horizontale, qui part de la base des
régions toujours glacées du pôle, passe à une
demi-lieue de hauteur par la base des glaciers des
Alpes, et à une lieue, par celle des glaciers des
Cordilières, et atteste que ces bases sont au même
niveau, et que le pôle est élevé au dessus des mers.
Ces motagnes réunissent en elles les harmonies
de toutes les autres, dont elles sont en quelque
sorte les noyaux. Voilà pourquoi elles
apparaissent tantôt à leurs bases, tantôt à leurs
sommets, contre le système des naturalistes qui,
divisant dans les Alpes les montagnes en primitives
graniteuses, et en secondaires calcaires, sont fort
surpris de trouver quelquefois des blocs de granit
sous des couches de pierres calcaires. On voit, dans
les cartes des victoires de l' empereur de la Chine
sur les tartares, des montagnes à mamelons,
surmontées de roches à couches horizontales. La
chaîne des Cordilières renferme des montagnes de
tous les genres. Il y en a de solaires à réverbère
et à parasol, de volcaniennes par leurs feux,
d' hyémales par leurs glaces, d' hydrauliques par leurs
sommets, d' éoliennes par leurs flancs, de littorales
par leurs bases.
Quant aux formes de ces montagnes et de toutes
les autres en général, elles sont infiniment variées.



Indépendamment de leur utilité, elles embellissent
les paysages par leurs formes. Rien ne serait plus
monotone que le globe de la terre parfaitement
rond ; il n' y aurait ni fleuves, ni ruisseaux, ou,
pour mieux dire, il serait entièrement couvert par
les eaux, parcequ' elles se mettraient de niveau
dans toute sa circonférence : il y fallait donc des
montagnes pour y former des harmonies. Par elles,
les vents soufflent, les eaux circulent, les plantes
végètent, les animaux se meuvent ; elles sont les
claviers de ce grand orgue de la vie, que touchent
successivement les rayons du soleil. On vante
beaucoup de vues prises du sommet des montagnes ;
mais je trouve encore plus belles celles du fond des
vallées : ce sont celles-là que peignent les peintres,
et avec raison. Du haut des montagnes, on ne voit
que le fond des vallées couvertes de brouillards ;
du fond des vallées, on voit les montagnes
couronnées de nuages colorés par le soleil. Les
premières vues nous montrent la terre, les secondes
le ciel : les plus belles perspectives de la nature
sont tirées du parterre, et à notre portée.
Avant d' entrer dans quelques détails sur un si
riche sujet, nous allons donner une idée de la
manière dont nous concevons que les montagnes
ont été formées. Il n' y a pas de doute que les
volcaniennes vitrifiées ne doivent leur origine au
feu ; les dunes sablonneuses, aux vents ; les
littorales calcaires, aux eaux. Les eaux de l' océan
surtout paraissent avoir déposé toutes les couches
concentriques du globe ; mais il est clair qu' elle
l' auraient rendu parfaitement rond, s' il n' y avait
pas eu des causes primordiales qui en eussent
interrompu l' uniformité. Qui aurait creusé ces belles
vallées qui le sillonnent ? Mais les eaux courantes
ont nécessairement leurs sources dans les hauteurs.
Dire que les hauteurs doivent aussi leur origine
aux eaux, c' est une pétition de principe. Les
montagnes ont donc établi la première organisation
du globe d' après des plans que Dieu a conçus dans sa
sagesse. Il les a élevées, non à la manière des
hommes, avec des machines, mais avec les éléments,
et par les lois générales de la nature, qui
sont ses mains et ses instruments. S' il est permis à
un faible mortel de suivre les traces de
l' intelligence céleste, j' ose dire que l' attraction
seule a suffi pour organiser la terre dans l' état
où nous la voyons. Je reconnais d' abord une
attraction centrale au milieu de la terre, qui est la
cause de la pesanteur de tous les corps qui sont à sa
surface, et de la rondeur de son globe. J' admets
ensuite des attractions partielles, qui ne sont
peut-être que des rayons de la première, et qui se
manifestent au pôle nord par le magnétisme, et aux



sommets des hautes montagnes par différents degrés de
magnétisme et d' électricité. Ces attractions
partielles paraissent avoir leur siége dans des
noyaux graniteux, et leur foyer dans les métaux qui
s' y rencontrent originairement, tels que le fer, le
cuivre, etc. Je suppose maintenant que la terre,
étant dans un état de mollesse tel que semblent
l' indiquer les différentes matières qui composent le
granit, elle a subi à la fois l' influence de son
attraction centrale, qui l' a arrondie en sphère, et
l' influence de l' attraction solaire, qui lui a
communiqué d' abord un mouvement circulaire autour du
soleil et un de rotation sur elle-même. Dans ce
mouvement de rotation, l' attraction solaire aura agi
sur les attractions partielles de la terre, et aura
élevé, en montagnes, diverses parties de sa
circonférence, à différentes hauteurs, suivant leurs
différents degrés d' attraction.
Pour vous former une idée des courbes variées
que ces montagnes auront subies par ces attractions
partielles du soleil, suspendez un fil aux deux
montants parallèles qui supportent un carreau de
vitre, de manière que ce fil ait de longueur une fois
et
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demie la distance comprise entre les deux montants :
il formera une courbe à peu près hémisphérique.
Si vous descendez ensuite un de ses bouts le long
d' un des montants, jusqu' à ce qu' il soit en ligne
droite, il tracera successivement sur la vitre une
multitude de courbes renversées, qui figureront
celles des montagnes, depuis les hémisphériques
jusqu' à celles qui sont formées par une légère
portion elliptique. Dans cette hypothèse, la terre,
qui attire le fil, agit sur toutes ses parties. Mais
je suppose que l' attraction terrestre n' ait lieu que
dans un seul point du fil ; au milieu, par exemple,
n y mettant un grain de plomb : alors le fil, au
lieu de décrire une courbe, tracera les deux côtés
d' un triangle, dont le sommet renversé sera au point
d' attraction. Le sommet de ce triangle deviendra
plus aigu à mesure que sa base se raccourcira, et
plus obtus à mesure qu' elle s' allongera. L' attraction
de la terre sur le fil représente celle du soleil sur
les attractions partielles de la circonférence de la
terre dans un état de mollesse. Là où il n' y a eu
qu' un point d' attraction, il s' est formé une montagne
à profil triangulaire, en pyramide, et même en pic,
comme les littorales maritimes en général, ainsi qu' on
le voit dans les vues marines de la plupart des îles.



Le foyer de leur attraction se manifeste surtout à
leurs sommets, dont il a été rapproché ; il est sans
cesse environné de nuages. Ces montagnes marines ont
un aspect anguleux et rude, comme l' élément
tempêtueux qu' elles avoisinent. Mais lorsque les
attractions partielles ont agi sur toute l' étendue
de la montagne, alors elles forment des courbes
très agréables et très variées : telles sont en
général celles des collines, des coteaux et des
vallées qui sont dans l' intérieur des îles et des
continents.
Je donne cette explication pour ce qu' elle vaut,
c' est-à-dire pour peu de chose. Cependant je trouve
qu' elle peut servir à nous donner une idée assez
naturelle de la formation des montagnes de la terre,
puisqu' elle résulte aussi de l' attraction solaire ;
loi qui sert à expliquer le mouvement de son globe.
Je trouve encore que cette même cause peut
rendre raison des fleurs, des fruits, des muscles des
animaux, et surtout des formes du corps humain,
si variées, si nombreuses, et où se trouvent
réunies les plus belles courbes de la terre. Je
suppose donc que c' est un foyer d' attraction solaire,
qui s' étend en forme de coquilles hémisphériques dans
les cinq pétales de la rose, en ovoïde dans la
tulipe, en sphéroïde dans la pomme. Chaque germe a ses
formes déterminées, que le soleil développe tour à
tour. Le foetus humain a aussi les siennes,
également soumises aux influences de l' astre du jour
et de celui des nuits. Tous ses muscles et ses os sont
en harmonie avec les diverses périodes des mois,
des années et des cycles, et en reçoivent
successivement leurs développements aux époques de
l' enfantement, de l' accouchement, de la dentition, de
la puberté et de la virilité. Mais, comme les
montagnes sont plus élevées au milieu de la terre, et
sous la plus grande influence du soleil, de même
les muscles sont plus renflés au milieu du corps
humain et de sa plus grande chaleur. On trouve
réunis, dans la zone torride du corps humain,
comme dans les Cordilières et les monts de la lune,
des caractères électriques, volcaniens, éoliens,
hydrauliques, pélagiens, littoraux, à ne les
considérer qu' en physicien. Mais qui oserait ici
prendre le pinceau pour en peindre les formes ? C' est
par celles-ci que Vénus est Vénus. Voilà les ondes
d' où elle est sortie. Mais jetons simplement un
coup d' oeil sur les autres muscles, soit simples,
soit combinés, nous verrons une attraction expansive
les étendre et les renfler aux endroits du
corps qui avaient le plus besoin de grace et de
force. Dans la tête, par exemple, joues elliptiques,
mobiles charmants des ris et de la pudeur dans les
jeunes filles ; sur le sein maternel, les mamelles



hémisphériques qui devaient nourrir des enfants ;
dans le corps de l' homme robuste qui devait les
élever et les protéger, les muscles herculéens des
jambes, des bras, des reins et des épaules, combinés
sous une multitude de formes. Vous diriez
que ce fils de la terre et du ciel est formé, comme
sa mère, de montagnes et de collines.
Quoique toutes les formes des corps soient
renfermées dans la sphère, cependant la nature ne les
engendre point, à la manière des hommes, avec
un compas ; mais elle se sert, pour les former, des
qualités positives et négatives de ses attractions,
qu' elle attache à chaque corps, suivant une
infinité de modifications subordonnées à la loi
universelle de leurs convenances. Le cône, dont on
déduit les principales courbes, connues sous le nom
de sections coniques, est lui-même engendré dans
la sphère par la révolution circulaire de l' extrémité
d' un de ses rayons autour d' un autre rayon qui
lui sert d' axe. Si on voulait produire un grand
nombre de courbes nouvelles, il ne s' agirait que
d' avoir des vases de formes sphériques, coniques,
elliptiques, paraboliques, hyperboliques, etc. En
les remplissant d' eau à moitié et en les inclinant,
on verrait le contour de l' eau présenter une
multitude de courbes différentes, dont la sphère est
génératrice, et dont l' attraction de la terre est le
mobile en mettant l' eau de niveau. C' est par le
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moyen de l' eau, et par l' entrecoupure de ses
différents niveaux, que tant de figures, régulièrement
irrégulières, se sont formées dans l' intérieur des
marbres. Mais, si l' on veut voir les plus belles
courbes, dont la sphère est la génératrice,
rassemblées et harmoniées à l' infini dans un concert
parfait, il faut les considérer dans le corps humain.
Pour en bien saisir les contours, il faut employer
le même moyen dont se sont servis, suivant
Winckelmann, de célèbres artistes italiens, pour
copier les plus belles figures de l' antiquité. Ils les
mettaient dans l' eau, dont les différentes hauteurs en
saisissaient et dessinaient toutes les coupes avec
la plus grande précision. Il n' y a pas de doute que,
depuis la plante des pieds jusqu' au sommet de la
tête, il n' y ait une infinité de coupes dont aucune
ne se ressemble. Elles varieront toutes, si on
incline la figure seulement d' un degré ; et, si on
augmente cette inclinaison de degré en degré,
jusqu' à ce qu' elle soit horizontale, on trouvera
pour ainsi dire, de minute en minute, autant de



profils différents. Ces profils seront au nombre de
cinq mille quatre cents pour la figure inclinée ; et,
si vous les joignez à ceux que donne la figure
perpendiculaire, et à ceux que produirait
l' horizontale, vous verrez qu' il n' y a point de
paysage qui produise des aspects aussi variés que la
figure humaine. Ajoutez-y maintenant les différences
que les divers tempéraments, les âges et les sexes
y apportent, vous connaîtrez que les beautés dont la
nature a revêtu l' homme sont inépuisables. Que
serait-ce si vous en formiez, comme elle, des
groupes de familles, de tribus, de nations ! Que
de courbes simples, à réflexion, à rebroussement,
inconnues à notre géométrie ! Pour moi, la mienne
est si bornée, que je ne puis expliquer comment
se forme la réflexion lumineuse des deux portions
circulaires, en forme de coeur, qui apparaît
au fond d' une tasse à café cylindrique, lorsqu' on
l' incline. Je vois bien que cette réflexion vient de
la partie concave qui est éclairée ; mais comment
se décompose-t-elle sur le fond en deux portions
de cercle, qui sont tangentes ? J' en laisse chercher
la raison à de plus habiles.
Tels sont les caractères principaux que j' ai
recueillis sur les divers genres de montagnes
élémentaires qui me sont connus. Avec plus de
lumières j' en aurais pu rassembler davantage ; mais
lorsque je voyageais je ne soupçonnais pas qu' il y
eût de l' ordre dans des sables et dans des rochers.
Je croyais, d' après les livres, qu' il n' y avait sur
la terre d' autre architecte que l' homme, et pas
plus de cinq ordres d' architecture. Je m' imaginais
que celui qui avait ordonné le monde avait réservé
son intelligence pour les sphères célestes, et qu' il
avait abandonné notre globe terrestre aux éléments,
ainsi que ses productions à nos disputes.
Mais j' ai entrevu depuis que les montagnes avaient
des formes en rapport par leurs latitudes, non
seulement avec les éléments, mais avec des genres
particuliers de végétaux et d' animaux, dont on ne
trouve que là les espèces primordiales. Elle a
donné au site le plus escarpé un quadrupède, et
même un poisson ; elle a planté un végétal qui les
y attire par ses fruits ou ses insectes. Elle a mis le
sapin sur les monts en amphithéâtre de l' écosse et
de la Finlande, et elle a fait grimper vers lui la
marmotte, habitante de leurs rochers, et bondir
le saumon dans leurs rivières en cataractes. Pour
varier ses plans, elle a couronné du même arbre
les monts à plateau de la Nouvelle-Espagne, et
elle a lancé vers lui, dans les airs, l' écureuil
volant ; elle a taissé de pelouses quelques pentes
des monts éoliens dans les Antilles, et elle y a
roulé l' armadille entourée de brassards. Elle a



suspendu le singe à la liane flottante, qui pend des
flancs des monts à parasol de la zone torride, et elle
a accroché le bouquetin au buisson vertical au
sommet des Alpes. Chaque rocher a son végétal, et
chaque précipice son sauteur. Le saumon franchit
le sien avec les reins, la marmotte avec les pieds,
l' écureuil volant avec les bras, l' armadille avec le
dos, le singe avec la queue, et le bouquetin avec
les cornes.
Les montagnes élémentaires présentent encore
d' autres caractères en harmonie avec les hommes.
Il y en a d' hydrauliques, qui annoncent, sous une
figure humaine, la vue des îles maritimes aux
navigateurs. Tel est, à l' île-De-France, le pic de
Pieter-Booth qui, par sa pyramide surmontée d' un
chapiteau et entourée de nuages, ne ressemble pas
mal à une figure de femme revêtue d' une robe
flottante. Tel est encore, dans cette île, le
sommet de la montagne du pouce, qui représente le
profil d' une tête d' Encelade regardant vers le ciel.
Ce furent, je pense, de semblables aspects qui
donnèrent à Homère l' idée de feindre que le vaisseau
d' Ulysse avait été changé en rocher en arrivant
au port d' Itaque, parcequ' à l' entrée de ce
port s' élève un rocher qui ressemble de loin à un
vaisseau à la voile. Celui-ci sert d' enseigne aux
mariniers, pour leur indiquer leur route ; mais
d' autres, au contraire, les éloignent des parages
dangereux par des formes et des bruits lugubres,
comme le rocher de Scylla, noir, couvert de flots
écumeux et glapissants, qui fournit encore à
Homère
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la fiction d' une femme entourée d' une meute
de chiens dévorants. L' Etna, avec ses feux, ses
fumées, ses laves, ses mugissements, ses agitations,
donna autrefois à Virgile la terrible image
du géant Encelade, foudroyé par Jupiter, et
faisant trembler toute la Sicile. D' autres
montagnes placées au sein des terres, par leurs
croupes majestueuses, leurs formes pyramidales et les
riches accidents de lumière que le soleil répand sur
les nuages qui s' y rassemblent, présentèrent à
l' antiquité ingénieuse une image du palais des muses
ou du séjour des dieux. Tels furent le Parnasse
en Phocide, et l' Olympe en Thessalie. Ces
sensations intellectuelles sont sans doute destinées
à élever l' homme vers les cieux. Elles ont captivé en
tout temps et par tout pays l' imagination des
peuples. C' est leur influence qui inspire aux



sauvages d' offrir des présents aux montagnes qu' ils
croient habitées par les esprits, et qui engage une
multitude de nations civilisées à bâtir des temples
et des chapelles sur leurs sommets. C' est elle qui
portait les hébreux à sacrifier dans les lieux hauts,
malgré les vives représentations de leurs prophètes,
qui leur rappelaient que ce n' était pas là que
l' éternel avait choisi sa demeure, et que la terre
entière, avec toutes ses harmonies, était à peine
digne d' être l' escabeau de ses pieds. Mais ces
spéculations sont ici d' un ordre trop sublime.
Quittons les hautes montagnes, descendons dans les
humbles vallées, au sein des prairies, ou à l' ombre
des forêts. Occupons-nous des harmonies de la terre
avec les plantes.
Harmonies terrestres
des végétaux.
Nous avons entrevu quelques uns des minéraux
qui composent le globe, les longues chaînes de
granit dans les montagnes terrestres proprement
dites, les lits de marbres, de pierres calcaires et
d' argiles au fond des bassins et sur les rivages de
l' océan, le fer et le cuivre aux sommets aériens
des montagnes hydrauliques, et à ceux des monts
lunaires et solaires l' argent et l' or ; mais de toutes
les couches fossiles dont la terre est composée, la
plus utile, la plus riche et la plus féconde en
merveilles, est celle que nous foulons aux pieds ;
c' est elle qui produit nos moissons. On lui donne le
nom d' humus, soit à cause qu' elle est le soutien
de la vie humaine, soit parce qu' elle en reçoit les
dépouilles. En effet, le mot inhumer veut dire
déposer un corps dans l' humus. Cette couche
superficielle, qui n' a guère dans nos contrées plus
d' un pied de profondeur, est formée des débris de
fossiles, et surtout de végétaux, dont elle est à la
fois le tombeau et le berceau. Quoiqu' un grand
nombre d' arbres tirent leur nourriture de l' intérieur
de la terre par leurs racines, ou de l' atmosphère
par leurs feuilles, ce n' est cependant qu' au
sein de l' humus que leurs semences développent
leurs germes.
La couche végétale de la terre est formée
principalement des débris de végétaux ; cependant on
y trouve ceux des rochers les plus durs réduits en
sable ou en gravier. Nous avons démontré ailleurs
que ces fragments si nombreux résultaient de l' action
des dégels, ou du tritus de l' océan ; Newton,
de son côté, prétend que la solidité d' une pierre
ne vient que de l' attraction de toutes ses parties.
Il s' ensuivrait de là que la répulsion mutuelle
entraînerait la pulvérisation de cette même pierre.
C' est, ce me semble, étendre un peu loin l' attraction
des parties intégrantes d' un corps, que d' en



faire résulter sa solidité et sa dureté. Ne
pourrait-on pas même tirer de ce raisonnement une
forte objection contre l' attraction des planètes, qui
aurait dû réunir en un seul bloc tout notre système
planétaire, malgré leur force de projection ? Quoi
qu' il en soit, si, malgré l' attraction centrale de la
terre, tous les grains de sable qui composent une
montagne de grès, telle que celle de la table, se
sont alliés et ont apposé leurs faces assez juste
pour n' en former qu' une masse très dure et très
élevée, comment se fait-il que dans tous ceux que
renferment tant de sablonnières, il n' y ait pas deux
grains d' adhérents ? Si cette double merveille
résulte de l' attraction et de la répulsion des grains
de sable, elle n' est pas moindre que celle qui
résulterait d' une double projection de caractères de
l' alphabet en nombre infini, dont l' une produirait
l' iliade, et l' autre ne formerait pas une
syllabe. Voulez-vous une comparaison plus rapprochée ?
Supposez, au lieu de caractères alphabétiques,
de petits cubes en nombre infini, dont tous, d' une
part, viennent à se réunir à leurs voisins par leurs
six faces, et tous, d' une autre part, s' en tiennent
séparés, quoique posés les uns sur les autres.
Cependant il s' en faut bien que les grains de sable
soient des cubes réguliers : leurs faces, vues au
microscope, sont aussi inégales que celle des plus
âpres rochers. Comment donc ont-elles pu toutes
se rencontrer juste, et adhérer les unes aux autres
par l' attraction, au point de former des Pyrénées
et des Alpes ?
ô vanité et faiblesse de l' entendement humain !
Il veut remonter jusqu' à l' origine des choses, et il
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ne peut savoir lequel a été le premier du rocher
ou du grain de sable, et si celui-ci est le fondement
ou le débris de l' autre. Ce qu' il y a de certain,
c' est que tous les deux entrent nécessairement
dans la construction de la terre sous leur forme
individuelle. Ses harmonies ne pourraient pas plus
subsister sur un globe d' un seul bloc, que réduit
en poudre. Pour moi, je suis plus frappé de ses
parties solides que des pulvérisées, quoique
également étonnantes. Je ressemble à ce bon nègre,
qui, voyant déboucher une bouteille de vin mousseux
de Champagne, s' étonnait, non de ce que le
vin sortait de la bouteille, mais de ce qu' on avait
pu l' y faire entrer. L' agrégation me paraît plus
surprenante que la dissolution, et la construction
plus que la destruction. Quoi qu' il en soit, la



nature emploie les unes et les autres aux harmonies
de ses ouvrages ; elle ne fait subsister la vie que
des ruines de la mort. Les fossiles mêmes, qui
paraissent purs et que l' on trouve par couches au
dessous de la terre végétale, tels que le sable,
l' argile, la marne, les granits, les bancs de
coquilles, les débris de pierres, produisent, chacun
à part, un petit nombre de végétaux qui leur sont
propres : mais si on les mêle ensemble dans certaines
proportions, toutes ces matières hétérogènes composent
un sol très fertile ; tant il est vrai que tout est
harmonié, jusque dans les débris des êtres inanimés.
La terre végétale n' est qu' une matrice qui pompe sans
cesse les rayons du soleil, l' air vivifiant de
l' atmosphère et l' eau féconde des pluies. C' est pour y
introduire l' harmonie des éléments, que la nature
y dissémina tant d' insectes et d' animaux, qui la
criblent de trous, et que l' homme, à leur exemple,
la laboure avec le fer de la bêche et de la charrue.
Mais la nature, qui prend soin des végétaux qu' elle
sème elle-même, leur a donné de profondes racines,
qui font pénétrer la chaleur, l' air et les eaux
jusque dans le sein des roches.
Voyons maintenant comment ces racines s' accrochent
aux différents sols auxquels la nature les
a destinées.
à commencer par les montagnes solaires ou à
feu, nous trouverons que les volcaniennes, comme
nous l' avons observé, sont les plus fertiles du globe
par leurs bases, mais en même temps les plus arides
par leurs sommets. Cependant, comme elles ont
des oiseaux qui leur sont propres, et que ceux
appelés diables y habitent, comme dans le volcan de
la Guadeloupe, je ne doute pas qu' elles n' aient
aussi leurs plantes. Les naturalistes y ont observé
une espèce de lichen qui est particulière aux laves.
Les lichens ont en général pour racines des griffes
imperceptibles qui s' accrochent aux rochers les
plus durs et les plus polis : ces racines dégradent à
la longue la surface de ces rochers, et la changent
en terre végétale : elles sont les premiers
avant-coureurs de la végétation. Mais comme rien n' est
monotone dans les paysages que dessine la nature,
elle revêt la bouche même enflammée d' un volcan
du plus vif éclat des minéraux. Souvent son cône
noir s' élève du sein verdoyant des forêts, et son
cratère, tout jaune des couleurs de ses soufres,
vomit un long tourbillon de fumée étincelante au
milieu d' un ciel azuré.
Les montagnes hyémales, les plus hautes du
globe, sont couvertes de mousses d' une multitude
d' espèces. Ces mousses végètent en quelque sorte
par la simple émanation des vapeurs qui s' élèvent
du sol, car si on en expose de sèches à l' humidité



longtemps après qu' elles ont été cueillies, même
après des siècles, on les voit reverdir et croître.
Cependant elles s' accrochent par des filaments à la
surface de la terre, aux rochers et aux troncs des
arbres, où elles sont suspendues ou rampantes. Il
semble que la nature en ait revêtu, comme d' une
laine, les rochers et les arbres des pays élevés et
des contrées polaires, par la même raison qu' elle a
couvert leurs animaux d' épaisses fourrures. Les
mousses sont si abondantes dans les forêts de la
Russie, qu' il m' est arrivé plusieurs fois, en voulant
en traverser quelque partie hors des chemins frayés,
d' y enfoncer jusqu' aux genoux, et d' en voir sortir
aussitôt des légions de mouches. C' est sans doute à
cause de ce végétal, ou de l' insecte dont il est le
berceau et l' asile, que la Russie portait autrefois
le nom de Moscovie, ou à cause de ses mouches,
propter muscas, suivant d' anciens géographes, ou
parce qu' elle est couverte de mousses, muscosa. 
c' est ainsi que la Saxe tire son nom de ses rochers,
appelés en latin saxa. d' autres végétaux non moins
variés que les mousses, quoique moins nombreux,
sont répandus dans les contrées les plus élevées et
les plus septentrionales : ce sont les champignons.
Ils ont avec elles des consonnances par leurs
proportions, et parcequ' ils végètent comme elles ; ils
en ont d' autres par les vapeurs du sol, qu' ils
reçoivent dans les nombreux feuillets de leurs
parapluies ; mais ils contrastent avec elles de la
manière la plus frappante par leurs formes, leurs
couleurs, et surtout leur durée ; car si les mousses
conservent la vie végétale pendant des siècles, les
champignons ne la gardent qu' un jour. Les premières,
destinées à donner des abris aux semences des
végétaux et aux insectes pendant l' hiver, devaient
durer toute l' année ; il suffisait aux seconds de
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n' exister que le cours d' un été, pour nourrir des
habitants éphémères comme eux. Du sein de ces
humbles végétations s' élèvent des arbres de la plus
haute stature, qui forment entre eux de semblables
contrastes. Les bouleaux, comme les hautes pyramides
renversées, supportés par des troncs blancs,
laissent flotter dans les airs leurs scions pendants,
garnis de feuilles que moissonnent les hivers : ils
sont disséminés parmi les sapins pyramidaux, dont
les troncs noirs élèvent vers les cieux leurs rameaux
toujours verts, symbole de l' immortalité chez les
orientaux. Leurs longues racines, surtout celles
du sapin, sont semblables à de fortes ficelles, et en



tiennent lieu aux lapons et aux samoïèdes, qui en
font les cordes de leurs arcs ; elles serpentent dans
l' humus des vallées, et entourent de leur plexus
les blocs de granit qu' elles ne peuvent percer. Elles
contribuent, avec celles des mousses, à fixer les
couches végétales du sol sur les flancs déclives des
montagnes hyémales. L' oeil n' est pas moins surpris
de voir des monts de neige et des rochers de
glace s' élever du sein des tapis et des bocages
toujours verts, que de voir les cônes noirs des
montagnes volcaniennes vomissant le feu au milieu des
forêts.
On peut compter les végétaux précédents parmi
ceux qui croissent dans les monts éoliens,
parcequ' ils ont, d' une part, de longues racines
capables d' une forte résistance, et de l' autre, des
feuilles très-menues, qui ne donnent point de prise
aux vents : tels sont les pins, les sapins, les
genévriers, les genêts, les joncs. Quoique les
sommets de ces monts dépouillés de terre se montrent
à nu, la nature les revêt de plantes microscopiques,
dont les racines armées de griffes imperceptibles, ou
de ventouses, se collent aux surfaces des rochers les
plus durs, les décorent de plaques vertes, noires,
blanches, aurores, et les font paraître comme de
grands môles de marbres de toutes les couleurs.
Souvent des lianes, telles que nos lierres, prennent
racine à leurs pieds, et tapissent leurs flancs où
elles s' attachent avec des racines semblables à des
suçoirs, tandis que d' autres, poussant des racines
dans leurs fentes, sont suspendues la tête en bas,
et jouent, comme des draperies de verdure, au
gré des vents. Dans les vallées anti-éoliennes,
comme quelques unes du Mexique, renfermées
dans des bassins de montagnes où règne un long
calme, les cactus, les nopals, les cierges, s' élèvent
presque sans racines, en s' appuyant contre les flancs
des rochers. On voit à Paris, au jardin des plantes,
un cierge de plus de soixante-dix pieds de haut,
qui jette de longs bras à droite et à gauche ; il n' a
pas un pied de racine en terre : il est renfermé
dans une espèce de tour vitrée qui le soutient de
toutes parts. Il y a apparence que ce grand végétal
est destiné à ramper.
Dans les monts hydrauliques, on trouve des arbres
qui paraissent concourir avec les rochers
hydro-attractifs à attirer les vapeurs de l' air et à
les résoudre en pluies : tel est celui que l' on
appelle sanctus dans une des îles des Canaries.
Il est toute la nuit entouré d' un brouillard qui se
résout le jour en pluie dans une telle abondance
qu' il fournit de l' eau à la plupart des insulaires.
J' en ai parlé dans mes études de la nature, en
observant que beaucoup d' arbres avaient la propriété



d' attirer les vapeurs de l' air et même les tonneres.
Je crois qu' on peut ranger au nombre des arbres
hydro-attractifs celui dont le tronc est entouré
d' ailerons en forme de larges planches qui lui
servent d' arcs-boutants contre les vents au milieu des
rochers où il aime à croître, et où il ne trouve
guère à étendre ses racines.
Les végétaux qui croissent dans les montagnes
littorales, tant fluviatiles que maritimes, ont des
racines qui en fortifient les rivages : celles des
joncs, des roseaux, des glaïeuls, des aunes,
s' entrelacent comme des cordes dans les berges de nos
rivières et les défendent contre les courants.
Plusieurs graminées, comme le chiendent et le gramen
arenosum, lient les sables arides de leurs
longues racines articulées, et protégent même les
digues de la Hollande contre les fureurs de l' océan.
Mais c' est surtout dans la zone torride, où
les tempêtes sont d' autant plus violentes que les
calmes y sont plus profonds, que la nature a pris
les plus grandes précautions pour fortifier les
rivages de la mer par les racines des végétaux. Les
grèves arides sont couvertes des rameaux de la
fausse patate, espèce de liane rampante qui s' étend
comme un filet dont les cordons sont si longs
et si forts, que les noirs s' en servent pour prendre
des poissons. Les cocotiers s' y enracinent par une
multitude de filaments, qui font du sable une masse
solide comme un rocher ; il n' y a point de colonnes
plus fermes sur leurs piédestaux. La nature élève
non seulement des colonnades dans ces sables
marins, mais des palais entiers de verdure. L' arbre
des banians jette de l' extrémité de ses branches
des racines qui s' enfoncent dans les sables et
forment autour de son tronc une multitude d' arcades
et de voûtes dont les pieds droits deviennent
bientôt de nouveaux troncs. Un seul arbre produit
au milieu de ces sables marins brûlants une
forêt dont les racines sont inaccessibles aux flots,
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et dont le feuillage est impénétrable à la pluie et
au soleil.
Les montagnes littorales, tant fluviatiles que
maritimes, nourrissent sous les eaux des végétaux
dont les racines les fortifient contre les
dégradations et contre les tempêtes. C' est sur les
bords des rivières et au fond de leurs canaux, que
croissent les racines des joncs, des roseaux, des
nymphaea, de l' iris fetida, de la sagittaire. Elles
s' entrelacent au point que, si on ne les fauchait



tous les ans, elles en obstrueraient le cours. Ce
sont elles qui, en arrêtant les vases et les sables,
élèvent à la longue les bords et les canaux des
rivières et au dessus du sol des vallées. Souvent il
s' y joint des saules et des aunes, dont les racines
traçantes sont semblables à des cordes. Si un de ces
arbres vient à être renversé par quelque inondation
fortuite, il pousse des rejetons de chacun de
ses rameaux, et reproduit à lui seul une forêt.
Ainsi la nature tire le remède du mal même, et
en harmoniant la puissance végétale à l' aquatique,
donne un lit aux fleuves et des canaux aux forêts.
C' est ainsi que coule le Mississipi et plusieurs
fleuves de l' Amérique dont les bords, couverts de
cannes et d' une multitude d' autres végétaux,
forment à droite et à gauche des digues latérales
entre lesquelles circulent leurs eaux, au dessus du
niveau des plaines. Les montagnes littorales
maritimes ont aussi leurs végétaux sous-marins qui les
fortifient. On peut regarder en général les plantes
marines comme de simples racines qui, plongées
au sein des eaux, en tirent leur nourriture par
tous leurs pores. Elles sont attachées à leur
extrémité inférieure par une espèce de gluten
insoluble à l' eau, au moyen duquel elles se collent
aux rochers ; elles sont dures comme du cuir, souples
et allongées comme des cordes, et il y en a de
plus de trois cents brasses de longueur, comme le
fucus giganteus dont nous avons déja parlé. Elles
sont pour l' ordinaire terminées par un bouquet de
feuilles qui apparaît à la surface de l' eau, sans
doute pour y recevoir les influences immédiates
de l' air et du soleil. Celles qui croissent sur les
bords de la mer, dans nos climats, et qui sont
découvertes deux fois par jour par les marées, sont
plus feuillues que celles qui croissent à de grandes
profondeurs. J' ai vu souvent avec intérêt, sur
les côtes de Normandie, des masses de marne
blanche entremêlées de lits de galets noirs,
détachées des falaises dont la mer s' était emparée
et qu' elle avait couvertes de fucus, d' algues et de
varechs. Ils suspendaient aux flancs des rochers
leurs houppes et leurs guirlandes brunes, vertes,
pourprées, cramoisies, au dessus et au dessous des
flots azurés, s' élevant et s' abaissant avec eux
comme des ondes de diverses couleurs. C' est dans
le lit de l' océan que naissent une multitude de
plantes inconnues à nos botanistes ; c' est là qu' elles
forment mille harmonies étrangères à leurs systèmes.
Non seulement elles fournissent des abris
et des pâtures à un grand nombre de coquillages,
de testacées, de poissons, d' oiseaux de marine,
d' amphibies ; mais elles protégent encore les
rivages de l' océan : c' est ce que prouvent les



dégradations de ces rivages dans les lieux où
l' agriculture par ses engrais, et le commerce par ses
manufactures, les ont dépouillés de leurs végétaux
pélagiens. Mais c' est surtout sur la terre proprement
dite, sur les flancs de ses collines, au fond
de ses vallées et dans ses plaines, que les racines
sont aussi variées que les végétaux mêmes qui les
tapissent et les couronnent. Il y en a de chevelues,
de cordonnées, de capillacées, de pivotantes, qui
s' harmonient avec les sables, les rochers, les
cailloux, les argiles ; chacune conserve sa forme
toujours en rapport avec le terrain que lui a destiné
la nature. J' ai vu, dans les carrières de pierres à
chaux, des racines de vignes pousser leurs longs
filaments à travers les rochers, à plus de quinze
pieds de profondeur. Le chiendent entrelace les
siennes dans les sables dont il arrête la mobilité,
celles de l' anémone nemorosa s' étendent comme
un réseau à la surface de la terre, dans les bois, et
y fixent l' humus. L' orme prolonge les siennes
autant que son ombrage sur la pente des collines ;
le chêne y enfonce son long pivot autant qu' il élève
sa cime dans la région des tempêtes.
Nous contemplons avec plaisir une belle forêt.
Les troncs de ses arbres, comme ceux des hêtres
et des sapins, surpassent en beauté et en hauteur
les plus magnifiques colonnes ; ses voûtes de
verdure l' emportent en grâce et en hardiesse sur
celles de nos monuments. Le jour, je vois les rayons
du soleil pénétrer son épais feuillage, et, à travers
mille teintes de verdure, peindre sur la terre des
ombres mêlées de lumière ; la nuit j' aperçois les
astres se lever çà et là sur ses cimes, comme si
elles portaient des étoiles dans leurs rameaux :
c' est un temple auguste qui a ses colonnes, ses
portiques, ses sanctuaires et ses lampes ; mais les
fondements de son architecture sont encore plus
admirables que son élévation et que ses décorations.
Cet immense édifice est mobile ; le vent
souffle, les feuilles sont agitées et paraissent de
deux couleurs ; les troncs s' ébranlent avec leurs
rameaux et font entendre au loin de religieux
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murmures. Qui peut maintenir debout ces colonnes
colossales mouvantes ? Leurs racines. Ce sont elles
qui, avec les siècles, ont élevé sur une plage aride
une couche végétale qui, par l' influence du soleil,
a changé l' air et l' eau en séve, la séve en feuilles
et en bois ; ce sont elles qui sont les cordages,
les leviers et les pompes aspirantes de cette grande



mécanique de la nature ; c' est par elles qu' elle
supporte l' impétuosité des vents, capable de
renverser des tours. La vue d' une forêt me fait
naître les plus douces méditations ; je me dis, comme
à l' aspect de nos plus magnifiques spectacles : le
machiniste, le décorateur et le poëte sont sous
le théâtre et derrière la toile : ce sont eux qui ont
préparé toute la scène et qui la font mouvoir avec
ses acteurs ; de même les agents des forêts sont
sous la terre, et ce que je ne vois pas à sa surface
est encore plus digne de mon admiration que ce
que j' y vois.
Quoique toutes les montagnes et même les rochers
soient susceptibles, comme nous l' avons vu,
de nourrir des végétaux, il y a cependant des parties
de la terre qui leur sont plus particulièrement
destinées par des ados et des abris : telles sont en
général les vallées. C' est là que les pluies
rassemblent l' humus, l' un des moteurs de la
végétation. Son exposition la plus favorable est à
l' orient et au midi dans nos climats. Nous y
distinguons en général les plantes en septentrionales
et en méridionales, nous pouvons les subdiviser encore
en orientales et en occidentales ; mais nous parlerons
de ces classifications aux harmonies végétales de
la terre : il nous suffit d' avoir donné ici une idée
des harmonies terrestres des végétaux.
Harmonies terrestres
des animaux.
Quelque intéressantes et nombreuses que soient
les harmonies que les végétaux ont avec la terre,
elles n' égalent point celles que les animaux ont
avec elle et avec les autres éléments. Un arbre
n' affaisse point par sa pesanteur le sol qui le
supporte ; il s' y soutient par ses longs pivots, par
les différents étages de ses racines, et même par les
divers plans de ses feuilles. Il n' en serait pas ainsi
d' un quadrupède du même poids : comme il ne
pèse qu' à la surface de la terre, il y enfoncerait
par la base étroite de ses pieds. C' est sans doute
pour cette raison que la nature a fait les animaux
terrestres beaucoup moins pesants que les arbres,
et même que les animaux aquatiques, qui sont
supportés par l' eau dans toute leur longueur :
l' éléphant, le plus lourd des quadrupèdes, pèse
beaucoup moins qu' un cèdre et qu' une baleine. Il y a
aussi cette différence très remarquable entre le
centre de gravité de l' arbre et celui du quadrupède,
que le premier a le sien en bas, parcequ' il
devait être en repos, et que le second l' a en haut,
parcequ' il devait être susceptible d' un mouvement
de progression, qui n' a lieu que lorsqu' il porte son
corps et sa tête en avant. En considérant les arbres
de nos parcs et de nos vergers, dont le tronc est



nu, et dont la tête est surchargée d' une masse de
branches et de feuilles, on serait tenté de croire
que leur partie supérieure est la plus pesante ;
mais ils ne sont figurés ainsi que parcequ' on a
soin d' élaguer, dès leur jeunesse, les branches de
leur tronc. Si on les abandonnait à la nature, ils
en produiraient dès leurs racines, et affecteraient
bientôt la forme pyramidale. C' est ce que j' ai vu
arriver à des ormes négligés, qui avaient poussé
de leur partie inférieure des rameaux si étendus,
qu' on ne pouvait plus passer dans leurs intervalles,
ni même dans l' avenue qu' ils formaient.
Ainsi la nature a donné aux arbres des forêts
des espèces d' échelles propres à les escalader. Je ne
connais guère que les palmiers dont la tête seule
soit chargée de palmes. Quoique la tête des palmiers
soit assez large, le poids en est léger par
comparaison à celui de la partie inférieure de leur
tronc, et surtout de leurs racines, composées d' une
multitude de filaments qui forment une masse solide
avec le sable, dont elles tirent leur nourriture.
Cependant, en considérant en général les arbres
comme de grands leviers, garnis du haut en bas
de plusieurs étages de verdure, agités par les vents
qui leur font décrire des arcs de cercle, j' admire
la force prodigieuse de leurs racines, qui souvent
n' ont d' autre tenue que du sable ou des terres
marécageuses, où nous n' oserions asseoir le plus
petit édifice ; mais je suis bien plus surpris encore
en voyant des animaux fort pesants avoir en
eux-mêmes une force motrice, qui les pousse suivant
leur volonté en avant et en arrière, à droite et à
gauche, en haut et en bas, suivant les diverses
configurations du sol qu' ils parcourent.
Quoique tous les animaux soient assujettis à la
force centripète de la terre, ils ont une force de
progression qui leur est propre, et au moyen de
laquelle ils surmontent cette force générale
d' attraction, soit en volant dans les airs, ou en
nageant dans les eaux, ou en marchant sur la terre.
Nous avons entrevu combien leur vol et leur nager
sont variés : maintenant nous allons jeter un coup
d' oeil sur leur marcher, qui présente encore plus
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de combinaisons. En effet, les animaux terrestres
proprement dits, n' étant soutenus par aucun
fluide, ont des organes et des moyens de progression
bien plus variés que les oiseaux et les poissons.
Parmi eux on en trouve qui glissent, rampent,
marchent, sautent, roulent, dansent, etc, avec des



membranes, des anneaux, des ressorts
et des pieds, dont la configuration est en rapport
avec le sol qu' ils habitent et leurs besoins divers.
La nature a fait la surface de la terre assez
compacte pour résister au poids des plus lourds
animaux, et en même temps assez légère pour que
les insectes et les végétaux pussent la pénétrer.
Ainsi elle se trouve à la fois, par sa densité et sa
ténuité, en rapport avec la mousse et la fourmi,
et elle supporte à la fois le cèdre et l' éléphant.
Cette observation est, je crois, de Fénelon, et je
saisis cette occasion de lui en rendre hommage.
Ce n' est pas tout. La nature a mis les animaux
les plus lourds en harmonie avec cette même terre,
afin qu' ils ne pussent s' y enfoncer par leurs
mouvements accélérés, qui doublent et triplent leur
poids. Elle les a d' abord posés sur quatre appuis,
que nous appelons jambes, et ces jambes sont
terminées par des pieds, d' autant plus larges que le
quadrupède est plus pesant. Les os de leurs jambes
ne sont point en ligne droite et perpendiculaire,
mais un peu arqués en dehors et même en
arrière, comme des voussoirs, pour mieux supporter
la charpente de leur squelette et le poids
des muscles qui y sont attachés. Elle a divisé ces
jambes en plusieurs articulations, fortifiées de
nerfs au pied, au jarret, à la cuisse, afin que
l' animal ne tombât pas de tout son poids ; ce qui
serait arrivé si ses jambes avaient été d' une seule
pièce. Elle a ensuite fortifié le pied d' un cuir très
épais et d' une corne à la fois dure et élastique. Il
s' ensuit de toutes ces précautions, dont je donne
ici une bien faible idée, que les quadrupèdes les
plus pesants sont, en quelque sorte, ceux qui
marchent le plus légèrement.
L' éléphant a quatre jambes formées en colonnes
articulées, terminées par des pieds un peu concaves
en dessous, avec cinq ergots plats, qui lui servent
à gravir les montagnes où il se plaît. Son pas
est très sûr. Le philosophe Chardin, qui en avait
vu beaucoup en Perse et aux Indes, dit qu' en
marchant il ne fait pas plus de bruit qu' une souris ;
qu' il va fort vite, et que s' il vient derrière vous,
il est sur vos talons avant que vous vous en
aperceviez. On en peut inférer qu' il ne galope point ;
car, s' il galopait, son poids, accéléré par la chute
de toute la partie antérieure de son corps,
l' enfoncerait en terre. Que serait-ce s' il s' élançait
en l' air comme un chevreuil ? Il écraserait le sol
comme un rocher, et s' y briserait lui-même.
Ainsi la nature a proportionné le poids des animaux
à leur marche et à la densité de la terre,
comme celui des oiseaux à la résistance de
l' atmosphère, et celui des cétacés à l' équilibre de



l' air qui les fait flotter, et des eaux qui les
supportent. Si une baleine marchait, ou même rampait
sur la terre, elle y creuserait des vallées par sa
pesanteur, et en détruirait tous les végétaux.
La terre, comme une bonne mère, non seulement
supporte les animaux qu' elle nourrit et qui
la parcourent, mais elle leur offre de toutes parts
des asiles et des lieux de repos. C' est en partie
pour cette fin que ses rochers sont remplis de fentes
et de crevasses, que ses sables sont si mobiles,
depuis les rochers caverneux de l' Afrique qui offrent
des antres aux lions, jusqu' aux dunes où les
lapins creusent leurs terriers. D' un autre côté,
tous les animaux ont reçu des organes, des muscles,
des peaux revêtues de poil et d' autres compensations
en rapport avec les diverses densités de
la terre, tant pour en parcourir les sites variés,
que pour y trouver des asiles et même des tombeaux.
Pour nous donner une idée de leurs harmonies
terrestres, nous les considérerons sous les doubles
rapports de leur mouvement et de leur repos. Afin
de mettre de la clarté dans nos recherches, nous
les disposerons dans l' ordre même où nous avons
considéré les harmonies de la terre proprement
dites. Nous allons donc commencer par celles des
animaux qui habitent les montagnes solaires et
hyémales.
Les animaux de la zone torride et des contrées
chaudes des zones tempérées ont, pour la plupart,
les jambes et le cou fort allongés. C' est là qu' on
trouve les gazelles si sveltes, les chameaux, les
dromadaires, les girafes ou caméléopards qui ont
jusqu' à dix-huit pieds de hauteur ; l' autruche,
appelée par les arabes l' oiseau-chameau ; le cazoar,
l' aigrette, l' ibis, et plusieurs quadrupèdes
grimpants, tels que le singe, le rat palmiste, le
mus jaculus ou rat sauteur, qui franchit le sable de
l' égypte ; enfin beaucoup de reptiles qui s' élancent
comme des dards. Je pense que la plupart de
ces quadrupèdes et de ces oiseaux ont les organes
de la progression plus allongés, afin d' avoir ceux
de la respiration élevés au-dessus des réverbérations
brûlantes du sol. En effet, il est remarquable
que les lions, les chameaux et les singes, ont les
narines plus ouvertes que les animaux des pays
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froids ou des montagnes à glace : on retrouve des
différences semblables dans la configuration des
hommes qui les habitent. Le nègre a les jambes et
les cuisses plus allongées et le nez plus épaté que



le samoïède et le lapon, qui sont plus raccourcis
dans leurs proportions que les habitants des climats
plus tempérés.
Au contraire, les animaux qui vivent dans les
zones glaciales, ou dans les montagnes hyémales,
ont les jambes et le cou plus courts, afin de les
avoir plus rapprochés de leur corps, c' est-à-dire
du centre de leur chaleur ; ils les ont, pour cet
effet, souvent garnis de poils ou de plumes jusqu' aux
extrémités des pieds ; les organes de leur
respiration sont aussi plus étroits, afin que l' air
froid qu' ils respirent n' entre pas dans leurs
poumons en trop grand volume à la fois. C' est sans
doute pour cette raison que les renards et les ours
blancs du nord ont le museau allongé et pointu, à
l' opposite des tigres et des lions du midi, qui l' ont
raccourci avec des narines évasées ; l' élan du nord de
l' Amérique a des tubérosités qui semblent protéger
l' ouverture des siennes ; les tartares des contrées
septentrionales sont même obligés de fendre les
naseaux à leurs chevaux, pour leur faciliter la
respiration dans les courses rapides qu' ils leur font
faire. Si les pieds des animaux des pays froids se
ressemblent en ce qu' ils sont plus rapprochés de
leur corps, ils diffèrent les uns des autres par leurs
formes, en rapport avec le sol qu' ils habitent.
Ceux du renne sont très fendus, et s' écartent en
marchant, afin de l' empêcher de s' enfoncer sur
les neiges, où il cherche sa pâture. D' autres,
comme les oiseaux de marine, tels que les lombs
de Norwége, ont des plumes jusqu' au bout des
doigts ; il en est, comme les ours blancs, qui ont
des griffes pour gravir sur les glaces flottantes ;
quelques uns, comme les lions marins, ces lourds
amphibies semblables à des tonnes d' huile, ont
deux fortes dents recourbées, avec lesquelles ils se
traînent sur les échoueries du Groënland et du
Spitzberg.
Parmi les animaux qui habitent les monts éoliens,
on peut compter sans doute les volatiles,
soit oiseaux, soit insectes, qui sont répandus
d' ailleurs dans tous les sites. Nous avons donné une
idée du vol de ceux-ci, aux harmonies aériennes ;
nous y avons aussi parlé du vol de quelques
quadrupèdes, tels que la chauve-souris et l' écureuil
volant, et de celui de quelques poissons : nous
dirons ici un mot du marcher des volatiles. Les
oiseaux ont deux pattes, divisées pour l' ordinaire en
quatre doigts, dont trois en avant et un en arrière,
pour saisir les branches des arbres. Ils s' y attachent
avec tant de force, qu' ils résistent pendant leur
repos aux plus violentes tempêtes, et que quelquefois
ils restent accrochés même après leur mort. Ils
ont plusieurs façons de marcher sur la terre. Les



uns vont en sautillant, comme les moineaux et les
pies ; d' autres en dansant, comme les demoiselles
de Nubie ; d' autres, en se balançant à droite et à
gauche, comme les canards et les perroquets ;
d' autres marchent avec gravité, comme les paons
et les coqs. Quant aux insectes, la plupart ont
leurs pieds armés de griffes, dont ils s' accrochent
aux corps lisses et polis. J' observerai, à ce sujet,
que les griffes ou ongles crochus n' ont pas été
donnés aux bêtes de proie parcequ' elles sont
carnivores, mais parcequ' elles sont grimpantes. Le
chat a des griffes crochues, parcequ' il est destiné
à grimper dans les arbres et sur les toits pour y
chercher sa proie ; le chien, destiné comme lui à
vivre de chair, mais sur la terre, n' a que des
ongles droits. Il en est de même des griffes du
tigre, du lion, de l' ours blanc, habitants grimpants
des rochers et des glaces, comparées à celles du
renard, du loup, de l' hyène, qui ne sont pas moins
carnassiers, mais qui habitent les plaines. Quant
aux animaux qui pâturent dans les montagnes escarpées,
comme la chèvre, le chevreuil, le daim,
le chamois, le paco des Cordilières, etc, ils ont
les pieds fourchus en deux parties terminées par
deux ergots pointus, dont ils se cramponnent sur
les rochers les plus durs, où ils trouvent ainsi
huit points d' appui. Mais c' est dans les insectes
particulièrement que l' on remarque les attentions de
la nature pour empêcher ces petits corps si légers de
devenir le jouet des vents. Non seulement ils ont,
pour la plupart, des griffes, très aiguës à leurs
pieds, pour s' attacher à des corps aussi polis que
le verre, mais ils ont des espèces de molettes,
entre lesquelles ils font rentrer leurs griffes,
comme les chats, afin de ne pas les user lorsqu' ils
marchent sur un terrain horizontal. C' est ce qu' on
peut voir aux mouches de nos appartements, qui
montent et descendent sur nos glaces perpendiculaires.
Quelques chenilles, comme celle qui vit sur
la feuille toujours tremblante du peuplier, ont,
indépendamment des griffes ordinaires attachées
à leurs anneaux, des espèces de sabots circulaires,
formés de crochets, qui les cramponnent
aux feuilles de cet arbre toujours agitées des vents.
Les animaux qui n' habitent que les sommets des
montagnes hydrauliques, ou les bases des littorales,
ont des moyens différents de progression. Les
habitants des premières, dans les contrées
méridionales,
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tels que les singes, sont revêtus d' un poil
touffu qui les met à l' abri de l' humidité ; ils ont
cinq doigts à chaque pied et à chaque main, et des
queues souples dont ils s' attachent aux branches
élastiques des buissons pour s' élancer au-delà des
précipices. J' en ai vu courir, à l' île-De-France,
le long des plus petites corniches de rochers à pic et
très élevés, sur les flancs desquels ils paraissaient
comme s' ils avaient été sculptés en relief. Les
écureuils qui vivent dans les montagnes neigeuses,
ont des fourrures encore plus garnies ; quelques
espèces du nord de l' Amérique ont des queues en
panaches, dont ils se couvrent la tête, et qui leur
servent en quelque sorte de para-neige. On en
trouve une autre espèce qui a une peau membraneuse
adhérente à ses quatre pattes, et au moyen
de laquelle l' animal s' élance d' un rocher à un
autre ; tel est celui des montagnes marécageuses du
Labrador. Les oiseaux des sites élevés et pluvieux,
tels que la plupart des oiseaux de proie et de
marine et même les pigeons, ont la partie supérieure
de leur plumage fort serrée, de manière que les
pluies y glissent, et quelquefois même le plomb
des chasseurs. Beaucoup d' insectes sont formés de
la manière la plus propre pour grimper sur les
parois humides de ces sites. C' est là que l' araignée
et plusieurs autres insectes fragiles furent pourvus
de l' instinct de prévoir la pluie, si contraire à
leurs travaux ; mais le limaçon, à l' abri sous son
toit, se plaît à parcourir les murailles humides, au
moyen de sa membrane musculeuse et gluante.
Les êtres organisés ont différents moyens de marcher
sur les bases des montagnes littorales. Le limaçon
de mer se promène, comme celui de terre,
au moyen d' une membrane musculeuse. Il est
remarquable que celle-ci n' a point de glu qui' aide
à glisser, parceque le sol qu' il parcourt au fond
des eaux est toujours humide. Les univalves sont
les seuls coquillages qui vivent à sec, parceque
leur coquille porte tout entière sur l' organe de leur
progression. Cette coquille est très mince dans les
limaçons de terre, qui ne sont exposés qu' aux
vents ; tandis qu' elle est épaisse dans les limaçons
de mer, exposés sur les rivages au roulement des
cailloux, et toutefois celle-ci est légère, par sa
pesanteur relative avec l' eau marine qui la soulève.
Il résulte de là que les coquilles marines sont avec
les coquilles fluviatiles et les terrestres ou
aériennes dans un rapport d' épaisseur égal à celui de
pesanteur où l' eau de mer, imprégnée de sel, est avec
l' eau des rivières et avec l' air : ainsi la nature a
établi les plus parfaites harmonies entre les
éléments et les animaux de la même espèce qui les
habitent. Un gros buccin n' est pas plus chargé de



son poids au fond de la mer, qui l' aide à surnager,
qu' un limaçon terrestre à coque mince, sur la
branche où il rampe. Les lourds nautiles, ainsi
que les papyracés, s' élèvent à la surface de la mer
en formant le vide dans leurs nombreuses cellules.
Ils dressent alors une espèce de voile en l' air, et
parviennent où la nature les guide, à la faveur des
vents et des courants. Il n' y a point de coquillages
bivalves sur la terre, parceque leurs deux coquilles à
charnière ont besoin d' être soulevées latéralement
par les eaux, pour s' appuyer sur l' espèce de langue
qui leur sert de jambe. C' est par ce moyen de
progression que marchent, ou plutôt que se traînent
les pétoncles, les pinnes marines, les dails,
les moules, etc. Les crustacés, comme l' oursin
avec ses longues baguettes, se roulent sur les
sables ; d' autres, armés de huit pattes divisées en
trois articulations, comme le homard, l' écrevisse
et la langouste, marchent à reculons parmi les
rochers, ou de côté, comme les cancres proprement
dits : ils présentent de plus deux énormes pattes
armées de tenailles, dont ils écrasent les coquilles
qui leur servent de proie. C' est dans les mêmes
lieux que se réfugie le congr, qui glisse comme
un serpent. C' est sur les rivages de la mer que
l' on trouve une multitude d' insectes amphibies ou
aquatiques ; c' est là que vit sur les grèves à sec le
bernard-l' ermite, dont la nature n' a point revêtu
la partie postérieure, afin qu' il la logeât dans une
univalve abandonnée. Ainsi rien n' est perdu : le
toit d' un limaçon sert à une langouste, l' industrie
d' un animal mort sert aux besoins de celui qui est
en vie. Les êtres qui habitent les bords des eaux
semblent réunir tous les organes et tous les
instincts de ceux qui vivent dans les trois éléments
dont ils peuplent les limites. Qui pourrait
nombrer les moyens de progression des oiseaux de
mer et des amphibies ? Les premiers ont un réservoir
d' huile au croupion, et ils s' en servent pour
lustrer leurs plumes et les préserver de l' humidité
au sein des eaux. Ils forment entre eux les plus
intéressants contrastes, depuis le veau marin, qui
expose ses petits au soleil, sur les bancs de sable,
où il se traîne avec ses pieds courts et membraneux,
jusqu' au flamant au long cou et aux longues
jambes, qui reste debout, les pieds dans l' eau, le
croupion posé sur le sommet du cône de vase où
il couve ses oeufs. L' un, marbré et d' une couleur
tannée, ressemble à un rocher ; l' autre, de couleur
de feu, apparaît comme une flamme qui sort du
sein des eaux.
Les rapports de progression des animaux avec la
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terre proprement dite sont encore plus nombreux
que les précédents. Leurs pieds ne sont pas terminés
par des os, mais par une matière à la fois dure
et élastique, appelée corne. Cette matière cornée
résiste par son élasticité, bien mieux que les os,
qui se seraient usés par le frottement. Elle revêt
en entier le corps de quelques amphibies, tels que
les tortues, qu' elle défend contre les abordages des
rochers et le frottement des sables. Elle paraît
formée, dans ceux-ci, d' un amalgame d' écailles
dont elle porte le nom, et de poils dans les
quadrupèdes. La coupe de ces poils apparaît bien
distinctement dans la corne du nez du rhinocéros,
comme je l' ai vu dans celui de la ménagerie, qui
avait usé la sienne jusqu' à la racine, à force de la
frotter contre les pieux de son enceinte. Ces poils
étaient gros et droits dans la corne de ce
rhinocéros, dont on peut voir la dépouille au muséum
d' histoire naturelle ; mais ils sont fins et
entrelacés dans la corne du pied du cheval, exposé à
de plus grandes fatigues. Les cornes des animaux,
supportées par des os intérieurs, comme celles de la
tête des boeufs, des chèvres, et les ergots de leurs
pieds, paraissent être par écailles. Celles des pieds
des animaux recroissent sans cesse, quoique usées
sans cesse par le frottement, et comprimées par
leur poids. Dans le cheval, elle est d' une seule
pièce, circulaire par son plan, et un peu creusée
en dessous, pour enfoncer moins dans le sol ; mais
elle est taillée en biseau sur son bord antérieur,
pour prendre un point d' appui dans les pentes des
montagnes. Il est d' usage, dans presque toute
l' Europe, d' en revêtir le contour intéieur d' une
bande de fer demi-circulaire, attachée avec des clous
à grosse tête. On prétend que cette espèce de
semelle empêche la corne du cheval de s' user, et
rend son pied plus sûr. Il n' est pas étonnant que
dans les pays où les hommes sont chaussés, quelques
animaux le soient aussi ; cependant je doute
que le marcher des uns et des autres en tire un
grand avantage. On ne ferre point les chevaux
à l' île de Bourbon ; je les ai vus courir comme des
chèvres dans les rochers dont cette île est
couverte : leur corne y devient d' une dureté
extrême. Les nègres, qui y vont nu-pieds comme eux,
ont bien de la peine à les attraper lorsqu' ils veulent
les brider ou les seller ; cependant ils gravissent
mieux dans les montagnes qu' aucun européen.
Les quadrupèdes destinés à parcourir les terres
molles des prairies et les bords marécageux des
rivières ont le pied fourchu : tels sont les boeufs.



On les ferre, avec raison, avec de la tôle, lorsqu' ils
sont destinés à marcher longtemps sur le pavé de
nos routes et de nos villes ; on prend même ces
précautions pour les vaches que l' on fait venir de
loin : mais elles sont inutiles pour les sites
destinés par la nature à ces animaux. Leurs pieds
fourchus par l' écartement de leurs ergots entrent
difficilement dans la terre, et de plus ils ont
au-dessus et en arrière deux autres ergots en
appendices ; ce qui leur donne, en cas de besoin,
seize points d' appui différents.
Il en est de même des pieds du porc, qui se plaît
dans les marais, où il aime à se vautrer ; mais
comme il vit principalement de racines qu' il y
cherche, il a de plus, autour d' un museau fort
allongé, un groin d' un odorat exquis, avec lequel
il fouille la terre. Comme ses jambes de derrière
sont plus élevées que celles de devant, et que sa
tête est fort inclinée, il s' ensuit que tout le poids
de son corps favorise sa fouille.
Je ferai observer à ce sujet que les jambes de
derrière du porc, ainsi que celles de tous les
quadrupèdes, forment deux espèces d' arcs en arrière,
non seulement pour soutenir le corps de l' animal
en arc-boutant contre la terre, mais pour favoriser
son mouvement en avant. J' en conclus donc, contre
l' opinion populaire, que le corps du porc ne
ressemble point du tout à celui de l' homme, dont
les jambes, au contraire, forment deux courbures
en avant vers les genoux, parcequ' étant destiné à
marcher debout, elles portent le plus grand poids
de son corps en arrière.
Pour revenir à la forme du porc, destiné à fouiller
et à labourer la terre, on peut dire que c' est
une charrue vivante. La nôtre, que nous regardons
comme une invention sublime du génie des
Triptolèmes, n' est qu' une imitation très imparfaite
de la forme d' un animal que nous croyons à
peine ébauché par la nature. Le poids de notre
charrue diminue son action en pesant en arrière,
et celui du porc augmente la sienne en pesant en
avant. Notre soc n' ouvre de sillons que d' un côté,
et le groin rond du porc en ouvre deux à la fois
et laboure en tous sens.
Il faut avouer que les machines de la nature sont
bien supérieures aux nôtres ; elles servent à la fois
à plusieurs usages. Les moutons et les chèvres,
qui vont chercher leur nourriture sur les pentes
escarpées des collines, ont aussi les pieds fendus :
ils s' y cramponnent avec leurs ergots, et les chèvres
se servent souvent de ceux de leurs pieds de
derrière pour se dresser en l' air afin de brouter
les sommités des arbrisseaux.
Les quadrupèdes omnivores, destinés à vivre de



toutes sortes de débris, et à pénétrer partout,
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comme les rats, ont des griffes, dont ils se servent
pour monter, la nuit le long des murs raboteux,
à trente et à quarante pieds de hauteur. Ils ont de
plus quatre dents incisives en saillie, et
tranchantes comme des gouges, dont ils percent à
contrefil des solives de plus d' un pied
d' équarrissage et d' une extrême dureté. C' est ce que
j' ai éprouvé plus d' une fois à l' île-De-France, au
second étage d' une tour que j' habitais, où ces
animaux trouvaient le moyen de pénétrer la nuit par
dehors. Ils sont si communs dans cette île, et ils y
font de si grands dégâts, qu' on ne peut sauver les
comestibles de leur rapine qu' en les mettant dans des
magasins supportés en l' air par quatre piliers,
entourés par le haut de plaques de fer-blanc. Ces
sortes de pavillons aériens pourraient être utiles
en Europe pour renfermer les grains ; ils les
préserveraient des mêmes ravages, et qui plus est,
de l' humidité, souvent plus nuisible dans nos
climats.
Les animaux qui habitent les sites de la végétation,
et les végétaux eux-mêmes, ont des moyens
très variés de progression : les plus petits ont les
plus ingénieux. J' ai parlé de ceux du lourd limaçon,
qui rampe sur les branches des arbres, au
moyen d' une membrane musculeuse et d' une glu
que les plus grands vents ne sauraient ébranler.
J' ai parlé aussi des sabots garnis de crochets de la
chenille, qui vit sur la feuille toujours mobile du
peuplier. Quantité de chenilles ont, avec des
anneaux qui leur servent de pieds, des fils qui les
suspendent en l' air, et de longs poils autour d' eux,
qui préservent leurs corps fragiles dans leurs chutes.
Les insectes qui vivent sous l' herbe touffue des
prairies se glissent au pied de leurs racines, et y
courent avec rapidité au moyen de leurs pattes peu
élevées, de leurs corps lisses ou couverts d' étuis :
tels sont les scarabées et les fourmis républicaines.
Ceux qui en pâturent les tiges, et qui ne peuvent
les parcourir, comme les sauterelles, ont deux
longues jambes à ressort, qui leur servent à y
faire de grands sauts paraboliques. Elles ont de
grandes ailes, au moyen desquelles elles traversent
d' immenses contrées, en troupes innombrables.
Elles ressemblent à des chevaux équipés pour
le combat, et portent à l' extrémité de leur corps
un sabre ou une épée. Elles sont les moissonneurs
de la nature, et elles se répandent dans toutes les



prairies abandonnées des quadrupèdes et des hommes.
Le cloporte, sans défense, cherche sa vie
sous les pierres et dans l' ombre ; mais lorsqu' il
est poursuivi par ses ennemis, il ne se fie point à
la multitude de ses faibles pattes pour leur
échapper : nouveau Protée, il se métamorphose tout à
coup, et d' un insecte rampant il devient une boule
roulante.
Que dire des moyens de progression des animaux
qui vivent aux dépens des autres ? L' araignée, forcée
d' abandonner son embuscade, ne pouvant trouver de chemin
sur terre, s' en fait un en l' air : elle y lâche
un fil, et lorsque le vent en a attaché
l' extrémité à un point fixe, elle court
tout du long comme un danseur de corde. Son
pont aérien sert quelquefois à des êtres innocents,
tant la nature sait allier les contraires et mettre
tout à profit. C' est sur le fil de l' araignée que la
faible cochenille passe de la feuille épaisse du
cactus où elle est née, au lieu où, à l' abri des
épines, elle doit fixer sa trompe fragile. D' autres
insectes, comme les poux paresseux, se glissent
avec des crochets sous les poils des animaux, ou,
comme les puces, sautent à plus de cent fois leur
hauteur.
Qui pourrait décrire les différents organes du
mouvement dans les animaux de la terre ? Ils sont
aussi nombreux que les obstacles qu' ils rencontrent.
Le marcher des terrestres est plus varié que
le nager des aquatiques et le vol des aériens : les
pieds des premiers sont en plus grand nombre et
de formes plus diverses que les nageoires et les
ailes des derniers. Très peu de quadrupèdes ont
des nageoires et des ailes ; mais la plupart des
amphibies, tous les oiseaux, tous les insectes
volatiles et même presque tous les quadrupèdes ont
des pieds.
En effet, c' est à la terre que les êtres vivants
attachent leur destin : le volatile vient y faire son
nid, et le nageur vient frayer sur ses rivages ;
tous, après en avoir fait l' objet de leurs courses, en
font celui de leur repos. Ceux des zones glaciales
et des montagnes hyémales ont été habillés de
pelisses touffues, de peaux emplumées, de duvets qui
leur servent de litière au sein des glaces et des
neiges. Ceux qui nagent dans les mers boréales et
australes, comme les baleines, ont, sous des cuirs
élastiques, des couches de lard épaisses de plusieurs
pieds pour conserver leur chaleur naturelle
et les préserver du choc des glacons flottants.
D' autres, comme les lions marins, qui se traînent
sur les écueils, sont revêtus d' une graisse molle et
d' une peau flottante. Semblables à des outres
d' huile, ils glissent sans effort et sans danger sur



les âpres rochers, et s' y livrent à de profonds
sommeils au bruit des flots mugissants. D' autres, au
fond des eaux, se réfugient dans les antres des
rochers. C' est là qu' une foule de poissons
engourdis viennent
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chercher des asiles contre les hivers et contre
la vieillesse, ce long hiver de la vie. C' est là que
les plus faibles ont été mis par la nature à l' abri
des tempêtes.
Les coquillages portent avec eux leurs toits et
leurs rochers protecteurs. Il n' y a point de duvet
qui en tapisse l' intérieur ; mais un vernis brillant
des plus riches couleurs de l' orient repose leurs
tendres chairs et enduit leurs maisons en dedans et
souvent au dehors. La moule taillée en bateau
s' ancre aux graviers avec des câbles plus sûrs que
ceux de nos vaisseaux. Le limaçon de mer s' attache
aux rochers par sa membrane ; le lépas en y formant
le vide avec son entonnoir ; l' huître, les
vermiculaires, les coraux, les madrépores s' y collent
avec un ciment insoluble aux eaux ; d' autres, comme
les dails, s' enfoncent dans le flanc même des
rochers calcaires au moyen de leurs coquilles, rudes
comme des râpes. Quelques uns savent prévoir
les tempêtes et se mettre à l' abri de leurs fureurs.
Ils s' enfoncent tout entiers dans les sables, comme
les coquillages à robe lisse. Les vermisseaux sans
toit et plusieurs petits poissons, les énormes
tuilées, restent immobiles sur les récifs, à l' abri
sous leurs épaisses voûtes ; mais les crustacés,
comme les homards et les crabes, se réfugient entre
les cailloux roulants ; et comme ils sont exposés à
avoir les pattes rompues, la nature leur a donné
la faculté de les reproduire, comme elle a donné
aux arbres celle de reproduire les branches qui
ont été fracassées par les vents.
Mais qu' est-il besoin de pénétrer au fond des
mers pour observer les moyens de repos que la nature
a préparés aux êtres vivants et mobiles ? Ceux
de la terre les présentent dans leur propre
structure. Nous avons remarqué que les jambes de
derrière des quadrupèdes forment un arc-boutant en
avant ; nous observerons ici que celles de devant
sont perpendiculaires : les premières sont les agents
de la progression, les secondes sont ceux de la
station. En effet, c' est sur celles-ci qu' ils
reposent même leur tête lorsqu' ils sont couchés. La
nature, de plus, leur a donné un ventre sans os, sur
lequel ils appuient mollement tout leur corps,



surtout dans les fatigues extrêmes. Mais, afin qu' ils
pussent varier leurs attitudes stationnaires ainsi
que leur marche, elle a revêtu les cuisses et les
épaules des plus pesants, comme des chevaux et des
boeufs, de muscles charnus et saillants en dehors,
qui leur servent à se reposer tour à tour sur les
deux côtés. De plus, elle les a faits pour vivre au
sein des prairies, où les graminées leur offrent
encore d' épaisses litières. D' autres trouvent des
retraites tout arrangées dans les mousses qui
tapissent les cavités des arbres ou celles des
rochers : tels sont les écureuils, les
marmottes, les porcs-épics. D' autres
s' enfoncent dans le sein de la terre, comme les
mulots, les rats, les lapins, les taupes, les
abeilles maçonnes, les guêpes, les hannetons, les
grillons, les fourmis, les vers de terre, et une foule
d' insectes qui y cherchent le repos. Ils y déposent
les berceaux de leurs petits, et y font pénétrer le
soleil et l' air, ces deux premiers éléments de la vie
et de la végétation. Quelques uns s' y multiplient en
nombre prodigieux. J' ai vu une prairie voisine de
mon habitation, sur les bords de la rivière
d' Essonne, toute criblée de trous de scarabées ;
il n' y avait pas un pied d' intervalle de l' un à
l' autre. Chaque scarabée se tenait au soleil à l' entrée
de son souterrain ; et lorsque je venais à passer
par un sentier qui traversait la prairie, à chaque
pas que je faisais, des milliers de ces insectes se
retiraient en même temps à droite et à gauche ; ce
qui produisait une évolution assez singulière. Je
tentai vainement d' en attraper quelqu' un ; mais, à la
fin de l' automne, il y vint une multitude de
corbeaux qui en furent en station pendant tout
l' hiver. Ils restaient immobiles, et lorsqu' un
scarabée se montrait à l' entrée de son trou, ils le
gobaient sur-le-champ. Ils en débarrassèrent
entièrement la prairie, dont les herbes commençaient
déja à se détruire par les travaux de ces insectes.
C' est sans doute pour pénétrer dans le sein de la
terre que la plupart des scarabées ont leurs ailes
revêtues d' étuis polis, et souvent huilés, afin que
l' humidité ne les gâte pas.
Dès que le soleil, ce premie mobile de tous les
mouvements des animaux, vient à disparaître, chacun
d' eux se réfugie dans son site naturel. L' insecte
doré va se blottir au sein d' une fleur ; le pavillon,
les ailes reployées, s' endort sur ses pétales.
L' oiseau se perche sur une branche, à l' abri des
feuilles ; mais comme sa tête, sur son long cou, le
ferait tomber en avant, et de plus serait exposée au
froid de la nuit, il la cache sous une de ses ailes
et la réchauffe du feu de sa poitrine ; le
quadrupède vient se coucher au pied de l' arbre, en



reployant ses jambes sous son corps. Qui
contemplerait alors un paysage, en verrait tous les
habitants immobiles et dans des attitudes nouvelles.
Les harmonies des animaux du jour cessent au coucher
du soleil ; mais celles des animaux de la nuit
commencent au lever de la lune, afin qu' il y ait
toujours des yeux ouverts aux plus petits reflets de
la lumière, et attentifs au spectacle de l' univers.
Lorsque l' hiver, cette nuit de l' année, s' approche,
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que le soleil passe dans l' autre hémisphère,
et que l' aquilon, agitant les forêts, les dépouille
de leur verdure, la plupart des insectes cherchent
des retraites dans le sein des fruits, sous l' écorce
des arbres et dans l' épaisseur de leurs troncs ;
d' autres, changés en nymphes, et jouets des vents,
suspendus à des fils, trouvent leur repos dans une
agitation perpétuelle ; un grand nombre d' oiseaux
se réfugient dans les troncs caverneux et sous les
feuillages toujours verts des sapins et des lierres :
la marmotte s' endort dans les creux des rochers.
Mais quand un certain nombre de révolutions
de la lune et du soleil leur annonce la nuit qui doit
être éternelle, chacun d' eux cherche à finir ses
jours auprès de son site accoutumé. La mouche
des maisons, amie de la lumière, vient expirer
auprès des vitres ; et le papillon, les ailes
étendues, au pied de sa fleur favorite. Le chien
fidèle quitte sa litière et cherche à rendre les
derniers soupirs près du lieu qu' il a défendu, ou aux
pieds de son maître qu' il regarde en gémissant ; les
éléphants sociables se retirent, pour mourir, sur les
bords des eaux, au fond des vallées ombragées des
forêts. C' est ce que témoignent les chasseurs de
l' Afrique, cités par le voyageur Bosman qui en
rapporte un exemple. Peut-être doit-on attribuer à
cet instinct les nombreux squelettes de ces grands
quadrupèdes qu' on trouve aujourd' hui rassemblés sur
les bords de quelques fleuves de la Sibérie.
Quoi qu' il en soit, l' homme, fidèle, comme tous
les animaux, à ses habitudes naturelles, cherche
aussi à mourir dans sa patrie. En expirant, il jette
ses derniers regards vers le ciel, et il desire une
main amie pour lui fermer les yeux et pour lui
élever un tombeau. Ce double instinct de
l' immortalité vers le ciel et vers la terre, est
commun aux peuples les plus sauvages, et ne se
trouve dans aucun animal.
Harmonies terrestres
de l' homme.



Inspire-moi, céleste harmonie du mouvement
et du repos ! Tu n' es point dans l' homme cette
aveugle attraction qui le fixe à la surface de la
terre, comme tous les corps pesants. Tu n' es point
en lui cette loi qui fait décrire aux planètes une
ellipse autour du soleil par deux mouvements
combinés ; mais tu es une émanation de cette ame
universelle du monde, qui organise chaque objet pour
sa fin, et à laquelle tous les mouvements et tous
les repos sont subordonnés.
C' est toi qui, renfermée par les amours dans le
sein maternel, y traças les premiers linéaments du
corps humain. Tu disposas ses os comme une
charpente, tu les lias par des cartilages, tu les
revêtis de muscles fibreux, tu lui donnas des
organes en rapport avec toutes les puissances de la
nature ; et siégeant dans le cerveau comme une
souveraine, tu fis mouvoir ses membres par des nerfs,
et son coeur par des ruisseaux de pourpre, comme le
soleil, ton père, fait circuler les mondes par les
traits de sa lumière et de sa chaleur.
Fille du soleil et de la terre, c' est toi qui ouvres
et fermes les yeux de tout ce qui respire. Lorsque
ton père apparaît sur l' horizon, tu fais lever
l' homme à ses premiers rayons ; tu l' invites à
parcourir le sein de ta mère, couvert des bienfaits
de l' astre du jour. C' est par toi que, mis en
équilibre sur deux pieds, il franchit les montagnes
et les vallons, il secoue l' arbre chargé de fruits,
et il charge les gerbes pesantes sur ses larges
épaules. C' est toi qui, te combinant avec sa raison,
lui appris à employer à son usage tout ce qui se
meut autour de lui. C' est par toi que, disposant du
feu, le premier des mobiles, il forgea le fer, et
devenu le maître des éléments et des animaux, il
attela les vents à son bateau, le ruisseau à son
moulin et le coursier à son char.
C' est toi qui, formant la jeune fille sur un plus
doux modèle, lui fis exercer des travaux plus
tranquilles. Assise à l' ombre d' un arbre, elle fait
pirouetter le fuseau sous ses doigts et glisser la
navette sur sa toile ; mais lorsque l' astre de la
nuit répand ses premières clartés sur les prairies,
elle se plaît à y former avec ses compagnes des
choeurs de danse aussi gracieux que les courbes de
son corps. à sa vue, l' homme fatigué des travaux du
jour se ranime ; sa force se réunit aux graces d' une
compagne ; et de leurs contrastes naît l' harmonie
des amours qui doit les reperpétuer. Mais lorsque
la nuit de la mort les couvre l' un et l' autre de son
ombre éternelle, lorsque les organes de leurs corps
sont usés, les ames qui les faisaient mouvoir
abandonnent leurs éléments terrestres, et, dégagées de
leur poids, elles retournent sans doute dans ce



soleil, source de leurs forces, renouvelées sans cesse
par sa présence éternelle.
Cependant cette ame, motrice et ordonnatrice
des corps, renfermée dans chacun de nous, paraît
nous être étrangère ; elle agit sans nous
communiquer ses moyens. C' est à notre insu qu' elle
fait circuler notre sang, répare nos blessures,
forme et développe l' enfant dans le sein de sa mère.
Une merveille non moins grande, c' est qu' avec toute
sa puissance, cette ame si savante est subordonnée
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en nous à une ame très ignorante, et qui toutefois
paraît d' un ordre supérieur. Celle-ci, que j' appelle
l' ame raisonnable, commande cette autre ame que
j' appelle l' ame corporelle. Elle veut, et le corps
est en mouvement ; elle ne veut plus, et le corps
se repose : elle le fait marcher, sauter, courir sans
connaître les lois de l' équilibre. Elle ignore
elle-même le lieu qu' elle occupe dans le corps
humain, si elle siége dans son cerveau ou dans son
coeur, ou dans ces deux viscères à la fois. Elle veut
mouvoir un de ses doigts sans remuer le bras, et, par
un seul acte de sa volonté, le bras reste immobile
et le doigt se remue ; il semble qu' elle soit venue
se loger dans le seul muscle moteur du métacarpe :
elle peut remuer de même à la fois plusieurs
membres, ou seulement leurs extrémités. A-t-elle à sa
disposition des nerfs qui correspondent à chacun
d' eux ? Comment peut-elle en connaître l' usage ?
Est-ce l' ame corporelle qui lui obéit et la sert de
ses lumières ? Pour elle, dans l' ignorance la plus
profonde de l' organisation du corps, elle n' a la
science d' aucun de ses mouvements ; mais ce qu' il y a
de fort étrange, c' est qu' elle en a la conscience :
elle les dirige tous par un seul acte de sa volonté.
Elle ressemble en quelque sorte à ces monarques de
l' Orient, qui ne connaissent point leurs sujets,
mais qui, d' un seul signe transmis par des muets
à des visirs habiles, font mouvoir tout leur empire.
Cependant cette ame souveraine qui s' ignore
elle-même veut tout connaître. Peu contente d' un
présent obscur, elle cherche à s' étendre dans un
passé et un avenir encore plus ténébreux. De cette
terre où elle rampe, elle s' élance vers le ciel ; elle
est ravie par des sentiments innés d' infini,
d' éternité, de gloire et d' immortalité. Elle semble
dirigée par une conscience céleste, comme elle l' est
par une conscience corporelle. Elle paraît une
émanation de cette ame divine qui gouverne le monde,
comme celle qui lui est subordonnée paraît en être



une du soleil, et son corps une des éléments.
Notre ame raisonnable, dit Marc-Aurèle, est
un dieu exilé. En vain, entraînée par son instinct
céleste, aidée du secours de ses semblables et de
celui des siècles, cherche-t-elle à pénétrer cette
nature qui l' environne ; elle n' en saisit que les
dehors. Elle est dans un corps et dans la vie,
comme un navigateur dans une faible nacelle au
sein d' une mer orageuse, qui cherche à aborder à
des îles dont il aperçoit les rivages. Il en trace bien
quelques contours incertains, et il leur donne des
noms ; mais l' intérieur du pays et les moeurs des
habitants lui restent inconnus. Ainsi nos arts et nos
sciences, malgré leurs noms pompeux, ne sont
que des apparences lointaines et illusoires des
ouvrages de la nature. La peinture ne nous présente
que des images superficielles de la terre et des
cieux : il n' y a réellement dans ses tableaux ni
lumière, ni air, ni eau, ni sol, ni végétaux. La
sculpture ne nous offre de même que de vains
simulacres. Ses statues n' ont ni os, ni chair, ni
sang ; elles ne peuvent ni se mouvoir, ni sentir,
ni parler. L' histoire est aussi trompeuse. Ses
personnages n' existent plus pour nous ; ils ne sont
plus que des fantômes de notre imagination, que
l' historien fait penser et agir à son gré. Ceux de la
poésie sont encore plus mensongers ; l' imagination
fit des dieux de tout ce qui n' était que l' ouvrage
d' un dieu. Nos sciences, soi-disant exactes, ne
saisissent que des notions souvent incertaines. La
géométrie admet des points sans surface et des lignes
formées de points qui ont de la longueur sans
largeur, ce qui est une double contradiction. Elle
ignore jusqu' à présent le rapport précis de la
circonférence du cercle au rayon qui l' engendre. Ses
théorèmes ne sont que des aperçus de quelques
propriétés de la sphère morte ou métaphysique ; mais
celles de la sphère vivante, virtuelle et actuelle du
soleil lui sont totalement inconnues. L' astronomie
n' est qu' une science bien superficielle de quelques
mouvements apparents des planètes. Comment
pourrions-nous les connaître, puisque nous ne
connaissons pas encore la surface de cette terre que
nous habitons ?
Cependant, pour connaître les rapports de
l' homme, n' hésitons pas à suivre la route que les
astres, premiers moteurs de nos éléments, semblent
nous tracer. Si nous nous égarons, ce sera sur les
pas de la raison universelle, et non sur ceux de la
nôtre, si faible et si versatile. Nous allons
rapporter l' homme aux harmonies terrestres, comme
nous l' avons fait aux aquatiques, aux aériennes et
aux scolaires. Nous avons vu qu' il était en
consonnance avec la chaleur du soleil par son coeur,



et avec la présence et l' absence de la lumière de cet
astre par son cerveau ; par ses yeux, avec la veille
et le sommeil ; avec l' air, par ses poumons ; avec
l' eau, par sa bouche, ses viscères et les méplats
même de ses muscles. Nous allons voir que son
corps tout entier est en harmonie avec la terre, qui
est, pour ainsi dire, sa mère comme le soleil est
son père.
La terre est composée de rochers qui en sont
comme les os ; de métaux, qui les lient comme des
nerfs ; de montagnes, qui les couvrent comme des
muscles ; et de vallons, qui servent d' aqueducs aux
rivières. Le corps humain est soutenu de même
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par une charpente osseuse, cette charpente est liée
par des nerfs, sur lesquels l' électricité agit comme
sur les métaux, ainsi que le prouvent les
expériences du galvanisme. Elle est recouverte par
des muscles en saillie, qui en sont comme les
montagnes, et qui sont séparés par des méplats et
aqueducs qui y forment des espèces de vallons.
La terre est arrosée de fleuves, tant extérieurs
qu' intérieurs, qui transpirent à travers sa surface,
et qui viennent tous se rendre à la mer : le corps
humain est arrosé de même de vaisseaux lymphatiques
et sanguins, qui transpirent à travers la
peau.
La terre est entourée d' un océan salé et ferrugineux,
lequel a un courant semi-annuel d' un pôle
à l' autre, et un reflux semi-journalier en sens
contraire, dont le soleil et la lune sont les
premiers mobiles : le corps humain est baigné de
toutes parts par un sang salé et ferrugineux, qui a
un flux par les artères et un reflux par les veines,
tous deux coordonnés au cours du soleil et à celui
de la lune, surtout dans les femmes. Nous avons vu, aux
harmonies aquatiques de l' homme, que le nombre
des révolutions totales de son sang, dans un jour,
était à peu près égal à celui des marées dans un an,
c' est-à-dire de sept cent quarante environ.
Peut-être ce nombre de révolutions sanguines
varie-t-il avec celui des marées dans plusieurs
parties du globe, où celles-ci durent douze heures, et
n' arrivent qu' une fois en vingt-quatre heures ; ce
qui ne done que trois cent soixante-cinq flux et
reflux dans l' année. Il est certain du moins que la
circulation du sang étant plus rapide dans les
enfants et plus lente dans les vieillards, il doit y
avoir plus de feu dans les premiers, et plus de
flegme dans les seconds. Peut-être expliquerait-on



par la variation des marées celle des caractères, qui
sont évidemment plus actifs et plus inconstants chez
les peuples de l' hémisphère nord, et notamment
les européens, qui ont sept cent quarante marées
par an, que chez les habitants de l' hémisphère
sud, qui n' en ont à peu près que la moitié.
La terre paraît avoir son principe de rotation
sur elle-même dans les fluides, dont le soleil change
sans cesse l' équilibre par la dilatation,
l' évaporation et la condensation : le vaste océan
méridional est donc la cause principale de son
mouvement journalier. Le corps humain, ainsi que le
corps des animaux, est aussi en activité par son sang,
et il a aussi l' organe de son mouvement de progression
dans sa partie inférieure.
Enfin la terre est couverte de végétaux dans tout
son hémisphère septentrional, et surtout vers son
pôle : de même le corps humain a des poils qui
croissent sur sa partie supérieure, et principalement
sur la tête.
Ces analogies sont communes à tous les animaux,
comme si tous les enfants de la terre participaient
en quelque sorte du tempérament et de la
constitution de leur mère commune ; mais elles
se trouvent dans un rapport plus parfait dans le
corps de l' homme. En effet ses muscles sont plus
saillants, et ressemblent mieux à des collines que
ceux des quadrupèdes et des oiseaux, revêtus de
poils et de plumages, et que ceux des poissons
qui n' ont point du tout de relief. Il semble que les
harmonies terrestres de l' homme, ainsi que toutes
les autres, doivent se juger de l' équateur, où il a
pris d' abord naissance : et que celles de la plupart
des autres animaux ne soient en rapport qu' avec
des latitudes particulières du globe.
Le corps humain offre mille harmonies avec toutes
les puissances de la nature, mais surtout avec
celles de la terre. Le paysage le plus varié n' a rien
d' aussi ravissant dans ses forêts aériennes, les
croupes de ses montagnes, les sinuosités de ses
vallons, les projections lointaines de ses plaines.
Décrivez un cercle en marchant autour d' une
belle statue, vous y verrez autant de points de
vue différents que vous ferez de pas ; considérez
l' homme assis, couché, debout, dans un fond, sur
une hauteur, vous découvrirez dans toutes ses
attitudes et ses positions de nouvelles beautés. Les
artistes qui le dessinent depuis tant de siècles,
trouvent ses formes aussi inépuisables, que les
moralistes qui l' étudient, ses passions ; il semble
que son coeur ait autant d' instincts différents, que
son corps a de muscles. C' est avoir atteint le
comble de l' art en tous genres, de savoir rendre
ses graces, ses proportions, les affections variées



qui l' animent, et tout son ensemble. Les animaux
n' offret rien de semblable ; leurs facultés, bornées
à une seule industrie, sont enchaînées par la
nécessité ; leurs formes sont offusquées de poils, de
plumes, d' écailles ; vous apercevez en eux, non
une raison libre, mais des instincts circonscrits ;
non un corps, mais un vêtement. L' homme seul
étend son intelligence à toute la nature, lui seul
montre sa beauté personnelle à découvert ; il est
nu, non pour être exposé aux injures de l' air,
comme le disent les calomniateurs de la providence,
mais pour qu' il apparaisse avec toutes ses beautés,
et qu' il puisse les accroître encore de toutes celles
des animaux, comme il se sert de tous leurs
aliments et de toutes leurs industries. Ainsi les
dépouilles de tous servent à sa parure, depuis la
peau
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du lion qui couvre les épaules d' Hercule, jusqu' aux
fils transparents du ver à soie dont se voile
Déjanire. Ah ! Sans doute ce fut sa robe, bien plus
que le sang du centaure, qui consuma des feux de
l' amour son vainqueur.
Consdérez la femme dans un jardin, cueillant
des fleurs ou des fruits, ou folâtrant dans les
prairies avec ses jeunes compagnes, et formant avec
elles des choeurs de danse : des graces ineffables
sont répandues dans les mouvements de sa tête,
de ses bras, de ses mains, de son corps, de ses
pieds. Mais voyez-la plus majestueuse, entourée
de sa famille, accompagner son époux avec toute
la dignité maternelle, en portant un nourrisson
dans ses bras : ce ne sont là cependant que les
attitudes de son corps. Les affections de son ame sont
encore pls aimables et plus variées : voyez-les se
peindre tour à tour sur son visage ; les muscles en
devraient porter, non les noms anatomiques
d' extenseurs, de supinateurs, d' adducteurs, etc,
mais ceux des vertus qui les meuvent et les
animent. La candeur est sur son front, l' amour
conjugal dans ses yeux, la pudeur sur ses joues, et
le sourire maternel sur ses lèvres. Elle parle,
l' oreille est enchantée des doux sons de sa voix ;
l' ame en est émue ; la consolation, l' espérance, le
contentement, les sentiments célestes, coulent de
sa bouche dans les coeurs de ses chers enfants et
de son heureux époux. Ah ! Si vous la voyiez et
si vous l' entendiez, vous diriez sans honte : un
dieu a formé ce beau corps, afin qu' un autre dieu
l' habitât.



Viens donc, belle figure humaine, soit que tu
revêtes un homme, une femme, un enfant ; viens
donc, et reçois mes hommages, que la terre
reconnaisse en toi son maître ; parcours-en les monts
les plus escarpés et les vallées les plus profondes ;
traverse-s-en les différentes zones : toi seule, de
tous les êtres animés, en as le pouvoir. Que
l' argile, les rochers, les métaux obéissent à tes
lois, et qu' ils entrent dans la construction de ton
habitation passagère ; qu' ils figurent ta propre
image sous tes mains ; mais que la beauté de cette
image disparaisse devant la tienne. ô homme !
N' admire point les chefs-d' oeuvre des grecs :
l' Apollon du belvédère n' est que le chef-d' oeuvre de
Phidias, et toi tu es celui de la nature ; il est le
fruit de la guerre, et toi celui des amours ;
fusses-tu contrefait comme ésope, toi seul es digne
de ton admiration. Jamais le marbre n' a palpité sous
le ciseau du sculpteur : il reçoit au dehors la
forme humaine ; mais il reste toujours au dedans sans
vie et sans reconnaissance. Pour toi, tu es sensible
aux bienfaits de ton auteur, tu es à toi-même la
preuve la plus touchante de sa providence. En
couvrant la terre de biens, il donna lemouvement
de progression à tes muscles pour la parcourir ;
mais il t' éleva au-dessus de ta sphère, en te
donnant l' idée de lui-même : il a fait servir ses
ouvrages de modèle à ton intelligence, afin de
t' approcher de lui, et de te faire connaître que tu
étais réservé à de célestes destinées.
La nature, après avoir offert à l' homme les
moyens d' escalader les lieux les plus escarpés, par
les lianes et les buissons qu' elle y fait croître, a
préparé pour son repos de molles litières dans les
graminées qui couvrent la terre, et dans les mousses
même qui tapissent les rochers. C' est là que, dans
l' état sauvage, il passe souvent la nuit sur le sein
maternel, sans aucun inconvénient. Pour nous,
accoutumés à une vie casanière, il nous est difficile
de reposer, même le jour, sur une terre humide,
sans courir les risques d' être rhumatisés. Cependant
l' exercice peut nous rendre encore notre
tempérament naturel. Nos armées ont fait toutes
leurs campagnes sans tentes, et couchant toutes
les nuits à la belle étoile. Les soldats chantaient de
joie le matin, quand on leur annonçait qu' ils
coucheraient le soir dans des vignobles ; des sillons
leur semblaient de bons lits. Avec ces moeurs, ils
ont fortifé leur corps et remporté de nombreuses
victoires sur des ennemis qui se reposaient à l' abri
de leurs tentes.
Les vapeurs de la terre, loin d' être nuisibles
au corps humain, lui sont souvent très salutaires.
J' ai vu des scorbutiques guérir en mettant leurs



jambes nues dans le sable pur ; j' en ai fait
moi-même l' expérience dans le sable calcaire de l' île
de l' Ascension. Si on se trouve surpris de la
boulimie, ou par une simple faiblesse, on reprend
des forces en se couchant à terre, et en en
respirant les vapeurs. Semblables à Anthée, nous
reprenons des forces en touchant le sein de notre
mère.
En effet, c' est là que nous allons chercher
machinalement des asiles contre les chagrins. Nous
aimons alors à errer solitairement dans les vallons
détournés ; entre des montagnes escarpées, comme
si les rochers étaient des remparts contre
l' infortune. C' est parmi ceux des bords de la mer,
retentissants du mugissement des flots, qu' Homère
représente Chrysès se plaignant au soleil, dont il
était le prêtre, de l' injustice d' Agamemnon qui lui
avait enlevé sa fille. C' est dans une grotte
profonde que Sabinus échappa, pendant plusieurs
années, à la vengeance de Vespasien, et fut comblé
des plus
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tendres faveurs de l' amour conjugal. C' est en
sortant de là pour aller à la mort que sa fidèle
compagne, qui lui avait donné deux enfants dans sa
retraite, amenée devant l' empereur, lui dit ces
paroles à jamais mémorables : " j' ai passé des
jours plus heureux avec Sabinus dans un
souterrain, que toi sur ton trône, à la lumière du
soleil. "
enfin, c' est dans le sein de la terre que nous allons
chercher un éternel repos, ou plutôt c' est là
que nous allons déposer les éléments que nous lui
avons empruntés. Il n' est pas douteux que nous
n' en augmentions tous les ans la masse par notre
destruction, ainsi que font tous les corps organisés.
Je ferai à ce sujet quelques réflexions qui
donneront à penser. Les géographes politiques
évaluent les hommes vivant actuellement sur la terre
à mille millions. Selon quelques uns, les mourants
sont aux naissants comme deux cent soixante
est à deux cent quatre-vingt-quinze ; selon d' autres,
comme cinquante-cinq est à soixante-sept :
d' où il résulte d' abord que le nombre des hommes
va en croissant toutes les années. Mais comme,
par un autre calcul, les générations se succèdent
environ tous les trente ans, il s' ensuit qu' il meurt
à peu près trois mille six cents hommes par heure,
soixante par minute, et un par seconde. Or,
comme le pouls bien réglé dans l' homme bat les



secones, il s' ensuit qu' à chaque battement du
pouls d' un homme, il en sort un du monde et il y
en rentre un.
Nous savons que le soleil est le premier mobile
de tous les mouvements des corps organisés sur
la terre : or en considérant les scintillations
de sa lumière, très sensibles au loin sur les vitres
lorsqu' il se lève ou qu' il se couche, on pourrait
les considérer comme les premiers éléments du
temps ; elles sont aussi rapides que les clins d' oeil,
et il y en a plusieurs dans une seconde : on pourrait
donc les regarder comme des révolutions solaires
instantanées, premier mobile des générations, qui,
comme elles, naîtraient à chaque clin
d' oeil, et seraient en harmonie avec les différentes
périodes solaires et lunaires, qui produisent
les tierces, les secondes, les minutes, les
heures, les jours, les semaines, les mois, les
années, les cycles, etc.
Quoi qu' il en soit de l' origine de notre ame, nous
devons les dépouilles de notre corps à la terre.
Cependant, quoique la même fin soit commune à
tous, les hommes ont adopté différentes manières
de rendre les derniers devoirs à leurs morts. Les
peuples, à cet égard, paraissent avoir suivi le
sentiment des différentes puissances de la nature
avec lesquelles ils étaient le plus en armonie : les
uns les jetaint dans le feu des bûchers, comme les
romains. Plutarque remarque, à cette occasion, que
les brûleurs de corps en mettaient un de femme
sur huit ou dix hommes, pour les faire flamber
davantage, comme si les feux de l' amour subsistaient
encore en nous après la mort. Les taïtiens
dessèchent leurs morts en l' air, sur des estrades,
à l' ombre des arbres. Les indiens des bords du
Gange les abandonnent au cours de ce fleuve, qu' ils
regardent comme sacré. Les anciens égyptiens,
au contraire, les enduisaient des résines
aromatiques des arbres, les entouraient de
bandelettes de lin, et les conservaient dans des
troncs de sycomores. Les guèbres les mettent debout
dans une enceinte entourée de murs, et les
abandonnent aux oiseaux de proie. D' autres leur ont
donné pour sépulture leurs propres estomacs, comme ces
anciens peuples de la Scythie, dont parle
Hérodote. Pline observe qu' aucun animal ne prend
soin des funérailles de ses semblables, excepté
l' homme. C' est donc là encore un trait qui le
caractérise. Mais quelque variété qu' il mette à
remplir ces derniers devoirs inspirés par la nature,
notre cendre vient toujours se réunir à la terre.
Son globe n' est qu' un vaste tombeau, formé, jusque
dans ses rochers, de débris de corps qui jadis ont
été vivants.



Je le dis avec douleur : Paris, où l' on vient
apprendre la décence et l' urbanité, est le lieu du
monde où l' on a le moins de respet pour les restes
des objets qui nous ont été chers. L' homme,
livré, dans cette vaste capitale, à une infinité
de goûts frivoles, ne conserve aucun souvenir de
ses semblables dès qu' ils sont morts. Ils n' ont
d' autres lieux de sépulture que des fosses profondes,
où l' on précipite chaque jour, sans aucune
distinction de sexe ni d' âge, les femmes, les
enfants, les vieillards, jusqu' à ce qu' elles soient
remplies. L' ami ne peut plus reconnaître les cendres
de son ami dans ces voiries humaines ; il
craint même de s' approcher de ces gouffres de la
mort, d' où s' exhalent sans cesse des vapeurs
funestes aux vivants.
Il n' en est pas ainsi chez les chinois, ce peuple
le plus ancien de la terre, parceque son
gouvernement est fondé sur les lois de la nature.
Leurs tombeaux font un des principaux ornements des
environs de leurs villes. Chaque famille a en
propriété une petite portion de terre dans les
collines du voisinage. Elle y fait creuser une
grotte, où elle dépose avec un respect religieux les
corps de
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ses parents ; l' entrée de la grotte est décorée de
quelques arbres, à l' ombre desquels se reposent
souvent les voyageurs. Lorsqu' un corps est consommé
par le temps et par la chaux, on l' ensevelit.
Le plus proche parent, vêtu d' une grosse
étoffe de chanvre, et ceint d' une corde, vient, à la
tête de sa famille, en recueillir les ossements ; il
les dépose dans une urne de porcelaine, qu' il place
avec celles de ses ancêtres, dans une chambre
particulière de sa maison. C' est qu' il retrouve
des urnes pleines de pleurs, suivant l' expression
de Juvénal. Il y voit aussi d' un coup d' oeil ses
nombreux aïeux, qui se sont succédé pendant plusieurs
siècles. Le sentiment d' une longue antiquité
est dans sa famille, comme il est dans l' empire.
Elle voit à la suite les uns des autres les auteurs
auxquels elle doit le jour, et plusieurs fois par an
elle invoque, par des sacrifices et des libations,
leurs esprits, qu' elle croit retournés dans les
cieux ; elle les prie de lui inspirer de bons
conseils et de présider à ses destinées. C' est sans
doute à des rites aussi touchants, et à ces sentiments
religieux envers leurs parents morts, que les chinois
doivent l' amour qu' ils portent à leurs parents



vivants et à leur patrie. Leurs tombeaux sont les
fondements de leur empire, qui dure depuis plus
de quatre mille ans.
Harmonies terrestres
des enfants.
Présidez aux exercices et aux jeux de nos enfants,
esprits invisibles qui animez toute la nature,
zéphirs, aures, génies, amours ! Les poëtes, les
peintres vous représentent sous les formes d' enfants
ailés, comme les papillons et les oiseaux ; mais
vous n' avez pas besoin d' ailes pour parcourir la
terre. Plus transparents que l' air, plus actifs que
l' électricité, plus rapides que lapensée, vous vous
jouez dans la lumière, sur les flots, parmi les
fleurs et les brillants fossiles. Habitants du ciel,
doués d' une enfance immortelle et divine, vous
vous amusez chaque jour à bâtir de nouveaux palais,
à l' aurore, avec des nuages d' or et de pourpre ;
à faire tourner notre globe sur ses pôles glacés,
à l' entourer des rayons du soleil, de couronnes de
fruits et de verdure. Soyez favorables à
vos frères, les enants de la terre. Ils aiment
comme vous à se jouer avec les éléments ; ils
élèvent dans les airs des boules d' eau
resplendissantes de mille couleurs : ils
arrondissent l' argile dans leurs mains,
ils y plantent des végétaux. Ils entrent
dans la carrière de la vie avec les ris et les jeux ;
environnez-les de tous les prestiges de l' amitié et
de l' amour, jusqu' à ce que leurs ames innocentes,
dégagées du poids de leu corps, se joignent à vous
dans les cieux.
Nous avons vu que l' homme et la femme réunissaient
en eux les plus belles courbes que puisse
engendrer la sphère, mais elles ne sont point
encore développées dans l' enfance. Elles y sont
renfermées comme les pétales d' une fleur dans son
bouton. Ce sont les facultés de l' ame qui semblent
leur donner leurs graces et la perfection de leur
forme ; c' est l' affection envers sa mère qui donne
à la bouche de l' enfant son premier sourire ; c' est
la curiosité qui meut ses yeux dans leur orbite,
et renfle par l' exercice les muscles de ses bras et
de ses jambes. L' amour ensuite développe son
sexe, tandis que l' innocence gonfle et colore ses
joues de pudeur. La joie trace des rides légères
aux angles de ses yeux, mais le chagrin en creuse
bientôt de plus profondes sur son front. Ce n' est
donc point le corps qui donne à l' ame son
caractère, c' est l' ame qui le donne au corps. D' un
autre côté, l' ame ne développe ses facultés et ses
passions qu' après plusieurs révolutions du soleil,
comme si elle tirait de lui son origine, sa
nourriture et ses accroissements.



Considérons donc l' enfant lorsqu' il vient au
monde. Les groupes de ses muscles sont comme
des boutons de fleurs dans leur bourre. Il ne semble
d' abord formé que de portions sphériques ;
tous ses membres sont arrondis, et ce n' est que
lorsque ses premières passions commencent à poindre,
que ses os s' allongent, et que les groupes
musculaires affectent les courbes les plus
convenables au service de chaque organe en
particulier, et à celui de tout son corps en général.
De dire si une vie intérieure et expansive, inhérente
à l' ame, pousse les muscles du dedans du corps, ou
si le soleil les attire au dehors, comme chez les
noirs, qui ont les mollets plus élevés, et dont le
corps est plus allongé que celui des peuples du nord,
c' est ce que je ne sais pas. Il est bien certain
toutefois que tout ce qui est organisé pour la vie se
dirige dans ses accroissements vers le soleil et la
lumière, comme le prouvent les végétaux, même
plantés à l' ombre. Quoi qu' il en soit, je crois que
ces deux forces agissent à la fois dans le
développement des corps organisés, d' autant plus qe
la première est sans cesse en harmonie avec la
seconde, comme le démontrent la veille et le
sommeil, qui résultent de la présence et de l' absence
du soleil dans les végétaux et les animaux.
Cependant, en regardant cet astre comme le premier
mobile de tout ce qui
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est vivant sur la terre, je ne veux pas dire qu' il
soit l' auteur de la vie, car alors elle n' aurait
point d' autre terme que la durée de l' astre du jour,
et les corps qu' elle animeiraient toujours en
croissant. Mais celui qui donne les lois au soleil,
dont il a rempli l' univers, a réglé les proportions
des corps sur la terre ; il leur a distribué à tous
une portion de vie, et lorsqu' elle est dans sa
plénitude pour chacun d' eux, il la fait circuler et
passer à d' autres générations par la médiation des
amours.
L' enfant, qui en est le fruit, en venant à la
lumière, semble d' abord fait pour le repos. Tous ses
muscles arrondis sont des coussins, et le sein
maternel qui le reçoit est composé de coussins
hémisphériques, élastiques et chauds. Quoiqu' il ne
puisse se soutenir sur ses jabes, il invoque par ses
cris celles de sa mère, pour aller respirer au grand
air et voir les rayons du soleil qui le réjouissent
et le fortifient. Vers l' âge de six mois, il essaie
de se lever tout droit : on peut alors, s' il est



fort, l' exercer à marcher avec des chaises autour
d' une chambre. Quelquefois une nourrice mercenaire
pose son nourrisson debout dans un trou en terre,
sous prétexte de l' accoutumer à se tenir droit sur
ses jambes, mais en effet pour n' être pas obligée de
le porter elle-même. Dans cette attitude
perpendiculaire, le poids de l' enfant affaisse les os
encore tendres du tibia et du péroné, qui en
deviennent cambrés.
Il est donc dangereux de faire marcher les enfants
de trop bonne heure. Ne précipitons jamais
rien : un fruit précoce n' est souvent qu' un fruit
avorté. à la vérité, j' ai vu souvent à
l' île-De-France de petits nègres de sept ou huit
mois marcher tout seuls ; mais c' est l' influence du
soleil qui en est la cause : c' est elle qui développe
rapidement l' activité des puissances de la nature
dans toute l' étendue de la zone torride ; c' est elle
qui y fait porter deux fois par an des fruits à
l' oranger, et qui y rend les filles nubiles avant
l' âge de douze ans. Mais dans nos climats froids, un
enfant ne peut marcher avant un an.
Quand on veut apprendre à marcher aux enfants,
il ne faut se servir ni de chariots, ni de lisières
qui, en les soutenant par les épaules, les rendent
hautes, et, les accoutumant à être toujours soutenus,
les empêchent de se soutenir eux-mêmes. Un
moyen plus simple, que j' ai vu pratiquer par une
paysanne, est d' attacher à deux chaises deux longs
bâtons parallèles, et de mettre l' enfant entre
deux. Alors il pose ses mains à droite et à gauche
sur les bâtons ; il se promène entre eux comme
dans une galerie, et il apprend à la fois à se
soutenir et à marcher. C' est ainsi que ma fille
marchait à dix mois ; mais un de ses supports s' étant
un jour détaché, elle tomba avec lui, et depuis ne
voulut plus se fier au mur le plus solide : elle ne
marcha qu' à l' âge de quatorze mois. C' est ainsi que
ceux qui débutent dans le monde, venant à trouver
un ami infidèle, s' éloignent de tous les hommes
et ne veulent plus se fier même aux sages.
Je regarde comme indispensable d' élever chaque
enfant pour lui-même en même temps qu' on l' élève
pour les autres : il faut le former pour la
solitude avant de le dresser pour la société. à la
vérité, la nature nous donne les éléments en commun,
mais nous en usons tous en particulier. Chacun de
nous doit voir, respirer, boire, manger, marcher,
se reposer, dormir et mourir pour lui seul. Si
nous ne pouvions jouir de ces biens physiques que
dans la société de nos semblables et avec leur
secours, combien de fois serions-nous obligés de nous
en passer ! Il en est de même des jouissances
morales : combien ne sont-elles pas troublées par



l' opinion des autres ! Ce qui est vertu dans une
maison est souvent un vice dans la maison voisine.
La patience du philosophe est une lâcheté aux yeux du
soldat.
Sous le même toit, le monarchiste et le républicain
se regardent avec horreur. Si donc un enfant
n' est élevé que pour la société, à qui aura-t-il
recours lorsqu' elle se divisera d' opinions et qu' elle
lui deviendra contraire ? Où se réfugiera-t-il, s' il
n' a appris à rentrer en lui-même ? Je regarde donc
les principes de l' éducation solitaire de l' émile
de Jean-Jacques comme devant être les bases
préliminaires de l' éducation publique. Enveloppons
notre élève, dans le malheur, du manteau de la
philosophie : il l' étendra, dans le bonheur, sur
ses semblables.
Au reste, toute cette éducation privée consiste
uniquement à le bien pénétrer de l' existence de
Dieu : les preuves en sont répandues dans toute la
nature. Mais dussentles sophismes et les cachots
des tyrans en voiler les bienfaits à ses yeux, il en
retrouvera le sentiment dans son propre coeur.
C' est ce sentiment qui fait de la conscience un
asile imperturbable, et du monde un séjour enchanté.
Sans lui, les éléments inconstants, et les
astres qui traversent l' immensité des cieux, ne
paraîtraient à l' homme que des masses énormes,
mues au hasard par des puissances aveugles,
toujours prêtes à l' anéantir. Mais le sentiment d' une
providence le rassure et tient son coeur en repos,
tandis que tout l' univers est en mouvement. C' est
lui qui, dans l' excès de la douleur, élève les yeux
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et les mains de l' infortuné vers le ciel, et lui fait
s' écrier : ah ! Mon dieu ! Il est le mobile de
l' éloquence ; c' est par lui que le sage persuade, que
le législateur commande, et qe le faible spplie. Il
est nécessaire à toutes les conditions de la vie pour
les rendre supportables, et à tous les peuples de
la terre pour les lier entre eux. C' est lui qui
soutint Scipion dans la solitude ; épaminondas, à la
tête des armées ; Socrate, dans une république
inconstante et cruelle ; épictète, dans l' esclavage ;
Marc-Aurèle sur le trône le plus élevé du monde.
L' amour des hommes n' est qu' une consonnance
de l' amour de Dieu, et tous deux sont les pôles de
la vie physique et morale.
Je crois l' avoir dit ailleurs, mais je le répète ici,
afin d' en imprimer plus profondément l' image : la
sphère de notre vie est comme celle du monde, et



sa révolution comme celle de l' année. Les éléments
du globe reposent d' abord sur le pôle terrestre de
notre hémisphère, comme dans leur berceau.
L' atmosphère et l' océan y sont dans un état de
stagnation, et leurs brumes y laissent à peine
apercevoir une terre informe ; mais à peine le soleil,
à l' équateur, y fait sentir ses influences, que les
vents et les torrents quiien descendent entraînent de
longues chaînes de glaces flottantes, qui vont
rnouveler les mers et revivifier les fleuves et les
continents. Un grand nombre de ces glaces échouent
dans la zone glaciale même ; d' autres s' évaporent
dans la zone tempérée ; d' autres, totalement
fondues, roulent leurs eaux à travers la zone torride,
d' où elles se dissipent en orages ; d' autres, après
un long cours, vienent de nouveau se fixer en glace
sur le pôle opposé, couvert des ombres de la nuit.
Ainsi l' océan de la vie entraîne, chaque année, du
pôle de l' enfance une longue génération de mortels,
comme des glaces flottantes et fragiles. Les uns
échouent sur les écueils du premier âge, les autres
circulent et s' évanouissent dans la zone de
l' adolescence ; d' autres s' évaporent en météores
brillants et orageux dans celle de la jeunesse
ardente ; un petit nombre, après avoir traversé l' âge
viril, vient se fixer sur le pôle de la vieillesse par
les glaces de la mort.
Combien d' enfants sont descendus du pôle de la
vie sans avoir fait le tour de la sphère ! Ils
n' apparaissent sur notre horizon que comme des aurores
boréales, qui n' annoncent aucun jour et qui
n' éclairent qu' une nit. Ils sont dans le drame du
monde comme ces personnages qui ne paraissent
point sur la scène, et qui cependant font couler
les larmes ; ils ne sont connus que par les regrets
et le désespoir de leurs mères. Mais pourquoi les
plaindre ? On devrait bien plutôt les féliciter d' être
parvenus au port en quittant le rivage.
La mort n' est point un mal. La vie d' un enfant
est comme le cours d' un ruisseau, qui, après avoir
arrosé une prairie, s' épuise avec la neige qui le
produit. Qui sait si les éléments évaporés de cette
vie ne vont pas, comme ceux du ruisseau, ranimer
d' autres objets, comme le prétendait le sage
Pythagore, d' après les philosophes les plus anciens
de la terre ? Qui sait si la mort du vieillard n' est
point un retour à une nouvelle enfance, comme le
glacier polaire de notre hiver redevient à son tour
la source de nos eaux pendant l' été ? Pourquoi
donc craindrions-nous la mort, si nous avons
vécu dans la justice ou dans le repentir ? Les
enfants innocents n' en ont point de peur ; les
superstitions seules peuvent les troubler. Ces
oiseaux de ténèbres voltigent en foule autour des



berceaux et des tombeaux des hommes, cherchant une
proie facile dans la faiblesse des naissants et des
mourants : il ne faut que la lumière du jour pour les
dissiper.

LIVRE CINQUIEME

Harmonies animales.
Viens me réchauffer de tes feux et m' éclairer
de ta lumière, coeur du monde, oeil de la nature,
vivante image de la divinité ! Viens m' enseigner
l' ordre où tu développas la matière, quand tu lui
communiquas les couleurs, les formes, les mouvements
et la vie ! Les planètes glacées et ténébreuses
étaient stationnaires au milieu de l' espace
et du silence. Si quelque clarté lointaine, échappée
des étoiles, eût permis de les entrevoir, elles
eussent paru ensevelies au sein de l' obscurité et des
neiges, comme de vastes tombeaux couverts des
sombres crêpes de la nuit et des pâles suaires de la
mort. Si par hasard une affreuse avalanche se
précipitait de leurs sommets informes dans leurs
profonds abîmes, en vain les échos en répétaient au
loin les lugubres sons : il n' y avait aucun oeil
pour les voir, ni aucune oreille pour les entendre ;
elles étaient comme ces vaisseaux immobiles surpris
par l' hiverau sein des glaces boréales, où il n' est
resté aucun voyageur pour en faire l' histoire.
Mais tu parus, brillant soleil. La terre, attirée
par tes rayons, s' approcha de toi ; son orient
étincela des feux de l' aurore, son atmosphère
s' alluma, ses vents alizés soufflèrent, les glaces de
son équateur
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se fondirent, ses flancs furent allégés, ses
mers circulèrent, et, tournant sur elle-même, elle
s' arrondit en globe. Bientôt elle inclina tour à tour
vers toi ses pôles surchargés de glaces, et
circulant autour de ton disque, elle te présenta
successivement ses hémisphères verdoyants. De son
mouvement de rotation naquirent les jours et les
nuits ; du balancement alternatif de ses pôles, les
étés et les hivers, et de son mouvement de
circulation, les années et les siècles. Les planètes,
ses soeurs, prirent comme elle, leur place autour de
toi. Les plus éloignées furent accompagnées de
réverbères ; la terre, d' une lune ; Jupiter et
Herschell, de plusieurs satellites ; et Saturne



joignit aux siens un double anneau. Elles formèrent
toutes autour de toi un choeur de danse, comme des
filles autour d' un père, comme des épouses entourées
de leurs enfants autour d' un époux, s' éclairant le
jour de tes rayons, et la nuit de leurs reflets.
Cependant les eaux de la terre, liquéfiées et
fécondées par tes feux, en labourèrent la
circonférence. L' océan se creusa des bassins
profonds, autour desquels s' élevèrent les Alpes, les
Cordilières, et toutes les grandes chaînes des
hautes montagnes surmontées de neiges et de glaciers.
Les fleuves en descendirent en mugissant, et, en
parcourant les vastes plaines, portèrent à l' océan
le tribut de leurs eaux, qu' ils devaient à ses
évaporations. Chemin faisant, ils excavèrent les
vallées ondoyantes, et arrondirent les croupes des
coteaux le long de leurs ondes azurées. Cependant
les continents, les mers et leurs îles, encore nus,
s' imbibaient en vain de ta lumière ; mais bientôt les
noirs rochers se tapissèrent de mousses, et les
vallons de prairies. Les collines se couronnèrent
de vergers, et les monts escarpés virent sortir de
leurs flancs les majestueuses forêts. Les algues et
les fucus flottèrent sur les écueils au gré des
flots marins. Chaque vgétal porta sa semence, sa
graine ou son fruit. La terre, comme une mère, fut
couverte de mamelles. Elle n' avait point encore
d' enfants doués d' une vie sensible ; mais bientôt
on en vit éclore en foule sous tes rayons.
Des nuées d' oiseaux volèrent dans les airs, des
légions de poissons nagèrent dans les eaux,
d' immenses troupeaux de quadrupèdes marchèrent sur
la terre. Chacune de tes gerbes lumineuses et
fugitives parcourut un cercle de sa circonférence, et
en féconda tous les sites ; chaque site nourrit
plusieurs végétaux, et chaque végétal alimenta des
convives et des orateurs. Le boeuf, taillé comme
un rocher, pâtura les prairies, se coucha sur leurs
molles graminées, et fit retentir les vallées de ses
mugissements. L' oiseau, peint comme une fleur,
se percha au sommet des plus grands arbres,
picora leurs semences, et, niché dans leurs troncs
caverneux, fit entendre les sons éclatants de la
reconnaissance. Les tumultes de l' allégresse et les
doux murmures de l' amour retentirent dans les
lieux les plus désolés. Le lourd éléphant poursuivit,
en pantelant de desir, sa femelle jusque dans
les sables brûlants de l' Afrique. Les noires
baleines bondirent de joie et de volupté au milieu des
glaces flottantes des pôles ; les cétacés prirent
naissance où expiraient les végétaux, et ces colosses
de la vie s' embrasèrent des feux de l' amour dans les
régions de la mort.
ô soleil ! Est-ce de toi que sont sortis tant



d' attractions, de couleurs, de formes, de
mouvements, de passions si diverses en particulier,
et si concordantes dans leur ensemble ? Est-ce dans
ton sein qu' elles rentrent tour à tour ? Es-tu le
créateur de ces mondes divers qui tournent autour de
toi, que tu meus et que tu réchauffes ? Non, tu n' es
toi-même qu' une petite étoile de la constellation de
la terre, qu' un de ces astres lumineux et
innombrables que nous découvrent les nuits, un de ces
palais célestes où le dieu de l' univers a renfermé les
moindres de ses trésors. Ah ! Si l' homme a l' empire
de cette terre que tu éclaires, prête-toi à mes
desirs. Je ne demande pas que tu m' entr' ouvres,
comme à Herschell, ton atmosphère ondoyante,
pour me découvrir tes montagnes et tes vallons :
je n' ai pour télescope que des yeux affaiblis par
soixante-quatre hivers. Le plus petit de tes rayons
me suffit ; laisse-moi suivre tes traces fugitives
dans la puissance animale ; permets à mon ame de
s' y ranimer elle-même comme un jet de l' immortalité ;
qu' elle s' y baigne et s' y plonge, comme l' insecte
humide, qui sort de terre, sèche à ta lumière
ses ailes irisées. Puisse mon ame y secouer de
même toutes les sollicitudes de cette mort vivante
que nous appelons la vie, jusqu' à ce qu' elle s' élève
dans l' océan immense de ta lumière, et se réunisse
à tes heureux habitants !
Pourquoi, me dira-t-on, étendez-vous vos idées
vers un passé et un avenir qui vous sont également
inconnus ? Contentez-vous du présent, que vous
connaissez à peine. Oui, si je pouvais m' en
contenter. Mais qui peut avoir des pensées bornées
dans un monde aussi vaste, un coeur insensible au
milieu des maux de la terre et des bienfaits du ciel,
et le sentiment du néant dans une ame immortelle ?
L' insecte même porte ses inquiétudes au-delà de
son horizon et de sa vie. Au printemps il
bourdonne de reconnaissance au sein des fleurs ; il
dépose
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ses oeufs dans leur ovaire, et donne à ses petits
un fruit pour berceau. Il étend sa prévoyance
paternelle à un hiver qu' il n' a pas vu, et qu' il ne
doit point voir. Son instinct passe de génération en
génération dans sa postérité, et se perpétue
d' avenir en avenir ; ainsi il renferme en lui-même
le sentiment de l' immortalité. Et moi, qui suis un
homme, pourquoi ne déposerais-je pas dans les
fruits de mon expérience et de celle de mes
semblables le bonheur de mes enfants ? Ces feuilles,



aussi légères que celles des végétaux, formeront
peut-être un jour leur seul patrimoine ; heureux
encore s' ils n' en sont pas privés, comme leur père,
par les insectes dévorants de la cupidité et de
l' envie.
Le présent atteste ce qui a été et ce qui sera. La
terre se présente encore à nous comme elle parut
aux premiers temps du monde, montrant sur un
de ses hémisphères les sombres tableaux de la nuit,
de l' hiver et de la mort ; tandis que l' hémisphère
opposé développe toutes les harmonies du jour, du
printemps et de la vie. Le pôle austral, en
s' éloignant du soleil, se surcharge de glaces de nuit
en nuit ; son atmosphère, remplie des vapeurs de
l' océan qui l' environne, se décharge en neiges
épaisses sur sa vaste coupole glaciale, dont le centre
s' élève à une hauteur que l' oeil de l' homme n' a
jamais vue. Les bords en sont encore si exhaussés,
même au milieu de l' été austral, que Cook, qui
les vit alors à près de cinq cents lieues de distance
du pôle, les compare aux plus hauts promontoires.
Ces glaces s' élèvent au dessus des nues, comme
des monts de cristal entassés les uns sur les autres.
Dans leur hiver, elles s' étendent à plusieurs
centaines de lieues au-delà ; et, dans leur été,
leurs débris, semblables à de grandes îles flottantes,
descendent jusqu' au quarante-deuxième degré de
latitude, en conservant encore plus de cent pieds
d' élévation au-dessus de la mer. Mais, dans leur
hiver, elles sont immobiles. L' océan se congèle
tout autour en vastes plaines, d' où sortent d' épais
tourbillons de fumée. Des neiges immenses couvrent
au loin les terres qu' il baignait de ses flots,
les îles désolées de la chandeleur, les écueils de
la Terre-De-Feu, les roches du cap Horn. Elles
s' étendent en longues zones sur les crêtes
pyramidales des Cordilières, jusqu' au sein de
l' Amérique méridionale, où elles résistent à toutes
les ardeurs du tropique. Quel être sensible pourrait
habiter, dans l' absence du soleil, ces terres polaires
australes, où l' été même glace les durs européens,
comme l' éprouvèrent, par leur mort, deux infortunés
de l' équipage du voyageur Banks ? Les pétrels
et les manchots doivent fuir maintenant ces
mers concrètes et ces terres pétrifiées. Aucun
vaisseau n' a osé, jusqu' à présent, voguer dans leur
hiver sous un ciel voilé d' une nuit profonde, et
éclairé seulement de la pâle lueur des étoiles, de
la lune, et de la flamme cérulée des aurores
boréales. Peut-être la bonne nature a-t-elle employé
quelques autres compensations dans ces affreux
climats. Les courants attiédis de l' océan torridien,
qui se portent à présent vers le pôle austral, doivent
tempérer son atmosphère. L' arbre de Winster, avec



tous les parfums des aromates, et revêtu
d' un feuillage toujours vert, ombrage les vallons
du cap Horn. L' hiver doit être doux pour celui à qui
l' été est rude ; ainsi, sans doute, la mort a des
douceurs pour celui qui fut accablé des rigueurs de
la vie.
Mais si le pôle sud est, dans notre mois de mai,
le tombeau de la nature, le pôle nord en est le
berceau. Le soleil, au milieu de sa course
torridienne, vogue jour et nuit autour de la coupole
de glace qui couronne notre hémisphère ; il en couvre
les sommets de ses teintes d' or et de pourpre. Les
vents du midi accourent du sein brûlant du Zara,
et viennent en démolir les énormes voussoirs. Les
flots attiédis et agités des mers septentrionales en
battent les contours, et y creusent de toutes parts
des voûtes profondes. D' immenses rochers de glaces,
supportés par de trop faibles piédestaux, se
détachent tout à coup de ses flancs, mille fois plus
volumineux que ces avalanches qui se précipitent
des glaciers des Alpes dans leurs vallées profondes,
en renversant les villages et les forêts. Ils roulent
dans l' océan avec les bruits des tonnerres et des
volcans ; ils entraînent avec eux les masses de
granit, les bases des montagnes qui leur servaient
d' appui, et en dispersent les débris sur les rivages
des mers. Emportés par les courants du pôle, ils
vont achever de se fondre dans les latitudes plus
tempérées. Quelques-uns, comme ceux que rencontra
le navigateur Ellis, ont trois cents toises
d' élévation au-dessus des flots, et plus d' une lieue
de circonférence. Des fleuves tombent en cataractes
de leurs sommets. Il est tel de ces réservoirs
flottants de l' océan, qui y verse plus d' eaux que le
Rhin et le Danube à la fois n' en apportent dans
son sein ; ils sont entourés d' un champ mobile de
glaces brisées, de plus de deux cents lieues de
longueur et de cinquante de largeur, comme celui qui
s' opposa aux dernières tentatives de l' intrépide
Cook. Quelquefois ces glaces se resserrent, se
congèlent, et servent de pont au détroit du nord qui
sépare l' Asie de l' Amérique. Quelquefois elles
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s' entassent en glissant les unes sur les autres ;
elles forment alors de leurs cristaux mille édifices
fantastiques ; des obélisques, des arcades ; des
temples gothiques, des palais chinois, tout éclatants
du bleu du saphir et du vert de l' émeraude.
Cependant l' océan, comme un fleuve immense qui coule
en mille torrents des sources du nord, les entraîne



vers le midi ; il circule autour du globe, et va
porter la fraîcheur de la zone boréale aux zones
torridiennes, et la chaleur des torridiennes aux
extrémités de la zone australe. Les dernières îles du
nord apparaissent au sein des îles septentrionales.
Vogelsang, Cloven, Clif, Hackluyt, lèvent leurs
têtes noires et humides du milieu des flots
mugissants. La terre présente au soleil toutes les
mamelles et tous les enfants de notre hémisphère. Le
père du jour, pour les réchauffer, se reflète dans
leurs brumes en arc-en-ciel, en anneaux lumineux, en
éblouissantes parélies. Les écueils azurés se
tapissent, sous les flots, d' algues brunes ; et les
rouges granits, dans les airs, de mousses et de
lichens verdoyants. Des troupeaux de rennes accourent
en bramant de joie dans ces prairies nouvelles ; les
bouleaux aux feuillages d' un vert tendre, et les
sombres sapins, tout jaunes d' étamines, entourent les
grands lacs de la Laponie. Des nuées d' oiseaux
aquatiques viennent du midi faire leurs nids dans
les roseaux. D' un autre côté, des légions de
poissons descendent du nord, côtoient nos rivages, et
vont frayer dans les fleuves du midi, ombragés de
forêts. La vie animale, diversifiée sous mille
formes, est répandue dans tout notre hémisphère,
depuis les sables du brûlant Zara, où l' affreux
céraste se lève avec sa hideuse femelle, et où la
panthère fait entendre la nuit ses amoureux
rugissments jusqu' aux échoueries du Spitzberg, où
les chevaux marins, aux longs crocs, rangés au soleil
par bataillons avec leurs petits, et les ours blancs
acharnés, au milieu des glaces flottantes, sur les
cadavres des baleines, disputent, la gueule béante,
à l' audacieux européen les dernières limites du
jour, de la terre et des mers.
Mais c' est surtout dans nos climats tempérés que
le mois de mai présente les plus douces harmonies
de la vie animale. L' aurore, couronnée de
roses, entr' ouvre dans les cieux les portes de
l' orient, et annonce aux êtres sensibles le matin du
jour et de l' année. Le zéphir se lève au sein des
mers, fait ondoyer leurs flots azurés, les myrtes
de leurs rivages, les fleurs des prairies et les
primeurs étincelantes de rosée. Des légions
d' insectes, revêtus de robes brillantes, soulèvent
les mottes de leurs souterrains, et, réjouis de voir
la lumière, se répandent, en bourdonnant de joie, sur
les plantes qui leur sont destinées. Les collines
retentissent du bêlement des brebis, et les vallées
profondes du mugissement des boeufs. Sur les
lisières des bois, le bouvreuil, caché dans l' épine
blanche, charme, par son doux ramage, sa compagne
dans son nid, tandis que l' alouette matinale,
contemplant la sienne du haut des airs, fait



retentir les bocages de ses chants d' allégresse. Le
soleil paraît dans toute sa splendeur, et chaque
degré de l' arc qu' il parcourt dans les cieux voit
éclore de nouvelles vies et de nouvelles amours. On
entend dans l' atmosphère, sur les eaux, au sein des
rochers, des voix qui appellent, et des voix qui leur
répondent. La nuit même a ses concerts. Le
rossignol, ami de la solitude et du silence, module,
à la clarté de la lune, ses chants mélodieux. En
vain le jaloux coucou leur oppose son cri monotone ;
il ne fait que redoubler, par ce triste contraste,
leur harmonie ravissante : le héraut du
printemps fait répéter aux échos lointains ses
joies, ses peines et ses amours. Tout est animé, le
jour et la nuit, à la lumière et dans l' ombre. Des
chants mélodieux, des bruits confus, de doux
murmures, font retentir les mousses, les roseaux,
les herbes, les vergers et les forêts.
La puissance végétale ne fut créée que pour la
puissance animale. En effet, si la terre ne produisait
que des végétaux, ce serait en vain que les
fleurs orneraient les prairies de leurs diverses
couleurs, et que les fruits suspendus aux vergers
exhaleraient au loin leurs parfums. Il n' y aurait
point d' yeux pour les voir, d' odorat pour les sentir,
de goût pour les savourer ; bientôt le globe entier
ne serait couvert que d' herbes flétries et de
fruits en dissolution. Les forêts, renversées par la
vieillesse, n' offriraient que des végétaux parasites
croissant sur les débris de leurs troncs. En vain
quelques arbres, sortant du milieu de leurs ruines,
s' élèveraient vers les cieux, et brilleraient le
matin des feux et des larmes de l' aurore ; en vain
les vents en balanceraient les cimes décorées de
toute la pompe de la végétation : leurs sombres
murmures n' annonceraient point, dans le silence
des bois, une providence qui n' aurait fait lever le
soleil que sur des êtres insensibles, et qui n' aurait
fait résulter du luxe de la vie végétale que
l' inertie de la mort. Que dis-je ? Les bouleversements
mêmes du globe, ses rochers brisés, ses monts
entr' ouverts, les plus affreuses secousses des
tremblements de terre, ne présenteraient que les
ruines de la matière ; mais l' ordre dans toutes les
parties de la végétation et le désordre dans son
ensemble,
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ses plans à la fois ébauchés et imparfaits,
montreraient son organisation comme l' ouvrage d' un
être doué à la fois d' un pouvoir immense et d' une



intelligence bornée.
Sans doute l' homme, frappé de ces inconséquences,
pourrait craindre que cet être ne vînt à confondre
lui-même les lois primitives des éléments ;
et, tremblant pour sa propre existence, il aimerait
mieux admettre pour premier principe un mouvement
aveugle et constant dans l' univers, qu' un
dieu capricieux dans la nature.
Mais les puissances de la terre ne sont abandonnées
ni aux jeux du hasard ni aux lois monotones
du mouvement : une sagesse infinie harmonie
leurs destins ; elle ne créa les végétaux que pour
les besoins des animaux ; elle fit voler les oiseaux
dans les airs, nager les poissons dans les eaux,
marcher les quadrupèdes sur la terre ; et,
distribuant leurs tribus innombrables dans tous les
sites de la végétation, elle en fit résulter une
infinité d' harmonies nouvelles. Les prairies furent
pâturées par les quadrupèdes, les algues par les
poissons, les fruits des arbres par les oiseaux ; la
fourmi essémina les graines des hauts cyprès, et le
ver, avec sa tarière, réduisit en poudre les troncs
noueux des chênes renversés par les vents.
La puissance animale est d' un ordre bien supérieur
à la végétale. Le papillon est plus beau et
mieux organisé que la rose. Voyez la reine des
fleurs, formée de portions sphériques, teinte de la
plus riche des couleurs, contrastée par un feuillage
du plus beau vert, et balancée par le zéphir ; le
papillon la surpasse en harmonies de couleurs, de
formes et de mouvements. Considérez avec quel art
sont composées les quatre ailes dont il vole, la
régularité des écailles qui les recouvrent comme des
plumes, la variété de leurs teintes brillantes, les
six pattes, armées de griffes, avec lesquelles il
résiste aux vents dans son repos, la trompe roulée
dont il pompe sa nourriture au sein des fleurs ; les
antennes, organes exquis du toucher, qui couronnent
sa tête ; et le réseau admirable d' yeux dont
elle est entourée au nombre de plus de douze mille.
Mais ce qui le rend bien supérieur à la rose, il a,
outre la beauté des formes, les facultés de voir,
d' ouïr, d' odorer, de savourer, de sentir, de se
mouvoir, de vouloir, nfin une ame douée de passions
et d' intelligence. C' est pour le nourrir que la
rose entr' ouvre les glandes nectarées de son sein ;
c' est pour en protéger les oeufs, collés comme un
bracelet autour de ses branches, qu' elle est
entourée d' épines. La rose ne voit ni n' entend
l' enfant qui accour pour la cueillir ; mais le
papillon, posé sur elle, échappe à la main prête à le
saisir, s' élève dans les airs, s' abaisse, s' éloigne, se
rapproche, et, après s' être joué du chasseur, il
prend sa volée, et va chercher sur d' autres fleurs



une retraite plus tranquille.
Ici le philosophe m' arrête : l' être tout puissant,
dit-il, est sans doute infiniment intelligent ; mais
il n' est pas bon, puisqu' il a livré à l' inquiétude et
à la mort un être innocent et sensible.
La mort est une suite nécessaire des générations
de la vie. Si le papillon ne mourait pas, s' il vivait
seulement la vie d' un homme, la terre ne suffirait
pas à sa postérité ; mais il vit sans craindre la
mort, et il meurt sans regretter la vie ; il voltige
çà et là sans se méfier de l' embuscade perfide de
l' araignée, ni du vol infatigable de l' hirondelle,
qui l' engloutit quelquefois tout entier. Peu lui
importe pour lui-même l' avenir avec ses perspectives
de terreur ou de gloire. Il ne s' inquiète point si un
naturaliste barbare le clouera tout vivant avec une
épingle, sous un cristal où il sera rongé des mites,
ou si la bonne nature, attendant la fin de sa
carrière, destinera son brillant squelette à
l' immortalité, en versant sur lui une larme d' ambre
jaune. Quand les hyades pluvieuses ramènent les
frimas et les autans, il ne s' afflige point de la
rapidité de ses jours ; il confie à la nature le soin
de ses enfants, qu' il ne doit jamais voir. Content
d' avoir prévu leurs premiers besoins et d' y avoir
pourvu, sans s' embarrasser de leur reconnaissance, il
meurt satisfit de sa propre destinée. Que
pourrait-il desirer désormais sur la terre ? Il a
vécu sur les fleurs, il a vu le soleil près d' entrer
dans la région des ténèbres ; il cherche un peu
d' ombre au pied de la plante qu' il a aimée, et,
comme cet empereur qui voulut mourir debout, en
empereur, se resouvenant de sa beauté, il se pose
sur ses pattes, et, les ailes étendues, il expire
en papillon. Oh ! Que le philosophe lui-même serait
sage, si, comme le papillon, il vivait et mourait sans
autre souci que de parcourir avec la vertu la
carrière que la nature lui a tracée !
Nous allons jeter d' abord un coup d' oeil sur les
facultés de la puissance animale. Des savants trop
accrédités ont pris plaisir à les confondre avec
celles des puissances précédentes. à les entendre, il
n' existe que des passages et des nuances entre les
trois règnes, le minéral, le végétal et l' animal ;
selon eux, une huître ne diffère de sa coquille qu
par des modifications ; et l' homme, qu' ils rangent
parmi les animaux, n' est lui-même qu' une matière
organisée, soumise aux simples lois de la
physique, dont l' attraction est encore, suivant
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leur opinion, le seul mobile. Quant aux puissances
élémentaires, ils ont omis de les comprendre
dans leur système ; de sorte que le
temple qu' ils ont prétendu élever à la nature
manque à la fois de comble et de fondements. Où
placeront-ils donc les lois de la morale, qui doivent
régir les sociétés humaines, s' ils n' aperçoivent
dans l' univers que quelques lois physiques ? Nous
verrons, dans le cours de cet ouvrage, les harmonies
morales régir les harmonies physiques elles-mêmes,
et les réunir dans une vaste sphère autour
de l' homme, qui en est le centre et l' objet
principal. En attendant, nous commencerons à
lever un coin du voile dont le matérialisme a couvert
les destinées sublimes du genre humain.
Toutes les puissances de la nature ont un caractère
qui leur est propre : leurs facultés, même
physiques, vont toujours en croissant et en se
multipliant de l' une à l' autre. Je n' entreprendrai
point d' analyser leurs principes, leur nature m' est
inconnue : pour les connaître et les distinguer les
unes des autres relativement à nos besoins, il suffit
de les comparer à leurs effets.
La puissance solaire est sans contredit la première
de toutes ; peut-être les a-t-elle renfermées
dans son sein ; peut-être ne sert-elle qu' à leur
donner les couleurs, les formes, les mouvements et la
vie. Elle me paraît exister par elle-même, c' est
une puissance céleste qui n' a pas besoin de celles
de la terre, comme celles-ci ont besoin d' elle. Je
conçois aisément un soleil sans terre, mais non une
terre sans soleil. Je ne puis même me former une
idée des propriétés de l' astre du jour, qu' en les
rapportant à celles qu' elles communiquent aux autres
puissances ; et celles-ci ne peuvent être
caractérisées qu' en les combinant avec l' action du
soleil. C' est par leur harmonie avec lui que je vois
chacune d' elles se distinguer des autres, et croître
en facultés, depuis la puissance aérienne jusqu' à la
puissance humaine. C' est aussi par les sens en
rapport avec les qualités, que l' homme en assigne les
différences.
L' air paraît le plus simple des éléments de notre
globe. Si nous étions ensevelis dans une nuit
profonde, nous le respirerions sans connaître aucune
de ses qualités : mais le soleil vient-il à se lever,
l' atmosphère se dilate, le vent souffle, et je juge
par l' action de l' astre du jour que l' air est
transparent, fluide et susceptible de compression et
de dilatation. C' est à peu près tout ce que j' en sais.
Quelques naturalistes ajoutent qu' il est composé
de parties branchues et rameuses ; je serais plutôt
porté à croire que ses parties intrinsèques sont
rayonnantes autour du centre, à en juger par la



figure de la neige et de l' eau qui se gèle, exposée
à son action, si toutefois les formes rayonnantes
n' appartiennent pas aux principes de l' eau.
L' eau a des qualités plus étendues que l' air. Sa
nature est d' être solide ou glacée. C' est le soleil
qui la rend fluide. L' absence du soleil n' a jamais
changé l' air en rocher, en le rendant à ses
principes. Le soleil, en échauffant l' eau, non
seulement la fait fondre, mais il la réduit en vapeurs
par la médiation de l' air. Il décompose ses rayons
en mille couleurs sur cette eau évaporée, comme
on le voit dans l' arc-en-ciel qui apparaît dans les
nuages pluvieux, et dans ceux de l' aurore et du
couchant.
La terre réuniten elle les qualités de l' air et de
l' eau, et elle y en joint d' autres qui lui sont
propres. Réduite en poussière, elle se volatilise et
devient susceptible de dilatation et de compression.
Elle est transparente comme la glace dans ses
cristaux ; elle décompose, dans cet état, les rayons
du soleil, et se liquéfie comme l' eau par la réunion
des feux de cet astre dans le miroir ardent. Elle
renferme dans son sein une multitude de fossiles
opaques, dont les couleurs et les formes sont d' une
variété infinie. On y distingue surtout les métaux,
remarquables par leur pesanteur, leur électricité,
leurs attractions, leur dureté, leur ductilité et
leur éclat. Quelques uns, comme l' or et l' argent, ont
un peu de l' éclat du soleil et de la lune, dont ils
portent les noms ; ils semblent devoir leur origine
à ces deux astres. L' or, surtout, paraît aussi
ductile que la lumière, comme on le voit par les
feuilles et les fils qu' on en tire à l' infini ; il
est inaltérable comme elle. Harmonié, dans
l' expérience du galvanisme, avec l' argent ou d' autres
métaux, il produit dans les nerfs des animaux, même
après leur mort, des effets électriques comme en
produisent sur eux, pendant leur vie, les rayons
combinés du soleil et de la lune, ou des autres
planètes. On ne le trouve guère que dans la zone
torride, que le soleil pénètre de sa plus grande
influence ; enfin, par sa pesanteur, qui surpasse
de beaucoup celle de tous les autres métaux, il
présente sur la terre une nouvelle analogie avec
l' astre qui occupe dans les cieux le centre du
système planétaire.
La puissance végétale, comme nous l' avons vu,
reçoit toutes les qualités des puissances
précédentes, par l' air et l' eau qu' elle s' approprie,
par les couleurs et les formes de ses fleurs et de ses
fruits, par des minéralisations même, dont quelques
unes sont connues, comme celle du fer, qu' on
trouve dans toutes les cendres des végétaux. à ces
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qualités, elle en ajoute un grand nombre d' autres,
qu' elle doit principalement au soleil, telles
que ses parfums et ses saveurs ; mais elle diffère
essentiellement des miéraux par les cinq facultés
de la vie, qui sont l' organisation, la nutrition,
l' amour, la génération et la mort. Les puissances
élémentaires n' ont en partage qu' une existence
permanente, différemment modifiée ; mais la
puissance végétale a une propre vie, dont le principal
caractère est de pouvoir renaître et se propager.
Cependant la vie végétale diffère essentiellement
de la vie animale, comme nous le verrons.
Nous ferons d' bord ici, sur leur différence,
quelques remarques que nous ne croyons pas
qu' on ait encore faites. Le végétal le plus simple
me paraît composé d' un grand nombre de végétaux
semblables, réunis sous une même écorce.
Une plante est organisée comme un polype ; chacune
de ses fibres ligneuses ou nerveuses paraît
un végétal, qui correspond depuis la racine jusqu' à
la feuille qu' il nourrit. La preuve en est dans
ses racines : si vous en retranchez une, vous
voyez languir les branches qui y correspondent.
Si vous coupez une branche d' arbre, et si vous la
replantez avec soin et dans une saison convenable,
il en renaît un autre arbre ; vous pouvez même le
reproduire en la fendant en deux, comme on le
voit dans celles du saule. A vie paraît disséminée
également dans toutes les parties du végétal ; on
peut détruire ipunément les unes, même dans
son intérieur, tandis que les autres fructifient,
comme il arrive aux arbres caverneux, qui n' en
sont pas moins couverts de leurs feuillages. Un
végétal est semblable au polype animal.
Il n' en est ainsi d' aucun animal proprement dit.
Quoique ses muscles soient composés de fibres et
de nerfs qui conservent des mouvements particuliers
après la mort, ils ne forment tous ensemble
qu' un seul animal individuel et indivisible. L' animal
est seul dans sa peau, et le végétal est multiple
dans son écorce. Vous pouvez, des tronçons
d' un saule, planter un bocage ; mais avec les
quartiers d' un mouton vous ne ferez jamais naître un
troupeau.
Une autre preuve que le végétal renferme dans
chacune de ses fibres un végétal parfait, c' est qu' il
produit indistinctement, dans toutes ses branches,
un grand nombre de fleurs, qui ne paraissent être
que les parties sexuelles des fibres, parvenues
successivement à un âge adulte. Dans une plante
annuelle, les fleurs paraissent après un certain



nombre de lunaisons ; mais, dans un arbre, le
bois nouveau ne donne point de fleurs, et les fleurs
de son vieux bois changent de place d' une année
à l' autre. C' est encore par la même raison que,
quand l' arbre produit beaucoup de fleurs, il ne
pousse point de bois, et que, uand il pousse
beaucoup de bois, il ne produit point de fleurs. On en
peut conclure que l' harmonie soli-lunaire, qui
produit en lui des cercles annuels, sert d' abord à
former au dedans des fibres mâles et femelles,
dont les fleurs deviennent ensuite le développement.
Ces fleurs ne peuvent reparaître l' année
suivante au même endroit, parceque les fibres
qui les ont produites s' allongent par la couche
annuelle et l' accroissement du bois, et viennent se
terminer à d' autres points de l' écorce. Enfin ces
fleurs ne peuvent se montrer sur le bois nouveau
de l' année, parcequ' il n' est pas encore adulte.
On peut conclure de tout ceci, que c' est souvent à
tort que les jardiniers taillent les pousses annuelles
des jeunes arres. Il en résulte qu' ils ne portent
ni fleurs ni fruits, parceque ce nouveau bois n' a
pas le temps d' atteindre au terme de sa fécondité.
Le plus simple est de le laisser croître : alors il
fructifiera ; c' est ce que j' ai éprouvé moi-même
par ma propre expérience. J' ai eu des poiriers
très vigoureux, âgés de plus de vingt ans, qui
n' avaient jamais fleuri, parceque le jardinier,
fidèle à ses règles, ne manquait pas de retrancher
en automne la plus grande partie des branches qui
avaient poussé au printemps. Je parvins enfin une
année à empêcher cette fatale amputation ; mes
arbres se couvrirent à l' ordinaire de rejetons pleins
de suc. Après avoir jeté leur premier feu, ces
rejetons s' arrêtèrent à la seconde année : ils
produisirent alors des branches à fruits, couvertes de
gros bourgeons, qui donnèrent des fleurs et des fruits
dans la troisième.
Je ne connais point de végétal vivace qui ne
produise qu' une seule fleur : l' animal, au
contraire, n' a qu' un seul sexe. Quand il en réunit
deux, comme les limaçons, ces sexes sont situés
dans un lieu invariable. Les nerfs et les fibres des
muscles de l' animal concourent tous à la fois à une
seule action, comme tous ses organes, tandis que
les fibres des végétaux ont des actions particulières
et isolées : elles n' agissent en commun que par
leur agrégation. Un végétal, blessé dans une de
ses parties, prospère dans toutes les autres ; et
l' animal, dans la même circonstance, languit dans
tout son corps.
On pourrait dire peut-être que les fibres nerveuses,
dans un animal, sont autant d' animaux
distincts, réunis sous la même peau, parcequ' il



éprouve plusieurs passions, quelquefois opposées
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les uns aux autres, surtout dans l' homme ; mais il
existera toujours une grande différence dans la
composition du végétal et de l' animal. Le végétal
est si bien composé d' un assemblage de végétaux,
qu' il en renferme à la fois de jeunes et de vieux,
dont quelques uns n' ont quelquefois qu' une lunaison,
et d' autres ont plus d' un siècle. Un rameau
d' un arbre est moins âgé que sa tige, et son aubier
que son tronc. L' arbre le plus caduc porte à la
fois la vieillesse dans son coeur et la jeunesse sur
sa tête : l' une et l' autre se manifestent encore
dans sa racine et dans son écorce. L' accroissement de
ses parties dépend évidemment des harmonies
soli-lunaires, puisque ses cercles annuels,
subdivisés en cercles lunaires, en sont la preuve,
comme nous l' avons déjà démontré, et comme nous le
verrons encore ailleurs. L' animal n' est point formé
d' un assemblage d' animaux. Le renouvellement
périodique des couches qui composent ses os,
prouvé par les os des poulets qui mangent de la
garance, le soumet sans doute aux mêmes périodes
planétaires que le végétal ; mais la dégénération
de ses parties se fait tout à la fois, de sorte qu' il
n' en a ni de plus vieilles ni de plus jeunes les unes
que les autres.
Voilà donc des différences très marquées dans
la constitution du végétal et de l' animal. Elles ne
sont pas moins sensibles dans l' ensemble et la
disposition de leurs organes. Tous les animaux se
divisent en deux moitiés égales, comme il convenait
à des corps destinés à changer de lieu ; mais cet
équilibre parfait ne se manifeste que dans les
feuilles, les fleurs et les semences des végétaux.
On le retrouve, à la vérité, dans les tiges des
graminées ; mais la plupart des buissons et des
arbres ne le présentent que d' une manière fort
singulière. La différence est encore plus sensible
dans les organes de la nutrition et de la génération
qui leur sont communs. Les végétaux ont leurs bouches
ou leurs racines en bas, et leurs parties sexuelles
ou fleurs en haut. Les animaux, au contraire, ont leur
bouche à la partie supérieure ou antérieure de leur
corps, et leurs parties sexuelles à la partie
inférieure ou postérieure. Les premiers portent leurs
fruits au dehors, les seconds engendrent au dedans.
Cependant les végétaux ne sont pas des animaux
renversés, comme on l' a prétendu ; car ils n' ont
point les facultés ni les organes qui constituent



l' animalité. Ils n' ont point de cerveau qui est le
siége de l' intelligence, ni de coeur, qui est celui des
passions. Les animaux diffèrent essentiellement des
végétaux par ces viscères et par d' autres organes
et qualités que nous allons développer.
Nous avons vu que la puissance végétale réunissait
en elle les facultés des trois puissances
élémentaires, qui sont, entre autres, l' élasticité et
les couleurs aériennes, les mouvements ou les
circulations aquatiques, et les formes terrestres,
dont nous avons indiqué les progressions harmoniques
ascendantes et descendantes. Nous avons démontré
ensuite qu' elle avait, de plus, la vie végétale
ou végétabilité, puissance dont les harmonies,
soumises aux mêmes lois, sont l' organisation, la
nutrition ou développement, l' amour, la génération
et la mort. La puissance animale réunit toutes
les harmonies précédentes, et elle y joint, de plus,
la vie animale ou animalité, puissance qui se divise
en facultés sensitive, intellectuelle et morale.
Chacune de ces facultés a ses harmonies, dont
nous allons donner un aperçu.
La faculté sensitive est douée de cinq organes
principaux, qui sont ceux de la vue, de la
respiration, de la soif, du toucher et du goût. Ils
sont répartis aux cinq puissances primitives et
précédentes, au soleil, à l' air, à l' eau, à la terre
et aux végétaux. Chacun de ces organes a des effets
harmoniques, c' est-à-dire actifs et passifs, ou
positifs et négatifs. Ainsi de la vue s' engendrent la
veille et le sommeil ; de la respiration, la voix et
l' ouïe ; de la soif, la potation et la méation ; du
toucher, le mouvement et le repos ; du goût, le manger
et les sécrétions. Les végétaux ne présentent rien de
semblable, ni dans les organes, ni dans leurs
fonctions. Ils n' ont point d' yeux pour voir, i de
paupières pour les voiler. Quoique quelques uns,
comme le tamarin, ferment leurs feuilles ou leurs
fleurs dans les ténèbres, c' est pour les abriter la
nuit de l' humidité, ou quelquefois le jour de
l' action du soleil ; car il y n a qui les ferment en
plein midi, comme le pissenlit. C' est abuser des
termes que de dire qu' ils dorment la nuit. Leurs
facultés, loin d' être suspendues, sont dans leur plus
grande activité. C' est alors qu' ils végètent le plus.
On peut dire aussi que les animaux jouissent, dans
leur sommeil, de leur faculté végétale dans toute sa
plénitude ; car c' est à cette époque que leur sang,
qui est leur séve, circule avec la plus grande
facilité, et qu' ils profitent le plus, comme les
végétaux. Le sommeil appartient donc, non aux
fonctions de la végétabilité, mais à celles de
l' animalité, dont il est le repos. Il ne suspend que
les facultés intellectuelle et morale, et leurs



organes. Si les végétaux sont privés de l' organe de
la vue, ils ne le sont pas moins de celui de la
respiration. Ils aspirent sans doute l' air et
l' expirent ; mais ils n' ont point de larynx pour en
produire des sons, ni d' oreilles
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pour les recevoir : encore que quelques uns
engendrent des bruits, c' est par l' action du vent
ou par quelque cause étrangère ; ils n' en ont point
le sentiment, ils ne les entendent point. Il en est
de même de leurs rapports avec l' eau : ils la
pompent comme l' air, mais ils ne la digèrent pas. Ils
n' ont point de tact ; et quoique la sensitive ferme
ses feuilles quand on la touche, elle doit son
mouvement passif à une action extérieure, et non à un
acte de sa volonté. Il y a grande apparence que
l' hedysarum gyrans du Bengale doit le mouvement
d' oscillation ou de balancement de ses folioles à
l' action combinée de l' air et de la chaleur, ainsi
que d' autres végétaux lui doivent celui de leur
séve, et les animaux celui de leur sang. Mais
ceux-ci ont le principe du mouvement en eux-mêmes
et dans leurs facultés intellectuelles. L' insecte,
dont le corps est revêtu d' écailles insensibles,
a des antennes où réside l' organe du toucher,
ou peut-être de l' odorat, qui dirige ses mouvements
de progression. Ses antennes sont sa boussole.
Beaucoup de poissons écailleux ont des barbillons
qui leur servent aux mêmes usages. L' huître, que
des naturalistes regardent comme un passage de
la plante à l' animal, et comme un être mitoyen
entre ces deux règnes, jouit du mouvement de ses
lèvres. Elle entr' ouvre et ferme ses écailles à
volonté. Elle jouit aussi du mouvement local ; car
elle trouve le moyen de se transporter où elle veut :
les espèces d' huîtres même qui adhèrent aux rochers
nagent quand elles viennent de naître. Elles
se choisissent des anfractuosités, et y construisent
leurs coquilles irrégulières, avec autant de
géométrie au sein des tempêtes, que les abeilles
leurs alvéoles hexagonales dans le séjour tranquille
des forêts. La maçonnerie de cette espèce d' huître est
si bonne qu' on ne peut la détacher qu' avec un
morceau de rocher. Enfin les végétaux tirent leur
nouriture des éléments, mais ils n' ont point
d' organes du goût et des excrétions.
La faculté intellectuelle est d' un ordre supérieur
à la faculté sensitive. Elle réunit trois qualités
dont les végétaux sont totalement privés : ce sont
l' imagination, le jugement et la mémoire. Ces



qualités président aux sens. L' imagination reçoit
l' image des objets par la vue et l' ouïe ; le
jugement compare leurs rapports intimes par le
toucher et le goût ; la mémoire conserve les
résultats de l' imagination et du jugement, pour en
former l' expérience. La mémoire embrasse le passé, le
jugement le présent, et l' imagination l' avenir.
Ainsi, ces qualités s' étendent aux rapports des
choses, des temps et des lieux, suivant certains
rayons assignés à chaque genre d' animal ; l' homme seul
en embrasse la sphère. Cependant, quoique leurs
fonctions semblent séparées, elles agissent aussi de
concert. Le plus petit insecte fait usage de toutes à
la fois ou en particulier, comme de ses yeux, de
ses ailes et de ses pattes. Leur siége est dans la
tête de l' animal, ainsi que l' origine des nerfs, de la
faculté sensitive qu' elles font mouvoir, et dont le
sensorium est dans le coeur.
Le végétal n' a donc rien qui soit comparable aux
facultés sensitive et intellectuelle de l' animal ; il
n' a point, comme celui-ci, le sentiment et
l' intelligence de ses convenances naturelles.
Cependant quelques philosophes, entre autres
Descartes et Malebranche, ont voulu rabattre la
puissance animale au-dessous de la végétale. Ils ont
prétendu que les animaux n' étaient que de simples
machines impassibles, ce qu' il serait absurde de dire
même des simples végétau, qui sont doués d' une
véritable vie, puisqu' ilsse propagent par des
amours. Quand on objectait à Malebranche les cris
douloureux d' un chien frappé, il les comparait au son
d' une cloche dans la même circonstance. Pour le
prouver, un jour, dans la fureur de la dispute, il
tua d' un coup de pied sa propre chienne qui avait
des petits. Le bon Jean-Jacques me dit à cette
occasion : " quand on commence à raisonner, on
cesse de sentir. " je répète ici ce mot que j' ai
cité ailleurs, parcequ' il jette une grande lumière
sur la nature de l' ame des bêtes et sur la nôtre, en
ce qu' elles ont de commun. Il prouve que l' ame a
deux facultés très distinctes, l' intelligence et le
sentiment. La première provient en partie de
l' expérience, et la seconde des lois fondamentales de
la nature. L' une et l' autre sont en harmonie chez
les animaux, et les dirigent toujours vers une
bonne fin. Mais lorsque l' intelligence s' appuie en
nous sur des systèmes humains, et se sépare du
sentiment, qui est l' expression des lois naturelles,
alors elle peut précipiter les génies les plus élevés
et les plus doux dans les férocités les plus absurdes.
Certes, Descartes et Malebranche sont tombés bien
volontairement dans l' erreur, de prétendre que
les bêtes n' étaient animées que par de simples
attractions ; la plus petite expérience suffisait



pour les désabuser. Mettez une feuille de papier etre
un aimant et une aiguille de fer, l' aiguille ne se
détournera point pour aller chercher l' aimant,
mais elle se portera vers lui par la ligne la plus
droite. Mettez le même obstacle entre un chat et
une souris, le chat ira chercher la souris derrière
la feuille de papier ; le chat raisonne donc,
et son intelligence n' est point l' effet d' une simple
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attraction ou d' un tourbillon magnétique.
Mais l' ame des animaux est douée d' une faculté
bien plus puissante que la sensitive et
l' intellectuelle ; elle a une faculté morale. Sans
celle-ci, elle n' aurait ni dessein ni volonté ; elle
éprouverait en vain les sensations de la première et
les sentiments de la seconde ; mais par sa faculté
morale elle les dirige, parcequ' elle en a, si je puis
dire, des pré-sensations et des pré-sentiments.
J' appelle faculté morale celle qui constitue les
moeurs de l' animal, et qui fait qu' un chat n' a pas
le caractère d' une souris, et un loup celui d' un
mouton. Elle est différente dans chaque genre
d' animaux, elle varie dans leurs espèces, qui
d' ailleurs ont en commun les facultés sensitive et
intellectuelle, seulement dans des proportions
particulières. La faculté morale réunit trois
qualités, l' instinct, la passion et l' action.
L' instinct renferme les pré-sensations de l' animal
et le pré-sentiment de ses convenances ; c' est
par des pré-sensations que des animaux encore dans
le nid maternel s' effraient d' un bruit ou de la
menace d' un coup dont ils n' ont encore aucune
expérience. C' est par des pré-sensations qu' ils
tettent, qu' ils marchent, qu' ils sautent, qu' ils
grimpent, qu' ils appellent à leur secours. Ils leur
doivent la conscience des organes et des membres
dont ils font usage. Combien d' années ne faudrait-il
pas à l' anatomiste le plus habile pour en acquérir la
science ! Les Duverney et les Winslow ont avoué,
à la fin de la vie la plus studieuse, n' en avoir que
de faibles aperçus. Pour moi, je tiens l' homme,
quoique très vain dans nos écoles, si borné dans
sa nature, qu' il ne se serait jamais douté que les
ailes des oiseaux pussent leur servir à traverser les
airs, s' ils ne les avait pas vus voler. Cependant ils
s' en servent au sortir de leurs nids, sans en
étudier la mécanique et sans la comprendre, non plus
que nos docteurs qui en ont fait des traités ; mais
l' oiseau a la pré-sensation de ses ailes, et il s' en
sert ; il en tire des effets aussi admirables que la



machine même.
Les animaux doivent aussi à l' instinct le
pré-sentiment ou la pré-vision de leurssfonctions
intellectuelles, c' est-à-dire de leurs convenances
naturelles. C' est par pré-sentiment que l' araignée
sortant de son oeuf, et sans avoir vu aucun modèle
de filet, tisse sa toile transparente, en croise les
fils, les contracte pour en éprouver la force, et les
double où il est nécessaire, pré-sentant que les
mouches, qu' elle n' a pas encore vues, sont sa
proie, qu' elles viendront s' y prendre, et qu' elles
s' y débattront. Enfin, il n' y a point d' animal qui
n' ait des pré-sensations et des pré-sentiments de
sa manière de vivre et de l' industrie qu' il doit
exercer, avec toutes les idées qui y sont
accessoires.
C' est donc une grande erreur que cet axiome
de l' école : nihil est in intellectu quod non
fuerit prius in sensu. " il n' y a rien dans
l' intelligence, qui n' ait été premièrement dans les
sens. " nous voyons, au contraire, que l' instinct
enseigne aux animaux les premiers usages de leurs
sens, et leur donne des idées qu' ils n' ont point
acquises par l' expérience. Locke a donc erré
beaucoup quand il a prétendu, toutefois d' après
l' école, qu' il n' y avait point d' idées innées :
l' étude d' un insecte lui eût prouvé le contraire.
Son traducteur français lui en fit un jour
l' objection : elle le mit de fort mauvaise humeur,
car il sentit sans doute qu' il renversait de fond en
comble son système : il aurait mieux fait de le
réformer. Il ne l' eût pas édifié sur une pareille
base, s' il eût éclairé la morale de l' homme
de celles des animaux. Il ne se doutait
pas qu' en refusant à l' homme des idées
innées, il fournissait des arguments à l' anarchie et
au matérialisme. Il devait sentir cependant que
l' on conclurait un jour, non seulement d' après ses
raisonnements, mais d' après son principe et son
autorité, que, puisque l' homme n' avait pas d' idées
innées, toutes celles qu' il acquérait étaient de
convention ; que celles de la morale étaient
arbitraires, et que par conséquent il n' y avait pas de
carrière tracée pour lui par la nature. S' il eût été
attentif aux principes et aux conséquences de son
système, il n' aurait pas ouvert à la fois deux
principes à l' esprit humain ; car, parmi ceux qui
raisonnent d' après lui, les uns concluent qu' ils
n' obéissent qu' aux lois physiques, et tombent ainsi
dans le matérialisme ; les autres se méfient d' une
nature indifférente à leur bonheur moral, et se
laissent subjuguer par la superstition, c' est-à-dire
par des religions litigieuses, inconstantes,
arbitraires, sans songer que cette même nature qui a



pourvu à leurs besoins physiques, a dû pourvoir
aussi à leurs besoins moraux.
Si Locke eût réfléchi un moment aux idées innées
des animaux, il les eût reconnues par toute
la terre ; il se fût convaincu que c' est par elles
qu' une chenille, sortant de son oeuf, quitte la
branche sur laquelle elle est éclose, et va pâturer
la feuille naissante qui croît comme elle dans son
voisinage ; qu' ensuite, ayant acquis toute sa
grandeur, elle se choisit une retraite sous une
branche, à l' abri des ventset de la pluie ; qu' elle
s' y file une coque avec un art admirable, pour s' y
renfermer
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dans l' état de chrysalide, et qu' elle s' y
ménage une ouverture pour en sortir dans celui
de papillon, quoiqu' elle n' ait aucune expérience
de ces deux métamorphoses. Loke, qui a égaré son
génie systématique sur les destinées de l' homme,
qu' il rend si variables, eût admiré la constance
de celle de la chenille devenue papillon ; il eût vu
celui-ci, au moyen des idées innées, changer
plusieurs fois de genre de vie. Après avoir rampé
longtemps comme un ver, il est tout à coup pourvu
de quatre ailes brillantes ; plus habile que Icare,
il traverse les airs en se jouant avec les vents,
sans apprentissage et sans aucune connaissance de
l' aérostatique ; il vole sur les fleurs, y pompe le
miel de leurs glandes nectarées, si longtemps
ignorées de nos botanistes ; il poursuit dans les
airs une femelle inconnue, souvent d' une livrée
différente de la sienne, mais invariablement de
son espèce ; enfin cette femelle fécondée dépose
ses oeufs, et les colle, non sur la feuille passagère
où elle a vécu, mais sur une branche permanente,
où ils doivent braver les injures d' un hiver qu' elle
n' a jamais éprouvé.
Si Locke eût été attentif à ces leçons données
dans tous les animaux par la nature, il eût
soupçonné que l' homme, malgré les préjugés qui
etourent son berceau, a aussi des idées innées. En
effet, l' enfant nouveau-né a des pré-sensations
lorsqu' il suce la mamelle de sa mère t qu' il en fait
jaillir le lait, sans connaître la pression de
l' atmosphère, ignorée de tous les philosophes de
l' antiquité. Il manifeste bientôt des pré-sentiments
de la bonté ou de la malice des hommes sans en avoir
l' expérience, lorsqu' à leur seul aspect il va se
ranger auprès de ceux dont les physionomies sont
du nombre de celles qu' on appelle heureuses,



parcequ' elles annoncent en caractères ineffables
la bienfaisance ; tandis qu' il s' éloigne de ceux qui,
même avec des traits réguliers, portent je ne sais
quelle expression de malveillance, plus aisée à
sentir qu' à décrire. C' est ainsi que l' agneau, mu
par ses pré-sentiments à la vue d' un loup, se
réfugie auprès du chien, quoique ces deux animaux
soient du même genre et aient des figures à peu
près semblables. L' enfant a l' instinct de la
sociabilité, lorsque, ignorant les sujets de joie et
de douleur de ses semblables, il rit en les voyant
rire, ou pleure en les voyant pleurer.
On pourrait embarrasser bien davantage les
partisans de Locke ; car, après leur avoir prouvé
que les animaux et l' homme ont des idées innées,
on peut renverser leur système des idées acquises,
où ils renferment tout être pensant, en leur faisant
voir que celles-ci ne sont que des conséquences et
des développements des premières. C' est de l' instinct
inné de chaque espèce que dépendent le caractère,
l' industrie, les moeurs, et peut-être la
forme, ou du moins la physionomie de l' animal.
Le perroquet nucivore n' a point les goûts d' un
oiseau de proie, quoiqu' il ait, comme lui, des
serres et un bec tranchant. Il aime à s' approcher
de l' habitaion des hommes, et, pour en être bien
venu, la nature l' a revêtu des plus riches couleurs
et doué du talent d' imiter la parole. L' instinct est
permanent dans chaque espèce d' animal, comme
le germe dans chaque espèce de végétal ; l' un et
l' autre ne font que se développer dans le cours de
leur vie. Le chêne, avec ses robustes rameaux, est
renfermé dans un gland, et le rossignol, avec son
chant et ses amours, dans un oeuf.
Mais les instincts si variés des animaux semblent
répartis à chaque homme en particulier en affections
secrètes et innées, qui influent sur toute sa
vie : notre vie entière n' en est pour chacun de
nous que le développement. Ce sont ces affections
qui, lorsque notre état leur est contraire, nous
inspirent des constances inébranlables et nous
livrent, au milieu de la foule, des luttes
perpétuelles et malheureuses contre les autres et
contre nous-mêmes. Mais lorsqu' elles viennent à se
développer dans des circonstances heureuses, alors
elles font éclore des arts inconnus et des talents
extraordinaires. C' est ainsi qu' on voit apparaître
quelquefois au sein des forêts une liane fleurie ou
un cèdre majestueux, dont les semences onété
jetées par les vents sur un sol qui leur a été
favorable. Ainsi la nature avait mis le génie de la
poésie dans l' ame d' Homère ; celui de la peinture
dans celle de Raphaël, la passion d' aborder à de
nouvelles terres dans l' infortuné Colomb, et celle de



découvrir de nouveaux astres dans l' heureux
Herschell. Ces grands hommes et beaucoup d' autres
ont réussi malgré les persécutions de leurs
contemporains ; mais il y en aurai sans doute un bien
plus grand nombre, si leur génie n' eût éclos dans
des patries ingrates, et ne se fût desséché comme
des semences tombées sur des rochers. Au reste,
tous les instincts des animaux n' approcheront
jamais de ceux qui sont propres à l' homme, tels que
de faire usage du feu, d' exercer l' agriculture,
d' imiter enfin tous les ouvrages de la nature par
l' invention des sciencs et des arts. Que dis-je ? Il
est le seul des animaux qui ait une idée innée de
la divinité, car elle se trouve chez tous les peuples
de la terre : elle ne peut être une simple
conséquence du spectacle de l' univers, puisque les
animaux,
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qui en jouissent comme lui, ne manifestent
aucun sentiment religieux. Cependant ils raisonnent
et agissent comme lui dans leurs passions.
Pourquoi a-t-il été donné à chacune de leurs espèces
de parcourir un des rayons de la sphère
d' intelligence, tandis que l' homme seul en occupe le
centre et en entrevoit l' ensemble et l' auteur ? Le
sentiment religieux est donc dans l' homme un
sentiment inné, ainsi que les instincts particuliers
sont innés dans chaque espèce d' animaux. Nous
verrons ailleurs que c' est de ce sentiment
primordial que dérivent dans l' homme les idées de
vertu, de mépris de la mort, de gloire, d' infini,
d' immortalité, qui sont les mobilesde toutes les
sociétés humaines, même les plus sauvages.
Locke ne se serait pas égaré sur la nature de
l' homme s' il avait observé d' abord celle des
animaux, des végétaux et même des éléments. Pour
étudier ce grand édifice du monde, il faut
commencer par ses pemiers étages.
Après avoir donné un aperçu de l' instinct des
animaux, nous allons parler de la passion qui en
résulte. La passion n' est dans eux que l' amour de
leurs convenances et la haine de leurs disconvenances.
L' instinct semble avoir son foyer dans
leur tête, et la passion dans leur coeur. Leur
intelligence voit d' abord ce qui leur est utile ou
nuisible, et leur coeur le desire ou le craint : la
passion est donc à la fois positive et négative. On
peut y rapporter toutes les modifications auxquelles
les philosophes ont donné, tantôt le nom de facultés,
tantôt celui de passions, dont ils ont fait de



longues énumérations sans aucun plan. Quant au
mot de passions, quelques uns le dérivent du mot
latin pati, qui signifie souffrir ; mais cette
étymologie ne me semble pas bien juste ; car la
passion ne souffre pas quand elle jouit. Quoi qu' il en
soit, nous adoptons ce mot dans le sens le plus usité,
comme signifiant une affection vive de l' ame, soit
pénible, soit agréable. Les anciens philosophes, en
analysant l' ame humaine, y admettaient trois
facultés, la concupiscible, l' irascible et la
raisonnable. Descartes rejeta cette division, quoique
assez naturelle, parceque, dit-il, l' ame n' a point de
parties ; mais, par une espèce de contradiction, il
substitue à ces trois facultés six passions
primitives, qui sont l' admiration, l' amour, la haine,
le desir, la joie et la tristesse. Il y en ajoute
ensuite beaucoup d' autres, telles que l' estime, le
mépris, le courage, la honte, l' espérance et la
crainte, comme des dérivés des six premiers genres.
Ainsi il ne fait qu' augmenter la confusion qu' il
repoche aux anciens. Il y a plus : c' est que,
comme il s' occupe fort peu de la faculté raisonnable
de l' homme, et qu' il tire les fonctions de son ame
des esprits animaux, par une physique inintelligible,
il s' ensuit qu' il ne donne à l' homme que les passions
qui lui sont communes avec les animaux, qu' il ne
regardait que comme des machines. D' ailleurs,
l' admiration est-elle une passion comme l' amour ? Y
a-t-il en nous un penchant habituel à admirer
comme à aimer ? L' admiration n' est, ce me semble,
qu' un étonnement accidentel de notre intelligence
à l' occasion d' une surprise agréable. Descartes
ne parle point, dans ses passions primordiales,
de l' effroi, qui provient d' un éblouissement de
notre esprit au sujet d' un objet épouvantable ; il
n' oppose point la répugnance au desir. Il ignorait
que les facultés de l' ame sont doubles, comme nos
membres et nos organes ; que nous en avons en
contraste, comme l' amour et la haine ; et d' autres
en consonnance, come l' intelligence et la
réflexion. Notre ame paraît soumise aux mêmes
harmonies que notre corps, où les parties inférieures
contrastent avec les supérieures, et les
parties latérales consonnent et se balancent entre
elles, d' ailleurs, la joie et la tristesse, l' estime
et le mépris, l' espérance et la crainte, sont plutôt
des effets d' une passion que des passions elles-mêmes.
Le désordre de tous les systèmes de l' ame humaine
vient, en grande partie, de ce que leurs auteurs
n' ont pas étudié les animaux avant l' homme,
ainsi que nous l' avons déja dit. Il faut commencer
par le plus simple avant de venir au plus composé.
Il n' y a, selon nous, qu' une passion dans l' animal,
qui résulte de son instinct ; c' est l' amour de ses



convenances et la haine de ses disconvenances.
De là dérivent toutes les sympathies et le
antipathies innées dans les animaux, comme l' instinct
qui les fait naître. Les facultés de leur intelligence
y ajoutent diverses modifications. Quand leur
imagination combine cet amour ou cette haine, elle
les porte vers l' avenir, et produit en eux
l' espérance ou la crainte. Quand leur jugement s' en
saisit et les applique à un objet présent, il en fait
résulter l' estime ou le mépris, la joie ou la
tristesse, le desir ou le dégoût, et par suite, la
jouissance ou la privation. Quand leur mémoire s' en
empare, elle les ramène vers le passé ; elle fait
naître le regret, qui s' étend aux plaisirs évanouis,
et la réjouissance, qui se rapporte presque toujours
aux maux évités ou passés. Ainsi la nature,
harmoniant les affections de l' ame, tire souvent
la peine du plaisir, et le plaisir de la peine, en
opposant les effets de la mémoire à ceux de
l' imagination.
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On voit par cet aperçu que la plupart des passions
prétendues primitives de Descartes et de nos
moralistes en général ne sont que des modifications
de l' instinct même de la puissance animale
combiné avec ses facultés intellectuelles. Si donc
on voulait avoir une échelle des passions bien plus
régulière et beaucoup plus étendue que celle que
le père de la philosophie, en France, avait dressée
pour l' homme, il suffirait d' en rapporter les
échelons aux instincts des animaux, en leur donnant
pour termes extrêmes l' amour et la haine, qui
forment la passion proprement dite. En prenant
seulement pour exemple ceux qui n' ont d' autre
but que de peupler, et qui ont l' amour pour harmonie
principae, on aurait toutes les nuances de
cette passion dans les modifications de leurs
instincts. Ainsi, en les rapportant à la spère de nos
harmonies générales, et en nous bornant ici aux
élémentaires, nous aurions d' abod dans celle du
soleil tous ceux qui brillent des plus riches reflets
de sa lumière et de ses couleurs, tels que les
papillons, les colibris, les faisans, les demoiselles
de Nubie, les paons, qui offrent sur leurs robes les
plus brillantes parures, et dans leurs moeurs toutes
les allures de la coquetterie. Ils ne cherchent dans
tous leurs mouvements qu' à plaire aux yeux. Le
paon, quoi qu' on en dise, se pavane, non d' orgueil,
ais d' amour. Il ne cherche à subjuguer
aucun oiseau, même dans son espèce ; il n' est



point intolérant comme le coq ; il ne veut plaire
qu' à sa femelle : c' est pour l' éblouir qu' il fait la
roue ; il n' a que la conscience de sa beauté. Les
volatiles de cette classe si bien par 2 e ne sont
sensibles qu 4 au plaisir des yeux. Ils ne le sont point
â ceux de l 4 ouïe, car ils n' ont pas de voix, ou ils
n' en ont que de discordantes. On peut les comparer
à nos riches petits-maîtres qui, uniquement
occupés de leur parure, ne jouissent de l' amour
qu' en surface. Il n' en est pas de même de ceux
dont l' instinct amoureux se combine avec les
harmonies de l' air : ceux-là ne s' en tiennent pas,
pour plaire, aux avantages extérieurs que la nature
leur a donnés ; ils y mettent des sentiments tendres,
des expressions ravissantes. à la vérité leur plumage
n' a rien d' éclatant ; mais ils charment les oreilles
par des sons qui pénètrent jusqu' au coeur : tels sont
les fauvettes, les linottes, les rossignols. On peut
rapporter à cette classe les amants auxquels l' amour
inspire des talents : tels sont, en général, les
musiciens, les peintres, les poëtes, revêtus souvent,
comme ces oiseaux, des livrées embrunies d' une
humble fortune ; quelques uns de ces animaux,
qui vivent dans les eaux, expriment leurs amours
par les mouvements les plus voluptueux. Une des
granes jouissances des épicuriens de l' Rient est
d' avoir dans leurs jardins des bassins où nagent
des poissons pourprés, dorés, argentés, connus
maintenant en Europe sous le nom de poissons de
la Chine. Rien n' est plus agréable que les
ondulations perpétuelles de ces êtres sensibles et
muets, qui donnent à leurs corps des expressions aussi
amoureuses que les oiseaux en donnent à leur voix,
et redoublent l' éclat de leurs couleurs par les
reflets des eaux. Mais je préfère encore à la grace de
leurs mouvements celle d' une petite sarcelle de la
Chine, qu' on peut voir au jardin-des-plantes. Ces
charmants oiseaux, don le mâle ressemble
exactement à la femelle pour le plumage, ainsi que
les pigeons et les tourterelles, n' ont que des bandes
ou fasciols blanches, bleues et pourpres, à la tête
et sur les ailes, avec une espèce d' aigrette
couchée, comme celle de l' alouette. L' étang où ils
vivent est fort petit, car ce n' est qu' un tonneau
plein d' eau enfoncé en terre ; mais on peut dire
qu' ils ne se soucient guère de l' espace qui les
environne, car ils y passent leur vie à se caresser.
Ils nagent sans cesse autour l' un de l' autre,
entrelaçant leurs cous, leurs becs, et se donnant les
plus tendres baisers. Dans ces tournoiements
perpétuels, ils font contraster leurs bandes de
couleurs avec tant de rapidité, que les yeux sont
élouis de la variété des nouvelles formes qui en
résltent. C' est une flamme au sein des eaux. Ils



méritent, encore mieux que les tourterelles, le nom
d' oiseaux de Vénus. Ils sortirent de l' onde avec
cette déesse, et se caressèrent autour d' elle en
silence, tandis que les tourterelles gémissaient sur
le rivage. Le Tasse, le poëte des amours, a fort
bien senti la grace et les effets de ces mouvements
au milieu des eaux, lorsqu' il offre aux yeux de
Renaud, dans le jardin d' Armide, deux nymphes
séduisantes qui, en chantant, se disputent un prix à
la nage. Le paladin est bientôt captivé. Homère,
avant Le Tasse, avait employé les jeux et les
chants des sirènes pour séduire le sage Ulysse.
Mais le favori de Minerve échappe à leurs attraits
et au naufrage, en bouchant les oreilles de ses
compagnons, et en se faisant attacher au mât de son
vaisseau. On peut rapporter aux amours de ces
dangereuses sirènes ceux de nos filles de théâtre
dont la danse fait l principale séduction. Les
animaux de la terre proprement dits, tels que les
quadrupèdes, offrent, dans la beauté et la grandeur
de leurs formes, de nouvelles harmonies en amours.
Qui pourait décrire celles des taureaux mugissants,
des coursiers indomptables, des camélopards
des déserts, des
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éléphants colossaux et des rhinocéros que l' amour
attelle à son char ? Mais qu' est-il besoin de porter
nos recherches jusque dans la zone torride ? Ce
dieu, cette passion, cette flamme créatrice, cette
harmonie, a varié ses lois à l' infini dans cette foule
d' insectes qui pullulent au sein de la terre, des
forêts, des eaux et des airs. Quand je représenterais
ici les amours des divers animaux que j' ai vus
peints sur les quatre faces d' un cabinet du palais
de l' électeur de Saxe, à Varsovie, je n' offrirais
qu' un bien petit nombre des nuances innombrables
de cette passion dans les animaux, depuis
ceux qui s' abandonnent aux seules impressions de
la lubricité, comme les porcs et les crapauds,
jusqu' à ceux qui semblent s' élever à des affections
platoniques, comme les tourterelles et les rossignols.
L' homme, dans ses égarements, réunit toutes
les nuances de cette passion, depuis les amours
du sultan qui vit dans un nombreux sérail,
jusqu' aux amours si fidèles et si malheureuses
d' Abeilard et d' Héloïse.
Si on opposait à ce tableau celui ds animaux
qui sont créés pour la destruction, tels que les
carnivores, on trouverait en eux toutes les
gradations de la haine réparties à chacun de leurs



instincts. Parmi les beaux animaux que j' ai appelés
solaires, parcequ' ils vivent à la lumière du soleil,
et surtout au sein de la zone torride, il n' y en a
point de cruels. Au contraire, les animaux de nuit
ont tous des couleurs ternes, et en général sont
malfaisants. Un papillon de ce genre nocturne, appelé
haïe, à cause de son cri, porte sur son
corselet la figure d' une tête de mort ; le duvet qui
s' échappe de ses ailes en volant fait beaucoup de mal
aux yeux. Tous les oiseaux de nuit sont oiseaux de
proie, tels que la chauve-souris, le hibou, le
grand-duc, etc. Ils ont des figures et des plumages
lugubres ; les oiseaux de proie même sont pour la
plupart oiseaux de nuit ; ils ne volent guère que le
matin et le soir ou au clair delune. On dit que
l' aigle contemple le soleil ; j' en doute. Mais il ne
voit point les belles contrées qu' éclaire l' astre du
jour ; il n' habite que les ruines des monuments, les
rochers et les sommets arides des hautes montagnes.
Les poëtes en ont fait l' oiseau de Jupiter et
son porte-foudre, parcequ' il vit aux lieux où se
forment les orages ; mais il est certain qu' il
voyage la nuit : témoin celui qu' un astronome de
Paris aperçut tout à coup au bout de son télescope,
en observant les étoiles. Les hommes faibles ont
toujours attribué des idées honorables à tout ce qui
leur faisait peur : c' est sans doute par cette
raison que les bêtes de proie sont devenues, en
Europe, les principales pièces des armoiries des
nobles. Les voix des animaux carnassiers sont aussi
désagréables que leur figure et leur plumage ; ils ne
font retentir les airs que de sons aigus ou
glapissants. Les poissons carnivores n' ont que des
couleurs livides et des formes hideuses, tels que les
chiens de mer et les raies. Quant aux quadrupèdes
carnassiers, comme les loups, les renards, les
martres, etc., la plupart ne sortent que la nuit ; et
leur peau, quoique variée de quelques couleurs
tranchantes, comme les bandes du tigre et les
anneaux de la panthère, ne présente que le dur
contraste du fauve et du noir ; on retrouve ces
couleurs dans les guêpes et quelques insectes
carnivores ; d' ailleurs, toute cette classe d' animaux
a non seulement des couleurs contrastantes qui
l' annoncent au loin pendant le jour, mais elle exhale
des odeurs fortes qui la décèlent au sein des nuits
les plus obscures.
Je l' ai déja dit, qui pourrait observer tous les
instincts malfaisants des bêtes de proie y trouverait
toutes les nuances et les expressions de la haine :
le lâche appétit des cadavres dans le vautour, la
ruse taciturne dans le renard, la trahison dans
l' araignée, les cris alarmants de la terreur dans
l' orfraie, la soif du sang dans la fouine, la



férocité dans le tigre, la cruauté dans le loup, le
despotisme furieux dans le lion. On verrait dans les
serpents, les requins, les polypes marins aux longs
bras armés de ventouses, et dans d' autres tribus,
des animaux qui pâlissent à la vue de tout être
vivant, qui se glissent pour piquer, qui rampent
pour mordre, qui flattent pour déchirer, qui
embrassent pour étouffer ; enfin, des êtres animés
de colères silencieuses, de haines caressantes,
d' affections meurtrières, qui n' ont point de noms
dans les langues des hommes, quoiqu' ils n' en
offrent que trop d' exemples dans leurs moeurs.
De la passion des animaux résulte l' action, qui
est la juissance de l' instinct combiné avec
l' intelligence. Leurs actions sont raisonnées par eux,
comme le prouve l' expérience ; leur instinct seul
n' est pas le fruit de leur raisonnement, mais il est
celui de la nature ; il est, ainsi que nous l' avons
dit, le pré-sentiment de leurs convenances. Voici
comme nous supposons le mécanisme de ces trois
facultés morales, l' instinct, la passion et l' action.
L' instinct est dans la tête avec l' intelligence,
la passion dans le coeur, l' action dans l' organe.
L' instinct donne l' idée, l' intelligence l' éprouve, le
coeur la sent, l' organe l' exécute, et produit une
action sur un objet extérieur. D' un autre côté, un
objet extérieur produit sur l' organe une action,
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l' action un sentiment sur le coeur, le coeur une idée
dans l' intelligence.
L' instinct nous semble être à l' ame ce que la
forme est au corps : c' est lui qui la cnstitue douce
ou méchante, industrieuse ou stupide. Il y a plus,
nous sommes portés à croire que c' est lui qui
organise le corps, parceque lui seul a la conscience
de ses organes, et qu' il en donne l' usage à
l' animal, sans que celui-ci ait la moindre idée de
leur construction. L' instinct a des facultés qui
correspondent aux organes : celle de voir, à la vue ;
celle d' aimer, au coeur ; celle de haïr, qui est en
rapport avec les armes dont l' animal est pourvu.
On en peut conclure qu' il a, comme le corps, des
qualités qui contrastent, et d' autres qui consonnent
entre elles. En effet, il a en opposition l' amour
et la haine, et en consonnance l' intelligence
et la réflexion, l' imagination et la mémoire. Il y a
donc toute apparence que l' instinct a existé avant
le corps de l' animal, qu' il l' a organisé dans le sein
maternel, que lui seul a le secret de sa construction,
de l' usage de ses organes, de leur entretien,



et quelquefois de leur réparation ; que c' est lui,
enfin qui a le plan de la vie entière de l' animal,
qu' il dirige dans son ensemble ainsi que dans tous
ses détails. Une autre preuve qu' il est antérieur à
l' animal, et qu' il a organisé ses parties, c' est qu' il
ne se détruit jamais, ni par l' éducation, ni par les
habitudes, ni par le retranchement des organes.
En vain on arracherait au loup ses dents, on ne
lui ôterait point son naturel carnassier. Ceux-là
sont donc, pour le dire en passant, dans une erreur
bien cruelle, qui mutilent des enfants mâles,
croyant les délivrer pour l' avenir de la passion de
l' amour. La suppression des parties de leur sexe
ne fait que redoubler dans la jeunesse les ardeurs
d' un feu qui ne peut plus s' exhaler par les
jouissances. Les eunuques de l' Orient ont des
sérails : ils étaient hommes par l' ame avant de l' être
par le corps. L' instinct donc caractérise l' animal
encore plus que ses organes, puisqu' il subsiste
lorsqu' ils sont détruits, et qu' il e fait que
s' accroître par leur privation.
Les instincts des animaux n' ôtent rien à l' action
de la divinité : c' est sans doute sa sagesse qui les
a créés, puisqu' elle les a balancés les uns par les
autres par toute la terre. Si elle n' avait établi
entre eux le plus parfait équilibre par la diversité
même de leurs qualités, les carnivores auraient
bientôt détruit tous les autres. Pour moi, j' aime à
concevoir l' ame d' un animal renfermée dans son corps
avec son instinct, comme un passager dans un
vaisseau avec un pilote chargé seul du soin de la
manoeuvre, sans que le premier y connaisse rien.
Un corps peut renfermer plusieurs ames, comme
un arbre renferme plusieurs végétaux, ainsi que
nous l' avons démontré. Un arbre greffé en porte
de plusieurs espèces. Mon hypothèse est peut-être
la seule qui puisse expliquer, du moins dans
l' homme, les combats de ses diverses passions,
ainsi que nous le verrons aux harmonies humaines.
Nous en avons dit assez sur les animaux pour
faire voir qu' ils ne sont pas de simples machines
passives, comme le prétendait Descartes. Selon
lui, ils ne devaient leurs actions qu' à l' impression
des objets extérieurs : autant valait dire qu' ils lui
devaient aussi leurs formes et leurs organes. Au
reste, ce grand homme n' en est pas moins chez
nous le père de la philosophie. C' est lui qui a
appris à notre raison à secouer le joug de l' autorité.
Mais, comme a dit Voltaire, il nous a si bien
enseigné à douter de la philosophie des anciens, qu' il
nous a appris à douter de la sienne. Après tout,
rien n' est plus difficile que de tracer des méthodes
dans l' étude de la nature, et surtout dans celle de
la morale. D' abord notre langue manque souvent



d' expressions justes : elles sont ou trop faibles, ou
trop fortes ; quelquefois elle n' en fournit point du
tout. Nos mots dérivés et composés n' ont plus la
même signification que les mots simples qui les
ont produits ; ils sont comme certains végétaux,
dont les tiges ont d' autres vertus que leurs racines.
Par exemple, j' ai défini l' instinct : le pré-sentiment
des convenances de l' animal. Pour conserver
au mot pré-sentiment la signification que je lui
donne, je suis obligé de séparer la particule pré, 
qui signifie avant, du mot sentiment : alors il
signifie avant sentiment, qui dit plus, ce me semble,
que pressentiment, qui ne signifie guère
qu' un sentiment douteux et conus de ce qui doit
arriver ; tandis que l' avant-sentiment de l' instinct
dans l' animal est sûr, décidé et clairvoyant.
Il en est de même des mots re-gret et ré-jouissance,
que j' ai employés au même lieu, comme
des effets de l' instinct combiné avec la mémoire.
La particule re paraît une abréviation du mot
latin iterum, ou de son vieux synonyme français,
derechef. ainsi, re-gret et re-grettable viennent
de iterum gratus, derechef agréable, et
ré-jouissant de iterum gaudens, derechef
jouissant. Celui-ci signifie, dans l' origine,
jouissant une seconde fois,
si on en sépare la particule re ; car, en le
joignant immédiatement avec elle, il ne comporte
qu' une idée unique de joie. Ce qu' il y a de
singulier, c' est que ces deux mots composés, ayant
deux racines du même sens à peu près et la même
préposition,
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ils aient un sens tout à fait opposé ; car le regret
apporte de la peine, et la réjouissance du plaisir :
c' est que le regret se porte sur les plaisirs perdus,
et la réjouissance sur les plaisirs retrouvés.
En général, les mots composés ont beaucoup
plus de force que leurs racines ; mais ils présentent
souvent un tout autre sens. Tels sont ceux où entre
la particule in, négative lorsqu' elle est
synonyme de non. infans, enfant, dit plus que
non fans, qui ne parle pas ; insolent, que non
solens, qui n' a pas coutume ; injurieux, que non
habens jus, qui n' a pas droit ; impertinent, que
cui non pertinet, à qui il n' appartient pas ;
infidèle, que non fidèle ; impiété, qui suppose une
injure à l' égard de la divinité, que la non piété, qui
n' affirme que de l' indifférence ; incrédulité, refus
de croire par orgueil, vice du coeur, que la non



crédulité, qualité du jugement ; car la crédulité
est elle-même un défaut de l' esprit : d' où l' on voit
qu' en séparant simplement d' un trait des mots
composés, on leur donne quelquefois un sens différent
de celui qu' ils avaient dans leur composition.
Souvent ce nouveau sens est plus faible :
vis unita major, les forces augmentent par leur
union.
Ce qu' il y a de plus embarrassant, c' est que ces
particules adjectives ont souvent des significations
opposées. Ainsi, in, privatif et expulsif dans les
exemples ci-dessus, est positif et collectif dans
incorporé, incarcéré : mais, ce qu' il y a de plus
singulier, c' est qu' il signifie à la fois dedans et
dehors dans les mêmes dérivés. Incorporé veut dire
entré dans un corps, et incorporable, qui n' y est
pas encore entré. Il en est de même d' incarcéré et
d' incarcérable. Au reste, j' aurai attention de
séparer par un simple trait les mots composés de
leurs prépositions lorsque j' aurai besoin de les
ramener à leur signification primitive ; ce qui sera
plus expédient u' une périphrase, et plus usité
qu' un mot nouveau.
Quant aux mots collectifs de règne, de classe,
d' ordre, de famille, de genre, d' espèce et de
variété, dont se servent les naturalistes, ils ont sans
doute beaucoup d' insignifiance, d' arbitraire et de
confusion. Le règne ne convient qu' à Ieu, comme
nous l' avons dit dès le commencement de ces
harmonies. La classe ne signifie qu' une agrégation
qui se rapporte autant aux genres qu' aux ordres
mêmes. L' ordre s' applique à tout ce qui est
ordonné. La famille comporte l' idée de parenté, et
convient encore mieux aux individus de la même
variété, aux variétés de la même espèce, et aux
espèces du même genre, qu' à des genres rapprochés,
auxquels on l' applique, parceque ceux-ci
ont entre eux moins de ressemblance. Celui de
genre a ne signification plus déterminée,
parcequ' il engendre en effet les espèces. Nous avons
suppléé à la plupart de ces noms en y substituant
ceux de puissanc, d' harmonie, de genre et d' espèce.
Malgré les embarras, l' insuffisance de notre
langue et les préjugés, qui enveloppent notre
raison, nous allons tâcher de donner une idée de
la puissance animale et de ses développements.
Comme les premiers navigateurs, qui se hasardèrent
en pleine mer sans octant et sans boussole,
vinrent cependant à découvrir les principales
parties du globe en lâchant de temps en
temps dans les airs un oiseau de terre, afin de
découvrir par son vol et son instinct les îles qu' ils
n' apercevaient pas sur leur horizon ; ainsi, en
consultant l' instinct des animaux comme le vol de



leur ame, nous pourrons faire quelque découverte
dans la sphère immense de la vie, et en déterminer
au moins les principaux cercles. C' est
ainsi que Noé, sous un ciel nébuleux, jugea,
par le vol du corbeau et celui de la colombe,
de l' état de la terre inondée par l' océan. Ce fut
surtout l' oiseau des amours qui, en lui rapportant
un rameau vert d' olivier, lui fit juger que les
montagnes apparaissaint au dessus des eaux et
devenaient habitables. Pour connaître donc les
premières bases de la puissance animale, et même
de la puissance humaine, nous nous guiderons
aussi par lurs amours.
Les animaux doivent leur nom, comme nous
l' avons déjà dit, au mot anima, ame, parcequ' ils
sont animés. Du mot ame nous avons dérivé
celui d' aimer, parceque la nature de l' ame est
d' aimer. En effet, toutes ses affections ne sont
que des amours, tels que l' amour de soi, l' amour
de ses convenances, l' amour fraternel,
conjugal, maternel. La cruauté même des bêtes
féroces, ce principe de haine qui les anime contre
d' autres espèces, n' est qu' un amour du sang et
du carnage.
Les ames sont pré-existantes au corps des animaux ;
ce sont elles qui le forment dans le sein
maternel par la médiation même des amours. Le
soleil et la lune en sont les premiers moteurs ; car
leur gestation, leur naissance, leurs développements,
leurs amours et leur mort, sont réglés
dans chaque espèce d' après les diverses phases
et périodes de ces astres. L' ame d' un animal n' est
pas simple ; elle a deux facultés en consonnance,
l' intelligence et la réflexion. Il ne suffirait pas à
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un animal d' avoir les idées de ses besoins par
l' instinct ou l' intelligence ; s' il ne les
rapportait à soi-même par la réflexion, elles ne se
présenteraient à son ame que comme des images dans un
miroir ; il ne les errait que comme des idées qui
lui seraient étrangères ; mais c' est en se les
appliquant par la réflexion qu' il procède à l' action
qui les suit. C' est ainsi que si son corps n' était
formé que de sa moitié droite, encore que cette
moitié renfermât tous ses organes, il resterait
sans action, ne pouvant ni marcher, ni manger,
ni se reproduire. Son ame est donc composée de
deux moitiés en consonnance avec les mêmes facultés,
comme son corps est formé de deux moitiés
en consonnance avec les mêmes organes. Or,



comme c' est l' ame qui développe le corps dans le
sein maternel, on en peut conclure que les
harmonies morales précèdent et ordonnent les
physiques, et que la fraternelle estla première de
toutes. C' est cette même harmonie fraternelle
qui assemble, non seulement les deux moitiés de
la même ame et du même corps, en les rendant
semblables, mais les ames des ames, et en forme
des familles et des tribus. L' ame a deux moitiés en
consonnance ; elle en a aussi deux en contraste,
comme le corps ; elle a ses inimitiés comme ses
amitiés au dedans d' elle-même et au dehors : c' est ce
que nous verrons aux harmonies fraternelles,
positives et négatives. Non seulement l' ame d' un
animal n' est pas simple, mais elle n' est pas unique ;
elle semble composée de plusieurs ames, qui
agissent toutefois de concert, comme le corps
lui-même est formé de plusieurs matières différentes,
telles que les nerfs, la chair, les os, qui sont en
harmonie. Au reste, il ne doit pas nous paraître
plus étrange de concevoir plusieurs ames renfermées
dans la peau d' un seul animal que plusieurs
végétaux sous l' écorce d même végétal, et d' y en
voir même de greffes d' espèces différentes. La
lumière du soleil, si pure, ne renferme-t-elle pas
toutes les coleurs ?
Depuis le lombric ou ver de terre, tout nu,
qui n' a pas l' industrie de se revêtir d' un fourreau,
jusqu' à Newton, qui forma un système du
monde, nous distinguons cinq genres d' ames :
l' élémentaire, la végétale, l' animale, l' intelligente
et la céleste. Les quatre premières appartiennent
au plus petit insecte, et la cinquième à l' homme
seul.
L' ame élémentaire des animaux est ce premier
principe de l' existence, qui leur est commun avec
tous les corps, c' est l' attraction. L' attraction
paraît adhérente à la matière ; elle agit sur le
rayon de lumière qu' elle détourne vers l' angle d' un
corps qu' on en approche ; elle arrondit en gouttes de
pluie la vapeur qui nage en l' air, et la cristallise
en étoiles de neige à six raons, lorsqu' elle s' en
échappe. Elle agrége dans le sein de la terre les
grains de sable en cristaux, et les métaux en
pyrites ; elle fait monter la séve dans les vaisseaux
capillaires des végétaux, et circuler le sang dans
les veines des animaux ; elle agit surtout sur leurs
nerfs, dont elle paraît être le premier mobile ;
elle semble se décomposer et se composer en
magnétisme, en électricité, en feu et en lumière. Le
grand foyer de l' attraction est le soleil, qui
l' exerce sur tous les corps planétaires qu' il fait
tourner autour de lui. Ceux-ci en sont pénétrés, et
l' exercent à leur tour sur les satellites qui



tournent autour d' eux, et tous ensemble sur les corps
qui sont fixés à leur circonférence par la pesanteur,
ou qui se meuvent sur elle, parcequ' ils paraissent
avoir en eux un principe isolé d' attraction : tels
sont les animaux. Les réservoirs et les conducteurs
de l' attraction sont principalement les corps
planétaires dans les cieux, et les métaux sur la
terre. Les uns et les autres paraissent être en
harmonie. Leur analogie se manifeste d' abord par
l' identité de leurs noms dans l' ancienne chimie,
ensuite par leur éclat, leur pesanteur et leurs
influences. L' or, par exemple, le pus pesant des
métaux, a des rapports frappants avec le soleil par
son poids, son incorruptibilité, sa couleur jaune, son
éclat, sa ductilité, qui approche de celle de la
lumière, et parcequ' il est le premier mobile des
sociétés humaines, comme le soleil l' est du système
planétaire. La lune, après le soleil, a le plus
' influence sur la terre dans un rapport égal à celui
que l' argent, qui lui est analogue par sa blancheur,
a avec l' or ; c' est-à-dire que l' argent, à
son tour analogue à la lune par son éclat et son
nom, ne vaut sous la ligne qu' un peu plus de la
douzième partie de l' or. Ainsi sa valeur est avec
celle de l' or dans la même proportion que la lumière
de la lune avec celle du soleil, puisqu' il
faut eniron douze mois et demi lunaires pour
composer une anée solaire, ou, si l' on veut,
parceque la lumière de la lune est douze fois et
demie plus faible, comme je crois m' en être assuré.
On pourra voir, aux harmonies solaires,
les harmonies des autres métaux avec les autres
planètes ; mais ce que je ne me rappelle pas y
avoir dit, c' est que le platine, qui n' est pour
ainsi die, pour nous, qu' un métal de pure
curiosité, a été découvert à peu près en même
temps que la planète si éloignée d' Herschell. Il
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en est de même de plusieurs métaux, trouvés
de nos jours au mêmes époques que plusieurs
satellites.
On me dira peut-être que je renouvelle d' anciennes
erreurs par des rapprochements fort éloignés ;
mais je ne fais que suivre les ruines de l' ancien
temple de la science, qui a été élevé bien
plus haut que nous ne croyons. D' ailleurs tout est
lié dans la nature. Les couches concentriques d' un
ognon sont en harmonie avec les mois de la lune,
et celles d' un arbre avec les années du soleil :
pourquoi l' argent et l' or n' y seraient-ils pas avec



ces deux astres ? Plusieurs métaux ont, comme les
planètes, des principes connus d' attraction. L' or
attire le mercure que le soleil volatilise, et
l' aimant le fer.
Il paraît donc constant que les métaux ont des
analogies avec les planètes par leur pesanteur, leur
éclat, leurs attractions ; ils enont encore par
leur électricité, dont le soleil est la source. Non
seulement ils en sont les conducteurs, mais les foyers
permanents : c' est ce que prouvent les expériences
du galvanisme, dont nous parlerons bientôt. En
attendant nous observerons que l' électricité est un
fluide de feu, souvent non apparent, qui circule
dans tous les corps, et passe de ceux qui en ont
plus dans ceux qui en ont moins. Elle est divisée
par ses effets en électricité positive et en
électricité négative, et peut-être le serait-elle
même en active et en passive.
Elle paraît un des premiers mobiles de la végétation
et de l' animation. C' est après les orages les
plus fulminants que les plantes végètent, fleurissnt
et fructifient avec le plus de vigueur ; c' est encore
alors que les générations des insectes se
multiplient avec tant de rapidité, que le vulgaire les
croit quelquefois tombés du ciel. L' électricité
semble être le flambeau des amours ; elle en allume
les feux dans l' âge adulte. De ces feux électriques,
les uns sont soli-lunaires et les autres
luni-solaires. Les soli-lunaires se manifestent dans
la vie des animaux mâles, dans les parures de leurs
corps, qu' ils revêtent de couleurs plus vives,
surtout ceux des mâles ; dans les oiseaux, et même
dans les quadrupèdes carnassiers, dont les yeux
brillent dans l' obscurité, et dont les poils se
hérissent et jettent des étincelles.
Nous sommes tentés de croire que l' électricité
se communique aux plantes par l' entremise des
métaux. Sans rapporter ici des exemples
extraordinaires consignés dans des recueils savants,
tels que celui d' un cep de vigne de Tokai en
Hongrie, qui avait crû sur une mine d' or, et dans les
feuilles duquel on trouva des filets d' or, nous
citerons les expériences faites par un grand nombre
de naturalistes, entre autres par le célèbre
Geoffroy : elles prouvent qu' il n' y a pas un seul
végétal dans les cendres duquel on ne trouve du fer.
On peut aisément concevoir que ce métal, qui est
dissous en particules invisibles dans les eaux
ferrugineuses, se mêle à la séve des végétaux ; mais
comme nous savons, d' un autre côté, qu' il est un
des plus puissants conducteurs de l' électricité, nous
ne nous éloignerons pas de la vraisemblance, en
le regardant comme la cause de ses phénomènes
dans la végétation. Il se manifeste surtout dans les



fleurs rouges ; car c' est lui qui leur donne cette
couleur, comme j' en ai vu l' expérience sur une
rose.
Le fer existe pareillement dans les animaux. Il
donne à leur sang la couleur rouge ; il s' y fait
sentir au goût même par une saveur ferrugineuse.
C' est par lefer que le sang de boeuf contient, que,
lorsqu' il est brûlé, il pred une couleur bleue et
devient ce qu' on appelle bleu de Prusse. Il est
donc certain que le fer donne aux végétaux et aux
animaux les couleurs rouge et bleue, et toutes les
harmonies qui en dépendent, comme l' orangée,
la pourprée, la violette. On pourrait y joindre
encore la couleur noire, comme le prouve la teinture
qui résulte de la combinaison de la noix de galle et
du fer.
Si nous avons découvert que le fer entre dans la
composition des végétaux et des animaux, c' est
par le moyen de leur cinération et de l' aimant. Si
on eût fait les mêmes expériences sur les cendres
avec le mercure, qui est l' aimant de' or, peut-être
y aurait-on trové des parcelles de ce métal. Je
suis porté à croire que les végétaux et les animaux
qui ont des couleurs jaunes, les doivent à une
teinture d' or. J' ai ouï dire au savant chimiste Sage,
auquel j' ai vu faire les expériences sur le rouge
des fleurs, du vin et du sang, que la couleur
jaune annonçait dans les cailloux la présence de
l' or. Pourquoi n' indiquerait-elle pas aussi ce riche
métal dans es végétaux et les animaux ? C' est la
couleur du soleil, ou du moins la première
décomposition de ses rayons qui paraissent un or
volatilisé. J' ai avancé quelque part que le diamant
était une concrétion de sa lumière. Je hasardais
cette opinion sur ce qu' en brûlant le diamant dans
un creuset, il ne restait aucune matière. Une
expérience du chimiste Morveau vient d' y trouver
pour résidu un acide carbonique, au moyen duquel
il a fait de l' acier. Il en conclut que le diamant
est un charbon. Il reste à savoir si c' est le
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feu de l' expérience, ou le soleil, qui en a fait un
charbon. Ce serait, dans cette dernière supposition,
clui de la lumière, dont l' or, d' un autre
côté, semble être une concrétion. Ce qu' il y a de
certain, c' est que le soleil ne forme l' un et l' autre
que dans la zone torride, comme on le voit par les
latitudes des mines d' or et de diamants. S' il se
trouve de l' or hors des tropiques c' est que la mine
qui le fournit y a été renfermée autrefois, comme



je l' ai prouvé, d' un autre côté, par les fossiles des
végétaux et des animaux torridiens qui sont dans
leur voisinage. Il y a des mines d' or en Sibérie ;
mais il y a aussi beaucoup de débris de palmiers,
de squelettes et de dents d' éléphants. Quant aux
diamants, je n' ai pas ouï dire qu' on en eût encore
trouvé dans les zones tempérées ou glaciales,
peu-être faute de les y avoir cherchés. Un diamant
brut ne se découvre pas comme l' or par son éclat, car
il ne ressemble qu' à un grain de sel ; mais il a ceci
de commun avec l' or, qu' il est leplus pesant de
tous les cailloux non métallisés, comme l' or est le
plus lourd des métaux.
Si donc la terre, sous l' influence la plus active
du soleil, sert de matrice à l' or, pourquoi les
végétaux et les animaux qui pompent ses rayons et
combinent en leur propre substance leurs particules
ignées ne renfermeraient-ils pas aussi des
parcelles d' or, comme ils en contiennent de fer ? Il
est très-remarquable que la couleur jaune,
indicatrice de l' or dans les pierres, se manifeste
dans la plupart des germes des semences, et surtout
dans cette poussière jaune des antères qui féconde
leurs fleurs. Presque toutes les anthères des fleurs
sont jaunes, et elles sont placées au foyer d' un
réverbère formé par des pétales, dont les courbes
réfléchissent sur ces parties masculines toutes les
influences des rayons du soleil. Au contraire, les
stigmates ou ouvertures du pistil qui en sont les
parties féminines sont blancs, et semblent établir
par leurs couleurs d' autres rapports avec les
influences des rayons de la lune. Les fleurs de
quelques plantes paraissent phosphoriques la nuit,
entre autres la capucine. Enfin, lorsque les
végétaux viennent à se décomposer, les feux dont ils
s' étaient imbibés semblent s' en dégager en partie et
apparaissent en lueurs bleuâtres : telles sont celles
des bois pourris.
Les mêmes effets de la lumière et de l' électricité
peuvent e reconnaître dans les animaux. Leur
cerveau et leurs nerfs, qui sont en quelque sorte
leurs premiers germes, sont d' un blanc mêlé de
jaune. Leurs nerfs sont, comme les fils d' or et
d' argent, de puissants conducteurs de l' électricité.
Celui qui aboutit à leurs yeux les rend quelquefois
étincelants dans les transports de l' amour ou de la
colère. Enfin, dans la dissolution des animaux,
les particules de la lumière qui entraient dans
leur composition se manifestent souvent en lueurs
phosphoriques, surtout dans les poissons marins,
parceque la mer est le grand réceptacle des
éléments. Elle est si imprégnée de celui du feu entre
les tropiques, qu' elle en paraît la nuit toute
lumineuse ; mais lorsqu' elle flue de la zone torride



vers notre pôle pendant notre hiver, non seulement
elle en adoucit la rigueur sur nos côtes, en
attiédissant leur atmosphère par sa chaleur, mais
elle est peut-être, par ses émanations phosphoriques
et ses ondulations, la cause de ces aurores boréales
ondoyantes qui, l' hiver, éclairent les nuits des
contrées septentrionales, et qui n' y apparaissent
qu' après l' équinoxe d' automne, époque de sa
révolution du midi au nord. Non seulement l' attraction,
le magnétisme, l' électricité et la lumière sont dans
les métaux, les végétaux et les animaux ; mais le
feu lui-même qui les poduit y est en nature et
dans un état de repos que le mouvement manifeste.
Les physiciens suédois viennent de produire, par
le simple frottement de deux plaques de fer, une
chaleur qui fait bouillir de l' eau dans un vase, sans
que ces deux plaques s' usent sensiblement. C' est
un nouveau moyen de se chauffer. Nous ne pouvons
pas douter que le bois ne contienne beaucoup
de feu, puisqu' il en fournit sans cesse à nos
foyers.
Quant aux animaux, leur chaleur manifeste assez
le feu qui les anime. L' homme en est le mieux
pourvu ; sa chaleur naturelle est la même que celle
qui fait éclore les oeufs des oiseaux ; il peut
l' augmenter par le simple frottement de ses mebres :
ils produisent alors de la chaleur, comme les deux
plaques de fer de l' expérience suédoise ; c' est une
preuve de plus des rapports des nerfs avec le
mtaux. Les uns et les autres sont aussi des
conducteurs et des foyers de l' électricité, comme
nous le verrons par l' expérience du galvanisme.
Un animal a, avec son ame élémentaire, une
ame végétale qui en est très distincte. S' il n' avait
qu' une ame élémentaire, elle mettrait son corps
en boule par son attraction, ou en aigrette par son
électricité, ou en telle autre forme analogue à celle
des cristaux ou des pyrites. Mais l' ame végétale a,
si j' ose dire, sous ses ordres la première avec
toutes ses facultés mécaniques. Je la compare à un
maçon servi par un apprenti qui lui apporte tous
les matériaux dont il a besoin, tandis qu' il les
dispose par assises et par chaînes pour élever son
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édifice. L' ame végétale organise le corps d' un
animal ainsi que celui d' un végétal, mais d' une
manière plus régulière, et sans contredit beaucoup
plus compliquée. Elle le symétrise d' abord dans
le sein maternel en deux moitiés parfaitement
semblables, et en deux moitiés opposées tout à fait



différentes. Après avoir établi ces consonnances et
ces contrastes, elle développe et façonne son
cerveau, ses nerfs, son coeur, ses veines, ses chairs,
ses os, ses entrailles, sans qu' il en sente rien.
Venu à la lumière, elle entretient la respiration de
son poumon et la circulation de son sang, même
pendant son sommeil, sans qu' il s' en mêle en aucune
manière elle fait de même toutes les fonctions de
sa digestion et de sa nourriture, au moyen de ses
intestins, qui sont comme autant de racines. S' il
vient à être blessé, elle répare ses plaies et les
cicatrise en les recouvrant d' une nouvelle peau.
Quelquefois elle lui engendre des membres tout
entiers quand il les a perdus, comme on le voit
dans les crabes, dont les pattes repoussent toutes
façonnées, avec leurs articulations et leurs pinces.
Elle fabrique de nouveaux bras à ces crustacés,
comme aux arbres de nouvelles branches. Que
dis-je ? Elle produit sur les corps des animaux
plusieurs espèces de végétaux qui, toutefois, ne
fleurissent et ne fructifient point, quoique bien
enracinées : tels sont les poils, les plumes, les
écailles, les ongles, les cornes. Chacune de ces
végétations a ses lois particulières : les cornes
lisses des boeufs sont permanentes, et les bois
fourchus des cerfs tombent tous les ans. Elle varie
à l' infini les formes des animaux ; cependat elle ne
s' écarte jamais des lois des consonnances et des
contrastes, qui composent chacun d' eux de deux
moitiés égales et de deux moitiés opposées. Il est
bien certain que chaque animal a en li une ame
végétale qui s' occupe de tous ces soins. Mais ce qui
paraît le plus étonnant, c' est que, pendant qu' elle
développe en lui, je suppose, les parties du sexe
mâle, une autre ame, souvent fort loin de là,
fabrique à un animal de la même espèce les parties
du sexe femelle ; et, comme si elles pouvaient
s' entendre, elles leur dnnent un instinct commun
pour se rapprocher, et des formes ou des couleurs
diférentes pour se reconnaîtr. Les amours des
animaux, comme ceux des végétaux, sont réglés sur
les diverses périodes du soleil et de la lune.
Lorsque la femelle est fécondée, elle reproduit de
nouvelles ames. L' amour est une flamme qui, comme
celle du feu, se communique et se multiplie sans
s' affaiblir. Ce sont les astres des jours et des
nuits qui en sont les premiers mobiles. La terre, dans
sa course journalière et annuelle, déploie en
spirale la circonférence de ses deux hémisphères ; le
soleil l' entoure de ses rayons, comme de fils d' or
tendus sur un métier ; la lune, semblable à une
navette céleste, les croise et les entrelace de ses
rayons d' argent. Les végétaux et les animaux
éclosent, se développent et se perpétuent par ces



harmonies soli-lunaires et luni-solaires : on ne peut
en douter ; mais comment celles-ci auraient-elles
le pouvoir de créer des ames végétales si
intelligentes, et de les mettre en rapport entre
elles et avec les éléments ? Comment, d' un autre
côté, ces ames, séparées de ces rayons et
renfermées dans des corps isolés, auraient-elles le
pouvoir de les réparer et de les reproduire ? Il faut
donc admettre nécessairement une ame universelle
souverainement puissante et intelligente, qui a créé
d' abord et organisé des germes divers pour en
composer l' ensemble du monde, et a donné à l' astre
du jour et à celui des nuits le pouvoir de les
développer par des ames mécaniques ; ou, ce qui
revient au même, qui a créé des ames végétales pour
organiser la matière, et donné au soleil et à la
lune de les mettre en activité. Si on peut comparer
la faible industrie de l' homme à celle de l' être
suprême, ces ames mécaniques ou végétales ressemblent
à ces machines conçues par un savant artiste,
et dont les forces mises en mouvement par l' action
du feu, ou par le cours des vents et des ruisseaux,
expriment des liqueurs, pulvérisent des
grains en farine, scient des planches, frappent
même des monnaies avec leurs légendes, sans que
ces moteurs si ingénieux aient le sentiment et la
connaissance de leurs opérations.
L' ame végétale de l' homme réunit et développe
dans son corps les plus belles formes, qui ne sont
que réparties dans le corps des animaux ; elle
fixe sa taille et ses forces avec une proportion
admirable. Ainsi, en lui faisant occuper le centre
de la sphère de leur puissance, elle lui en assure
l' empire. C' est ce que nous verrons plus en détail,
lorsque nous nous occuperons de l' ensemble
du corps de l' homme, aux harmonies
humaines.
Après les ames élémentaires t végétales des
animaux, qui ne sont que des espèces d' aimants
insensibles, nous en distinguons une troisième,
qui est l' ame animale : c' est l' ame proprement
dite. Elle donne son nom à l' animal, parcequ' elle
l' anime ; elle seule a le sentiment de son existence
et de celle du corps ; elle a la conscience de ses
organes, dont elle fait usage sans rien comprendre
à sa construction ; elle est occupée principalement
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du soin de lui fournir des aliments, dont le
premier est encore le feu solaire fixe, et combiné,
comme nous l' avons vu, avec la substance des



égétaux : il passe de là dans la chair des
animaux, dont il entretient la vie. Ce feu nourricier
s' y fixe encore pour servir, après leur mort, de
pâture aux bêtes carnassières. Il ne s' harmonie point
ainsi avec la terre, car les animaux n' en font point
leur nourriture. Les substances végétales et
animales sont les seules qui s' imbibent, comme des
éponges, de ce feu alimentaire, auquel l' homme
ajoute encore, pour ses besoins, le secours du feu
terrestre.
L' ame animale est la seule qui soit susceptible
de douleur et de plaisir, par l' entremise des nerfs
répandus dans toutes les habitudes du corps, et
surtout à la pea. Ce sont eux qui l' avertissent des
dangers du corps par le tact ; elle ne sent plus rien
s' ils viennent à être paralysés. Le foyer de ses
sensations est au coeur ; c' est encore là que réside
l' instinct avec ses passions, dont la principale est
l' amour de soi, qui se décompose dans chaque
animal en amour de ses convenances et en haine
de ses disconvenances, mobiles de toutes ses
actions.
Les ames élémentaires et végétales agissent
toutes par des lois communes à tous les animaux ;
elles sont si semblables dans chacun d' eux, qu' on
est tenté de croire que c' est une ame universelle
qui forme leur corps, l' entretient et le répare. Ces
ames assemblent de la même manière le foetus du
loup et celui de l' agneau dans le sein maternel ;
elles opèrent aussi également dans leur estomac
la circulation du sang, la digestion, la nutrition,
quoique l' un soit carnivore et l' autre herbivore ;
mais l' ame animale est particulière à chacun' eux,
chacune a son instinct qui lui est propre. Celle du
loup lui inspire, dès la naissance, le goût de la
chair et du sang ; et celle de l' agneau, celui des
herbes tendres et des ruisseaux limpides. Celle du
loup diffère même de celle du chien, quoique
leurs corps aient tant de ressemblance. L' instinct
du loup l' éloigne de l' homme, et celui du chien
l' en rapproche, sans que l' éducation et les habitudes
puissent altérer ces différences. Chacun d' eux
apporte en naissant son caractère paternel, dont
l' empreinte est ineffaçable ; leur ame a préexisté
à leur corps. Je suis très porté à croire que c' est
elle imprimeà celle du loup des traits féroces, que
l' oeil attentif de l' homme confond avec ceux du
chien de berger, souvent aussi hérissé que le loup ;
mais l' agnau ne s' y méprend jamais ; il distingue,
au premier aperçu, au simple flairer, son
tyran de son défenseur.
D' où viennent ces haines et ces affections innées ?
Je n' en sais rien ; je vois bien que les résultats
en sont bons, et qu' ils sont relatifs à l' homme.



Il est certain que les animaux frugivores et
herbivores auraient bientôt dépouillé la terre de tous
ses végétaux, si les bêtes de proie n' en arrêtaient
la population : d' un autre côté, celles-ci, en se
multipliant, détruiraient bientôt toutes les espèces
animées, si l' homme, à son tour, ne leur servait
d' obstacle. Au fond, dans cette lutte meurtrière,
on ne peut accuser la nature d' injustice et de
cruauté. Quad elle fait manger un animal, elle
n' enlève pas, comme un brigand à l' égard d' un
autre homme, une vie qui ne lui appartient pas.
C' est elle qui a tout donné à tous, elle peut donc
tout leur reprendre ; elle a tiré du fleuve de la vie
une infinité de ruisseaux qu' elle fait circuler sur
la terre, elle peut les faire passer les uns dans les
autres à son gré. La mor n' est pour chaque animal
qu' une modification de son existence, sa vie
est transportée de son corps dans celui qui l' a
dévoré ; cependant l' ame qui l' animait a une autre
destinée. L' ame de l' agneau ne passe point dans
celle du loup : son sang si doux ne fait qu' accroître
la soif cruelle de son tyran. Que deviennent
donc à la fin l' ame innocente de l' un, et l' ame
féroce de l' autre ? Je l' avoue, je ne sais pas plus où
elles vont que d' où elles viennent. Cependant, s' il
m' est permis, dans un sujet si obscur, de hasarder
à la métempsycose, comme les indiens. Ces peuples,
les plus anciens de la terre, pensent, d' après
les traditions de la plus profonde antiquité, que les
ames des hommes passent, après la mort, dans le
corps des animaux, suivant les passions qui les ont
dominés pendant leur vie : celles des cruels, dans
les tigres et les lions ; des politiques perfides,
dans les renards et les serpents ; des gourmands, dans
les porcs, etc. Il est ertain que l' homme réunit en
lui les passions de tous les animaux, et que celle
qui y devient dominante ou par la nature ou par
l' habitude, se manifeste dans sa physionomie par
les traits de l' animal qui en est le type. On
prétend qu' on peut en reconnaître l' expression en
mettant sa main sur sa bouche, et ne laissant
apparaître que le front, les yeux et le nez.
Jean-Baptiste Porta a tracé des visages qui ont
des traits sensibles de boeuf, de tigre, de porc, etc.
Mirabeau, un des premiers moteurs de notre
révolution, avait dans sa large tête, ses petits
yeux et ses mâchoires proéminentes, je ne sais quoi
de la hure
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d' un sanglier. J' ai vu telle femme à grand nez



recourbé et à petite bouche vermeille, qui
ressemblait fort bien à une perruche. Enfin, l' homme
et la femme sont susceptibles de toutes les passions
des animaux, de leurs jouissances et de leurs
maladies ; le soleil et la lune en développent les
diverses périodes.
Enfin, une quatrième ame se manifeste dans
les animaux, c' est l' intelligente : c' est celle qui
gouverne l' ame animale ; elle a en partage
l' imagination, le jugement et la mémoire ; comme
l' autre, l' instinct, la passion et l' action. L' ame
intelligente réside dans le cerveau, et l' animale
dans le coeur ; chaque espèce d' animal a une portion
de l' une et de l' autre, qui lui est particulière
et qui la caractérise. La fourmi républicaine,
comme l' abeille, aime aussi le miel ; mais elle ne
s' avise point de le recueillir sur les fleurs et d' en
faire des ruches dans ses souterrains ; elle ne
s' occupe qu' à y ramasser les débris des végétaux et
des animaux, pour lesquels la nature l' a destinée.
L' ame intelligente de chaque espèce d' animal n' est
qu' un rayon particulier de la sphère de
l' intelligence commune à tous les animaux, comme son
ame animale n' est qu' un rayon de la sphère de
leurs passions.
L' homme seul réunit en lui la plénitude de ces
deux sphères ; il est susceptible de toutes les
industries comme de toutes les jouissances : on
l' appelle par excellence l' animal raisonnable,
parceque son esprit est susceptible de concevoir
toutes les raisons ou les rapports des êtres ; on
pourrait le nommer encore par excellence l' animal
animé, parceque son coeur est susceptible de toutes
les passions des animaux.
Mais il a une ame bien supérieure aux deux
précédentes, c' est une ame céleste. Il est le seul des
animaux qui ait le sentiment de la divinité : c' est
là son insinct proprement dit. Celui de chaque
être sensible l' attache à un site, à une plante, et
celui de l' homme à Dieu. Ce sentiment naît avec
lui et étend ses desirs au-delà de son horizon et de
sa vie ; il est commun aux peuples sauvages, comme
aux peuples civilisés. C' est au sentiment de
l' existence d' un dieu que l' homme doit celui de
l' infini, de l' universalité, de la gloire, de
l' immortalité, lequel venant à s' harmonier avec son
intelligence, lui a fait faire tant de progrès dans
les sciences et dans les arts, et donne tant
d' étendue à ses passions lorsqu' il se combine avec
elles. C' est à cet instinct de la divinité qu' il doit
celui de la vertu, qui règle ses innombrables desirs
vers le bonheur de ses semblables, dans la crainte ou
l' espérance que lui inspire le sentiment d' un être
suprême, vengeur et rémunérateur. Cet instinct céleste



est le fondement naturel de toute société humaine.
Il a aussi des instincts animaux : tels sont les
sympathies et les antipathies, les goûts et les
répugnances pour certains états, qui produisent ou de
grands talents ou des non-succès. Ces sentiments
sont innés, et l' éducation ne peut les surmonter ;
mais celui qui domine tout homme au sein de la
nature est le sentiment de son auteur, et c' est
peut-être à ce sentiment qu' il doit celui de cette
sphère universelle d' intelligence qui le rend si
supérieur aux autres animaux. Ce qu' il y a de certain,
c' est que les plus savants des hommes les Socrate,
les Platon, les Newton, ont été aussi les plus
religieux. Nous développerons les effets de l' ame
céleste aux harmonies humaines.
Résumons ce que nous venons de dire sur les
diverses ames et leurs facultés principales. L' ame
élémentaire, qui ne paraît être que le feu solaire,
produit l' attraction, l' électricité, le magnétisme ;
l' ame végétale, les formes, les amours, les
générations ; l' animale, l' instinct, la passion,
l' action ; l' intellectuelle, l' imagination, le
jugement, la mémoire ; la céleste, le sentiment de la
vertu, de la gloire, de l' immortalité. Toutes ces ames
ont des harmonies avec le soleil.
Mais, me dira-t-on, peut-on supposer ainsi plusieurs
ames renfermées dans un seul corps ? Sans
doute, comme j' ai supposé et démontré plusieurs
couleurs renfermées dans un même rayon de lumière,
plusieurs qualités dans le feu, telles que
l' attraction, l' électricité ; plusieurs airs dans
l' atmosphère, plusieurs eaux dans l' océan, plusieurs
maières de différente nature dans le même minéral,
plusieurs végétaux, et, qui plus est, de diverses
espèces, dans le même végétal, comme
dans un arbre greffé. Mais comment des ames si
différentes entre elles peuvent-elles agir de
concert dans une même action ! Ce qui prouve leur
différence, c' est qu' elles ne sont pas toujours
d' accord. Je vais tâcher de faire comprendre leurs
actions et leurs récréations par une comparaison
bien simple.
En prenant pour l' un des termes extrêmes de la
vie animale le ver de terre tout nu, qui, moins
industrieux que l' huître, n' a as l' intelligence de
se revêtir d' une coquille, et en suivant jusqu' à
l' homme qui a inventé tant de sciences et d' arts,
nous comparerons tous les degrés d' intelligence
des animaux destinés à voguer sur l' océan de la
vie, aux diverses embarcations que l' homme a
imaginées pour naviguer sur les aux, depuis le
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tronc flottant d' un arbre qui sert au sauvage à
traverser une rivière, jusqu' au vaisseau équipé de
tous les arts et sciences nautiques, construit pour
faire le tour du monde. Nous trouverons dans les
intermédiaires la balse, la pirogue, la yole, le
canot, la chaloupe, la goëlette, le brigantin, la
frégate, et nous arriverons à nos gros vaisseaux de
guerre, armés de cent canons et au-delà. Voilà
pour les formes des corps des animaux. Quant aux
ames et aux facultés qui les animent, nous comparons
l' élémentaire aux mineurs, bûcherons, tisserands
et cordiers, qui fournissent les premiers
matériaux du navire, sans connaître l' usage qu' on
en doit faire ; l' ame végétale, aux forgerons,
charpentiers et calfats, qui les emploient d' après les
plans et proportions que leur donne la nature, ce
savant ingénieur. Ils sont aussi chargés des
réparations, et pour cela ils sont répandus dans tout
le corps. L' ame animale, avec ses passions,
ressemble à l' équipage, composé de matelots placés
chacun à leur poste, et toujours prêts à obéir au
maître et au contre-maître qui résident au coeur.
L' me raisonnable, avec ses facultés intellectuelles,
placée dans le cerveau étroit des animaux,
est comme le pilote et ses aides, dont la cabane
est située près du gouverail et de la boussole. Il
dirige la route du vaisseau et commande la manoeuvre
à l' équipage. L' ame céleste de l' homme,
avec ses instincts divers, est dans un cerveau plus
spacieux, comme un capitaine dans une chambre
de conseil. On peut la comparer à un homme de
qualité qui ne connaît rien au vaisseau ni à sa
construction ; mais il a seul le secret du voyage :
son instinct en est la carte. Il donne chaque jour
la route au pilote, qui, d' après ses ordres,
commande la manoeuvre à l' équipage. Veut-il marcher ?
Les cuisses, les jambes, les pieds et leurs
doigts sont en mouvement. Ne veut-il mouvoir que
quelques unes de ces parties ? Elles se remuent et
les autres s' arrêtent. Il semble qu' à chaque
articulation de la bouche, du genou, du métacarpe,
des orteils, il y ait des postes de matelots qui
agissent seuls ou tous ensemble, suivant la volonté du
capitaine. Celui-ci ignore, au reste, tout ce qui se
passe au dedans ; il ne s' occupe que dudehors ; il
a soin seulement que le vaisseau évite les écueils,
et qu' il soit d' ailleurs bien approvisionné. Un beau
jour il s' avise de faire donner à cet équipage si
docile une plus grande quantité de ce feu élémentaire
qui les anime ; l l' enivre de liqueurs
spiritueuses : aussitôt le voilà tout en activité et
dans un mouvement extraordinaire. Les matelots
circulent avec rapidité d' un bout du vaisseau à



l' autre, n' obéissant plus à la voix de leur pilote.
L' ame raisonnable n' a plus d' empire, le vaisseau va
tout de travers. Mais c' est bien pis quand l' ame
céleste appelle tout son équipage à son conseil ;
toutes les passions y entrent en foule et s' emparent
de ses facultés divines. La cupidité lui dit : c' est
à moi qu' appartiennent les jouissances infinies ; la
haine, à moi les ressentiments immortels ; l' ambition,
la gloire est mon partage. L' orgueil dit à l' humble
vertu : tu n' es qu' une illusion ; et, jetant ses
yeux égarés vers les cieux : il n' y a d' autre dieu
que moi dans l' univers. Souvent l' ame raisonnable,
séduite par eux, leur applaudit. La mémoire
leur cherche des exemples dans le passé, et
l' imagination leur trace des plans pour l' avenir ; le
jugement les sanctionne. C' est ainsi que, dans la
révolte d' un équipage, le pilote, le maître et le
contre-maître se joignent aux matelots, et renferment
le capitaine dans sa chambre ; ils laissent
aller ensuite le vaisseau au gré des vents. Ils ont
bien la route de chaque jour, mais ils n' ont plus
celle de tout le voyage ; ils finissent par
embrasser la piraterie. Tel est l' état d' un homme
livré à ses passions. La discorde se met bientôt
entre elles : quelquefois l' imagination enlève le
timon au jugement ; alors l' homme devient fou.
Quelquefois l' ame animale et la raisonnable sont
paralysées ; alors il tombe dans l' état d' imbécillité.
Mais, dans ces deux états, l' ame élémentaire et la
végétale font toujours bien leurs onctions ; souvent
les fous et les imbéciles jouissent d' une santé
robuste. Quelquefois celles-ci tombent dans le
désordre, comme dans l' état de maladie ; cependant les
passions conservent leur activité, mais l' ame
intellectuelle jouit de toutes ses facultés ; telle
était celle de Pascal, dont les idées étaient
profondes, quoique son corps fût cacochyme.
Quelquefois l' ame céleste est la seule qui leur
survive : telle est souvent celle des mourants, qui
étonne par des pressentiments et des prédictions.
L' ame céleste, prête à quiter la terre, est
susceptible des plus sublimes conceptions, comme le
soleil qui, à son couchant, brille de tout l' éclat
de ses feux. Toutes ces ames peuvent agir ensemble
ou séparément : nous en pouvons donc conclure qu' elles
sont distinctes les unes des autres.
Ces ames ont précédé les corps. Ce sont elles
qui, dans le sein maternel, assemblent leurs parties
organiques, leur donnent les formes, les
développements et les proportions assignés à chaque
espèce par l' auteur de la nature, et par rapport à
l' homme, comme nous le verrons bientôt.
Non seulement les harmonies physiques appartiennent
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aux ames qui en ont seules le sentiment,
mais c' est en elles seules que résident les
harmonies morales qui assemblent les harmonies
physiques. Je n' en citerai ici pour exemple que la
première e toutes, l' harmonie fraternelle. C' est elle
qui compose les corps des animau de deux moitiés
égales ; c' est dans la ligne qui les réunit que se
trouve le profil qui caractérise chaque espèce. Le
végétal n' a point de profil déterminé ni de face
proprement dite ; mais l' animal a l' un et l' autre :
l' expression de son ame se trouve dans son profil.
C' est lui qui lui donne sa physionomie ; c' est la
ligne qui le divise en deux moitiés égales et
semblables, qui exprime dans l' attitude basse du porc
la gourmandise, dans le lion la férocité, dans la
tourterelle les graces et les amours. Ce profil a a
même expression dans chaque genre d' animal ;
mais il varie à l' infini dans chaque homme, suivant
la passion qui le domine.
C' est dans le profil, tant intérieur qu' extérieur,
que se trouvent les sensorium de tous les organes
de l' animal, d' abord ceux de la glande pinéale, où
réside, dit-on, l' ame intellectuelle ; du nerf
optique, des nerfs olfactifs, de la respiration, de
l' ouïe, de la potation, de la nutrition ; du coeur,
siége de l' ame animale ; des sexes, de la génération
et des sécrétions. Si vous coupez un animal,
tel qu' un insecte, dans sa largeur, vous verrez les
deux moitiés se mouvoir encore. La tête d' une
mouche, séparée de son corps, donne longtemps
des signes de vie, tandis que son corps voltge çà
et là ; mais si vous fendez cet insecte dans sa
longueur en deux moitiés égales, il périt à
l' instant. L' ame qui l' anime ressemble à la flamme
qui naît de deux tisons rapprochés, et qui s' évanouit
si on les sépare l' un de l' autre. Elle est donc une
harmonie fraternelle de deux moitiés de son corps,
ou plutôt c' est elle qui, dans l' origine, le forme
de deux moitiés dans le sein maternel.
Non seulement l' ame (j' entends la végétale)
compose le corps d' un animal de deux moitiés en
consonnance, mais elle en façonne toutes les parties,
et les répare lorsqu' elles sont blessées. Elle
développe, dans les espèces innombrables des
animaux, toutes les formes imaginables, depuis les
plus gracieuses jusqu' aux plus déplaisantes. Il est
digne de remarque que les plus laides ont été données
aux animaux nuisibles ou incommodes à
l' homme, et les plus belles à ceux qui doivent
vivre dans son voisinage ou sous son empire. L' ame
végétale donne au loup un poil hérissé et des yeux



étincelants ; à l' agneau de douces toisons ; au
cheval une croupe arrondie, une encolure fière et des
crins flttants ; au pigeon, au coq, les plus
charmants contours ; au chien, fait pour être
caressé, un poil soyeux. Les plus belles formes des
animaux sont réunies dans l' homme et dans la femme,
auxquels sont encore ordonnées leurs proportions
d' après les plans arrêtés par l' auteur de la nature.
Leurs développements viennent du soleil, cette
sphère de feu mouvante et vivante, qui renferme
dans son sein toutes les attractions, les répulsions,
les électricités, toutes les températures dans ses
rayons, toutes les couleurs dans sa lumière, toutes
les courbes dans son globe, tous les mouvements
dans son mouvement, et bien d' autres qualités
connues et à connaître.
De dire maintenant où vont les ames élémentaires,
végétales, animales, intellectuelles et célestes,
lorsqu' elles sont séparées de leurs corps,
c' est ce que je ne sais pas. Cependant, puisque j' ai
osé parler de leurs différences et de leur origine,
je hasarderai de parler aussi de leur fin. Ce sont
des opinions que je présente, non comme des vérités,
mais comme des vraisemblances.
Les ames élémentaires passent évidemment d' un
élément à un autre. Quoiqu' elles viennent dans
leur principe du soleil, elles passent fixées à la
terre, qui en est un des réservoirs. La flamme qui
consume une bougie, en s' éteignant va se rejoindre
à la masse de feu répandue dans l' atmosphère.
La pesanteur d' un corps ne s' évanouit point lorsqu' il
est mis en poudre ; elle reste divisée entre
chacune de ses parcelles, et se réunit à la
pesanteur totale du globe. Il en est de même de
l' électricité ; elle circule d' un corps à l' autre, où
elle est tantôt positive, tantôt négative, suivant
qu' elle s' y trouve en plus ou enmoins. Elle se fixe
dans les métaux, qui non seulement en sont de
puissants conducteurs, mais des réservoirs constants ;
elle s' attache aussi aux nerfs des animaux, et y
séjourne encore quelque temps après leur mort. Il y
a donc, à cet égard, identité entre l' électricité,
les métaux et les nerfs ; c' est ce que prouve une
expérience fort curieuse, dont j' ai promis de parler.
C' est un médecin italien, appelé Galvani, mort
depuis quelques années, qui a découvert l' influence
directe de l' électricité des métaux sur les nerfs des
animaux après leur mort ; l' expérience, qu' on en
répète tous les jours, s' appelle de son nom
galvanisme : je l' ai vu faire sur une grenouille
morte depuis vingt-quatre heures. On la coupa en
deux transversalement ; les intestins furent ôtés,
et on détacha du dos l' extrémité du nerf des cuisses ;
la circonférence du nerf découvert fut ensuite



enveloppée avec une petite feuille d' argent. Dans
toutes
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ces opérations, aucun signe de mouvement ne se
manifesta dans la grenouille, quoiqu' on se fût servi
d' un couteau de fer ; mais le professeur ayant pris
une petite plaque d' étain et l' appuyant d' un bout
sur la lame d' argent, et touchant avec le milieu
de cette plaque le bout du nerf découvert, dans
l' instant le tronçon de la grenouille s' élança sur la
table à plusieurs reprises, comme si elle eût été
vivante. Il réitéra ces mouvements en levant d' une
main l' animal en l' air par le bout d' une de ses
pattes, et lui appliquant son appareil de l' autre
main, le tronçon ne cessa de se mouvoir très
vivement, tant qu' il éprouva le contact de la plaque
d' étain en harmonie avec la lame d' argent et le bout
du nerf.
Le professeur nous fit voir ensuite que deux
morceaux du même métal en contact, par exemple
l' argent sur l' argent, ne produisaient aucun
effet sur les nerfs de la grenouille. Il nous fit
sentir sur nous-mêmes un autre effet de l' harmonie
de deux métaux différents. En mettant sur le bout
de la langue une pièce d' argent ou une pièce
d' étain, on n' en éprouve aucune sensation ; mais, en
posant ces deux pièces l' une sur l' autre, de manière
que la langue touche à leur point de contact,
alors on y sent une saveur très marquée. Il y a plus,
en mettant dessus et dessous la langue l' argent et
l' étain, de manière qu' ils se touchent par un bout,
on voit dans l' instant briller un éclair : c' est le
coup électrique. Tous les métaux en contact
produisent ces effets, pourvu qu' ils soient
différents, tels que le cuivre et le fer, mais
surtout l' or et l' argent.
Ces expériences ne paraissent être que de simples
objets de curiosité, mais je les regarde comme
de petites portes qui ouvrent une grande entrée
dans le champ de la nature. Nous en concluons
que les harmonies soli-lunaires et luni-solaires,
dont nous avons parlé jusqu' ici, sont non seulement
répandues dans les puissances élémentaires
de la nature, comme nous l' avons démontré, mais
que leurs attractions et leurs électricités, ainsi que
celles des autres planètes, sont concentrées et
déposées dans les métaux qui leur sont analogues, et
qui en sont non seulement des conducteurs, mais
des réservoirs ; que les harmonies métalliques,
ainsi que les planétaires, manifestent leurs



influences sur nos nerfs lorsque ces métaux y sont
harmoniés deux à deux, et que nos nerfs sont les
conducteurs et les réservoirs de ces influences,
soit par eux-mêmes, soit par les métaux qu' ils
renferment. Puisque les nerfs des animaux sont
sensibles, après la mort, aux harmonies métalliques
de l' étain et de l' argent, du cuivre et du fer,
du plomb et du cuivre, de l' or et de l' argent,
comment douter qu' ils n' éprouvent, pendant la vie,
les harmonies planétaires analogues à ces métaux,
telles que les soli-saturnales, les saturni-lunaires !
Les v 2 n 2 ri-martiales, et toutes les influences de
leurs diverses combinaisons, comme l' a prétendu la
plus haute antiquité ? Il est certain que ces
harmonies fraternelles existent dans les
soli-lunaires et les luni-solaires, ainsi que nous
l' avons démontré, surtout dans les développements de
la puissance végétale.
Les feux électriques soli-lunaires et luni-solaires
se manifestent non seulement dans la vie des
végétaux et des animaux, dans leurs amours, dans
les parures de leurs corps qu' ils revêtent des plus
belles couleurs, comme dans les oiseaux, ou par des
flux périodiques, comme dans la femme ; mais ils
se font voir encore après la mort dans leur
décomposition. C' est à ces feux électriques qu' il
faut rapporter les lumières phosphoriques et
bleuâtres qu' on remarque la nuit dans les bois
pourris et dans les cadavres en dissolution ; mais
c' est surtout dans la mer, où viennent se rendre les
dissolutions de tous les corps, qu' on observe,
principalement dans les saisons chaudes et entre les
tropiques, ou dans tous les lieux les plus bas de
l' océan, un nombre infini de corpuscules
phosphoriques, qui rendent, pendant la nuit, les flots
tout étincelants de lumières. Ces corpuscules
lumineux paraissent, dans un temps calme, agités de
mouvements en tous sens. Ne seraient-ils pas des
molécules organiques, répandues partout, suivant
Buffon ? Seraient-ce les ames élémentaires des
animaux, ou leurs ames animales mêmes ?
Les ames végétales paraissent, de leur côté, se
réunir à la puissance végétale. Les végétaux
s' engraissent de leurs propres débris. Ces ames
paraissent être, dans chaque espèce, en nombre
déterminé. Celles qui organisent le blé, par exemple,
ne subsistent qu' en certaine quantité dans le même
champ. Si on y en sème plusieurs années de suite,
il dégénère, et à la longue la terre lui refuse toute
nourriture. Les laboureurs disent alors qu' il n' y
trouve pas les sucs qui lui sont propres : n' est-ce
pas plutôt parceque les ames végétales du blé n' y
sont plus ? Cependant le champ épuisé n' est pas
stérile ; il reste toujours fécond pour d' autres



plantes : il en est de même des ames végétales des
animaux. Lorsqu' une année a produit beaucoup de
chenilles, l' année suivante il y en a fort peu,
quoiqu' on dût s' attendre à en retrouver beaucoup par
la multiplication rapide de ces insectes ; mais, ce
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qu' il y a de très remarquable, c' est que ces ames
végétales créent chaque année une matière nouvelle.
Ce sont celles des plantes qui augmentent tous les
ans la couche d' humus qui recouvre la terre ; et
ce sont aussi les végétales des animaux qui ont
formé tous nos rochers de pierre calcaire.
Chaque année les animalcules des madrépores, et
ceux qui animent les poissons à coquilles, élèvent,
au fond des eaux de l' océan, de nouveaux lits de
marbre, de pierre, de plâtre, des débris et des
tritus de leurs travaux. Leurs ames végétales
semblent avoir des analogies avec cette ame
universelle qui va toujours créant ; elles font
végéter le globe lui-même, qui, par leur moyen,
croît chaque année en circonférence. Il semble qu' il
y ait quelque chose de créateur dans les rayons du
soleil, qui en est le mobile. Ils forment d' abord les
diamants et l' or pur dans les matrices des minéraux ;
puis, se combinant avec les ames végétales des
plantes et des animaux, ils créent de la terre et
des pierres.
Quant aux ames animales ou passionnées, elles
paraissent circuler de génération en génération
dans chaque espèce d' animal. Serait-ce de ces
transmigrations que viendraient les prévoyances
innées des animaux pour une vie qu' ils ne connaissent
pas encore ? Leur instinct de l' avenir ne
serait-il qu' une expérience acquise dans une vie
précédente ? Pour nous, nous sommes portés à le
croire. Ce n' est que par ces transmigrations que
nous pouvons expliquer nous-mêmes les sympathies
et les antipathies que nous apportons en naissant.
Au reste, le nombre des ames animales,
comme celui des végétales dans chaque espèce,
paraît en rapport avec le nombre même des hommes.
Quoique nous ayons supposé que les ames intelligentes
ou raisonnables étaient des ames particulières,
elles ne sont peut-être au fond que des
facultés semblables et communes, inhérentes à des
instincts différnts. L' intelligence des animaux est
le sentiment de leurs convenances ; elle est à leur
ame ce qu' un rayon de soleil est à leurs yeux : l' un
et l' autre sont les mêmes pour tous. L' intelligence
d' un animal ne diffère de celle de l' homme qu' en



ce qu' elle n' est qu' un point ou qu' un rayon de
cette sphère universelle, dont l' homme occupe le
centre et Dieu la circonférence. Un petit reflet de
a lumière du jour suffit aux travaux de l' abeille
dans sa ruche obscure ; l' homme éclaire les siens
lanuit par la clarté de la flamme du feu, dont il
dispose ; mais l' auteur de la nature illumine les
siècles et les mondes par les soleils. Une abeille
fait son alvéole hexagonale avec autant de géométrie
que Newton, mais elle ne fera jamais d' autres
figures géométriques ; elle n' imaginera jamais
la vis où se renferme le coquillage, ni même la
coupe concave où la rose lui présente ses glandes
nectarées : elle n' en a que faire. Des alvéoles à six
pans lui suffisent pour déposer son miel. Mais
l' ame de Newton a de plus grands besoins : elle
trace sur la terre les courbes que parcourent les
astres dans les cieux ; elle s' étend avec eux dans
l' infini, et s' anéantit par le sentiment de celui qui
les a créés.
Les intelligences des animaux sont donc inhérentes
à leurs ames, et paraissent les accompagner
dans leurs transmigrations. Quelles doivent donc
être, après la mort, les intelligences de l' homme,
qui a pendant sa vie de si sublimes instincts !
Quant à l' ame céleste, je l' ai déja dit, elle
n' appartient qu' à l' homme. C' est elle qui répand dans
ses traits, non encore défigurés par les passions
animales, les charmes ineffables de l' innocence,
de la bonté, de la bienfaisance, de la justice, de
l' héroïsme. Elle imprime sur sa physionomie un
caractère qui soumet à la houlette même de ses
enfants les fiers taureaux, les chevaux indomptés,
et jusqu' à l' éléphant colossal. Harmoniée dans son
corps avec les passions animales qui doivent lui
être soumises, comme les ames des autres animaux
sur la terre, si elle s' en laisse subjuguer, elle
leur transmet le sentiment de l' infini, de
l' universalité, de l' immortalité, qui n' appartiennent
qu' à elle ; mais si elle les tient sous son empire,
elle se dirige vers les cieux, d' où elle tire son
origine et où elle espère son retour, par un instinct
qui lui est naturel. C' est cette lutte, soutenue par
de si sublimes espérances, qui constitue la vertu,
dont l' homme seul est capable. Les passions peuvent
varier à l' infini le visage de l' homme, parcequ' elles
sont toutes renfermées dans son coeur ; une
seule étend son uniformité sur tous les animaux de
la même espèce. Dans une assemblée d' hommes,
vous en trouverez qui ont des physionomies de
renard, de loup, de chat, de sanglier, de boeuf ;
mais, dans un troupeau de moutons, tous se
ressemblent si parfaitement, que le berger même est
obligé de marquer ceux qu' il veut reconnaître.



Voyez même comme les traits du même homme
varient dans la joie, la tristesse, les ris, les
larmes, l' espérance, le désespoir, et dans les divers
âges de la vie : vous diriez de lusieurs êtres
différents. C' est par les ames animales que les
hommes sont en guerre les uns avec les autres, et avec
eux-mêmes ; c' est par leurs ames célestes qu' ils
sont en paix, qu' ils communiquent entre eux et se
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rapprochent de leur centre commun, qui est le
sentiment de la divinité. Mais où vont ces ames
célestes lorsqu' elles sont séparées du corps ? Les
indiens croient que celles qui ont été subjuguées
par leurs passions vont dans les corps des animaux
qui en sont les types : celles des gourmands dans
les porcs, etc. Quant à celles qui ont acquis
quelque degré de perfection par la vertu, elles
passent dans un des sept paradis ou mondes, dont ils
font diverses descriptions, et qui paraissent être
les planètes. Pour nous, nous sommes portés à
croire que les plus parfaites vont dans le soleil,
astre éclatant, d' où émane tout ce qu' il y a de
plus beau sur la terre.

LIVRE SIXIEME
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Harmonies humaines.
Le sentiment est la conscience du coeur, comme
la raison est la science de l' esprit. C' est au coeur
que la nature fait aboutir à la fois tous les sens de
notre corps et toutes les lumières de notre esprit.
Prenons pour exemple le sens de la vue. Nous
avons à la jonction de nos deux nerfs optiques un
sensorium, qui reçoit les images des objets : ce
sensorium, qui nous donne la science de la lumière,
a des communications avec le coeur, sans lequel
nous n' aurions point la conscience de la vision. Le
coeur est-il oppressé, la vue se trouble. Il en est
de même des vérités purement intellectuelles :
telles sont, par exemple, celles de la géométrie.
Toutes ses démonstrations se terminent à l' évidence ;
or l' évidence est un sentiment ; c' est la raison
de la nature, et le nec plus ultra de la nôtre



en harmonie avec la sienne. On ne peut raisonner
au-delà sans déraisonner. Voilà pourquoi les
recherches trop profondes des métaphysiciens les ont
jetés dans l' absurde. C' était pour avoir outrepassé
l' évidence que le subtil Malebranche avait conclu
que les animaux n' avaient point de sentiment.
C' est en suivant la même route que nos idéologistes
modernes sont tombés dans l' athéisme. La
vérité est comme un rayon du soleil : si nous
voulons fixer nos yeux sur elle, elle nous éblouit et
nous aveugle ; mais si nous ne considérons que les
objet qu' elle nous rend sensibles, elle éclaire à la
fois notre esprit et réchauffe notre coeur. C' est au
coeur qu' aboutit le sentiment de son évidence : il
excite la joie, l' admiration et l' enthousiasme dans
le géomètre même le plus impassible. C' est ce
sentiment qui fit sortir tout nu du bain, et courir
hors de lui-même dans les rues de Syracuse,
Archimède, que le sac de cette grande ville et
l' épée de son meurtrier ne purent émouvoir. L' évidence
est une harmonie de l' ame et de la divinité.
Son premier sentiment est un ravissement céleste,
tel que serait celui d' un rayon de lumière
au milieu d' une obscurité profonde.
Ainsi l' esprit n' a point de science, si le coeur n' en
a la conscience. La certitude est donc, en dernière
analyse, un sentiment, et ce sentiment ne résulte
que des lois de la nature ; car celles des hommes
sont trop variables. Il n' y a de vrai dans leurs
systèmes que ce qui produit en nous le sentiment
de l' évidence, c' est-à-dire que ce qui est fondé
sur les lois de la nature même. Il est remarquable
encore que la nature ne nous laisse connaître de
ses lois que celles qui ont des rapports avec nos
besoins, car il n' y a que celles-là dont nous ayons
le sentiment.
Je définis donc la science : le sentiment des lois
de la nature par rapport aux hommes. Cette définition,
toute simple qu' elle est, est plus exacte et
plus étendue qu' on ne pense ; elle circonscrit les
limites de notre savoir, et nous montre jusqu' où
nous pouvons les porter : car il s' ensuit que,
lorsque nous n' avons pas le sentiment d' une vérité,
nous n' en avons pas la science, et que, d' un
autre côté, il en peut résulter une science dès
que nous en avons le sentiment.
Cette définitionde la science en général convient
à toutes le sciences en particulier. La théologie,
qui s' occupe de la connaissance de tous les
attributs de Dieu, ne peut être que le sentiment
des lois que Dieu a établies entre lui et les
hommes. L' astronomie, dont les prétentions ne sont
pas moins étendues dans leur genre, n' est que le
sentiment des lis qui existent entre les astres et



les hommes. Il en est de même de toutes les autres,
même celles qui, comme la chimie, croient
décomposer les éléments de la nature et les réduire
à leurs premiers principes.
Je ne parle ici que des sciences humaines ; car
quant aux sciences véritables, elles ne sont connues
que de Dieu : lui seul a le secret de son
intelligence, de sa puissance, des principes de la
nature, de son origine, de sa durée et de son
ensemble. Il y a bien plus ; c' est que chaque animal
a la science incommunicable de ce qui lui est propre.
Tous les philosophes du monde ne parviendront
jamais à savoir d' où dérivent les instincts si
variés des animaux. Celui d' une chenille qui file sa
coque en automne pour passr chaudement un hiver
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qu' elle n' a jamais vu, et qui ménage une ouverture
pour en sortir en papillon au printemps,
qu' elle ne connaît pas, suffit pour renverser tous
les raisonnements de Locke contre les idées innées.
La science humaine n' étant donc que le sentiment
des lois de la nature par rapport aux hommes,
la morale, dont nous cherchons les éléments,
ne peut être que le sentiment des lois que Dieua
établies de l' homme à l' homme. On peut tirer de
cette définition cette conséquence importante :
c' est que toutes les sciences ont des relations avec
la morale, puisqu' elles aboutissent aussi toutes à
l' homme.
En effet, un homme seul sur la terre formerait
ses moeurs de tout ce qui l' environnerait ; il
pourrait se livrer à la paresse ou à l' inquiétude,
par la chaleur ou la froidure du climat ; à
l' intempérance, par l' excès des fruits ; à la
cruauté envers les animaux innocents, et à tous les
désordres des sens et de l' ame avec lui-même. Tous les
objets envoient des rayons moraux à son coeur, comme
des rayons visuels à son cerveau. Sa vie morale,
comme sa vie physique, n' est qu' une harmonie de ces
deux organes, ou plutôt des facultés de son ame, qui y
réside. Son intelligence lui présente les objets,
son sentiment les adopte ou les repousse.
Mais c' est surtout au milieu de ses semblables
qu' il est au foyer de toutes les impulsions morales.
La nature, qui a fait les hommes sujets à une infinité
de besoins pour leur donner les jouissances de tous
ses biens, et pour les obliger de s' entr' aider, a mis
dans le coeur de chacun d' eux le sentiment primitif
de la sociabilité, qui dit : faites à vos semblables
ce que vous voudriez qu' ils vous fissent. C' est donc



par sa raison, en harmonie avec toutes les lois de la
nature, que l' homme se met d' abord à la place
d' un autre homme, et qu' en même temps naissent
dans son coeur les lois de la morale, par le
sentiment de son propre intérêt et de celui de ses
semblables. Malheur donc à ceux qui séparent ce que
la nature a joint, et qui mettent une barrière entre
leur raison et leur coeur ! Le méchant est celui qui
circonscrit sa raison autour de lui seul, qui voit
les aures hommes, et qui ne sent rien pour eux.
La morale étant donc le sentiment des lois que
Dieu a établies de l' homme à l' homme, il s' ensuit
qu' un simple traité de morale ne peut servir à des
enfants : un enfant n' est pas plus capable d' acquérir
de la morale en spéculation, qu' il ne le serait de
développer sa faculté de voir par la théorie de la
vision. Je dis plus, il ne comprendrait rien à ce
traité, fût-il composé avec toute la dialectique de
Bayle, rempli des images les plus intéressantes, et
crit avec les grâces du style de Fénelon et
l' énergie de celui de Jean-Jacques..
supposez un enfant élevé dans une galerie de
tableaux de paysages sans avoir jamais vu la
campagne, il n' y apercevrait que des couleurs et des
surfacs ; et lorsqu' il verrait la campagne pour la
première fois, il en jugerait tous les objets sur le
même plan, comme dans sa galerie ; il serait
semblable à cet aveugle né auquel on donna tout à
coup l' usage de la vue en lui ôtant des cataractes
qu' il avait sur les yeux. Il crut au premier instant
que tous les objets de sa chambre étaient à la
même distance, et il fallut qu' il marchât vers les
uns et les autres pour se convaincre qu' ils n' y
étaient pas.
Nous formos d' abrd notre vue sur notre toucher,
ensuite sur notre marcher ; tant la nature a
harmonié entre eux tous nos sens ! Elle a lié encore
les différents âges de notre vie pour notre
instruction. J' ai reu des leçons de ma fille, âgée
de quatre mois : elle croyait toucher une fleur qui
était à un pied de son visage ; elle tournait ses
mains autour de ses yeux pour la saisir ; elle
s' imaginait que cet objet était au bout de son nez ;
il fallait que sa mère lui allongeât le bras vers la
fleur et lui apprît à la toucher pour lui apprendre
à la voir : ce n' a été que quand elle a marché qu' elle
a pu juger des distances plus éloignées. C' est pour
accélérer cette connaissance que Jean-Jacques veut
qu' on porte l' enfant vers l' objet qu' il desire, et non
l' objet vers l' enfant, comme on a coutume de faire.
Ce n' est donc que par les expériences acquises par
la réalité des objets que nous pouvons juger de
leurs images. Un amateur ne prend plaisir à voir
un tableau de Vernet que parcequ' il lui rappelle



une série d' effets qu' il a observés lui-même ; et je
tiens qu' il n' en peut connaître tout le mérite s' il
n' a vu la mer et même s' il n' y a avigué.
Il en est d' un traité de morale comme d' une galerie
de tableaux ; il n' intéresse que le philosophe
qui connaît le monde : c' est par cette raison que
tant d' à-propos nous échappent dans les comiques
chez les grecs et les latins, et que nous saisissons
toutes les beautés de sentiment dans leurs auteurs
tragiques, parce que les moeurs des anciens nous
sont inconnues en partie, et que nous avons
l' expérience de la pitié, de la générosité, dont les
sentiments nous sont communs dans tous les âges.
Mais un traité de morale ne fera pas d' impression
sur un enfant, qui, n' ayant pas vécu avec les
hommes, n' a pas encore l' expérience de leurs
passions et des lois que la nature leur a données
pour les régir. Un enfant, cité par Jean-Jacques,
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n' apercevait que la difficulté d' avaler une médecine
dans le trait sublime d' Alexandre malade, qui
prend une potion de la main de son médecin, en
lui faisant lire une lettre qui l' accusait de
trahison : le jeune coeur de cet enfant n' ayant
jamais été trahi, il ne onnaissait d' autre amertume
que celle du goût. Je me souviens moi-même qu' étant
enfant, les fables de La Fontaine m' amusaient
beaucoup, parceque leurs images naïves vont au coeur,
comme celles de la nature, et que je connaissais
les moeurs de quelques animaux ; mais leur application
m' ennuyait, parce que j' ignorais celles des
hommes : je lisais la fable, et je laissais là la
morale ; je traitais ma leçon comme mon déjeuner,
j' en mangeais la confiture, et j' en jetais le pain.
Ce serait bien pire si on ne présentait aux
enfants que ll métaphysique de la morale sans la
revêtir d' images. Comment leur apprendrait-on par
de simples raisonnements ce que c' est que conscience
et justice ! Ils sauraient faire des définitions
comme Aristote, et des analyses comme
Locke et Condillac, qu' ils n' en seraient pas
meilleurs ; ils seraient comme bien des hommes,
vertueux en spéculation, et non vertueux en réalité.
Toute science ne s' acquiert que par l' expérience.
Enseigner aux enfants la vertu par la ttéorie de la
morale, c' est leur enseigner à parler par la
grammaire, et à marcher par les lois de l' équilibre :
sur tous ces points, leurs mères nourrices leur
feraient faire plus de progrès que tous les
professeurs des académies. L' ame, comme le corps, ne



se développe que par l' exercice. Il faut commencer
l' éducation morale par la pratique des vertus ; la
théorie n' en appartient qu' aux docteurs et aux
vieillards qui ne veulent ou ne peuvent plus agir.
Pour apprendre la morale aux enfants, il faut
donc leur faire connaître d' abord les hommes.
L' éducation domestique leur en donne le pemier
apprentissage, en les faisant vivre avec leurs mères,
leurs pères, leurs soeurs, leurs frères, leurs
serviteurs ou leurs maîtres ; c' est d' après les
sentiments qu' ils y prennent enfants que se forment
ceux qu' ils auront un jour en devenant hommes.
Il y a à l' amirauté de Londres et à celle
d' Amsterdam un grand navire construit sur terre avec
tous ses agrès ; on y loge de jeunes élèves de la
marine pendant plusieurs mois ; ils y manoeuvrent
comme s' ils étaient sur mer ; on leur aprend à
orienter les voiles suivant le vent, à les amener
dans les tempêtes, à jeter et à lever les ancres, et
par ces exercices on les instruit à devenir
d' excellents marins. Ne pourrait-on pas faire de même
un petit modèle du grand vaisseau du monde ? Il ne
peut être immobile et à sec comme celui d' une
école nautique ; les vents des passions l' agitent
déja ur les ondes de la vie ; même dans le port nous
avons besoin de bons pilotes.
Si un collége doit être une image de la maison
paternelle, l' éducation doit être la théorie de la
vie ; mais comment s' y prendre pour la tracer
d' une manière facile et durable dans l' esprit des
enfants ? En leur donnant des éléments de morale,
j' ai senti qu' il fallait parler à leur jugement, et
j' ai essayé de le faire. Je vais ici montrer le
chemin par où j' ai marché, et j' ai tracé dans
quelques pages le résultat de plusieurs années de
méditation.
Le cerveau voit et le coeur sent, l' intelligence
juge et le sentiment agit. Dans la plupart des
animaux, le cerveau reçoit les images d' une autre
grandeur, mais dns les mêmes rapports que nous.
Les insectes voient avec des icroscopes, et
plusieurs oiseaux avec des télescopes ; mais
l' inteligence de chcun d' eux est bornée à une seule
industrie, et leur coeur à un seul instinct.
L' entendement de l' homme est capable de recevoir
toutes leurs lumières, et son coeur toutes leurs
passions. L' homme, livré à tous les besoins, ébloui
par tant de lumières et agité par tant de desirs,
serait abandonné à tos les égarements de la folie
si Dieu ne l' avait placé au centre de toutes les
harmonies, n' avait éclairé sa tête par les lumières
d' une raison universelle, quin' est que l' intelligence
des convenances de la nature, et s' il n' en avait
mis le sentiment dans son coeur. C' est à sa raison



que l' homme, seul de tous les êtres organisés, doit
la connaissance d' un être suprême, qui ne résulte
que des harmonies de l' univers, et l' amour de ses
semblables, sans lesquels il ne pourrait en jouir.
De là est né le sentiment de la vertu, qui est un
effort fait sur nous-mêmes pour le bonheur des
hommes, dans l' intention de plaire à la divinité.
La vertu est donc produite par ces deux mobiles,
Dieu et les hommes ; elle est donc la véritable
harmonie de l' homme, non-seulement en la considérant,
ainsi que les sages la définissent, comme un
milieu entre deux extrêmes, entre un excès et un
défaut, mais comme produite par l' amour de la
divinité et celui des hommes, qui sont à la vérité
les deux plus grands extrêmes qui existent dans
l' univers, Dieu étant tout, et les hommes n' étant
rien.
C' est du cours même des harmonies de la nature
que résulte celui des vertus de l' homme. Dans sa
longue et faible enfance, il fait l' apprentissage des
éléments sur le sein maternel, et puise les premiers
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sentiments de la reconnaissance. Il tire de
l' usage des végétux nécessaires à sa vie le sentiment
d' une providence, et des animaux, compagnons
de son enfance, les premières leçons de l' amitié.
Ensuite l apprend de ses frères la justce ;
de l' amour conjugal, la constance ; de la paternité,
la prévoyance ; de sa tribu, l' amour du travail ;
de sa nation, le patriotisme ; du genre human,
l' humanité qui renferme toutes les vertus.
Je ne sais qu' en nommer les principales, nous
en indiquerons bientôt le développement avec celui
des lumières des hommes, qui sont toujours en
harmonie avec leurs vertus ; je n' ai voulu donner
ici qu' une idée de l' homme physique et moral.
Tel est le vaisseau où la nature embarque chacun
de nous pour lu faire parcourir la sphère de la
vie. Elle nous y fait entrer par l' enfance, région
pleine d' obscurité et de frimas, d' où, entraînés
par l' océan du temps, nous traversons la zone
tempérée de l' adolescence ; nous passons ensuite
dans la zone orageuse d' une jeunesse ardente, puis
dans la tempérée de l' âge viril, qui nous conduit
vers un pôle opposé à l' enfance, dans la région
glacée et ténébreuse de la vieillesse. Les extrémités
de la vie, comme celles du globe et de l' année,
sont commencées et terminées par deux hivers :
heureux encore si, sur une mer aussi remplie
d' écueils, nos nous embarquions avec tous nos



agrès ! Mais au départ notre vaisseau n' est qu' une
faible nacelle, notre raison un pilote sans
expérience, notre coeur une boussole sujette à toutes
les variations. Ce n' est que d' après les leçons de
nos pères que nous pouvons naviguer dans ce
voyage de la vie : j' en vais présenter la carte à
l' enfant, comme une mappemnde à un voyageur
qui doit faire le tour du globe.
Soyez mes astres, filles du ciel et de la terre,
divines harmonies ! C' est vous qui assemblez et
divisez les éléments, et qui organisez tous les êtres
qui végètent et qui respirent. La nature a remis
dans vos mains le double flambeau de l' existence.
Une de ses extrémités brûle des feux de l' amour,
et l' autre de ceux de la discorde. Avec les feux de
l' amour vous touchez la matière, et vous en faites
naître le rocher et ses fontaines, l' arbre et ses
fruits, l' oiseau et ses petits, trois aimants
différents, réunis par de ravissants raports. Avec
les feux de la discorde, vous enflammez la même
matière, et il en sort le faucon, la tempête et le
volcan, qui rendent l' oiseau, l' arbre et le rocher
aux éléments. Tour à tour vous étendez sur la
terre et vous retirez à vous les filets de la vie,
non pour le plaisir d' abattre ce que vous avez
élevé, mais pour conserver l' équilibre de la nature
d' après des plans inconnus aux mortels. Si
vous n' y faisiez pas mourir, rien ne pourrait y
vivre ; si vous n' y détruisiez pas, rien n' y pourrait
renaître. Sans vous, tout serait dans un éternel
repos ; et vous liez ces mondes les uns aux autres
par les harmonies d' une vie qui produit la mort,
et d' une mort qui reproduit la vie.
Partout où vous portez vos doubles flambeaux,
vous faites naître les doux contraste de l' existence
du jour et de la nuit, du froid et du chaud, des
couleurs, des formes, des mouvements ; les amours
vous précèdent, et les générations vous suivent.
Toujours vigilantes, vous ne vous levez point avec
l' astre des jours, et vous ne vous couchez point
avec celui des nuits. Vous agissez sans cesse au
sein de la terre, au fond des mers, au haut des
airs. Planant dans les régions du ciel, vous
entourez ce globe de vos danses immortelles, vous
tenant toutes par la main, parées d' habits
différents, et dans des attitudes ineffables. Vous
étendez vos cercles infinis d' horizon en horizon, de
sphère en sphère, de constellation en constellation ;
et, ravies d' admiration et d' amour, vous attachez les
chaînes innombrables des êtres au trône inébranlable
de celui qui est.
Soeurs immortelles, du sein de la gloire
abaissez-vous vers un enfant de la poussière ;
donnez-moi, sur le penchant de la vie, d' en tracer le



cours sans m' égarer ! Filles de la sagesse éternelle,
harmonies de la natuue ! Tous les hommes sont vos
enfants ; ils ont sans cesse besoin de vos secours ;
sans vous, ils sont nus, misérables, discordants de
langues, d' opinions, de passions ; mais vous les
appelez par leurs besoins à tous les jouissances ;
par leur diversité, à la concorde ; par leur
faiblesse, à l' empire. Vous les admettez, par les
lumières et la vertu, au partage de vos bienfaits et
de votre puissance immortelle. Ils sont les seuls de
tous les êtres qui jouissent de vos travaux, et les
seuls qui les imitent ; ils ne sont savants que de
votre science ; ils ne sont sages que de votre
sagesse ; ils ne sont religieux que de vos
inspirations. Sans vous, il n' y a point de beauté
dans les corps, d' intelligence dans les esprits, de
bonheur sur la terre et d' espoir dans les cieux.
Harmonies de l' enfance.
L' homme entre dans la sphère de la vie par
l' harmonie filiale : c' est un des contrastes de
l' harmonie maternelle, qui est la dernière dans
l' ordre des harmonies sociales, et la première en
puissance. Ainsi les plans de la nature n' ont point de
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terme comme ceux des hommes, et tous les degrés
de sa sphère la terminent et la recommencent.
C' est sur le sein maternel que l' enfant fait le
premier usage de ses sens et l' apprentissage des
éléments : de la chaleur, par celle de sa mère ; de
l' air et de la respiration, par sn haleine ; de l' eau
et du goût, par son lait ; du corps et du toucher,
par la forme ronde du sein maternel. En même
temps naissent en lui les sentiments de la confiance,
de la reconnaissance et de l' amour filial. C' est
avec les premières notions de la pensée et les
premières expressions du langage que son ame se
développe en même temps que son corps, et son moral
dans la même proportion que son physique.
L' amour filial est la première racine du chêne
de la patrie, qui doit résister à toutes les
tempêtes de la politique ; il est le seul fondement
inébranlable des sociétés : c' est sur lui que repose
le plus ancien empire du monde, celui de la Chine. Il
est le premier des cinq devoirs auxquels est
attachée sa constitution, sans doute la meilleure de
la terre jusqu' à présent, puisqu' elle dure depuis
plus de quatre mille ans. Ces cinq devoirs regardent
les pères et les enfants, les maris et les femmes, les
souverains et les sujets, la mutuelle amitié, et la
manière dont les frères doivent vivre ensemble.



Confucius les a rédigés et commentés ; il les
appelle les grands et les fondamentaux. Quoiqu' il
n' ait pas suivi le même ordre que nous, il est très
remarquable qu' il pose l' amour filial comme la
base de toutes les lois politiques. En effet,
l' empereur étant considéré comme le père de son
peuple, c' est sous ce rapport que ses sujets lui
sont si soumis. Dans quelque gouvernement que
ce soit, c' est particulièrement de l' amour filial
que naît l' amour de la patrie. Plutarque veut, par
cette raison, qu' on l' appelle matrie, parceque,
dit-il, nous devons plus de reconnaissance à nos
mères qu' à nos pères. Il est donc nécessaire de
rappeler à ses enfants les soins que leurs mères ont
pris de leur première enfance. Il faut que
l' instituteur, et encore mieux l' institutrice, leur
apprennent comment leur mère les a portés pendant
neuf mois dans son sein, parmi des infirmités de toute
espèce ; comment elle les a mis au monde au péril
de sa vie ; comment ele les a allaités nuit et jour,
les réchauffant contre son coeur, calmant leurs
convulsions par ses caresses, essuyant leurs larmes
par ses baisers, prévoyant tous leurs besoins
lorsqu' ils ne pouvaient encore les exprimer que par
des gémissements, et leur donnant ensuite, avec
une patience inaltérable, les premières leçons de
la vue, du goût, du toucher, du marcher et du
parler.
Il faudrait commencer toutes les leçons par un
hymne adressé à la divinité, et chanté
alternativement en choeur par les filles et les
garçons : ce serait leur donner à la fois une idée
bien naturelle de la providence, en la leur
présentant sous l' image de l' amour maternel ; et une
idée de l' amour maternel, en le leur montrant sous
celle de la providence : on pourrait y comprendre en
peu de mots les devoirs de l' amour filial. Ce concert
d' enfants chantant ensemble les louanges de l' amour
maternel les disposeait à se regarder mutuellement
comme membres de la même famille. Des préceptes
de morale mis en musique simple, mais
touchante, se graveraient profondément dans de
jeunes coeurs ; mais des exemples de piété filiale
n' y feraient pas moins d' impression par les images
qu' ils laissent dans l' esprit. Il faut donner, tant
qu' on peut, un corps aux idées et une action aux
sentiments. Je leur citerais donc quelques grands
hommes qui se sont rendus célèbres par leur
amour envers leurs mères. Le plus grand des
grecs, si la vertu donne le premier rang parmi
les hommes, épaminondas, disait que la joie la
plus vive qu' il eût jamais éprouvée était d' avoir
gagné la bataille de Leuctres du vivant de son
père et de sa mère. Il répétait souvent ce propos,



dit Plutarque. Ainsi il rapportait l' amour de sa
patrie à son origine, c' est-à-dire à l' amour de ses
parents. Il leur sauva la vie par cette victoire,
ainsi qu' à ses compatriotes ; car si les lacédémoniens
l' eussent gagnée, ls avaient résolu d' exterminer
tous les thébains. J' ajouterai, à ce sujet, un trait
qui caractérise bien sa profonde vertu, ennemie
de toute vanité. Le lendemain de cette fameuse
bataille, il parut en public, morne, pensif et en
habit sale, lui qui ne s' y montrait jamais que
simplement, mais proprement vêtu, et avec un visage
gai. Ses amis, voyant ce changement subit, lui
demandèrent s' il ne lui était pas arrivé quelque
accident fâcheux : " non, leur répondit-il ; mais
je sentis hier que je m' étaisélevé plus que je ne
devais par la joie de ma victoire ; je la corrige
aujourd' hui, parcequ' elle fut hier trop excessive. "
je joindrai à cet exemple celui de Sertorius, qui
ortait tant d' affection à sa patrie, quoiqu' elle
l' eût exilé, qu' à la tête d' une armée victorieuse, il
écrivait à Métellus et à Pompée, ses ennemis,
qu' il était prêt à mettre bas les armes, et à vivre
en homme privé, pourvu qu' on l' y rappelât par
un édit ; et qu' il aimait mieux être le dernier
citoyen de sa patrie que d' être appelé empereur
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du reste du monde : sentiment, certes, bien contraire
à celui de l' ambitieux César, qui disait
qu' il aimerait mieux être le premier dans un village
que le second à Rome. " une des principales
causes, dit Plutarque, pour laquelle Sertorius
desirait tant d' être rappelé dans sa patrie, était
l' amour qu' il portait à sa mère, sous laquelle il
avait été nourri orphelin de son père, et avait mis
toute son affection entièrement en elle : etc... "
si les actions des gens de bien sont très utiles
pour exciter à la vertu, celles des méchants ne le
sont pas moins pour éloigner du vice. On ne produit
d' effet que par des contrastes : la beauté d' un
paysage redouble par l' horreur d' un précipice.
Citez donc aux enfants des traits de scélératesse
filiale ; parlez-leur de l' horrible Néron, qui fit
poignarder sa mère ; représentez ce monstre, au
faîte de la puissance humaine, se plaignant jour
et nuit que les furies le déchiraient avec leurs
fouets, dévoré par ses remords, cherchant à les
étouffer par de vaines expiations ; objet de mépris
et d' horreur, malgré les congratulations de l' armée,
du sénat et du peuple, qui le félicitèrent sur
son action atroce, et périssant enfin chargé de la



haine de ce même peuple corrompu, qui l' avait
flatté dans sa puissanc, en attendant l' exécration
de la postérité, qui ne flatte jamais.
Si j' avais à élever des enfants sortant des mains
de la nature, et destinés à vivre dans une île
déserte, je ne leur parlerais ni de l' erreur ni du
vice : l' un et l' autre sont étrangers à l' homme.
Nés dans le sein de l' ignorance et de l' innocence,
ils seraient sages et heureux sans efforts ; mais il
n' en est pas ainsi de ceux qui doivent vivre dans
notre ordre social : il faut les prémunir contre la
contagion des préjugés, des vices et des mauvai
exemples qui les environnent souvent dès le berceau.
Il faut donc leur ouvrir de grands modèles,
qui leur montrent la vertu dans toute sa beauté,
et le vice dans toute sa laideur. Je ferai, à cette
occasion, une réflexion que je crois très
importante : c' est que, lorsque vous leur raconterez
quelque acte vicieux, il faut toujours le faire suivre
par le récit d' une action louable, afin que leur ame
s' y arrête et s' y repose. Disposez toujours leurs
jeunes coeurs à aimer, ils ne trouveront un jour
que trop de sujets de haïr. Si vous commencez
par leur présenter des tableaux du vice, ceux de
la vertu ne leur paraîtront ensuite que plus
aimables. Si, au contraire, vous faites précéder
ceux de la vertu, vous leur rendez le vice plus odieux ;
mais vous habituez leur coeur à la haine, car la
dernière impression est toujours la plus durable.
Ainsi, vous pouvez opposer à la conduite de
Néron envers sa mère Agrippine, au fond très
ambitieuse, celle d' Alexandre envers sa mère
Olympias, qui ne l' était guère moins. Alexandre
étant en Asie, Olympias lui écrivait souvent des
lettres où elle se plaignait qu' il était trop
généreux envers ses favoris ; que par ses bienfaits
il les rendait égaux aux plus grands rois, et leur
donnait les moyens de se faire beaucoup d' amis en se
les ôtant à lui-même. Il gardait secrètement ces
lettres sans les communiquer à personne, sinon qu' un
jour, comme il en ouvrait une, éphestion s' approcha,
suivant qu' il en avait coutume, et la lut
avec lui : Alexandre ne l' en empêcha point ; mais
après qu' il eut achevé de la lire, il tira de son
doigt l' anneau dont il scellait ses lettres, et il en
mit le cachet sur la bouche' éphestion. Il envoya
à sa mère de magnifiques présents, mais il lui
manda de ne pas se mêler du gouvernement. Elle
entra à ce sujet dans une grande colère, qu' il
supporta avec patience ; et comme Antipater, qu' il
avait laissé pour son lieutenant en Macédoine, lui
écrivit un jour une longue lettre où il se plaignait
' elle, après l' avoir toute lue, il dit : " Antipater
ne sait pas qu' une seule larme de ma mère efface



dix mille lettres semblables. "
il est sans doute aisé à un fils de chérir la mère
dont il est aimé. On peut ajouter à ces considérations
que Domitius, père de Néron, fut un très
méchant homme, tandis qu' on ne peut reprocher
à Philippe que la ruse en fait de politique ; mais
Alexandre s' en préserva par son éducation, car
personne n' eut plus de loyauté que lui. Ceci nous
amène à parler d' un cas fort amer de la vie et fort
embarrassant. Un enfant peut avoir des parents
durs, brutaux et même cruels : comment lui faire
aimer cequi est haïssable ? C' est ici qu' il faut lui
parler le langage de la vertu ; il faut lui rappeler

p287

les peines qu' il a données à ses parents par ses
infirmités, ses besoins, ses caprices même. On peut
citer des exemples d' enfants qui ont réformé leurs
parents vicieux à force de douceu et de patience.
On en trouve plusieurs de célèbres dans l' histoire
de la Chine ; car le gouvernement y est attentif à
rcompenser la vertu dans les enfants mêmes, et
surtout la piété filiale, qui lui sert de base. Dites
enfin à votre élève cette grande vérité, que la
providence vient u secours de ceux que la société
abandonne, que Dieu adopte les enfants malheureux.
Vous trouverez dans nos histoires assez
d' exemples d' enfants délaissés ou persécutés par
leurs parents qui sont devenus des hommes illustres.
La route de l' homme est facile à tracer quand
il se trouve entre deux vices, ou entre une vertu
et un vice ; mais il n' en est pas de même quand
il est entre deux vertus. Si un enfant a un père
dénaturé, il doit fuir sa présence plutôt que de lui
manquer : la barbarie du père ne peut justifier
l' ingratitude du fils. Mais, s' il doit opter entre
l' amour qu' il doit à ses parents et celui qu' il doit
à sa patrie, comment se conduira-t-il ? Si son père
conspire contre l' état, ira-t-il le dénoncer ?
Verra-t-il de sang-froid sa patrie sur le bord du
précipice, ou donnera-t-il la mort à celui dont il a
reçu la vie ? On cite l' exemple du consul Junius
Brutus, qui fit périr ses deux fils pour avoir trahi
Rome. Mais il ne s' agit pas ici du devoir d' un père
revêtu d' une magistrature souveraine envers ses
enfants ciminels, mais du devoir des enfants à
l' égard de leur père coupable envers la patrie. Si
Tatius et Tibérius, enfants de Brutus, avaient été
revêtus du consulat, et que leur père fû entré
dans la conspiration des Tarquins, auraient-ils dû
le condamner à la mort ? Non, certes, ils ne



l' auraient pas dû. Vous me direz : on doit plus à sa
patrie qu' à sa famille : oui, sans doute ; mais, par
la même raison, on doit plus au genre humain
qu' à sa patrie : or, les droits du genre humain sont
ceux de la nature. Ce n' est que pour en jouir que
la patrie elle-même est fondée, et c' est en
renverser les fondements que de détruire les devoirs
de l' amour filial par les devoirs de l' amour
patriotique ; c' est couper la racine d' un arbre pour
en conserver le tronc. On ne doit point anantir une
vertu par une autre vertu, ni punir un crime par
un autre crime. Si un fils a un père coupable
envers son souverain, il doit faire tout ce qui est en
lui pour empêcher le succès de se projets ; mais
s' il ne peut y réussir, les lois doivent le récuser
non seulement comme juge, mais comme témoin.
Il y a plus, l' amour de la patrie ne vient
que de l' amour de nos pères : et, si je livre ma
famille parcequ' elle est coupable envers ma patrie,
je serai donc fondé aussi à livrer ma patrie
lorsqu' elle sera coupable envers le genre humain,
dont elle n' est qu' une famille. On voit que le
même principe peut mener à de terribles conséquences.
Toutes les vertus poitiques n' ont d' autres appuis
que les vertus morales, et c' est en renverser la
première base, posée par la nature, que de détruire,
sous quelque prétexte que ce soit, la piété filiale.
Les romains, dont nous avonsquelquefois exagéré
les principes, ne pensaient pas autrement. Plusieurs
de leurs grands hommes ont blâmé la cruelle
justice de Junius Brutus. Ses enfants sans doute
devaient être punis, mais un père devait serécuser
pour leur juge. Plutarque dit que ses moeurs
austères n' avaient pas été adoucies par la raison, et
il le compare à une épée de trempe trop aigre.
Mais, certes, les romains n' eussent vu qu' avec
horreur des enfants dénoncer leur propre père,
comme il arriva du temps des proscriptions. Voyez,
dans les beaux jours de la république, comme on
honorait l' amour filial ! Un homme était condamné
à mourir de faim dans la prison. à juger du crime
par le supplice, il devait être bien grand !
Peut-être était-il dirigé contre l' état ; n' importe :
la fille du coupable s' introduit dans son cachot, et
l' y nourrit de son propre lait. Le sénat, instruit de
cette action, ordonna que le père fût rendu à la
fille, et qu' à la place de la prison on élevât un
temple à la piété.
On ne doit conclure en aucune manière, de ce
que je viens de dire, qu' il soit ordonné d' aimer sa
famille plus que sa patrie : au contraire, on doit,
dans tous les cas, préférer celle-ci à sa famille et à
soi-même. Mais c' est pour l' amour même de la patrie
qu' on doit aimer ses parents. Comment serons-nous



fidèles à celle qui rassemble autour de nous
tous les moyens de soutenir notre vie, si nous ne
le sommes pas à ceux qui nous ont donné la vie ?
Mais enfin, que fera un fils s' il rencontre son père
les armes à la main parmi les ennemis de sa patrie ?
épaminondas disait que, si on y voyait un ami, il
fallait détourner sa lance de sa poitrine : certes,
un fils ne dirigera pas la sienne contre le sein
paternel. Mourons, s' il le faut, pour le salut de la
patrie, mais vivons pour le bonheur de nos parents.
Ce n' est qu' en vivant vertueusement pour
eux que nous serons dignes de mourir généreusement
pour elle.
Les vertus nnt pas toujours à combattre des

p288

passions ; elles se heurtent aussi les unes contre
les autres, surout dans des dissensions civiles.
La justice, l' intérêt du peuple, sont souvent
réclamés par deux partis ennemis : comment se
conduire alors ? Je ne connais qu' un moyen, c' est de
tenir tant qu' on peut un juste milieu, puisque
c' est la place qu' occupe toute espèce de vertu. Au
reste, les lois de la nature sont précises, mais
leur application est souvent embarrassante. Sans
doute c' est une prière bien sage et bien proportionnée
à nos besoins, que celle qui nous apprend
à demander à Dieu de ne pas nous exposer aux
tentations.
Si vous avez besoin de quelques conseils, dit
Juvénal, laissez faire aux dieux : ils savent mieux
que l' homme ce qui convient à l' homme ; l' homme
leur est plus cher qu' il ne l' est à lui-même.
Les noms des enfants influent souvent sur leurs
caractères, comme je l' ai remarqué ailleurs : il
importe donc beaucoup de leur donner, dès la
naissance, des surnoms d' hommes vertueux. Ce
n' est pas qu' il leur soit permis de mépriser ceux
de leurs parents. On doit leur citer le mot de
Cicéron, dont le nom dérive en latin de cicer, 
qui signifie pois chiche. On lui conseillait d' en
changer. " je le rendrai, dit-il, si célèbre, qu' on se
fera honneur de les porter. " au reste, l' influence des
noms sur les hommes est plus grande qu' on ne le
pense. C' st par l' effet d' une bonne politique que
Rome moderne donne aux enfants naissants et aux
jours de l' année les noms des saints qu' elle a
elle-même canonisés. Ces noms réveillent les souvenirs
de totes les vertus.
Science des enfants.
Premières idées des peuples.



Je me souviens qu' étant enfant je m' étais formé
des idées assez singulières du soleil et du ciel. Je
les rapporterai ici, parceque tout sert à l' histoire
de l' esprit humain, et que les premiers systèmes
des peuples doivent souvent leur origine à des
idées d' enfant. Je croyais, sur le rapport de mes
yeux, que le soleil se levait derrière une monagne
et se couchait dans la mer, que le ciel était une
voûte qui allait en s' abaissant vers l' horizon, de
sorte que je pensais que, si je parvenais jamais
jusque là, je serais obligé de marcher courbé, sns
quoi je me casserais la tête contre le firmament.
J' entrepris un jour d' atteindre à l' extrémité de la
voûte céleste : après avoir marché une heure,
voyant qu' elle éait toujours à la même distance de
moi, j' en conclus qu' il y avait trop loin ; mais je
n' en restai pas moins persuadé qu' elle existait, et
que, si je ne parvenais pas à la toucher, c' est que je
n' avais pas d' assez bonnes jambes. Au reste, je me
figurais, à la vue des étoiles, que le ciel était
percé d' une infinité de petits trous par où la pluie
tombait sur la terre, comme par un crible, et que les
étoiles n' étaient que la lumière de Dieu, qui sortait
la nuit par ces petits trous. Cette dernière idée
n' était pas si enfantine.
Les grecs si fameux, de qui nous tenons les éléments
des sciences, n' avaient pas des opinions plus
saines de la nature. Ils s' imaginèrent d' abord que
le soleil était né à Délos, une des îles Cyclades,
et qu' il allait tous les soirs se coucher dans la mer.
J' estime que les premiers qui eurent cette opinion
étaient des grecs du Péloponèse, et peut-être des
arcadiens, qui en étaient les habitants les plus
anciens, puisqu' ils se vantaient d' être sortis de la
terre du ppys avant que la lune existât. Délos
était, par rapport à eux, à l' orient ; car cette île
est une des plus orientales des Cyclades. Comme
ils voyaient donc le soleil tous les matins se lever
au dessus de Délos, ils jugèrent qu' il y était né ;
et comme ils le voyaient chaque soir se coucher
dans la mer, ils en conclurent qu' il allait se
reposer dans les bras de Thétys, autre divinité de
leur invention. Au reste, ils donnèrent au soleil,
pour faire sa route, un char, des chevaux, un arc et
des flèches. Ils l' équipèrent comme un de leurs
guerriers. Il n' y a que le premier pas qui coûte :
dès qu' il fût reçu que Délos avait donné naissance au
soleil, dieu du jour, on en fit, comme de raison,
la patrie de la lune, s soeur, déesse de la nuit ; et
bientôt chaque île ou chaue grande montagne fut
le berceau d' un dieu et d' un atre : Vénus était née
à Cythère, Mercure en Arcadie, et Jupiter, le
maître des dieux, au mont Ida.
Il en était de même des autres peuples : chacun



faisait lever et coucher le soleil dans son pays,
chacun aussi avait ses dieux ; on ne saurait croire
combien de désordres dans la morale, et de guerres
dans la politique, sont nés de toutes ces théologies
et de ces physiques partielles. Il a fallu que
les hommes se soient liés d' abord par le commerce
dans toute la terre. Ils observèrent le cours des
planètes autour du soleil, et en conclurent que
l' astre du jour éclairait d' autres mondes, qu' il était
immobile, et qu' enfin c' était la terre qui tournait
autour de lui sur elle-même, ainsi que les autres
planètes qui en reçoivent leur lumière. Les autres
sciences ne se sont perfectionnées de même que
par le rassemblement des observations des hommes.
Cette vérité est très importante ; car il s' ensuit
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que la nature ne fait dépendre l' intelligence
des hommes, comme leur bonheur, que de leur
union, et qu' un enfant ne doit pas être élevé
seulement pour son pays, mais pour le genre humain.
Laissons donc les enfants croire quelque temps,
s' il le faut, qu' ils peuvent atteindre le soleil à
l' horizon à force de marcher, commele croyaient
quelques peuples de l' antiquité. Il est bon même
qu' ils se convainquent de leur ignorance naturelle
par leur expérience, afin qu' ils sentent les
obligations qu' ils ont aux hommes qui les instruient
et à ceux qui les ont précédés. Par là vous leur
donnerez une conviction de leur faiblesse, vous les
préviendrez contre la présomption du savoir,
lorsqu' ils en acquerront, parce qu' ils sentiront que,
quoiqu' ils en aient l' usage, l' honneur ne leur en
appartient pas, puisqu' ils le tiennent d' autrui. Si
chaque docteur était obligé de remettre chaqe
partie de sa science où il l' a prise, que lui
resterait-il en propre ? Au moins conservons à nos
enfants la modestie, cette compagnenaturelle de la
faiblesse, et par là même de ceux qui ont de grands
talents, parce que, voyant plus loin que les autres
hommes l' immensité de l nature, ils sont d' autant
plus pénétrés de leur impuissance.
Il n' est pas nécessaire de commencer par rendre
les enfants astronomes, pour leur apprendre à
connaître le cours du soleil : ils en trouveront
aisément les points principaux. En se tournant vers
lui à l' heure de midi, ils auront son orient à leur
gauche, son couchant à leur droite, et son nord
derrière eux. Son aurore, son midi, son couchant
et son nord leur donneront une idée du jour et de
ses heures, de l' année et de ses saisons, de la vie



et de ses différents âges ; car un seul jour est une
image du cours de la vie.
Choisissons ce jour dans l' enfance de l' année,
au mois de janvier. Observons le soleil au matin,
à la naissance e l' aurore : sa clarté se fait voir au
ciel bien avant qu' il s' y montre lui-même, et y
produit ce qu' on appelle le crépuscule ; c' est l' effet
de la réfraction de sa lumière dans l' air condensé
par le froid ; ou plutôt c' est un effet de la
providence, qui, par cette qualité de l' atmosphère,
plus dense en hiver, nous prolonge les bienfaits de la
chaleur et de la lumière du soleil à son lever et à
son coucher, à proportion de la longueur des nuits
les jours sont les plus courts de l' année en hiver,
mais les crépuscules en sont les plus longs. Quoique
le soleil s' y montre d' une grandeur démesurée,
il se distingue à peine entre les vapeurs de
l' atmosphère ; ses rayons décolorés ne répandent
que quelques teintes jaunâtres sur un ciel couleur
de plomb et sur des coteaux tout blancs de frimas.
Les ruisseux, glacés et ensevelis sous la neige,
ne se distinguent plus des prairies, ou plutôt il n' y
a plus ni prairies, ni ruisseaux. Une triste
uniformité est répandue sur la terre ; tout y présente
l' aspect de la mort : les arbres, sans feuilles, avec
leurs branches hérissées de givre, ressemblent à
de grands chardons ; aucun oiseau ne vient y saluer
par ses chants une aurore qui n' annonce que
le deuil de la nture : seulement des nuées de
corbeaux traversent les airs en croassant, et mêlent
leurs cris funèbres au gémissement des vents qui
secouent les arbres des forêts ; ils s' approchent des
villes, ils s' étendent comme un manteau noir sur
les voiries couvertes de neige ; ils viennent s' y
repaître des cadavres des animaux que l' hiver a fait
périr : d' autres se répandent le long des plages.
Déja des tourbillons épais de fumée sortent des
toits de chaume, et annoncent le lever du laboureur ;
le faible roitelet et le timide rouge-gorge,
pressés par la faim, ne craignent pas d' entrer dans
son habitation ; ils viennent y solliciter une part
des biens que la nature a répandus pendant l' été
sur la terre pour tous les animaux, et que l' homme
seul a recueillis dans ses greniers.
L' homme, sans ailes, sans plumage, tout nu,
serait plus misérable, dans nos climats, que le
corbeau carnivore et que le faible roitelet, si la
providence n' avait remis entre ses mains le feu, cette
ame de la nature. Queltableau lamentable il
présente ! Combien il est à plaindre celui qu' on a
nommé le roi de l' univers ! Qui pourra vanter sa
raison qui lui est inutile, son coeur et ses
sentiments qui lui causent tant de maux ? Voici un
animal tout nu que la nature a abandonné aux injures



des éléments, et auquel elle n' a pas même
donné de climat particulier pour vivre ; qu' elle a
posé en équilibre sur deux pieds, et qu' elle fait
naître si imbécile, qu' il est obligé d' apprendre à
marcher et même à manger ; à qui seul des animaux
elle a rfusé l' instinct de connaître les végétaux,
soutiens de sa vie ; dans le coeur duquel elle
a logé toutes leurs passions aveugles, sans avoir
éclairé son cerveau d' une seule de leurs idées
innées ; qui ne peut satisfaire ses besoins les plus
communs sans le secours de ses semblables, et qui
est sans cesse en guerre avec eux ; qui les persécute
et en est persécuté, qui les massacre et en est
massacré, et qui, devenu à lui-même son plus
dangereux ennemi, finit souvent par mourir de
chagrin, et quelquefois par se tuer de désespoir :
cet animal si misérable, c' est l' homme. D' un autre
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côté, voici un être que la nature a mis, par ses
jouissances, en relation avec ses semblables par
toute la terre, et à qui elle a confié le feu, ce
premier moteur de l' univers. Il respire dans tous les
climats, navigue sur toutes les mers, habite par
tout le globe, tourne à son usage tous les végétaux
et dompte tous les animaux ; cet être a reçu de la
nature les plus belles formes dans son corps, des
affections célestes sur son visage, le sentiment
inné de la divinité dans son coeur, l' intelligence de
ses ouvrages dans son esprit, l' instinct de l' infinité
e de l' immortalité dans ses espérances ; et, par
les harmonies de son intelligence, de sa vertu et
de sa raison, il s' est rendu le maître de toute la
terre, et se dirige vers le ciel : cet être sublime,
c' est encore l' homme.
Il y a des animaux qui vivent environnés de tout
l' éclat du soleil, comme l' aigle ; d' autres, comme
l' abeille et la fourmi, travaillent dans l' obscurité.
Les oiseaux de proie semblent avoir les yeux comme
des télescopes, tandis que les insectes les ont
comme des microscopes. Il est certain que les uns
et les autres ne voient pas les objets de la même
grandeur. La vue de l' homme, comme ses autres
organes, tient un milieu harmonique entre les
animaux ; mais, par le moyen du feu, il se procure
tous les degrés de umière et de chaleur dont
il a besoin : on peut dire que pour lui seul il n' y a
point véritablement de nuit ni d' hiver.
Il n' est pas difficile de concevoir comment
l' homme a découvert le feu : la nature l' a mis en
évidence dans les incendies des forêts occasionnés



par le tonnerre ; dans les fermentations des végétaux,
comme nous le voyons dans les fumiers qui
s' échauffent jusqu' à s' enflammer ; dans le feu des
volcans, qui ne provient pas de la chute d' une
pierre sur un amas de soufre, comme l' a dit
Newton, mais qui doit son origine à la fermentation
des rivages des mers, imbibés des nitres et
des huiles des animaux et des végétaux que leur
apportent les courants. La faculté de faire usage du
feu est un des caractères essentiels qui distinguent
l' homme de la bête ; elle n' appartient qu' à la raison
d' un être qui est en consonnance avec la raison
de la nature. L' homme le plus sauvage fait
usage du feu et sait le produire, tandis que le singe
le plus civilisé et le plus frileux n' a pas l' idée
même de l' entretenir dans nos maisons, quoiqu' il se
plaise auprès du foyer. Le feu est le mobile de la
société humaine, comme le soleil est celui de
l' univers. Je n' entrerai pas dans le détail infini des
arts qui emploient le feu ; mais je crois pouvoir
dire, sans exagération, qu' il n' y en a pas un seul
qui n' en fasse usage ; de sorte que, si le feu était
anéanti sur la terre, le genre humain périrait. Je
suppose un homme sans feu, dans la zone torride
même ; il ne pourrait en aucune manière cultiver
la terre, soit en se procurant des outils pour la
labourer, soit en élaguant les forêts et les herbes
qui s' emparent de toutes les cultures de l' homme, et
que le feu détruit ; il ne lui serait pas possible,
sans feu, de se tailler des pieux pour bâtir une
cabane, ni même de se faire une massue pour se
défendre des bêtes féroces, que la vue d' une simple
étincelle, pendant la nuit, suffit pour éloigner
de son habitation ; il y a donc une grande apparence
que sans le feu il ne pourrait subsister.
Mais ce n' est pas dans l' isolement, dans la solitude,
qu' il faut considérer l' homme ; c' est dans la
société de ses semblables, c' est dans ces vastes
assemblées qu' on appelle nations, qu' il est utile de
l' étudier. Les divers gouvernements qu' il inventa
pour se garder de lui-même, pour se forcer à la
justice et à la vertu, mériteraient d' attirernos
regards ; cependant ils ont été si souvent l' objet des
réflexions des philosophes, que je ne leur consacrerai
que peu de pages. Je reviendrai de suite à
la peinture des sentiments qui font la véritable
force de l' homme parcequ' il les tient du ciel, et
que c' est par leur secours qu' il s' élève vers ce ciel,
sa première, son unique patrie.
Les philosophes ont beaucoup écrit sur la barbarie
ds peuples naissants, mais je suis persuadé
que cette maladie est étrangère à la nature de
l' homme ; elle n' est souvent qu' une réaction du
mal qu' une nation, dans son enfance, éprouve de



la part de ses ennemis. Ce mal lui inspire une
vengeance d' autant plus vive, que la constitution de
l' état est plus aisé à renverser. Ainsi les petites
hordes sauvages du nouveau-monde mangent
réciproquement leurs prisonniers de guerre, quoique
les familles de la même peuplade vivent entre elles
dans une parfaite union. C' est par une raison
semblable que les animaux faibles sont beaucoup
plus vindicatifs que les grands. L' abeille enfonce
son aiguillon dans la main qui s' aproche de sa
ruche, mais l' éléphant voit passer près de lui la
flèche du chasseur sans se détourner de son chemin.
Quelquefois la barbarie s' introduit dans une
société naissante par les individus qui s' agrégent
à elle. Telle fut dans l' origine celle du peuple
romain, formé en partie de brigands rassemblés par
Romlus, et qui ne commencèrent à être civilisés
que par Numa. D' autres fois elle se communique,
comme une épidémie, à un peple déja civilisé,
par la simple fréquentation de ses voisins. Telle
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fut celle des juifs, qui, malgré la sévérité de leurs
lois, sacrifiaient des enfants aux idoles, à l' exemple
des cananéens. Le plus souvent elle s' incorpore à
la législation d' un peuple par la tyrannie d' un
despote, comme en Arcadie, sous Lycaon ; et encore
plus dangereusement par l' influence d' un corps
aristocratique qui la perpétue, pour l' intérêt de
son autorité, jusque dans les âges de civilisation ;
tels sont de nos jours les féroces préjugés de
religion inspirés par leurs brames aux indiens si
doux, et ceux de l' honneur inspirés par leurs nobles
aux japonais si polis.
Je le répète, pour la consolation du genre humain,
le mal moral est étranger à l' homme ainsi
que le mal physique ; ils ne naissent l' un et l' autre
que des écarts de la loi naturelle. La nature a fait
l' homme bon. Si elle l' avait fait méchant, elle qui
est si conséquente dans ses ouvrages, elle lui aurait
donné des griffes, une gueule, du venin,
quelque arme offensive, ainsi qu' elle en a donné
aux bêtes dont le caractère est d' être féroces ; elle
ne lui a pas seulement donné des armes défensives
comme au reste des animaux ; mais elle l' a créé le
plus nu et le plus misérable de tous, sans doute
pour l' obliger de recourir sans cesse à l' humanité
de ses semblables, et d' user de miséricorde envers
eux. La misère de l' homme donna naissance à
toutes ses vertus. La nature ne fait plus des
nations entières d' hommes jaloux, envieux, médisants,



desirant se surpasser les uns les autres, ambitieux,
conquérants, cannibales, qu' elle n' en fait
qui ont constamment la lèpre, le pourpre, la fièvre,
la petite-vérole. Si vous rencontrez même
quelque individu qui ait ces maux physiques,
attribuez-les à coup sûr à quelque mauvais aliment
dont il se nourrit, ou à un air putride qui se truve
dans son voisinage. Ainsi, quand vous trouvez de
la barbarie dans une nation naissante, rapportez-la
uniquement aux erreurs de sa politique ou à
l' influence de ses voisins, comme la méchanceté
d' un enfant aux vices de son éducation ou au mauvais
exmple.
Un arbre ressemble à sa branche, et une branche
à son arbre : de même le cours de la vie d' un
peuple est semblable au cours de la vie d' un homme.
Ainsi on peut rapporter aux quatre âges de la
vie humaine les quatre principales périodes de la
durée d' une nation, et en tirer des conséquences
qui ne sont pas indifférentes au bonheur du genre
humain. J' en vais rapprocher les similitudes en
peu de mots.
Un enfant d' abord existe longtemps dans un
état de faiblesse. Combien de chutes ne fait-il pas
avant de pouvoir se tenir debout et marcher ! Combien
de meurtrissures avant de discerner les corps
durs de ceux qui sont mous ! Pour qu' il puisse
distinguer l' épine de la rose, il faut qu' il se soit
piqué ; pour qu' il apprenne à se ressouvenir de son
chemin, il faut qu' il se soit égaré. Il n' acquiert
son expérience que par ses maux, et sa science
que par ses erreurs ; sa raison fait autant de chutes
que son corps. Il estropie tous les mots de sa
langue avant de pouvoir parler ; et quand le premier
rayon de l' intelligence commence à luire à son
esprit, combien de préjugés n' adopte-t-il pas comme
des vérités ! Il se modèle en tout sur l' exemple
d' autrui ; il pleure s' il voit pleurer, il rit s' il
voit rire. Ses principes se forment sur ses préjugés,
et ses moeurs sur ses habitudes. Prévenu dans tous
ses besoins par sa mère, il ne voit longtemps en
elle qu' une femme chargée de lui donner à manger,
et de le porter sur son dos ou dans ses bras. Ne
connaissant pas les maux innombrables qui menacent
sa frêle existence, il n' a jamais réfléchi sur
les inquiétudes de l' amour maternel, ni ressenti
touts les obligations de l' amour filial. D' un autre
côté, sa mère, ne pouvant le guider par la lumière
de la raison, le subjugue souvent par le sentiment
de la crainte ; elle l' effraie par des contes de
fées, d' ogres, de revenants. Rien n' est aussi crédule
qu' un enfant. Ayant tout à redouter par sa faiblesse,
il croit à tout ce qui lui fait peur ; d' ailleurs
il ne connaît de mal que la douleur, et de bien que



le plaisir. Emporté par les impressions vives que
font sur ses sens tout neufs des objets nouveaux,
ses passions varient à chaque instant. Il aime ce
qui brille et ce qui fait du bruit ; il court après un
papillon qui vole ; il s' efforce d' escalader l' arbre
où il entend chanter un oiseau ; il donnera son
vêtement pour une poupée, et il laissera demain la
poupée qui le passionne aujourd' hui. Desireux de
tout ce qu' il n' a pas, il méprise tout ce qu' il a. Il
prend sans scrupule ce qui est à sa bienséance, et
donne sans prévoyance ce qui est le plus nécessaire
à ses besoins. Sans ambition comme sans modestie,
il admet indifféremment à ses jeux l' enfant du
pâtre comme celui du roi. Au reste, confiant,
généreux, gai, toujours en mouvement, ne connaissant
de bonheur que dans la liberté, ses amitiés
sont aussi rapides que ss haines, ses plaisirs
que ses chagrins, et ses projets que ses réflexions.
Tel est l' homme dans l' état sauvage ; il ignore
la plupart des arts utiles à la vie. Comme un enfant,
il combat souvent avec des pierres et des bâtons.
Sa langue, stérile comme sa raison, ne renferme
que peu de mots et n' exprime qu' un petit
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nombre d' idées. C' est un être animal qui ne connaît
d' autre supériorité que celle de la force, et
d' autres besoins que les physiques. Méprisant tout
ce qui est plus faible que lui, il opprime, souvent
sans s' en douter, la compagnede ses peines ; il
oblige sa femme de labourer son champ, de moissonner
son maïs, de lui préparer ses repas. Dans ses
courses longues et fréquentes, il lui charge sur le
dos ses provisions, ses petits enfants et tous ses
équipages ; mais, par une juste réaction, il est
opprimé à son tour par sa religion ; car la religion,
par toute la terre, étant le refuge naturel des
infortunés, tyrannise d' autant plus les tyrans, que
les femmes ont plus à se plaindre d' eux. Ce sont
elles qui, par leur faiblesse et leur nombre, donnent
un pouvoir redoutable à toutes les superstitions
populaires. Si elles sattroupent devant quelque
rocher d' une couleur étrange, et qu' elles s' y
inclinent, les hommes s' y agenouillent, et bientôt
leurs chefs s' y prosternent. C' est ainsi que, dans
l' île d' Iona, l' ancienne métropole des îles
Hébrides, les chefs des montagnards écossais
prêtaient serment en tremblant sur deux pierres noires.
Sans ce serment, les tribus sauvages ne se seraient
pas fiées à leur conscience. Ainsi, dans nos siècles
de barbarie, Louis Xi, qui enfreignait sans



scrupule les lois de l' humanité, craignait de se
parjurer sur la croix de saint Louis. Les
superstitions des tyrans sortent du sein des
misérables ; ce sont des nourrices qui effraient
leur tour leurs nourrissons. L' homme, dans l' état
sauvage, est plus ému des objets qui étonnent ses sens
que de ceux qui éclairent sa raison ; de là vient
qu' il aime beaucoup toutes les cérémonies d' éclat, et
les révère d' autant plus qu' il en pénètre moins le
sens. Comme un enfant, il imite toutes celles qu' il
voit faire ; il se revêt, quand il le peut, de la
chemise de l' européen, il se coiffe de sa perruque ;
et, après s' en être paré, il les suspend comme des
manitous à un arbre voisin de son village. Il est
avide de tout ce qu' il voit, et prodigue de tout ce
qu' il a ; il donne le produit de ses chasses pénibles
et de sa laborieuse industrie pour des grains de
verre et des sonnettes ; il s' efforce, la nuit,
d' enlever l' ancre du vaisseau avec lequel il a traité
pendant le jour, et le lendemain il porte en présent
le lit dont il aura besoin le soir. Sans prévoyance,
il cède en automne le terrain qu' il doit ensemencer
au printemps, et ses alliances ne durent qu' autant
que ses intérêts. Regardant tous les hommes
comme égaux, il présente son calumet à un matelot
comme à un amiral ; et s' il admet entre eux
quelque distinction de rang, ce n' est que celle de
l' âge. Au reste, gai, naïf, généreux, toujours
errant, il ne connaît de bonheur que la liberté : un
sauvage n' est qu' un enfant robuste.
Tels ont été, dans leur origine, la plupart des
peuples de l' Europe, et tels sont encore de nos
jours ceux de l' Amérique.
Dès qu' un enfant a atteint l' âge de puberté, sa
taille commence à se former ; ses traits prennent
du caractère, sa voix mue et se renforce ; ses yeux,
encore voilés par la timidité de l' enfance, s' animent
des premiers feux de la jeunesse : cet âge est
l' aurore de la vie. C' est alors qu' une lumière
nouvelle écarte les nuages de l' ignorance. Dans l' état
de nature, un adolescent pourvoit déja à ses besoins :
il harponne le poisson au fond des eaux, il
abat d' un coup de flèche l' oiseau au haut des airs,
il atteint la bête fauve àla course. Des desirs
inconnus viennent l' agiter. Autrefois, un ami
suffisait pour calmer ses inquiétudes, maintenant il
s' étonne de soupirer au sein d' un ami ; il cherche
un coeur qui réponde plus parfaitement à son coeur :
bientôt il trouve la moitié de lui-même dans une
maîtresse. Jusqu' alors il n' avait aperçu dans une
jeune fille qu' un être plus faible que lui,
maintenant il sent dans celle qu' il aime une puissance
supérieure à lui ; elle éclaire son intelligence en la
subjuguant, et redouble sa force en la soumettant



au pouvoir de ses charmes ; elle lui inspire des
lumières et des vertus qu' il ne connaissait pas ;
pour lui plaire, il chante, il fait des vers, il
perfectionne son industrie, il s' occupe de
l' arrangement de son habitation, des soins d' un époux,
d' un père, d' un citoyen. Dans son ardeur inquiète, il
observetoute la nature, et il sent dans toute la
nature un être puissant qui aime comme lui. Son coeur
se dégage des préjugés de l' enfance et des terreurs
de la superstition ; sa religion devient confiante et
sublime : c' est l' amour qui le fait homme. L' amour
fait couler dans ses veines tous les feux de
l' héroïsme. Il est prêt à donner sa vie pour une patrie
qui l' attache par de si doux liens ; que dis-je ? Si
l' objet aimé le lui commande, il tentera de
subjuguer l' univers. ô Pélopidas ! Vous ne donnâtes
à Thèbes que de saintes victimes de la patrie, avec
un bataillon d' amis ; vous lui auriez donné des héros
qui en auraient étendu auloin l' empire, avec un
bataillon d' amants.
Tel est un peuple qui passe de l' état sauvage à
l' état policé. Il perfectionne d' abord tous les arts
utiles, et bientôt il invente les arts agréables. Les
femmes, aidées de leurs moyens, donnent plus de
pouvoir à leurs charmes ; elles secouent le joug de
l' oppression domestique où elles étaient retenues
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par les lois du plus fort. Les moeurs s' adoucissent ;
il se forme des associations de chevalerie qui
s' occupent du soin de réprimer les injustices, surtout
celles qui sont commises envers les femmes. La
religion, dégagée des terreurs de la barbarie, prend
de l' éléation et de la majesté. Bientôt se
développent tous les arts qui donnent à l' amour son
empire, et qui en reçoivent à leur tour leur
perfection : la musique, la poésie, la peinture, la
sculpture, l' architecture, le théâtre. Les femmes
deviennent le sujet et l' objet de toutes les fêtes
publiques ; elles président aux spectacles, aux bals,
aux tournois, aux exercices militaires. L' art de la
guerre, qui les effraie dans les combats, leur plaît
dans ses jeux ; et leurs appaudissements redoublent
l' ardeur des guerriers. Pour mériter l' estime des
femmes, tout citoyen veut devenir soldat : l' art de
la guerre se perfectionne, la nation sent ses forces,
et s' enflamme bintôt du desir des conquêtes. Alors
un état a toute l' énergie de la jeunesse et de
l' héroïsme : les siècles des amoursssont aussi les
siècles de gloire.
Tel a été le développement de plusieurs états de



la Grèce jusqu' à Alexandre ; de Rome (où, selon
Ovide, Vénus avait plus de temples qu' en aucun
lieu du monde) jusqu' à Auguste, et de la France
depuis François Ier jusqu' à Louis Xiv.
Vient l' âge viril : le feu des passions se calme.
L' homme, formé par l' expérience du passé, s' occupe
particulièrement de l' avenir. Son soin principal
est de consolider sa fortune : il sent alors que
l' argent sert plus que la gloire. Il quitte les choses
agréables pour les utiles, et préfère la commodité
à la magnificence ; il fait des projets de commerce
et d' agriculture ; il cherche à se former des
alliances avantageuses, et à établir sa postérité, il
n' est plus l' amant de sa femme, mais il en est
l' époux, son amour se change en estime ; sa religion
s' épure, il est moins touché de sa pompe que de son
esprit ; ses vertus, plus solides, se portent sans
éclat au bonheur de ses semblables. L' âge viril est
l' âge de la force et de la raison.
Tel est l' état d' un peuple après le dernier période
de sa civilisation. Le siècle de la philosophie y
succède à celui des beaux-arts ; on sent moins, mais
on raisonne mieux : tout est soumis à l' analyse.
Les arts de goût déclinent, mais les arts utiles se
perfectionnent. La forme des meubles, la distribution
des maisons, la police des villes, l' agriculture,
le commerce, la navigation, tous les arts et
toutes les sciences politiques font des progrès
rapides. Chaque citoyen sent que son bonheur
particulier dépend du bonheur général ; les conditions
se rapprochent. La population s' accroît
sensiblement ; l' état éablit au dehors des colonies ;
au dedans, des femmes sont plus compagnes que
maîtresses. La religion dirige ses vues plus
directement vers le bonheur les hommes ; elll gagne
en services d' humanité ce qu' elle perd en cérémonies.
Le crédit de la gloire diminue, et celui
de l' argent augmente. On préfère une paix utile
à une guerre glorieuse ; le repos paraît d' autant
plus doux que l' agitation des âges précédents a
été plus grande ; souvent même le malheur passé
accélère cette révolution, comme un ver qui
pique un fruit en rend la maturité plus précoce,
quand il ne le fait pas périr ; comme de longues
infortunes, en frustrant un jeune homme des
plaisirs de son âge, donnent à son jugement la
perfection de l' âge mûr, quand elles ne le
renversent pas.
Tel est devenu le caractère de l' angleterre, de
la Hollande et de la Suisse, après avoir longtemps
gémi sous le joug de leurs tyrans. Tel commence
à devenir le nôtre, par le bénéfie des siècles et la
sagesse de nos rois. S' opposer à notre maturité
politique, c' est empêcher qu' une fleur ne donne son



fruit, et qu' un enfant ne devienne homme ; c' est
vouloir contenir toute la séve d' un arbre dans son
tronc, et pérer dans un état les mêmes révolutions
qui perdirent les principales républiques de
la Grèce et l' empire romain.
Enfin la vieillesse arrive, et ne laisse plus à
l' homme d' autre besoin que l' amour du repos et
des jouissances paisibles. Il s' entoure de
commodités ingéieuses, et comme on ne les acquiert
qu' avec de l' argent, son ambition décline tout à
fait en avarice ; il devient sédentaire ; il ne va
plus chez les autres, mais l les attire chez lui.
Comme il ne voit plus que sa fin dans l' avenir, il en
détourne sa pensée et la rejette vers le passé. Il se
rappelle avec délices les époques de son enfance,
ses premières habitudes renaissent. Comme un enfant,
il incline vers la superstition ; il est plus ému
descérémonies de sa religion que touché de son
esprit. Sa femme, de même, a plus de part à ses
respects qu' à son amour ; il l' environne d' étiquettes,
et se gouverne, ainsi que toute sa maison, par
l' autorité de la coutume. De là vient qu' il préfère
un abus ancien à une nouveauté utile. Cependant,
si l' âge affaiblit son tempérament, il y supplée par
l' exactitude de son régime ; il évite tout ce qui peut
ébranler sa constitution. L' absence des passions
tumultueuses donne plus de liberté à son ame : il
calcule avec prudence ses démarches et celles
d' autrui. Comme sa faiblesse le rend attentif à tous
les

p294

événements qui peuvent lui nuire, il les prévoit de
loin, et sait en profiter par sa longue expérience.
C' est à lui qu' appartient de gouverner les membres
d' une nombreuse famille.
Tel est le caractère d' un empire qui a vieilli. Il
ne songe qu' à se maintenir en paix, et à attirer chez
lui l' argent et le commrce des autres nations.
Ainsi, quoique despotique par sa nature, il est
tolérant par intérêt ; il perfectionne les arts de
luxe, et il néglige les arts utiles. On y loue
beaucoup les temps passés ; on y fait plus de cas
d' une vieille médaille que d' une invention moderne, et
des fondateurs de l' empire que de ceux qui le
régissent. La coutume y est tout, et la mode rien. Les
anciennes pompes sont rétablies et augmentées dans les
assemblées politiques et religieuses. Le cérémonial
règle toutes les démarches du gouvernement, et
pénètre jusque dans l' intérieur des familles. La
gravité devient le caractère général de la nation.



Les femmes y rentrent dans u esclavage, non de
barbarie, mais de bienséance. L' esprit militaire
s' affaiblit, mais l' esprit politique se perfectionne.
Si on y est exposé aux invasions des ennemis, on
repousse leurs armes par des négociations ; et telle
est la supériorité de la sagesse sur la force, qu' un
état ancien étend son autorité bien au-delà de ses
domaines ; il rejette dans le sein de ses ennemis
les désordres qu' ils lui préparaient, il leur en
suscite à son tour de nouvelles ; et s' il vient à
succomber sous leurs efforts, il finit souvent par
conquéri ses propres conquérants.
Telest l' état de la Chine.
Cette comparaison des quatre âges d la vie d' un
peuple vec les quatre âges de la vie d' un homme
me semble d' autant plus juste, que beaucoup de
hordes sauvages périssent avant de devenir des
peuples parfaits, ainsi que beaucoup d' enfants
meurent avant de devenir des hommes. Tel a été le
sort de quantité de petites nations en Amérique et
en Tartarie. D' autres, comme des jeunes gens,
se détruisent dans la vigueur de l' âge par l' abus de
leurs propres forces. Tel fut l' empire d' Alexandre,
qui ne put atteindre à l' âge viril. Il y en a qui
parviennent tout d' un coup de la jeunesse à la
caducité, sans passer par l' âge mûr, comme l' empire
romain, qui se détruisit par le luxe même qui
fait fleurir l' Asie depuis tant de siècles. C' est que
les romains n' avaient que le goût du luxe, et que
l' Asie en a de plus les matières premières et les
manufactures. Enfin il y a des états qui périssent
dans le cours de leur jeunesse, par leur mauvaise
constitution, comme la Pologne ; et d' autres qui
passent tout d' un coup de l' enfance à l' âge viril,
comme la Russie y passa par l' influence du génie
de Pierre-Le-Grand.
On peut reconnaître par ces aperçus que le caractère
primitif d' une nation, ainsi que celui d' un
homme, est souvent altéré par le commerce de
ses voisins : ainsi les moeurs françaises ont hâté la
maturité des peuples du nord. Au fond, ce n' est
qu' une réaction ; car la barbarie des anciens
peuples du nord, qui ont inondé l' Europe à plusieurs
époques, a retardé longtemps notre civilisation.
Aujourd' hui notre influence y est devenue plus
étendue, plus puissante et plus rapide que celle
d' aucun peuple barbare ou policé, grace aux
talents de nos gens de lettres. C' est par leurs
immortels ouvrages que la langue française est
devenue niverselle dans toutes les cours de
l' Europe, et c' est par la douce philanthropie qu' ils
inspirent, que les peuples de cette partie du monde
se rapprochent insensiblement les uns des autres.
La nature tire ses harmonies des contraires ; elle



fait contraster dans ce vaste corps du genre humain
les âges des peuples, comme elle oppose dans une
même famille les âges de ses différents membres.
Elle y met à la fois des enfants, des jeunes gens,
des hommes faits et des vieillards, afin que la force
soit utile à la faiblesse, et l' expérience à
l' ignorance. Mais afin qu' il n' arrivât pas que le genre
humain fût à la fin dominé par un seul de ces
caractères, ce qui entraînerait sa destruction, comme
il arriverait à une famille, qui ne pourrait
subsister toute seule si elle était uniquement
composée de faibles enfants, ou de jeunes gens pleins
de passions, ou de vieillards caducs, il me semble
qu' elle a donné à chacune des quatre parties du
monde un caractère analogue à chacun des quatre
âges de la vie humaine. Il me semble de plus
qu' elle a imprimé ce caractère non seulement au
territoire, mais au peuple, quelles que soient les
périodes particulières de leurs développements,
puisqu' elle a placé dans plusieurs parties du globe,
malgré a variété des saisons, des foyers constants,
de froidure et de chaleur, d' humidité et de
sécheresse qui influet sur toute la terre, et y
entretiennent sans cesse la chaîne de ses harmonies.
Ainsi la nature paraît avoir assigné le caractère
de l' enfance à l' Amérique. Elle a rendu sa
température en gééral douce et humide, telle que
celle des enfants. Elle a placé une grande portion de
son territoire dans la zone toride, mais elle la
rafraîchit par l' élévation de son sol, par l' ombrage
des plus vastes forêts qu' il y ait au monde, par le
souffle perpétuel des vents alizés, par une longue
chaîne de montagne à glaces, d' où déoulent vers sa
partie
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la plus chaude les plus grands fleuves de la terre.
Elle y a pourvu aux besoins simples de ses
habitants par des productions végétales, qui demandent
peu d' apprêt et d' industrie. Elle y a mis leur
nourriture en terre, à l' abri des ouragans et des
oiseaux, dans les racines du manioc et de la
patate ; leurs vêtements sur le cotonnier, arbrisseau
qui se couvre de flocons de laine, comme une
brebis ; leurs meubles dans les branches du
calebassier, qui se chargent de fruits cucurbités,
dont on peut faire toute sorte de vaisselle ; leurs
logements sous les arcades du figuier d' Inde et de
plusieurs espèces d' arbres. Lâ on ne rencontre que
tr 7 s rarement des b 8 tes f 2 roces dangereuses â l 4 homme !
Mais on y voit des troupes de singes qui se livrent



â mille jeux innocents. Des oiseaux qui charment
les yeux par les plus vives couleurs ! Ou les oreilles
par les plus doux ramages. Telles sont les
températures et les productions les plus communes du
Mexique, du Pérou, du Brésil, de la Guiane, de la
terre-ferme d' Amérique et des îles innombrables
qui avoisinent leurs rivages. Ces vastes et paisibles
contrées semblent réservées à l' enfance du monde ;
et si j' avais à représenter un de leurs heureux
habitants dans cette passion ravissante où chaque être
se montre avec son caractère naturel, je veux dire
l' amour, je le peindrais vêtu de plumes, couché
dans un hamac de coton suspendu à des bananiers,
et servi par sa maîtresse, qui lui présente une
caebasse pleine de fruits délicieux.
Le caractère bouillant de la jeunesse semble
appartenir à la brûlante Afrique. Cette partie du
monde est traversée d' une longue zone de sable
qui y redouble les ardeurs du soleil à son zénith.
Son atmosphère embrasée y teint de noir tous les
habitants, et n' est rafraîchie que par des ouragans
et des tonnerres. La terre y porte beaucoup de
fruits qui lui sont particuliers, comme la datte ;
mais ceu qui lui sont communs avec l' Europe,
tels que l' abricot, la grenade, la figue, le raisin,
l' olive, y viennent beaucoup plus gros que dans
aucune partie du monde. Qui n' a pas ouï parler
de la fertilité de l' égypte ? L' Afrique donne, dans
la plupart de ses régions, jusqu' à deux moissons
par an. Cependant ces campagnes si fécondes sont
désolées pa des bêtes féroces : et les amants n' osent
se donner de rendez-vous dans les bocages, qui
servent de retraite à un rhinocéros, à un tigre
perfide, à un buffle furieux, à un lion toujours en
courroux. Les voyageurs ne traversent qu' en nombreuses
caravanes ces profondes solitudes, dont
les échos répètent, de tous les coins de l' horizon,
les hurlements des animaux qui demandent de la
proie. Le berger, armé jour et nuit pour la défense
de ses troupeaux, s' y exerce à une guerre
impitoyable. Là sont des vengeances implacables
comme celle d' Achille ; là, des peuples entiers
prennent les armes, et, sans projet de conquête,
ni de butin, massacrent des peuples entiers, hommes,
femmes, en boivent le sang et se repaissent
de leur chair.
Approchez des bords de la Méditerranée, vous
verrez en opposition des villes commerçantes et
tranquilles de l' Espagne et de l' Italie, telles que
Cadix, Livourne, Ceuta, les états orageux de
Maroc, de Tunis, d' Alger, retraites de pirates qui
alarment sans cesse le commerce de l' Europe. Les
guerres, les révolutions, l' esclavage, auraient
bientôt dépeuplé ces contrées, si les femmes n' y



étaient aussi fécondes que la terre qui les nourrit.
Mais l' amour même qui répare les maux que fait la
guerre, ne fait qu' ajouter à la férocité des hommes.
Là, la beauté appartient u plu redoutable : ce
n' est point avec des larmes que l' amour s' exprime,
c' est avec du sang. Le maure, couvert d' une peau
de tigre, se montre à sa maîtresse la poitrie
ensanglantée et les bras percés de son poignard. Il
fait de sa sultane son esclave et quelquefois sa
victime. L' Afrique présente dans son climat, ses
animaux et ses habitants, la force, le délire et les
fureurs de la jeunesse.
L' Europe a une température semblable à celle
de l' homme dans l' âge viril. Elle n' a ni l' humidité
de l' Amérique, ni les ardeurs de l' Afrique ; ses
campagnes sont suffisamment arrosées par n grand
nombre de rivières navigables. Cependant les végétaux
nécessaires à la vie humaine y demandent
plus de culture et d' apprêts que dans aucune
autre partie u monde. C' est là qu' il faut greffer,
tailler les rbres fruitiers, labourer la terre avec
de lourdes charrues, la fumer ; battre les blés, les
moudre, et en préparer le pain par une multitude
d' arts qui ont rendu cet aliment, particulier à ses
peuples, le plus coûteux de tous ceux qui servent
à la subsistance du genre humain. C' est là que les
rivières, les collines, les plaines, sont couvertes
de moulins et de fabriques en tout genre : l' industrie
humaine y paraît dans toute son énergie.
L' sprit de l' homme accroît ses forces à proportion
des difficultés que lui oppose la nature. Là, les
forêts ne périssent pas inutilement aux lieux qui
les ont vues naître ; la hache européenne les façonne
en vaisseaux qui vont naviguer sur toutes les mers.
Les sciences, les arts agréables et utiles, mais
surtout les arts de la puissance, tels que la
navigation et la guerre, y sont dans leur perfection.
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Cette petite partie du monde doit au seul progrès
de ses lumières et de ses forces la prépondérance
qu' elle a acuise sur les trois autres. Seule, elle a
subjugué l' Amérique ; elle a établi des forts
inexpugnables en Afrique et en Asie ; elle est la
seule dont toutes les puissances se lient tour à tour
par des traités, et semblent n' être que les membres
d' une famille unique. Heureuse si ses lois
intolérantes, t surtout l' éducation ambitieuse de ses
peuples, ne les armaient pas sans cesse les uns
contre les autres, et ne les divisent encore plus
que les traités politiques ne les rapprochent ! C' est



là que la femme, chargée de l' intérêt public par
les malheurs des peuples, détruit par l' inconstance
des modes, la servitude des anciennes institutions,
et par l' empire des graces celui de la barbarie :
les lois gauloises la livraient comme esclave à son
époux, la religion chrétienne la lui présente
comme une compagne, mais la coutume l' a faite
souveraine.
Le caractère de la vieillesse peut se rapporter à
l' Asie, la plus anciennement peuplée des quatre
parties du monde. Elle réunit de plus les avantages
des trois autres par la variété de ses températures ;
car la Cochinchine et le royaume de Siam
ysont aussi humides que l' Amérique ; l' Indoustan
aussi chaud que l' Afrique ; la Perse et une partie
de la Tartarie, aussi tempérées que l' Europ. En
général, le sol y est plus élevé, le ciel plus serein,
l' air plus pur et plus sec que dans le reste du
globe. La nature y a rassemblé toutes les richesses
qui sont dispersées ailleurs, et elle y a mis, dans
les prouctions de chaque règne, des espèces d' une
qualité supérieure à toutes celles que l' on trouve
dans les autres contrées du monde : comme si l' Asie
était en tout genre la patrie des pères. L' acier de
Damas, l' or etle cuivre du Japon, la perle
d' Ormus, les diamants de Golconde, les rubis du
Pégu, les épiceries des Moluques, le coton, les
mousselines et les riches teintures de l' Inde, le
café de Moka, le thé de la Chine, ses belles
porcelaines et ses brillantes soieries ; les chèvres
d' Angora avec leurs douces toisons ; le paon de Java
et le faisan de la Chine avec son plumage ; enfin
presque tout ce qui fait l' objet principal des
délices, du luxe et du commerce de l' Europe, vient de
l' Asie. Les grecs et les romains en avaient tiré la
plupart des arbres à fruits que nous cultivons
aujourd' hui. Nous en avons exporté es végétaux qui
font la richesse de nos colonies en Amérique, tels
que le café, l' indigo, la canne à sucre ; nous lui
devons le ver à soie qui fait fleurir en Europe tant
de manufactures ; enfin, c' est d' elle que sont sortis
les arts, les sciences, les lois, les religions et les
peuples de toute la terre. La nature semble avoir
réservé cette abondance magnifique à la patrie de
ses fils aînés et des pères du genre humain, comme
parvenus à l' âge où il convient à l' homme de recueilir
les fruits de ses longs travaux et d' en rassembler
toutes les jouissances. Si je représentais
donc un asiatique amoureux, ce serait comme un
patriarche avec une barbe vénérable, couché sur
un sofa, entouré de parfums, servi par des femmes
somptueusement vêtues, respectueuses et attentives
à lui plaire.
Il y a encore dans les quatre parties du monde des



qualités physiques et morales relatives aux quatre
âges de la vie que nous leur avons assignés : par
exemple, les américains sont imberbes commedes
enfants, les nègres ont pour barbe une espèce de
coton, tel que celui qui couvre le menton des jeunes
gen. Les européens rasent leur barbe comme des
hommes faits ; mais les asiatiques la portent longue,
come des vieillards. Ils conservent avec le plus
grand respect ce caractère patriarcal. Le plus
grand affront qu' on puisse faire à un asiatique est
de l' en priver ; comme le serment le plus sacré
qu' on exige de lui est de le faire jurer sur sa
barbe. Peut-être le climat, qui est humide en
Amérique, brûlant en Afrique, sec en Asie, est
cause des diverses modifications de cet ornement
naturel, que nous autres européens regardons comme une
superfluité incommode dans nos climats pluvieux.
Mais il n' en est pas moins vrai que les variétés de la
barbe s' accordent, dans chaque partie du monde,
avec les périodes de la vie humaine que nous leur
attribuons, et se combinent parfaitement avec les
autres traits de la physionomie. Ainsi les indiens
de l' Amérique ont en général le front étroit, de
gros yeux à fleur de tête, le nez court, des traits
peu prononcés ; ce qui, avec leur menton imberbe,
leur donne un air de simplicité qui convient à
l' enfance. Le noirs d' Afrique, avec leur menton
cotonné, ont des nez épatés, des yeux dont le blanc,
ainsi que celui de leurs dents, contraste durement
avec la noirceur de leur visage, dont ils
augmentent la rudesse par des balafres qu' ils se
font ; ce qui leur donne un air violent et hardi :
d' ailleurs ils sont d' une vigoureuse constitution.
Les européens ont des corps très bien proportionnés
et de baux traits, témoin ces belles statues des deux
sexes que la Grèce nous a laissées, et dont je ne
sache pas que ses artistes, si curieux de rechercher
le beau en tout genre, aient été prendre des modèles
en Afrique ou en Asie. C' était, je pense, dans
l' intention de montrer toute la beauté de la figure
humaine,
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et leur ingénieux savoir, qu' ils ont représenté
tant de figures sans vêtements et beaucoup
d' hommes sans barbe, pour ne rien voiler de la
beauté européenne. En Asie, les turcs, les persans,
les indiens, portent les barbes les plus amples
qu' il y ait au monde, qui, avec leurs grnds
fronts et leurs nez aquilins, donnent à leur visage
une gravité prticulière. Le costume est parfaitement



d' accord avec ces caractères : car les peuples
du Pérou et du Mexique sont simplement vêtus
d' une chemisette de coton ; ceux du Zara, de l' Atlas
et de la Nigritie, de peaux de bêtes féroces ; les
européens, d' habits courts et justes, qui font
paraître toute la taille ; les asiatiques, de robes
longues qui la voilent jusqu' aux pieds : de sorte que
les américains ont l' air innocet et doux ; les
africains, effronté ; les européens, viril ; et les
asiatiques, vénérable ; tel qu' il convient à
l' enfance, à la jeunesse, à l' âge m-r et â la
vieillesse.
Les plaisirs et les moeurs de ces nations sont
analogues à leurs caractères. Les habitants de
l' Orénoque, ls mexicains et les péruviens, aiment
passionnément les jeux qui exercent le corps, entre
autres le jeu de balle ; les maures d' Afrique, les
exercices de l' adresse, de la force et du courage,
tels que les courses de bague et les combats de
tauraux, dont ils introduisirent le goût en Espagne,
lorsqu' ils en firent la conquête ; les nègres, la
musique la plus bruyante ; les européens, les
spectacles convenables à des peuples qui cultiven
leurs esprits ; les asiatiques, les assemblées où la
raison s' exerce en silence, tels que les cafés, où
ils fument leur pipe sans parler, où ils jouent aux
échecs ; car ce jeu nous est venu de ce pays, ainsi
que le trictrac, des Indes. Il y a un autre
exercice qui caractérise partout l' esprit des nations ;
c' est la danse. Celle des américains est pantomine,
car ils imitent, comme des enfans, tout
ce qu' ils voient faire ; celle des nègres est
querelleuse, et on y voit pour l' ordinaire deux
champions armés de bâtons ou de zagaies, qui feignent
de se battre. Le menuet règne sur les bords de la
Seine, et paraît la danse la plus propre à combiner
à la fois les races d' un cavalier et de sa dame.
Quant aux asiatiques, cet exercice leur paraît si
contraire à la gravité de leur caractère, qu' ils se
croiraient déshonorés s' ils s' y étaient jamais livrés :
ils aiment cependant les danses, surtout celles qui
sont libres et voluptueuses. Pour se procurer ce
plaisir, ils introduisent des baladins dans leurs
grands festins, qui durent quelquefois plusieurs
jours, comme ceux d' Assuérus, car le goût de la
table est encore celui des vieillards ; mais jamais
aucune femme honnête ne parat dans leurs
divertissements publics. Enfin, on se formera une idée
précise des moeurs domestiques de ces diverses
nations, en y considérant le sort des femmes, qui
par tout pays en sont le principe et la fin. Dans
les quatre parties du monde, elles ont des fonctions
analogues aux quatre âges de la vie : elles
sont nourrices en Amérique, esclaves en Afrique,



compagnes en Europe et servantes en Asie.
Les mêmes nuances se retrouvent dans les
gouvernements de cescontrées. On y reconnaît
d' abord les deux puissances temporelle et spirituelle,
ou militaire et ecclésiastique, qui, par toute la
terre, se disputent la domination des hommes ; et
chacune d' elles y a plus ou moins d' autorité,
suivant le degré de maturité de chaque partie du
monde. Ainsi, parmi les peuples enfants de l' Amérique,
ce sont les prêtres qui ont la puissance,
et qui governent par les terreurs de la superstition.
Les mexicains et les péruviens, déja avancés
en civilisation, avaient à la vérité des souverains ;
mais ces souverains, quoique très despotes, étaient
les premiers esclaves des idoles. Chez les peuples
de l' Afrique, le pouvoir militaire ou royal
l' emporte sur le pouvoir religieux. Les nègres,
quoique fort superstitieux, changent souvent de dieux
et de religion, même dans leur pays natal. Lorsqu' ils
sont esclaves dans des pays étrangers, ils
prennent aisément la religion de leurs maîtres, et
la quittent avec la même facilité : comme ils ne
connaissent d' autre puissance que la force, ils sont
toujours de la religion du plus fort ; et cette
mobilité de caractère, produite par la fougue de leur
tempérament, ne se trouve chez aucun peuple de
l' Amérique, de l' Europe ou de l' Asie. Dans le
régime viril de l' Europe, les puissances temporelle
et spirituelle se rapprochent ou se divisent à
proportion de la maturité des nations ; mais chez
celles de l' Asie, elles se réunissent et se
confondent dans la personne du souverain, comme au
temps des patriarches. Les monarques de l' Asie
sont à la fois rois et pontifes, de manière cependant
que, quoique la religion du prince préside à toutes
les opérations de l' état, toutes les autres religions
y sont publiquement tolérées : il n' y a pas un
souverain en Asie qui n' y règne au nom de la
religion. Dans la religion mahométane, les chefs de
l' état se disent les descendants du prophète : tel est
le grand-seigneur chezles turcs, le sofi de Perse,
le grand-mogol, le prince de Moka, les émirs des
arabes, les anciens califes d' égypte et de Bagdad,
et les schérifs, qui se sont emparés d' une si grande
partie de l' Afrique. Dans les religions idolâtres de
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l' Asie, comme celes de l' Indoustan, du Pégu,
de Siam, de la Cochinchine, les monarques prennent
le titre de frères du soleil et de la lune. Dans
la religion de la Chine, l' empereur sacrifie



publiquement à l' esprit du ciel : les autres partis
du sacerdoce pontifical passent aux mandarins des
villes, et même à tous les pères de famille, qui
offrent souvent des hommages religieux à Confucius
et aux esprits des ancêtres. Lorsque les deux
puissances militaire et ecclésiastique se sont
séparées dans la personne du prince, comme au Japon,
l' empereur ecclésiastique ou daïri s' est réservé le
droit très important de conférer tous les premiers
titres d' honneur de la cour de l' empereur séculier,
qui de plus est obligé chaque année de lui payer
de grands tributs : ces titres d' honneur sont des
titres de sainteté. Ainsi on peut dire que, dans
toute l' Asie, le gouvernement des peuples est
véritablement théocratique ; les édits mêmes des
souverains y renferment des leçons de morale, ou des
exhortations à la vertu, comm il convient aux
ordres des vieillards : de sorte que, si on s' arrête
au langage des lois dans chaque partie du monde,
on y retrouvera les caractères de leurs habitants ;
car elles font parler en Amérique le courroux des
dieux, en Afrique la colère des rois, en Europe
leur bon plaisir, et quelquefois l' intérêt des
peuples, et en Asie la volonté du ciel.
Il ne faut pas conclure de ces rapprochements
que j' attribue les vices et les vertus de chaque
peuple à son climat : j' ai réfuté ailleurs par des
preuves de fait cette erreur mise au jour par de
célèbres écrivains. Ce que je viens de dire, même
sur les diverses températures de chaque partie du
monde, en est une nouvelle réfutation. Il est certain
que les chaleurs de l' Frique n' en rendent pas
les nègres efféminés, comme les noirs habitants
du Bengale, qui vivent sous un climat presque
semblable ; de même que les chaleurs du Bengale
et de la côte d' Arisca ne rendent pas les indiens
barbares, comme les nègres de Jaïda ou les maures
de l' Afrique. La barbarie et le luxe ne sont pas
des effets du climat, mais des maladies et de l' âge
des nations. La première les attaque dans toute sa
frce à leur naissance, et s' affaiblit à mesure qu' elles
vieillissent ; l' autre, au contraire, croît avec elles,
et est dans toute sa vigueur à leur décadence. La
barbarie naît de la faiblesse d' un peuple enfant,
gouverné par le despotsme d' un monarque ou
d' un corps, elle a toujours pour base quelque
opinion religieuse. Le luxe, au contraire, vient de
la faiblesse d' un peuple vieillard, et est fond sur
des besoins physiques qui se multiplient avec l' âge.
La barbrie et le luxe n' adhèrent à aucune nation,
puisque la simple progression de l' âge, ou de
bonnes lois, suffisent pour les en guérir ou les en
préserver. On peut rapporter tous les vices d' une
nation à ces deux maadies des corps politiques ; et



comme il est très important d' assigner, dans les
maux du genre humain, les sources principales
qui les produisent, nous allons les déterminer par
leurs effets. Ainsi, considérant la guerre comme
le résultat de la barbarie de chaque peuple, et
son commerce comme celui de son luxe, nous
verrons ces deux thermomètres politiques hausser
ou baisser, suivant les degrés de civilisation de
chaque partie du monde.
En Amérique, les guerres sont fréquentes et
très cruelles parmi les sauvages, comme nous l' avons
dit. Elles naissent de l' état de faiblesse de ces
petites nations, qui proportionnent toujours leurs
vengeances à leurs craintes ; mais ce que je n' ai
pas encore dit, c' est qu' elles y sont presque toutes
allumées par quelque fanatisme religieux. Le premier
homme qui égorgea un animal domestique
pour sa subsistance en dévoua les entrailles aux
dieux pour expier cette espèce de crime, en les
associant à ses besoins. Voilà, dit-on, l' origine des
sacrifices. Mais celui qui le premier tua son
semblable en offrit sans doute le sang aux dieux
infernaux, pour les associer à sa vengeance : et
voilà, selon moi, l' origine de la férocité des guerres
de l' Amérique. Les sauvages n' entreprennent aucune
hostilité sns consulter leur manitou, et celui
d' entre eux qui le fait parler ne manque jamais de
promettre un heureux succès, pourvu qu' on s' engage
à fournir à la parure du manitou au moins
quelques crânes ou mâchoires des ennemis. Aussi
ils traitent leurs prisonniers de guerre avec la plus
horrible barbarie. Ils leur arrachent la chevelure,
ils les rôtissent tout vifs, ils les mangent, et ils
en attachent les ossements à la cabane ou au sac qui
renferme le manitou. Les mexicains et les péruviens,
ces peuples naturellement si doux et déja
avancés en civilisation, offraient chaque année à
leurs dieux un grand nombre de victimes humaines ;
ils faisaient même uniquement la guerre pour
en avoir. Les prêtres s' écriaient de temps en
temps qu' il fallait à manger aux dieux. Aussitôt
les peuples tremblants prenaient les armes, se
jetaient sur les peuples voisins, d' où ils amenaient
quantité de prisonniers, auxquels les prêtres
ouvraient la poitrine pour en tirer le coeur, qu' ils
offraient tout palpitant à leurs idoles ; l' empereur
du Mexique s' était abstenu même de faire la
conquête de plusieurs nations de son voisinage,
uniquement
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afin d' avoir de quoi fournir à ces affreux
sacrifices. C' est sans doute cette barbarie qui a
attiré la vengeance divine sur cespeuples dont le
gouvernement ne subsiste plus ; car puisque Dieu
ne se propose que le bonheur du genre humain,
la barbarie est sans doute le plus grand des crimes
à ses yeux. La guerre en Afrique est aussi fort
inhumaine, quoique beaucoup moins qu' en Amérique,
parcequ' elle n' est pas mêlée de fanatisme.
Les nègres n' ont ordinairement d' autre but que
de faire du butin et des esclaves : ainsi ils
épargnent au moins le sang des prisonniers. En
Europe, la guerre est aujourd' hui le simple effet de
la cupidité des peuples et de l' ambition de leurs
princes. Quoiqu' elle y soit fréquente, elle se
propose souvent l' intérêt du commerce ou des
peuples ; elle a ses lois qui en modèrent les
fureurs. Il n' y a u' une petite partie de chaque
puissance belligérante qui combat ; et, comme l' argent
est son premier mobile, dès qu' il manque de part et
d' autre la paix s' ensuit. Dans la plus grande partie
de l' Asie, les guerres sont rares et peu
meurtrières. La loubère dit que le roi de Siam
ordonnait à ses généraux de s' abstenir de tuer.
Les chinois, ainsi que les indiens, ne sont
pas belliqueux. Ces grandes nations
n' emploient guère que les ruses de la politique
pour résister à leurs ennemis. Les turcs et les
persans sont plus guerriers, mais ils sont à cet
égard inférieurs aux européens, dont la tactique
est beaucoup plus parfaite. Cependant, quoique
le luxe de l' Asie dût en adoucir les moeurs, comme
les extrémités se touchent, le luxe y a introduit
un autre genre de barbarie, c' est celui d' y faire
des esclaves et des eunuques. Ces coutumes barbares
sont déjà bien anciennes en Orient ; ce qui
me porterait à croire qu' elles sont nées dans
l' enfance de ces peuples. Quoi qu' il en soit,
l' esclavage est incomparablement plus doux dans cette
ancienne partie du monde que dans toutes les autres.
Il n' est pas rare de voir des esclaves s' allier à
leur maître, surtout s' ils en embrassent la religion.
Ainsi, en considérant le mal que la guerre fait au
genre humain, nous verrons qu' elle produit en
Amérique des victimes, en Afrique des esclaves,
en Europe des prisonniers, en Asie des serviteurs.
On peut voir par ces aperçus que la barbarie
s' affaiblit à mesure que es nations avancent en
âge : nous allons voir maintenant le luxe augmenter
dans les mêmes rapports.
Le commerce, qui est le fruit du luxe, est fort
borné chez les sauvages de l' Amérique. Nous ne
faisons aucun usage de leurs meubles, de leurs
armes e de leurs étoffes : mais comme ils vivent



plus près que nous de la nature, nous leur sommes
redevables d' une foule de biens naturels, qui
l' emportent sur les fruits de l' art et de l' industrie
de toutes les autres parties du monde. Ce sont eux
qui ont donné à nos colonies le manioc et la
patate ; à nos tables, les pêches inépuisables du
banc de Terre-Neuve ; à nos potagers, la pomme de
terre ; à nos délices, la vanille et le chocolat ; à
nos soucis, le tabac ; à nos jardins, une multitude de
végétaux utiles ou agréables ; à notre commerce et
à nos manufactures, le coton, l' indigo, les
pelleteries, l' écaille de tortue, la cochenille, etc.
Nous lur devons encore le café et la canne à sucre,
transplantés de l' Asie dans leurs terres, et dont
les productions coûteraient beaucoup plus cher,
s' il fallait les aller chercher dans les lieux de leur
origine. Ils ne se donnent pas la peine de recueillir
pour nous la plupart de ces richesses, mais ils
nous en ont montré l' usage. Celui qui fait présent
au genre humain d' une plante utile lui rend plus
de services que d' inventer un art. Pendant combien
de siècles serait tombée dans nos parcs la féve
amère du cacao, sans que nous eussions imaginé
de la torréfier et de la combiner avec une substance
sucrée pour en composer un aliment délicieux !
Pendant combien de temps nos botanistes
auraient-ils proscrit le tabac comme un poison
dangereux, si les sauvages de l' Amérique ne nous
avaient enseigné que c' était un puissant remède
contre le chagrin ! Je compte pour rien, ou plutôt
pour un grand mal, cette abondance prodigieuse
d' or et d' argent que nous tirons de leurs montagnes.
Elle a été la cause de la destruction presque totale
de ces peuples enfants, auxquels on ne
pouvait reprocher d' autrecrime que la religion de
leurs tyrans ; mais, par une juste réaction, ces
mêmes métaux sont aujourd' hui la cause de la plupart
des guerres de l' europe, et en entraîneront
tôt ou tard la ruine.
L commerce de l' Afrique annonce un peu plus
d' industrie de la part de ses habitants ; elle n' a
pas besoin de cultivateurs étrangers pour recueillir
ses productions. Nous tirons de ses côtes
septentrionales, subjuguées par les maures, des
maroquins, des dattes, de l' huile, de la cire et des
blés en abondance. Ses côtes occidentales, habitées
par les nègres, nous donnent un peu d' or, de l' ivoire,
et une foule d' esclaves que sa malheureuse fécondité
fournit à nos travaux de l' Amérique.
Le commerce de l' Europe s' étend, comme les
besoins de son luxe, jusqu' au bout du monde. Il
exporte fort peu d' objets naturels et de productions
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de ses fabriques ; les peuples étrangers ne
veulent guère que les fruits de nos arts et de notre
industrie. C' est avec de l' eau-de-vie, de la poudre
à canon, des fusils, des sabres, du fer, que nous
commerçons principalement avec les américains
et les africains. Les asiatiques ne reçoivent de
nous que de l' argent.
Quelque étendu que soit notre commerce, il
n' égale pas à beaucup près celui de l' Asie. Nous
allons chez tous les peuples chercher des jouissances ;
mais tous les peuples viennent en acheter
en Asie. Je ne parle pas du commerce de l' Inde,
où tant de vaisseaux abordent, mais seulement de
celui de la Chine. Cet antique empire, reculé dans
la partie la plus orientale de notre continent,
renferme le seul grand peuple chez lequel la plupart
des autres peuples de la terre viennent commercer,
et qui ne va tout au plus que chez ses voisins.
Les tartares, les peuples du Thibet, les russes,
les coréens, les habitants de la Cochinchine, du
Tunquin, de Siam, du Pégu, de l' Inde et de ses
îles innombrables, de l' Arabie, de la Perse, de la
Turquie asiatique, arrivent chez lui en flottes ou
en longues caravanes. Ils font refluer ses
productions, ses anufactures, son commerce et ses
usages dans toute l' Asie et jusqu' en Afrique. Nos
vaisseaux de l' Europe y abordent des extrémités
de l' occident. Il pourvoit même aux besoins et au
luxe de l' Amérique, car les vaisseaux espagnols
de Manille portent tous les ans au Pérou et au
Mexique des étffes, des porcelaines et des meubles
de cette industrieuse partie du monde. Un
simple impôt mis, dans l' Amérique septentrionale,
sur une production végétale de ce riche empire,
a fait prendre les armes aux colonies anglaises, et
les a séparées de leur métropole ; et on
peut dire que c' est un peu de thé, et le roseau qui
renferme le sucre, qui ont causé une partie des
guerres de l' Europe.
En assignant un des âges de la vie à chaque
partie du monde, je n' ai pas voulu dire que chaque
peuple ne puisse passer par les quatre périodes
de la vie humaine ; nous savons le contraire par
notre expérience. Il y a loin du siècle des druides
à celui de Louis Xiv ; les vertus de chaque âge
peuvent se naturaliser dans tous les pays. Si
l' extrémité septentrionale de l' Afrique est habitée
par des pirates, son extrémité méridionale, sous des
latitudes à peu près semblables, est devenue sous
les hollandais l' asile du commerce. La puissance
de l' Europe et la sagesse de l' Asie se



transplanteront peut-être un jour par les anglais
dans l' Amérique septentrionale, et pourront y
devenir le partage des sauvages de l' Amérique ; mais
au milieu de ces grandes révolutions, je pense que
chaque peuple conservera toujours quelque chose de son
caractère territorial. La vieillesse de l' aubépine
n' est point celle du chêne, et cependant le buisson
et l' arbre suivent également le cours des siècles.
Ils ont chacun leurs oiseaux qui viennent se
reposer sous leur feuillage et l' embellir par leurs
harmonies. La nature se plaît dans cette variété ;
quelquefois même, lorsqu' un vieux arbre est renversé
par les tempêtes, elle fait sortir de ses racines
moussues un rejeton vigoureux qui lui redonne
une nouvelle jeunesse. Peut-être un jour le temps,
nos malheurs, quelque génie bienfaisant
comme la nature, un Lycurgue, un Penn, un Fénelon,
ramèneront l' Europe à l' heureuse simplicité
des peuples américains, sans rien diminuer
de ses forces et de ses lumières.
Mais s' il est presque impossible à de grands
peuples de rétrograder vers l' âge de l' innocence ;
si les feux de l' ambition et des cupidités une fois
allumés ne peuvent plus s' éteindre, tâchons au moins
de tirer de ceux qui nous consument une lumière
qui éclaire nos vieux jours.
C' est dans l' Asie que nous trouverons des empires
dont le régime peut nous servir de modèle :
tel est celui des chinois qui a quatre mille sept
cents ans d' antiquité. Ce peuple vieillard compte
ses années par celles du globe ; il est l' aîné de
tous les peuples de la terre, qui viennent de toutes
les régions luirendre hommage. Pour nous qui
parcourons l' âge viril avec les vices de la jeunesse
et les défauts de l' enfance, nous devons chercher à
raffermir la légèreté de notre constitution par les
mêmes lois qui assurent la pondération de ce
vénérable empire. La vieillesse couronne la fin des
nations ; et comme elle prépre l' homme à une autre
existence, elle change aussi la nature d' un
état et le ramène en quelque sorte à la simplicité
des éléments. Ce n' est plus un fleuve qui va se
perdre à la fin de son cours ; c' est un océan qui
engloutit tous les fleuves et les reproduit de ses
émanations. Un état vieux et bien ordonné attire à
lui et s' incorpore ses voisins, ses alliés et ses
conquérants même ; la nature le réserve pour être la
tête du genre humain, dont les autres peuples ne sont
que les membres. Cet empire universel, dont le
desir agite tour à tour tous les peuples de
l' Europe, est offert par la nature à tous ceux du
globe : il a été présenté successivement aux
assyriens, aux scythes, aux mèdes, aux perses, aux
grecs, aux romains, aux tartares, aux arabes, et il



leur a été enlevé à tous ; il n' est le prix ni de la
foce
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ni de la ruse, mais de la sagesse. Un européen
vntait à un chinois la puissance de nos royaumes
modernes, leur tactique, leur navigation, leurs
conquêtes ; il lui faisait l' éloge des peuples
anciens de l' Europe, dont il n' avait jamais ouï
parler : des athéniens, des lacédémoniens, des
romains. " sans doute, lui répondit le chinois,
ces peuples ont été puissants, et vous l' êtes aussi ;
mais vous passerez avec eux, et nous autres nous
durons. "
on doit affermir la base du bonheur public sur
les saintes et éternelles lois de la nature. C' est la
nature qui, en donnant des griffes aux animaux
de rapine, avec l' instinct de la férocité, a fait
l' homme nu et lui a donné l' instinct de la
bienfaisance, afin qu' il secourût ses semblables par
le sentiment de ses propres besoins. Elle a gravé
dans son coeur cette loi inaltérable : ne faites pas
à autrui ce que vous ne voudriez pas qu' on
vous fît. C' est cette loi que Confucius appelle la
vertu d coeur, qu' il recommande sans cese dans
ses écrits, comme le principe de toute conduite
particulière, et qui est la base des neuf maximes
de gouvernement qu' il a présentées aux souverains
de son pays. C' est elle qui, en rendant à la
Chine les récompenses et les punitions personnelles
à tous ses habitants sans exception, les a rassemblés
sous leur monarque comme une famille
sous un père, et a rendu leur constitution
inébranlable ; c' est elle qui, malgré la corruption
des mandarins, les guerres civiles, les invasions des
tartares, a maintenu ce grand empire, comme le
pivot d' un vieux chêne soutient son tronc caverneux
contre les tempêtes du ciel et les débordements
des eaux : loin d' en être abattu, il accroît
ses forces de ce qui devrait le renverser ; son vaste
feuillage se nourrit d' orages, ses racines boivent
l' inondation des fleuves.
C' est cette loi que l' évangile nous recommande
comme le second de nos devoirs ; elle est pour
chacun de nous l' extrémité de ce rayon dont la
divinité est le centre, et le genre humain la
circonférence. C' est elle seule qui nous fait homme
et qui nous rappelle à la nature dans quelque partie
du monde que nous soyons nés ; elle nous force
d' abjurer, au moins intérieurement, les préjugés de
familles, de corps, de nations, et nous défend



d' êtres turcs, juifs, brames, africains, lorsque
nous ne pouvons l' être sans cesser d' être hommes.
Au milieu de tant d' opinionsqui arment les nations
les unes contre les autes, elle nous montre
notre intérêt personnel dans celui du genre humain,
et celui du genre humain dans notre intérêt
personnel. Voulez-vous savoir si une maxime
est juste par rapport à autrui ? Appliquez-la à
vous-même : par rapport à vous-même ? Appliquez-la
à autrui, et étendez-la à tous les hommes : si
elle ne convient pas à tous, elle ne convient à
aucun. Enfin cette loi est l' heureux instinct qui
rapproche tous les peuples de la terre les uns des
autres, et elle est la seule règle invariable de
ce qui est uste, bon, décent, honnête, vertueux
etreligieux dans tous les temps et dans tous les
pays du monde.

LIVRE SEPTIEME

Harmonies fraternelles.
Nous avons présenté jusqu' ici les harmonies que
les puissances de la nature ont les unes avec les
autres ; nous allons décrire maintenant celles que
chacune d' elles a avec elle-même. Les premières
sont simples, les secondes sont composées. Les
premières nous ont offert l' organisation élémentaire
des individus, les secondes nous donneront celle
de leurs espèces et de leurs genres. Les premières
composent les matériaux primitifs de l' édifice de
la nature, et les secondes en forment l' assemblle.
Les unes sont physiques, et les autres sont morales
ou sociales. Ici va commencer un nouvel ordre
de choses, dont le soleil est toujours le premier
mobile : toutes les lois qui gouvernent la terre ont
leur origine dans les cieux.
Considérons le soleil au lever de l' aurore, lorsqu' il
passe de l' hémisphère inférieur dans le supérieur.
D' abord il dilate l' air de notre horizon, et
aussitôt un vent frais s' élève de l' orient pour le
remplacer. La rosée de la nuit, suspendue dans
les airs, tombe sur la terre ; les plantes se
raniment, les oiseax font entendre leurs premiers
chants, l' homme commence le cercle de ses travaux
et de ses jouissances. Chaque heure amène
une harmonie nouvelle, et tutes ensemble, comme
une troupe de soeurs de différents âges, qui se
tiennent par la main, vont se réfugier sous le
manteu constellé de la nuit.
Voyons maintenant le soleil, au lever de l' année,
au matin de ce grand jour qui va éclairer et
chauffer notre pôle pendant six mois.
Alors les phénomènes de notre horizon s' opèrent



en grand sur notre hémisphère. D' abord toute
son atmosphère est dilatée, et celle de l' hémisphère
opposé s' efforce de prendre sa place. Aussitôt des
vents chauds et humides soufflent avec violence de
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la partie du sud ; les glaces de notre pôle se
fondent, s' ébranlent et s' écroulent ; l' océan, chargé
de leurs débris, prend son cours vers le midi et
circule autour du globe ; les rosés et les pluies du
printemps, qui résultent d' une atmosphère tiède
et vaporeuse fertilisent les terres ; les vgétaux
ranimés poussent tour à tour leurs premiers
feuillages ; les animaux, joyeux, préparent de
nouveaux nids ; l' homme se livre aux travaux
renaissants de l' agriculture, de la naigation et du
commerce. Chaque jour apporte de la part de la
nature de nouveaux bienfaits, et tous ensemble,
après avoir entouré notre hémisphère d' une guirlande
de fleurs et de fruits, vont se réfugier dans
le sein de l' hiver, comme les heures du jour dans
celui de la nuit.
Si une révolution d' heures amène les diverses
harmonies du jour, et une révolution de jours
celles de l' année, une révolution d' années amène à
son tour celles de la vie. Après un certain nombre
de périodes du cours annuel du soleil, les éléments
eux-mêmes subissent des crises qui varient leurs
harmonies : les ouragans, les volcans, les
tremblements d terre donnent à' atmosphère une autre
température, à la mer des îles naissantes, et aux
continents de nouveaux rivages. Des périodes de
mois lunaireset d' années solaires déterminent,
dans chaque végétal, l' âge de sa floraison ; dans
chaque animal celui de sa puberté, et dans tous les
harmonies de leur vie. L' homme, vers l' âge de
sept ans, sort de sa première enfance ; il entre
dans son aurore. Cete époque, comme celle de la
naissance du jour et de l' année, est précédée d' une
révolution : de nouvelles dents lui annoncent avec
douleur qu' il a besoin de nouveaux aliments ;
souvent son sang s' allume et son corps se couvre
d' ébullitions. Les petites-véroles, les rougeoles et
les éruptions cutaées sont les giboulées de son
printemps. Une révolution morale accompagne la
révolution physique : le premier feu des passions
commence à échauffer son coeur et à éclairer
son esprit ; l' amitié maternelle ne peut plus
lui suffire, il lui faut des égaux, des compagnons,
des amis, de nouveaux plaisirs et de nouveaux
travaux. Il entre ainsi dans la carrière humaine,



dont il doit parcourir toutes les harmonies jusqu' à
ce que la mort, semblable à l' hiver et à la
nuit, couvre ses jours, ses années et sa vie d' un
voile funèbre.
Un cercle de vies humaines produit à son tour
les harmonies des tribus, celui des tribus celles des
nations, celui des nations celles du genre humain.
Sans doute notre globe, avec tous ses habitants, a
des relations avec les globes qui tournent autour
du soleil, et l' astre du jour lui-même, avec sa
sphère immense, en a encore avec les astres
innombrables ordonnés dans l' infini et dans
l' éternité, suivant des plans inconnus aux mortels.
Mais il suffit à ma faiblesse de m' occuper des
puissances de la nature qui se manifestent sur la
terre. Je les y ai présentées simples et en repos,
je vais les montrer combinées et en action, je vais
décrire leurs relations avec les harmonies des
temps. Je ne prétends point, comme Phaéton,
mener de front les chevaux du soleil ; mais comme
l' hirondelle, régler ma carrière fugitivesur celle
de l' astre du jour. En volant terre à terre, je
puis, comme lui, faire le tour du monde, et en
étudier les lois d' où dépendent les destinées du
genre humain.
Rappelons-nous d' abord une des lois fondamentales
de la nature, celle de la consonnance.
Nou avons vu que tout corps organisé était
formé de deux moitiéssemblables qui s' entr' aidaient :
j' appelle cette consonnance harmonie fraternelle.
Cette loi se manifeste dans les astres, formés
de deux moitiés semblables, puisqu' ils sont
sphériques. Il y a plus, la sphère pouvant se diviser
en une infinité de moitiés égales par tous les points
de sa circonférence, il en résulte qu' elle réunit en
elle une infinité de consonnances, qu' elle renferme
toutes les formes, qu' elle en est la plus parfaite.
En effet, toutes les courbes s' engendrent des
différentes révolutions de son cercle, toutes les
formes angulaires, des combinaisons de ses cordes et
de ses rayons : et ses parties diverses étant en
équilibre autour d' un centre unique, elle seule est
susceptible de tous les mouvements.
Cette consonnance, qui est sphérique dans les
corps célestes, se trouve simple dans les corps
organisés de la terre. Tout végétal et tout animal
n' est formé que de deux moitiés semblables, dont
les organes sont en nombre pair.
Je ne m' arrêterai pas à cette autre loi des
contrastes, qui met dans les corps organisés deux
moitiés en oppositin, comme celle des consonnances
en met deux en rapport. Nous avons vu
que ces deux lois existaient dans le globe même de
la terre, dont l' hémisphère oriental consonne avec



l' occidental, le septentrional contraste avec le
boréal. Ce contrast regarde l' harmonie conjuguée ;
je me bornerai ici à la consonnance qui étblit
l' harmonie fraternelle.
La nature, non contente d' avoir mis en consonnance
tous les membres d' un corps organisé, afin
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qu' ils s' aidassent mutuellement, a mis les corps
organisés eux-mêmes en harmonie fraternelle les
uns avec les autres, afin de lier toutes les parties de
sonouvrage. Ainsi, dans les cieux, l' astre du jour
est en harmonie fraternelle avec celui des nuits ;
car l' un vient éclairer de sa lumière l' hémisphère
que l' autre abandonne. Cette concordance avait
fait imaginer aux anciens que ces astres éaient
frère et soeur, et ils les désignaient sous les noms
d' Apollon et de Diane ; mais cette harmonie
fraternelle est encore plus marquée entre la lune et
la terre, qui se réfléchissent mutuellement la
lumière du soleil. Elle s' étend jusqu' aux satellites
qu entourent Jupiter, Saturne, Herschell, qui
s' éclairent et se réchauffent réciproquement des
mêmes rayons paternels.
Cette consonnance règne sur la terre parmi les
éléments. Les vents de l' orient et du nord consonnent
entre eux en froidure et en sécheresse,
comme ceux de l' occident et du midi en chaleur
et en humidité. Quelque irrégularité apparente
qu' offre le globe à sa surface, il n' y a pas un seul
lieu, soit au milieu des mers ou au sein des terres,
soit dans la zone torride ou dans les zones
glaciales, qui n' ait à la fois des vents froids et
chauds, secs et humides. Les sources se joignent
fraternellement dans la vallée, et les collines qui
la bordent ont des angles rentrants et saillants en
consonnances. Les eaux ont des reflets, et les terres
des échos qui consonnent de genre à genre ; et
jamais un paysage n' est plus intéressant que quand
le reflet du ruisseau répète la forme de la colline,
et l' écho de la colline le murmure du ruisseau.
Les harmons fraternelles qui groupent les végétaux
présentent des spectacles non moins admirables.
Nous avons du plaisir à voir un arbre
isolé, avec toutes ses harmonies élémentaires ;
mais nous en goûtons un plus grand e d' un autre
genre, quand nous le voyons entrelacer ses rameaux
avec un arbre de son espèce, et tous deux
s' appuyer l' un l' autre contre les tempêtes. C' est
l' harmonie fraternelle qui les unit ; elle est la
source du plaisir que nous éprouvons à la vue d' un



bocage, ou d' une longue avenue, ou d' une lisière
de gazon. J' ai déja dit que la nature nous indique
un moyen assuré de disposer chaque espèce de
végétal dans l' ordre qui lui convient le mieux ;
c' est de le planter suivant l' harmonie fraternelle
où ses semences sont rangées dans leurs capsules.
Ainsi le chêne robuste, dont les glands naissent
un à un ou deux à deux, présente un port majestueux,
soit qu' il soit seul, soit qu' il soit groupé
avec un autre chêne ; mais les sapins, les pins et
les cèdres, dont les pignons croissent rangés
circulairement et en pyramide dans un cône, produisent
un effet bien plus imposant, lorsqu' ils
forment, dans le même ordre, un sobre bocage
au sommet d' une montagne, que lorsqu' ils y sont
isolés et dispersés. Ainsi le vignoble plaît moins
dans une plaine, que lorsque ses ceps sont rangés
autour d' une colline dans le même ordre que ses
grains le sont autour d' une grappe. Non seulement
l' harmonie fraternelle groupe les individus,
mais les genres eux-mêmes : elle donne des vrilles
à la vigne pour s' attacher à l' orme, et des griffes
au lierre pour saisir le tronc des chênes. Sans
doute la variété des arbres d' une forêt et celle des
fleurs d' une prairie nous donnent encore des
sentiments de plaisir ; mais ils naissent d' harmonies
d' un autre ordre, et je ne m' occupe ici que des
sentiments qui résultent de la disposition des
végétaux de la même espèce.
L' harmonie fraternelle se fait sentir encore avec
plus de charmes dans les animaux, parcequ' ils y
sont sensibles, et qu' ils pourvoient eux-mêmes à
leurs besoins, plus nombreux que ceux des végétaux.
La nature leur a donné d' abord deux organes,
pour communiquer entre eux à de grandes
distances : l' un est actif et l' autre passif : c' est
la voix et l' ouïe. L' organe de la voix a son origine
dans la poitrine, près du coeur, siége des passions ;
et celui de l' ouïe a la sienne dans la tête, près du
cerveau, siége de l' intelligence.
Je suis trop ignorant pour parler ici de la
construction admirable de ces organes, et de leur
variété merveilleuse dans les diverses espèces
d' animaux : il me suffit d' observer qu' en général la
portée des animaux est en raison inverse de leur
faiblesse ; que toutes les sensations de la haine et
de l' amour, de la joie et de la tristesse, de la
crainte et de l' espérance, et toutes les passions,
sont réparties entre eux à proportion de leurs besoins,
et exprimées par des modulations innombrables.
Cependant ces expressions sont si déterminées,
que les animaux d' une autre espèce, et
l' homme même, ne se méprennent pas à leur caractère,
quoiqu' ils n' en pénètrent pas le sens.



Quel grammairien pourra recueillir ces éléments
invariables de la langue primitive de la naure ?
Il y trouverait sans doute tous les sons des langues
humaines, et même des mots entiers articulés.
Quel géomètre calculera les courbes orales qui
expriment des sons si différents, et les courbes
acoustiques qui les recueillent sans les confondre ?
Peut-être les oreilles des animaux ne reçoivent pas
les mêmes bruits dans les mêmes proportions,
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non plus que leurs yeux ne reçoivent la lumière.
L' aigle, au haut des airs, contemple le soleil, et
découvre les plages lointaines avec des yeux qui
ont la portée des télescopes ; tandis que l' abeille,
dans sa ruche obscure, travaille à ses alvéoles avec
des yeux taillés en microscopes.
En général, les animaux carnivores ont l' ouverture
des oreilles tournée en avant, pour éventer leur
proie, et les frugivores les ont tournées
en arrière et mobiles, pour entendre de tous côtés
le bruit de leurs ennemis ; mais la voix et l' ouïe
ont été données à chaque espèce pour vivre en
société avec ses semblables. Les animaux qui
n' ont point de voix vivent solitaires ; tels sont
beaucoup d' insectes ; mais, dans la saison des
amours, ils se réunissent par des bourdonnements
ou des bruits : le scarabée pulsateur fait entendre
la nuit le tictac d' une montre, pour appeler sa
femelle ; la mouche luisante allume sa brillante
étincelle dans les ténèbres ; les poissons de
l' océan se communiquent entre eux par l' éclt de
leurs écailles au sein des flots, et la nuit par les
feux phosphoriques que leurs mouvements y font
naître.
Au reste, si l' harmonie fraternelle nous charm,
dans les végétaux, par les groupes qu' elle y
forme, elle nous plaît encore davantage par ceux
qu' elle établit entre les animaux : ils vivent dans
l' ordre où ils sont nés ; le plan de leur vie est
renfermé dans leurs berceaux. Les tourterelles
volent deux à deux, et les perdreaux par compagnies,
dans le même nombre que les oeufs dont
ils sont éclos, les sangliers se rassemblent
d' eux-mêmes par troupes, les chiens par meutes, les
poissons vivipares par couples, les ovipares par
légions. On peut juger des moeurs fraternelles des
animaux par le nombre des oeufs de leurs nids et
par les tétines de leurs mères. Cette concordance
s' étend jusqu' aux insectes, et les abeilles ne
vivnt dans une société si intime, que parcequ' elles



naissent d' une seule mère, et qu' elles sont élevées
dans la même ruche. Une série d' individus, nés
ensemble, forme leur famille, et une série des
mêmes familles voisines et contemporainescompose
une tribu dont tous les membres s' entr' aident :
telle est celle des castes, telle st celle
des pigeons sauvages de l' Amérique, dont une
partie s' occupe à abattre avec les ailes les glands
des chênes, tandis que l' autre partie les recueille
à terre.
Pendant que le matérialiste s' efforce de ramener
toutes les lois de la nature à une attraction
aveugle, l' animal réclame en faveur de l' harmonie
fraternelle. Transporté d' un climat dans un autre,
en vain on lui fait respirer le même air, en vain
on lui présente les aliments de son enfance ; il
refuse de s' approcher d' une table où il n' a plus de
frère pour convive. Ainsi le renne du nord, le
lama du Pérou, la tourterelle d' Afrique, le castor,
isolés dans les ménageries des rois, appellent en
vain, par de tristes gémissements, les compagnons
de leur enfance.
L' harmonie fraternelle est donc la première des
harmonies sociales, puisqu' elle existe dans les
cieux, les éléments, les végétaux et les animaux.
Ainsi les lois harmonique, qui assemblent les
membres des corps organisés, et qui en groupent
les individus, n' existent pas mois que les
attractions, qui réunissent les parties des corps non
organisés.
Nous avons éjà vu que l' homme était né pour
la société, parcequ' il réunissait en lui seul les
besoins de tous les animaux, et qu' il n' y pouvait
pourvoir que par le secours de ses semblables ;
je trouve une nouvelle preuve de cette vérité dans
la construction de sa voix et de son ouïe. Sa voix
peut imiter toutes celles des animaux ; et ses
oreills, placées aux deux côtés de la tête et
formées des courbes acoustiques les plus ingénieuses,
peuvent recueillir tous les sons qui s' élèvent dans
la circonférence de son horizon. Ces organes sont
faits avec un tel at, qu' ils communiquent et
recueillent toutes les affections du coeur et tous les
raisonnements de l' intelligence, tandis que ceux
des animaux ne peuvent exprimer et recevoir que
les premiers cris des passions et de simples
aperçus. De quoi serirait à l' homme un organe si
parfait et si étendu, s' il était né pour errer seul
dans les forêts ?
Il a, en effet, besoin des services de ses
semblables, depuis la naissance jusqu' au tombeau ; et
d' un pôle à l' autre, il n' y a pas un seul homme qui
ne corresponde avec toutes les parties de l' univers.
Les épiceries, les teintures, les toiles de l' Asie,



le café, le sucre, le coton, les pelleteries, l' or
et l' argent e l' Amérique, l' ivoire et les nègres de
l' Afrique, servent aux besoins des peuples de
l' Europe ; et le fer, le vin, les corderies, le
papier, les armes à feu, et toutes les productions
de l' industrie de l' Europe, se répandent jusque chez
les sauvages des contrées les plus reculées du
monde.
Cette correspondance de jouissances physiques
a existé plus ou moins dans tous les temps, mais
celle des jouissances morales est encore plus étendue.
Les usages, les lois, les opinions, les traditions
politiques et religieuses, non seulement se
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communiquent par toute la terre, mais lient les
peuples passés et futurs. Le globe, considéré avec
le genre humain, est comme le disque de la
marguerite, dont chaque fleuron est au centre d' un
cercle et à la circonférence de plusieurs : le
premier anneau de cette chaîne sociale est, sans
contredit, l' harmonie fraternelle.
Mais, si l' homme est pour l' homme la source de
tous les biens, il est aussi celle de tous ses maux ;
c' est our lui en épargner un grand nombre, que
nous avons cherché d' abord à le bien ordonner
avec lui-même. Nous avons tracé à la fois ses
harmonies physiques avec la nature, et ses harmonies
morales avec son auteur. Nous avons mis toutes
ses parties en équilibre, afin que sa fragile nacelle
pût, sans se renverser, traverser l' océan de la vie ;
il faut qu' elle y vogue seule avant de naviguer en
flotte ; il faut qu' elle se mette en garde contre les
vaisseaux, qui sont souvent les uns pour les autres
les plus dangereux écueils. Si les tempêtes s' élèvent,
si la nuit étend son voile sombre sur les
flots, il faut que l' âme de l' homme se tourne vers
la divinité, comme la boussole vers le nord, et
qu' elle lui indique sa route, malgré l' absence du
soleil. Quand il perdrait, dans la société humaine,
les traces de cette providence qui s manifeste
dans toute la nature, il en retrouverait le sentiment
dans son propre coeur : il sffit qu' il ait aimé
une fois.
Il faut donc, avant tout, qu' un enfant soit bien
ordonné avec lui-même, afin qu' il puisse y rentrer
avec plaisir. Il peut naître de parents durs, et être
livré à des maîtres ennuyeux ou barbares ; ira-t-il
chercher des guides parmi des gens qui lui ont
fait haïr l' instruction ? Il vient même un temps
où ce qu' il y a de plus aimable et de plus sacré



parmi les hommes vient à périr, amitié, réputation,
patrie, religion : que devient alors celui qui
a dirigé sa vie sur ces imposantes perspectives ?
Les sophisms de la métaphysique n' ont-ils pas
couvert la divinité de nuages, que la raison peut
seule dissiper ? L' esprit a matérialisé l' esprit.
C' est pour échapper à toutes les illusions humaines,
que nous n' avons voulu appuyer la morale que sur
la nature, qui ne périt jamais, et sur notre propre
coeur, qui la cherche toujours : accoutumons
donc l' enfant à y rentrer comme dans un asile
assuré. Quand le soleil s' éloigne de notre
hémisphère, les êtres sensibles se retirent dans des
antres, et respirent au moyen du feu que l' astre
du jour a renfermé dans leurs veines ; l' homme
se réchauffe alors de sa propre chaleur : il en est
de même de la réflexion par rapport à l' me.
L' ame s' en développe, pour ainsi dire, dans tous
les accidents de la vie ; et socrate, dans la
solitude, offre un exemple frappant de la puissance
de la réflexion : son ame trouvait en elle-même
des consolations que lui eût refusées la société.
Il faut donc que l' enfant se conserve dans toute
sa pureté originelle ; il faut q' on l' habitue chaque
jour à nettoyer son ame de toute ordure étrangère
comme on l' accoutume à laver et à soigner son
corps. Que tous les matins, après l' avoir élevée
vers le ciel, ainsi que ses yeux vers la lumière, il
lui propose quelque action vertueuse pour le jour,
et que le soir il examine s' il ne l' a point souillée
par quelque passion honteuse, qui en trouble le
repos pendant la nuit ; qu' il n' y nourrisse ni haine,
ni vengeance, nnjalousie, ni cupidité ; q' il soit
bien convaincu que l' intérieur de son ame est à
découvert, malgré les ténèbres ; et que, comme il
n' y a point de lieu dans la nature qui soit sans
quelque ouvrage de la divinité, il n' y en a point
qui soit sans témoin.
Après avoir bien préparé son ame, il doit la
nourrir et l' exercer avec autant de soin que son
corps : de bons livres, et encore mieux la nature,
lui offriront de toutes parts de quoi l' alimenter ;
l' esprit est le flambeau du coeur, c' est un feu qui
tourne tout en sa substance : qui ne l' alimente
pas, l' éteint ; il brûle, mais sans éclat et sans
chaleur : ne pouvant s' étendre au dehors, il se reploie
sur lui-même et enflamme les passions. D' un autre
côté, le coeur qu les renferme ne se conduit
que par les lumières de l' esprit, siége de la raison.
C' est elle qui les dirige avec tous ses instincts
naissants, vers les devoirs de la société ; mais,
auparavant, il faut qu' il puisse y rentrer comme
dans un lieu de repos et bien en ordre ; car
comment s' ordonnera-t-il à l' égard des autres, s' il



est mal ordonné en lui-même ?
Ce retour sur soi lui est d' autant ppus nécessaire,
qu' il ne peut sans lui remplir les devoirs de
la morale, dont la première maxime est de faire
à autrui ce que nous voudrions qu' on nous fît. 
comment saura-t-il donc ce qu' il convient de faire
à l' égard de soi et des autres, s' il ne rentre d' abord
en lui-même, et s' il ne se met ensuite à leur
place ? Cette double réflexion ne demande aucun
effort, elle est naturelle à l' homme : son ambition
rapporte tout à lui, et le met sans cesse à la place
des gens heureux ; mais les devoirs de la morale
l' obligent encore plus souvent de se mettre à la
place des malheureux. Les passions ramènent
tout à notre intérêt, et la vertu à celui dautrui ;
elle seule est équitable, car elle s' étend à tous les
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hommes, qui sont tous nécessaires les uns des
autres : sans ce retour perpétuel sur nous-mêmes
et sur autrui, nous ne pouvons être justes envers
nos semblables. S' agit-il d' aprouver ou de
condamner quelqu' un ; si vous le jugez d' après votre
seule position, vous le jugerez injustement. La vie
est une grande montagne, sur laquelle les différents
âges nous placent successivement à différents
étages, d' abord à la montée, puis au sommet,
enfin à la descente ; ensuie les sexes, les
tempéraments, la fortune, la santé, l' éducation, les
climats en varient les sites à l' infini : si nous ne
la considérons que du point où nous sommes,
nous n' en connaîtrons qu' un petit coin. Si les
vieillards ont plus d' expérience que les jeunes gens,
c' est parce qu' ils ont parcouru une plus grande
zone : nous nous tromperons donc si, sans sortir
de notre place, nous voulons juger ceux que nous
apercevons au loin ; nous blâmerons ceux qui vont
nus au midi, parceque nous nous couvrons de
fourrures au nord.
Ce flux et reflux de la raison est aturel à
l' homme, comme je l' ai dit ; il le distingue des
animaux. L' animal se règle sur son instinct, et
l' homme sur l' exemple de son semblable ; l' homme
imite a nature, et l' enfant imite l' homme : voilà
pourquoi l' exemple lui sert beaucoup plus que le
précepte. Pour conserver à un enfant l' égalité
d' humeur et la rectitude de jugement, si nécessaires
aux devoirs de la morale et à son propre
bonheur, il ne faut l' appliquer à aucune étude
qui puisse étouffer sa sensibilité ou l' exalter : il
faut donc rejeter à la fois des écoles les sciences



abstraites et les arts de l' imagination. Les
grammaires, par où commençaient jadis les premières
études, sont, comme je l' ai déjà dit, la métaphysique
des langues ; elles ne les ont pas précédées,
elles les ont suivies, elles en sont les résultats.
Il suffit donc à un enfant d' apprendre sa langue
maternelle par l' usage, et la lecture des bons
écrivains ; il en étudiera les règles quand son
jugement sera formé : en attendant, il fera de la
prose, comme M Jourdain, sans le savir. Il en
est de même de la géométie. Elle perfectionne,
dit-on, le jugement de l' homme ; j' en conviens ;
mais elle opprime celui d' un enfant : c' est un
tuteur qui étouffe sa plant. Parmi les enfants qui
s' y sont rendus célèbres, ainsi que dans les sciences
abstraites, fort peu ont vécu, et ils ont passé des
jours tristes et malheureux.
Pascal résout à douze ans le problème de la
roulette : il passe sa vie à juger le genre humain, à
rejeter les services de sa propre soeur, et il meurt
épuisé à quarante ans, croyant toujours voir un
abîme à ses côtés. La géométrie transcendante et
la mtaphysique affaissèrent les ressorts de son
jugement dans l' âge viril, pour les avoir trop
tendus dans l' enfance. La géométrie a cependant
des notions qui sont à la portée du premier âge,
parcequ' elles parlent aux sens : telles sont celles
ds lignes, des angles, du cercle, du carré ; mais
leurs propriétés abstraites doivent être l' étude du
philosophe, et non celle de l' enfant. Il suffit de lui
montrer de loin les études sérieuses, pour en faire
naître un jour le goût. Si je voulais lui donner une
idée des éléments de géométrie et des lois du
mouvement, je n' emploierais d' autre table que celle
d' un billard, ou plutôt un jeu de boules ou de
quilles, afin que l' exercice du corps se trouvât joint
à celui de l' ame. Nous voulons renfermer toutes les
théories dans le premier âge, mais la nature n' agit
pas ainsi ; elle revêt ses premières leçons de formes
gracieuses ; elle nous mène pas à pas, nous
repoussant par la peine, et nous invitant par le
plaisir. Elle nous montre les feuilles avant les
fleurs, les fleurs avant les fruits. Les plus riants
tableaux cachent les plus brillants phénomènes, et
elle nous invite à son étude par le carme de la
contemplation.
Si les sciences abstraites absorbent l' imagination
d' un enfant, les arts d' imagination exaltent trop
son jugement : telles sont, entre autres, la
musique, la peinture, la poésie ; c' est la chaux mise
au pied d' une jeune plante ; elle la fait fleurir de
bonne heure, mais elle la mine et la fait périr. Il
est remarquable que les enfants appliqués aux sciences
abstraites ou aux ars d' imagination sont plus



violents et plus colères que ceux qui sont occupés à
des arts mécaniques : la raison en est que les
ressorts de leur ame ont été trop comprimés ou
trop dilatés. Il en est de même de ceu du corps,
longtemps contraints dansdes attitudes semblables ;
leur physique est affaissé comme leur moral.
L' étude des lettres, si agréable, fatigue et épuise
si elle nous tient longtemps dans la même situation.
On connaît l' irritabilité des gens de lettres,
et surtout des philosophes ; les poëtes y sont plus
sujets que les autres, parceque leurs travaux leur
coûtent davantage. Je crois que si Socrate conserva
son admirable égalité d' humeur, inconnue à Platon
et Aristote ses disciples, c' est peut-être parceque,
malgré ses vastes cnnaissances, il n' écrivit aucun
ouvrage. Peut-être aussi c' est parce qu' il apprit
dans son enfance le métier de sculpteur, qui est,
à mon avis, un long apprentissage de patience. Au
reste, je crois qu' on peut démontrer l' influence
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des sciences abstraites et des arts de l' imagination
par des caractères ntionaux. Je pense que si
les anglais sont en général mélancoliques, c' est
qu' on les applique de trop bonne heure au latin,
au grec et aux mathématiues, dont ils font des
études plus approfondies que nous ; et que si, au
contraire, les français et les italiens sont d' une
légèreté de caractère qui va quelquefois jusqu' à la
fole, ils le doivent l' étude des arts d' imagination,
où ils excellent. La chaleur du climat n' y fait
rien, quoi qu' en ait dit Montesquieu, comme je l' ai
démontré ailleurs par la gravité des musulmans et
la pétulance des grecs, nés dans l même pays.
Au reste, les caractères vifs ou lents, gais ou
sérieux, se trouvent souvent disséminés dans la
même ville, de frère à frère, et sont également
utiles à la société. Ne nous occupons donc que du
soin de développer en eux l' amour de la divinité
et de l' humanité, afin de leur donner un centre
commun. Avec ces deux vertus, ils peuvent se passer
de tous les talents, et tous les talents sont
dangereux sans ces deux vertus : que dis-je ! Sans
elles il n' y a point de véritables talents. Nous avons
déjà observé que les athées n' avaient jamais fait
aucune découverte, parcequ' ils n' aperçoivent aucune
intelligence hors d' eux-mêmes dans la nature. Nous
pouvons ajouter qu' ils n' ont jamais aimé les hommes.
Ils ne les ont servis que par ambition ; et
comment auraient-ils réprimé cette passion si
dangereuse, lorsqu' ils ne voient rien au-dessus d' eux



dans l' univers ?
Le premier sentiment qu' on doit donc développer
dans u enfant est celui de la divinité, afin
qu' il puisse s' y réfugier en tout temps, comme
dansun port inaccessible aux tempêtes. Par lui il
aimera la vie, et il aimera la mort. La terre la
plus aride lui paraîtra un séjour enchanté ; et le
ciel, avec ses brillantes constellations, le port où
il doit terminer sa course.
Comme mon premier but est d' apprendre à un
enfant à se suffire à lui-même, et de le rendre
inépendant des prjugés variables de la société, je
voudrais d' abord établir sa première harmonie
fraternelle entre lui et les grands hommes qui ont
existé. Je désirerais donc que quelque écrivain
sensible fît un recueil d' histoires des hommes
vertueux qui ont le mieux mérité du genre humain,
leurs exemples influeraient plus sur un enfant que
les préceptes. Ils seraient pour lui des étoiles fixes
avec lesquelles son ame s' aimanterait ; en l' élevant
vers le ciel, ils la rapprocheraient de la divinité.
Il y trouverait des objets de cosolation dans ses
infortunes ; il y verrait que les hommes les plus
justement célèbres ont souvent été les plus
malheureux dans leur enfance. Pour moi, venant à
considérr leur vie, je trouve qu' ils ont dû
principalement à leurs adversités l' amour d' un dieu
consolateur, amour qui les a illustrés. Ils ont eu
un sentiment exquis des droits de l' homme,
parcequ' ils ont été violés à leur égard, et de
l' existence de la divinité, parcequ' ils n' ont trouvé
qu' en elle un refuge. Les grecs avaient bien senti
cette vérité, lorsqu' ils représentèrent Hercule, fils
de Jupiter, persécuté dès le berceau par Junon ;
mais, sans recourir à la fable ou à l' allégorie, nous
trouverons dans l' histoire de toutes les nations que
la plupart des hommes célèbres par leurs vertus ont
été malheureux dans leur enfance. Nous comprenons
dans les malheurs de cet âge les éducations
tristes, les infirmités, l' indigence, les préjugés,
les persécutions des parents, la dureté des maîtres ;
nous en avns pour preuves Socrate, Amyot,
Jean-Jacques et beaucoup d' autres. Peut-être en
trouverions-nous encore davantage parmi les hommes
qui ont mené une vie obscure et heureuse ; car le
malheur est l' apprentissage du bonheur, comme
celui de la vertu. Ce ne seraient pas les moin
importants proposer, car la nature appelle tous les
hommes au bonheur, et très peu à la gloire. Je
voudrais donc qu' un enfant choisit un patron
parmi ceux d' entre eux avec lesquels il se trouverait
le plus de convenances, et qu' il en ajoutât le
surnom au nom de sa famille. Ce genre d' adoption
a existé chez les romains ; il subsiste encore d' une



manière plus touchante chez la plupart des peuples
que nous appelons sauvages. Deux amis y échangent
mutuellement leurs noms, et croient, pour
ainsi dire, échanger leurs âmes. Un enfant, adoptant
de son choix le nom d' un homme vertueux,
y modèlera à la longue son caracère. Il serait
cependant bon de lui faire observer que cette
ressemblance ne peut exister de tous points. On peut
bien se diriger vers les mêmes vertus, maisnon
par les mêmes routes : nous avons tous besoin de
la patience de Socrate, mais nous ne pouvons tous
nous y exercer par une Xantippe. Au surplus,
l' imitation d' un homme vertuex, dont la vénération,
comme celle d' un monument, s' accroît par
celles des siècles, est un grand rempart contre le
vice : c' est une union avec le ciel.
Un des plus précieux avantages qu' un enfant
trouverait dans la vie des hommes vertueux, c' est
la haine du mensonge : on sait qu' un des points
principaux de l' éducation es anciens perses était
d' apprendre aux enfants à dire la vérité. J' ai cru
longtemps que cette éducation consistait à leur
enseigner
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à ne jamais mentir, c' est-à-dire à être toujours
francs ; mais j' ai éprouvé, après une longue
expérience, que cette franchise ferait beaucoup
de mal dans le monde, qu' elle attirerait à celui
qui en serait doué une foule d' ennemis, et qu' elle
le rendrait très malheureux, sans qu' il contribuât
en rien au bonheur de ses semblables. La vérité
d' abord est fort difficile à connaître, et il y a très
peu d' hommes qui veuillent l' entendre. Un bourgeois,
un paysan, sont tout aussi despotiques dans
leurs opinions que des sultans. La plupart des
querelles de la société ne naissent, pour l' ordinaire,
que parmi les gens qui se disent des vérités :
veritas odium parit, obsequium amicos, dit
le sage Térence : la vérité engendre la haine et
les inimitiés. Les querelles de religion et de
politique, qui font verser tant de sang par des gens
de bonne foi, naissent souvent de l' amour même pour
la vérité, combiné au fond avec l' ambition
personnelle : tout fanatique ne se passionne que par
l' espoir d' une grande gloire. Il fallait donc que les
perses entendissent enseigner à leurs enfants autre
chose que la franchise, qu les eût mis en guerre
perpétuelle les uns avec les autres. Ce n' eût point
été une science à leur aprendre, car ils y sont
naturellement portés. D' ailleurs la franchise n' est



pas une vertu, mais une simple qualité, qui
résulte quelquefois de la faiblesse et de
l' inexpérience de notre esprit, qui ne peut ren
garder de secret, et plus souvent encore de notre
orgueil, qui nous inspire une haute opinion de nous
mêmes et un profond mépris pour les autres.
Pour dire la vérité, il faut d' abord la connaître,
et cette science est très difficile. L' erreur
parcourt la terre, met ses pavillons aux sommets des
hautes montagnes, tandis que l' humble vérité se cache
et se retire au fond des puits. Voyez seulement les
religions : ce sont les pivots sur lesquels roulent
toutes les sociétés humaines. Nous en connaissons
au moins cinq cents, qui diffèrent toutes entre
elles ; chacune d' elles assure avoir trouvé seule la
vérité, et accuse toutes les autres de mensonge. Il
en faut excepter les sages indiens, qui disent que
Dieu a fait douze portes au ciel, par chacune
desquelles il appelle à lui les différentes nations ;
cependant aucun d' eux ne voudrait y entrer par une
autre prte que par celle où ont passé ses pères.
Mais vous êtes bien plus inconséquents si vous
croyez qu' il n' y en ait point d' autre que celle par
laquelle vous êtes entré dans la vie, car vous voilà
en état de guerre avec la plupart du genre humain.
Que devient alors l' harmonie fraternelle,
cette loi fondamentale de la nature ?
Qu' est-ce donc que cette vérité que nous sommes
si avides de connaître, et qui nous échappe
si aisément ? C' est une harmonie de notre
intelligence avec la divinité ; c' est le sentiment des
convenances qu' elle a établies dans tous ses
ouvrages ; c' est la vie de notre ame. La nature nous
oblige à sa recherche comme à celle des aliments,
sous peine d' inquiétude, de langueur, de léthargie et
de mort. La vérité est un rayon de la divinité ; elle
est à notre ame ce que les rayons du soleil sont à
notre corps : elle l' éclaire, elle la réjouit, elle
l' anime. Si, comme l' a défini sublimement Platon, la
lumière du soleil n' est que l' ombre de Dieu, la
vérité est son corps ; elle se présente à notre
entendement comme la lumière du soleil à nos yeux, en
se décomposant en mille couleurs et reflets, qui
nous ravissent dans les ouvrages de la nature ;
mais elle nous éblouit si nous voulons la saisir
elle-même dans son essence. Cependant elle se
cmbine avec les écrits des sages et les actions des
hommes vertueux ; mais, comme le feu du soleil
parmiles productions de la terre, elle n' y brille
que d' un éclat emprunté. Ce n' est qu' une lampe
ténébreuse qui luit en présence du soleil, et sujette
à être éteinte par les vents orageux.
Comme la vérité ne nous vient d' abord que par
le moyen des hommes, sujets à l' erreur, à quels



caractères la reconnaîtrons-nous ? à ceux mêmes
de la vertu, par ses convenances universelles.
Ainsi, par exemple, la théorie qui établit le soleil
au centre de l' univers a un grand caractère de
vérité, parcequ' il convenait que le soleil,
dispensateur de la lumière et de la chaleur, fût au
centre des planètes auxquelles il les distribue. Il
était donc convenable que la terre tournât sur
elle-même et autour du soleil, ainsi que les autres
corps planétaires. Cette vérité, si opposée en
apparence au témoignage de nos yeux, ne nous est
parvenue elle-même que par des communications
universelles avec le genre humain. Comme notre blé,
nos arbres fruitiers, nos arts, qui nous sont
venus d' Asie, d' Afrique, d' Amérique, elle a été
d' abord découverte par quelques philosophes
pythagoriciens, qui étaient de grands voyageurs ;
ensuite elle s' est éclipsée, et n' a brillé en
Europe que lorsque le commerce de cette partie du
monde s' est réandu par toute la terre, après la
découverte de l' Amérique, occasionnée à son tour par
celle de la boussole, trouvée quelques siècles
auparavant ; car l' universalité du genre humain
s' étend non seulement au présent, mais au passé
et à l' avenir.
Il en a été de l' unité de Dieu comme de celle
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du soleil, mobile unique des planètes. Tous les
peuples avaient leur dieuparticulier, et ce n' est
qu' en communiquant les uns avec les autres qu' ils
ont commencé à reconnaître un dieu universel.
Ce n' est pas que chaque homme n' en eût le sentiment
en lui-même, mais son amour-propre le portait
à croire que le dieu de la nature ne s' occupait
que de son pays, et même que de sa seule personne.
Cependant il y a des hommes, et en bon
nombre, auxquels il serait dangereux de dire ces
véités, si elles étaient contraires à leurs intérêts.
Les convenances et l' assentiment du genre humain
étant les caractères principaux de la vérité,
il faut y rapporter la foi que nous devons à ceux
qui nous la transmettent. L' autrité d' un écrivain
doit être proportionnée à sa vertu. Je n' entends
pas par vertu ce qui est réputé tel par son parti,
sa nation ou sa communion ; mais ce qui l' est en
Asie comme en Europe, et ce qui l' aurait été il
y a deux mille ans comme à présent ; car la vertu
est non seulement universelle, mais éternelle,
puisqu' elle est une émanation de la divinité.
La vérité étant donc le fruit de nos recherches,



est un bien qui nous appartient ; c' est le coeur de
notre ame, et l' homme ne doit pas plus la communiquer
aux tyrans, que sa lampe au souffle des
vents sa bourse aux voleurs, et sa femme à un
ami.
Cependant il ne faut pas croire que nous parvenions
jamais sur la terre au foyer de la vérité ;
nous devons nous estimer bien heureux quand
nous voyons luire quelqu' de ses rayns ; ils
semblent se propager armi les hommes, à mesure
qu' ils se communiquent, et à proportion de leurs
vertus. Nous avons vu ailleurs les découvertes
qu' avaient faites les pythagoriciens, les plus sages
des grecs. La connaissance de la vérité va toujours
en croissant, car un autre de ses caractères
est l' infini, comme l' universalité et l' éternité.
De l' amitié.
L' amitié est une harmonie entre deux êtres qui
ont les mêmes besoins. Ainsi elle est plus commune
chez les faibles que chez les puissants ; elle
est plus grande d' un enfant à un enfant, que d' un
enfant à un vieillard ; elle est plus forte dans
l' âge ds passions que dans le premier âge ; elle est
plus constante dans l' âge viril que dans l' adolescence
et la jeunesse, parce qu' à la perspective des
services à rendre se joint le souvenir des services
rendus, et que les sentiments de la nature se
fortifient par lurs habitudes.
La satisfaction des mêmes besoins engendre
l' amitié, car leur seul appétit produit l' inimitié.
Les haines qui existent entre les hommes, et
même entre les animaux, ne naissent que de la
concurrence des mêmes passions vers un objet qui
ne peut se partager. Voilà pourquoi l' amour engendre
des jalousies, et la guerre des amitiés :
l' amant n' a pas besoin de compagnons pour se
reproduire, et il en faut aux guerriers pour
détruire.
L' amitié naît d' abord des besoins physiques, et
elle peut subsister assez longtemps par les simples
relations de plaisirs, de goûts, d' exercices,
d' intérêts. Elle s' étend ensuite aux besoins
intellectuels, et s' augmente par les lumières et les
études des mêmes arts et des mêmes sciences ; enfin
elle devient vertu, parcequ' elle demande des
sacrifices, de la reconnaissance et de l' indulgence et
qu' elle n' est constante et sublime que quand elle
s' appuie sur les sentiments de la divinité et de
l' humanité, qui ne varient jamais.
Les livres de morale profitent à l' amitié, mais
font tort aux amis. Il est si commode de trouver
dans sa biliothèque un ami sensible, éclairé,
discret, toujours disposé à nous parler, et d' humeur
toujours égale, que cela fait négliger les amis du



dehors. Les grands écrivains dérobent nos ames
à la société. Platon voulait qu' on bannît Homère
de sa république après l' avoir couronné ; je voudrais
plutôt qu' on adoptât tous les bons ouvrages
de morale, mais qu' on ne couronnât que les bons
amis.
J' ai vu en général des amis plus constants et en
plus grand nombre parmi les gens qui lisent peu
que parmi ceux qui lisent beaucoup ; il est même
rare de voir des gens de lettres faire du bien à leurs
collègues. La plupart des mécènes ont été des hommes
peu instruits, témoin Auguste et Louis Xiv.
Il se glisse souvent parmi les gens de lettres des
jalousies qui les disposent à la malveillance.
Aristote, Platon et Xénophon furent ennemis les uns
des autres, quoique disciples de l' école de Socrate.
Les inimitiés de collége sont les plus durables
et les plus envenimées : nous en avons une foule
de preuves dans les querelles des théologiens.
Richelieu, devenu cardinal et ministre, fit brûler
vif, comme sorcier, Urbain Grandier, pour lui
avoir disputé une thèse dans sa licence de
sorbonne.
à la vérité, les gens illettrés haïssent moins
violemment, mais les lettrés savent mieux aimer.
Les ignorants ont des appétits plus robustes, et
les savants en ont de plus délicats.
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Comme les véritables amitiés résident dans la
vertu, il est certain qu' il n' y a point d' amitié
comparable à celle d' un homme de lettres vertueux.
L' amitié couvre la vie du plus doux ombrage.
Elle ressemble à ces arbres toujours verts qui
portent à la fois des fleurs et des fruits. Est-il une
amitié plus touchante que celle de Cicéron pour
Lélius, de Virgile pour Gallus et Pollion, de
Plutarque pour Sénécion, de Tacite pour son
beau-père Agricola ? Mais ces amitiés consulaires
sont trop sujettes aux orages : les plus obscures sont
les plus heureuses. Les plus fortes se rencontrent
suvent dans les états qui éprouvent le plus de
dangers, sans doute comme une compensation. J' ai
remarqué que les soldats et les gens de mer sont
plus sensibles à l' amitié que la plupart des autres
classes de la société ; ils s' engagent et se
dégagent sur la foi les uns des autres. Les périls
qu' ils courent ensemble resserrent leur affection. Il
semble aussi que l' amitié s' accroisse par
l' éloignement ds lieux et des temps ; on se souvient
avec plus d' intérêt de ses amis en Amérique qu' en



Europe ; de ceux de son enfance, que de ses
contemporains ; et des morts que des vivants. L' ame
s' étend avec les distances, et franchit les limites
mêmes du tombeau sur les ailes de l' amitié. Je me
rappelle encore avec intért une inscription que
j' avais écrite, dans ma chambre, au-dessous d' un petit
vase de plâtre, comme un souvenir des amitiés
de mon enfance. Quelque médiocre qu' elle soit, je
la vais rapporter à cause des sentiments touchants
qu' elle renferme :
d m
aux objets doux et innocents que j' ai aimés,
et qui ne sont plus,
j' ai élevé ce petit vase d' argile,
simple comme leur beauté et fragile comme leur vie.
ô ombres heureuses !
Reposez-vous sur cette coupe blanche
où vous auriez aimé à boire avec moi
l' eau des fontaines et le lait des brebis :
les dons de la fortune sont méprisables,
mais les présents du coeur plaisent toujours aux
habitants du ciel.
Ce petitvase faisait pendant à un autre dédié
à la mémoire de Jean-Jacques et de Fénelon, et
dont j' ai rapporté l' inscription dans mes études
de la nature. 
les ressouvenirs de l' innocence sont aussi touchants
que ceux de la vertu.
Je ne sais si le livre de Cicéron sur l' amitié a
fait de grands amis ; mais la bande sacrée des jeunes
thébains, formée par Pélopidas, en renfermait un
bon nombre, qui, après avoir vécu dans
la plus parfaite union, périrent tous enemble le
visage tourné vers l' ennemi. Les grandes chambrées
des jeunes lacédémoniens, cmposées par
Lycurgue d' amants et d' aimés, n' étaient que des
écoles de l' amitié : on leur donnait le nom de
frères. Leurs premiers dieux étaient les jumeaux
célestes Castor et Pollux, et ils en chantaient
l' hymne en allant au combat. Ainsi, les harmonies de
l' amitié furent les premières assises de la
république de Lycurgue, comme les pierres d' un
édifice, posées deux à deux par points alternatifs, en
affermissent toute la masse.
Il seritimpossible d' élever les enfants d' une
nation aussi étendue que la nôtre à la manière des
spartiates, dont les esclaves exerçaient tous les
métiers, et même l' agriculture. Les spartiates
étaient des espèces de moines miliaires, qui
avaient pour frères lais des îlotes. Je desirerais
que deux élèves pussent s' adopter mutuellement
comme amis, et eussent plusieurs propriétés en
commun, comme les vocabulaires, les papiers et les
livres. Ils seraient tenus de donner publiquement



des raisons de leur choix, qui devrait être fondé
sur la vertu ; la formule en serait conçue ainsi :
" à cause de tel acte louable qui est parvenu à ma
connaissance je voue à un tel une amitié
fraternelle, et je leprie de m' en accorder une
semblable. " ils apprendraient ainsi â connaïtre les
devoirs et le but de l 4 amiti 2 ? Les plus vertueux
seraient les plus recherch 2 s. Il résulterait de ces
adoptions réciproques et publiques le goût de la
vertu, l' habitude des secours mutuels et la constance
dans les liaisons. Je voudrais aussi qu' on
lût souvent aux jeunes gens des traits célèbres
d' amitié tirés des anciens, comme celui de Nisus
et d' Euryale, si admirablement décrit dans Virgile.
Oreste et Pylade sontplus célèbres dans l' histoire
et sur ls théâtres ; mais les vertus criminelles
d' Oreste qui, pour venger le meurtre de son
père, tua sa mère, et qui, pour plaire à une
maîtresse dont il était haï, assassina Pyrrhus,
auprès duquel il était ambassadeur, sont d' un trop
dangereux exemple. Au contraire, l' amitié de Nisus
et d' Euryale ne respire que l' innocence,
l' obéissance aux lois, la tendresse filiale et
maternelle. Enfin ces deux amis couronnent la plus
belle vie par la plus belle mort, en périssant l' un
pour l' autre dans l' exécution d' un acte vertueux.
Je ne veux pas dire que ce morceau de poésie soit le
plus beau de l' énéide ; mais je suis persuadé que
c' est un de ceux qui ont le plus intéressé l' ame
aimante de Virgile. Il le termine par souhaiter que
le souvenir de leur amitié dure dans ses vers aussi
longtemps que la postérité d' énée donnera des lois
au
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capitole. Son voeu est rempli bien au-delà ; car
ses vers ont duré plus que l' empire romain
lui-même.
Cet épisode contient plus de trois cent vingt vers
dans le neuvième livre de l' énéide, et il en est
déjà question dans le cinquième. D' abord il annonce
ces deux amis dans les jeux qu' énée donne
en Sicile pour célébrer l' anniversaire de la mort de
son père Anchise, et il les met à la tête de ceux
qui doivent concourir pour les prix de la course :
" Nisus et Euryale parurent les premiers ; Euryale
recommandable par sa beauté et par les graces de son
adolescence ; Nisus, par l' amour pur qu' il portait à
Euryale. "
le poëte fait refléter la douce lumière de leur
amitié, qui doit éclairer son tombeau, jusque sur



les prix de la course ; énée, qui sans doute a les
amis en vue, leur dit à tous :
" aucun des concurrents ne s' en ira sans recevoir de
moi un présent. Je donnerai deux javelots de Crète,
armés d' un acer poli, avec une hache garnie d' argent,
à double tranchant. Cette récompense sera commune à
tous. "
deux javelots unis sont sans doute des symboles
d' union, et on peut dire que l' amitié de deux jeunes
guerriers est une hache à deux tranchants.
énée, en assurant cette récompense à tous, était
bien sûr d' y faire participer les deux amis, quel
que fût l' événement de la course.
Nisus, près d' en atteindre le but, tombe par
accident ; mais dans sa chute, se ressouvenant de son
ami, non oblitus amorum, il fait tomber exprès
Salius qui le suivait, et donne ainsi la victoire au
jeune Euryale qui venait ensuite. Salius se plaint
de la fraude, et réclame le prix qu' on lui enlève :
" Euryale a pour lui la faveur de l' assemblée, ses
larmes généreuses, et sa vertu ; d' autant plus
touchante qu' elle anime un beau corps. "
il remporte le premier prix, consistant en un
superbe cheval avec son harnais ; énée dédommage
Salius par la peau d' un lion dont les ongles étaient
d' or, et Nisus par un excellent bouclier consacré
jadis aux dieux, autre présent convenable àl' amitié.
L' épisode du neuvième livre est bien supérieur à
celui des jeux, pour la partie morale ; il est
consacré tout entier à l' amitié et à la vertu, comme le
quatrième l' est à l' amour. Virgile, avec son art
ordinaire, y fait d' abord contraster l' amitié
désintéressée de ces deux jeunes gens obscurs, qui se
dévouent pour la patrie, avec les alliances des
nations qu' énée était allé solliciter, et dont il
n' obtient des secours qu' à force de prières.
Nisus débute par un sentiment religieux ; il dit
à Euryale :
" sont-ce les dieux qui m' inspirent ctte ardeur, cher
Euryale ? Ou chacun prend-il sa passion pour une
inspration divine ? "
il lui communique ensuite le projet de traverser
seul, pendant la nuit, l' armée ennemie, pour savoir
des nouvelles d' énée, dont l' absence inquiétait
les troyens ; la récompense qu' il s' en propose
ne doit tourner qu' au profit de son ami :
" s' ils me promettent ce que je demanderai pour toi. "
Euryale se plaint de ce que Nisus ne le trouve
pas digne de l' accompagner dans une entreprise si
dangereuse ; il lui dit ces mots touchants :
" quoi, Nisus, tu me fuis ! Te laisserai-je seul dans
de si grands périls ? "
il ajoute : " ce n' est pas ainsi que je me suis
formé par les instructions de mon père Opheltes



et par l' exemple d' énée. " chaque vers développe
une vertu ; il ajoute un sentiment d' héroïsme
à ce sentiment filial :
" ce coeur, oui, ce coeur sait aussi mépriser la mort ;
il sent qu' il est beau d' obtenir, par le sacrifice
dela vie, la gloire où tu aspires. "
Nisus s' excuse sur les motifs les plus vertueux :
" je veux que tu me survives : ton âge, plus que le
mien, est digne de la vie. "
il poursuit par un sentiment religieux et filial.
S' il succombe, il desire que son ami lui rende les
devoirs funèbres ; il craint de porter un coup
mortel à la mère d Euryale, qui, seule de toutes les
mères, avait suivi son fils à l' armée.
Leurs sentiments vont en croissant d' intérêt ; ils
vont rendre compte de leur projet à Iule, qui,
entouré
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des généraux troyens, s' inquiétait de l' absence
de son père énée. Le vieux Aléthès s' écrie
que les dieux n' ont point abandonné les restes de
Troie, puisqu' ils inspirent tant de courage et de
vertu à ces jeunes gens. Il les baigne de larmes.
" pouvons-nous, dit-il, vous donner des récompenses
dignes d' une si grande entreprise ? Mais
les dieux et votre conscience vous donneront
d' abord la plus belle de toutes. "
Iule, après avoir relevé la grandeur de ce service,
leur dit :
" je vous donnerai deux amphores d' argent, d' une
ciselure parfaite : mon père les eut à la prise
d' Arisba. J' y joindrai deux trépieds, deux talents
d' or et une coupe antique, présent de la reine
Didon. "
voici encore un reflet de l' amitié sur des présents.
Deux amphores, deux trépieds pour les poser,
deux talents d' or pour acheter du vin, et une
coupe antique pour le boire en commun, convenaient
parfaitement à deux jeunes gens liés d' une
amitié si intime. Cette coupe fut donée à Iule par
Didon, sans doute lorsqu' elle épousa énée : ainsi
c' est en quelque sorte un présent de l' amour
maternel ; ce qui en relève encore le prix. Mais ce
don n' est rien auprès de celui que Iule promet à
Euryale, qui était à peu près de son âge. Il se
donne tout entier à lui :
" pour vous dont l' âge approche davantage du mien,
enfant illustre, je vous reçois dans mon coeur, et je
vous adopte pour compagnon dans les événements de ma
vie. Je ne veux ambitionner aucune gloire sans la



partager avec vous ; soit dans la paix, soit dans la
guerre, vous serez l' unique confident de mes pensées
et de mes actions. "
voyez comment se propagent les rayons purs de
l' amitié ; vous allez les voir se décomposer en
couleurs plus réelles que celles de la lumière. La
sensibilité d' Iule rappelle l' amour filial dans le
coeur d' Euryale : moins touché de l' amitié de son
prince que des besoins d' une mère qu' il laisse dans
l' indigence, il dit au fils d' énée :
" accordez-moi une faveur au-dessus de toutes celles
que vous me promettez. J' ai une mère du sang
illustre de Priam : ni les rivages de la
malheureuse Troie, ni la ville du bon roi
Aceste, n' ont pu l' empêcher de me suivre : je la
laisse dans l' ignorance des dangers où je m' expose ;
je pars sans lui dire adieu ; ca j' en atteste la
nuit et votre main sacrée, qu' il me
serait impossible de soutenir les larmes d' une mère.
Je vous en conjure, soulagez-la dans son
indigence, secondez-la dans son abandon. Que j' emporte
cette espérance, j' en braverai avec plus de
courage tous les hasards. "
tous versent des pleurs, et avant tous, l' aimable
Iule :
le poëte lui donne ici l' épithète de beau, quoique
la tristesse n' embellisse pas ; mais c' est
parcequ' il verse de ces larmes auxquelles le sensible
Virgile a donné ailleurs l' épithète de decoroe ,
d' embellissantes, parceque la vertu les fait
répandre. L' amour filial du fils d' Opheltes a
électrisé celui du fils d' énée :
" ce trait de piété paternelle pénètre son ame. "
remarquez que l' amour filial, celui de la patrie,
et même l' amour paternel, se rendent par le
mot de pitié : ce sont en effet trois consonnances
du même sentiment religieux. Il faudrait traduire
tous les vers de cet épisode, et dans un style bien
supérieur au mien, si on en voulait relever les
nombreuses beautés. Les deux amis s' engagent
dans le camp des rutules, où ils font un grand
massacre à la faveur des ténèbres ; cependant une
avant-garde de cavalerie ennemie paraît avec le
point du jour ; elle se disperse dans la forêt
voisine : bientôt Euryale en est environné. Nisus
fuit ; mais, ne voyant plus son ami, il y rentre
pour le chercher ; il l' aperçoit au milieu d' un groupe
de cavaiers qui l' emmenaient prisonnier. à couvert
derrière un arbre, il invoque la déesse des nuits,
et lance successivement deux javelots dont il tue
deux cavaliers. Volscens, leur commandant, qui
ignore d' où partent les coups, veut venger leur
mort par celle d' Euryale, il lève sur lui son épée ;
Nisus alors se découvre, il accourt hors de lui ; il



s' écrie :
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" c' est moi, c' est moi, dit-il ; j' ai tout fait.
Tournez contre moi votre fer, ô Rutules ! Seul je
suis coupable. Celui-ci ne l' a ni pu ni osé, j' en
atteste ce ciel et ces astres qui m' ont aidé : tout
son crime à lui est d' avoir trop aimé un ami
malheureux. "
la mort d' Euryale percé d' un coup d' épée par
Vlscens ; la fureur de Nisus qui tue Volscens à
son tour et périt sur le corps de son ami ; le
désespoir de la mère d' Euryale lorsqu' elle aperçoit,
au lever de l' aurore, la tête de son fils plantée au
bout d' une pique, sur le camp des rutules, terminent
cet épisode de la manière la plus déchirante.
Je demande pardon de m' y être un peu trop arrêté ;
mais j' ai cru devoir l' indiquer, parcequ' on
y voit l' amitié la plus sublime en harmonie avec
l' amour maternel et avec celui de la patrie. Virgile
a renfermé dans une seule action les premiers
devoirs de la vie sociale, que les moralistes n' ont
mis qu' en maximes isolées.
On a plusieurs beaux traités sur l' amitié ; mais
je n' en connais point de tels sur l' inimitié. Ceux
qui parlent du pardon des injures, y supposent
tant de malice, qu' ils donnent souvent plus d' envie
de se venger que de pardonner ; leurs auteurs,
quoique estimés, ressemblent à ces conciliateurs
maladroits qui brouillent les partis au lieu de les
accorder : il est cependant plus utile de savoir
comment on doit se comporter avec ses ennemis
qu' avec ses amis. Le coeur nousguide en amitié, nous
n' avons qu' à nous laisser aller à ses affections ;
mais il nous égare en inimitié, si nous cédons à
ses mouvements : il en résulte des vengeances
qui n' ont point de fin. Ce qu' il y a de plus fâcheux,
c' est que les grandes inimitiés ne naissent gère
que des grandes amitiés : témoin les haines
fraternelles, fameuses dès les temps les plus reculés.
Il y a dans le coeur humain un sentiment de
réaction qui nous porte à ressentir l' injure autant
que le service, et à faire autant de mal à notre
ennemi que de bien à notre ami : qui aime beaucoup
hait beaucoup ; le ressentiment est aussi vif que la
reconnaissance. Les sauvages, qui obéissent aux
mouvements de la nature, offrent à leurs amis tout
ce qu' ils possèdent, leurs cabanes, leurs vivres,
et quelquefois leurs femmes et leurs filles ; ils
changent de nom avec eu ; ils pleurent de joie à
leur arrivée, et de chagrin à leur départ. Mais ces



hommes si aimants traitent leurs ennemis avec la
haine la plus féroce : ils incendient leurs villages,
ils massacrent sans pitié leurs femmes et leurs
enfants, ils brûlent à petit feu leurs prisonniers de
guerre, et les dévorent tout vivants. Les grecs, si
vantés, ont eu longtemps ces moeurs ; et dans leur
civilisation, ils écrivent comme un éloge parfait,
sur le tombeau d' un de leurs plus grands hommes,
que nul ne l' avait surpassé à faire du bien à ses
amis et du mal à ses ennemis.
Il y a plus, je trouve que la puissance de l' homme
s' étend beaucoup plus loin en méfaits qu' en
bienfaits. Nous ne saurions seuls bâtir une maison à
un ami, s' il est pauvre, ni lui faire une réputation,
s' il est obscur, ni lui rendre la santé, s' il est
malade ; mais il est aisé, sans le secours de
personne, de détruire l' habitation d' un ennemi par
le feu, sa renommée par la calomnie, et sa vie par
le meurtre. Le ressentiment, dont les effets sont
si faciles et si funestes, a donc plus besoin de lois
que la reconnaissance, si souvent impuissante ; il
me semble que pour se gouverner dans ses inimitiés,
il faut savoir se régler dans ses amitiés. Le
coeur est un aimant qui a, comme nous l' avons
dit, deux pôles opposés, l' un qui attire, et l' autre
qui repousse, l' amour et l' ambition. L' amour peut
s' égarer dans ses premières affections, et surtout
par l' éducation ; il y puise des dépravations, des
fantaisies et des engouements.
Pour éviter les folles amitiés et l' inconstance des
inclinations communes au premier âge, j' ai désiré
que chaque élève motivât publiquement le choix
de son ami d' après quelques qualités louables.
Comme par là nous avons dirigé les premières
affections de son amour vers la vertu, il en résulte
que les premières haines de son ambition se
tourneront vers le vice. Cependant, comme son
amour s' étend de la vertu à la personne du vertueux,
son ambition pourrit passer de la haine
du vice à celle du vicieux ; il pourrait, par une
conséquence naturelle, desirer sa destruction
come celle de tout être malfaisant : or, c' est ce
qu' il faut bien éviter. Notre régulateur entre ces
deux passions opposées est dans notre propre
coeur : c' est le sentiment combiné de l' humanité
et de la divinité ; c' est lu qui nous inspire de
faire à autrui ce que nous voudrions qu' on nous fît.
Il se combine aisément avec la reconnaissance, qui
nous montre un ami dans un homme, et il s' oppose
au ressentiment en nous montrant l' homme dans
notre ennemi. En vain la raison, exaltée par
l' ambition, nous présente la vengeance comme une
justice, la vertu nous la présente à son tour comme
appartenant aux lois et encore plus à Dieu. C' est



aux lois seules que nous avons abandonné le
ressentiment de nos injures ; mais nous nous sommes
réservé la reconnaissance des bienfaits, et c' est pour
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cette raison que les lois humaines ne punissent pas
l' ingratitude.
Aucune injure ne reste sans punition ; les histoires
de toutes les nations nous en offrent une infinité
de preuves. Elles ont été recueillies par les
écrivains les plus vertueux, qui sont aussi les plus
célèbres : tels sont Homère, Xénophon, Tacite,
Plutarque. On a écrit la philosophie de l' histoire
pour la débarrasser de ses erreurs ; on devrait bien
écrire sa morale pour lui donner un but. L' histoire
des nations ne prouve pas moins une providence
que celle de la nature, et il peut résulter des
sociétés des hommes une théologie aussi lumineuse
que de celles des insectes.
La peine suit le péché, dit Platon. Si elle ne se
manifeste pas toujours aux yeux des hommes, elle
n' en est pas moins dans l' ame du coupable. Plutarque
a écrit sur ce sujet un fort bon trait intitulé :
pourquoi la justice divine diffère quelquefois
la punition des maléfices. il répond très-bien
aux objections des épicuriens de son temps, qui,
comme ceux du nôtre, rejetaient la providence,
parcequ' elle ouffrait les méchants, et que souvent
ils prospéraient. Il leur répond que les méchants
sont souvent les instruments de la vengeance de
Dieu envers les peupls corrompus ; que la vie
humaine la plus longue n' étant, par rapport à lui,
qu' un instant, il est égal que les méchants soient
punis immédiatement après leur crime, ou vingt
et trente ans après ; qu' ils sont dans la vie, avec
leurs remords, comme des coupables en prison,
la corde au cou, qui, au lieu d' être exécutés le
matin, le sont le soir ; que les délais de la justice
divine étaient à leur égard un effet de s bonté, qui
leur donnait le temps de se repentir ; et qu' enfin
cette impunité apparente prouvait l' existence d' une
autre vie après la mort, où chacun serait récompensé
et puni suivant ses actions.
En effet, ce serait la plus absurde des contradictions,
que la providence s' étendît sur toute la nature,
excepté sur la vie humaine. Comme nous ne
développons notre raison que sur son intelligence,
nous devons former notre morale sur sa justice. Il
est de notre intérêt de nous y onformer : car,
étant des êtres trop faibles, nous avons besoin
nous-mêmes de la clémence de Dieu et de



l' indulgence des hommes. Tu ne peux, dit Marc-Aurèle
parlant à lui-même, supporter les méchants, que
les dieux supportent pendant l' éternité ! Tu veux
fuir leur malice, ce qui t' est impossible, et tu ne
veux pas te débarrasser de la tienne propre, ce qui
t' est possible ! Si donc quelqu' un nous offense,
nous pouvons nous dire à nous-mêmes : n' avons-nous
jamais offensé personne ? N' avons-nous pas
quelquefois médit, calomnié, méprisé, injurié ?
Mais, dirons-nous, ce n' était pas sans raison.
On n' a jamais raison d' offenser ; et, parceque
notre ennei fait une injustice envers nous,
voulons-nous aussi en faire une envers lui ?
Mettons-nous ensuite à sa place. Si nous étions
coupables à son égard, nous n' avons point à nous
en plaindre ; si innocents, il est dans l' erreur par
rapport à nous, il hait en nous un homme qui
n' y est pas. Enfin, dans ce cas même, agissons
envers lui comme nous voudrions qu' il agît envers
nous si nous l' avions offensé ; car certainement
nous ne voudrions pas qu' il se vegeât.
Ces considérations nous seront très utiles, surtout
à l' égard de nos plus petits ennemis, dont les
offenses nous paraissent d' autant plus
insupportables, qu' ils sont inférieurs à nous, et
qu' elles sont fréquentes : telles sont celles de nos
domestiques. Nous pouvons d' abord nous dire : si nous
étions à leur lace, serions-nous bien soumis à la
volonté d' autrui, et bien zélés pour des intérêts qui
nous sont étrangers ? Tu fais du bien à ton
domestique, dit un philosophe barbare, et c' est un
ingrat ; tu te plais qu' il est capricieux, pervers,
menteur, insolent ; mais, s' il était parfait,
crois-tu qu' il te voulût servir ?
La maxime : vis avec ton ami comme s' il devai
être un jour ton ennemi, quoique fondée sur une
politique injurieuse à l' amitié, est juste au fond,
car la maxime inverse est vraie : vis avec ton
ennemi comme s' il devait un jour être ton ami. à la
vérité on lui en oppose une tout à fait contraire :
méfie-toi d' un ennemi réconcilié ; car on a fait en
morale autant d' axiomes qu' on a voulu. Mais il
est aisé de distinguer les vrais des faux, en les
rapportant à l' utilité des hommes. Si un axiome leur
convient à tous, il est bon. L' intérêt du genre
humain est la pierre de touche de la vérité. Il y a
encore un autre moyen de la reconnaître, c' est
lorsque sa proposition inverse est évidente ; car la
vérité, comme le soleil, luit de tous côtés. Ceci
posé, il n' est pas douteux que nous devons être
modérés dans nos amitiés ; car l' expérience nous
prouve qu' elles se changent quelquefois en inimitiés.
D' un autre côté, nous voyons aussi des inimitiés
se résoudre en d' heureuses et constantes



réconciliations. La clémence d' Auguste lui fit de
Cinna un ami fidèle. Ce sont nos passions qui
écartent de nous nos amis ; mais la vertu rapproche de
nous nos ennemis. Quand même elle ne nous gagnerait
ps leur affection, elle nous acquerrait à
coup sûr leur estime. Nous devons donc agir à leur
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égard comme nous desirerions qu' ils agissent avec
nous. C' est pour cela que nous ne devons jamais
dire d' eux, en leur absence, que le mal que nous
dirions en leur présence.
Il y a un grand moyen d' arrêter le cours des
inimitiés, ainsi que de toutes les passions, c' est de
s' opposer à leur commencement. Vous ne mettrez
un frein aux erreurs du coeur et de l' esprit qu' en
les empêchant de sortir de leurs barrières. Vous
ne les arrêterez pas dans leur course, si vous ne
le faites au départ. Telle haine irréconciliable a
commencé souvent par une légère plaisanterie.
Semblable au feu, ce n' est d' abord quune petite
étincelle, qui produit un incendie si nous négligeons
de l' éteindre.
On doit conclure de ces principes généraux,
dont l' application produirait des volumes, combien
nos éducations modernes sont dangereuses,
puisqu' elles tendent sans cesse à donner l' essor à
l' émulation, ce stimulant des passions naissantes.
L' émulation, parmi les enfants, n' est que le desir
d' être le premier, et de s' élever au-dessus de
ses semblables par son esprit et ses études ;
l' émulation, parmi les hommes, n' est aussi que le
desir d' être le premier dans le monde, et de s' élever
au-dessus des autres par sa fortune et son crédit ;
car enfin les hommes ont d' autres besoins que les
enfants. Or, de cette préférence personnelle et des
concurrences qu' elle fait naître, naissent
évidemment tous les maux de la société. L' émulation
des enfants est de même nature que l' ambition des
hommes : c' est la racine du même arbre. C' est
cette passion altière, que la nature nous a donnée
pour subjuguer les animaux, que nous apprenons
aux enfants à employer, contre leurs semblables,
d' abord dans des exercices innocents, à la vérité,
mais ensuite dans tous ceux de la société, lorsqu' ils
seront hommes. Je reconnais dans l' enfant
ambitieux, qui se couche devant un chariot attelé
pour l' empêcher de déranger son jeu, l' Alcibiade
qui aime mieux causer la ruine d' Athènes que de
renoncer à son ambition et à son luxe ; et dans le
jeune homme qui ordonne aux pirates d' applaudir



à ses vers, le César qui devait recevoir un jour le
sénat de Rome sans se lever.
De toutes les amitiés, il n' y en a aucune de
comparable à l' amitié fraternelle. La nature a réuni
autour d' elle les liens les plus forts, quand la
société ne les a pas rompus dès l' enfance : ce sont
ceux de la nourriture, de l' instruction, de
l' exemple, de l' habitude, de la fortune. Nous avons
déjà observé que tout ce qui a en soi un principe de
vie a des organes en nombre pair. La nature nous
a donné deux yeux, deux oreilles, deux narines,
deux mains, deux pieds, pour s' entr' aider
fraternellement ; si elle ne nous eût donné que la
moitié de nos organes, qui nous semble suffisante à la
rigueur, nous n' eussions pu ni marcher, ni saisir
un objet, ni pourvoir à aucun de nos besoins. Si,
au contraire, elleles eût triplés, quadruplés,
multipliés, elle nous eût rendus semblables aux géants
de la fable, aux briarées à cent bras, dont les
fonctions se seraient empêchées les unes les autres
s' ils eussent existé. Elle s' est donc bornée à réunir
ensemble deux parties égales, non seulement dans
l' homme, mais dans tous les êtres organisés : ainsi,
ce n' est pas un simple mouvement qui est le principe
de la vie, comme le disent les matérialistes,
mais c' est une harmonie fraternelle de deux moitiés
égales réunies dans le même individu. Une
seule de ces moitiés ni peut pas plus vivre isolée,
que triplée ou quadruplée, parcequ' alors il n' y
eût point eu entre elles d' harmonie, sans laquelle
la vie ne peut exister. L' ordre binaire n' est pas un
effet de l' impuissance de la nature, qui n' a pu
aller plus loin. En doublant nos organes, elle leur a
donné un équilibre nécessaire à leurs fonctions ;
elle ne pouvait les multiplier dans le même individu
sans en détruire l' effet, mas elle l' a augmenté
en donnant es frères même à l' individu. Les membres
d' un corps s' entr' aident mutuellement, mais
il ne peut agir que dans un seul lieu, tandis que
des frères peuvent agir de concert dans des lieux
différents, l' un aux champs, et l' autre à la ville,
l' un sous la zone torride, l' autre sous la zone
glaciale : l' harmonie fraternelle peut étendre la
puissance d' alliance d' un bout du monde à l' autre.
On a remarqué par tout pays, et il y a déjà
longtemps, que les familles pauvres où il y avait
beaucoup d' enfants prospéraient beaucoup mieux
que celles où il y en avait peu. C' est, disent les
bonnes gens, la bénédiction de Dieu qui vient à
leur secours. Oui, sans doute, c' est une bénédiction
de Dieu, attachée, comme tant d' autres, à
l' exécution de ses lois. Celle-ci résulte de
l' harmonie fraternelle, cette première loi de l' ordre
social. Ces familles nombreuses réussissent,



parceque les frères s' entr' aident, et plus ils sont en
grand nombre, plus ils ont de pouvoir.
Je trouve à ce sujet, dans l' odyssée d' Homère,
un sentiment bien touchant, c' est lorsque Télémaque
compte au nombre de ses calamités celle
de n' avoir point de frère. Le poëte, sensible et
profond dans la connaissance de la nature, en
mettant cette plainte dans la bouche du fils
d' Ulysse, qui cherchait partout son père, avait
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sans doute senti que l' amour fraternel était une
consonnance de l' amour filial. En effet, les enfants
ont des ressemblances avec leurs pères et leurs
mères, de telle sorte que les garçons, pour
l' ordinaire, en ont plus avec leurs mères, et les
filles avec leurs pères : la nature les croisant d' un
sexe à l' autre pour en augmenter l' affection. Mais il
y a plus ; c' est que lorsqu' il y a beaucoup
d' enfants, chacun d' eux est caractérisé par quelques
traits particuliers de la physionomie et de l' humeur
de ses parents. L' un en a le sourire, l' autre la
gaieté, celui-ci le sérieux, cet autre l' attitude
ou la démarche ; de sorte qu' il semble que les
qualités physiques et morales des pères et mères
soient réparties déjà entre leurs enfants, comme des
portions d' héritage. Or, quand des enfants aiment
sincèrement leurs parents, ils en aiment d' autant
plus leurs frères par ces ressemblances qui leur en
rappellent le souvenir. L' amour fraternel dépend
donc beaucoup de l' amour filial, qui lui-même
n' est produit que par l' amour paternel.
Quoique l' amitié exige des consonnances dans
les goûts, elle admet aussi des contrastes, sans
lesquels peut-être elle ne subsisterait pas. La
nature en établit parmi les frères en les faisant
naître les uns après les autres, quequefois à de si
grands intervalles, que le premier aura atteint la
jeunesse tandis que les autres seront dans
l' adolescence, et que le dernier ne ser pas sorti de
l' enfance ; mais ces différences, loin d' affaiblir
l' amour fraternel, le fortifient. Il en est d' une
famille composée de frres inégaux en âge, en
caractères, en talents, comme de la main formée de
doigts de diverses proportions, qui s' entr' aident
beaucoup plus que s' ils étaient de force et de
grandeur égales. Pour l' ordinaire, lorsqu' ils
saisissent tous ensemble un objet, le pouce, comme le
plus fort, serre à lui seul ce que les autres
saisissent tous ensemble. Le plus petit, comme le plus
faible, clôt la main ; ce qu' il ne pourrait faire,



s' il était aussi long que les autres. Il n' y a
point de jalousie entre les derniers
qui travaillent moins, mais qui supportent les
autres, et les premiers, qui tiennent la plume, ou
ceux qui sont décorés d' un anneau. Quelque inégalité
donc qu' il y ait entre les talents et les conditions
des frères, il n' y a qu' une seule chose à leur
inspirer, c' est la concorde, afin qu' ils puissent
agir de concert comme les doigts de la main. Une des
premières attentions que les parents et les
instituteurs doivent avoir, est qu' il ne s' élève
point de jalousie entre les frères à l' occasion de
leurs jeux. Plutarque observe, dans son traité de
l' amitié maternelle , dont nous avons tiré
quelques bonnes observations, " que comme des
divisions, qui renversèrent la Grèce de fond en
comble, naquirent des rivalités qui s' élevèrent entre
quelques citoyens puissants, au sujet de la faveur
qu' ils accordaient à des baladins, de galeries et de
viviers qu' ils avaient fait construire pour leurs
passe-temps... etc. " je trouve donc
propos qu' au lieu de leur donner des jeux
particuliers, comme on a coutume de faire pour éviter
entre eux les sujets de jalousie, on leur en donne
qui leur soient communs, afin de les accoutumer
à vivre ensemble. Quand ils ont des jouets en
propre, c' est alors que se forment les idées
précoces du tien et du mien, si dangereuses surtout
entre des fils et des frères, sans compter que celui
quiperd ou qui rompt le sien, cherche à s' emparer de
celui d' autrui. C' est la source la plus ordinaire
des querelles entre les enfants comme entre les
hommes.
Si l' on donne aux frères des jeux communs, il
faut leur apprendre des métiers particuliers, afin
d' éloigner d' eux tout sujet de rivalité. L' amour du
plaisir réunit les hommes, mais celui de l' intérêt
les divise. Les jeux veulent des compagnons, mais
les ambitions les repoussent. Toutes les passions
sont insociables.
D' ailleurs, les inclinations étant très variées
parmi les enfants, il faut laisse à chacun d' eux
la liberté de suivre la sienne. Castor et Pollux,
ces frères si célèbres chez les anciens par leur
union, le furent aussi dans la guerre ; mais l' un
excellait à dresser les chevaux, et l' autre aux
combats du ceste.
Cependant j' ai à citer une amitié moderne,
mieux avérée que celle des jumeaux d' élide sortis
du même oeuf : c' est celle des deux frères Pierre
et Thomas Corneille. Ils étaient tous deux poëtes
tragiques, c' est-àdire, de la profession qui
supporte le plus malaisément des rivaux. On sait
qu' ils vécurent ensemble sans partager leurs biens,



jusqu' à leur mariage. Mais voici une anecdote
ignorée qui prouve leur parfaite union : ils
occupaient à Rouen une petite maison ; Thomas
Corneille logeait au rez-de-chaussée, Pierre
au-dessus de lui, dans un entresol qui communiquait
avec le bas par un petit escalier ; chacun d' eux
travaillait à son ouvrage à la vue de l' autre.
Thomas excellait à trouver sur-le-champ un grand
nombre de rimes
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u même mot, Pierre n' avait pas la même facilité ;
mais quand il était embarrassé à chercher une
rime, il s' adressait à son frère, qui aussitôt lui en
donnait à choisir autant qu' il en avait besoin. Leur
amitié si intime est, à mon gré, plus rare que
leurs grands talents, d' autant plus qu' ils étaient
inégaux en réputation. Si ces deux poëtes fameux
ont vécu dans une communauté de fortune, de
plaisirs et de travaux, il faut l' attribuer à ce que
les talents supérieurs ne sont pas susceptibles de
jalousie, ou plutôt à ce que ces frères avaient été
élevés ensemble dans la maison paternelle. Leur
petite habitation subsistait encore dans mon enfance ;
je ne sais si on l' aura conservée : sans doute
les grecs en auraient fait un temple, dédié à la
fois aux muses et à l' amitié fraternelle.
Je tiens l' anecdote que je viens de rapporter
d' un M Mustel, né en Normandie.
Comme les tableaux hideux du vice rendent
ceux de la vertu encore plus aimables, il est à
propos de raconter aux enfants quelques histoires
de mauvais frères qui, par leur haine mutuelle,
ont causé leur ruine. Tels furent étéocle et
Polynice, dont l' inimitié fut, dit-on, si grande,
qu' après leur mort la flamme même du bûcher qui
consumait leurs corps se sépara en deux : ces haines
implacables naquirent de l' émulation d' un
trône. L' ambition n' est autre chose que le désir
d' être le premier, et elle est la cause de tous les
malheurs du genre humain. Dans sa naissance, ce
n' est qu' une étincelle brillante ; mais si on l' anime,
bientôt c' est un feu dévorant qui consume jusqu' à
celui qui l' a allumé. Les premières fumées de ce
volcan sont les envies, les intolérances, les
médisances, les calomnies, l' humeur querelleuse : si
vous les apercevez dans votre frère, tâchez de le
ramener à la vertu par votre affection et surtout
par votre exemple ; mais si vous ne le pouvez,
fuyez-le, car il est atteint d' un mal contagieux,
et vous vous devez encore plus au bonheur de vos



semblables qu' à l' amitié fraternelle. Le vertueux
Timoléon ne balança pas à abandonner son frère,
qui voulait être le premier dans Corinthe, sa
patrie, après avoir fait de vains efforts pour
l' engager à renoncer à son ambition. à la vérité, il
se repentit long-temps d' avoir consenti à sa mort,
que sa mère lui avait reprochée ; mais le bon
Plutarque l' a blâmé de ce remords comme d' une
faiblesse de courage, et il me semble en cela
s' écarter du jugement qu' il a porté sur la sévérité
de Brutus à l' égard de ses fils. Pour mo, j' aime à
voir deux vices lutter ensemble, parceque la
destruction de l' un des deux nous présente
l' apparence d' une vertu ; mais il n' en est pas de
même du combat de deux vertus, car de l' anéantissement
de l' une il résulte toujours l' apparence d' un vice.
Ainsi, je n' aime point à voir l' amour de la patrie
aux prises avec l' amour paternel ou fraternel ;
c' est mettre la guerre civile dans les cieux que de la
mettre entre les vertus : c n' est pas à l' homme à
les accorder, c' est à Dieu. Nous avons assez à faire
de régler nos passions ; c' est à l' auteur de la
nature à en maintenir les fondements et à les
rapprocher quand ils sont ébranlés.
Il ne dépend pas plus de nous de concilier deux
vertus en opposition, que deux éléments ; c' est à
celui qui en a créé les lois à les conserver
inviolables. Nous le prions tous les jours de ne pas
nous exposer à en franchir les barrières, de peur que
nous ne devenions fous par notre propre sagesse,
injustes par la justice, et féroces à force
d' humanité. Si donc nous avons le malheur d' avoir un
frère vicieux et incorrigible, il n' y a d' autre
remède que de le supporter ou de le fuir. S la patrie
nous a confié l' exécution de ses lois, empêchons-le
de faire d mal ; mais s' il en a fait quidemande
vengeance, abstenons-nous plutôt des lois que de
répandre son sang. Sous Vittelius, un frère tua son
frère du parti opposé dans le combat, et en demanda
la récompense. Tacite observe qu' elle lui
fut refusée, sous prétexte qu' on n' était pas en état
de le rcompensr. Haïssons le vice dans notre
propre frère, mais aimons toujours notre frère
dans le vicieux. Dieu a mis sur la terre deux portes
qui mènent au ciel ; il les a placées aux deux
extrémités de la vie, l' une à l' entrée, l' autre à la
sortie. La première est celle de l' innocence, la
dernière est celle du repentir : ce n' est donc pas à
l' amitié fraternelle à la fermer. Il y a des
exeples de frères qui, par la seule influence de
l' amitié, ont ramené des frères vicieux. L' histoire de
la Chine en a conservé plusieurs, tirés de l' enfance
même. Tel est entre autres celui de Xuni,
successeur du fameux empereu Vaus. C' était un



simple laboureur qui avait un père et des frères fort
méchants ; il les réforma par sa patience. Vaus,
touché de sa vertu, l' appela au trône au préjudice de
ses propres enfants, dont il n' avait pas d' ailleurs à
se plaindre. Comme l' amitié fraternelle est, à la
Chine, un des cinq principaux devoirs de l' ordre
social, on a grand soin d' en faire la base de
l' instruction publique. D' un autre côté, le
gouvernement y est encore plus attentif à reueillir
les traits de vertu dans les enfants que dans les
hommes. Il regarde les écoles comme des pépinières où
les semences donnent quelquefois d' elles-mêmes des
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espèces nouvelles de fruits excellents, sans avoir
besoin d' être greffés. Les vertus des enfants sont
des dons de la nature, celles de l' homme ne sont
souvent que des productions de l' art social.
Au reste, je désirerais que, dans les exemples
que l' on cite aux enfants, on prît ceux des vices
chez les étrangers, et ceux de la vertu dans la
patrie. C' est par ce moyen que les romains, et les
grecs surtout, ont illustré leur pays, au point
qu' ils ont rendu leurs rochers plus fameux que nos
montagnes, leurs ruisseaux plus que nos fleuves,
et leur méditerranée, avec ses petits archipels,
plus célèbre que tout l' océan avec les quatre
parties du monde. Les chinois ont été encore plus
loin ; car, sans mêler la fable à leur illustration,
leur histoire leur fournissait, il y a deja plus d' un
siècle, trois mille six cent trente-sixhommes
illustres par des vertus ou des talents utiles à
l' état, et deux cent huit filles, femmes, veuves,
célèbres par leur chasteté ou leur amour onjugal. Les
inscriptions, les monuments, les statues, les
temples, les arcs de triomphe qu' on leur a élevés aux
lieux où ils étaient nés, ou à ceux où ils avaient
vécu, décorent partout les grands chemins, les
montagnes, les forêts, les fleuves et les villes.
Joignez-y leurs éloges historiques, les drames et les
poésies en leur honneur, qui sont répandus dans toutes
les bibliothèques et tous les lieux où l' on apprend à
lire aux enfants, vous aurez la véritable raison de la
longue durée de cet empire, et de l' attachement
religieux qui lie les chinois à leur patrie. Les
exemples illustres de vertus des ancêtres font le
ciment moral qui consolide toutes les parties de cet
antique édifice : par lui il a résisté au
débordement des tartares et aux mines souterraines des
religions étrangères. à la vérité, ils regardent le
reste des hommes comme des barbares, mais autant en



faisaient les grecs et les romains. Rome moderne
elle-même ne gouverne-t-elle pas les peuples par
les vies de ses saints, qu' elle leur propose à
imiter ? Et l' exemple de Vincent De Paul ne sert-il
pas à faire aimer et respecter sa puissance ?
Pour nous, qui desirons élever des enfants, non
seulement pour lur village, mais pour le monde
entier, puisque nous en voulons faire des hommes,
nous pensons qu' il faut leur chercher les plus
grands exemples de vertu dans tous les pays ; mais
lorsque le nôtre en offre d' éclatants, on doit sans
doute leur donner la préférence ; c' est un devoir
filial qu' il faut remplir envers notre patrie, et
c' est par elle que nous devons commencer à aimer le
genre humain. L' amitié de Caton D' Utique pour
son frère Lépidus n' a rien de plus touchant que
celle de Turenne pour le duc de Bouillon, son
frère. Ce grand homme, si célèbre dans la guerre,
déclarait hautement qu' il lui devait tout ce qu' il
savait de mieux ; il n' entreprenait rien sans le
consulter, et il ne supporta sa perte qu' avec une
extrême doleur.
Ce que nous avons dit de l' amitié entre les frères
s' entend de celle ui doit régner entre les
soeurs : les femmes en sont au moins aussi capables
que les hommes, et les exemples en seraient
fréquents dans l' histoire, si elle ne s' occupait pas
plus des talents brillants d' où résultent souvent les
malheurs des nations, que des vertus obscures qui
font le bonheur des familles. L' amitié des soeurs
entre elles égale au moins celle des frères en
affection, en constance, en désintéressement, et elle
l' emporte en attentions, en délicatesse, en
bienséances. Si l' amitié n' est au fond qu' une union
entre deux êtres faibles et malheureux, les femmes
y ont plus de part que les hommes, parcequ' elles
ont plus de besoins et de faiblesse. L' amitié
d' Oreste et de Pylade, qui veulent mourir l' un pour
l' autre, me paraît moins touchante que celle de
Myro et de sa soeur, filles du tyran d' élée, qui,
innocentes des crimes de leur père, et condamnées
à mort à la fleur de leur âge et de leur beauté,
se demandaient en grace l' une à l' autre de mourir
la première. L' aînée avait déja mis sa ceinture
autour de son cou, en disant à sa jeune soeur de la
regarder faire et de l' imiter ensuite, lorsque
celle-ci la supplia de ne pas lui donner la douleur de
la voir mourir. Alors Myro prit le cordon fatal,
l' arrangea autour du cou de sa cadette, et, en
l' embrassant, lui dit : " ô ma chère soeur ! Je ne vous
ai jamais rien refusé de ce que vous m' avez demandé,
recevez de moi la dernière et la plus
grande preuve de mon affection. " puis, quand
elle la vit expirée, elle couvrit son corps, et, avant



de mourir elle-même, elle pria les assistants qui,
malgré leur haine contre la tyrannie, fondaient en
larmes, de ne pas permettre qu' il leur fût fait
aucun déshonneur après leur mort.
S' il n' y a pas entre les femmes d' amitié aussi
célèbre que l' amitié fraternelle des Gracques, c' est
que des soeurs ne sont guère exposées à lutter
contre des factions furieuses ; mais souvent elles ont
à combattre ensemble les infirmités, la pauvreté, la
vieillesse, ces autres tyrans de la vie, d' autant
plus difficiles à supporter qu' on leur résiste sans
gloire. Combien de soeurs ont vieilli jusqu' au
tombeau, irréprochables dans l' amitié !
Mais il y a une harmonie peut-être plus touchante
et plus forte que la fraternelle et la sororale,
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c' est l' amitié réciproque d' un frère et d' une soeur.
Dans celle de frère à frère ou de soeur à soeur, il y
a consonnance, mais dans celle-ci il y a, de plus, de
doux contrastes. L' amitié entre les frères a je ne
sais quoi de brusque et de rude, d' emporté,
d' incivil ; il entre quelquefois dans celle des soeurs
de la faiblesse, de la politique et même de la
jalousie ; mais l' amitié entre le frère et la soeur
est une consonnance mutuelle de faiblesse et de
potection, de grace et de vigueur, de confiance et de
franchise. J' ai souvent remarqué que dans les familles
où il y avait un frère et plusieurs soeurs, celui-ci
tant sans contredit plus doux, plus honnête et plus
poli que les enfants des familles où il n' y avait que
des garçons ; et que dans celles où il y avait une
soeur et plusieurs frères, la soeur avait plus
d' instruction, plus de force dans le caractère, et
moins de penchant à la superstition, que dans une
famille où il n' y avait que des filles.
Plutarque, dans son traité e l' amitié
fraternelle , ne cite qu' un exemple d' amitié
semblable. On avait donné à une femme l' alternative de
choisir de la mort de son frère ou de son fils : elle
préféra celle de son fils, parce que, dit-elle, je
peux bien avoir encore un autre enfant, mais de frère
je ne puis, mon père et ma mère étant morts.
Cependant on peut regarder comme un effet de
l' harmonie fraternelle, autant que de la conjugale, la
conduite des sabines, lorsque, tout échevelées et
portant entre leurs bras leurs petits enfants, elles
se jetèrent entre leurs époux et leurs frères près
de s' entr' égorger, et leur firent tomber les armes
des mains en appelant, dit le bon Plutarque,
" ores les sabins, ores les romains, " par les



plus doux noms qui soient entre les hommes. On
peut encore citer en exemple la vertueuse et
infortunée Octavie, soeur d' Auguste et femme
d' Antoine, dont l' amour fraternel et conjugal servit
longtemps seul de barrière à l' ambition de ces
deux rivaux ; mais lorsque Antoine, subjugué par
son amour pour Cléopâtre, eut brisé tous les liens
de l' amour conjugal en chassant son épouse de sa
propre maison, alors l' empire romain perdant son
équilibre, qu' une femme avait maintenu, fut renversé
de fond en comble.
Quelles que soient les spéculations de la politique,
il est certain que les seules harmonies morales
forment la chaîne qui lie toutes les parties de
la société humaine. L' harmonie fraternelle fait
passer les hommes par une enfance plus longue
que celle de animaux, afin de former et de fortifier
les premiers liens de la société par l' amour
maternel ; mais l' harmonie conjugale réunit tout le
genre humain : elle s' embellit des enchantements
de l' amour ; et c' est de son sein qu' on voit sortir
ces tendresses ravissantes qui unissen les enfants
à leurs mères et les hommes à leur patrie.

LIVRE HUITIEME

Harmonies conjugales.
L' amour est un sentiment moral dns les enfants,
qui se manifeste en eux bien avant le développement
des sexes. Ils sont d' abord très sensibles à
la beauté, et ils ont, pour la reconnaître, un tact
souvent plus sûr que celui des hommes. Amenez
un petit garçon dans un cercle de femmes : il va à
coup sûr porter ses caresses à la plus belle ; et si
c' est une petite fille au milieu d' une société
d' hommes, elle ira, toute honteuse, se réfugier
auprès du plus aimable ; mais les gens laids, et
surtout les vieillards décrépits, leur répugnent
singulièrement. Jean-Jacques m' a raconté que les
auteurs de l' encyclopédie ayant donné entre eux
un bal où il se trouva, ils imaginèrent d' en faire
faire l' ouverture par Fontenelle, qui avait alors
plus de quatre-vingt-dix ans, et une petite fille fort
aimable, qui en avait sept à huit. Mais à peine
eut-elle jeté les yeux sur le front ridé de
Fontenelle et sur ses joues pendantes et terreuses,
qu' elle retira sa main et se mit à pleurer. Le
Nestor de la philosophie en fut affecté. Il dut,
sans doute, trouver fort étrange, lui qui était si
recherché par toutes les classes de la société, de se
voir repoussé par un enfant uniquement sensible à
l' instinct de la nature. Il sentitalors, malgré les
graces toujours nuvelles de son esprit, toute la



décrépitude de son corps, par l' effroi qu' elle
inspirait à l' enfance, et que les deux extrémités de
la carrière humaine ne formaient qu' un contraste
hideux du commencement de la vie et du commencement
de la mort.
Mais les enfants recherchent avec ardeur la société
des enfants de leur âge, et les plus beaux sont
toujours entre eux les plus fêtés ; leur affection se
détermine souvent en faveur d' un de leurs compagnons
exclusivement aux autres. La jeune fille,
en cherchant à plaire à un garçon, est en garde
contre lui ; elle veut à la fois lui inspirer de
l' amour et du respect par un instinct combiné de
coquetterie et de pudeur. Pour lui, il est déjà
rempli pour elle d' égards et de soins attentifs. Quel
est celui qui ne s' est pas amusé cent fois des jeux
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de ces amants enfants, de leurs promesses de
s' aimer toujours, des noms de mari et de femme
qu' ils se donnent mutuellement, de leurs jalousies
et de tous les mouvements de cette passion inquiète,
d' autant plus naturels, qu' ils ne se règlent
point sur les préjugés de la société ? Il se forme
entre eux quelquefois des affections si violentes,
qu' on en a vu sécher et mourir de jalousie ; et cette
maladie morale et physique est assez commune
parmi les filles, qui, dans la plus tendre enfance,
en deviennent quelquefois toutes jaunes. De ces
affections innées dans les deux sexes se composent
des moeurs qui annoncent déjà la différence de
leurs caractères. à peine une jeune fille sait-elle
marcher, qu' elle aime à se regarder dans un miroir
et à s' occuper de sa parure ; déjà elle prend
des soins maternels de sa poupée. Dès qu' elle sait
parler, elle s' exerce à chanter. De toutes les
chansons, elle préfère celles d' amour. La plus
réservée et la plus silencieuse en recueille de toutes
les sortes, pour l' absence, pour la rupture, pour la
réconciliation, etc. ; elle y enferme toute sa
politique et sa morale. Quant au garçon, il sent déjà
qu' il doit protéger l' objet qu' il aimera. Négligé
dans son costume, il ne songe qu' aux armes et à
leur exercice. Il aime à faire résonner des
instruments bruyants, des trompettes, des tambours ;
à courir, à sauter, à grimper, et il est au comble du
bonheur quand il a en sa disposition l' apparence
d' un fusil ou d' un sabre. Déjà le sentiment de la
guerre contraste dans les deux sexes avec celui des
amours, et annonce que l' un est fait pour être
aimé et protégé, et l' autre pour aimer et pour



combattre.
Traçons donc à l' un et à l' autre les devoirs de
l' amour, avant que ce sentiment naturel se corrompe
en eux par les moeurs de la société. Montrons-leur-en
les lois saintes répandues dans tous
les ouvrages de la nature, en les réunissant les
uns aux autres par l' harmonie conjugale. Ouvrons
dès sa source un canal à ce torrent, afin que
lorsqu' il se précipitera des montagnes, il ne ravage
pas les terres qu' il doit féconder.
En vain la sagesse divine avait harmonié entre
elles les couleurs et les formes des êtres : tout
était sans mouvement et sans vie parceque tout était
sans amour. Ainsi, le plus beau tableau n' offre
que des surfaces, et le groupe de sculpture le plus
parfait que l' immobilité, parcequ' ils sont sans
vie, étant l' ouvrage des hommes. Quand de nouveaux
vaucansons tenteraient de leur donner
quelques mouvements par le feu, par les aimants,
par l' organisation la plus savante, ils ne pourraient
les animer, parceque la vie est un élément du
ciel. Il n' appartient qu' à Dieu de la donner, et ce
fut l' amour que l' éternel doua de cette puissance.
Il secoua son flambeau sur l' univers : aussitôt les
astres s' embrasèrent d' un feu éternel. La terre,
glace et ténébreuse, fut attirée par le soleil, et,
roulant sur elle-même, lui présenta tour à tour
ses pôles. Son océan circula autour d' elle, son
atmosphère fut ébranlée, des vets opposés
soufflèrent sur ses divers horizons. Des nuages
s' élevèrent de dessus ses mers, firent étinceler les
airs d' or et de vermillon, et, retombant en pluies
fécondantes, coulèrent en ruisseaux sur les flancs
des montanes, fertilisèrent les plaines et vinrent
se réunir aux mers. Les végétaux se couvrirent de
fleurs et de fruits. Les animaux formèrent leurs
nids sous leurs ombrages et y firent entendre
mille et mille concerts. L' homme, ravi de tant de
beautés, ne savait où porter ses pas incertains,
lorsqu' il se senti attiré par un être qui lui parut
une autre moitié de lui-même ; elle était semblable
à lui et différente de lui. Ce q' il avait en force,
elle l' avait en graces ; elle réunissait toutce que
les objets de la nature ont de plus doux en couleurs,
en formes, en mouvements. Il lui adressa
ses premières paroles et ses plus vives affections :
elle lui répondit par des paroles plus touchantes et
des affections plus tendres : ainsi la lune réfléchit
les rayons du soleil par une lueur plus amie des
yeux. Il s' avança vers elle, elle s' arrêta. Il lui
présenta la main, elle lui offrit la sienne ; elle se
troubla, il fut troublé à son tour. L' univers lui
avait donné la connaissance d' un dieu, l' amour
lui en donna le sentiment.



Dans l' origine du monde, toutes les harmonies
de la création durent paraître avec le soleil ; il dut
y avoir à la fois une nuit et un jour, un hiver et
un été, un printemps et un automne, des fleuves
et des glaciers, des sables et des rochers ; il y eut à
la fois des heres naissantes propres à servir de
pâture aux animaux, et des arbres caverneux pour
leur donner des asiles ; desanimaux enfants qui
tétaient leurs mères, et d' autres caducs pour fournir
de la proie aux carnivores. Dans la suite, les
périodes de la vie furent réglées sur celles de
l' astre de la lumière, chaque être les parcourut tour
à tour ; mais il y en eut dont la durée resta fixée
à chacune de ces harmonies : il y en eut qui ne
vécurent qu' un jour, d' autres un mois lunaire,
d' autres une saison, d' autrsune année solaire,
d' autres des cycles planétaires.
La lune surtout paraît présider aux amours ; et
ce n' était pas sans raison que, chez les anciens, i 321
les uns la regardaient comme Vénus, d' autres la
priaient de rendre les accouchements heureux.
Chaque mois lunaire, aux Indes, le bambou produit
une tige nouvelle, et le cocotier une nouvelle grappe
de fruits ; l' oranger donne les siens au deux
équinoxes, et d' autres végétaux aux solstices ; un
grand nombre une fois par an, t quelques-uns tous les
deux ans ; la plupart ont leurs pousses réglées aux
équinoxes et aux mois lunaires. Ces lois s' étendent
sans doute aux végétaux de nos climats ; mais elles
se manifestent partout dans les amours des animaux :
celles des poissons sont réglées, pour la
plupart, sur les phases principales de la lune et du
soleil, qui en est le premier mobile. Cependant,
quoiqu' il y ait des amours et es générations dans
les temps intermédiaires, il n' en faut pas conclure
qu' ils ne soient pas en rapport avec ces astres : tous
les êtres sublunaires sont ordonnés au solil, comme
les corps planétaires eux-mêmes ; et quoique les
révolutions de ceux-ci ne se rencontrent pas
précisément avec celles de la terre autour de cet
astre, il n' en est pas moins vrai qu' il est le mobile
de tous leurs mouvements comme de celui de notre
globe. Il est, dans cette vaste machine de l' univers,
comme une grande roue qui communique le mouvement
à une infinité de petites bobèches, non à toutes à
la fois, mais successivement et suivant les rapports
que ces êtres ont avec lui, et peut-être suivant
les latitudes où ils ont d'' bord éé placés.
Cette loi eut servir à connaître les végétaux et
les animaux qui sont indigènes à chaque climat.
Le sapin et le cèdre fleurissent au mois de juin ;
le noyer, au contraire, originaire des Indes, donne
ses fleurs avant ses feuilles en avril, ainsi que le
coudrier. Le renne du nord cherche sa femelle à



l' équinoxe de septembre, parceque c' est à cette
époque que les neiges sont tout à fait fondues dans
les régions boréales, et qu' ayant d' abondantes
pâtures, il acquiert une surabondance de vie. Comme
il est fait pour vivre aux dernières limites de notre
globe habitable, il entre en amour à la fin de notre
année hémisphérique. Cependant la vie des animaux
carnivores étant en quelque sorte greffée
sur celle des frugivores, elle s' étend plus loin et
remplit la sphère entière de l' année, comme celle
de notre globe : les régions de l' hiver et de la mort
sont les berceaux de ces destructeurs de la vie. Ils
s' unissent dans la saison qui leur offre d' abondantes
proie, et qui fait périr par sa rigueur un
grand nombre d' êtres dont la vie même n' est
qu' annuelle. Ainsi le renard connaît l' amour en
hiver et met bas ses petits en avril, lorsque les
espèces frugivores ne font que commencer à concevoir
dans nos climats. Cet animal, que la nature
a revêtu de la plus chaude des fourrures,
est aussi le quadrupède qui vit dans les pays les
plus reculés du nord. Il s' avance, à la clarté de
la lune et des aurores boréales, dans les nuits de
la zone glaciale, qui effraient l' ours blanc et le
forcent de se rapprocher des contrées éclairées du
soleil qu' il ne perd jamais de vue. On voit donc
que la lune influe encore, en hiver et au pôle,
sur les amours du renard comme sur celles des
animaux de nuit dans nos climats. Ainsi la providence,
qui la fait lever en l' absence du soleil sur
ces régions désertes et glacées où elle ne disparaît
jamais de dessus l' horizon losqu' elle est pleine,
a volu qu' il y eût aussi des animaux pour en
jouir habituellement.
L' homme parvient, dit-on, à la puberté à douze
ans dans la zone torride, et à seize dans la zone
glaciale. On assure aussi que la femme, dans
certaines parties de l' Afrique et des Indes,
devient capable d' être mère à l' âge de dix ans, et
qu' elle ne peut plus le devenir après trente ans. Si
cela est, il n' est donc pas vrai que les
développements de la vie soient proportionnés à sa
durée, comme le prétendent quelques naturalistes,
entre autres Buffon. Car, si l' enfance de l' homme
est plus courte dans les contrées chaudes du globe
que dans les froides, il s' ensuit que sa vieillesse
doit y être aussi plus précoce, et par conséquent
qu' il doit y vivre moins longtemps. Or, c' est ce qui
n' est pas. Les brames des Indes vivent souvent
au-delà de cent ans, et les vieillards ne sont pas
plus communs en Russie que dans les pays chauds. Il
y a plus ; j' ai observé à l' île-De-France que les
enfants de dix à douze ans dans les deux sexes,
parmi les nègres mêmes, n' étaient ni plus forts ni



plus formés que ceux de Pétersbourg du même âge,
et que ce n' était que vers dix-huit et vingt ans que
les uns et les autres acquéraient la taille et les
forces d' un homme. La femme seule, dans tous les
climats, parvient avant l' homme à l' âge adulte,
et cesse d' être féconde bien avant lui. Elle trouve
dans ses enfants, devenus des hommes, des
protecteurs, lorsque son époux n' y voit souvent
que des rivaux. D' ailleurs cette providence, qui
lie entre elles toutes les générations, a peut-être
voulu que les soins d' une mère s' étendissent
encore à ses petits-enfants, qu' elle aidât sa fille
de son expérience et de ses soins dans leur longue
et pénible éducation, comme elle avait été aidée
elle-même de sa propre mère dans des circonstances
semblables : ce qui ne serait pas arrivé, si elle
avait pu engendrer, comme l' homme, jusque dans
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la vieillesse. Quoi qu' il en soit, l' un et l' autre
ont des enfants dans toutes les saisons et dans
toutes les latitudes de la terre, en quoi ils sont
exceptés seuls de tous les animaux, dont chaque
espèce a des temps, des âges et des climats
déterminés pour les amours.
Quoique l' harmonie conjugale existe toujours
pour la nature, ainsi que pour l' homme, dans
quelque partie de la terre, c' est au mois de mai
que tous les êtres entrent, pour ainsi dire, en
amour dans nos climats. Le soleil, qui en est le
premier mobile, est, vers le milieu de ce mois,
à douze degrés de l' équateur et à trente-six degrés
environ de nous, et la lune à douze degrés sud ;
ce qui met entre ces deux astres une distance égale
à la moitié de la zone torride. Nous recevons alors
une partie de son influence, comme nous la
recevons tout entière lorsque, vers la fin de juin,
le soleil au solstice d' été, et la lune au solstice
d' hiver, embrassent tout l' espace renfermé entre les
tropiques.
Non seulement le soleil, en été, dilate notre
atmosphère, mais il doit exercer la même puissance
sur la mer. Si l' air échauffé monte dans un
thermomètre, l' océan doit monter dans son bassin et
augmenter sa pente ; si une verge de fer s' allonge
échauffée, ainsi l' hémisphère terrestre, rempli
de minéraux, doit se dilater, et la pente des
eaux doit être plus forte vers l' hémisphère opposé.
Jetons un coup d' oeil sur les harmonies des
puissances de la nature au mois de mai, nous les
verrons se conjuguer comme celles de ces deux astres.



Le soleil, qui est le premier mobile de toute
harmonie, en produit d' abord une principale avec
lui-même par sa présence et son absence. De ces
deux contrastes naissent la lumière et l' ombre,
le chaud et le froid, l' aurore et le couchant, le
jour et la nuit, l' été et l' hiver. Ses rayons se
conjuguent ensuite avec notre atmosphère ; comme
ils la dilatent à mesure qu' ils s' élèvent sur notre
horizon, ils la forcent de fluer du nord vers le
midi, où elle est le plus raréfiée : c' est par cette
raison que le mois de mai n' est jamais chaud dans
notre climat. Souvent ce mois et une partie de
celui d' avril y sont d' une grande sécheresse, et
les plantes qui ont alors le plus grand besoin
d' eau, puisqu' elles sont dans toute l' activité de
la végétation, languiraient, si la nature ne
suppléait aux pluies du ciel par les rosées
abondantes de la terre. Ces rosées sont dues, d' une
part, à la transpiration de la terre, pénétrée de
pluies pendant l' hiver, et échauffée actuellement
par le soleil ; et de l' autre, à la fraîcheur de
l' atmosphère qui en condense, la nuit, les vapeurs
sur les plantes, sous la forme de rosée, au point de
l' y réduire quelquefois en gelée blanche. Ce
contraste du chaud et du froid paraît au reste plus
favorable à la végétation des plantes indigènes à nos
climats qu' une atmosphère chaude ; car elles
croissent avec plus de vigueur dans ces mois que
dans ceux qui sont les plus chauds de l' année ; et la
violette croît sur les lisières des neiges des
Alpes, plus vive en couleurs et plus odorante que
dans les plaines du Roussillon : tant il est vrai
que les contrastes font partie de l' harmonie
conjugale. Ceux de la lumière et de l' air se font
sentir, surtout dans cette saison, sur les nuages,
condensés à la fois par le froid de l' atmosphère
supérieure et par celui du vent du nord ; car c' est
alors qu' ils brillent des plus riches couleurs
au lever et au coucher du soleil.
L' océan et la terre sont conjugués entre eux
comme l' air et la lumière, mais dans une autre
proportion. La lumière ne part que d' un point du
ciel, et l' air forme autour de la terre une sphère
entière qui la rassemble et la modifie, comme un
verre convexe ou comme le cristallin de l' oeil :
mais l' océan et la terre ont chacun leur hémisphère.
Le premier, dans la partie du sud, est mêlé de terre ;
et la seconde, dans la partie du nord, est mêlée
d' eau.
Quoique l' océan soit plus étendu que la terre,
les mers et les continents du globe sont entrelacés,
de manière que quand notre hémisphère terrestre
a l' hiver, il est réchauffé par l' hémisphère
aquatique, qui, étant dans son été, envoie les



glaces polaires vers lui de la zone torride ; et
quand celui-ci est dans son hiver, il est attiédi
à son tour par les fontes de notre pôle, qui
viennent aussi à lui à travers la zone torride.
C' est ainsi que les hivers du détroit de Magellan
sont beaucoup plus tempérés que ses
étés, comme l' a observé Forster par la végétation
de ces contrées ; et cela vient sans doute
de ce que ce détroit reçoit directement, dans son
été, les courants de la zone glaciale, et dans son
hiver ceux de la zone torride. C' est par une raison
semblable que les hivers des côtes de Norwége,
de l' Angleterre, de la Normandie et de la
Bretagne sont bien moins froids que ceux de
l' intérieur de ces mêmes contrées, et que leurs étés
le sont beaucoup plus. Le myrte croît naturellement
sur les côtes de Normandie, et le figuier n' y
gèle point en hiver ; mais la vigne peut à peine y
mûrir ses fruits en été. On ne peut expliquer que
par l' influence des courants de l' océan qui viennent
directement des pôles ou de l' équateur, les
températures si différentes des îles mêmes de la
zone torride, quoique situées dans les mêmes
latitudes,
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et ayant la même élévation dans l' atmosphère.
Les îles Moluques sont beaucoup plus
chaudes que les îles Antilles, parceque la
projection de l' Asie vers l' orient les met à
l' abri des courants froids, qui émanent directement
du pôle nord en été.
Les fleuves sont conjugués avec leurs îles comme
l' océan avec les continents ; ils leur portent la
fécondité en variant leur température. Il y a encore
d' autres conjugaisons entre l' élément liquide et le
solide : l' eau, par ses reflets, répète les formes de
la terre, et la terre, par ses échos, les
mouvements de l' eau. Ces consonnances et ces
contrastes sont la source d' une multitude
d' harmonies ravissantes et du plaisir que nous
éprouvons à faire des voyages de terre le long de
l' eau, et des voyages sur l' eau le long de la
terre. Il est certain qu' elles augmentent
notre existence. Pendant le mois de mai,
ce serait une question de savoir si la surabondance
de vie, qui est alors répandue dans notre
hémisphère et qui se manifeste dans les couleurs
du firmament, dans les parfums de l' atmosphère
exhalés des végétaux, dans les courants des eaux
plus limpides, dans la floraison des végétaux, dans



les amours des animaux, ne se fait pas sentir même
aux fossiles, et si l' aimant, par exemple, n' a pas
alors plus d' activité. Cette question pourra
paraître oiseuse à des physiciens qui ne sont pas
naturalistes ; mais lorsque Christophe Colomb
allait à la découverte du nouveau-monde, il
s' aperçut que la boussole, nord-ouest pendant la
nuit, se rapprochait le matin de l' étoile polaire.
Je crois même que ce grand homme est le premier qui
ait observé sa variation. Si donc l' aimant éprouve
des changements réguliers à certaines heures du
jour, comme d' autres physiciens l' ont confirmé,
pourquoi n' en éprouverait-il pas de semblables à
certaines saisons de l' année ?
Quoi qu' il en soit, l' harmonie conjugale, dans
nos climats, se fait sentir dans tous les êtres
organisés, particulièrement au mois de mai : elle
commence d' abord par les végétaux. Lorsqu' ils ont
acquis, après une certaine révolution de jours, de
mois ou d' années, la propriété admirable de se
reproduire, ils deviennent adultes, ils manifestent
au dehors les organes de l' amour renfermés dans
leurs fleurs ; on y distingue les parties sexuelles
du mâle et de la femelle. Celles du mâle sont
formées pour l' ordinaire de petits corps ovoïdes, ou
lobes appelés anthères, suspendus en équilibre à
des filets nommés étamines ; ils sont jaunes dans
la fleur du lis, et noirs dans celle de la tulipe.
On les nomme anthères, du grec anthoros, fleuri,
agréable, formé de anthos, fleur, et peut-être de
eran, aimer. Si ce nom leur a été donné par les
grecs, auxquels nous devons, dans l' origine, les
noms de notre botanique, ainsi que ceux de presque
toutes nos sciences, cela prouve qu' ils avaient
reconnu le sexe masculin dans les plantes, puisque
cette partie renferme une poussière qui en féconde
la séve femelle. Nous observerons aussi que cette
organisation, qui résulte d' une des lois
fondamentales de la nature, a été tellement
méconnue de Tournefort, le grand restaurateur de
notre botanique, qu' il n' a jamais considéré le pollen
ou poussière fécondante de l' anthère que comme un
excrément qui n' était d' aucune utilité. On en doit
conclure que les anciens avaient bien fait des
découvertes dont les modernes se sont fait honneur,
et que ceux-ci ne doivent jamais y opposer, comme
une autorité, l' ignorance ou l' erreur d' un savant,
quelque éclairé qu' il soit ; car on ne peut
disconvenir que Tournefort n' ait d' ailleurs autant
de connaissances en botanique que Newton pouvait en
avoir en astronomie. Au centre des anthères est,
pour l' ordinaire, l' utérus ou l' organe femelle de la
fleur, appelé pistil, peut-être du nom grec (...),
foi, confiance : c' est un tuyau destiné à recevoir



les poussières des étamines. Il est composé de trois
parties : du stigmate, espèce de bourrelet fendu,
qui reçoit le pollen ; du style, tuyau fistuleux qui
le conduit à l' ovaire sans le perdre ; et de
l' ovaire, qui renferme la semence ou le fruit.
Toutes ces parties sont très sensibles dans la
plupart des fleurs, telles que celles du lis, du
pommier, qui ne sont qu' une agrégation de plusieurs
mâles divisés et rangés en cercle autour du pistil,
qui réunit plusieurs femelles. Il est remarquable
que les anthères, ou parties mâles, protégent la
partie femelle, en l' environnant et en la couvrant
jusqu' à son développement. Ce caractère de
protection dans les mâles semble commun à beaucoup
de fleurs comme à beaucoup d' animaux. Dans plusieurs
végétaux, les parties mâles sont séparées des
femelles, et y présentent des fleurs de formes
différentes : telles sont celles du coudrier, du
châtaignier, du melon, etc., où la fleur mâle se
distingue de la femelle, qui porte le fruit, par
l' émanation d' une poussière jaune qui la féconde.
Les fleurs mâles du coudrier, qui paraissent dès
l' hiver, se manifestent sous la forme de chenilles
suspendues aux branches, et les fleurs femelles, qui
produisent les noisettes, se trouvent sur l' écorce
en petits filets d' un pourpre vif.
Dans d' autres végétaux, les fleurs mâles et les
femelles sont séparées sur des individus différents :
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tels sont le palmier-dattier, le papayer, le
pistachier, l' orme, etc. Il est remarquable que les
arbres mâles de ces espèces sont plus élevés que les
femelles, afin que les vents puissent apporter à
celles-ci les poussières fécondantes. La fécondation
des femelles s' opère de fort loin, et souvent
par l' entremise des insectes, entre autres des
abeilles, qui recueillent sur les mâles le pollen
dont elles composent leur cire, et vont ensuite sur
les arbres femelles recueillir le miel de leurs
nectaires.
Le nectaire est un réservoir qui contient un
nectar ou liqueur plus ou moins sucrée ; il est pour
l' ordinaire situé dans la corolle au bas des pétales,
et recouvert d' une petite coquille. On en ignore
l' usage par rapport à la plante, dont il nourrit
peut-être la semence dans l' état de foetus ; mais il
est évident qu' il sert aux besoins de beaucoup
d' insectes, tels que les mouches à miel et les
papillons. C' est sans doute pour cette raison que la
nature a donné, en général, aux végétaux beaucoup



plus de fleurs qu' ils ne peuvent rapporter
de fruits.
La corolle, ainsi nommée parce qu' elle ressemble
souvent à une couronne, est l' ensemble des pétales,
et les pétales sont des feuilles de la corolle,
et forment la partie la plus brillante de la fleur.
Leur usage est de préserver les parties sexuelles
qui les entourent, des injures de l' air et de la
pluie ; mais elles en ont un bien plus étendu, et
dont, que je sache, aucun botaniste n' a parlé
jusqu' à nous ; c' est de réverbérer les rayons du
soleil sur les sexes mêmes de la fleur, et d' en
accélérer la fécondation.
La nature, après avoir réchauffé les parties
sexuelles des plantes par une corolle, protége la
corolle à son tour par le calice. Le calice, ainsi
nommé du grec kulix, coupe, quoiqu' il n' en ait pas
toujours la forme, est l' enveloppe la plus
extérieure de la corolle, et la soutient lorsqu' elle
est épanouie. Il est charnu dans le rosier et
divisé en cinq parties ; on l' appelle alors
périanthe, des deux mots grecs peri, auprès,
autour, et anthos, fleur, adjoint, pour ainsi dire,
à la fleur ; sans doute parce qu' il est adhérent à
l' ovaire. Il est à remarquer que les fleurs isolées
n' ont point, pour l' ordinaire, de calice : telle est
la tulipe ; mais celles qui naissent dans des
buissons et sur des branches, où elles sont
exposées à se heurter par l' action des vents, sont
plus ou moins protégées par des calices, qui prennent
alors différents noms, comme ceux de périanthe,
d' enveloppe, de spathe, de balle, de chaton, de
coiffe et de bourre.
C' est dans l' état de floraison que les plantes ont
acquis toute leur beauté, c' est aussi par les fleurs
que les botanistes les caractérisent ; cependant
elles n' acquièrent toute leur perfection que dans
l' état de fructification. Ainsi, le célèbre Linnée,
qui les caractérise par les fleurs, semble avoir
moins approché du système de la nature que
Tournefort, qui les caractérise par les fruits.
L' harmonie conjugale non seulement lie entre
eux les végétaux du même sexe, mais elle en
rapproche les genres par des contrastes, comme
l' harmonie fraternelle en réunit les espèces par des
consonnances. Comment connaîtrons-nous donc
les rapports qui existent d' espèce à espèce, ou
de genre à genre, puisqu' à peine nous étudions
ceux qui existent entre les membres du même
individu ? Cependant les espèces si variées, les
genres si différents, et les puissances mêmes de la
nature, qui semblent lutter sans cesse entre elles,
ne sont que des membres de son grand corps, qui
se correspondent entre eux. Au défaut de livres



qui puissent nous guider dans ces profondes
études, consultons notre coeur, et guidons-nous
dans les recherches de la science par le sentiment
du plaisir.
Nous avons observé que nous en goûtions un
très touchant à la vue d' un groupe d' arbres plantés
dans l' ordre fraternel dans lequel leurs semences
sont nées : tel est celui que nous font
éprouver des pins disposés en cône au sommet
d' une montagne, ou un vignoble disposé en forme
de grappes autour d' une colline. Mais nous en
sentons un bien plus grand lorsque nous voyons
les genres des végétaux dans leurs divers
contrastes, tels que les sapins sombres du nord, qui
s' harmonient avec les bouleaux d' un vert naissant,
et les vignes rampantes du midi avec les peupliers
pyramidaux. Un vieux chêne qui brave les tempêtes
et les siècles nous paraît bien intéressant ;
mais il ne l' est jamais plus que quand un jeune
chèvrefeuille entoure son tronc caverneux de
guirlandes de fleurs.
L' harmonie conjugale est la source de ce plaisir
ineffable que nous éprouvons lorsque nous
rencontrons harmoniés entre eux par la nature, le
long des ruisseaux, les roseaux et les nymphaea ;
dans les prairies, les graminées et les trèfles, les
aunes et les saules ; sur les lisières des bois, la
primevère et la violette ; et, dans leurs
profondeurs, les lierres et les hêtres. Quelques uns
croient que, comme il y a des sympathies entre les
végétaux, il y a aussi des antipathies. Les
moisissures, les mousses, les guis, les agarics, les
scolopendres,
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et la plupart des plantes parasites, semblent nées
pour la destruction ; mais la végétation n' exerce
qu' une puissance innocente. La guerre n' entre
point dans les plans de la nature comme une
compensation nécessaire des amours. L' être tout bon
n' a pas fait le bien pour avoir occasion de faire le
mal ; il a donné des bornes à la végétation des
plantes, non dans des haines innées, mais dans
les besoins des animaux qui les pâturent. S' il en
a armé plusieurs d' épines, ce ne sont pour elles
que des armes défensives ; elles ne leur servent
point pour exercer entre elles des hostilités, et si
elles en font des plaies à leurs ennemis, ce sont
leurs ennemis qui s' en blessent eux-mêmes.
Quant aux plantes qui semblent vivre aux dépens
des arbres, et contribuer à leur destruction,



comme les mousses et les lichens, il est probable,
quoi qu' en disent quelques cultivateurs, qu' elles
leur sont utiles et qu' elles les revêtent en quelque
sorte contre les rigueurs du froid. Les sapins, les
mélèzes, aux extrémités du nord, en ont la tige
et les branches couvertes comme d' une longue
toison, et ils n' en croissent pas moins avec la
végétation la plus vigoureuse. Si quelquefois, à la
vérité, dans nos climats, le lierre, par ses
étreintes, fait périr le jeune arbre qu' il embrasse,
c' est moins le résultat d' une lutte offensive que
d' une amitié trop imprudente. Loin d' épuiser son
ami en lui enlevant sa substance, il semble encore,
longtemps après sa mort, le rappeler à la vie en
couvrant son corps desséché des festons d' une
verdure éternelle.
Les animaux mêmes sont sensibles aux harmonies
conjugales des végétaux. Ce n' est point dans
nos guérets, où nos plantes domestiques, divisées
en champ et en longues avenues, ne présentent
que des consonnances monotones des mêmes espèces,
que les animaux aiment à se livrer aux douceurs
de l' harmonie conjugale ; c' est dans les lieux
où les montagnes s' harmonient avec les fleuves,
les bois avec les prairies, les arbres majestueux
des forêts avec les humbles buissons de leurs
clairières ; c' est au milieu des échos des rochers et
des reflets des ruisseaux, qu' ils se plaisent à
séduire par l' harmonie de leurs sons ou de leurs
formes les objets de leurs amours. C' est là que le
coq de bruyère au pied d' un pin, la poule d' eau
dans les roseaux, s' unissent à leurs compagnes.
Les systèmes de nos botaniques et de nos
zoologies ne s' occupent point des harmonies des
végétaux ; mais le plaisir qu' elles font prouve que
la nature en a répandu les lois dans tous ses
ouvrages, et en a mis le sentiment dans tous les
coeurs.
L' harmonie conjugale s' étend sur les animaux
bien plus loin que sur les végétaux. Des animaux
parviennent à la puberté dans l' espace d' un jour,
comme les insectes éphémères ; d' autres au bout
d' un mois lunaire, d' une saison, d' un an, et
peut-être d' un grand nombre d' années, tels que
le rotifère, qui peut rester des siècles dans un état
de léthargie, qui, à la vérité, n' est ni la vie ni la
mort. Les périodes de l' existence sont ordonnées
avec celles des astres, et c' est aux limites des
êtres organisés de notre globe qu' on découvrira
peut-être celles d' un nouveau monde.
Les animaux ont, comme les plantes, des sexes
qui en divisent chaque espèce en mâles et en
femelles. Les uns les réunissent dans le même
individu, comme le limaçon, qui est hermaphrodite.



Cependant cet animal ne peut se reproduire
seul. Il a besoin d' un être semblable à lui pour
trouver à la fois une épouse et un époux ; ainsi
d' une seule union naissent deux générations. L' espèce
appelée incoque peut reproduire une nouvelle
tête, lorsqu' on la lui a coupée, ainsi que
Voltaire assure en avoir fait plusieurs fois
l' expérience. Cet animal se reproduit donc malgré les
mutilations ; de plus il est aveugle, et lance,
comme on sait, des flèches à l' objet aimé.
Nous croyons entrevoir ici la raison pour laquelle
la nature a réuni les organes des deux
sexes dans la plupart des fleurs, c' est parceque
les plantes sont insensibles, et que, n' ayant point
de mouvement propre, elles ne peuvent communiquer
entre elles. Lorsque la nature sépare les
sexes dans le même végétal, ou sur des individus
différents, comme dans les palmiers, elle emploie
les insectes volatiles, qui recueillent leur pollen
pour les féconder ; car cette voie me paraît bien
plus certaine que celle des vents, auxquels on
l' attribue ordinairement. Mais les animaux étant
doués de passions et de la faculté de se
transporter où ils veulent, il résulte de leur amour
un ordre moral auquel la nature ramène tout l' ordre
physique. Un animal donc qui pourrait se reproduire
tout seul, en réunissant en lui les deux sexes,
s' aimerait uniquement et formerait un chaînon
détaché de la chaîne des autres.
Cependant nous sommes obligés de dire que le
puceron, dont les espèces innombrables sont
répandues partout, a l' étrange propriété de
reproduire de lui-même des petits, quoiqu' il y ait
dans ce genre d' animaux des mâles qui ont des ailes
pour se transporter où ils veulent : Bonnet en a
fait de charmantes expériences. Il reçut un
puceron au moment de sa naissance, et l' éleva
solitairement.
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Celui-ci, sans avoir communiqué avec
aucun être de son espèce, produisit ses petits ; un
de ses petits, séquestré de même, produisit une
nouvelle génération, et Bonnet en obtint ainsi cinq
consécutives sans le secours d' aucun mâle, pendant
l' espace de cinq semaines. Il alla jusqu' à la
septième, et même la neuvième pendant le cours
d' un été. Il en conclut que ces générations
successives ont été opérées dans la première mère,
par le mâle qui avait fécondé en automne l' oeuf dont
elle sortit au printemps suivant ; car il est très



remarquable que le puceron, vivipare en été, devient
ovipare en automne.
On doit conclure de là que les lois générales,
ainsi nommées parcequ' elles conviennent à tous
les genres, sont cependant subordonnées à des lois
particulières. Le puceron, sans défense et d' une
construction très délicate, destiné à servir de
pâture à une infinité d' insectes et d' oiseaux qui en
nourrissent leurs petits, devait se reproduire en
été, non seulement par les voies ordinaires de la
multiplication, mais par des moyens merveilleux,
sans lesquels ils auraient été bientôt anéantis. Il
met donc au monde ses petits tout formés et fécondés
jusqu' à la neuvième génération.
Comme il n' a en lui-même aucun moyen d' émigration,
il est emporté par les vents sur les feuilles
voisines, où il reproduit lui seul toute sa
postérité ; mais en automne, lorsque l' hiver
s' approche, comme elle ne pourrait alors trouver à
vivre, elle est fécondée par des pucerons mâles,
auxquels il vient des ailes, ainsi qu' aux mâles des
fourmis, et alors, quoique née vivipare, elle
devient ovipare, et ses petits, renfermés dans des
oeufs, sont abrités de la mauvaise saison.
Il serait curieux de savoir si le puceron ne
laisserait pas de devenir ovipare en automne, s' il
était dans une serre chaude. Quoi qu' il en soit, la
nature emploie les moyens les plus ingénieux pour
favoriser la multiplication des êtres les plus
faibles. La cochenille, qui naît au Mexique sur la
feuille très épaisse, très succulente et permanente
du cactus, y trouve à se nourrir toute sa vie sans
sortir de sa place ; aussi elle a une trompe d' une
structure si délicate, que lorsqu' elle l' a une fois
enfoncée dans la feuille elle ne peut l' en retirer
sans la rompre et sans périr : dans cette situation,
elle est fécondée par son mâle, auquel il vient des
ailes. Devenue mère, elle fait sa ponte autour
d' elle, toujours clouée à sa feuille, qui à la fin
deviendrait insuffisante pour nourrir sa nombreuse
et impotente postérité, si la nature, qui a tout
prévu, ne donnait à ses petits à peine éclos un
moyen bien singulier d' émigration. Ce n' est point
le vent qui disperse au hasard les cochenilles
naissantes, comme les pucerons, qui peuvent vivre
sur toutes sortes de végétaux ; c' est l' ennemi
né de tous les insectes volatiles qui leur procure
un chemin dans les airs : elles communiquent
d' une plante à l' autre par les fils que les araignées
aiment à tendre dans les nopaliers.
Tout cela prouve que la providence n' a pas fait
ses lois physiques d' un mécanisme immuable,
mais qu' elle les varie suivant les besoins des êtres
sensibles, les rapporte à un ensemble commun, et



les subordonne à un ordre moral. Les générations
des insectes, qui nous offrent tant de phénomènes,
n' ont rien de plus extraordinaire que celle des
plantes les plus communes, qui sont les plus utiles,
et qui se reproduisent à la fois, dans la même
année, par des floraisons multipliées, des
traînasses, des rejetons, des boutures. Si l' auteur
de la nature s' occupe avec tant de soin des besoins
des insectes, il s' occupe à plus forte raison de
ceux du genre humain.
Lorsque l' animal a atteint le terme de sa croissance,
la nature développe alors sa beauté physique
et sa beauté morale. Un animal n' a tout son
caractère que lorsqu' il est parvenu à l' âge des
amours. C' est alors que les oiseaux sont revêtus
de leur beau plumage, qu' ils font entendre leurs
chansons, que le taureau frappe de la corne, que
le cheval s' exerce à la course dans les prairies, et
que tous les animaux manifestent les instincts que
leur a donnés la nature. En vain l' éducation
s' efforce d' en arrêter le cours et de leur donner le
change par des habitudes et des nourritures. Le
loup, dans son enfance, caresse le maître qui le
nourrit ; il mange et joue avec son chien, avec
lequel il semble avoir une parfaite ressemblance :
mais à peine a-t-il allongé ses crocs, à peine
éprouve-t-il le feu des amours, qu' il respire la
soif du sang ; ses amis lui deviennent odieux ; il
abandonne une subsistance assurée, un asile, et
va chercher au fond des forêts une maîtresse, du
carnage et la liberté.
C' est aussi alors que les armes défensives croissent
particulièrement aux mâles avec leur parure ;
les ergots et les crêtes aux coqs, les cornes aux
taureaux ; car l' amour et la guerre entrent dans
l' harmonie conjugale comme les amitiés et les
inimitiés dans l' harmonie fraternelle : Mars est en
rapport avec Vénus. Les armes des animaux
atteignent leur perfection en même temps que les
organes de la génération. Si on leur retranche ces
organes avant leur développement, le corps n' atteint
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plus à sa perfection : on ne voit plus se développer
dans le cerf le bois qui doit parer sa tête,
dans le coq la crête qui le couronne, dans l' homme
la barbe qui ombrage son menton ; leur voix
devient cassée et grêle, et les images de la
destruction et de la décadence remplacent les
images riantes de l' amour.
Il est faux que la castration rende les animaux



domestiques plus propres au service de l' homme :
la douceur de l' éducation suffit pour développer
en eux jusqu' au plus haut degré l' instinct de la
domesticité. Le chien, compagnon de notre enfance,
n' a pas besoin d' être mutilé pour s' attacher à nous.
Cette mutilation, qui affaiblit ses qualités
physiques, suffirait seule pour lui ôter ses
qualités morales. En effet, j' ai remarqué que ceux
qu' on y avait soumis étaient moins attachés à leurs
maîtres ; au contraire, j' en ai eu un qui, à
l' époque de ses amours, semblait redoubler
d' affection pour moi. Il m' invitait alors, par les
plus tendres caresses, à prendre le chemin de la
maison où habitait sa maîtresse, et quand je m' y
acheminais, sa joie était excessive. Fallait-il la
quitter, il y avait alors un combat très touchant
entre son amour pour elle et son amitié pour moi. Il
allait de l' un à l' autre, soupirant et gémissant,
incertain, balancé tour à tour par ces deux passions
qui l' agitaient. Si je lui adressais la parole, il
se déterminait à me suivre, et m' accompagnait jusqu' à
ma porte. Alors, comme s' il eût satisfait aux
devoirs de l' amitié, il s' en retournait
furtivement ; mais j' étais sûr qu' au milieu de la
nuit il revenait à ma porte, repentant et cherchant
à me faire oublier par ses caresses les égarements
de sa passion.
Quant aux hommes, il est certain que les soldats
mariés sont plus attachés à leur patrie et plus
courageux que ceux qui ne le sont pas. C' est à
l' affection conjugale qu' on doit rapporter la force
de leur discipline. C' était un ressort tout
puissant que les orateurs et les généraux romains
savaient bien employer : quand il fallait faire
quelques grands efforts, ils ne montraient pas aux
soldats la victoire ou la mort, mais Rome et leurs
femmes. Les cimbres et les teutons ne furent si
redoutables que parcequ' ils avaient amené avec eux
leurs femmes et leurs enfants. L' harmonie conjugale
est un des grands nerfs des armées des russes et des
turcs, dont la plupart des soldats sont mariés. On
ne voit point de déserteurs chez eux. Si on vante
en Orient la fidélité de quelques eunuques, elle
est due souvent à la crainte, quelquefois aussi à la
vertu, qui dédommage l' homme dans ses peines,
et devient son unique recours dans les grands
malheurs ; mais elle est sujette à être ébranlée. Ils
sont enclins à beaucoup de défauts, comme il y en
a assez d' exemples, et leur fidélité n' est pas
comparable à celle des hommes liés à leur patrie par
le bonheur même de leurs femmes et de leurs
enfants.
Si la castration opère tant d' altération au
physique et au moral dans les animaux, l' abus des



plaisirs en produit d' un autre genre encore plus
dangereux ; nous en parlerons à l' article de
l' homme ; car il est bien rare que les animaux se
livrent d' eux-mêmes aux excès. Dans la plupart des
animaux, le mâle est souvent le seul qui soit armé.
Comme il a une surabondance de vie et d' amour,
aussi devait-il avoir une surabondance de force
pour protéger sa femelle et ses petits : tandis que
celle-ci est occupée du soin de l' incubation et de la
nourriture, il la défend contre ses rivaux, et
surtout contre les bêtes de proie.
Mais voici une loi où la nature paraît se
contredire : c' est que quoique les mâles, dans tous
les quadrupèdes frugivores et carnivores, soient plus
forts que la femelle, c' est tout le contraire dans les
oiseaux de proie. " tous les oiseaux de proie, dit
Buffon, sont remarquables par une singularité
dont il est difficile de donner la raison, c' est
que les mâles sont d' environ un tiers moins
grands et moins forts que les femelles... etc. "
Buffon, en disant que les oeufs des poissons
renflent leurs corps, indique bien la cause de leur
grosseur, mais non la raison : car pourquoi les
femelles des autres animaux qui portent des petits
sont-elles cependant moins grosses que leurs
mâles ? Nous allons d' abord chercher la raison pour
laquelle le mâle est plus petit que la femelle dans
les oiseaux de proie. La force de l' oiseau de proie
consiste dans la légèreté de son vol : c' est par elle
qu' il s' élève à de plus grandes hauteurs : la
nature l' a donc fait plus petit pour le rendre plus
léger. S' il était plus grand, il serait moins agile.
Un oiseau qui pèserait vingt livres ne pourrait
s' élever en l' air, suivant Buffon. Le tiercelet est
donc plus propre au vol que sa femelle, et en effet
il est plus estimé dans la fauconnerie. Il en est de
même
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dans les poissons qui volent, pour ainsi dire,
dans l' eau, et qui sont presque tous animaux de
proie ; car ils s' entre-dévorent. Dans chaque
couple, c' est le plus léger qui est le plus fort,
comme dans les corsaires c' est le meilleur voilier
qui fait le plus de prises. Les insectes volatiles,
dont le corps spongieux est, pour ainsi dire, en
équilibre avec l' air, s' unissent en volant, et la
femelle porte le mâle : il lui fallait donc des ailes
plus étendues, et par conséquent plus de grosseur. En
général, le mâle l' emporte en beauté dans tous les
êtres. Il est le plus élevé dans les végétaux, le plus



léger dans les animaux volatiles ou nageurs, le plus
fort dans les quadrupèdes qui pâturent, le mieux
armé dans les animaux qui combattent pour la
proie, le plus paré et le mieux chantant dans ceux
qui ne semblent vivre que pour aimer et pour
plaire. En cela, comme en toute autre chose, les
lois de la nature sont fort sages. Le mâle, actif,
est doué d' une surabondance de vie qui l' entraîne
vers l' objet de ses desirs ; mais la femelle,
passive, avait besoin d' être séduite par la beauté
ou les talents du mâle, pour le trouver agréable.
Elle est dédommagée de l' infériorité de sa parure
par la supériorité de son affection, car l' objet
aimant est plus heureux que l' objet aimé. Il y a
cependant quelques espèces où le mâle et la femelle
sont égaux en qualités : telle est entre autres celle
de la tourterelle à collier. Tous deux sont de la
même taille et du même plumage, tous deux ont autour
du cou la moitié d' un cercle noir, comme s' ils
eussent partagé entre eux l' anneau de l' amour
conjugal, dont ils sont le symbole.
Mais voyez comme l' amour anime les animaux
au printemps. Il développe leur instinct en
harmonies plus variées que celles de leurs couleurs,
de leurs formes, de leurs mouvements. Deux
individus de la même espèce ont la même nuance,
mais ils ont encore une manière différente
d' exprimer leurs amours. Chaque mâle a la conscience
de sa beauté, et cherche à séduire sa femelle. Le
paon lui étale en roue sa queue brillante, le
rossignol lui fait entendre ses sons ravissants, le
cheval s' exerce à la course autour de sa compagne.
Tandis que les êtres innocents sollicitent le prix
de l' amour, de leurs peines et de leurs talents, les
animaux destructeurs l' attendent de la victoire. Le
lion, hérissant sa crinière, provoque au combat
ses rivaux rugissants ; et l' aigle audacieux,
planant au haut des airs, dispute à un autre aigle
les limites de son vaste empire. Les amours des
faibles redoublent par la cruauté de leurs tyrans ;
ils sentent le besoin de se réunir. Chaque couple
d' amants cherche un asile sous les ombrages que la
nature lui a préparés. Ils ajoutent leur harmonie
conjugale à celle des végétaux qui leur sont
destinés, et redoublent leur vigilance, leur
industrie, leur affection mutuelle par les dangers
qui les environnent. Tandis que le lion d' Afrique
établit sa couche nuptiale dans les flancs d' un
rocher hérissé de raquettes et d' aloès, et l' aigle
sur les sommets arides qui se perdent dans les nues ;
tandis qu' ils redoublent par leurs amours carnassiers
l' horreur de leur solitude, des êtres faibles,
tendrement hardis, viennent peupler les riantes
vallées. Le timide lapin s' y creuse un terrier



inexpugnable sur les pelouses de serpolet et de
thym, et le rossignol fait entendre ses chansons
harmonieuses au sein d' un buisson de roses. Le cygne
ne craint point dans les joncs et les roseaux des
marais fangeux du nord la voracité de l' ours blanc ;
et le coq de bruyère, qui niche sur les sombres
sapins, échappe aux ruses du renard. Sans les
bêtes carnassières, la plupart des sites de la terre
seraient inhabités : ce sont elles qui forcent les
espèces faibles, innocentes, de chercher des asiles.
L' anguille fuit sous la voûte des rochers, et
c' est la crainte qui lui indique sa demeure et sa
retraite. C' est par la guerre que les sables arides,
les glaces, l' espace de la terre et des eaux sont
habités, et que le plus petit végétal abrite des
amants. C' est la guerre qui développe leur industrie.
L' esprit n' étant que l' art d' opposer l' adresse à la
force, les plus faibles des animaux deviennent les
plus ingénieux. C' est surtout dans les amours des
insectes qu' il faut étudier les instincts, les
prévoyances et les ressources inspirées par cette
passion, et que la fable même n' a pu imaginer.
L' harmonie conjugale réunit non seulement des
individus de la même espèce, mais les genres les
plus disparates. Comme la vigne rampante a besoin
du soutien de l' orme pour mûrir ses grappes,
et que l' orme, qui donne ses semences au printemps,
a besoin à son tour de décorer son feuillage des
fruits de la vigne ; ainsi, souvent, on voit
l' oiseau et le quadrupède se rapprocher l' un de
l' autre par des besoins mutuels. La bergeronnette
accompagne souvent la brebis pour la débarrasser
de ses insectes, et la brebis à son tour
lui fournit, dans quelques flocons de sa toison, de
quoi faire un nid. La fauvette se rapproche du
cheval pour lui rendre les mêmes services. La
perdrix et le lièvre se plaisent à nicher dans la
même solitude. Le castor républicain et le cygne
solitaire se livrent aux amours dans les lacs. C' est
l' harmonie conjugale qui les rapproche ; c' est elle
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qui a rapproché les chênes des chênes, les plantes
des plantes, les animaux des animaux, et qui a
établi entre toutes les puissances de la nature les
premières chaînes de l' amour qui en unissent
l' ensemble.
Mais c' est l' homme et la femme qui en réunissent
toutes les puissances et tous les besoins. La
nature ne les a faits nus, comme nous l' avons dit,
que pour montrer réunies dans leur corps toutes



les beautés des animaux, et pour les obliger, en
se couvrant de leurs dépouilles, à se revêtir de
leurs beautés particulières. Voyez Hercule, ce
modèle de la virilité : vous y distinguez tous les
caractères des animaux les plus redoutables. Il y
a dans ses gros muscles, ses larges épaules, sa
poitrine velue, sa peau fauve, son attitude
imposante, je ne sais quoi du taureau, de l' aigle et
du lion. Une Vénus, au contraire, nous présente
dans les harmonies de ses courbes, de son coloris,
de ses mouvements, celles des animaux les
plus doux et les plus aimables, des agneaux, des
colombes et des gazelles. Le goût de la parure dans
les deux sexes est conforme à leur caractère.
L' homme affecte dans la sienne celle des bêtes les
plus fières : d' énormes perruques semblables aux
crinières des lions, des moustaches comme celles
des tigres, des bonnets de peau d' ours, des habits
de couleur tranchante comme les peaux des
panthères, des éperons aux jambes comme ceux du
coq. Rien ne ressemblait mieux à cet oiseau
belliqueux, symbole de notre nation, qu' un de nos
anciens chevaliers avec son casque crêté, son
manteau court et ses éperons dorés. Il est
remarquable que par tout pays l' habit militaire, si
aimé des femmes, est emprunté des animaux guerriers ;
l' uniforme est l' habit de fête de la noblesse.
D' un autre côté, les ajustements des femmes,
leurs aigrettes, leurs colliers, leurs éventails, les
papillons de leurs coiffures, leurs robes à queues
traînantes, sont imités d' après les insectes et les
oiseaux les plus brillants. Quoique les proportions
de l' homme et de la femme soient les mêmes par
toute la terre, il n' est pas douteux qu' un Hercule
africain offrirait encore une autre physionomie et
un autre costume que le grec, et qu' une Vénus
née sur les bords de la Néva serait ornée d' autres
attraits que celle qui naquit sur les rives de
Cythère. Il n' y a point de beauté dans les animaux
dont l' homme et la femme ne revêtent leur beauté
particulière : ils doivent cet instinct bien plus à
l' harmonie conjugale qu' à leurs besoins. C' est pour
parer l' objet de ses amours, que l' homme va chercher
des fourrures chez les lapons, et des mousselines
dans l' Inde ; c' est pour augmenter la joie,
les délices et la grace de ses festins, qu' il
emporte le sucre des Antilles, le café de l' Arabie,
le chocolat du Mexique, les épiceries des
Moluques, et les vins de l' archipel et de l' Italie ;
c' est pour décorer son asile, qu' il emprunte dans
les ruines de l' antiquité des modèles de sculpture
et d' architecture ; partout il trouve ses semblables
occupés des mêmes soins. D' un autre côté, c' est pour
plaire à l' homme que la femme combine sans cesse de



nouvelles jouissances. C' est ainsi que, de voluptés
en voluptés, une Omphale infidèle fait filer un
Hercule à ses pieds. Malheureux, l' homme trouve
alors dans ses semblables des rivaux plus
dangereux que des bêtes féroces : c' est dans leur
société que la ruse, la force, la superstition, la
jalousie, travaillent sans cesse à le dépouiller.
Alors, obligé de cacher sa vie et de se retirer sous
un souterrain près de l' antre du lion, il fuit sa
patrie, il cherche un asile dans les sables de
l' Afrique ou dans les glaces du nord ; mais il y
emmène une compagne, et se console encore de
l' injustice de ses semblables par les douceurs de
l' harmonie conjugale : si l' ambition fait les maux
de l' amour, l' amour à son tour répare les maux de
l' ambition. Voyons comment nous éviterons ceux de la
société en suivant la route que nous a tracée la
nature ; considérons l' homme et la femme dans leur
adolescence, et par les rapports qu' établit déja
entre eux l' harmonie conjugale.
Les beautés de l' homme et de la femme sont de
deux caractères différents. Le premier réunit en
lui celles des contrastes, par les oppositions rudes
des sourcils, des moustaches, de la barbe, et la
forte expression de ses organes et de ses muscles ;
la seconde rassemble toutes celles des consonnances,
par la rondeur de ses membres et l' élégance
de leurs contours. Le premier a tous les caractères
de la force qui devait subjuguer les animaux
destructeurs, et quelque chose de leur physionomie ;
la seconde a ceux de la douceur qui devait
apprivoiser les animaux pacifiques, et une sorte
d' affinité avec eux. Ainsi ils réunissent à eux deux
toutes les beautés éparses dans la nature. Ces
caractères s' affaiblissent dans la société, suivant
que chaque sexe y a plus ou moins d' influence. Chez
les nations sauvages, qui vivent dans un état
fréquent de guerre, la femme prend quelque chose
des moeurs belliqueuses de l' homme. Chez les
nations civilisées, qui rassemblent dans leur sein
toutes les jouissances de la paix, c' est l' homme qui
adopte les moeurs de la femme. Dans les deux cas,
chaque sexe néglige son empire naturel pour
acquérir
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celui du sexe opposé, mais bien en vain.
Quoi qu' en aient dit quelques moralistes qui ont
voulu donner aux deux sexes la même éducation
physique, la femme qui s' homasse n' a pas plus
d' empire sur les hommes, que l' homme qui s' effémine



n' en a sur les femmes. L' un et l' autre perdent
leur influence en amour, en perdant leur
physionomie. Je ne fais pas plus de cas d' une
spartiate qui lutte en place publique, que d' un
sybarite couché sur un lit de roses. Il paraît bien,
quoi qu' en aient dit les historiens, et le bon
Plutarque surtout, que les lacédémoniennes n' avaient
pas un grand pouvoir sur leurs maris. En prenant les
moeurs et les habitudes des guerriers, elles durent
perdre l' empire que donnent la délicatesse et la
grace.
Un des premiers sacrifices que les femmes d' Europe
ont exigés des hommes a été de renoncer à
la physionomie mâle que la nature leur avait donnée,
en les engageant à se raser la barbe. Quelques
écrivains éclairés ont regardé cette excroissance
comme une superfluité incommode ; ils ont loué
Pierre 1 er de l' avoir fait couper aux russes. Ce
grand prince a fort bien connu les lois de la
politique ; mais il s' est quelquefois écarté de celles
de la nature. La noblesse et les soldats ont obéi à
ses ordres, mais les paysans, et même les matelots,
ont conservé leurs anciennes coutumes, et avec
raison ; car j' ai vu dans les rudes hivers de ce
pays, où ils sont souvent exposés à faire de longs
voyages de jour et de nuit, que la barbe préservait
leur bouche, et surtout leur gorge, de la rigueur du
froid, mieux que la meilleure fourrure. D' ailleurs,
la barbe caractérise la beauté mâle de l' homme,
et inspire pour lui de la vénération et du respect.
Les têtes de nos pontifes, de nos philosophes, de
nos magistrats, n' ont l' air que de têtes d' enfants,
auprès de celles des turcs ; et je ne doute pas que
le contraste que font celles-ci avec celles de leurs
épouses géorgiennes n' ajoute à leur beauté
mutuelle, et ne redouble leur affection réciproque.
Quoique la femme soit plus petite et plus faible
que l' homme, elle est néanmoins plus forte que
lui dans l' exercice des fonctions auxquelles la
nature l' a destinée. Nous avons déja observé que
l' homme avait les épaules plus larges que les
hanches, et qu' elles ajoutaient considérablement à sa
force et à sa légèreté, soit en frappant, soit en
courant ; la femme, au contraire, a les épaules plus
étroites que les hanches, dont la largeur et le
poids ajoutent encore à sa faiblesse et à sa
pesanteur. Les anatomistes disent que la nature a
fait, dans la femme, les os du bassin plus larges
et plus écartés, afin qu' elle y portât plus
commodément son enfant, et qu' ils s' ouvrissent
davantage dans l' accouchement ; mais je crois qu' ils
se trompent. La femme ne porte point son fruit entre
les os des iles, mais dans son ventre ; d' ailleurs
les femelles du taureau, du cheval et du singe,



n' ont point leur croupe plus large que celle de leur
mâle. Pour moi, je crois entrevoir une autre raison
de l' étendue de celle de la femme : c' est que la
nature l' ayant destinée à porter son enfant en avant
dans ses bras, et à l' allaiter sur son sein, elle a
mis dans la partie postérieure de son corps un poids
qui rétablit son équilibre : le centre de gravité
de l' homme est en haut et en avant, celui de la
femme est en bas. Aussi l' expérience prouve que la
mère la plus délicate porte son enfant dans ses bras
plus aisément et plus longtemps que le père le plus
robuste. C' est encore pour conserver ce même
équilibre que l' homme, dans son attitude naturelle,
et déchargé de tout fardeau, élève sa tête et la
renverse un peu en arrière, comme on le voit dans
les statues d' Hercule et d' Apollon ; tandis que la
femme, dans le même cas, est obligée de baisser
un peu la sienne en avant, ainsi que le prouve la
Vénus de Médicis. La femme n' est droite et n' a
d' aplomb qu' avec son enfant dans ses bras.
Comme la nature a doublé la force morale et physique
de l' homme par des consonnances et des contrastes,
elle l' a quadruplée en y joignant celle de
la femme.
Un homme réduit à la moitié de ses organes
étendrait encore ses jouissances à tous les objets de
la nature ; il en réunit sans doute un plus grand
nombre avec ses organes en nombre pair. Il les
double en étendue, mais non en intensité ; car on
ne voit pas deux fois le même objet avec deux yeux,
et on n' entend pas deux fois le même son avec
deux oreilles. Cependant, dans cette hypothèse
même, il ne peut voir à la fois que la moitié de
l' horizon, de même que celle du plus petit objet.
S' il examine une fleur, il n' en verra en même temps
que le dessus ou le dessous. Mais l' homme et la
femme, employant à la fois leurs organes, non
seulement peuvent jouir à la fois de tout leur
horizon, et sphérifiquement de chaque objet ; mais
chacun d' eux en ayant des sensations et des idées
différentes, qu' ils se réfléchissent mutuellement,
ils en doublent la jouissance en même temps qu' ils
quadruplent leurs forces. La tête de Janus, formée
d' un côté d' un visage d' homme et de l' autre
de celui d' une femme, qui voit à la fois devant soi
et derrière soi l' avenir et le passé, me semble une
allégorie très juste du pouvoir réuni des deux
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sexes : cependant cette figure, allégorique comme
toutes les autres de ce genre, ne serait qu' un



monstre ; les inconvénients de la réunion des deux
sexes en surmonteraient les avantages. Pour augmenter
leurs forces physiques, la nature les a divisés,
mais elle les a réunis par une force morale ; l' homme
et la femme isolés ne sont que deux moitiés de
l' homme de la nature : le même nom désigne l' un
et l' autre dans toutes les langues. Il en est
quelques unes, celles des orientaux entre autres, où
la femme n' a point de nom générique, et les siamois
ne la distinguent de l' homme que par l' épithète
de jeune : ils l' appellent un jeune homme.
C' est peut-être ce qui a fait dire à Jean-Jacques
que la femme n' était qu' un grand enfant. Buffon
semble appuyer cette idée, lorsqu' il dit que la
femme en vieillissant devient homme, et qu' il
étend cette métamorphose à toutes les femelles des
animaux, qui, selon lui, deviennent alors semblables
à leurs mâles ; et il cite en preuve une vieille
femelle de faisan de la Chine, revêtue de quelques
plumes brillantes, que l' on voit au muséum
d' histoire naturelle ; mais elle n' est sans doute,
malgré son inscription, qu' un vieux coq. Nous verrons
que la femme a un caractère aussi distinct de celui
de l' homme que son sexe : elle conserve l' un et
l' autre, dans tous les temps de sa vie, dans une
harmonie parfaite avec l' homme. C' est à cause de
cet accord mutuel et de cet instinct inné qui
enflamme souvent tout à coup deux amants dès leur
première entrevue, que Platon imagina que les
ames n' étaient, dans l' origine, que deux moitiés
descendues du ciel, exilées dans des corps
différents, et qui cherchaient sans cesse à se
réunir sur la terre. Les observations de la politique
moderne sur la population semblent confirmer les
spéculations sublimes du philosophe ; car elles
prouvent que les hommes et les femmes naissent et
meurent en nombre égal. En effet, les deux sexes ne
forment qu' un tout, et ne sont en rapport avec la
nature et leurs propres besoins que lorsqu' ils sont
réunis. Si l' homme monte à un arbre pour abattre des
fruits, la femme reste au pied et les ramasse ; l' un
trouve des aliments, l' autre les prépare ; l' un
fait la chasse aux bêtes sauvages, l' autre élève les
animaux domestiques ; l' un fait la maison, l' autre
les habits ; l' un prend soin des affaires du dehors,
l' autre de celles du dedans ; ils doublent leurs
plaisirs et diminuent leurs peines en les
partageant ; chacun y porte son caractère : l' un
goûte la joie avec tout l' enthousiasme de la
sensibilité, l' autre avec tout le sang-froid de la
réflexion. Survient-il des chagrins, l' homme leur
résiste par la fermeté et la raison ; la femme, plus
heureuse, leur échappe par la mobilité de la
sienne ; l' un, fier de sa force, s' élève sans cesse



vers l' ambition ; l' autre, forte de sa faiblesse, le
ramène sans cesse vers l' amour. L' âge vient-il à
affaiblir leurs premiers feux ; la jeunesse les avait
concentrés autour d' eux, la vieillesse les
diverge jusque sur leurs arrière-petits-enfants ;
l' un leur porte les prévoyances paternelles,
l' autre les affections et les soins maternels ;
tous deux, par le sentiment de leurs biens et de
leurs maux, tendent ensemble vers la divinité, et
en mêlent les craintes et les espérances aux peines
et aux plaisirs de la vie humaine. Semblables à
l' étincelle qui disparaît au moment qu' elle brille,
si elle ne trouve un aliment qui la fixe, l' homme et
la femme ne seraient, l' un sans l' autre, que des
météores fugitifs : la nature n' a donné à chacun
d' eux en partage que l' ignorance, la faiblesse, les
besoins, la pénurie et la mort ; mais par l' harmonie
conjugale elle communique au genre humain
la science, la puissance, les jouissances et
l' immortalité.
Il est certain que la chasteté est la source de la
force et de la beauté physique et morale dans les
deux sexes. C' est l' adolescent pur qui fait l' homme
sage et vigoureux. Ce n' est point l' air des
montagnes qui fait les beaux peuples, comme on le
croit communément ; c' est l' innocence des moeurs.
J' ai vu une population aussi belle dans les marais de
la Hollande, qu' il puisse y en avoir dans les
montagnes de l' Islande et de la Suisse. Les femmes
des pêcheurs de Schevelinge, près La Haye,
ressemblent à des sabines, et leurs filles à des
nymphes. C' est en Hollande que l' on trouve
communément des enfants à teints frais, les plus
beaux blonds, les plus belles carnations, et des
hommes semblables à des hercules. C' est là, et dans
la Flandre qui en est voisine, que Rubens a colorié
ses déesses, et François Flamand modelé ses
amours. Si l' air des montagnes de la Suisse
suffisait pour former de beaux hommes et de belles
femmes, pourquoi les deux sexes sont-ils si petits
dans les montagnes de la Savoie, qui en sont
voisines ? On en peut trouver des causes physiques
dans les travaux prématurés et malsains des enfants
de la Savoie, qui émigrent de bonne heure pour
venir ramoner nos cheminées. Mais peut-être est-il
des causes morales aussi vraisemblables. Tant de
petits savoyards qui sont chez nous les
commissionnaires et les agents de nos filles
publiques, et qui rapportent tous les ans l' argent
de nos villes corrompues dans leurs campagnes, n' en
rapportent-ils pas aussi les mauvaises moeurs ? Ils
arrivent innocents, et,
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s' ils ne s' en retournent pas coupables, ils sont
empreints au moins de l' image de tous les vices qui
nous flétrissent.
Ce n' est que par des exercices du corps que vous
distrairez les affections de l' ame ; une fille en a
quelquefois aussi besoin : la nature ne l' a pas faite
pour être éternellement assise. Entremêlez leurs
études de travaux modérés. Un jardin leur en
présentera de proportionnés à leurs forces et à leur
goût ; il faut le labourer, l' arroser, le sarcler, le
palisser. Pendant qu' ils exercent leur corps, ils
éclairent leur esprit. C' est là qu' ils verront des
traces de cette providence qui a tout prévu, tout
arrangé avec une magnificence infinie, et qui
appelle l' homme non seulement à la jouissance de ses
ouvrages, comme le reste des animaux, mais à la
confidence de ses plans. Faites-leur sentir que,
comme elle a donné aux hommes une multitude de
moyens d' entretenir leur vie par des plaisirs
innocents, elle en punit les abus par une infinité de
maux, et que cet oeil qui voit tout, aperçoit non
seulement les actes les plus secrets, mais même
les pensées.
La jalousie quelquefois vient mêler ses noirs
poisons dans la coupe même de l' innocence ; j' ai
vu des enfants en mourir. Cette passion est une
combinaison de l' ambition et de l' amour : elle produit
parmi les hommes, comme parmi les bêtes
féroces, les scènes les plus odieuses. Comme nous
avons banni l' ambition de l' éducation des enfants,
elle fera peu de ravage dans les deux sexes ; elle ne
donnera point de stimulant à l' humeur guerrière
des garçons et à la coquetterie des filles. Si un de
ces garçons aime un objet indifférent, armez en
lui l' ambition contre l' amour. Faites-lui sentir
qu' il est honteux à un coeur de soupirer pour un
objet insensible, ou qui lui en préfère un autre.
Une nouvelle inclination ne tardera pas à se former
dans cet âge léger et tendre. On détache aisément
une jeune plante du pied de l' arbre où elle est née,
ce qu' on ne peut faire quand elle a acquis des
forces.
Apprenez-leur de bonne heure à soumettre leurs
passions à la raison ; si elle ne les gouverne pas,
elle en est gouvernée. Combien d' événements dans
la vie viennent tromper leurs plus douces
inclinations ! La fortune, les caprices, les maladies,
la mort, brisent les chaînes les plus sacrées.
Il n' en est pas de même d' un amour réciproque fondé
sur la vertu, cette raison suprême de
l' homme. Comme il voit, d' un bout de la carrière



humaine, le ciel et l' éternité, il survit au tombeau,
et dans les ames religieuses les objets aimés ont
souvent inspiré des feux plus violents après la mort
que pendant la vie.
Montrez-leur donc les devoirs de l' amour conjugal.
Dites aux filles qu' il faut être modestes,
parcequ' elles ne doivent vivre que pour un seul
homme ; constantes, parcequ' elles doivent l' aimer
toute la vie ; complaisantes, pour adoucir son
humeur ; enjouées, pour dissiper ses tristes
réflexions. D' un autre côté, dites aux garçons qu' il
faut être modéré dans ses affections, ferme contre les
événements de la vie, pour soutenir et protéger une
compagne.
Le travail est un don du ciel : il est le vrai lien
de l' harmonie conjugale ; il bannit l' oisiveté ; il
égaie le jugement et fixe l' imagination ; il dirige
l' un et l' autre sur un objet utile, et nous y fait
découvrir de ces aperçus qui sont des rayons de
l' intelligence céleste ; il pourvoit à nos besoins
et à nos plaisirs ; en nous présentant de nouvelles
jouissances, il empêche les passions de s' égarer ;
quand il se combine avec le desir de plaire à un
objet aimé, il remplit l' ame d' un sentiment
délicieux. L' amour alors prête ses ailes au génie, et
lui fait faire des prodiges. Je suis persuadé que
tous ceux qui ont excellé dans quelque art ont été
amoureux. Je ne connais point de chef-d' oeuvre qui
n' ait eu l' amour pour sujet ou pour objet.
C' est pour épouser leurs maîtresses que tant de
marins vont aux Indes chercher la fortune ; c' est
pour en être distingués que tant de jeunes gens se
font soldats ; c' est pour en être applaudis que tant
d' écrivains prennent la plume. L' amour est le Mars
des guerriers, l' Apollon des poëtes. Voyez de quel
sentiment ceux-ci ont le coeur plein pour les
sujets qu' ils traitent : le divin Homère, le sage
Virgile, l' ingénieux Ovide, le philosophe Horace,
Corneille, Racine, Crébillon, La Fontaine,
doivent à l' amour leurs plus beaux ouvrages ; ils
invoquent tous les muses, mais c' est Vénus qui les
inspire.
Voyez les grands philosophes, Platon, Montaigne,
Jean-Jacques, et notre divin Fénelon. Ce qui
rend la vertu de celui-ci si touchante dans sa
propre personne, c' est la lutte perpétuelle de son
état contre cette douce passion ; mais c' est cette
même passion qui dicta son Télémaque. c' est pour
préserver son héros de ses égarements, qu' il le
jette dans toutes sortes de travaux ; et quoiqu' en
apparence il n' ait d' autre objet que de lui faire
chercher son père, il lui fait trouver la fille
d' Idoménée et la lui donne pour épouse, comme une
récompense de son amour filial et de toutes ses



vertus.
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Si l' ambition est la cause de tous les malheurs
des hommes, comment a-t-on pu l' admettre parmi
les enfants de nos écoles, et comment en
bannirons-nous aujourd' hui l' amour, si semblable à
elle, puisqu' il est le stimulant de tout ce qui se
fait de beau et de bien dans le monde ?
Offrez-leur donc dans l' amitié de chaque sexe
un encouragement mutuel. Les enfants ont assez
d' ame pour aimer, puisqu' ils sont dans l' âge de
sentir. Nous avons éloigné d' eux tout ce qui peut
rendre les premières passions précoces ou les
corrompre ; laissons la source de la vie couler vers
sa pente naturelle. Si vous lui donnez des digues, ou
elle se perdra en refluant sur elle-même, ou elle
deviendra un torrent, et ravagera les terres qu' elle
devait féconder : laissons-la donc prendre son cours
vers le canal que la nature lui a tracé.
Les préceptes du mariage sont en grand nombre ;
Plutarque en a fait un assez mauvais traité,
où il en compte quarante-cinq. Sa tâche était
difficile : il voulait rapprocher des gens qui
n' avaient point été élevés ensemble. La mienne serait
bien plus malaisée, si j' en voulais faire autant. Les
lois ne sont nombreuses que là où sont les mauvaises
coutumes.
Les préceptes du mariage n' auraient point de
fin, si on voulait en faire un de chaque devoir de
la vie conjugale. Les livres que j' ai vus n' ont ni
plan ni méthode ; ils confondent les caractères des
deux sexes ; ils ne pensent pas que les vertus de
l' un font souvent les défauts de l' autre. On a écrit
une infinité de drames et de romans sur l' amour ;
mais ils finissent tous où ils devraient commencer,
au mariage. L' indifférence et même les railleries
qu' on s' est permises sur ce premier lien de la
société viennent de ce que l' adultère a été de tout
temps chez nous en honneur, par la corruption
des moeurs.
C' est pour obvier à ces grands inconvénients,
sanctionnés par les siècles, les exemples et les lois,
que nous avons desiré que les femmes, comme les
hommes, ne missent leur confiance qu' en Dieu
seul, que nous avons fondé cette confiance sur la
providence, qui se décèle dans toutes les parties
de la nature, afin qu' ils puissent trouver partout
des ports pour se réfugier dans les tempêtes de la
vie, et qu' ils s' y attachent par une confiance
journalière, comme à un câble d' une infinité de fils.



Il est certain que, dans le chagrin, les deux sexes
cherchent mutuellement à se consoler, et se
soutiennent par la différence de leurs caractères,
bien mieux que s' ils étaient de caractères semblables.
C' est sans doute dans cette intention que Dieu a
donné à l' un la tendance à l' ambition, et à l' autre
la pente vers l' amour, de manière qu' ils pussent
bien se rapprocher, mais non se heurter, comme
on le voit dans les sociétés qui ne sont composées
que d' hommes ou que de femmes. Il arrive de là
que des hommes violents ont souvent des femmes
douces et patientes, avec lesquelles ils vivent en
bonne intelligence. Cela prouve que l' amour est
fondé sur des contrastes. Les inimitiés ne sont
durables qu' entre les gens qui ont les mêmes vices :
les avares, les ambitieux, les libertins, détestent
leurs rivaux ; mais le vicieux estime naturellement
ceux qui ont les qualités et les vertus qui lui
manquent : les intolérants, les patients ; les
intempérants, les sobres ; les avares, les prodigues.
Les qualités viriles et féminines s' accordent donc
bien ensemble. Tout a été fait par la nature pour
établir la confiance entre le mari et la femme.
Comme les exemples servent bien plus que les
préceptes, je voudrais présenter aux enfants des
tableaux de bonheur conjugal. Ils aiment en général
à lire des romans, à voir représenter des drames ;
c' est par eux que je commencerais. J' ai desiré
plus d' une fois qu' on fît un roman semblable
à Robinson , où un homme et une femme, dans
une île déserte, contribueraient à se rendre la vie
heureuse, l' un occupé de tous les travaux qui
demandent de la force ; l' autre, de ceux qui
ressortissent à l' agrément. J' en avais autrefois
ébauché le sujet, et je l' avais placé en Sibérie.
L' idée m' en était venue à l' occasion de quelques
mariages très heureux que j' avais vus dans la pauvre
Finlande. Tel était, entre autres, celui d' un
colonel retiré sur ses terres dans ce pays de
rochers, et chez lequel j' avais reçu l' hospitalité.
Il était suédois d' origine, et avait été, comme
moi, simple ingénieur. étranger, sans fortune, on
le chargea d' aller en Sibérie faire construire,
d' après les plans de la cour, la prison du maréchal
Munnich, condamné à y finir ses jours. Après
avoir rempli sa triste commission, on l' envoya
ingénieur à Frédériksham, en Finlande, pays non
moins désert et non moins pauvre, qui ne vaut
guère mieux que la Sibérie. Pendant qu' il y vivait
solitaire, il apprit qu' il y avait, à quelques lieues
de là, un vice-amiral, suédois comme lui, exilé
sur ses terres. Il fut le voir, et en fut très bien
reçu. Cet officier-général avait de la fortune et une
fille unique. Il crut ne pouvoir mieux faire que de la



donner en mariage à un jeune homme de sa nation, son
consolateur. L' ingénieur usa bien de la
fortune. Il commença par renoncer à son état ; il
se retira du service, se fit bâtir une simple maison
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au milieu d' un jardin, où je ne vis en été que des
sycomores et des sapins ; mais il avait établi chez
lui le bonheur conjugal. Sa femme, déja sur l' âge,
avait encore une figure très intéressante. Elle
nous montra avec complaisance, étalés dans une
armoire vitrée, tous les présents que son mari lui
avait faits chaque année au temps de pâques, suivant
l' usage russe ; c' étaient des oeufs peints de
toutes les couleurs. Toute cette famille nous reçut
avec la plus grande cordialité.
Il rassembla des amis de dix et douze lieues de
distance pour nous tenir compagnie, et le temps
que nous fûmes chez lui se passa en jeux, en bals
et en festins. Il semblait n' avoir bâti sa maison dans
cette solitude que pour donner des fêtes. Le salon,
situé au milieu, était entouré d' un corridor et de
quatre chambres dont les cloisons s' enlevaient, ce
qui le doublait, et formait quatre cabinets destinés
au jeu, au café, aux rafraîchissements et au
repos. C' était un gros homme d' une figure gaie,
qui mettait son bonheur à faire celui de sa femme,
de ses filles et de ses amis. Il s' en fallait
beaucoup que le maréchal Munnich menât une vie aussi
heureuse au milieu de sa garde. Il avait été dans une
prison dont je vis le dessin encadré dans la
chambre de notre philosophe hospitalier. Elle était
composée de trois pièces, la première pour les
soldats de sa garde, la deuxième pour leur cuisine,
la troisième pour sa chambre à coucher. Il y avait à
quelque distance une palissade de vingt pieds de
haut, qui l' empêchait de voir le ciel. Il y fut
envoyé à l' âge de soixante ans, n' ayant à dépenser
que cinquante sous par jour, après avoir gouverné
l' empire. Il n' en est sorti qu' à l' âge de
quatre-vingts ans. Cependant l' amour conjugal le
rendit heureux. Sa vertueuse épouse, âgée alors de
cinquante-cinq ans, eut le courage de l' accompagner,
et de lui rendre les soins d' une compagne fidèle.
Ce grand homme se concilia l' affection de ses
farouches soldats en apprenant les mathématiques à
leurs enfants, tandis que sa femme lui apprêtait
à manger. Ils passèrent ensemble vingt et un ans
dans cet asile, se consolant mutuellement ; et à
leur retour à Moscou, ils trouvèrent cinquante-deux
enfants de leurs petits-enfants, qui furent



au-devant d' eux. Ce malheureux fut à peine de
retour, qu' il fut au moment d' être renvoyé, par la
révolution qui renversa l' empereur du trône.
J' arrivai en Russie immédiatement après cette
catastrophe, et ce fut le vieux maréchal, alors
gouverneur de Pétersbourg, qui m' y fit avoir du
service, sans autre recommandation que celle du
malheur. J' ai cité ces exemples, parceque la
reconnaissance me les rend intéressants ; mais nous
en trouverions de plus touchants dans l' histoire
de notre révolution, où des femmes ont accompagné
volontairement leurs maris, non seulement
dans la solitude, l' exil, la prison, mais à la mort.
Il me suffira de rappeler ici le touchant
dévouement de la femme de Camille Desmoulins. Son
mari allait mourir, elle s' avança au milieu des
bourreaux, et, pour mourir avec lui, fit entendre
ce cri de vive le roi ! qui fut le signal de son
supplice.
Il y a, selon moi, plus de difficulté à surmonter
les maux de la société que ceux de la nature. Je
voudrais donc peindre dans un roman, non des
amants au milieu des neiges du nord, obligés de
combattre contre des ours ou des anthropophages,
mais un mari et une femme privés de tout au
milieu de l' abondance publique, qui résistent aux
calomnies, à la séduction, à la superstition ;
élèvent leur famille par leurs travaux, et qui,
heureux l' un par l' autre, ne s' écartent jamais du
sentier de la vertu. Ces exemples ne sont pas si
rares qu' on le pense ; nous les trouverions
quelquefois à notre porte, si nous allions à leur
recherche comme à celle de la fortune. J' ai vu
autrefois un pauvre aveugle à la porte de
Montlhéry. Il avait perdu les yeux en sauvant de
l' incendie une maison de la ville. Sa vieille
femme le mettait tous les matins à une des portes,
où il demandait l' aumône aux passants, et l' en
ramenait tous les soirs. Ce vieillard ne me parut
pas moins à plaindre de l' ingratitude de ses
concitoyens, que Bélisaire de
celle de son empereur ; et je le trouvai aussi
respectable avec sa vieille compagne qui lui
apportait à manger, que le général grec avec son bel
enfant.
On fait faire à nos enfants des cours de géométrie,
de chimie, de géographie, de botanique,
d' histoire : pourquoi ne pas leur en faire faire un de
vertu ? Au lieu d' envoyer nos jeunes gens voyager
dans la Grèce, l' égypte, pour en rapporter des
moeurs étranges ou quelque antiquaille, pourquoi
ne pas les faire voyager dans leur propre pays
pour en connaître les moeurs ? La découverte de
quelque Socrate, qui vit avec une femme difficile,



serait plus intéressante que celle de la statue du
Socrate d' Athènes. Nous payons des professeurs
de botanique et de zoologie, et des savants pour
chercher des plantes, des végétaux et des animaux
nouveaux ; mais où sont les professeurs payés pour
nous apprendre à étudier les lois de la morale, et
à nous faire aimer la vertu ? Est-ce qu' un homme
vertueux, un bon époux, ne sont pas plus précieux
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et plus utiles qu' un cactus ou un rhinocéros ?
Je sais bien que nous payons à grands frais un
savant, quand il est étranger, ou qu' il tient chez
nous à un parti accrédité. La science, sans doute,
mérite partout un prix ; mais la vertu n' a-t-elle
donc aucune valeur quand elle se trouve parmi
nous ? Sommes-nous semblables en tout aux
athéniens corrompus, qui en parlaient sans cesse, qui
persécutaient leurs grands hommes pendant leur
vie, et les honoraient après leur mort ?
Je ne dirai point aux enfants : voyez cette famille
dans cet hôtel, comme elle est devenue riche !
C' est un effet de son mérite ; mais je leur dirai :
voyez ces gens qui habitent cette cabane, voyez
comme ils sont heureux dans leur pauvreté ! C' est
un effet de leur union. Qu' on ne croie pas que les
enfants soient insensibles à ce spectacle,
parcequ' il ne se présente à eux que dans le lointain.
Ne voient-ils pas de même l' amour de la patrie qu' on
cherche à leur inspirer ? N' imitent-ils pas dans
leurs jeux les actes les plus graves de la société ?
N' aiment-ils pas à jouer des rôles de magistrats, de
commandants, de juges, de voleurs ? Ils en imitent
les sollicitudes dès l' âge le plus tendre ; leur
sensibilité se développe de bonne heure : j' ai vu des
enfants de huit ans pleurer à des scènes pathétiques.
Au défaut d' exemples à leur proposer dans leur
voisinage, j' en irai chercher dans les histoires
anciennes, et je meublerai leur mémoire pour guider,
pour inspirer leur coeur.
On dit en proverbe : c' est la bonne femme qui
fait le bon mari ; et cela est vrai en général. Il y a
cela de remarquable dans le caractère de la femme,
qu' il s' amalgame bien plus aisément que celui de
l' homme à des caractères difficiles. Sa faiblesse la
dispose dès l' enfance à la dissimulation ; elle voile
ses sentiments plus aisément que l' homme : cette
souplesse de caractère n' est point en elle un défaut :
c' est une qualité essentielle qui ajoute à sa beauté.
C' est par elle qu' elle est le lien naturel des
familles, et que la plus vertueuse peut vivre en paix



avec un homme vicieux, comme il y en a beaucoup
d' exemples. Il n' appartient qu' à la femme de réunir
autour d' elle les esprits les plus opposés, et
de les mener à ses fins. Armide rencontre dans
le camp de Godefroy des guerriers qui se disputent
entre eux, et, ce que ne pouvait faire leur
général, elle les fait servir tous à son but. Aussi
Jean-Jacques me disait un jour qu' Armide lui
plaisait plus que la Didon de Virgile, parcequ' elle
était plus femme. Ce n' est pas sa coquetterie qui
l' intéressait, mais ce liant que la nature a mis dans
son caractère : en effet, Homère l' a donné à la
vertueuse Pénélope ; car si Armide sait réunir
beaucoup d' amants, Pénélope sait vivre en paix avec
les siens sans manquer à la vertu. Il faut donc
apprendre aux filles à être agréables à tout le monde,
à ne plaire et à s' attacher qu' à un seul homme :
pour cela elles doivent se rapprocher de la nature.
La parure la plus simple est la plus favorable à la
beauté. Fénelon, dans son éducation des filles, 
veut avec raison qu' elles adoptent les formes des
robes grecques, qui dessinent si bien le corps, et le
font paraître avec toutes ses grâces naturelles. Il
faut leur apprendre à mépriser l' éclat des diamants,
comme produisant un effet dur, même dans les
tableaux. Les fleurs s' harmonient bien mieux avec
leur visage que les diamants et les perles. Ne
pouvant la faire belle, tu l' as faite riche, répondit
un fameux peintre à celui qui avait représenté Hélène
vêtue d' une robe magnifique. Donnez à une fille
la crainte des richesses, qui traînent après elles
tant de corruption ; ne lui inspirez que le goût des
biens naturels ; et qu' à la vue des diamants dont
le vice se pare, elle puisse dire avec satisfaction,
comme cette spartiate : " ce sont mes enfants qui
seront mes bijoux. "
donnez-lui surtout le goût des travaux domestiques
et de la vie retirée. Ce n' est pas une vie
éclatante qui est digne d' estime, mais une vie
simple, uniforme, constante, et connue des dieux
seuls, comme dit Marc-Aurèle. J' ai pensé souvent
qu' il y aurait peut-être autant de difficulté à ne
point faire parler du tout de soi, qu' à remplir la
terre de son nom : la vie de Diogène me paraît, à
bien des égards, préférable à celle d' Alexandre.
Mais, quant à la femme, il est certain que sa
vertu consiste à n' être pas connue ; car si le devoir
du mari est de travailler au bonheur de la société,
le devoir de la femme consiste à ne s' occuper que
du bonheur de sa famille.
Il n' y a qu' une confiance entière dans la divinité
qui puisse maintenir les hommes dans leurs devoirs.
Comme la religion influe à la longue sur les
femmes, et que la religion de la femme influe à



son tour sur les objets du dehors, j' ai voulu
montrer dans la nature des agents de la divinité. Il
me semble moins dangereux que des enfants courent
risque d' adorer Dieu dans le soleil que dans une
statue, ou tel autre ouvrage de la main des
hommes, qui met, pour ainsi dire, Dieu à leur
discrétion. Ce n' est pas que je blâme aucun culte ;
je les révère tous, surtout le christianisme. Je les
regarde comme des langues plus ou moins parfaites
qui invoquent la divinité dans des dialectes
différents ; je les crois nécessaires aux peuples, et
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même aux sages les plus éclairés. C' est un centre
commun de réunion, c' est le lien des liens. Le
culte romain, par exemple, propose pour chaque
jour de l' année la vie d' un saint à imiter, et il en
fait porter le nom aux enfants, sachant bien que
l' exemple influe plus que le précepte, et que les
hommes à la longue se patronnent sur leurs noms :
cette pensée est admirable, et peut avoir la plus
heureuse influence. Combien ces noms et ces
exemples n' ont-ils pas engagé de jeunes gens à se
retirer dans la solitude, à consacrer leurs jours
à la bienfaisance, persuadés qu' en cela ils
mèneraient une vie plus agréable à Dieu et plus
révérée des hommes ! Moi-même, dans mon enfance,
nourri de ces lectures, maltraité par mes maîtres, je
pris un beau matin la résolution de vivre seul
dans les champs, ne me confiant qu' en Dieu,
persuadé que, comme un Paul ermite, Dieu me
nourrirait dans le désert. Je partis donc avec mon
déjeuner pour toute provision ; je vécus de navets
crus et de mûres de ronces, fort content d' entendre
le chant des oiseaux et d' être libre comme eux. Je
me préparais à passer la nuit au pied d' un arbre, me
fiant de ma nourriture à la providence, lorsqu' elle
m' envoya, non un corbeau, mais ma bonne Marie
Talbot. Ainsi ce sentiment de confiance en Dieu
m' a consolé dans une infinité de positions
très-fâcheuses : je ne fus pas nourri par le moyen
des oiseaux, mais Dieu se servit de moyens encore
plus merveilleux. Si donc on offrait pour exemple
des vies intéressantes et utiles à la société, il
n' est pas douteux qu' elles n' inspirassent à l' enfance
le desir de les imiter : pour cela il faudrait
qu' elles fussent sanctionnées et consacrées par les
hommes et la religion.
C' est à la politique à donner l' influence aux
vertus sociales. Aristote divisa la philosophie
morale en éthique ou spéculative, qui traite du



souverain bien ; en politique, qui s' occupe du
gouvernement des états ; et en économique, qui parle
du gouvernement des familles. Il fit marcher la
saine politique avant l' économique, parceque, nous
dit Plutarque, la famille ne peut être bien réglée
que la république ne le soit auparavant. Pour nous,
nous suivons un ordre contraire, que nous croyons
plus dans celui de la nature ; car il est certain
qu' il y a eu des familles avant des républiques.
Nous sommes, au reste, du sentiment d' Aristote, et
nous tendons au même but ; car si une république
bien ordonnée rend semblables à elle les familles
qui la composent, les familles bien ordonnées, à
leur tour, rendent telle la république. C' est au
gouvernement à s' en occuper. Quant à moi, simple
particulier, qui aperçois à peine les objets qui
m' environnent, heureux si je puis diriger mes
soins au bonheur d' une seule famille !
Cependant je pense qu' une école fondée sur les
harmonies que j' ai développées jusqu' ici offrirait
déja en petit l' image d' un état en grand. On
admire, non sans raison, la force du bataillon de
Pélopidas, dont les soldats périrent tous ensemble,
le visage tourné vers l' ennemi : leur courage venait
de leur amitié. Une école formée sur ce principe
donnerait aux enfants la force nécessaire pour
réster à tous les maux de la vie, et l' amitié
deviendrait le plus sûr fondement de l' état.
Nous avons vu les effets charmants que produit
dans la société l' harmonie fraternelle et sororale ;
la conjugale en produit encore de bien plus
touchants : la première n' offre que des
consonnances, mais la seconde y ajoute des
contrastes.
On contemple avec plaisir, dans un paysage, un
ruisseau réuni à un autre ruisseau, une vallée à
une vallée, deux arbres et deux animaux de la
même espèce groupés ensemble. Si donc vous mettez
deux vrais amis dans cette solitude, vous ajoutez
aux intérêts du site. Mais voulez-vous les
redoubler ? Substituez à ces consonnances
fraternelles des contrastes conjugaux. Figurez-vous
dans les montagnes de l' île-De-France, au lever
du soleil, lorsque l' ombre lutte et s' harmonie avec
les rayons de l' aurore, une rivière qui s' harmonie
avec une montagne qu' elle féconde ; les reflets de
l' eau qui répètent les formes des roches, et les
échos des roches qui répètent les murmures de
l' eau ; des lianes groupées avec des palmiers ; un
couple de tourterelles qui font leurs nids ; deux
amants dans l' adolescence, un Paul et une
Virginie habitant la même cabane, et adressant leur
prière au ciel : vous ajoutez certainement à
l' intérêt du paysage.



Si l' harmonie conjugale répand tant de charmes
dans les ouvrages de la nature, elle n' en répand
pas moins dans la société.
L' harmonie fraternelle a produit tous les arts
utiles, mais la conjugale a produit ceux qui nous
présentent à la fois un mélange d' utilité et
d' agrément.
C' est à elle du moins qu' on en doit l' origine. La
peinture et la sculpture tracèrent les premiers
traits d' après l' ombre d' un amant. Ces deux soeurs
rivales étudièrent leurs proportions d' après le
corps humain ; elles prirent d' abord en lui des
idées de symétrie. Dans les pays où les femmes
n' avaient plus de pouvoir, où tout tremblait sous le
despotisme des prêtres et des rois, elles
représentèrent des colosses bruts, des masses dont
les jambes et
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les bras étaient resserrés comme des momies ;
mais dans le doux pays de la Grèce, elles
figurèrent l' homme et la femme dans toute la beauté
des proportions : on crut voir respirer Vénus et
marcher Apollon.
Il s' en faut bien que l' architecture, cet art qui
a si peu d' artistes, ait fait les mêmes progrès :
elle n' emploie guère que les harmonies qui résultent
de la fraternelle, telles que la symétrie,
l' accouplement des colonnes, et des consonnances
semblables. Des colonnes accouplées produisent sans
doute un plus bel effet que si elles étaient isolées :
elles ne font qu' un seul corps de deux corps
semblables. Il me semble qu' on pourrait faire usage,
dans nos péristyles, de colonnes plus élevées, qui
figureraient les palmiers mêlés avec leurs fleurs,
et de colonnes moins hautes, semblables aux
palmiers femelles, avec des dattes pendantes à leurs
chapitaux. Cette harmonie conjugale jetterait, ce
me semble, de grandes beautés dans notre
architecture ; elle en ôterait d' abord la
monotonie, qui en est le défaut le plus ordinaire.
Les colonnes les plus hautes étant placées sur les
corps avancés des monuments, et les plus petites
sur ceux qui sont en retraite, en étendraient la
perspective en hauteur et en profondeur. Pourquoi ne
distribuerait-on pas des colonnes de différents
diamètres sur un même plan horizontal, comme on en
met de différents ordres sur le même plan vertical,
ainsi qu' on le voit au louvre, dont elles défigurent
la cour ? C' est un grand abus de l' art, quoique
autorisé par des architectes fameux et par la



plupart de nos monuments : ces différents étages de
colonnes sont contre nature, et seraient beaucoup
mieux côte à côte que bout à bout. On ne voit pas
dans une forêt les arbres de diverses espèces
greffés les uns sur les autres, mais ils sont placés
entre eux sur des plans différents ; ce qui y produit
une harmonie charmante. Quelques architectes
cherchent en aveugles ces lois, sans en connaître
les principes ; ils opposent quelquefois des corps
ronds aux carrés, des parties enfoncées aux
pyramidales, des rentrantes aux saillantes, et il en
résulte ordinairement quelques beaux effets,
surtout dans les corps du même genre. C' est ainsi,
par exemple, qu' on voit avec plaisir, du milieu de la
cour du louvre, et sous la voûte de sa porte
méridionale, le dôme des quatre-nations.
On peut encore employer diverses beautés en
architecture, d' après les autres harmonies de la
nature. Les chinois en savent là-dessus plus que
nous, comme on peut s' en convaincre dans la lettre
de frère Attiret, peintre, qui nous a donné une
description très intéressante de l' architecture de
leurs palais.
L' architecture militaire tire de ces mêmes lois
harmoniques des moyens redoutables pour la
guerre. Autrefois, ces tours qui s' élevaient aux
portes des villes et autour de leur circonférence,
les protégeaient l' un l' autre d' une harmonie
conjugale ; mais leur défense ne devint parfaite que
lorsqu' aux tours on eut substitué des bastions qui
se flanquaient dans tout leur périmètre : alors ils
protégèrent les courtines, et en furent également
protégés. Les villes parurent imprenables ; mais
l' attaque à son tour devint supérieure à la défense,
lorsqu' elle employa les mêmes lois dans un plus
grand développement.
Il n' y a point d' art qui ne doive en partie sa
force ou ses graces à l' harmonie conjugale. Elle se
fait sentir particulièrement dans les langues, cet
art des arts qui les réunit tous, et fait
communiquer l' homme avec ses semblables. On a observé
d' abord que chaque langue a commencé par la
musique et la poésie. En effet, les hommes ont
d' abord imité les cris des animaux et les chants
des oiseaux qui étaient propres à leur climat : les
preuves en sont communes dans les langues des
sauvages. Celle des hottentots glousse comme les
autruches ; celle des patagons a les sons de la mer
qui se brise sur les côtes ; et on peut en trouver
encore des traces dans celles des divers peuples
civilisés de l' Europe. La langue des anglais est
sifflante comme les cris des oiseaux de marine de
leur île ; celle des hollandais est remplie de breck
keck, et coasse comme les cris des grenouilles de



leurs marais. Les noms des animaux sont tirés de
leurs propres cris, et donnent, dans tous les
dialectes, des harmonies imitatives : comme boeuf,
bos, loup, lupus. on peut porter ces
observations sur les enfants, images des peuples
naissants. J' observe dans ma fille, qui n' a pas vingt
mois, d' abord une affection extrême pour tous les
animaux, qui attirent incomparablement plus son
attention qu' aucun végétal. Pour les désigner, elle
imite les sons qui leur sont propres : il y a plus ;
elle sait à peine prononcer quelques mots, cependant
elle imite les différents tons de la parole,
haussant et baissant la voix comme dans une
conversation. Son langage est proprement un chant ;
il est formé de sons sans articulation. Cela posé,
j' observe que dans les oiseaux, le mâle a des sons
plus pleins, plus vigoureux, plus prolongés et plus
variés que ceux de la femelle passive, qui n' a, pour
ainsi dire, que des refrains. Elle n' emploie, comme
dans notre langue, que des e muets. La femme
seule
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peut imiter tous les chants des oiseaux mâles et
femelles ; les sons des langues se sont donc formés
d' abord des sons masculins et féminins,
c' est-à-dire d' un son plein pour désigner le mâle,
auquel on a ajouté un son affaiblissant, ou un e 
muet, pour désigner la femelle. Ainsi, on dit
rossignol et rossignole, loup et louve, et les sons
ont d' abord été exprimés par des voyelles chantées.
Les voyelles abondent dans les langues des peuples
naissants : elles y sont souvent redoublées, et les
consonnes y sont rares et en petit nombre : c' est
ce qu' on peut remarquer dans les vocabulaires des
peuples de la mer du sud. Leur langue ressemble
encore en cela à celles de nos enfants. Quand les
langues ont commencé à prendre un caractère, et,
pour ainsi dire, à dessiner les mots en les
articulant, alors les consonnes s' y sont
multipliées ; c' est ce qui est sensible dans nos
langues européennes, qui ne sont que des dialectes
de langues primitives. C' est ce qu' on peut remarquer
surtout dans la langue russe, dérivée du grec, laquelle
a quarante-deux lettres dans son alphabet, dont
plusieurs ne sont que nos mêmes consonnes
différemment prononcées. Il y a donc cette
différence des langues primitives aux dialectes, qui
n' en sont que des dérivés, que les mots des langues
primitives abondent en voyelles, et ceux des
dialectes en consonnes ; que les premières sont,



pour ainsi dire, chantées, n' étant composées que de
sons, et que les secondes sont parlées, étant
articulées par des consonnes.
Les peuples sauvages, libres, expriment sans réserve
leurs passions, et les policés les dissimulent.
La même harmonie conjugale, qui a inspiré aux
hommes de chanter leurs premières expressions,
les a encore portés à les rimer ; peut-être ont-ils
aussi trouvé des modèles de la rime dans les chants
des oiseaux et dans les refrains des femelles. Quoi
qu' il en soit, il est certain que la musique et la
poésie chantée sont de la plus haute antiquité ;
elles ont été le premier langage de l' éloquence.
Les anciens, qui ne faisaient aucun usage de la
rime, avaient inventé des vers de différentes
mesures, comme l' hexamètre et le pentamètre,
qu' ils employaient d' ordinaire dans les sujets
tendres et mélancoliques, tels que l' élégie, les
épitaphes, l' ode, etc. ; mais ils en composèrent des
strophes de différentes coupes : on en compte,
dans la poésie grecque et latine, de quinze espèces
différentes.
L' amour et la guerre en firent également usage,
car Mars et Vénus sont en harmonie. Tyrtée,
Pindare, Horace, s' en servirent pour produire les
plus grands effets. Les artistes, et surtout les
architectes, devraient les étudier. J' ai ouï dire au
célèbre Blondel, professeur d' architecture, qu' un
fameux architecte composait une corniche sur un
violon ; mais on pourrait, ce me semble, composer
son péristyle d' après une strophe, ou plutôt d' après
une harmonie de la nature. Je ne saurais me refuser
au plaisir d' analyser l' effet touchant que produit
l' harmonie conjugale des vers inégaux et croisés de
l' ode onzième du troisième livre des odes d' Horace.
Chaque strophe est composée de trois vers
saphiques de onze syllabes, inventés par Sapho,
et d' un vers adonien, ou de cinq syllabes. Horace
prie Mercure de lui rendre Lyde favorable, et le
loue d' avoir suspendu par le charme de ses vers
les tourments des enfers, et surtout ceux des
danaïdes.
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Ces vers seraient moins touchants s' ils étaient
alexandrins ou de même mesure. Le vers adonien
de chaque strophe exprime l' amour et la douleur ;
son dactyle et son spondée la terminent avec une
harmonie touchante, et il renferme, pour ainsi
dire, tout le sens de la strophe : carmine mulces.
seraque fata. Perdere ferro ! Nobilis oevum.



falle sorores ; claustra tenebo. Classe releget.
sculpte querelam . Ces finales tracent l' esquisse
de l' ode entière.
Le poëme séculaire d' Horace renferme encore de
plus grandes beautés conjugales, et il semble fait
pour en célébrer l' harmonie. C' est d' abord la même
coupe de strophes, et elles contrastent une à une,
ou deux à deux : aussi elles étaient chantées
alternativement par deux choeurs, l' un de jeunes
garçons, et l' autre de jeunes filles ; et sans doute
la musique y correspondait. Les garçons invoquent
d' abord le soleil, les filles la lune ; ceux-là
s' élèvent vers l' ambition patriotique, et souhaitent
que le dieu du jour ne voie dans sa course glorieuse
rien de plus grand que la ville de Rome ; celles-ci,
plus sensibles à l' amour, prient la lune de procurer
d' heureux accouchements à leurs mères, et à elles
un doux mariage. Les deux choeurs s' adressent
aux Parques et à la déesse Tellus ; ils prient les
premières d' accroître la prospérité publique, et la
seconde de tresser pour la blonde Cérès une couronne
d' épis dorés. Les garçons rappellent aux
dieux leurs promesses d' étendre les bornes de
l' empire ; ils célèbrent la terreur des armes
romaines, répandue chez les mèdes, les scythes et les
indiens fastueux : les filles chantent le retour de
la vertu, la pudeur antique, et l' abondance avec sa
corne toujours pleine : tous demandent des moeurs
pour la jeunesse, du repos pour la vieillesse, des
richesses, de la gloire et des enfants pour la
patrie.
Ainsi Horace avait réuni dans son poëme séculaire
tout ce qu' il y a de plus vigoureux et de plus
doux dans l' harmonie conjugale, la valeur guerrière
et l' amour, objets du chant de tous les peuples,
parcequ' ils sont une des harmonies fondamentales
de la nature. Aussi voyez-vous que tous
les poëtes la prennent pour leurs principaux sujets.
Dans l' églogue, on parle des querelles de bergers ;
dans l' élégie, on regrette la perte d' une maîtresse :
la comédie parle de l' amour des bourgeois, la
tragédie de celui des héros. Le poëme épique
lui-même renferme toutes les harmonies de la nature,
mais le noeud en est formé sur l' harmonie conjugale.
Ce n' est point la fureur d' Achille qui est le
sujet de l' iliade , c' est Ménélas qui redemande
son épouse enlevée ; dans l' odyssée , c' est
Ulysse qui retourne auprès de Pénélope, son épouse.
Homère, ce père de la poésie, nous a donné les
tableaux les plus touchants de l' amour conjugal :
dans l' iliade , les principaux traits du
caractère d' Hector appartiennent à son amour pour
Andromaque. Virgile a fondé le noeud de son poëme,
qui se termine au mariage d' énée et de Lavinie, sur



l' harmonie conjugale. Mais, à la vérité, ce sujet est
faiblement traité, et c' est sans doute pour cela
qu' il voulait brûler l' énéide . Cependant les
amours d' énée et de Didon prouvent de quoi il était
capable : il a relevé tous ses ouvrages avec cette
harmonie seule. Voyez, dans ses géorgiques ,
Orphée et Euridice. Notre bon Fénelon lui-même,
dans son Télémaque , offre le même tableau. Son
sujet apparent est l' amour d' un fils pour son père ;
mais il dénoue son poëme en donnant à Télémaque
en mariage la fille d' Idoménée, pour récompense
de son amour filial. Un des défauts de la
henriade est de n' être pas liée de cette chaîne ;
ce qui fait que le poëme manque d' un but moral,
et du plus grand intérêt qui puisse attacher les
hommes.
Offrez de bonne heure aux deux sexes des objets
innocents et purs pour objet de leur amour. Qu' ils
opposent l' influence de ces douces habitudes à celle
des passions, et vous les empêcherez de se
corrompre. Le desir de plaire, la douce politesse,
l' urbanité, l' élégance des moeurs, l' habitude de
la constance, et toutes les vertus sociales, naîtront
de ces premiers attachements. Comme tous les arts
et toutes les sciences empruntent de grandes beautés
de l' harmonie conjugale, la science morale en
acquerra de sa seule perspective. Celui qui aime
un objet vertueux, et qui en est aimé, porte le
bonheur dans son coeur : il est toujours content
des autres, parce qu' il l' est de lui-même. Un
sentiment plus fort que celui de l' amitié l' anime
dans ses travaux, lui montre en beau toutes les
avenues de la vie, et lui en fait braver les
tempêtes. C' est ainsi que le marin lutte contre les
orages, à la vue lointaine de la terre où il doit
aborder.
C' est par les premiers feux de l' amour conjugal
que vous allumerez dans un jeune homme ceux de
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l' amour de la patrie. Irez-vous les exciter par le
son des instruments de guerre, et lui inspirer le
desir d' égorger son semblable ? Le rabaisserez-vous
au-dessous de la brute ? La couleur rouge fait
entrer les taureaux en fureur, les chiens de chasse
s' animent au son du cor. J' ai vu un lion dont on
irritait la colère par le simple bruit d' un
tambour : après quelques roulements, la voix du roi
des animaux se faisait entendre, et les sons se
succédaient par intervalles, jusqu' à ce que son
courroux machinal se fût calmé. Ainsi, quand les vents



ont soulevé les flots, on voit encore les vagues,
après l' orage, se succéder les unes aux autres, et
se briser, au milieu du calme, sur le rivage.
Irez-vous livrer votre élève aux astuces d' un orateur
turbulent ou insidieux ? Le rendrez-vous semblable
à un chien hargneux, prêt à se jeter sur tous
les passants, et sur son maître lui-même, lorsqu' on
l' irrite ?
Un homme ne doit jamais laisser ses pouvoirs
à la disposition d' un autre homme : il faut que ce
soit la vertu qui l' anime à la défense de la patrie.
Et quelle vertu exciterez-vous dans l' adolescent ?
Sera-ce l' amour de ses parents, qui peut-être le
persécutent ; ou celui d' une patrie dont les lois
l' oppriment, et dont les intérêts, d' ailleurs, lui
sont inconnus ? Mais vous parlerez à sa raison, à son
coeur, à toutes ses facultés morales, lorsque vous
lui direz : il faut défendre celle qui doit faire un
jour le bonheur de votre vie. Si vous l' abandonnez,
ses travaux, sa personne, son ame, ses pensées
les plus intimes ne seront bientôt plus à vous.
Marchez, combattez, vivez et mourez pour elle :
le ciel, qui l' a faite libre, vous regarde ; il
protégera les droits qu' il vous a donnés. Il ne
faudra point alors d' autre réquisition que celle de
l' amour, pour armer toute la jeunesse d' un pays.
C' est par ces motifs que les peuples sauvages
s' animent à la défense de leurs foyers. Ce fut par
eux que Sparte, Athènes, Rome, dans leurs beaux
jours, excitaient le courage de leurs habitants, et
qu' elles subjuguaient les peuples qui ne s' armaient
que par la crainte de leurs maîtres, ou par l' amour
de l' argent. Mais, fussiez-vous né dans une patrie
livrée aux factions, à la cupidité, aux
superstitions, au brigandage, il vous serait encore
doux de vous isoler avec l' objet aimé, de supporter
avec lui la pauvreté, le mépris, l' injure,
l' oppression, la calomnie ; et, s' il vous était
défendu de vivre, vous seriez heureux du moins de
mourir avec lui.
Mettez-moi, dit Horace, sous le pôle avec des
amis, et j' y vivrai heureux. Mettez-moi avec une
épouse dans les mêmes régions, peut dire l' amant,
je les fertiliserai et je les peuplerai. C' est
l' amour persécuté et malheureux qui peuple tant de
contrées ingrates. L' harmonie fraternelle peut se
greffer sur une société florissante ; mais la
conjugale seule peut s' étendre et se propager au
sein de la nature.
Aimables enfants, choisissez, dans l' âge de
l' innocence, un modèle qui puisse vous guider dans
celui des passions ; vous qui avez également à
craindre et les sociétés corrompues et les vertueuses
et vous-mêmes, suivez donc la route de la nature,



qui ne trompe point.
Vous trouvez, dans un objet vertueux, toutes
les beautés éparses sur la terre, et toutes les
vertus, dont l' origine est dans les cieux. C' est lui
qui vous formera à la fois à l' amour du travail, au
courage, à la constance, à la bonté, à l' humanité, à
la piété. Aimez de bonne heure, si vous voulez
aimer tard. Il n' y a d' amours survivant au tombeau
que celles qui sont nées au berceau ; il n' y en a
de raisonnables que celles qui se forment avec la
raison elle-même, et d' innocentes que celles qui
ont commencé avec l' innocence.
Mais, à quelque objet que vous vous attachiez,
songez qu' il est passager comme vous. Un jour
viendra où vous n' entendrez plus la voix de votre
amie ; où vous passerez devant sa maison qu' elle
n' habitera plus ; où vous vous promènerez sous les
ombrages où elle ne portera plus ses pas. Le sort
peut vous séparer d' elle ; il peut vous forcer
d' aller au-delà des mers. En vain vous vous jurerez
l' un à l' autre d' être fidèles ; au retour d' un long
voyage, la mort aura rompu vos serments. Qui vous
consolera sur la terre, si vous ne mettez, dès à
présent, vos espérances dans le ciel ? La politique
a trouvé que les hommes et les femmes naissent
communément en nombre égal ; ils doivent se réunir
dans la patrie céleste comme sur la terre. Que ferait
une ame isolée dans le ciel même ? Cicéron se
flatte d' y voir Lélius, Caton, Scipion et les
autres grands hommes : ce sentiment a été commun à
tous les sages. Ils ont cherché la solitude sur la
terre, pour fuir les méchants, et la société dans
le ciel, parceque c' est la réunion des bons. Sans
doute les ames simples qui ont rempli les premiers
devoirs de la nature s' y réuniront aussi bien que
celles qui se sont occupées du sort des empires.
Heureux si, en quittant la terre, ces hommes
justes y laissent des enfants qui puissent y rappeler
leurs vertus !
Nous avons passé en revue toutes les harmonies
de notre globe, depuis celles qui unissent les objets
les plus insensibles, jusqu' à celles qui animent
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les hommes ; nous avons essayé d' esquisser les
tableaux ravissants des plantes, des montagnes, de
l' océan, et des animaux qui les parcourent ; nous
avons vu enfin cet être céleste qui, jeté au milieu
de cette création magnifique, s' est rendu maître de
tout ce qui l' environnait, et a élevé des pensées
sublimes jusqu' aux pieds du créateur. Quittons à



présent cette terre qu' il habite, et contemplons de
près les astres qui nous étonnent, ce lieu, dernier
asile de la vertu et de l' amour. L' immensité se
dévoilera à nos yeux ; nous essaierons de deviner,
d' apprécier les douces harmonies des astres. Nous
verrons la main du créateur peupler ces orbes
éclatants comme elle peupla notre monde, et en
faire peut-être le séjour de l' immortalité, comme
elle a fait de la terre le séjour de la vie et de la
mort.

LIVRE NEUVIEME

Harmonies du ciel,
ou les mondes.
L' homme ne voit dans le soleil, au premier
coup d' oeil, qu' un astre d' un demi-pied de diamètre,
qui l' éclaire et l' échauffe, et qui, chaque jour,
se lève à l' orient pour aller se coucher à l' occident.
Moins attentif à ses mouvements qu' un enfant à
ceux de son ballon, il faut qu' un almanach
l' avertisse des heures où il se lève et où il se couche,
et des époques où il nous donne les saisons.
Cependant ses rayons animent toute la nature ; ils
dilatent les airs, liquéfient les eaux, réchauffent
la terre, fécondent les végétaux, colorent les
fleurs, mûrissent les fruits, et embrasent des feux
de l' amour tous les animaux. Voyez ses rayons entre
les mains de l' homme. Archimède les rassemble
avec un miroir ardent, et en tire un feu capable de
fondre les plus durs métaux. Vous les croyez purs
et blancs : Newton les décompose avec le prisme,
et il en fait jaillir le jaune, le rouge, le bleu, le
pourpre, qui y étaient renfermés. Ce sont des
pinceaux célestes qui colorent toute la nature. Ils
vous semblent immobiles, ils n' agitent pas la plus
légère feuille ; et Newton vous démontre qu' en
venant du soleil à nous, ils parcourent trente-quatre
millions de lieues en sept minutes et demie.
C' est sans doute dans le soleil que sont renfermées
les causes inconnues de tant de phénomènes qui
nous étonnent, de ceux de l' électricité positive et
négative, du magnétisme qui a tant de rapports
avec elle, des variations, de l' inclinaison et de la
déclinaison de l' aiguille aimantée, etc. C' est le
soleil qui peint la terre de verdure, et les nuées
des couleurs de l' arc-en-ciel ; c' est lui qui lance
les feux du tonnerre au midi, et ceux de l' aurore
boréale sur les pôles. Il attire tous les globes
planétaires, les fait circuler autour de lui, et
verse sur leur circonférence la lumière, la chaleur,
le mouvement et la vie. Il est le réservoir des
trésors de la nature. Les modifications physiques des



corps, leurs attractions, leurs mouvements, leur
durée, leurs générations, sont peut-être contenus
actuellement dans le globe animé du soleil, comme
toutes les combinaisons des grandeurs et des formes
le sont virtuellement dans une sphère.
Tâchons de nous former une idée du premier
mobile de notre univers. Le soleil est un corps
céleste, un million trois cent quatre-vingt-quatre
mille quatre cent soixante-deux fois plus gros que
la terre. Tous les corps planétaires, entraînés par
son attraction, tendent vers lui comme vers leur
centre ; et ils iraient y tomber, si une autre force,
perpendiculaire à la première, ne les obligeait
d' aller en avant et de tracer des cercles autour de
lui, en s' échappant à chaque instant par leur
tangente. La première force s' appelle centripète ou
attraction, et la seconde, centrifuge ou force
projectile. Telles sont, suivant Newton, les causes
des mouvements circulaires ou plutôt elliptiques
des planètes. Cependant Kepler, surnommé avec
raison le législateur de l' astronomie, avait eu à
peu près ces mêmes idées avant Newton. Il disait
que le soleil, en tournant sur lui-même, attirait à
lui les planètes ; mais que celles-ci ne tombaient
pas dans le soleil, parcequ' elles font aussi une
révolution sur leur axe, et qu' en tournant autour
du soleil elles lui présentent, tantôt un côté ami,
qui est attiré, et tantôt un côté ennemi, qui est
repoussé. L' idée de Newton paraît plus simple,
parcequ' il met ou semble mettre les deux forces
centripète et centrifuge dans le soleil même, la
première dans sa matière, et la seconde dans son
mouvement : du moins je le conçois ainsi. Ce double
effet, partant de la même cause, me paraît
d' ailleurs conforme aux harmonies générales du
soleil, qui les produit à la fois positives et
négatives. Il engendre, par sa présence, le jour, la
chaleur, le mouvement et la vie ; et, par son
absence, la nuit, le froid, le repos et la mort, qui,
venant à se combiner, forment les principales
harmonies de la nature.
Je ne doute pas, comme Brydone, que, si les
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lois de l' électricité eussent été connues il y a un
siècle, Newton ne les eût appliquées à son système
astronomique. Le soleil est un globe immense qui,
par les jets de sa lumière, électrise tous les corps
planétaires. Ces corps, à leur tour, renvoient ses
feux par leurs côtés opposites ; les comètes, par des
queues lumineuses ; la terre, aux pôles, par des



aurores boréales. L' astre du jour a encore bien
d' autres propriétés inconnues. Ceux qui n' y veulent
voir que la force centripète et la force centrifuge,
et qui les appliquent aux opérations de la
nature, exclusivement à toute autre loi, sont comme
de simples maçons qui, dans un palais magnifique,
ne feraient attention qu' à son niveau et à son
aplomb. Certainement la beauté de l' architecture
humaine tient encore à d' autres lois ; à plus forte
raison celle qu' a élevée la divinité. Je ne suis
point surpris que des hommes ignorants, aveuglés par
leur ambition, et voulant se faire un grand parti
en ôtant tout frein aux passions de leurs
semblables, aient tâché de ramener tous les ouvrages
de la divinité à quelques lois de la matière, qu' ils
ont été capables de saisir ; mais je suis
véritablement étonné qu' un génie profond comme
Newton, qui a répandu tant de lumière sur les
ouvrages les plus incompréhensibles de la nature, et
qui avait tant de respect pour son auteur qu' à son
nom il se découvrait la tête, ait avancé, dans ses
disputes avec Leibnitz sur la raison suffisante,
que Dieu, infiniment libre, avait fait beaucoup de
choses qui n' ont d' autre raison de leur existence
que sa seule volonté. Selon lui, il est différent,
par exemple, que les planètes se meuvent d' occident
en orient, ou d' orient en occident : la volonté
suprême en est la seule raison. Voltaire, qui
rapporte ce raisonnement de Newton, et les
objections de Leibnitz, dans son chapitre de la
liberté de Dieu, n' ose décider entre eux ; et, par
ce doute, il semble donner gain de cause au
philosophe anglais. Je ne rapporterai point ici
les arguments spécieux de Clarke en faveur de la
liberté infinie de Dieu, arguments qu' il
détruit lui-même, en objectant que la volonté
de l' être suprême est la raison. " on cesse de
sentir, me disait Jean-Jacques à l' occasion de
Malebranche, quand on commence à raisonner. "
je puis ajouter qu' on cesse de raisonner quand on
commence à disputer. Newton donne aussi, si
j' ose dire, un coup de pied à son système, quand
il objecte à Leibnitz qu' il n' y a pas de raison
pour que les planètes se meuvent d' occident en orient
plutôt qu' autrement. Cette raison existe dans la
force centrifuge même du soleil, qui, provenant du
mouvement de rotation de sa partie supérieure
vers son inférieure, oblige les planètes d' incliner
vers lui, dans le même sens, le côté qui le
regarde, et d' abaisser leur orient en élevant leur
occident. D' ailleurs il est évident que notre terre
a des chaînes de montagnes disposées dans le même
ordre. Si, par exemple, le vent que le soleil fait
élever maintenant sous la ligne du côté de l' orient,



par le mouvement actuel de notre globe, soufflait
de l' occident par un mouvement en sens contraire,
il est certain que toute la partie torridienne de
l' Amérique ne recevrait pas une seule vapeur de
l' océan Atlantique qui la baigne, qu' elle n' aurait
aucune rivière, et que toutes les vapeurs qui
s' élèveraient de la vaste mer du sud iraient
s' arrêter en vain à la chaîne des Cordilières, qui
n' a point son continent tourné vers l' occident.
On pourra me demander maintenant pourquoi
le soleil abaisse vers nous sa partie supérieure,
plutôt qu' il n' élève son inférieure : à cela je
répondrai sans doute, comme Newton, que la raison
en est dans la volonté suprême de Dieu ; mais sa
volonté n' est pas sans raison, puisque, suivant le
newtonien Clarke, elle est la raison même. Au
reste, j' anéantis la mienne devant sa sagesse
infinie, à l' exemple de Newton, de Clarke, de
Leibnitz, et de tous les hommes qui ont tant soit
peu médité sur ces sublimes ouvrages.
Quelques obligations que nous ayons à Newton,
il ne faut pas croire qu' il ait découvert l' attraction
des planètes ; il en a seulement calculé les lois.
Bacon l' avait soupçonnée, et Kepler, comme je l' ai
dit, l' avait appliquée à leurs mouvements bien
avant lui ; elle a été d' ailleurs connue dans la
plus haute antiquité. Il est curieux de voir comme
le bon Plutarque s' évertue à la combattre dans son
traité intitulé : de la face qui apparaît au rond
de la lune . Il regarde l' attraction comme une des
plus grandes absurdités de l' esprit humain. " il y
a des philosophes, dit-il, qui assurent que la terre
est ronde comme une boule, et néanmoins nous
voyons qu' elle a de si grandes hauteurs et si
grandes profondeurs... etc. "
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après un pareil jugement du plus juste appréciateur
du mérite des hommes de lettres grecs et romains, il
faut conclure que la raison humaine est sujette à
s' éblouir par l' éclat même de l' évidence ; que le
sort de la vérité est d' abord d' être méconnue et
méprisée, et que tout homme qui la cherche
sincèrement, pour la loger dans son coeur, doit
laisser toujours la porte de son jugement ouverte au
doute.
Observons que le nom d' incorporelle , que
Plutarque donne à l' attraction, suppose une espèce
d' ame qui agit sur la matière, et qui en explique
mieux tous les phénomènes, que le nom de corporelle
ou de matérielle que les attractionnaires



d' aujourd' hui lui attribuent comme une qualité
résultante de la matière. En effet, dans quel
corps réside l' attraction qui fait tourner le soleil
autour du cercle ?
Les anciens connaissaient également la force
centrifuge, et la faisaient résulter de l' attraction
ou force centripète ; ils l' appliquaient au cours des
planètes. " si la lune, dit Plutarque, au même
traité, ne tombe point sur les éthiopiens, c' est
qu' elle ne se meut point selon le mouvement de
sa pesanteur, son inclination étant déboutée et
empêchée par la violence de la révolution
circulaire... ni plus ni moins que les cailloux, et
tout ce que l' on met dans une fronde, sont empêchés
de tomber parcequ' on les tourne violemment
en rond. "
les pythagoriciens connaissaient le mouvement
des planètes autour du soleil ; ils évaluaient la
distance de la lune à la terre à cinquante-six
demi-diamètres de la terre, et nous la faisons de
soixante, c' est-à-dire de quatre-vingt-dix mille
lieues pour sa distance moyenne, etc. Mais toutes ces
vérités, aujourd' hui si bien démontrées, sont
entremêlées, dans Plutarque, d' opinions les plus
absurdes, qui les offusquent et les prédominent :
telle est, par exemple, celle de Pindare, qui prétend
que la terre est portée par des colonnes de diamants.
Les débris de notre grand système planétaire, connus
des anciens, ne nous apparaissent plus, au milieu des
imaginations des philosophes et des poëtes, que
comme les ruines d' un temple antique à travers
des ronces et des broussailles, à la vérité couvertes
de fleurs.
Je me suis un peu arrêté sur l' attraction du soleil,
parcequ' elle est la base de tout notre système
planétaire ; qu' elle est répandue dans toutes les
parties de notre globe, qui tendent vers leur centre
commun, et qui s' attirent les unes les autres ;
qu' elle paraît se combiner avec l' électricité positive
et négative, et qu' elle semble produite par les flux
et reflux du feu, dont le soleil est le foyer,
puisque la plupart des corps électriques attirent
quand ils sont échauffés, et repoussent quand ils
perdent leur chaleur.
L' astre qui produit ces effets, et une infinité
d' autres dans la nature, semble avoir des analogies
particulières avec l' homme. Quoiqu' il soit à
trente millions de lieues de nous dans sa plus
petite distance, et qu' il ait environ cent onze
diamètres et demi de la terre, ou trois cent dix-neuf
mille trois cent quatorze lieues de largeur, sa
grandeur apparente sur nos horizons est de douze
doigts, c' est-à-dire à peu près de la grandeur de la
face humaine, sous laquelle on le représente



quelquefois. Il occupe un demi-degré du ciel, en
sorte qu' il faudrait sept cent vingt soleils pour en
faire tout le tour, et trois cent soixante pour en
embrasser un hémisphère depuis l' orient jusqu' à
l' occident. Ce dernier nombre est très-remarquable,
en ce qu' il est le même précisément que celui de
la division de notre cercle, formée de décimales
tirées du nombre de nos doigts. C' est encore à peu
près le même que celui des jours de l' année, formée
de trois cent soixante et cinq jours, cinq heures
quarante-huit minutes et environ douze secondes.
Le cours d' un jour serait, en quelque sorte,
par ses divisions naturelles, une image du cours
de l' année, comme un cercle de l' horizon en est
une du globe ; mais il ne faut pas s' attendre, dans
les ouvrages infinis de la nature, à trouver ces
rapports terminés en formes circonscrites et en
nombres ronds, tels que nous les desirons dans nos
travaux bornés. Les excès ou les défauts d' une
période ne sont que les pierres d' attente d' une
autre : toutes les parties du monde sont engrenées,
et leur perfection n' est que dans leur ensemble. Les
rapprochements que j' indique ici peuvent avoir un
jour leur utilité ; et je me crois aussi bien fondé
à
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les faire du soleil à l' homme, que Newton l' a été
à rapporter les sept couleurs, qu' il appelle
primitives, aux sept tons de la musique. Au reste,
nous avons observé, dans nos études, que la marche
de l' homme sur la terre était réglée en quelque
sorte sur celle du soleil dans l' année, car il peut
le suivre aisément d' un tropique à l' autre, en
faisant seulement cinq ou six lieues par jour.
Au surplus, l' homme ne doit pas n' enorgueillir
de ces convenances lointaines : il serait confondu
de son néant, s' il pouvait approcher assez de cet
astre pour en entrevoir seulement la grandeur. Ce
n' est pas assez de dire que cet astre a plus de cent
onze fois le diamètre de la terre, ou trois cent
dix-neuf mille trois cent quatorze lieues de largeur,
et qu' il est un million trois cent
quatre-vingt-quatre mille quatre cent soixante-deux
fois plus gros. On y a aperçu, au télescope, des
taches qui étaient dix-sept cent vingt-huit fois plus
volumineuses que la terre, et qui n' étaient pas
sensibles à la vue.
Je me suis toujours étonné que des dessinateurs
et des peintres se soient donné beaucoup de peine
pour nous représenter des fleurs, des coquillages,



des oiseaux étrangers, qu' ils aient même entrepris
de longs voyages aux Indes, pour y dessiner des
insectes vus au microscope, tandis qu' aucun d' eux
n' a encore essayé de peindre le soleil, tel qu' il
paraît dans le télescope. L' objet le plus admirable
de notre univers et le plus commun, en est le moins
connu. Nous en avons des planisphères fort mal
faits, si j' en juge par celui de la lune, qui ne
ressemble point du tout à ce que j' ai vu moi-même
dans cette planète avec une lunette de vingt pieds,
comme je le dirai en son lieu. Les astronomes ne
déterminent, sur le disque du soleil, que quelques
positions, et ils ne les expriment que par des
contours secs. Ils font comme nos géographes, qui ne
marquent, sur leurs mappemondes, les Cordilières
et les Alpes que comme des taupinières isolées. Il a
fallu que des naturalistes voyageassent, pour nous
donner une idée des chaînes de montagnes qui
divisent le globe, de leurs relations avec l' océan,
des bras dont elles entourent ses golfes, et pour
nous faire connaître les causes et les sources des
fleuves qui arrosent la terre. Si d' habiles artistes
avaient représenté le soleil tel qu' on le voit dans
le télescope, il n' y a pas de doute qu' ils ne nous
eussent manifesté une multitude d' effets qui eussent
contribué à faire connaître sa nature. Quoique son
disque paraisse tout lumineux, il ne brilla pas
également partout. Son portrait, bien rendu, nous eût
d' abord fait sentir sa convexité sur son
planisphère, ce que ne font pas les cartes des
astronomes ; et nous aurions vu, par l' uniformité ou
l' aspérité de son limbe, s' il n' a que des écumes à sa
surface, comme un fluide, ou s' il a des montagnes,
comme les autres corps planétaires. De savants
peintres ou dessinateurs nous eussent montré les
embranchements et les correspondances de ses diverses
parties, et, par la magie des demi-teintes, ils nous
y eussent, en quelque sorte, transportés. En
vérité, si mes moyens me l' eussent permis, j' aurais
fait le voyage d' Angleterre, principalement pour
voir le soleil dans le télescope d' Herschell, et
remercier ce grand homme d' avoir étendu dans les
cieux la vue et les espérances du genre humain.
De longues caravanes de pèlerins traversent tous
les ans une partie de l' Asie pour aller baiser une
pierre noire à La Mecque ; d' un autre côté, des
caravanes de savants européens vont admirer les
ruines de l' Italie, de la Grèce et de l' égypte,
monuments de la caducité des travaux de l' homme ;
et nul ne sort de son pays pour avoir une vue plus
étendue du plus magnifique ouvrage de la divinité.
Je ne doute pas que des sauvages du Pérou, ou de
pauvres nègres de l' Afrique, n' entreprissent le
voyage de l' Europe, seulement pour y voir le soleil



dans nos télescopes, s' ils avaient une idée des
merveilles de notre optique.
Le télescope d' Herschell grossit quatre mille
fois un objet, c' est-à-dire six à sept fois plus que
les meilleurs instruments de ce genre qui aient
été faits avant lui : ne pourrait-on pas accroître
sa force ? Le microscope solaire, inventé par
Lieberkhun, produit des effets bien plus
considérables : j' ai vu une puce plus grosse qu' un
mouton, parfaitement dessinée : ne pourrait-on pas
rendre une petite portion du soleil visible par le
microscope solaire même ? Je ne présente cet aperçu
que comme celui d' un ignorant ; mais il n' y a pas
cinq cents ans qu' on imagina de faire des lunettes
avec le verre ; au bout d' un siècle, on fit, avec des
verres à lunettes, des lunettes d' approche d' un bien
plus grand effet. On croyait avoir atteint la
perfection de l' art, lorsque Newton inventa le
télescope à réflexion. On pensait qu' il était
impossible de voir plus loin que Newton, lorsque
Herschell a augmenté de beaucoup l' action de cet
instrument : pourquoi quelque opticien ne le
porterait-il pas encore au-delà d' Herschell ? Le
télescope ne peut-il pas étendre la vue de l' homme
dans l' infiniment grand, autant que le microscope
dans l' infiniment petit ?
Newton et les autres astronomes prétendent que
cet astre est un globe de feu dont la chaleur est
vingt mille fois plus forte que celle d' un boulet
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rouge, et qu' il tourne sur son axe en vingt-cinq
jours et demi. Il est couvert, selon eux, d' une mer
ignée qui bouillonne sans cesse et produit des
écumes qui apparaissent à sa surface en forme de
taches ; c' est même d' après la rotation de ces
écumes sur sa circonférence qu' ils ont conclu celle
de son globe. Tel est le résultat de leurs
observations faites avec l' ancien télescope.
Herschell, le Christophe Colomb de l' astronomie,
vient de renverser avec le sien toute cette
physique. Il a vu et revu que le soleil était un
corps planétaire solide, environné, à quinze cents
lieues de distance, d' une atmosphère lumineuse et
ondoyante, de six à neuf mille lieues de hauteur.
Cette atmosphère s' entr' ouvre de temps en temps, et
laisse alors apercevoir au-dessous d' elle des
parties du disque solaire, qui ne sont point des
taches ou des écumes, mais des montagnes et des
vallées véritables.
Herschell assure qu' il a réitéré ces observations



de manière à les mettre hors de route. On ne peut,
sur ce point, refuser sa confiance à un astronome
qui a découvert, avec ce même télescope, la nouvelle
planète qui porte son nom ; et les deux satellites
qui l' accompagnent, avec deux nouveaux satellites
de Saturne et plusieurs volcans dans la lune.
Herschell remarque, avec raison, que les calculs
de Newton sur la chaleur immédiate du soleil sont
sans fondement, puisqu' ils ne sont établis que sur
celle que cet astre exerce sur la terre, et qu' il n' y
existe que par la médiation d' une atmosphère
aérienne, sans laquelle elle serait sans action, même
dans la zone torride. C' est ce que démontrent les
sommets des Cordilières, qui, étant au sein de
cette zone même, au-dessus de la région de l' air,
sont toujours glacés. Il en conclut donc que le
soleil, n' étant ni un globe de feu, ni une mer ignée,
mais un corps planétaire semblable au nôtre, est
habitable.
S' il m' est permis de joindre mes faibles
raisonnements aux sublimes expériences de ce grand
homme, je trouve encore d' autres inconséquences dans
le système des astronomes. 1 si le soleil était
pénétré de feu, il serait aplati sur ses pôles et
dilaté sur son équateur par la force centrifuge,
comme je l' ai déja dit. 2 si les taches qu' ils ont
aperçues à sa circonférence étaient des écumes, elles
n' apparaîtraient pas sombres sur un globe vingt mille
fois plus ardent qu' un boulet rouge : ce n' est que
l' action de l' air qui noircit et altère la surface
des corps brûlants ; et quand il y aurait une
atmosphère d' air autour du soleil, elle serait trop
dilatée pour agir à la surface d' une semblable
fournaise : un charbon dans un creuset, un boulet
dans sa forge, sont tout blancs lorsqu' ils sont
imprégnés de feu. 3 il s' ensuivrait que les preuves
de la rotation du soleil sur son axe seraient fort
douteuses, puisqu' elles n' auraient pour appui que
des écumes mobiles, qui peuvent être entraînées par
des courants particuliers sur un globe en fusion.
C' est comme si des astronomes placés dans le soleil
concluaient un mouvement de rotation de la terre d' un
pôle à l' autre, en observant les montagnes de glaces
qui en descendent, tous les étés, vers l' équateur. Il
faut l' avouer, l' édifice de nos sciences est bien
imparfait, et les plus habiles n' ont pu, autour de
lui, élever que quelques petits échafauds.
L' idée qu' Herschell vient de nous donner du soleil
me plaît infiniment. Elle me paraît la seule
véritable, parceque je la trouve seule conforme
aux plans généraux de la nature, qui varie ses
ouvrages à l' infini, et qui n' en fait aucun en vain.
Si le soleil, au moins douze cent mille fois plus
gros que toutes les autres planètes ensemble, était



un globe de feu uniquement destiné à les éclairer,
le réverbère serait beaucoup plus grand que les
habitations. Les satellites qui ne renvoient que de
simples reflets de sa lumière, sont plus petits que
les planètes qu' ils réchauffent. J' aime d' ailleurs à
voir le soleil animer le monde sans se montrer, et,
à l' image de Dieu, par la seule gloire qui
l' environne. Je pense que si ses éléments sont les
mêmes que les nôtres, ils doivent être dans un autre
ordre que sur nos planètes ténébreuses, et qu' il est
habité puisqu' il est habitable. Il ne doit point y
avoir d' ombre sous une atmosphère de lumière,
de nuit aux sources du jour, d' hiver à celles de la
chaleur, ni de mort à celles de la vie.
Platon disait que notre monde n' était qu' une
figure du monde véritable, qu' il en existait un
autre où étaient en réalité les idées des choses
dont nous n' avions que les ombres. S' il existe dans
quelque lieu visible, ce doit être sans doute dans
le soleil.
S' il était permis à un être aussi borné que moi
d' oser étendre ses spéculations sur un astre que je
n' ai pas eu même le bonheur de voir dans le
télescope, je dirais que sa matière doit être de
l' or, d' abord parceque l' or est la plus pesante de
toutes les matières que nous connaissons ; ce qui
convient au soleil placé au centre de notre univers.
Sa lumière, comme l' or, est jaune, indestructible,
divisible à l' infini ; elle dore tous les objets
qu' elle frappe, et semble être un or volatilisé. Si
on rassemble les rayons du soleil au foyer d' un
miroir ardent et qu' on expose de l' or à leur action,
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alors ce métal se revêt, en se fondant, de la plus
riche couleur pourpre ; il s' en élève de petits
globules qui circulent en l' air parmi les rayons, et
s' attirent mutuellement. La lumière du soleil, si
légère et si active, est pesante ; elle augmente
sensiblement le poids de tous les corps qu' elle
pénètre, et on assure qu' elle forme l' or au sein de
la terre. C' est ce que semblent prouver les mines
d' or, situées pour l' ordinaire dans les montagnes
de la zone torride, en Afrique et au Pérou. Si on
en trouve en Sibérie, c' est qu' il y a apparence que
cette contrée a été autrefois dans la zone torride,
ainsi que semblent le démontrer les os d' éléphants
fossiles, et d' autres preuves que nous avons
rapportées aux harmonies terrestres. Au reste, il est
très remarquable que les anciens chimistes ont
désigné, par des rapports d' analogie, les métaux



par les noms des planètes ; l' or par le soleil,
l' argent par la lune, le vif-argent par Mercure, le
cuivre par Vénus, le fer par Mars, le plomb par
Saturne. Il est certain que ces métaux tiennent,
dans l' estime des hommes et par rapport à leur
valeur en or, le même rang que leurs planètes
corrélatives occupent dans les cieux, par rapport
à leurs distances au soleil. Je conclus de là que
notre système astronomique est bien plus ancien
que nous ne le croyons. La lune seule est exceptée
de cet ordre ; mais on peut dire, d' un autre côté,
qu' après le soleil, elle influe le plus sur nous de
tous les corps planétaires, et qu' elle est dans le
même rapport avec lui que l' argent avec l' or. L' or
est le premier mobile des sociétés du genre humain,
comme le soleil l' est de l' univers. L' or fait mouvoir
toutes les harmonies sociales, chez les peuples
policés comme chez les sauvages. Les financiers,
pour nous en inspirer l' indifférence, et l' attirer
dans leurs coffres, n' en parlent que comme d' un
signe idéal et fictif des richesses nationales, qu' on
peut suppléer aisément par tout autre, mais il a
une valeur intrinsèque, du consentement universel
de tous les hommes. S' il était possible qu' il vînt
tout à coup à perdre son crédit chez les nations ou
à cesser de circuler entre elles, tous leurs
gouvernements seraient renversés de fond en comble,
car tous sont fondés sur l' amour de l' or. Il
faudrait en excepter peut-être quelques petites
nations inconnues qui se gouverneraient par la
vertu, car la vertu est autant au-dessus de l' or que
Dieu est au-dessus du soleil.
On doit rapporter à la matière de l' astre de la
lumière les pierres qui en décomposent les couleurs
primitives, comme les diamants, les topazes, les
rubis, les saphirs, etc. Ce qu' il y a de certain,
c' est que leurs mines ne sont point dispersées sur le
globe ; nous ne les trouvons que dans les montagnes
et les vallées de la zone torride : c' est là aussi
que croissent les végétaux les plus aromatiques,
l' arbre de l' encens, le cannelier, le giroflier,
etc., dont les parfums viennent des influences
constantes du soleil dans cette zone, puisqu' ils
dégénèrent partout ailleurs.
Nous avons vu que la sphère contenait virtuellement
toutes les formes connues et à connaître.
Le soleil, qui est une sphère vivante et vivifiante,
doit en présenter les plus belles dans les vastes
contours de ses montagnes et de ses vallées. Quelles
montagnes que celles qui nous apparaissent dix-huit
cent fois plus grosses que notre terre ! On ne
doit point y voir, comme sur notre globe, des
rochers brisés par la rigueur des hivers, des monts
dégradés par des torrents, des promontoires formés



et détruits par les mers, un globe mourant et
renaissant au milieu de ses ruines, mais on y voit
un monde jouissant de toutes les perfections de la
beauté et de toutes les plénitudes de la vie. Des
vallées riantes doivent se perdre dans des horizons
cent dix fois plus étendus que les nôtres. Des
Alpes de la même proportion, offrant dans leurs
croupes les courbes les plus parfaites, doivent
porter leurs sommets non dans une atmosphère glacée,
comme sur notre terre, mais au sein de cette
atmosphère de lumière qui ranime au loin les mondes.
Leurs rochers de diamants, d' émeraudes et de rubis
y étincellent de feux que ne peuvent supporter
les yeux des mortels ; ils brillent au sein du soleil
comme de nouveaux soleils ; de leurs gerbes
éblouissantes, tout éclatantes à la fois des reflets
de l' aurore et du couchant, s' écoulent des ruisseaux
de liqueur, de lait, de vin, que le soleil colore de
ses rayons immortels. La lumière ne s' y harmonie
point avec les ombres, ni l' été avec l' hiver, ni la
vie avec la mort ; mais la lumière s' y conjugue
avec la lumière, le printemps avec le printemps,
la vie avec la vie : là, tout silence est un repos,
tout bruit une mélodie, toute odeur un parfum.
La géographie de notre terre ne nous présente que
des noms insignifiants, ou ceux des puissances qui
l' ont bouleversée : ici est l' île du volcan, là le
cap des tourmentes ; la nouvelle-Espagne, la
nouvelle-Angleterre, la nouvelle-France, fameuses
par leurs conquêtes sanguinaires, sont au sein
de l' innocente Amérique. Mais si la géographie du
soleil pouvait porter, dans la langue des hommes,
des noms convenables à sa nature, on y trouverait
tout ce qu' ils cherchent en vain sur la terre, et
dont leurs instincts ne leur offrent que des images
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fugitives. Dans ses courbes innombrables sont la
quadrature du cercle et la réunion de l' hyperbole
à ses asymptotes ; dans ses terres virginales est la
fixation des rayons du soleil en or, et dans leur
atmosphère lumineuse et ondoyante est la
volatilisation de l' or en rayons de lumière ; à la
source du mouvement est le mouvement perpétuel, et
une jeunesse éternelle à celle de la vie et de la
beauté : là sont aussi d' éternels amours et des
générations sans fin ; sur ses pics sont les
ravissements du génie, et dans leurs grottes
profondes les extases de la contemplation. Leurs
influences se répandent sur notre terre avec les
rayons du soleil, et y voltigent avec l' espérance ;



elles se reposent de temps en temps sur la vertu.
Elles éclairaient votre intelligence, chaste
Newton, quand vous décomposiez la lumière,
et que vous pesiez les mondes ; elles se firent
sentir à vous, infortuné Jean-Jacques,
quand, parvenu aux extrémités de la vie terrestre
et sur les limites de la vie du ciel, vous vous
écriâtes en expirant : " oh ! Que le soleil est
beau ! Je le sens qui m' appelle. "
si les poëtes portent aussi en latin le nom de
vates , qui veut dire prophète, parceque, dans
leur enthousiasme, ils sont quelquefois inspirés sur
l' avenir, pourquoi les hommes vertueux, ces amis de
la divinité, n' auraient-ils pas aussi de semblables
pressentiments ! Fénelon a dû en avoir à ces deux
titres. Il décrit, sans y songer, dans son
Télémaque, le séjour des ames heureuses dans les
champs-élysées, comme s' il était placé dans le
soleil.
" le jour n' y finit point, et la nuit, avec ses
sombres voiles, y est inconnue : une lumière
pure et douce se répand autour du corps de ces
hommes justes, et les environne de rayons comme
d' un vêtement... etc. "
Virgile avait dit avant lui, sur les habitants de
ce séjour, ces vers qu' on peut appliquer si
heureusement aux habitants du soleil :
" une atmosphère plus vaste que la nôtre couvre leurs
campagnes d' une lumière purpurine ; ils ont en
propriété le soleil et ses planètes. "
en effet, s' il est un lieu où l' on puisse goûter
des jouissances célestes, ce doit être dans le
soleil, par la nature de sa lumière vivifiante, et
parcequ' il est au centre de notre univers. à quoi
servirait l' ensemble des ouvrages de la divinité,
s' il n' y avait pas des êtres qui en jouissent ?
Leur principale beauté serait perdue. Une simple
mousse a des insectes qui la contemplent ; le monde
doit avoir aussi ses spectateurs. Les parties de
notre terre, quelque agréables qu' elles nous
paraissent, n' en sont que des portions infiniment
petites : notre plaisir croît par leur
rapprochement. Nous en éprouvons d' abord à la vue
d' une simple fleur ; il augmente par celle de la
plante qui l' a produite ; il s' accroît par celle de
la prairie qui en est émaillée ; il redouble à la
vue des brebis qui y cherchent leur pâturage ;
il devient plus touchant à celle de la bergère
qui file la laine de ses brebis, tandis que son
amant avec son chien défend le troupeau ;
il acquiert encore plus d' intérêt à celle du hameau
voisin, composé de familles laborieuses et
innocentes : mais le bonheur d' un homme se termine
souvent à son horizon ; heureux encore s' il peut y



atteindre ! S' il s' en éloigne, d' autres moeurs,
d' autres lois, un autre langage, des procès, des
religions contraires, des guerres cruelles, lui font
douter s' il n' a pas pour ennemie sa propre espèce.
Ainsi, dans le petit coin que nous habitons, nous
n' embrassons pas plus la sphère de la vie que celle
de la terre : nous ne jouissons à la fois que du
jour qui nous éclaire et de l' horizon qui nous
environne ; les révolutions des temps et des
générations ne nous paraissent souvent que comme un
cercle monotone et difforme de jours et de nuits,
d' étés et d' hivers, de naissances et de morts.
Placés sur un point de sa circonférence, le monde se
montre à nous comme une figure peinte en
perspective sur des cercles concentriques ; parmi
quelques couleurs agréables, elle ne nous présente
qu' un ensemble monstrueux : mais mettez à son centre
le
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miroir cylindrique qui en rassemble les traits, au
lieu d' une furie vous verrez une Vénus.
Il en serait de même de la terre, si nous la
considérions du soleil : nous la verrions avec
l' astre qui fait tout voir. Nous l' observerions à
travers cette atmosphère merveilleuse de lumière
qui, comme un cristallin vivant, entoure l' oeil de
notre univers. Les rayons qu' il lance sont peut-être
semblables à ceux qui sortent de nos yeux, qui
en expriment bien quelques passions au dehors,
mais qui ne manifestent pas les images qu' ils
reçoivent au dedans : ils ressemblent peut-être aux
lunettes de longue vue, qui rapprochent par un
bout et éloignent par l' autre. Newton les a
décomposés par l' extrémité qui arrive jusqu' à la
terre ; encore n' y a-t-il aperçu que des couleurs,
quoiqu' ils renferment bien d' autres qualités, comme
le prouvent tant de productions qu' ils font éclore :
mais qui les analysera par le côté où ils émanent
du soleil ? Il y a grande apparence que, si nous
étions habitants de cet astre, nous verrions la
terre, dans sa grandeur naturelle, tourner sur
elle-même, et nous développer toute sa
circonférence dans le plus grand détail. Nous
verrions son continent former des harmonies
innombrables avec ses mers, exposer tour à tour
aux influences du soleil, dans des rapports
opposés de sécheresse et d' humidité, deux zones
torrides, deux tempérées et deux glaciales. Nous y
verrions les aurores et les couchants, les jours et
les nuits, les étés et les hivers se succéder tour



à tour dans chaque lieu, et paraître tout à la fois
dans chaque hémisphère. Nous y distinguerions le
genre humain, seul, de tous les genres animés,
répandu sur le globe pour en recueillir les
productions, et seul en rapport avec les influences
de l' astre du jour.
Nous verrions les mêmes harmonies du soleil se
répéter en grand dans les cieux : la terre n' en a
que des zones, le ciel en a des sphères. Le soleil
fait circuler autour de lui, dans deux zones
torrides, Mercure à onze millions de lieues de
distance, et la brillante Vénus à vingt-deux
millions ; dans deux zones tempérées, la terre à
trente-quatre millions, et Mars, couleur de sang,
à quarante-six millions ; dans deux zones glaciales,
Jupiter, couleur d' azur, à cent cinquante-six
millions, et Saturne à trois cents. Le solitaire
Herschell trace par un cercle de six cent
cinquante-cinq millions six cent deux mille six
cents lieues de rayon, les pôles de cette sphère
immense, au-delà desquels cependant circulent encore
des comètes.
Supposons-nous donc dans le soleil, au centre
du mouvement des planètes. Non seulement nous
les verrions tourner autour de nous dans leurs
périgées, c' est-à-dire quand elles sont du côté de
la terre ; mais encore dans leurs apogées,
c' est-à-dire au-delà du soleil, parceque cet astre
tourne sur lui-même en vingt-cinq jours et demi.
Nous les verrions de toute leur grandeur dans leurs
périhélies, c' est-à-dire quand elles en sont le plus
proches, et dans leurs aphélies, quand elles en sont
le plus éloignées ; car elles décrivent autour de
lui non des cercles, mais des ellipses. Nous les
distinguerions parfaitement dans le plus grand
éloignement, comme dans le plus grand détail,
parceque notre vue, qui aurait toutes ses
perfections, ne serait pas inférieure à celle des
insectes sur la terre, qui réunit souvent les
avantages du microscope et du télescope. Telles sont,
par exemple, les abeilles qui voient à la fois les
glandes nectarées dans le calice des fleurs où elles
pompent leur miel, et au loin la ruche où elles
doivent le porter. La vue des hommes, sur la terre,
est proportionnée à leurs horizons et à leurs
besoins matériels et passagers ; mais elle doit
s' étendre, dans le soleil, aussi loin que la sphère
de ses rayons, et n' avoir d' autres limites que la
bonté toute puissante du créateur dans l' étendue des
mondes. Ils doivent tout connaître dans l' astre
qui fait tout voir et tout mouvoir ; il est pour
eux le séjour de la vérité comme celui de la
lumière. Ils n' ont entrevu sur la terre que
quelques harmonies éparses de jours, de mois,



de saisons, d' années et de vies ; mais ils les
verraient se développer sous d' autres proportions
dans les planètes, et leur présenter les
combinaisons innombrables de l' existence subsolaire.
Nous les distinguerions d' abord d' avec les étoiles
qui sont en nombre infini, en ce qu' elles
n' étincellent point comme elles, mais qu' elles
réfléchissent d' une manière calme la lumière qu' elles
empruntent du soleil. Il est possible que Dieu les
ait composées d' éléments différents de ceux de la
terre ; mais, comme nous y apercevons des
atmosphères, des montagnes et des vallées, que
plusieurs ont des lunes comme la terre ; qu' elles
parcourent des courbes et des périodes semblables,
il n' y a pas de doute qu' elles ne soient de même
nature, quoique de différentes espèces. Elles
doivent avoir aussi des êtres organisés ; car la
nature n' a rien fait en vain. à quoi serviraient des
globes déserts ? Il y a des végétaux, puisqu' il y a
de la chaleur ; il y a des yeux, puisqu' il y a de
la lumière ; et il y a des êtres intelligents,
puisqu' il y a de l' intelligence. Les plantes et les
animaux doivent s' y développer à proportion de
l' intensité de leurs latitudes et de la durée de
leur vie. C' est ainsi que les mauves et
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les fougères de l' Europe deviennent des arbres
dans les parties méridionales de l' Afrique et de
l' Amérique. Mais, comme les mêmes zones terrestres
offrent des productions tout à fait différentes, à
plus forte raison les sphères des zones
célestes ; cependant il n' y a pas d' apparence que
les hommes y soient en proportion de taille avec
leurs planètes. La nature, qui a mis sur la terre
des éléphants au midi, et des baleines au nord, a
fait des hommes de grandeur égale dans toutes les
latitudes : les habitants des îles ne sont pas plus
petits que ceux de ses continents. Il est
vraisemblable qu' elle a donné les mêmes proportions
humaines à tous les êtres intelligents qui
habitent les différentes planètes de notre système,
comme elle leur a donné à tous le même soleil.
L' homme est dans une harmonie parfaite avec la terre
et les convenances solaires de cette planète. Il
est formé de manière qu' il peut, en faisant cinq à
six lieues par jour, parcourir en un demi-jour son
horizon, suivre en une demi-année le cours du soleil
d' un tropique à l' autre, parcourir la moitié d' un
hémisphère dans une année, et toutes les latitudes
et les longitudes du globe dans le cours de sa vie.



Harmonies solaires
de Mercure.
Je suppose que nous jouissions dans le soleil de
toutes les harmonies de son système, nous verrions
d' abord Mercure quinze fois moins gros que
la terre, c' est-à-dire de onze cent soixante-six
lieues de diamètre, tracer à onze millions de lieues
de distance du soleil un cercle annuel de
quatre-vingt-sept de nos jours vingt-trois heures
quatorze minutes trente-trois secondes ; nous
apercevrions sa rotation sur lui-même ou son jour
particulier, qui a échappé jusqu' à présent à nos
astronomes, parcequ' il est, par rapport à eux,
comme perdu, dans les rayons du soleil. Cependant, à
en juger par analogie avec la longueur du jour de
Vénus, qui est de vingt-cinq de nos jours dans la
même zone torride, et avec la brièveté de celui de
Jupiter, qui n' est que de dix heures dans la
zone glaciale, il est possible que celui de Mercure
soit de tout son cours annuel, c' est-à-dire de
quatre-vingt-huit jours ; en sorte qu' un de ses
hémisphères serait constamment éclairé pendant près
de six semaines. Il s' ensuivrait de là qu' un corps,
qui tourne rapidement devant le feu, en est plus
pénétré que celui qui y tournerait lentement ; ce
qui semble contraire aux lois de notre physique.
Cependant, on ne peut douter que le mouvement
n' ajoute à l' action du feu, et qu' un corps
planétaire, voisin du soleil, en tournant lentement
ses hémisphères vers lui, ne donne à celui qui lui
est opposé le temps de se refroidir : d' ailleurs il
n' en faut pas conclure avec Newton que la
chaleur soit dans Mercure sept fois plus forte que
dans la zone torride de la terre, et que l' eau y
soit constamment bouillante. La chaleur, comme nous
l' avons observé, n' étant qu' une harmonie de l' air
et des rayons du soleil, peut être nulle au sommet
des montagnes de Mercure, si elles sont très
élevées au-dessus de son atmosphère, comme celles
des Cordilières qui sont couvertes de glace au
sein de la zone torride. Or, c' est ce que prétendent
les astronomes, qui attribuent à l' élévation
des rochers de Mercure les reflets brillants
qu' il nous envoie quand il est à son périgée. Je
suis porté à croire qu' ils n' ont tant d' éclat que
parcequ' ils sont couverts de glace ; je me confirme
dans cette opinion, parceque Mercure, au milieu
de toute sa splendeur, présente des taches obscures.
Cette obscurité ne peut provenir de ses mers, qui
sont naturellement resplendissantes, comme nous
le verrons ailleurs, mais du sol même de ses
montagnes, dont les glaces fondent à certaines
périodes. Il y a apparence que sa zone glaciale est
dans sa zone torride, que dans son cours annuel il



incline le plan de son orbite de quatre-vingt-dix
degrés sur son équateur, et que les solstices sont
dans ses pôles. Il en doit résulter, au contraire du
globe terrestre, que ses pôles sont les plus
habités, et qu' ils sont rafraîchis par des fontes
périodiques de glaces qui descendent des hautes
montagnes de son équateur ; elles doivent être
encore plus élevées que les montagnes de l' éthiopie,
figurées en grands plateaux qui projettent des
ombres profondes à leurs pieds.
Tout ce que les deux Indes produisent sur la
terre de plus précieux, n' approche point des
richesses d' une planète baignée de toutes les
influences du soleil. Les végétaux, qui les reçoivent
pendant des jours de six semaines, doivent parvenir
à des développements et à des perfections qui ne
sont comparables qu' à ceux des végétaux des terres
solaires mêmes. La canne à sucre doit s' y élever à
la hauteur des bambous du Gange, et la vanille,
dont les siliques exhalent de si doux parfums,
doit étendre ses sarments dans les forêts aussi loin
que les longues lianes de l' Amérique. Les
puissances de la nature, qui semblent parvenues à
leur plus haut période dans la zone torride de la
terre, ne s' y sont peut-être arrêtées que parceque
l' action du soleil ne les a pas portées plus loin ;
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mais dans Mercure elles doivent former avec lui
de nouvelles harmonies, et établir dans les
minéraux, les végétaux et les animaux, une multitude
de genres inconnus à nos linnées. Les habitants
fortunés de Mercure n' ont pas besoin de soutenir
leur vie par la mort des animaux, ni de se livrer
aux rudes travaux de l' agriculture. Des fruits mille
fois plus délicieux que ceux de nos vergers
croissent spontanément sur une planète dont les
pôles, par leur température, doivent produire les
litchis et les mangoustans. Le globe n' a presque que
le tiers du nôtre en circonférence ; mais il doit
être plus difficile d' y voyager, à cause de
l' âpreté de ses rochers, et de la zone glaciale qui
le divise en deux hémisphères. Le marcher et la
durée de la vie des habitants de cette planète
doivent être en rapport avec son étendue et ses
années de trois mois ; ils doivent mourir, comme les
habitants de la terre, au bout du temps nécessaire
pour la parcourir en entier et en entrevoir toutes
les harmonies. Si nous pouvons juger de leurs
moeurs par celles des peuples qui ont vécu sous les
plus belles latitudes de la terre, elles ressemblent



à celles de ces bons éthiopiens, sur lesquels
Homère feint que Jupiter jetait les yeux pour les
délasser des horribles combats des troyens et des
grecs. Au sein de l' abondance et des plus riches
productions de la nature, ils doivent être
semblables à ces sages indiens, livrés aux plus
douces et aux plus sublimes méditations, chez
lesquels les anciens philosophes de l' Europe
allaient puiser des connaissances en tout genre ;
eux-mêmes en découvrent qui nous sont tout à fait
inconnues. Dans le voisinage du soleil, qui leur
apparaît trois fois plus grand qu' à nous, ils doivent
être ravis d' admiration et de joie lorsque son
atmosphère ondoyante de lumière s' entr' ouvre, et
qu' ils y entrevoient ces terres célestes où coulent
les sources immortelles de l' intelligence et de la
vie, où ils aspirent d' arriver.
Harmonies solaires
de Vénus.
Mercure passait chez les anciens pour la planète
des sciences et de l' esprit. à onze millions de
lieues plus loin, et vingt-deux millions du soleil,
est Vénus, considérée de tout temps comme
l' astre des amours. Elle doit son nom à son éclat,
car c' est la plus brillante des planètes pour les
habitants de la terre : ils l' appellent étoile du
matin ou Lucifer , c' est-à-dire porte-lumière,
lorsqu' elle devance le lever du soleil ;
Vesper, ou l' étoile du berger, lorsqu' elle le
suit à son couchant. Son diamètre est à peu près
égal à celui de la terre, c' est-à-dire de deux
mille sept cent quarante-huit lieues : ainsi elle
est d' un neuvième plus petite. Son année est de
deux cent vingt-quatre jours seize heures
quarante et une minutes et quarante et une secondes.
Son jour propre, c' est-à-dire sa révolution
sur elle-même, est de vingt-trois de nos heures,
suivant Cassini, qui l' observa, en 1700, avec une
lunette de seize pieds, qui la lui fit paraître
trois fois plus grande que la lune à la simple
vue ; mais, en 1726, le cardinal de Polignac ayant
fait établir à Rome, à ses dépens, une lunette de
Campani, de cent cinquante palmes de longueur, un
célèbre astronome italien, appelé Bianchini, s' en
servit, aux mois de février et de mars de la même
année, pour observer Vénus ; il y découvrit sept
taches principales vers son équateur, et deux vers
ses pôles : il conclut par leur révolution que cette
planète tournait sur elle-même, non pas en
vingt-trois heures, comme Cassini avait cru le
voir, mais en vingt-quatre jours huit heures. Cette
observation vient d' être récemment confirmée par un
autre astronome. Elle paraît s' accorder davantage
avec les lois de la rotation particulière de chaque



planète, dont la rapidité semble en raison inverse
de leur distance au soleil. Ainsi Vénus, à
vingt-deux millions de lieues de cet astre, tourne
sur elle-même en vingt-cinq jours environ ; la
terre, qui en est à trente-quatre millions, tourne
en vingt-quatre heures ; et Jupiter, à cent
cinquante-six millions, en dix heures. Mais la
physique céleste a sans doute des lois inconnues à
la physique terrestre, et inexplicables par
l' attraction ou la force centrifuge ; car Mars,
qui est à quarante-six millions de lieues du soleil,
fait sa rotation à peu près dans le même temps que
la terre ; et Saturne, qui en est à près de trois
cents millions de lieues, circule sur lui-même,
ainsi que son anneau, à peu près dans le même temps
que Jupiter sur ses pôles, c' est-à-dire en dix
heures, ainsi que vient de le découvrir Herschell.
Quant aux inclinaisons de leurs équateurs sur leurs
orbites, on ne saurait également les assujettir à
des lois mécaniques, car celle de Vénus est de
soixante et onze degrés trente-six minutes
quarante secondes ; celle de la terre, de vingt-trois
degrés et demi : et celle de Jupiter, de deux
degrés cinquante-cinq minutes. S' il m' est permis
de hasarder mes faibles conjectures sur de si
étonnants mouvements, je crois que les inclinaisons
des planètes sur leurs orbites changent
insensiblement, et qu' elles sont ordonnées
non seulement pour produire des harmonies par

p351

les variétés des jours et des saisons, mais même
par celles des années et des siècles. Il arrive de là
que les pôles et les latitudes de chaque planète ne
sont plus les mêmes au bout d' un certain temps.
Nous nous flattons d' en avoir exposé des preuves
démonstratives, lorsque nous avons parlé de la
mutation des pôles de la terre, aux harmonies
terrestres.
Au reste, comme la nature, dans ses contrastes,
a établi différentes zones autour du soleil,
ainsi que dans chaque planète, elle fait encore
contraster entre elles celles qui sont du même
genre. Chaque double zone peut se diviser, sur la
terre, en terrestre proprement dite et en aquatique.
Les premières contiennent plus de terre que de mer
et sont plus chaudes : telles sont celles qui sont
dans notre hémisphère boréal. Les secondes
renferment plus de mer que de terre, et sont plus
froides : telles sont celles qui composent notre
hémisphère austral, dont le pôle est situé au sein



des mers, comme le pôle nord au sein des continents.
Ainsi, nous avons deux zones torrides, à droite et
à gauche de l' équateur : la boréale renferme les
sables brûlants de l' Afrique et les presqu' îles de
l' Inde, dont les habitants sont presque tous noirs ;
l' australe contient le Brésil, le Pérou et une
multitude d' îles tempérées dans la mer du sud, dont
les habitants sont presque tous blancs : c' est ainsi
qu' il y a également deux planètes torridiennes qui
circulent autour du soleil, dont la plus voisine,
Mercure, est plus chaude que celle de Vénus.
Quoi qu' il en soit, on a observé que les montagnes
de Vénus sont plus élevées que celles de la
lune ; c' est-à-dire qu' elles ont plus de trois
lieues de hauteur perpendiculaire : Vénus en
paraît toute hérissée. En leur supposant une
atmosphère qui ne soit pas plus étendue que la
nôtre, elles doivent être couvertes de pyramides de
glace et de neige, beaucoup plus hautes que les
Cordilières du Pérou. Herschell juge que son
atmosphère doit être très dense, parceque ses taches
sont peu sensibles. Sa densité vient peut-être des
vapeurs de ses eaux ; elle en est couverte comme
d' un parasol. C' est sans doute aux reflets qu' y
produit le soleil, qu' elle doit son grand éclat. Ces
pyramides nombreuses ne peuvent se former que par
les vapeurs des mers qui les environnent : Vénus
doit donc être parsemée d' îles qui portent chacune
des pics cinq ou six fois plus élevés que ceux de
Ténériffe. Les cascades brillantes qui en
découlent arrosent leurs flancs couverts de
verdure, et viennent les rafraîchir. Ses mers
doivent offrir à la fois le plus magnifique et le
plus délicieux des spectacles. Supposez les glaciers
de la Suisse, avec leurs torrents,
leurs lacs, leurs prairies et leurs sapins, au sein
de la mer du sud : joignez à leurs flancs les
collines des bords de la Loire, couronnées de
vignes et de toutes sortes d' arbres fruitiers :
ajoutez à leurs bases les rivages des Moluques,
plantés de bocages où sont suspendus les bananes, les
muscades, les girofles, dont les doux parfums sont
transportés par les vents ; les colibris, les
brillants oiseaux de Java et les tourterelles qui y
font leurs nids, et dont les chants et les doux
murmures sont répétés par les échos : figurez-vous
leurs grèves ombragées de cocotiers, parsemées
d' huîtres perlières et d' ambre gris ; les
madrépores de l' océan indien, les coraux de la
méditerranée, croissant, par un été perpétuel, à la
hauteur des plus grands arbres, au sein des mers qui
les baignent ; s' élevant au-dessus des flots par des
reflux de vingt-cinq jours, et mariant leurs
couleurs écarlates et purpurines à la verdure des



palmiers ; et enfin des courants d' eaux transparentes
qui reflètent ces montagnes, ces forêts, ces
oiseaux, et vont et viennent d' île en île par des
flux de douze jours et des reflux de douze nuits :
vous n' aurez qu' une faible idée des paysages de
Vénus. Le soleil s' élevant, au solstice, au-dessus
de son équateur, de plus de soixante et onze degrés,
le pôle qu' il éclaire doit jouir d' une température
plus agréable que celle de nos plus doux printemps.
Quoique les longues nuits de cette planète ne
soient pas éclairées par des lunes ; Mercure, par
son éclat et son voisinage, et la terre, par sa
grandeur, lui tiennent lieu de deux lunes. Ses
habitants, d' une taille semblable à la nôtre,
puisqu' ils habitent une planète du même diamètre,
mais sous une zone céleste plus fortunée, doivent
donner tout leur temps aux amours. Les uns, faisant
paître des troupeaux sur les croupes des
montagnes, mènent la vie des bergers ; les autres,
sur les rivages de leurs îles fécondes, se livrent
à la danse, aux festins, s' égaient par des chansons,
ou se disputent des prix à la nage, comme les
heureux insulaires de Taïti.
Harmonies solaires
de la terre.
La terre est à dix millions de lieues de Vénus,
et à trente-quatre millions du soleil. Nous avons
vu que ce nombre de jours ou de révolutions sur
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elle-même correspondait à peu près au nombre de
diamètres apparents du soleil qui pourraient être
contenus sur un de ses hémisphères célestes, depuis
l' orient jusqu' à l' occident. Ces harmonies solaires
existent probablement avec d' autres proportions
sur les horizons des autres planètes ; elles
pourraient servir à déterminer leurs heures ainsi
que les nôtres ; comme leurs révolutions sur
elles-mêmes déterminent leurs jours, et celles
qu' elles font autour du soleil, leurs années. Ce
diamètre apparent du soleil, qui est à peu près sur la
terre d' un demi-degré céleste, pourrait y servir de
mesure fixe et constante. Il serait fort aisé de
l' avoir sur un miroir plan, en y découpant une
feuille de papier de la grandeur de l' image, à
l' équinoxe du printemps, à l' heure de midi,
lorsqu' il est tout à fait élevé au-dessus des vapeurs
de l' horizon qui le grossissent. Mais nos astronomes
viennent de donner la préférence à la longueur du
pendule, plus sujette à variation, mais plus savante.
La terre, en tournant sur elle-même, dans un jour,



présente au soleil tour à tour son hémisphère
supérieur et inférieur, et en tournant autour de lui
obliquement dans un an, elle lui montre tour à tour
son hémisphère septentrional et le méridional. C' est
ce mouvement oblique qui forme l' inégalité de ses
jours et de ses nuits, et qui donne alternativement
à chaque hémisphère le printemps, l' été, l' automne
et l' hiver. Pour s' en faire une idée, il faut
considérer la terre circulant autour du soleil
pendant un an, de manière que la moitié de son
équateur soit six mois au-dessus de son orbite et
six mois au-dessous, sans que toutefois son pôle
septentrional cesse de se diriger vers l' étoile
polaire. La plus grande obliquité de son équateur
sur son orbite est de vingt-trois degrés et demi,
et elle y parvient à un des solstices ; elle en
prend une opposée, et de la même inclinaison, à
l' autre solstice. Cette obliquité alternative
parait provenir du centre de gravité de ses deux
hémisphères, qui sont alternativement plus pesants.
Les vapeurs que le soleil élève par sa chaleur
sur l' océan, s' accumulent sur le pôle qu' il n' éclaire
pas, au point d' y former des continents de glace
de quatre à cinq mille lieues de circonférence, et
de plusieurs lieues de hauteur.
Ce pôle surchargé se rapproche du soleil, qui
l' attire, et oblige le pôle opposé de s' en éloigner :
il perd insensiblement une partie de ses glaces et
de son poids par la présence du soleil qui
l' échauffe pendant six mois, jusqu' à ce que le pôle
opposé, redevenu à son tour plus pesant par
l' absence du soleil qui accumule sur lui de
nouvelles glaces, reprenne son ancienne inclinaison.
De ces mouvements versatiles des pôles qui ont lieu
aux deux équinoxes, quand chaque hémisphère,
entraîné par son poids, se rapproche tour à tour du
soleil, naissent les deux courants généraux de
l' océan, qui changent aux mêmes époques, et qui
proviennent de la fonte alternative des glaces
polaires, dont ils entraînent des fragments entiers,
hauts comme des montagnes, et grands comme des
îles, au sein des zones tempérées. Je suis porté à
croire que l' océan, en harmonie avec la présence
et l' absence du soleil, est la cause de tous les
mouvements de la terre, comme il l' est de toutes ses
températures. L' académicien Mairan a prouvé
géométriquement que la seule action du soleil sur
l' hémisphère d' une planète suffirait pour la faire
tourner : les savants lui ont fort applaudi. Je ne
sais comment il applique cette action aux
satellites des planètes qui n' ont point de rotation
sur eux-mêmes ; mais il est certain que notre
océan, qui forma par ses congélations deux énormes
contrepoids sur ses pôles, doit influer sur tous les



mouvements de notre terre : il circule autour
d' elle, comme la séve dans les végétaux et le sang
dans les animaux : il est, après le soleil, le
premier mobile de toutes les circulations de
l' atmosphère, des fleuves et des êtres organisés :
c' est ainsi que l' eau, qui fait mouvoir la grande
roue d' une machine, est le mobile de tous ses
effets.
Quoi qu' il en soit, si la terre montrait
constamment son équateur au soleil, comme il
devrait arriver par les simples lois de sa
gravitation, les glaces de ses pôles ne fondraient
jamais ; elles augmenteraient de jour en jour ;
l' océan n' aurait plus de courants généraux de six
mois, qui proviennent de leurs fontes, produites
tour à tour par l' action du soleil sur chaque
hémisphère boréal et méridional pendant cette
demi-année ; il n' aurait plus de marées de douze
heures dans un jour, qui en sont les suites, étant
produites par l' action du soleil sur la partie
supérieure ou inférieure de ce même hémisphère
dans un demi-jour ; le bassin de l' océan se
dessécherait ; les vapeurs que pompe
l' atmosphère n' alimenteraient plus les fleuves,
elles iraient se fixer en congélations sur les
pôles ; la seule zone de l' équateur serait
habitable, mais elle ne s' étendrait pas fort loin ;
la plus grande partie du globe serait couverte de
glaces, à peu près comme son hémisphère
septentrional l' est au mois de mars : la terre alors
apparaîtrait très brillante au milieu des autres
planètes, à l' exception de sa zone torride qui
formerait autour d' elle une bande sombre. Il
faudrait toutefois en excepter les sommets glacés
de ses hautes montagnes, et ses
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mers qui, comme toutes les eaux, sont
resplendissantes. Je prendrai, à cette occasion, la
liberté de réfuter quelques erreurs accréditées par
de savants astronomes. Ils prétendent que les parties
brillantes que l' on aperçoit dans les planètes sont
des continents, et que leurs taches sont des mers :
c' est, à mon avis, tout le contraire. Si vous
mettez, dans votre chambre, de l' eau dans un vase
de terre aux rayons du soleil, il est certain qu' ils
seront réfléchis par l' eau et non par le vase ;
vous verrez la lumière tremblante de l' eau vaciller
sur votre plafond ; elle sera beaucoup plus
éclatante que celle que peuvent renvoyer votre
plancher et tous les corps non polis. Si vous jetez



les yeux sur mon paysage, les collines lointaines y
paraissent d' un bleu sombre ; mais les rivières
se distinguent au sein des vertes prairies comme des
méandres d' azur et d' argent. Il en est de même des
mers : elles sont resplendissantes ; mais les îles
apparaissent ternes, et c' est même à leurs teintes
rembrunies qu' on les distingue des nuages de
l' horizon. Il en faut excepter les sommets de leurs
montagnes, quand ils sont couverts de neiges, car
alors ils sont très brillants, tandis que le reste de
l' île est dans l' obscurité, quoique le soleil
l' éclaire : c' est ce que j' ai observé moi-même en
passant à vingt lieues du pic de Ténériffe. Ces
effets sont connus de tous les peintres, et ils
prouvent que les astronomes ont besoin de s' en
rapprocher ; car, si ceux-ci déterminent les
distances des objets à l' aide de leurs instruments,
ceux-là, qui étudient davantage les harmonies de la
lumière, les expriment mieux avec leurs pinceaux.
La réverbération des rayons du soleil sur les eaux
est même si forte, qu' elle occasionne souvent en été
ce qu' on appelle des coups de soleil ; elle n' est
pas moins grande sur les nuages et les brouillards,
qui obscurcissent, dit-on, quelquefois les planètes.
Il n' est pas douteux qu' ils ne voilent l' éclat du
ciel quand ils sont épais, en grand nombre, et
qu' on les voit du fond d' une vallée interposée entre
le soleil et la terre ; mais, quand on est élevé
au-dessus d' eux et au sommet d' une haute montagne, et
qu' ils sont éclairés du soleil, alors ils paraissent
éclatants comme la surface d' un lac. C' est dans cet
éclat que nous les apercevons souvent, lorsque,
réunis en grandes masses dans l' atmosphère, et
frappés des rayons du soleil, ils apparaissent d' une
blancheur éblouissante, comme une portion neigeuse
des Alpes suspendue dans les airs. Ces
considérations sont très importantes ; elles nous
préserveront d' abord des préjugés astronomiques, et
serviront tout à l' heure à expliquer les causes de
ces bandes circulaires, tantôt sombres, tantôt
lumineuses, que l' on aperçoit dans Mars, Jupiter
et Saturne. Au reste, je n' ai plus rien à dire,
dans ce paragraphe, sur la terre, ayant fait
connaître, dans le cours de cet ouvrage, les
harmonies de ses diverses puissances. J' observerai
seulement que cette planète étant dans la zone
céleste toée, la nature lui a donné pour
compagne une lune ou un satellite, qui renvoie les
rayons du soleil particulièrement vers ses pôles,
comme elle a mis sur la terre deux longues bandes
de sable à droite et à gauche de son équateur, pour
produire les mêmes effets par le moyen des vents. La
lune a pour diamètre environ le quart de celui de la
terre, c' est-à-dire sept cent quatre-vingt-deux



lieues ; elle en est éloignée de quatre-vingt-cinq
mille sept cent quatre-vingt-douze lieues dans sa
distance moyenne, et elle fait sa révolution autour
d' elle en vingt-neuf jours douze heures
quarante-quatre minutes trois secondes. Elle lui
renvoie les rayons du soleil suivant diverses
harmonies, se montrant successivement en croissant,
pleine, et en dessous ; mais, lorsqu' elle est pleine,
elle circule jour et nuit autour du pôle terrestre,
que l' astre du jour abandonne. Comme ces harmonies
sont nombreuses, et qu' elles ont, avec celles du
soleil, la plus grande influence sur la terre, nous
les peindrons ensemble, immédiatement après avoir
achevé de donner ici une idée des autres planètes,
de leurs satellites et même des étoiles.
Harmonies solaires
de Mars.
Après la terre suit Mars, à quarante-sept millions
de lieues du soleil dans sa distance moyenne.
Il a de diamètre environ la moitié de celui de la
terre, c' est-à-dire mille quatre cent
quatre-vingt-dix lieues : ainsi il est cinq fois
moins gros. Son cercle annuel est le plus excentrique
de tous ceux que décrivent les autres planètes ; de
sorte qu' il apparaît à la terre quelquefois fort
grand, et quelquefois fort petit : quoique plus
éloigné qu' elle du soleil, il n' a point de lune ;
mais il est environné d' une atmosphère beaucoup
plus considérable. Une étoile fixe, éclipsée par
lui, ne reprend la vivacité de sa lumière que quand
elle en est éloignée
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des deux tiers du diamètre de Mars ; ce qui
suppose que cette atmosphère la réfracte, et qu' elle
a au moins mille lieues d' élévation. Elle doit y
accroître considérablement la chaleur du soleil, en
réunissant une très grande quantité de ses rayons ;
car, comme nous l' avons vu, l' atmosphère d' une
planète fait autour d' elle l' office d' une grande
loupe sphérique : le soleil doit donc apparaître sur
l' horizon de Mars longtemps avant son lever, et
n' en disparaître que longtemps après son coucher ;
son diamètre doit aussi y être considérablement
augmenté par la réfraction. Les nuages que sa chaleur
y élève montent à une hauteur bien plus
grande que ceux de la terre, qui ne parviennent
guère qu' à une lieue et demie. Ceux de Mars
forment, dans sa vaste atmosphère, des perspectives
aériennes ravissantes, de plus de cent lieues
d' élévation et de deux ou trois cents lieues de



profondeur ; il doit y avoir de terribles tonnerres
et de prodigieux échos ; les rayons du soleil
doivent s' y refléter de mille et mille manières.
C' est probablement à ces riches reflets que Mars
doit la lumière rougeâtre qui le distingue des autres
planètes ; peut-être aussi la doit-il à la couleur
d' un sol fort ferrugineux, comme quelques-uns le
pensent.
Ce qu' il y a encore de très remarquable, est
une bande obscure qui occupe quelquefois plus
d' un de ses hémisphères, ainsi qu' elle apparut en
1704 et en 1717, avec cette différence qu' en 1717
elle était plus éloignée de son équateur et plus
rapprochée de son pôle méridional. En 1719, depuis
le 17 mai jusqu' au mois de novembre, lorsque
l' été commençait à régner sur le pôle de Mars, à
notre égard le méridional, la lumière de sa zone
fut très-remarquable, tandis que celle de
m' hémisphère opposé, qui s' était montrée
auparavant dans le même éclat, disparut
entièrement. On ne peut expliquer ces variations
régulières en assurant, comme quelques astronomes,
qu' il s' y fait des bouleversements considérables
par des tremblements de terre ou des submersions de
mer : il serait plus naturel de supposer que les
hémisphères de Mars, comme ceux de la terre, se
couvrent, dans leurs hivers, de neiges qui les
rendent éclatants lorsque le soleil vient à les
éclairer, et qu' ensuite ils apparaissent sombres
lorsque ces neiges sont fondues par la chaleur de
leurs étés. Il en doit être de même des
hémisphères de la terre, qui doivent, suivant les
saisons, apparaître aux habitants des autres
planètes, tantôt brillants par les neiges qui les
couvrent, tantôt ternes et rembrunis lorsque ces
neiges ont disparu. Il y a sans doute dans Mars
des mers dont les vapeurs produisent
alternativement ces effets par leurs congélations
et leurs fontes. Outre la bande de Mars, qui
passe d' un hémisphère dans l' autre, alternativement
sombre et brillante, quelquefois ovale, quelquefois
coudée, il y a aussi deux taches temporaires,
voisines de ses pôles, et plus éclatantes que le
reste, mais dont on ne voit qu' une seule à la fois,
étant tour à tour éclatantes après leur hiver et
sombres après leur été. Il arrive de là que cette
planète paraît quelquefois échancrée à un de ses
pôles, qui disparaît entièrement. Ceux de notre
terre, au contraire, doivent toujours être en
évidence et lui conserver sa rondeur apparente,
parceque les glaces n' y fondent jamais en entier.
Les pôles de Mars ont le soleil, pendant leur été,
élevé de cinq degrés de plus sur leur horizon. Ils
l' y voient circuler pendant près d' un an ; et,



comme leur atmosphère est beaucoup plus étendue,
ils en reçoivent plus de chaleur, malgré son
éloignement, et doivent perdre toutes leurs glaces.
D' un autre côté, quand le soleil reparaît sur le
pôle opposé, où les glaces ont eu le temps de
s' accumuler pendant une nuit et un hiver de trois
cent quarante-trois de nos jours, cet hémisphère
jette alors un éclat si vif par la réflexion de ses
glaces et la réfraction de sa vaste atmosphère, que,
lorsque Mars est à la fois dans son périgée et son
périhélie, son disque, étant sombre à un pôle et très
brillant à l' autre, il apparaît quelquefois comme
le disque irrégulier d' une comète. Si on calcule la
grandeur des habitants de cette planète d' après son
diamètre, ils doivent être la moitié plus petits que
nous, et avoir seize fois moins de force corporelle,
si on suppose la force des corps animés en raison
de leurs cubes. Mais comme la nature, ainsi que
je l' ai déjà dit, n' a pas proportionné les hommes
sur la terre à la grandeur des îles qu' ils habitent,
mais aux rapports généraux de leur globe avec le
cours du soleil, il est probable qu' ils sont de la
même grandeur sur toutes les planètes. Ceux de
Mars occupent un globe beaucoup plus petit que
le nôtre, mais qui a, à proportion, plus de terres
habitables, parceque ses zones glaciales se fondent
entièrement : ils ont d' ailleurs le temps de les
parcourir pendant des étés d' une de nos années. Si la
chaleur y a moins d' intensité, elle y a plus de
durée ; ce qui établit des proportions toutes
différentes des nôtres avec la maturité des fruits
et les générations des animaux. Le diamètre de leur
terre est une fois plus petit, et la longueur de
leur année est une fois plus grande. Ils doivent
découvrir sur leurs pôles, dénués de glaces pendant
six

p355

mois, des phénomènes que les hommes n' ont jamais
pu observer sur ceux de la terre, qui restent,
après leur court été, toujours couverts de
glaciers de plus de quinze cents lieues de
circonférence. Ils en voient le pôle aimanté à nu,
ses nombreuses minéralisations, ses crêtes élevées,
surmontées de cratères profonds qui ont été les
berceaux de ses mers, et qui, pendant son été, se
couvrent de verdure. Mais lorsque, dans son hiver,
les courants du pôle opposé viennent couvrir
leurs longues grèves de flots que le froid y
cristallise, et que leurs vapeurs s' y accumulent en
hautes pyramides de neige, alors une foule



d' animaux abordent le long de ces régions glacées,
non pour y trouver des aliments que la terre leur
refuse, mais pour y recueillir ceux que les mers
étalent sur ces rivages. C' est vers les pôles que se
rendent la plupart des débris et des dissolutions de
toutes les productions des continents et des eaux.
C' est sans doute à des alluvions semblables qu' il
faut attribuer l' instinct qui porte les ours blancs
et les renards de l' Europe à fréquenter les côtes
stériles de la Nouvelle-Zemble ; et les chevaux
marins, les lions marins, les baleines, les
pingoins, et une multitude d' oiseaux de marine, à
s' approcher des îles australes et boréales. Ces
animaux ne trouveraient rien sur ces terres désolées
et couvertes de neiges éternelles, si les courants du
pôle opposé n' apportaient, pendant l' été, sur leurs
rivages, jusqu' aux arbres des pays plus méridionaux.
C' est ce qu' éprouvèrent les hollandais qui passèrent
l' hiver à la Nouvelle-Zemble par le
soixante-seizième degré. Les instincts des ours
blancs et des renards hyperboréens sont de nouvelles
preuves des fontes périodiques polaires, qui
entretiennent ces correspondances d' une extrémité du
globe à l' autre, en occasionnant les courants et les
flux et reflux des mers. Il y a apparence que les
habitants de Mars se livrent à des chasses
abondantes sur les grèves de leurs pôles, que leur
océan couvre et découvre dans des espaces immenses.
Leurs forêts, leurs rochers et leur vaste
atmosphère retentissent du son belliqueux de leurs
cors, et peut-être aussi de celui des tambours et
des trompettes, qui fait verser le sang des hommes ;
car la chasse est le premier apprentissage de la
guerre. Situés à l' extrémité de la zone tempérée
céleste, ils doivent avoir des moeurs semblables à
celles des tartares, des polonais et des allemands
septentrionaux, placés aux confins de notre zone
tempérée terrestre. La planète de Mars, suivant
l' opinion des anciens, nous envoie des influences
guerrières, comme le dieu de la guerre dont elle
porte le nom ; mais elles sont tempérées par celles
de l' astre des amours, qui circule à la même
distance de nous dans une plus heureuse latitude.
Harmonies solaires
de Jupiter.
Après Mars suit Jupiter, le plus grand de tous
les corps planétaires. Sa couleur tire sur l' azur.
Il a, comme Mars, des bandes tantôt brillantes,
tantôt sombres ; elles sont parallèles à son
équateur : communément on en observe deux sombres
à la fois. Sa bande méridionale reparaît de six ans
en six ans, et ramène une tache noire, située à
son bord septentrional. Ses variations ont été
observées au mois de septembre des années 1665,



1677 et 1713, et au mois d' avril des années 1672
et 1708. Mais ce qu' il a encore de très remarquable,
c' est qu' il paraît aplati sur ses pôles d' une
manière si sensible, que son axe est plus court
d' un dix-huitième que son grand diamètre. Les
astronomes ont conclu de ces apparences, que ses
bandes sombres venaient des nuages qui s' élevaient
à sa surface, et l' aplatissement de ses pôles
de sa force centrifuge ; mais nous oserons former
d' autres conjectures. Si les bandes obscures de
Jupiter n' étaient composées que de nuages, il
nous semble qu' elles ne seraient ni si constantes
ni si larges ; elles ne se dirigeraient pas
parallèlement à son équateur ; car, n' étant formées
que de vapeurs, elles seraient le jouet des vents ;
et les vents, quoi qu' en aient dit les
attractionnaires, dépendent en partie de
l' atmosphère des pôles qui reflue vers l' équateur,
où l' air est toujours dilaté par l' action constante
du soleil : d' ailleurs nous avons prouvé que des
nuages éclairés par le soleil étaient resplendissants.
Quant à l' aplatissement des pôles de Jupiter, il ne
provient point de la force centrifuge ; car, comme
nous l' avons dit, pourquoi n' aurait-elle pas produit
le même effet sur les autres planètes parfaitement
sphériques, et surtout sur le soleil, qui est le
foyer de cette force ? Nous croyons donc que
Jupiter, étant dans la zone glaciale du système
solaire, et couvert de glace dans toute sa
circonférence, excepté aux pôles, les mers et les
continents y sont distribués, non d' un pôle à
l' autre, comme sur notre globe, mais par zone
d' orient en occident : ainsi les bandes variables

p356

qui apparaissent entre les bandes éclatantes,
sont des terres qui sont brillantes lorsque
l' hiver de leur hémisphère les a couvertes de
neiges, et qui deviennent sombres dans son été
lorsque ces neiges ont été fondues. En effet, ces
bandes sombres varient tous les six ans à peu près,
c' est-à-dire toutes les demi-années de Jupiter, et
elles passent d' un hémisphère dans l' autre, comme
ses étés. Quant à l' aplatissement de ses pôles, nous
pensons qu' il n' est produit que par une illusion
d' optique ; nous croyons que ses pôles n' étant
couverts ni de glaces ni de mers, ne réfléchissent
point la lumière, et par conséquent échappent à
notre vue, ce qui fait paraître sa sphère aplatie à
ses deux extrémités. C' est ainsi que Mars lui-même
paraît échancré à un de ses pôles, lorsque



l' été en a fondu les glaces qui le rendaient
apparent. Nous observerons ici un trait bien sensible
de la providence dans Jupiter ; c' est le peu
d' inclinaison de son équateur sur son orbite,
inclinaison qui n' est, comme on l' a vu, que de deux
degrés cinquante-cinq minutes. Rappelons-nous que
c' est le degré d' inclinaison des équateurs des
planètes sur leurs orbites qui déterminent l' étendue
de leurs zones torrides, et que ce degré
d' inclinaison, et par conséquent l' étendue des zones
torrides, va toujours en diminuant, à mesure
que ces planètes sont à une plus grande distance
du soleil, ce que la providence a ainsi réglé afin
que l' action de cet astre sur les planètes
s' affaiblît en s' étendant, à mesure qu' elles sont
plus près de lui, et qu' elle acquît plus de force en
se concentrant, à mesure qu' elles en sont plus
éloignées.
La nature a placé des continents aux pôles de
Jupiter, et elle en a éloigné les mers. Elle paraît
avoir entremêlé celles-ci avec les terres dans
l' ordre suivant : elle a mis une bande de terre sous
l' équateur de cette planète, avec deux bandes d' eau
collatérales, dont les vapeurs en hiver couvrent la
bande de terre du milieu, de frimas qui la font
apparaître blanche et la confondent avec ces deux
bandes d' eau. Après chaque bande d' eau, suivent
de chaque côté une bande de terre et une autre
bande d' eau, dont chacune produit sur sa collatérale
les mêmes effets dans chaque hémisphère,
suivant les saisons. Quoique ces mers soient
disposées en zones aquatiques alternativement avec
des zones de terre qui les séparent, je suis porté à
croire qu' elles communiquent entre elles par des
détroits de l' équateur aux pôles, dont elles
tempèrent l' atmosphère. La circulation des mers est
le premier mobile de la température des globes. Elle
est dans les planètes ce que le sang est dans le
corps humain ; il part du coeur pour réchauffer les
extrémités, et revient des extrémités pour rafraîchir
le coeur. La simple évaporation des mers par
le soleil suffit pour en établir tour à tour la
circulation dans chaque hémisphère, comme la
transpiration des corps animés produit peut-être la
circulation de leur sang. Nous observerons encore
que la nuit de Jupiter n' étant que de cinq heures
dans sa zone torride, son disque n' a pas le temps
de s' y refroidir pendant l' absence du soleil. C' est
sans doute par une raison contraire que la nature
a donné à Vénus des nuits vingt-cinq fois plus
longues que les nôtres. D' ailleurs, s' il est vrai
que nos boulets de canon s' échauffent en traversant
l' air, et même que des blles de plomb lancées par
de simples frondes se liquéfient, comme le



prétendaient quelques anciens, on ne peut douter que
le mouvement rapide de rotation de Jupiter sur son
axe n' augmente sa chaleur ; car son disque doit
frotter aussi un peu contre son atmosphère. Cette
vitesse est par heure de neuf mille trois cent
trente-cinq lieues dans Jupiter, tandis qu' elle
n' est, dans le même temps, que de trois cent
cinquante-huit lieues pour la terre, et de quatorze
lieues seulement pour Vénus. Mais peut-être ce
frottement n' a-t-il pas lieu, et Jupiter
emporte-t-il autour de lui son atmosphère
tranquille, quoi qu' en dise le docteur Halley, qui
attribue au mouvement de rotation de la terre celui
de son atmosphère en sens contraire d' orient en
occident, d' où il dérive la cause des vents alizés.
D' après son hypothèse, ceux qui règnent sous
l' équateur de Jupiter seraient d' une violence
incomparable, et il n' y en aurait point dans Vénus,
dont la zone torride a besoin d' être rafraîchie.
Les vents alizés de Jupiter auraient vingt-six fois
plus de vitesse que ceux de notre zone torride, qui
sont quelquefois bien impétueux ; et cette même zone
terrestre, d' après le système de Halley, n' aurait
jamais de calmes, qui cependant y sont fréquents,
comme le savent bien les marins. Mais laissons ces
petits moyens de notre physique terrestre pour
étudier ceux de la physique céleste. La nature en a
employé encore d' autres que ceux de l' attraction et
de la force centrifuge. Ce ne sont point ces forces
qui ont réglé dans les cieux les rangs des planètes ;
qui ont mis celles qui sont de diamètres égaux à des
distances inégales, les plus grosses et les plus
petites, tantôt plus loin, tantôt plus près ; ce ne
sont point elles qui font tourner ces planètes sur
elles-mêmes, les unes lentement et les autres
rapidement, quelle que soit leur vitesse dans leur
orbite ; enfin ce ne
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sont point ces forces qui ont donné des satellites
à celles qui étaient éloignées du soleil, et qui en
ont refusé à celles de son voisinage : c' est la
providence qui a disposé ces harmonies admirables,
d' après des lois qui nous sont inconnues, mais
dont les effets nous sont sensibles. La terre étant
à plus de trente-quatre millions de lieues du soleil,
la nature lui adjoint une lune de la moitié de son
diamètre pour réverbérer sur elle les rayons de
l' astre du jour. Jupiter, étant cinq fois plus
éloigné, en a reçu quatre, chacune du diamètre
entier de la terre. Ces quatre lunes, appelées aussi



satellites, parcequ' elles accompagnent Jupiter
comme un roi, furent découvertes, au commencement
du siècle passé, par le célèbre et infortuné
Galilée. Il fut mis en prison par l' inquisition de
Rome, pour avoir prouvé le mouvement de la
terre. Ces satellites, et surtout le quatrième,
étant tournés vers la terre, y apparaissent avec
des taches obscures qui les font paraître quelquefois
plus petits qu' ils ne sont, sans être plus éloignés ;
de sorte que le quatrième disparaît quelquefois
entièrement. On suppose, d' ailleurs sans
preuve, qu' ils tournent sur eux-mêmes, et qu' ils
nous montrent dans leur rotation des taches obscures
qui diminuent tout à coup leur diamètre.
Mais je pense, au contraire, qu' ils ne tournent
point sur leur axe, qu' ils font l' office de
réverbères, et que les foyers lumineux de leurs
miroirs sont toujours dirigés vers Jupiter : de sorte
qu' en décrivant leurs orbites autour de lui, ces
foyers, tantôt sont tournés vers nous, et alors les
satellites nous apparaissent dans toute leur
grandeur ; tantôt ils cessent de l' être et se
montrent obliquement, et alors les satellites
disparaissent en partie et quelquefois entièrement.
Nous verrons que ces réverbères existent dans notre
lune, lorsque nous parlerons de la configuration de
ses montagnes. Quoi qu' en disent quelques
astronomes, cette planète secondaire ne tourne pas
sur son axe, puisqu' elle nous montre toujours la
même face. Les planètes du premier ordre, qui font
leur révolution autour du soleil, ont besoin de
tourner sur leurs pôles, afin d' éclairer toute leur
circonférence de ses rayons ; mais les planètes du
second ordre ou satellites, qui font leur révolution
autour d' une planète principale, servent à lui
renvoyer les rayons du soleil par leurs réverbères,
dont les foyers seraient dérangés à chaque instant,
si elles avaient un mouvement de rotation. Il est
certain que ce mouvement prouvé n' a été encore
aperçu dans aucun des satellites.
La communication doit être facile dans toutes
les parties de Jupiter. L' été de chacun de ses deux
hémisphères y est de six ans : il est aussi aisé à un
de ses habitants de parcourir une zone de sa
planète, qu' à un homme d' en parcourir une semblable
sur la terre. Si Jupiter a dix fois plus de
circonférence, son été a près de douze fois plus de
durée. Ainsi, on voit que le cours du soleil et le
globe de Jupiter, malgré sa grosseur, sont encore
en proportion avec les pas de l' homme. Il n' est
donc pas besoin de supposer à ses habitants une
grandeur gigantesque pour le parcourir : cependant,
s' ils sont dans la même proportion de taille
que nous, ils ont d' autres harmonies de la lumière.



Dans le même espace de temps, ils vivent plus
d' une fois plus de jours et douze fois moins
d' années. Leur adolescence commence à un an, leur
jeunesse à deux, leur virilité à quatre, leur
vieillesse à six, leur décrépitude à huit. Le terme
des années de leur vie est celui des années de
notre enfance. Nos jours sont longs et nos années
sont courtes, disait Fénelon : c' est tout le
contraire dans Jupiter ; ses jours sont courts et
ses années sont longues. Ses plus vieux arbres n' ont
que peu d' anneaux concentriques, et ses plantes
annuelles doivent en avoir qui se croisent en
plusieurs sens, si ses satellites influent sur leur
végétation, comme notre lune sur la nôtre. Mais tous
les végétaux doivent y prendre des accroissements
prodigieux dans des étés de six ans ; et il
doit résulter de ses périodes solaires et lunaires
une multitude d' harmonies toutes différentes des
nôtres, pour la génération des végétaux et des
animaux.
Le soleil doit éclairer les deux pôles de Jupiter à
la fois, puisqu' il ne descend jamais plus de trois
degrés au-dessous de l' équateur de cette planète.
Il est remarquable que c' est à peu près le terme de
la réfraction de ses rayons dans notre zone
glaciale. Ainsi, une aurore perpétuelle les éclaire
et s' y combine avec la lumière et la chaleur réfléchie
du soleil par quatre lunes aussi grandes que la
terre. Ses continents, peu élevés, doivent être
couronnés, sous sa zone torride, d' arbres fruitiers,
et dans ses zones tempérées, de forêts et
d' immenses pâturages. Les vastes mers qui
l' entourent par anneaux et qui lui donnent sa
couleur azurée,
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doivent offrir à ses habitants, sous les mêmes
latitudes, des navigations faciles et des pêches
abondantes. Leur caractère est sans doute semblable à
celui des peuples maritimes de l' Europe ; ils
doivent être industrieux, patients, sages, réfléchis,
comme les danois, les hollandais, les anglais.
éclairés par des aurores constantes, qui se mêlent
aux douces clartés des lunes, lorsqu' ils traient
leurs troupeaux dans leurs vastes prairies, ou
qu' ils étalent, avec leurs filets, des légions de
poissons sur leurs grèves sablonneuses, ils
bénissent la providence, et n' imaginent point de
plus beaux jours ni de plus heureuses nuits.
Harmonies solaires
de Saturne.



Saturne, plus petit que Jupiter, est mille fois
plus gros que la terre. Herschell vient de
découvrir qu' il tourne sur lui-même en dix heures
douze minutes. Son inclinaison sur son orbite paraît
inconnue ; on l' a présumée de trente degrés, mais
sans preuve. La chaleur du soleil doit être bien
faible à une distance aussi considérable ; cependant
on observe sur ses deux hémisphères des bandes
changeantes, comme sur ceux de Jupiter, qui
prouvent que l' été et l' hiver y règnent tour à tour.
En effet, la nature en a multiplié les réverbères en
lui donnant sept satellites, tous d' un diamètre
aussi grand que celui de la terre. Voilà donc sept
grandes lunes sur son horizon. La plus voisine
doit y apparaître huit fois plus large que la nôtre
sur la terre, c' est-à-dire avec une surface
soixante-quatre fois plus étendue. Mais ce qu' il y a
de plus merveilleux est un anneau qui environne
Saturne : il fut découvert par Galilée au
commencement du dernier siècle. Ce grand homme prit
d' abord ses deux extrémités lumineuses pour deux
satellites, et il fut fort surpris, deux ans après,
de ne les plus revoir. Ce ne fut qu' en 1655 que
Huyghens découvrit que Saturne avait autour de son
équateur un anneau mince, plan, qui se soutenait
autour de son disque comme un pont sans piliers, ou
plutôt comme un horizon autour d' un globe
artificiel. Depuis le disque de Saturne jusqu' à la
circonférence intérieure de son anneau, il y a neuf
mille cinq cent trente-quatre lieues, et l' anneau a
autant de largeur ; de sorte qu' il a deux cent
quatre-vingt-dix-neuf mille huit cent huit lieues
de circonférence extérieure. Ce n' est pas tout ;
cet anneau est double, c' est-à-dire formé de deux
anneaux concentriques. On l' avait déjà soupçonné
par une petite ombre circulaire qui le divise dans
le milieu, mais Herschell vient de s' en assurer ;
car il a observé une étoile entre la séparation des
deux anneaux qui lui ont, pour ainsi dire, servi de
lunettes. Cet anneau est fort mince, comme je l' ai
dit. Quand la planète a son équateur plus ou moins
élevé que notre rayon visuel, nous voyons alors
son anneau obliquement, et nous apercevons ses
deux anses brillantes, dont l' intérieur est obscur ;
quand au contraire l' anneau est dans la direction
de notre rayon visuel, il disparaît entièrement pour
nous, à cause de son peu de largeur. Ce phénomène
arrive tous les quinze ans, ou toutes les
demi-années de Saturne, c' est-à-dire à son
équinoxe. Cet anneau produit autour de Saturne le
même effet qu' un cercle de pétales autour du disque
d' une fleur. Il lui renvoie la lumière du soleil
pour le féconder, à l' exception que le cercle de la
planète produit ce même effet de deux côtés, car il



échauffe tour à tour ses deux hémisphères, et
peut-être tous les deux à la fois. Lorsqu' il est dans
la direction de notre rayon visuel, ce qui arrive
tous les quinze ans, on distingue sur Saturne trois
bandes rembrunies, une au milieu de l' équateur,
et les deux autres environ à quarante-cinq degrés
plus loin, l' une dans l' hémisphère méridional, et
l' autre dans le septentrional. On les vit
toutes les trois à la fois en 1715. Les astronomes
supposent qu' elles sont produites par l' ombre de
l' anneau de Saturne ; mais il ne formerait pas trois
ombres à la fois. Celle du milieu est, selon moi,
un effet direct de la chaleur du soleil, qui a fondu
les glaces de l' équateur de Saturne, dont la zone
terrestre apparaît rembrunie, comme il arrive en
pareil cas dans Jupiter, qui n' a point d' anneau.
Quant aux deux bandes supérieure et inférieure,
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elles sont produites par la double réflexion de
l' anneau, qui agit à la fois des deux côtés.
Lorsqu' il est incliné vers le soleil, et éclairé
d' un seul côté, il doit jeter son ombre hors de sa
planète, dont il est éloigné suffisamment.
L' architecte de l' univers a réglé l' étendue de cette
ombre, portée à quarante-cinq degrés, comme les
architectes de la terre qui déterminent celle de la
perspective de leurs monuments sous le même angle,
et en font les ombres égales à leur hauteur. Or, la
distance de l' anneau de Saturne à son globe est
précisément égale à sa largeur ; ce qui suffit
pour que son ombre ne tombe pas dessus la planète.
Quand le soleil l' éclaire à quarante-cinq degrés et
au-dessus, sous un plus petit angle, l' ombre de
l' anneau, qui a peu d' épaisseur, diminue, et le
disque rond de Saturne lui échappe en rentrant sur
lui-même. Si l' anneau de Saturne jetait son ombre
sur un globe aussi éloigné du soleil, elle y
apparaîtrait blanche et non obscure, par un arc de
quatre-vingt-dix degrés. Il arriverait alors ce que
nous voyons sur notre terre, lorsque la neige la
couvre pendant l' hiver : les ombres des corps y sont
blanches, et les parties éclairées du soleil en sont
brunes. On remarque souvent ces effets dans les
arbres couverts de frimas exposés au soleil.
Certainement l' anneau de Saturne renvoie de la
chaleur, et non des ombres, sur le globe autour
duquel il circule. Des philosophes modernes, avec de
simples miroirs plans multipliés, ont rassemblé
assez de rayons solaires pour porter l' incendie à
plus de deux cents pas ; ensuite ayant exposé la



boule d' un thermomètre aux rayons de la lune, sans
doute par un vent du nord, ils ont prétendu que
l' esprit-de-vin n' y éprouvait aucune chaleur : à la
vérité, d' autres expériences, faites sur
l' évaporation rapide de l' eau exposée à la lumière
de la lune, ont prouvé le contraire. D' ailleurs,
est-il vraisemblable que les petits miroirs de nos
physiciens renvoient les rayons du soleil avec une
partie de leur chaleur, à une distance plus que
centuple de leur diamètre, et que les réverbères
célestes soient sans action ? Celui de l' anneau de
Saturne, de plus de neuf mille cinq cents lieues
de diamètre, en doit avoir une très forte, à une
distance égale à sa largeur.
Les flancs méridionaux d' une simple montagne
réverbèrent la chaleur des rayons solaires
quelquefois sur tout son horizon. La nature a-t-elle
moins de sagacité que nos philosophes, ou fait-elle
comme eux quelquefois des expériences en vain ?
à quoi serviraient ces lunes nombreuses et cet
anneau merveilleux, s' ils ne renvoyaient qu' une
lumière sans chaleur sur une planète en congélation ?
Quoique l' anneau horizontal de Saturne soit
mince, il n' est pas plan dans sa surface, comme
on l' avait d' abord supposé. Herschell y a découvert
des ombres ; et c' est même par leur moyen
qu' il s' est assuré qu' il tournait autour de
Saturne, et dans le plan de son équateur, en dix
heures dix-huit minutes, c' est-à-dire un peu plus
vite que Jupiter lui-même, et un peu moins vite
que Saturne, dont la rotation est de dix heures
douze minutes. Je conclus de ces ombres qu' il
a des montagnes ; et de la lumière éclatante
qu' elles renvoient, qu' elles sont disposées et
figurées en réverbères, ainsi que nous le verrons en
parlant des montagnes de la lune.
Je crois de plus que cet anneau non seulement
jette son ombre hors de Saturne, quand le soleil
l' éclaire en dessus ou en dessous, mais qu' il n' en
porte point du tout sur la planète, même quand
il est éclairé horizontalement. Je suppose, pour
cet effet, que les deux bandes qui le composent ne
sont pas tout à fait dans le même plan, que
l' extérieure est un peu plus élevée que l' intérieure,
et que c' est cette élévation qui produit la petite
ombre circulaire que l' on aperçoit dans le milieu de
l' anneau. Par cette différence de plan, les rayons
du soleil passent horizontalement entre les deux
bandes et vont éclairer l' équateur de Saturne,
comme les rayons visuels de l' astronome Herschell
y ont passé obliquement pour voir une étoile.
La lumière solaire, de plus, doit être réfractée et
divergée dans ce passage, par les montagnes de
ces deux bandes, disposées en réverbères, qui



d' ailleurs peuvent avoir leur limbe intérieur
beaucoup plus mince que l' extérieur. Certainement la
nature n' a pas mis moins d' intelligence dans la
construction des planètes que dans celle des fleurs,
où elle emploie une géométrie si sublime et si
variée. Le double anneau de Saturne ne lui a pas
plus coûté que le double rang de pétales d' une
marguerite ; tous deux servent au même usage, à
réverbérer les rayons du soleil sur leur disque.
La nature, qui semble avoir patronné la plupart
des fleurs sur celui de l' astre du jour, en leur
donnant un petit hémisphère à leur centre et des
rayons autour, semble avoir voulu modeler
Saturne avec son anneau et ses lunes, sur le soleil
lui-même avec tout son système planétaire. Comme
le soleil a une atmosphère de lumière et sept
planètes, dont la dernière, Herschell, est à une
distance double de Saturne, Saturne a pareillement
un anneau lumineux et sept satellites, dont
le dernier est à une distance double du pénultième.
Certainement des harmonies si merveilleuses ne
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peuvent se rapporter à une aveugle attraction. Les
satellites de Saturne, d' un diamètre à peu près
égal, sont à des distances de lui fort différentes ;
ces distances paraissent être dans des proportions
semblables à celles des planètes du soleil, quoique
celles-ci soient, au contraire, de grosseurs fort
inégales. Il paraît que la nature a voulu compenser
Saturne, en lui donnant dans ses lunes une idée
de nos planètes, dont la plupart lui sont invisibles,
mais surtout en lui rendant une partie des bienfaits
de la lumière du soleil, dont il est si éloigné. Il
semble encore qu' elle ait voulu réunir dans la
zone glaciale céleste tous les reflets de l' astre de
la lumière, par tant d' anneaux et de lunes qui la
réfléchissent, comme elle les a répétés dans la zone
glaciale terrestre, par les parhélies et les aurores
boréales. Mais leurs plus brillants effets n' ont
rien de comparable aux jours et aux nuits de
Saturne. Si le soleil éclaire chacun de nos pôles
pendant six mois, il échauffe tour à tour ceux de
Saturne pendant quinze ans. Cette longue action,
quoique faible, doit donner à leurs végétaux un
développement bien supérieur à celui qu' éprouvent les
nôtres dans des étés fort courts ; mais rien n' égale
la magnificence de leurs nuits, et peut-être la
douceur de leur température. Quand les habitants
d' un hémisphère sont dans l' obscurité la plus
profonde, un double anneau lumineux, de plus de neuf



mille cinq cents lieues de largeur, apparaît sur
leur horizon. Ils le voient, de chaque hémisphère, à
peu près de sa grandeur naturelle ; car sa distance
est égale à son étendue, et est la plus favorable
pour apercevoir un objet dans toutes ses parties ;
d' ailleurs cet anneau s' incline vers eux de trente
degrés. Malgré les ténèbres de la nuit, ils le
distinguent aussi aisément qu' un navigateur, qui
côtoie, dans l' obscurité, le rivage d' une île, en
distingue les collines, les rivières et les
montagnes lointaines, éclairées par les rayons du
soleil. Ainsi, ils voient, hors de leur globe, des
mers nouvelles, de vastes continents, de longues
chaînes de montagnes, et toute la topographie d' un
grand corps planétaire. Rien n' égale la beauté de ce
superbe horizon, dont les monts et les eaux leur
envoient de toutes parts des gerbes de lumière. Sept
lunes qui le couronnent, s' élèvent au-dessus de
lui avec autant d' éclat que de majesté. La plus
voisine, qui en est à quarante-deux mille lieues, leur
apparaît sept fois plus large que nous ne voyons
notre lune, car elle est du diamètre de la terre ;
les autres vont en diminuant de grandeur jusqu' à la
plus éloignée, qui, à plus de huit cent mille
lieues de distance, leur apparaît encore de la moitié
de notre lune, et toutes ensemble forment, sur un
ciel étoilé, des perspectives ravissantes. Quand les
rayons d' un soleil lointain ont allumé les
atmosphères de ces magnifiques réverbères, mille et
mille tableaux lumineux se peignent à la fois aux
yeux des habitants de Saturne. Leurs jouissances
sont incomparablement plus grandes que celles
d' un amateur de tableaux, qui, dans un riche
muséum de peinture, arrête d' abord ses regards sur
celui d' un grand maître, et qui brûle d' impatience
de voir les tableaux de la même main qui sont à
la suite les uns des autres : le plaisir qui le
charme s' accroît encore par celui qui l' attend.
Cependant tous ces corps planétaires n' offrent point
à leurs spectateurs des points de vue isolés et
toujours permanents ; ils voient le double anneau,
de plus de neuf mille cinq cents lieues de largeur,
avec tous ses continents, toutes ses mers, toutes ses
montagnes, ses îles et ses fleuves, et sa
circonférence de plus de deux cent mille lieues,
passer sous leurs yeux en dix heures de temps. Leur
ravissement est mille fois plus grand que celui
d' un homme qui, n' étant jamais sorti de son
village, lit pour la première fois une relation de
voyage à la mer du sud, et qui, dans quelques
heures, fait en esprit le tour du monde. Ils doivent
voir sur les deux faces de leur anneau des effets
qui existent sur les deux hémisphères de notre
globe, et que l' oeil humain n' y peut saisir à la



fois ; ils doivent y voir encore deux atmosphères,
l' une supérieure, l' autre inférieure, et des îles et
des chaînes de montagnes adossées par leurs bases.
S' ils ont un Herschell, ils doivent distinguer
dans des terres si voisines, des rivières, des
forêts, des troupeaux, des amants et des amantes
opposés par leurs pieds, et qui se donnent les
mains aux extrémités de leur anneau. S' ils ont un
Montgolfier ou un Charles, ils peuvent s' y
transporter dans les airs. La circonférence de notre
terre, que nos vaisseaux parcourent si fréquemment,
n' est guère moins étendue que la distance de leur
globe à leur anneau, probablement enveloppés l' un
et l' autre de la même atmosphère. Au mouvement
circulaire de leur anneau se joint celui de leurs
sept lunes, qui, à des distances inégales, quoique
de diamètres inégaux, parcourent dans les cieux des
cercles particuliers avec des vitesses différentes.
Par une providence admirable, ces lunes ne
circulent point dans le même plan, suivant les lois
prétendues de l' attraction ; mais leurs orbites
particulières sont plus ou moins inclinées sur
l' équateur de Saturne, en sorte qu' elles ne
s' éclipsent que dans leurs noeuds, c' est-à-dire
dans les points où leurs orbites
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se croisent. Des bergers et des bergères qui
dansent en rond autour d' un mai qu' ils ont planté,
ou de jeunes garçons et de jeunes filles qui
sautent de joie autour d' une grande meule de blé
qu' ils ont moissonné, n' ont point de mouvements aussi
variés et aussi gracieux que ces reines des nuits
autour du globe qu' elles éclairent et qu' elles
fécondent. Si les nuits de ces habitations célestes
ont tant de beautés, leurs jours n' en ont pas moins.
Leur lumière, composée à la fois des reflets
argentés de tant de planètes et de la lumière dorée
du soleil, est semblable à celle que cet astre
répand dans nos forêts à travers les feuillages,
tandis que quelques-uns de ses rayons, pénétrant dans
leur sein, brillent çà et là sur les troncs moussus
des arbres et au sein des eaux : ce sont des clairs
de lune entremêlés d' aurores. Leur globe, divisé en
zones de terres et de mers, comme celui de
Jupiter, n' a point de montagnes dont l' élévation
puisse empêcher, par des ombres prolongées, l' action
d' une lumière lointaine et horizontale ; aussi
il jette moins d' éclat que ses réverbères. Son
territoire ne doit être couvert que de collines et de
longues pelouses plantées de cèdres et de



genévriers. C' est là que ses habitants paissent leurs
troupeaux sur les rivages de leurs terres
tranquilles ; du sein de leur doux crépuscule, ils
jouissent du spectacle brillant et toujours
renouvelé qui les environne. La fable n' a rien
imaginé d' aussi merveilleux que ce qu' a exécuté
autour d' eux la nature. Ces tableaux de leur bonheur
ne sont point produits par mon imagination, exaltée
par le sentiment d' une providence toute puissante :
je n' en offre ici qu' un misérable croquis, mais
tracé avec une précision astronomique. Si Dieu a
donné aux habitants de Saturne, reculés aux
extrémités de notre univers, une image de son
ensemble dans les planètes secondaires qui les
environnent, que n' a-t-il donc pas fait pour les
habitants immortels du soleil, placés au centre de
nos mondes, et qui en aperçoivent le système
planétaire tout entier ? Eux seuls, aux sources de
la vie, en ont toutes les jouissances ; tandis que
nous autres, faibles mortels, épars dans les
différents globes, n' en avons que des reflets.
Harmonies solaires
d' Herschell.
" quand même on supposerait, dit Voltaire,
dans ses éléments de la philosophie de Newton ,
quelque autre planète que Saturne, qui ferait sa
révolution autour du soleil, par exemple, à six
cents millions de lieues de distance du centre
universel de notre système, de quoi lui serviraient
la lumière et la chaleur de cet astre, dans une
distance où il ne paraîtrait pas plus grand que ne
nous paraissent Jupiter ou Vénus ! ... etc. "
à la louange de Voltaire et de Newton, ou au
moins du système de la gravitation, Herschell a
découvert une nouvelle planète à six cents millions
deux cent mille lieues de distance moyenne au
soleil ; il l' a appelée l' astre de Georges Ii ,
pour honorer la mémoire du roi d' Angleterre, son
bienfaiteur ; d' autres astronomes l' ont nommée
Uranus , mais la plupart lui ont donné le nom
d' Herschell , et c' est avec grande justice.
Chacun doit recueillir la gloire de ses travaux, et
le nom d' un philosophe est encore plus digne du
souvenir des hommes que celui d' un roi ou d' un dieu
de la fable.
La nature a donc placé la planète d' Herschell à
plus de six cent cinquante millions de lieues du
soleil, dans sa plus grande distance de cet astre :
sans doute elle participe à sa lumière et à sa
chaleur, car la nature n' a rien fait en vain. Il est
très possible que le soleil paraisse plus grand que
Jupiter ou Vénus sur l' horizon d' Herschell, si
cette planète est environnée d' une grande
atmosphère, comme il est vraisemblable. Elle a douze



mille sept cent soixante lieues de diamètre,
c' est-à-dire environ dix-huit fois plus de surface
que la terre, et quatre-vingts fois plus de
grosseur.
Les distances des planètes au soleil se prouvent
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par la grandeur des angles sous lesquels elles
l' aperçoivent, et réciproquement la grandeur de ces
angles par les distances des planètes. Quoique cet
astre ne paraisse pas plus grand sur l' horizon
d' Herschell que Vénus sur celui de la terre, il
peut allumer une forte chaleur dans sa vaste
atmosphère, comme une étincelle, au moyen de l' air,
allume un incendie. Son influence électrique doit y
être bien grande, puisque ses rayons réfléchis ont
encore assez de force pour revenir d' Herschell vers
la terre et se rendre sensibles à nos télescopes, et
même à l' oeil nu. Herschell, placé aux extrémités
du système solaire, n' en aperçoit pas plus les
planètes qu' il n' en est aperçu ; mais il voit
peut-être celles des systèmes voisins, qui en
parcourent aussi les extrémités ; il voit peut-être
aussi les soleils lointains qui les éclairent, et,
dans son immense orbite, il compte ses saisons par
des aurores étrangères ; une vaste atmosphère doit
les réfracter sur son horizon et en augmenter les
effets : il a sans doute encore d' autres foyers de
chaleur, sur lesquels nous sommes réduits à
conjecturer. Mais ce n' est pas s' éloigner de la
vraisemblance, que de supposer que les continents
d' Herschell sont par zones circulaires parallèles
à son équateur, et entremêlées de zones maritimes,
comme celles de Jupiter et de Saturne ; que ses
terres, et surtout les polaires, au lieu d' être
élevées en hautes montagnes comme celles de Mercure
et de Vénus, voisines du soleil, ou disposées en
pentes douces, comme celles de Jupiter et de
Saturne, sont creusées, sur un plan uni, en vallées
qui réverbèrent les rayons du soleil. Il faut au
moins accorder à la nature autant d' industrie qu' aux
chinois qui, sous le climat de Pékin, où les
rivières gèlent tous les ans pendant six semaines,
construisent des serres en forme de fossé, où ils
font croître sans feu des primeurs pendant l' hiver.
Le créateur a placé des modèles de ces vallées
chaudes au sein de la zone glaciale, comme il a
placé des montagnes glaciales au milieu de la zone
torride. Il est probable que la planète d' Herschell
a des volcans sur ses rivages, qui en réchauffent
le sol, comme le volcan de l' Hécla réchauffe le sol



de l' Islande. Peut-être les mousses et les
lichens, qui décorent nos neiges de verdure,
de pourpre et de fleurs, s' y élèvent à la
hauteur des arbres pendant des hivers de
quarante-deux ans. Si de simples fougères de nos
climats parviennent à la hauteur des palmiers dans
notre zone torride, et si des mousses pendent comme
de grandes draperies aux rameaux des sapins dans
notre zone glaciale, celles-ci doivent former, vers
les pôles d' Herschell, des forêts de laine et de
soie.
Les lichens qui tapissent nos rochers, et dont les
semences mûrissent malgré les âpres vents du nord,
doivent offrir dans leurs urnes de corail des asiles
aux oiseaux, et peut-être même à des bergères.
Des poissons cétacés, comme les baleines, et des
amphibies, tels que les chevaux marins, qui se
plaisent au milieu des glaces flottantes, s' y
engraissent sans doute dans de vastes mers, et y
sont d' une grosseur prodigieuse : ils fournissent à
ses habitants les huiles nécessaires à leurs lampes
et à leurs foyers. Nous n' en devons pas douter,
puisque c' est en partie des huiles décomposées des
poissons, que l' océan forme sur la terre les
bitumes de ses eaux, et entretient des volcans qui
brûlent sur ses rivages.
Il est probable que la nature leur a donné, comme
à nos lapons, pour compagnons de leur vie, des
animaux de l' espèce du renne, qui ne paît que la
mousse, et qui réunit à la fois en lui la toison de
la brebis, le lait de la vache, la force du cheval,
la patience de l' âne et la légèreté du cerf. Ils ont
sans doute aussi le chien fidèle, qui s' attache
partout aux destinées de l' homme, même les plus
malheureuses, et que l' on trouve errant avec les
patagons sur les rivages désolés du cap Horn. Mais
la nature n' a point abandonné une planète entière
à la rigueur des hivers et à l' intempérie des
éléments. Si des glaces couvrent une grande partie
d' Herschell, si des volcans flambent et détonent au
milieu de ses mers, ses habitants, réfugiés dans
leurs vallées méridionales, voient paître
tranquillement autour d' eux leurs troupeaux. Une nuit
et un hiver de quarante-deux ans viennent-ils
régner sur leur hémisphère, les reflets des neiges
voisines, les feux qui brûlent au sein des eaux, les
clartés de leurs lunes, les aurores lointaines du
soleil, les environnent encore d' une douce lumière.
Rassemblés en famille avec leurs rennes et leurs
chiens autour du même foyer, dans des grottes
tapissées de mousse, l' épouse y réchauffe l' époux,
le frère le frère, la soeur la soeur, l' enfant le
vieillard. Là, ils chantent sans doute les douces
affections qui les rassemblent. Ils n' ont point de



théâtres, point de bibliothèques, point de monuments
qui leur rappellent le souvenir des conquérants et
des religions qui les ont subjugués ; l' histoire ne
cherche point dans leurs crimes la matière de ses
grands tableaux ; mais la poésie et la musique
en trouvent d' inépuisables dans leurs vertus.
Ils vivent comme ces hyperboréens auxquels les
anciens grecs envoyaient, chaque année, de l' île de
Délos, des présents, comme des hommages dus à
l' innocence de leur vie. Leurs moeurs sont semblables
à celles de nos lapons, qui chantent
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sur leurs tambours leurs affections, jusqu' à ce
qu' ils aient conquis un ami ; et leurs déplaisirs,
jusqu' à ce qu' ils aient ramené à eux un ennemi. Ils
vous ressemblent, bons et pauvres finlandais, chez
lesquels j' ai trouvé encore des traces de ces vertus
philanthropiques et de ces moeurs hospitalières.
Dans l' enfance de la raison, ils ont conservé
l' innocence ; ils n' ont jamais calomnié leurs
semblables, ni versé leur sang pour le choix d' un
système politique. Unis entre eux par les plus doux
liens, ils vivent tranquilles, et ils meurent en
paix ; ils n' honorent point un dieu fait par la main
des hommes, mais ils adorent l' auteur de la nature
dans la nature même ; et si, placés dans les limbes
d' un de ses mondes, ils pouvaient l' y méconnaître,
ils en retrouveraient encore le sentiment dans leur
propre coeur, par celui de leur félicité.
Harmonies solaires
planétaires.
Quoique je n' aie donné qu' un bien faible aperçu
des harmonies du soleil dans les planètes, il est
aisé de voir que ce n' est ni sa force centripète, ni
sa force centrifuge qui les ont dispersées dans
l' ordre où elles sont. Si cela était, les plus
grosses seraient ou les plus voisines de lui, ou les
plus éloignées, ainsi que je l' ai observé ; elles
seraient rangées autour de lui à des distances
proportionnées à leurs diamètres : or c' est ce qui
n' est pas. Herschell en est bien plus éloigné que la
terre, quoiqu' il soit plus de soixante-quatre fois
plus gros ; et Vénus en est plus près, quoique de
même grosseur à peu près que notre planète. En vain
leur suppose-t-on des densités différentes ; elles
devraient au moins être toutes dans le plan de son
équateur : leurs orbites, au contraire, sont
inclinées sur lui du même côté, sous différents
angles ; de sorte que ces planètes ne s' éclipsent
que dans leurs noeuds, c' est-à-dire au point où



leurs orbites se croisent. Sans cette disposition
admirable elles se fussent éclipsées fréquemment, et
les plus voisines du soleil eussent enlevé la
lumière aux plus éloignées. Il n' en est pas ainsi de
l' inclinaison des orbites des satellites, par rapport
à leurs planètes. Tous ceux d' une planète sont sur le
même plan, et ont la même inclinaison sur son
équateur. Comme ces planètes secondaires ne reçoivent
pas la lumière de leurs planètes principales, et
qu' au contraire elles leur renvoient celle du soleil,
elles ne se nuisent pas les unes aux autres dans le
même plan : elles y sont placées comme des miroirs
qui réverbèrent tous ensemble vers les mêmes foyers.
Certainement l' attraction n' a pas réglé ces
convenances, puisqu' elles paraissent contraires à ses
lois ; car les inclinaisons des orbites sont variées
dans les planètes, par rapport au soleil ; et elles
sont, par rapport à chaque planète, égales dans
leurs satellites, qui d' ailleurs en sont à des
distances fort différentes. Effectivement, comment
concevoir que des planètes, dont les masses et les
distances sont si inégales, et dont les mouvements
sont si réguliers, n' obéissent qu' aux lois uniformes
de l' attraction ? Comment imaginer que c' est
justement lorsqu' elles sont le plus voisines du
soleil, et qu' il les attire le plus fortement,
qu' elles s' en éloignent avec plus de vitesse ? Quel
contradictoire effet de la force centripète ! Que
ferait donc de plus la force centrifuge ? Comment
concevoir que la première se change tout à coup dans
la seconde, précisément quand elle est parvenue à
son plus haut degré ? Comment a-t-on pu appliquer
cette théorie aux comètes tant de fois prédites en
vain ? J' aimerais autant croire qu' un vaisseau, qui
vogue à pleines voiles sur l' océan, est attiré aux
Indes par une force centripète, qui le repousse
ensuite vers l' Europe au moment où il est près
d' échouer sur leurs rivages. J' admets que l' attraction
existe dans toutes les parties de la matière, qu' elle
émane du soleil et qu' elle attire à lui tout ce qui
flotte dans l' océan immense de ses rayons ; je
conçois ses effets comme ceux du courant général des
mers, qui, partant d' un des pôles de la terre, pousse
vers son équateur tous les corps qui nagent à leur
surface, et qui les ramène vers ce même pôle par
des contre-courants latéraux. Mais comme il y
a dans un vaisseau un pilote qui en dirige la route,
n' y a-t-il pas aussi dans chaque astre un être
intelligent qui en dirige le cours ? N' y aurait-il
pas un pilote céleste qui, malgré le voisinage
des autres corps planétaires qui l' attirent, et sa
force prodigieuse qui le précipite sur le soleil,
dirige toujours son orbite autour de lui dans des
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temps et des espaces réguliers ? Il y a sans doute
dans ces corps célestes des ames qui disposent de
leurs aimants, comme il y en a dans le corps des
animaux terrestres qui disposent de leurs passions,
et qui en ont l' instinct et la conscience. Un
simple coquillage est formé d' une matière crétacée,
disposée par couches concentriques, et parsemée,
à sa surface, de tubercules et de sillons,
comme la terre. Il est souvent couvert de plantes
marines qui y végètent, et de petits animaux qui
les habitent. Il est semblable à un petit monde ;
cependant il renferme un animal intelligent, qui
voyage dans l' océan avec ses forêts et ses habitants,
va, vient, circule, et passe souvent d' une
zone dans l' autre, en réglant sa route sur le
soleil ou sur la lune. Que dis-je ? Tout est rempli
sur notre globe d' êtres animés : l' air, les eaux, la
terre, l' épiderme d' une feuille. Un rotifère,
habitant des toits, semblable à un grain de
poussière, aurait une ame qu' il peut conserver des
siècles dans une gouttière, sans nourriture, malgré
l' excès du chaud et du froid ; et il n' y en aurait
pas une dans le globe immense d' une planète ! Il
n' y en aurait pas dans le soleil qui donne à tous les
animaux de la terre le mouvement et la vie ! Quoi !
Lorsque, la nuit, je jette un coup d' oeil sur les
astres innombrables du firmament, et que, confondu
dans mon néant, j' entrevois leurs distances
inappréciables, leurs grandeurs immenses, leurs
durées éternelles, je croirais alors que moi qui ne
me suis rien donné, moi dont la vie est moins
robuste que celle d' un rotifère, moi qui ne puis rien
savoir que par le secours de mes semblables, moi
qui ait tout reçu ; je croirais, dis-je, que moi seul
ai une ame intelligente, à l' exclusion des objets
que je contemple ! Je croirais que ces corps
immenses sont les jouets éternels d' une force
aveugle, qui les attire toujours sans jamais les
réunir, et qui les repousse sans cesse sans jamais les
séparer ! Si un de ces animalcules lumineux, dont
l' océan est imprégné dans la zone torride, était
capable d' une certaine étendue de jugement, et
que, bouleversé par la proue d' un vaisseau qui
vogue la nuit au milieu des légions innombrables
de ses semblables, il en conclût que nos flottes
sont des masses obscures et inanimées, emportées
par d' aveugles courants, il raisonnerait plus
conséquemment que l' astronome, qui sait que des
milliards d' ames sont disséminées sur la terre qu' il
foule aux pieds, et qui affirmerait qu' il n' y en a
pas une seule dans les cieux. Pour moi, je crois



certainement qu' il y a dans chaque planète un
génie qui en règle les mouvements, et auquel il
a été donné de voir l' ensemble de nos mondes,
qu' à peine l' homme peut entrevoir. Je crois que,
s' il m' a été permis d' apercevoir ces mondes à
l' aide de leur lumière, il a été donné à ceux qui
les gouvernent d' influer sur moi et de pénétrer
dans mon coeur, à la faveur de cette même lumière
dont ils disposent ; enfin, je crois qu' ils
sont les témoins de mes actions, comme ils en sont
les flambeaux. Je ne suis point surpris que,
parmi des peuples corrompus, il y ait des hommes
qui refusent une ame à la nature entière, lorsqu' ils
méconnaissent celle qu' ils ont reçue, et qu' ils ont
dépravée. Mais, parmi tous ceux qui sont
restés fidèles à ses lois, il n' y en a pas un qui
n' ait placé ou un génie, ou un ange, ou une divinité
dans chaque astre. Quel est l' homme de mer qui,
la nuit, au sein d' une tempête, ne sent pas renaître
l' espérance dans son coeur, quand il voit
apparaître sur les flots l' astre de Vénus ? Quel
est l' infortuné, que le chagrin tourmente par de
longues insomnies, qui ne se sent pas consolé
quand, au sein des ténèbres, son humble réduit
est éclairé tout à coup par les rayons de la lune
nouvelle ? Je vous prends à témoin de ces influences
célestes, peuples hyperboréens : quels sentiments
religieux n' éprouvez-vous pas, lorsque,
après une nuit de plusieurs mois, l' aurore vient
répandre ses couleurs de rose sur les neiges de vos
régions ! Il vous semble alors que l' espérance et
la joie descendent des cieux avec la lumière, pour
consoler les malheureux mortels.
Les planètes sont liées entre elles par des
rapports entrevus dès la plus haute antiquité, mais
méconnus des modernes, qui n' en admettent que
les attractions réciproques.
Il est très remarquable que le cours des années
planétaires semble offrir des rapports marqués
avec les époques principales de la vie humaine,
comme si l' homme, ou un être semblable à
l' homme, devait être l' objet de toutes les harmonies
dont le soleil est le premier moteur, sans parler
de celles de l' astre des jours et de celui des
nuits qui les règlent. Quand l' astre des jours a
déterminé l' âge de puberté de l' homme par un certain
nombre de révolutions annuelles, qu' on peut
fixer à douze ans pour les mâles, dans la zone
torride ; et que l' astre des nuits a préparé dans
les filles la conception par les révolutions
périodiques de ses mois, et l' enfantement par neuf
de ces révolutions, qui embrassent le cours du
soleil depuis son départ du solstice d' hiver, où il
commence à réchauffer notre hémisphère, jusqu' à ce



qu' il l' ait couvert de fruits et qu' il soit retourné
à l' équateur :
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l' homme alors paraît à la lumière. Les
phases de sa vie sur la terre semblent se régler
sur celles des planètes dans les cieux et sur leurs
révolutions autour du soleil. Au bout d' une année
de Mercure, c' est-à-dire à trois mois, il commence
à jouir de la vue et à juger des distances ;
à sept mois et demi, après une année de Vénus, à
sourire à sa mère ; à une année de la terre, à la
parcourir, c' est-à-dire à marcher : c' est alors qu' il
commence aussi à goûter de ses fruits, à l' époque
de la pousse de ses premières dents. Après une
révolution de Mars, qui est de près de deux
années, il commence à parler ; celle de Jupiter, qui
est de douze ans, lui amène la puberté ; celle de
Saturne, de près de trente ans, la virilité ; et
celle d' Herschell, de quatre-vingt-trois ans, la
vieillesse et la décrépitude. Les hommes, seuls de
tous les êtres, naissent en tout temps et en tous
lieux ; ils éprouvent les influences des astres
suivant les époqu de leur naissance, comme les
rivages de la mer éprouvent ses flux et ses reflux
suivant leurs différentes latitudes, quoique les
courants qui les produisent partent le même jour du
même pôle. Mais je ne doute pas que les végétaux et
les animaux, dont les genres sont déterminés à
certaines zones, ne soient soumis tous à la fois à
quelques-unes de ces phases et de ces révolutions
planétaires. C' est ce que confirment les époques
diverses et précises de leur naissance, de leurs
amours, de la portée de leurs petits, de leurs
émigrations, et de la durée de leur vie. Nous en
avons indiqué quelques unes des plus connues dans
le cours de ces harmonies. Le soleil en est le
premier moteur. Semblable à l' Apollon de la fable,
il tire avec son archet d' or, formé de rayons de
lumière, des harmonies innombrables de tout ce qui
l' environne : les planètes qui tournent autour de lui
sont les cordes de sa lyre. Si nous habitions son
globe fortuné, nous connaîtrions toutes ces
merveilles et une infinité d' autres. Est-il
vraisemblable que l' astre du jour soit revêtu d' une
sphère entière de lumière, et, comme s' il n' en
avait qu' une auréole, qu' il n' influe que sur
quelques planètes qui sont dans le plan de son
équateur ? Ses pôles si brillants n' échauffent-ils
pas encore des mondes latéraux qui nous sont
inconnus ? Les comètes semblent circuler autour de



lui sur des plans différents de son système
planétaire.
Quels astres merveilleux, si toutefois ce sont des
astres, que ces corps lumineux à longues queues
qui traversent les aires des planètes sans déranger
leurs cours, et emploient des siècles à s' approcher
et à s' éloigner du soleil ! Il y en a qui
apparaissent nébuleuses, et formées de plusieurs
noyaux, semblables à ces glaces flottantes qui
descendent de nos pôles vers la zone torride.
D' autres, observées par la soeur d' Herschell,
transparentes, sans capacité, et peut-être
impalpables, paraissent des amas de feu électrique.
La nature emploierait-elle pour rafraîchir la zone
torride de la sphère solaire, et pour en réchauffer la
zone glaciale, des moyens semblables à ceux qu' elle
emploie dans les zones du globe terrestre : des
courants d' un fluide tour à tour en congélation et en
fusion, des atmosphères chaudes et froides, des
douches et des glaces flottantes ? L' immense océan de
la lumière aurait-il ses flux et reflux comme notre
petit océan terrestre ? Que dis-je ? Les rayons du
soleil se perdent-ils en vain dans ces espaces
infinis où les planètes sont à peine aperçues ? Leur
matière si vivifiante, recueillie avec tant de soin
par des lunes et par des anneaux planétaires, par des
océans et des fleuves qui la font circuler, par les
pétales des fleurs, par les yeux des animaux, par
leur sang, va-t-elle s' anéantir dans les régions
éthérées ? La gerbe de lumière qui part du soleil
et vient en sept minutes et demie échauffer notre
globe va-t-elle se perdre pour toujours dans le
firmament, au moment même qu' elle touche notre
horizon ? Un petit ruisseau, qui s' échappe sous la
roue du moulin qu' il fait mouvoir, va ensuite arroser
des prairies ; il nourrit dans son sein une
multitude d' êtres vivants ; il n' y a pas une seule
de ses gouttes d' inutile, soit qu' il s' évapore dans
l' air, soit qu' il se perde dans la terre, soit
qu' il soit absorbé par une rivière où il se jette :
et l' océan de la lumière, qui vivifie toutes
choses, n' échaufferait-il que quelques petites
planètes à des centaines de millions de lieues les
unes des autres ? Ne baigne-t-il dans son sein que
quelques îles flottantes, et n' est-il pas ordonné à
quelques continents dont il environne les rivages ?
Ne nourrit-il pas quelques espèces d' êtres vivants,
incorruptibles, indivisibles, et d' une nature
semblable à la sienne ? Si on peut comparer des êtres
bornés à ceux qui n' ont point de bornes, une goutte
d' eau, qui doit sa fluidité au soleil, est remplie
d' animalcules. Nos mers, imbibées de sa lumière,
paraissent, dans nos nuits d' été et en toute saison
entre les tropiques, tout étincelantes de petits



corps lumineux qui s' agitent dans tous les sens.
Pour moi, j' ai vu, dans nos jours d' été, un
phénomène semblable dans l' air de notre atmosphère.
Couché sur l' herbe, les yeux fixés sur le ciel azuré,
j' ai aperçu souvent de petits cercles blancs, les uns
simples, les autres doubles, avec un centre obscur,
se mouvoir rapidement à droite et à gauche, en
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haut et en bas, tandis que quelques uns restaient
immobiles et comme stationnaires. Je ne mets
point ces témoignages de mes faibles télescopes
naturels en parallèle avec ceux des télescopes
d' Herschell : les siens découvrent des mondes, et
les miens des globules. Peut-être est-ce une illusion
de ma vue, comme me l' ont assuré quelques
physiciens ; mais enfin je rapporte ce que j' ai
éprouvé. L' existence de ces globules mouvants est
aussi certaine pour moi que celle des satellites
d' Herschell, invisibles à tous les hommes, est
évidente aux yeux des astronomes. D' ailleurs,
pourquoi notre océan d' air n' aurait-il pas des
animalcules comme notre océan d' eau ? Pourquoi la
lumière qui leur donne leur couleur, leur fluidité,
leur mouvement, leur température, n' aurait-elle
pas non seulement ses globules, mais des habitants
d' une nature céleste, semblable à la sienne ?
Jamais le sublime Newton, qui a si bien analysé les
rayons du soleil, n' a osé leur donner le nom de
matière. En effet ils ne sont point, comme elle,
divisibles et corruptibles. On ne peut point les
renfermer dans des vases, comme l' air ou comme
l' eau ; ils traversent les tempêtes sans être
ébranlés, et la profondeur des mers sans s' éteindre.
L' astre qui nous les envoie réunit sans doute bien
d' autres propriétés inconnues, qu' il verse sur les
mondes avec les flots de sa lumière. La décomposition
de sa chaleur donne peut-être les formes
aux objets, et celle de son attraction leurs
mouvements, comme celle de sa lumière leurs couleurs.
Au moins toutes les combinaisons de la
forme de ses lignes, de ses angles, de ses courbes,
renfermées virtuellement dans une sphère terrestre
et morte, peuvent sortir actuellement d' une
harmonies solaires
sidérales.
Le soleil nous paraîtrait le dieu de l' univers, s' il
n' y avait pas d' étoiles ; mais, avec tous ses mondes
roulants, il n' est lui-même dans le ciel qu' un point
lumineux. Les étoiles sont des astres infiniment
éloignés et d' une grandeur immense. Herschell,



qui est à plus de six cents millions de lieues de
nous, les éclipse ; et le télescope de son astronome,
qui grossit quatre mille fois sa grandeur apparente
et nous découvre ses lunes, diminue celle des
étoiles, et ne les laisse voir que comme un point, en
les dépouillant de leur lumière divergente et de
leur scintillation trompeuse. Cet instrument donne
à peine aux étoiles les plus brillantes un diamètre
de quelques secondes. C' est d' après ce petit angle
que Cassini a évalué la distance de l' étoile
appelée Syrius à la terre, à quarante-trois mille
sept cents fois la distance de la terre au soleil,
c' est-à-dire un billion quatre cent
quatre-vingt-dix-sept milliards neuf cent dix
millions de lieues ; et sa largeur à trente-trois
millions de lieues de diamètre : de sorte
que son globe remplirait tout l' espace qui est entre
la terre et le soleil. Il s' ensuit de là que Syrius
est près d' un million de fois plus gros que notre
soleil, qui est lui-même plus d' un million de fois
plus gros que la terre. Si les planètes éclairées
par Syrius sont, par rapport à lui, dans les mêmes
proportions que celles qui circulent autour de notre
soleil, elles doivent être un million de fois plus
grosses ; il doit aussi y en avoir un bien plus
grand nombre : la plus éloignée doit décrire autour
de lui un orbite de plusieurs centaines de milliards
de lieues ; son année doit être une longue suite de
siècles. Là, sans doute, la vie a des proportions
qui nous sont inconnues ; mais, quoique notre
pensée ne puisse pénétrer dans ces nouveaux modes de
l' existence, nous sentons que les étoiles ne sont à
de si énormes distances les unes des autres, qu' afin
que leurs planètes aient assez d' espaces pour
circuler autour d' elles. La planète d' Herschell,
qui n' aperçoit qu' à peine quelques unes de celles de
notre monde, en est bien dédommagée en voyant
circuler dans son voisinage celles des mondes
limitrophes. Elle voit l' Herschell de Syrius plus
gros que notre soleil. Quoique le nôtre soit un
million de fois plus gros que la terre, il n' est, par
rapport à celui de Syrius, que ce qu' une petite
pirogue est à l' égard d' un vaisseau de guerre.
Quoiqu' il n' ait que deux lunes, et qu' il soit très
éloigné de son soleil, quand il voit paraître sur
son horizon cette grosse planète étrangère avec de
nouveaux satellites ; quand il la voit, dans la
tangente de son orbite, naviguer avec lui côte à
côte au sein des mers éthérées, le couvrant des
reflets d' un soleil un million de fois plus brillant :
alors il n' envie plus à Saturne ses sept lunes et
son double anneau. S' il entrevoit à peine le
système de son monde, il aperçoit l' axe
des mondes voisins. Dans son année de



quatre-vingt-trois ans, et dans son orbite de trois
milliards huit cents millions de lieues, s' il ne
compte pas ses saisons, comme les planètes ses
soeurs, par leurs levers mutuels, il les compte par
les aurores de nouveaux soleils. Ainsi ses habitants,
aux extrémités de notre monde, ne sont point
abandonnés par l' auteur de la nature, et ils
reconnaissent sa providence à ses compensations.
Il est très vraisemblable que chaque étoile a des
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planètes soumises à son attraction ; il est évident
que cette attraction n' existe point entre les
étoiles mêmes, et que, par conséquent, elle n' est
point une qualité inhérente à la matière, et une loi
universelle de la nature. Les étoiles, pour la
plupart, sont immobiles, et c' est cette immobilité
qui leur a fait donner le nom de fixes, par rapport
à nos corps planétaires, qui sont toujours en
mouvement. Il est vrai que plusieurs d' entre elles
ont des mouvements particuliers ; il y en a une qui
décrit un cercle de deux degrés et demi de
diamètre ; notre soleil, dit-on, en décrit aussi un
en tournant sur lui-même en vingt-cinq jours. Il y a
une chose très remarquable dans la lumière des
étoiles ; celle de plusieurs va en croissant et en
diminuant. Cette période est de trois jours dans une
étoile d' Argo, de cinq dans une de Céphée, de six
dans une de la Lyre, de cent dans une d' Antinoüs,
de soixante dans une d' Hercule, de trois cent
trente et un dans une de la Baleine, de trois cent
quatre-vingt-quatorze dans la changeante de l' Hydre,
de quatre-vingt-dix-sept dans la changeante du
Cygne. On en compte environ cent quarante qui
ont disparu tout à fait. Une des sept pléiades
s' évanouit à l' époque de la destruction de Troie.
L' ingénieux et sensible Ovide dit qu' elle fut si
touchée du sort de cette malheureuse ville, qu' elle
se couvrit le visage de ses mains. Mais si une étoile
se cachait à chaque crime de la terre, le ciel n' en
aurait bientôt plus. Il en paraît de temps en temps
de nouvelles. En 1572, on en vit une de la grandeur
de Vénus dans Cassiopée, et l' on ne l' a plus
revue depuis 1574. L' étoile de la Baleine n' est
visible que quatre mois et demi ; elle reparaît au
bout de onze mois ; celle du Cygne au bout de treize,
et celle de l' Hydre au bout de deux ans : celle-ci
brille pendant quatre mois. On suppose que toutes
ces variations viennent de ce qu' elles ont un côté
plus lumineux que l' autre, qui, quelquefois, est
ténébreux, et que, dans leur rotation sur



elles-mêmes, elles nous montrent tantôt l' un et
tantôt l' autre. Pour moi, si j' ose dire ma pensée,
je crois que la lumière, cet élément céleste, est la
vie des astres ; qu' il forme un océan immense dont
les constellations sont les archipels, et les soleils
des îles qu' il baigne par des flux et reflux
éternels ; et qu' il aboutit à des continents où la
divinité, dont la lumière n' est que l' ombre, réside
dans son essence et dans toute sa splendeur.
Peut-être les étoiles errantes ne sont-elles que des
planètes étrangères à notre soleil, qui se trouvent
éloignées du centre de leurs systèmes, et qui
apparaissent dans le nôtre quand elles sont à
l' extrémité limitrophe de leurs orbites ; peut-être
aussi sont-ce de vraies étoiles qui se meuvent
par des lois qui nous sont inconnues. Mais si elles
s' attiraient réciproquement, le mouvement d' une
seule les dérangerait toutes ; la voûte céleste
s' écroulerait, si les voussoirs en étaient mobiles.
Dans ce nombre infini d' étoiles qui s' attireraient
mutuellement, il y en aurait qui se joindraient et
s' amalgameraient ensemble : on en verrait au moins
quelques-unes de doubles : celles qui le paraissent,
et auxquelles on en a donné le nom, se montrent
séparées dans le télescope.
Cependant ces étoiles, éloignées les unes des
autres à des distances auxquelles ne peut atteindre
l' arithmétique des hommes, sont liées entre elles ;
elles sont ordonnées sur différents plans, qui
s' enfoncent dans la profondeur du firmament. Les plus
apparentes s' appellent étoiles de la première
grandeur, et l' on place dans la septième grandeur
celles qui sont près d' échapper à notre vue. Elles
nous paraissent diversement groupées. Les unes sont
sur la même ligne, comme celles de la ceinture
d' Orion, vulgairement appelées les trois-rois,
qui brillent du même éclat ; d' autres ne composent
qu' une grappe lumineuse, comme celles de la
poussinière. D' autres, encore moins distinctes,
forment, par leur multitude innombrable, des
nuages blancs comme ceux de Magellan près du
pôle sud, et surtout cette longue bande blanche
et irrégulière qui entoure le firmament dans sa
circonférence. Tous ces espaces blancs et lumineux
renferment des millions d' étoiles que l' on distingue
au télescope. Les anciens ont divisé ces différentes
régions du ciel en constellations. Ils en comptaient
environ soixante-trois ; mais l' abbé de La Caille
y en a ajouté quatorze, qu' il avait formées dans
l' hémisphère austral, où il avait découvert neuf
mille quatre cent cinquante étoiles nouvelles. Les
anciens, après avoir assemblé ces constellations
suivant leur fantaisie, leur donnèrent des noms
aussi absurdes que leurs figures, avec lesquelles



elles n' ont d' ailleurs aucune ressemblance. Ils
appelèrent constellation de l' ourse les sept étoiles
voisines du pôle de la terre, et qui ne ressemblent
pas plus à cet animal qu' au chariot du roi David,
dont le peuple leur fait porter le nom. Les indiens,
qui conçoivent l' univers fait comme un oeuf,
regardent la bande lumineuse qui semble le partager
en deux comme une fracture qu' y a faite le
mauvais principe. Les grecs, qui ramenaient tout
aux divinités de leur pays, imaginèrent que c' était
le lait que Junon répandit en allaitant Hercule.
L' abbé de La Caille est, je crois, le premier qui
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ait placé dans ces lieux les images des objets utiles
aux hommes, en consacrant aux arts ses nouvelles
constellations. Il les a nommées l' atelier du
sculpteur, le fourneau chimique, l' horloge à
pendule, le burin du graveur, la boussole, le
télescope, etc. Cette idée était digne de la vertu
de cet astronome laborieux ; mais il n' y a point
d' apparence que ces dénominations intéressent jamais
les peuples, ni même les artistes, qui, d' ailleurs,
ne peuvent trouver dans ces figures aucune
ressemblance avec leurs instruments. Ne vaudrait-il
pas mieux donner aux constellations et à leurs
étoiles les noms des bienfaiteurs du genre humain ?
Ces monuments célestes ne seraient pas exposés à
être renversés par l' envie ; ils brilleraient aux
yeux de toutes les nations, et réveilleraient
peut-être dans leur ame les sentiments d' humanité
qui devraient les réunir. Quel politique forcené,
quel égoïste voluptueux ne serait pas touché d' un
sentiment de bienfaisance pour tous les hommes,
quand il verrait luire sur son toit l' astre de
Confucius ou celui de Fénelon ?
Bien des gens croient avoir dans le ciel chacun
leur étoile, qui préside à leur naissance, et les
rend heureux ou misérables pour toute leur vie.
Elles les rendraient peut-être bons si elles
présidaient à des vertus. Chacune d' elles paraît,
par son immensité, son éclat et sa durée, un temple
qui leur est élevé par la nature. La construction
de ces monuments n' a point à craindre, comme les
nôtres, le mauvais choix d' un emplacement, le
défaut de finances, la malédiction des peuples
qu' on accable d' impôts, l' impéritie des architectes,
les injures du temps, et surtout celles des
factions, encore plus cruelles. La terre trouverait,
à la gloire et au bonheur de ses habitants, des
dépenses toutes faites par les cieux ; il y aurait



place pour tous les noms dans cet immense
élysée . Herschell dit qu' il y a un si grand
nombre d' étoiles, que dans quelque endroit du ciel
qu' il ait braqué son télescope, il en a vu le champ
tout parsemé. Il en a compté cent cinquante-huit
mille dans un espace de la voie lactée de quinze
minutes, pendant trois quarts d' heure de révolution.
Ce qu' il y a de singulier, c' est qu' un astronome
moderne, de la secte des matérialistes, affirme
qu' ayant observé, pendant un quart d' heure, la
révolution d' une zone de deux degrés de largeur dans
la cuisse d' Ophiuchus, il n' y en a pas vu une seule.
Ne serait-ce point parcequ' il n' est point donné
aux athées de faire des découvertes dans aucun
genre ? La lumière, dit Platon, est l' ombre de la
divinité : quand on a étouffé le sentiment de Dieu
dans son coeur, on en doit perdre la trace dans les
cieux. Parmi les cent cinquante-huit mille étoiles
qu' Herschell a observées à la fois, il en a vu
çà et là un très grand nombre de groupées deux à deux,
trois à trois, quatre à quatre, cinq à cinq, et
même six à six. Elles ne sont point sur le même
plan, mais à la suite les unes des autres, comme si
on les avait mises en perspective : elles sont à des
distances incalculables. Un philosophe anglais dit
qu' il y en a de si éloignées, que leur lumière, qui
parcourt plus de quatre millions de lieues par
minute, n' a pas encore eu le temps, depuis la
création, de parvenir jusqu' à nous. Cette pensée
paraît une hyperbole ; mais les imaginations des
hommes n' en peuvent enfanter d' assez exagérées pour
atteindre à l' immensité de la nature. Ne croyons pas
pouvoir nous former une idée de son ensemble.
Quelque admirables que soient des soleils
innombrables entourés de leurs systèmes planétaires,
ne pensons pas que l' univers entier en soit rempli,
comme une ruche l' est d' alvéoles qui se touchent
par leurs côtés, ainsi que l' imaginait Descartes
avec ses tourbillons, et comme ils semblent
s' offrir à notre vue. Les astres ne sont peut-être
que la plus petite modification de l' existence. Il
y a sans doute ailleurs d' autres matériaux,
d' autres combinaisons, d' autres lois, d' autres
résultats ; il n' est pas vraisemblable que l' auteur
de la nature, qui a créé avec une intelligence
infinie une multitude d' êtres organisés sur des
millions de plans différents, pour peupler le
globule de la terre si borné, ait répété toujours
la même idée sidérale dans l' immensité d' un espace
sans bornes. Nous ne sommes point en place ici-bas
pour juger l' univers, nous petits êtres de six pieds,
haletant sans cesse après mille besoins, avec un
souffle de vie. Son plan est hors de notre vue et de
notre conception ; la mort seule peut nous en



montrer la réalité, comme la nuit, qui est l' image
de la mort, nous en découvre quelques aperçus dans
les étoiles. Des astronomes, sans doute pour nous
faire honneur, soupçonnent que notre soleil fait
partie de la constellation d' Hercule ; mais les
étoiles qui se montrent avec quelque éclat sont plus
considérables ; témoin Syrius, qui est un million
de fois plus gros. Je suis bien plutôt porté à
croire le soleil une des étoiles innombrables qui
nous apparaissent comme des grains de sable dans la
voie lactée, d' autant que cette voie nous entoure au
zénith et au nadir ; mais quelque part que nous
soyons, nous n' apercevons que quelques îles et
quelques archipels de cet océan céleste. Nous
sommes si loin des plus voisines, que notre
navigation
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de plus de cent quatre-vingt-dix millions de lieues
par an ne change rien à leur position. Quoique
notre globe coure avec plus de vitesse qu' un
boulet de canon, nous ne pouvons ni nous en
approcher, ni nous en reculer assez pour changer
seulement de point de vue ; nous ne pouvons rien
imaginer même au-delà de ce que nous montre la
nature. Les révolutions de nos pensées, comme
celles de notre planète, nous ramènent toujours
dans notre petite orbite. Nous ne savons point
quels sont les habitants de tant de mondes isolés ;
s' il y a un continent au-delà, dont ils sont les
débris ; où est le séjour de celui qui a produit tant
de merveilles ; quels plaisirs il s' est réservés
pour son bonheur, lui qui en a tant créé de diverses
sortes sur la terre pour celui des êtres sensibles ;
cependant il existe aussi dans les cieux. Il a lié
entre elles toutes les parties de leur architecture
infinie. Non seulement il a mis en harmonie une
multitude de globes lumineux qui ne se meuvent
point, avec des globes opaques qui se meuvent
sans cesse autour d' eux pour recueillir leur
lumière ; mais il les a mis en rapport avec l' homme.
Notre système planétaire, qui a plus de quinze
cents millions de lieues d' étendue ; ces étoiles qui
sont à des distances incalculables ; cette voie
lactée remplie de milliards d' étoiles ; toutes leurs
constellations, qui s' étendent depuis celle de
l' ourse jusqu' à celle de l' éridan, et qui se
déroulent peu à peu à ses yeux pour lui présenter de
nouveaux objets ; tout ce tableau incommensurable
vient, dans les ténèbres, se peindre sur sa rétine
qui n' a pas une ligne de diamètre. ô profondeur



de la toute-puissance de Dieu ! ô sagesse
infinie ! Vous m' anéantissez sous le poids de vos
miracles : mon intelligence succombe sous les
prodiges de la vôtre ; et si sur la terre et dans un
corps mortel, on peut en supporter un faible aperçu,
pour surcroît de merveille je le dois à la nuit et
à mon ignorance profonde.
Si nous pouvons connaître un jour ces harmonies
sublimes, ce ne peut être que dans le soleil,
à travers cette sphère de lumière qui environne
ses fortunés habitants ; c' est son atmosphère
rayonnante qui, comme un télescope céleste, nous en
montrera les relations avec ses planètes et les
autres soleils, comme notre petite atmosphère
aérienne rassemble sur la terre les rayons de l' astre
du jour pour nous réchauffer et nous ranimer. La
lumière du soleil forme avec celle des étoiles des
rets infinis, incorruptibles, éternels, qui lient
toutes les parties de l' univers. Quoique cet astre
si brillant et si grand n' en soit qu' un petit noeud,
il doit être un des foyers de la vérité, comme il en
est un de la lumière corporelle et de la vie. Ce
n' est que dans un des mobiles de la nature qu' on
peut la connaître ; ce n' est qu' au centre de nos
mondes qu' on doit jouir de leur ensemble : la vue
de tout ce qui s' y passe est sans doute dans le
globe qui les fait voir et se mouvoir. S' il est,
après la mort, un point de réunion pour les faibles
et passagers mortels, c' est dans l' astre qui leur a
distribué la vie ; c' est là que les ames des justes
conservent le souvenir des vertus qu' elles ont
exercées parmi les hommes ; c' est là sans doute
qu' elles influent encore sur leur bonheur, et
qu' elles aident l' innocence malheureuse par des
inspirations, des consolations, des pressentiments.
C' est du soleil qu' elles ont une vue pure et une
jouissance sans fin de la divinité, dont elles ont
été les images sur la terre. C' est là sans doute que
vous vivez, bienfaiteurs du genre humain qui vous a
persécutés, Orphée, Confucius, Socrate, Platon,
Marc-Aurèle, épictète, Fénelon, dont les
lumières et la sagesse président, comme des astres,
aux destinées des nations ; et vous aussi, dont les
vertus sont d' autant plus dignes de récompense, que,
méprisées des hommes, elles n' ont été connues que de
Dieu ! C' est là sans doute que vous êtes infortuné
Jean-Jacques, qui, parvenu aux extrémités de la
vie, en entrevîtes une nouvelle dans le soleil !
Mais il n' est pas permis à d' aveugles mortels qui
se traînent encore dans la poussière de pénétrer
par la pensée dans cette sphère de lumière : notre
intelligence en est éblouie comme notre vue. Pour
moi, semblable à la chenille privée d' yeux, qui
rampe sur les feuilles que lui disputent les vents,



j' entoure çà et là de quelques fils de soie le
tombeau où j' ensevelis l' hiver de ma vie ; mais
lorsque dégagé de ma chrysalide, les ailes de mon ame
seront développées par la mort, comme le pensait
Platon, alors j' espère prendre mon vol vers les
régions où règne un printemps éternel. Je ne
verrai plus que de loin cette terre malheureuse
qui ne nourrit que des tyrans et des victimes.
Cependant j' aimerai encore à fréquenter les lieux
où je vécus solitaire et heureux dans la
contemplation de la nature, où les rayons de
l' aurore, la verdure des prairies, l' ombre des
forêts, les consolations de l' amitié, les
ravissements de l' amour confirmés par des joies
paternelles, me donnèrent les premières sensations
de la divinité. Je croîtrai mon bonheur dans les
cieux de celui que j' aurai pu procurer aux
infortunés sur la terre. C' est là que nous jouirons
tous des harmonies ineffables de la lumière au sein
même de la lumière.
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En attendant, examinons-en les effets sur notre
globe, d' abord dans l' astre des nuits, qui nous la
renvoie du soleil.
Harmonies solaires
de la lune.
Kepler, le restaurateur de l' astronomie, et celui
qui entrevit le premier la loi par laquelle les
planètes s' attirent, assure positivement que la lune
a une atmosphère : il en donne pour preuves les
éclipses centrales du soleil, où l' on voit toujours
un anneau lumineux autour de la lune, qui ne
provient, selon lui, que de l' atmosphère de ce
satellite, qui réfracte les rayons du soleil qui
l' éclairent dans la partie opposée. Selon lui, les
diamètres apparents de ces deux astres sont de la
même grandeur à peu près, celui du soleil ne
surpassant celui de la lune que de sa cent
quatre-vingtième partie ; Gassendi et quelques
autres astronomes croient même que celui de la lune
est toujours plus grand ; enfin, dans plusieurs
éclipses solaires centrales observées à Londres, et
décrites dans les transactions philosophiques ,
on a toujours remarqué un anneau lumineux, large de
plus d' un doigt, qui entourait le limbe de la lune,
et qui se réfractait sur son disque, de manière
qu' à peine il paraissait obscurci. Telle fut, entre
autres, l' éclipse totale du soleil du 1 er mars 1738,
observée à Edinbourg par Marc-Laurin, célèbre
professeur de mathématiques. Il dit que, durant



l' apparence de l' anneau, la lumière du soleil fut
toujours très sensible, et il ajoute que plusieurs
personnes de bonne vue et de bonne foi, ce qui est
plus rare, lui assurèrent que, vers le milieu de
l' apparence annulaire, c' est-à-dire dans le plus
fort de l' éclipse, ils ne pouvaient discerner la
lune sur le soleil. Ces effets expansifs des rayons
solaires ne peuvent s' attribuer qu' à leur réfraction
dans l' atmosphère de la lune.
Les autorités que je viens de citer sont grandes
sans doute ; mais je pense qu' il ne faut admettre
que celles de l' expérience et de la raison, lorsqu' il
s' agit de la recherche de la vérité. Les
anti-atmosphériques lunaires opposent, il est vrai,
expériences à expériences ; mais les leurs
paraissent fautives. Il est possible que
l' atmosphère de la lune ne soit pas plus élevée que
ses montagnes, qui, comme nous l' allons voir, sont
d' une hauteur prodigieuse. Dans cette hypothèse,
elle ne doit pas altérer la lumière des étoiles sur
lesquelles elle passe, puisqu' elle ne déborde pas sa
planète. Il est possible encore qu' après des jours
d' un demi-mois, elle se trouve fort dilatée, et par
conséquent peu réfrangible dans l' hémisphère qui nous
regarde.
Au défaut de preuves astronomiques, apportons-en
de physiques pour prouver son existence.
On ne peut douter que la lune n' ait une atmosphère,
depuis qu' Herschell y a observé trois volcans. Il
est certain qu' il ne peut exister de feu apparent
sans air, ni de volcans sans eau, puisque c' est
l' eau qui leur fournit des aliments : or,
l' eau seule contient beaucoup d' air, selon les
chimistes ; et, de plus, il n' y a que l' air
environnant qui brûle dans un corps enflammé. Il est
étonnant que les physiciens démontrent, d' une part,
qu' il n' y a point de feu sans air ; et que, d' une
autre part, les astronomes soutiennent qu' il n' y a
point d' air dans la lune où il y a des volcans : les
sciences devraient au moins se mettre d' accord, et
pour cela elles devraient marcher ensemble.
Empruntons nous-mêmes de la physique terrestre
les lumières qui doivent nous éclairer dans
la physique céleste : les rapprochements que j' en
vais faire sont dignes de la plus grande attention.
Nous venons de démontrer que la lune avait une
atmosphère pour rassembler sur elle les
rayons du soleil ; nous allons voir qu' elle est
disposée de la manière la plus propre à les
réverbérer.
Tous les peintres et tous les opticiens savent que
si un corps sphérique est éclairé, il y brille un
seul point lumineux qui va en se dégradant sur le
reste du corps, et le fait paraître arrondi ; dans la



représentation qu' ils en font, ils expriment ce jet
de lumière par une masse de blanc qui tombe sur
le globe, et, fuyant de demi-jour en quart de jour
sur le reste de son hémisphère, lui donne de la
rondeur. Cet effet a lieu sur tous les fruits ronds
suspendus aux arbres. Nous y voyons un coup de
lumière qui frappe sur un point, et sur tout le
reste, des demi-teintes ou plutôt des demi-lueurs
qui l' arrondissent à la vue. Ceci est très sensible
sur le globe de l' oeil, quoiqu' il soit blanc en
grande partie.
Il n' en est pas de même de la plupart des fleurs.
Nous avons démontré dans nos études , que
c' étaient autant de réverbères ou convergents ou
divergents, qui renvoient la lumière du soleil sur
leurs parties sexuelles ; elles la réfléchissent par
leurs pétales convexes et concaves, ce qui y produit
plusieurs jets lumineux. Il résulte de là que
les fleurs ont plus d' éclat que les fruits de la
même couleur et du même diamètre. Ainsi, par
exemple,
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un tableau de roses paraît sensiblement plus
grand qu' un tableau de pêches de la même proportion,
parceque chaque rose a plusieurs foyers
de lumière dans ses pétales, à la fois concaves et
convexes ; et que chaque pêche n' en a qu' un seul
jet, comme tous les corps ronds. Ces effets sont
très apparents, surtout dans la nature. Les roses
éclairées par le soleil semblent avoir un éclat
lumineux, et le rosier qui les porte apparaît d' un
diamètre beaucoup plus grand que lorsqu' il n' est
couvert que de feuilles. Il n' en est pas ainsi à
beaucoup près d' un pêcher de la même grandeur.
Ceci posé, il est certain que si la lune était un
corps sphérique tout uni, nous n' y verrions,
lorsqu' elle est pleine, d' autre lumière brillante
qu' un point lumineux qui irait en dégradant sur le
reste de son hémisphère, et nous la ferait paraître
saillante et ronde comme ces globes dorés qu' on voit
au haut de quelques rochers, et comme tous ceux
que représentent les peintres. Au contraire, nous
voyons la lune plate et unie comme un miroir
plan : il faut donc qu' elle nous renvoie la lumière
de toutes les parties de son hémisphère. Or il n' y a
qu' une lumière disséminée également dans toutes
les parties d' un globe, qui puisse le faire
paraître aplati : c' est en effet ce qui arrive à un
boulet, ou à un simple charbon embrasé au milieu
d' une fournaise ; on n' aperçoit que le contour et la



surface uniforme. Ces effets sont évidents dans le
soleil, qui, dardant des rayons de tous côtés, ne
nous présente, comme la lune, qu' une surface
plate, sans saillie ni convexité. Il y a plus ; c' est
que ces deux astres, dont l' un fait jaillir ses
rayons de tout son globe, et l' autre les réfléchit de
tout un hémisphère, nous apparaissent, ainsi que
les fleurs, d' un diamètre plus grand qu' ils ne le
sont en effet : car nous les voyons sensiblement
plus petits, du sommet d' une haute montagne dans
la moyenne région de l' air, où leurs rayons sont
moins réfractés.
Je conclus donc de l' uniformité de la lumière de
la lune, qui fait paraître son hémisphère aplati,
que ses montagnes y sont disposées en réverbères,
pour renvoyer également de tous les points de sa
circonférence les rayons du soleil sur la terre.
D' ailleurs est-il vraisemblable que Dieu, qui a
donné des réverbères si variés à de simples fleurs,
pour réfléchir les rayons de l' astre du jour sur
leurs parties sexuelles, en ait refusé à l' astre des
nuits qui devait les refléter sur un monde !
C' est sans doute par cette raison que la lune
nous montre toujours la même face, et qu' elle ne
tourne pas sur elle-même, car elle dérangerait à
chaque instant ses foyers lumineux. Quelques
astronomes prétendent qu' elle a une rotation sur
son axe, et ils croient en donner la preuve en
supposant que cette rotation cadre exactement
avec sa révolution autour de la terre ; mais je crois
qu' ils se trompent dans la cause, quoiqu' ils aient
raison dans l' effet. Cette harmonie, au reste,
serait une preuve encore plus admirable de la
providence, qui aurait fait accorder d' une manière
si juste la rotation de la lune avec sa révolution
terrestre. Représentons-nous donc la lune
fixée à l' extrémité du rayon de son orbite
terrestre, et faisons-la tourner, ainsi fixée, autour
de la terre : il est certain qu' elle lui montrera
toujours sa même face, sans avoir de rotation sur
elle-même. Les astronomes disent que dans ce
mouvement elle découvre sept à huit degrés de
l' hémisphère opposé, et ils en concluent sa
rotation ; mais il est évident qu' en la supposant
fixée par son centre à un rayon de la terre, et en la
faisant circuler autour, on apercevra dans ce
mouvement de translation quelque petite partie de
son hémisphère opposé, dès qu' on ne la verra plus
en face.
Nous pouvons juger des différents effets de la
lumière à la simple vue, en comparant la lumière
réfléchie de la terre sur la lune, à celle de la lune
sur la terre : celle-ci paraît beaucoup plus vive,
quoique la planète qui la renvoie ait seize fois



moins d' étendue. Il est remarquable que les axes
des réverbères de la lune ne sont pas tout à fait
dirigés parallèlement au rayon de son orbite
autour de la terre, mais que leurs foyers sont un peu
divergents. S' ils n' étaient formés, par exemple,
que de courbes paraboliques parallèles au rayon de
son orbite, ils ne renverraient tous ensemble,
même dans la pleine lune, qu' une gerbe de lumière
égale au diamètre de la lune, et ils n' éclaireraient
sur la terre qu' un espace de sept cent
cinquante lieues de large ; tandis que lorsque la
lune est nouvelle, et qu' elle n' a qu' un croissant
lumineux, elle éclaire un hémisphère terrestre tout
entier. Il s' ensuit de là que la lune est à une
distance convenable pour produire sur la terre le plus
grand effet lumineux possible, et que, par cette
distance, on pourrait calculer la courbure de ses
réverbères. Je ne doute pas aussi que la terre
n' ait les chaînes de ses hautes montagnes couvertes
de glaces, et surtout les glaciers de ses pôles,
disposés pour produire quelques-uns de ces
effets sur le disque de la lune. La nature sait faire
des miroirs ardents avec des glaces, pour le moins
aussi bien que nos physiciens. Le navigateur
Martens
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raconte que dans le voyage qu' il fit sur les
côtes du Spitzberg pour y pêcher des baleines, la
réverbération du soleil dans les glaces flottantes
était si forte, qu' elle faisait fondre le goudron de
son vaisseau.
Je vais traiter fort superficiellement un sujet
bien au-dessus de ma portée ; mais je suis si peiné
de l' ingratitude de quelques prétendus savants qui
emploient les découvertes faites par des hommes
de génie pour tâcher d' établir le matérialisme
jusque dans les cieux, que je veux leur faire voir
qu' il ne faut que du sens commun pour renverser
tous leurs sophismes, et qu' un ignorant peut les
confondre. Je vais donc essayer de donner une
idée des réverbères célestes, non d' après de fausses
hypothèses, mais d' après les observations les plus
certaines. Les cartes que j' ai vues de la lune ne
sont pas plus ressemblantes que celles du soleil.
Les astronomes la représentent sillonnée
irrégulièrement, comme si les volcans l' avaient
bouleversée. à la vérité, ils y expriment quelques
endroits rayonnants, auxquels ils ont donné avec
raison les noms de plusieurs philosophes illustres,
tels que ceux de Platon, de Tycho, de Kepler, de



Copernic ; mais ils regardent ces rayons comme
des torrents de matière fondue qui se sont écoulés
en divergeant d' un volcan immense. Ces idées sont
dues à des astronomes italiens, et sans doute elles
leur sont venues à l' aspect des laves du mont Etna
ou du mont Vésuve qui étaient dans leur voisinage.
S' ils eussent raisonné en bons physiciens,
tels qu' ils l' étaient d' ailleurs, ils auraient senti
que des chaînes de montagnes disposées en rayons
autour d' un centre ne pouvaient être des laves
produites par un volcan, parcequ' elles n' auraient pu
s' étendre aussi loin de leur cratère sans se
refroidir. Celles de Tycho occupent au moins un
tiers de l' hémisphère de la lune, c' est-à-dire deux
ou trois cents lieues. La terre qui est
soixante-seize fois plus étendue, et dont l' océan
est beaucoup plus grand que toutes les mers de la
lune, n' a pas de volcans dont les laves aient
seulement trois lieues de rayon. D' ailleurs ces
chaînes de montagnes divergentes ne ressemblent en
rien à des matières volcaniques. J' ai vu la lune à
l' île-De-France, dans une lunette de vingt pieds :
elle me parut presque partout d' une blancheur
éblouissante ; et semblable à un bain de chaux
éteinte, couverte, en grande partie, de bulles
rondes rangées près à près à la suite les unes des
autres, comme des jetons comptés sur une table ;
il me parut même que plusieurs empiétaient les unes
sur les autres. Ces bulles n' étaient point en creux,
comme celles d' un bain de chaux, mais en relief et
évidées dans leur milieu avec un petit piton à leur
centre. Elles ressemblaient au chaton d' une bague
d' argent, dont l' entourage et le milieu seraient en
relief, et l' entre-deux creusé ; ou plutôt au disque
d' une fleur entouré d' un seul pétale. Quant à la
disposition de ces montagnes entre elles, j' avoue que
je n' y ai pas fait une grande attention, et j' en suis
bien fâché ; mais je ne soupçonnais pas alors qu' il
pût y avoir quelques harmonies dans les montagnes
d' une planète, puisque les naturalistes mêmes
n' en admettaient pas dans les pétales des fleurs
qui sont des corps organisés. Au reste, de toutes
les descriptions que j' ai lues de la lune, je ne
trouve que celle du père Beccaria qui se rapporte
à ce que j' ai vu ; encore n' ai-je eu qu' un faible
aperçu de sa relation, ainsi que de cette planète.
Selon lui, la plupart des montagnes de la lune
s' arrondissent en rentrant sur elles-mêmes, et
renferment une vallée ronde, au centre de laquelle est
un monticule. L' idée que cet habile astronome nous
en donne est d' autant plus digne de confiance,
qu' il est, je crois, le premier qui ait découvert le
volcan soupçonné par Hevélius dans le lieu appelé
mont Porphyrite, parcequ' il paraît toujours rouge.



Herschell depuis en a vu trois dans cette planète.
Cependant je ne pense pas avec Beccaria que ces
montagnes, évidées dans le milieu avec un piton,
et qui forment de longs rayons à la suite les unes
des autres, soient des laves, ni même des volcans
éteints ; car leurs laves et leurs cratères noircis
par le feu ne rendraient pas une lumière aussi vive
et aussi blanche. Les terres lointaines, comme je
l' ai dit ailleurs, apparaissent sombres : ce sont les
eaux et les sommets des monts couverts de neiges et
de glaces qui resplendissent. Je crois donc que ces
montagnes qui rentrent sur elles-mêmes, et
renferment une vallée ronde avec un monticule au
milieu, sont de véritables réverbères, dont les
axes sont tournés vers la terre. Sans cette
direction, nous ne verrions pas l' intérieur de la
plupart tout à la fois, comme nous le voyons dans la
pleine lune ; et le plus grand nombre de leurs foyers
uiraient en perspective sur la sphéricité de cette
planète. Je crois donc que ces montagnes si
lumineuses, qui ont dans leur contrée une vallée et
un monticule, sont si élevées, que leurs sommets sont
toujours couverts de glaces : et cette température
est très vraisemblable ; car, outre que leur
atmosphère s' élève peu, elles ont plus de trois
lieues de hauteur, ainsi que l' ont observé Cassini
et Riccioli. Elles sont si hautes, qu' elles font
paraître le limbe de la lune dentelé comme une
grosse scie. C' est par une
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des profondes vallées de sa circonférence, disposées
en réverbères par rapport à nous, que l' espagnol
don Ulloa, en observant l' éclipse totale du soleil,
le 24 juin, aperçut un rayon du soleil très vif, qui
passait par ce profond ravin comme par un trou.
Je ne puis me lasser de le répéter, c' est donc
par une admirable loi de la providence que, pendant
que les planètes tournent sur elles-mêmes autour
du soleil, pour que ses rayons se répandent
sur toute leur surface, les lunes, qui renvoient ces
mêmes rayons à leurs planètes, ne tournent point
sur elles-mêmes, parce qu' elles dérangeraient à
chaque instant les foyers de leurs réverbères. D' un
autre côté, si ces foyers n' étaient pas rangés sur
le même hémisphère, et perpendiculairement à
la planète qu' ils éclairent, il n' y en aurait qu' un
seul de lumineux pour elle.
Il ne faut pas croire que la lune ne serve qu' aux
besoins de la terre, et qu' elle soit elle-même
dépourvue d' habitants. Elle a de l' air et de l' eau,



comme nous l' avons vu, puisqu' elle a des volcans ;
et elle a des végétaux et des animaux, car ce sont
leurs détriments que les rivières charrient sans
cesse dans le bassin des mers qui fournissent les
huiles, les bitumes et les soufres qui servent à
l' entretien de ces feux marins, situés, par toute
la terre, sur le bord des eaux. Nous ne pouvons
rien dire sur la nature de ces végétaux et de ces
animaux lunaires, qui doivent différer des nôtres
à beaucoup d' égards. Ceux de l' Amérique ne
ressemblent point à ceux de l' Europe, à plus forte
raison ceux d' une autre planète ! Quelques degrés
du nord au sud, en montrent sur notre globe des
genres très différents ; ceux de la lune, qui
éprouvent alternativement des jours et des nuits d' un
demi-mois consécutif, doivent avoir des caractères
particuliers. Les pythagoriciens, qui, de tous
les philosophes de l' antiquité, ont le mieux connu
la nature, prétendaient que tous les astres étaient
habités, et que les plantes et les animaux de la
lune étaient quinze fois plus grands que les nôtres.
Ils concluaient sans doute leur grandeur de la
durée des jours de leur planète. Mais, à raisonner
par analogie, nous ne voyons pas que les herbes et
les oiseaux du Spitzberg, qui éprouvent des jours
de deux ou trois mois, soient plus volumineux que
ceux de la même espèce qui sont dans des latitudes
où le soleil est moins longtemps sur l' horizon.
à la vérité, les énormes baleines et les ours blancs
monstrueux de ses rivages, ainsi que les grands
sapins du nord, pourraient motiver en quelque
sorte l' opinion des pythagoriciens. Quoi qu' il en
soit, nous ne devons pas douter que les plantes de
la lune ne portent des fleurs faites autrement que
les nôtres, puisque leurs pétales sont des
réverbères du soleil. Nos roses, qui ne vivent sur
la terre que depuis son aurore jusqu' à son couchant,
doivent briller quinze jours sur le sein des
bergères. Beaucoup d' espèces d' animaux doivent y
veiller et y dormir alternativement un demi-mois. Il
y a apparence que plusieurs espèces d' oiseaux et de
poissons font le tour de cette planète avec la
lumière du soleil. Comme elle n' a que deux mille
trois cent quarante-six lieues de tour, ils en
peuvent venir aisément à bout en un mois, en en
faisant soixante-dix-huit par jour. Les hirondelles,
les frégates, les marsouins et les thons voyagent
avec plus de vitesse.
Il n' est pas douteux que cette planète ne soit
habitable aux hommes, puisqu' elle est à peu près
à la même distance du soleil que la terre. Ses
montagnes, trois fois aussi hautes que les
Cordilières, leurs vallées rondes, les pyramides de
deux ou trois lieues de hauteur qui en occupent le



centre, doivent offrir une multitude de
températures très variées et des points de vue
ravissants. Leurs sommets se couvrent sans doute de
glaces pendant des nuits d' un demi-mois, et ces
glaces se fondent pendant des jours d' une égale
durée. Leurs eaux doivent se rassembler autour de
leurs pyramides centrales, et y former des bassins
circulaires qui en reflètent les différents aspects.
Ces lacs, par leurs vapeurs, couronnent de neige les
sommets de ces rochers ; et ces neiges, en fondant,
fournissent mille ruisseaux aux lacs qui entourent
leurs bases. Quand, après une longue nuit, le soleil
commence à en éclairer les cimes, ainsi que celles
des montagnes environnantes, il en résulte tout à
coup la plus magnifique illumination. On en
aperçoit, avec le télescope, quelque effet de la
terre ; car, dans la nouvelle lune, on voit les
premiers rayons de l' astre du jour y passer
rapidement de pic en pic, et les glaciers étinceler
successivement, comme des grains de poudre qui
s' enflamment l' un après l' autre. Ces feux naissants,
qui brillent au-dessus de ces profondes et sombres
vallées, y paraissent comme autant de nouvelles
aurores, mais quand, au bout de quelques jours, le
soleil y fait sentir toute son action, et qu' il en
éclaire tous les entonnoirs, alors des gerbes
innombrables de sa lumière, reflétées par les
vallées, les eaux et les glaces, font couler des
milliers de cascades de ces hauteurs. Les lacs
répètent leurs reflets, et les échos leurs
murmures.
Ces admirables harmonies des neiges et de la
verdure, de la lumière et des eaux, des bruits et
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de la solitude, dont nous voyons quelques images
dans les Alpes, n' ont rien d' aussi merveilleux que
le tableau du même genre que présente une planète
entière. C' est alors que ses habitants, séduits
par la longueur de leurs jours et les beautés
innombrables de tant de sites différents, se
laissent aller aux courants de leurs ruisseaux et au
flux de leurs méditerranées. Les heureux insulaires
de la mer du sud voguent d' île en île ; ceux-ci
voyagent de lac en lac jusque dans l' océan commun
qui en réunit les eaux, et aux golfes duquel nos
astronomes ont donné des noms : mais quand le soleil
s' éloigne d' eux, alors ils retournent dans leurs
habitations, à l' aide du reflux de leurs marées.
C' est en ce moment que la nuit et le silence viennent
régner sur leur hémisphère. Les sommets de leurs



rochers se couvrent de neiges nouvelles ; les
cascades de leurs ruisseaux, frappées de congélation,
restent suspendues sur leurs flancs : l' hiver est
sur leur tête, mais l' été est à leurs pieds, au fond
de leurs entonnoirs. Les feux d' un grand nombre de
volcans brûlent au sein de leurs lacs, et jettent
encore de brillantes clartés. On ne peut plus en
douter, Herschell, avec un télescope qui
grossissait seulement trois cent vingt fois, a
découvert, le 22 octobre 1790, dans une éclipse
totale de lune, au moins cent cinquante
points lumineux de couleur rouge. D' un autre
côté, la terre, éclairée à son tour par le soleil,
leur renvoie quelque portion de sa lumière,
non aussi vive que celle de la lune sur la terre,
mais plus étendue ; car ils la voient sous un
diamètre quatre fois plus grand que nous ne voyons
leur planète. Quoique la terre tourne, ils en
aperçoivent toujours le limbe resplendissant par des
mers ou des monts à glaces ; car les premières
harmonies des montagnes sont solaires et sidérales,
afin que les planètes soient visibles les unes aux
autres. Ils en distinguent les divers océans, les
longues chaînes glacées de l' Atlas, du Taurus, de
l' Imaüs et du Thibet, et qui vont d' occident en
orient, et celles des Cordilières qui vont du nord
au sud, et surtout des coupoles immenses de glaces
qui font rayonner, sur ses pôles, les aurores
boréales et australes. Il y a apparence qu' ils
ajoutent à ces douces clartés l' usage du feu, dont la
nature les a favorisés, comme nous, en en plaçant
les foyers dans leurs volcans. Les peuples de notre
zone glaciale ne dorment pas toujours pendant leurs
nuits de trois mois. C' est sans doute pour que
l' homme pût suppléer à l' absence du soleil, et
habiter toutes les latitudes de la terre, qu' elle
n' a donné qu' à lui seul la puissance de disposer du
feu. Cependant, si son sommeil n' est pas en harmonie
avec l' absence journalière de l' astre du jour, il
paraît l' être avec son absence annuelle. Dans sa
première enfance, qui dure six mois, il dort, pour
ainsi dire, pendant tout ce temps, qui est le même
pendant lequel le soleil cesse d' éclairer un des
pôles de la terre. Sa décrépitude n' est, comme sa
naissance, qu' un crépuscule aussi long que la nuit
du pôle opposé. Les alternatives de veilles et de
sommeil, qui remplissent les intervalles de sa vie,
semblent réglées sur les longueurs des nuits des
zones tempérées et de l' équateur. Comme la nature a
varié pour l' homme ses harmonies à l' infini, et
qu' elle les rapporte toutes à celles du soleil, il
est possible que les habitants de la lune dorment
un demi-mois de suite. Ils sont livrés sans doute
à des songes agréables, produits par des spectacles



ravissants qui, pendant quinze jours consécutifs,
doivent leur faire des impressions profondes. Quoi
qu' il en soit, les anciens croyaient, avec quelque
sorte d' apparence, que la lune était le séjour des
songes, et que c' était là que les ames des hommes
allaient après leur mort. C' est en suivant cette idée
qu' ils lui donnèrent le nom d' Hécate, et qu' ils la
firent présider aux enfers. En effet elle est la
reine des nuits et de l' hiver, qui sont en quelque
sorte des morts passagères de la terre. Il y a plus ;
soit qu' il y ait dans notre coeur des sentiments
innés des lois de la nature qui nous en donnent la
conscience, avant que notre esprit en acquière la
science, comme nous en avons qui nous donnent celle
de nos organes et de notre existence bien avant que
nous puissions en raisonner ; soit qu' il émane
encore des astres d' autres qualités que celles de
leur lumière, de leurs couleurs et de leurs
attractions, il est certain que tous les peuples ont
regardé la lune comme un astre qui influait sur la
naissance, la génération et la mort de tous les
êtres. Elle est la Vénus des insulaires de la mer du
sud, qui la célèbrent dans leurs chansons. Les grecs
et les latins l' invoquaient, pour les accouchements,
sous le nom de Lucine et d' Ilithye, et enfin, pour
la mort, sous le nom d' Hécate. Il y a, en effet,
dans sa lueur bleuâtre, je ne sais quoi d' amoureux et
de funèbre, de vivant et de mourant, de concordant
à la volupté et à la philosophie. Elle semble nouer
et dénouer à la fois des liens de la vie ; elle
vivifie les eaux par ses rais lumineux, et elle
ensevelit les monts et les forêts sous le crêpe de
la nuit qu' elle rend visible. C' est à ses diverses
phases que les poissons s' abandonnent aux courants
de l' océan pour se reperpétuer, et que les bêtes
féroces sortent de leurs déserts pour chercher de la
proie. Ce n' est qu' à ses douces clartés qu' on peut
rendre une
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scène d' amour très touchante, et animer les
tombeaux ; et, si j' avais à peindre les dieux
d' Andromaque, je les placerais sur les mêmes rivages,
et je les éclairerais de la même lumière nocturne
que les funérailles d' Hector.
Harmonies solaires et lunaires
des
puissances de la nature
sur la terre.
Si l' on s' en rapporte aux témoignages des hommes
qui sont le plus à portée, par leurs travaux,



d' observer les phases de la lune, et les plus
intéressés à en connaître les effets, on ne peut
douter qu' elle influe sur toutes les révolutions de
l' atmosphère. Les gens de mer et les gens de terre,
je veux dire les matelots et les cultivateurs,
attendent toujours quelque changement de temps de la
nouvelle et de la pleine lune, et même de son
lever et de son coucher. Les matelots disent en
proverbe " que la lune mange les nuages " . J' en ai
éprouvé plusieurs fois la vérité, surtout sur la mer,
où je n' avais guère à observer que le ciel. J' ai vu
assez souvent, au coucher du soleil, des nuages
obscurs, qui annonçaient des orages pour la nuit,
se dissiper entièrement au lever de la lune : on
voyait ses rayons les dissoudre sensiblement, de
sorte qu' au bout d' une heure ou deux, leur douce
lumière brillait sur les flots. Les poëtes anciens
n' auraient pas manqué de dire que c' était Junon,
ou plutôt Vénus, qui désarmait Jupiter et lui
enlevait la foudre. Ils attribuaient à la lune
un caractère féminin, non pour ses inégalités, mais
principalement pour la douceur de son influence.
Pline dit qu' elle résout et dénoue ce que le soleil
assemble. Il affirme positivement, liv ix, ch xxxi,
que lorsqu' elle est pleine, elle attiédit le froid de
la nuit par ses rayons. Il cite en preuve les
poissons crustacés, comme les cancres et les
langoustes, qui se retirent, dit-il, en hiver, sur les
plages et les côtes les plus exposées au soleil,
parcequ' ils craignent beaucoup le froid, et qui se
montrent, au printemps et en automne, principalement
quand la lune est pleine, à cause de la chaleur
qu' ils en reçoivent. Il est certain que puisqu' elle
réfléchit une partie de la lumière du soleil, elle
doit renvoyer aussi une partie de sa chaleur.
Euripide lui donne le nom de fille du soleil,
quoiqu' elle fût regardée en général comme sa soeur.
C' est peut-être dans le sens d' Euripide que
Virgile, qui donne au soleil le nom de Phoebus,
donne à la lune le nom de Phoebé. Les anciens
supposaient que l' astre du jour était traîné sur un
char attelé de quatre chevaux, sans doute pour
désigner son cours divisé en quatre saisons ; mais ils
n' en donnaient que deux à la lune. Quelques-uns les
imaginaient tout blancs ; d' autres, plusieurs
ingénieux, supposaient que l' un était blanc et
l' autre noir : au reste, ils armaient également le
frère et la soeur d' un arc et d' un carquois. Quand
Homère, au milieu de ses combats meurtriers, parle
de la mort naturelle d' un de ses héros, il dit que
Diane l' a percé de ses douces flèches. On voit, par
ces allégories et par plusieurs autres, que les grecs
n' ignoraient pas les principales influences de la
lune ; et si leurs connaissances avaient été aussi



étendues en physique que leur goût était exquis en
poésie, ils auraient fait présider la lune aux
principales harmonies de la nature, en variant
simplement ses atours ; mais ils aimèrent mieux
distribuer ses différentes fonctions à plusieurs
autres divinités. Ainsi ils mirent l' air sous l' empire
de Junon, la mer sous celui de Neptune, la terre
sous celui de Cybèle.
Ce sont les harmonies du soleil et de la lune qui
font souffler les vents de nord-est et de sud-est,
de chaque côté de l' équateur, dans la zone torride,
qu' ils rafraîchissent sans cesse, parcequ' ils
participent du pôle nord et du pôle sud. Ce sont
elles qui, dans notre hémisphère, rendent le vent
d' orient sec, parcequ' il traverse, pour venir à nous,
le continent vaste et élevé de l' Asie. Le vent
opposé du couchant est humide, parcequ' il passe sur
l' océan Atlantique, dont il nous apporte les
vapeurs. Le vent du midi est chaud, parcequ' il vient
de la zone torride ; et le vent opposé du nord est
froid, parcequ' il souffle du pôle, toujours couvert
de glaces par l' éloignement de ces astres. De ces
quatre vents, le sec et l' humide, le chaud et le
froid, se composent toutes les températures de
l' atmosphère. Ce qu' il y a d' admirable, c' est que,
quelque irrégulière que soit en apparence la
circonférence du globe, il n' y a aucun lieu, soit au
sein des mers, soit au sein des continents, dans
les zones torride, tempérées ou glaciales, qui
n' éprouve des harmonies semblables, par des
montagnes à glaces et par des méditerranées,
ou par les vents supérieurs ou inférieurs, ou par
des étés et par des hivers. Elles sont les mêmes
avec des moyens différents, dans l' hémisphère
opposé au nôtre : le vent d' orient y est humide ;
celui du couchant, sec ; du nord, chaud ; et du sud,
froid. C' est le soleil et la lune qui, dans leurs
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cours, varient les vents, pour la température de
l' atmosphère, la circulation des eaux, la
régénération des minéraux, la végétation des plantes,
la respiration des animaux, les navigations des
hommes. Ce sont ces astres qui, après avoir établi
entre les vents une série d' harmonies physiques,
aériennes, aquatiques, terrestres, végétales,
animales et humaines, en font naître, pour ainsi dire,
de morales entre eux. Ils leur en donnent de
fraternelles et de sororales, lorsque le soleil
retourne au solstice d' hiver, et la lune à notre
solstice d' été ; ils font souffler tous les dérivés



du nord et de l' ouest, ou ceux de l' ouest et du sud,
qui sont en consonnances fraternelles, et se
tempèrent les uns les autres. Ils leur en donnent de
conjugales, lorsqu' étant réunis à l' équateur, à
l' équinoxe du printemps, ils opposent au vent du
nord qui condense, celui du sud qui dilate ; et à
celui d' orient qui dessèche, celui d' occident qui
humecte, et préparent, par ces contrastes, les
amours des êtres organisés. Ils leur en donnent de
maternelles, lorsque le soleil, au solstice d' été,
et la lune, à notre solstice d' hiver, font souffler
les vents d' est, qui mûrissent les semences et
favorisent les générations des animaux. C' est alors
que les petits oiseaux sortent, de toutes parts, de
leurs nids, et que les abeilles donnent leurs
derniers essaims.
Les vents qui soufflent à ces trois époques
devraient s' appeler fraternels, conjugaux et
maternels, parceque l' amitié naît des consonnances,
l' amour des contrastes, et la maternité des
générations. Mais lorsque le soleil et la lune, près
de changer d' hémisphère, se rencontrent à
l' équinoxe d' automne, ils groupent les vents en
tribus ou en espèces de même genre. C' est alors
qu' ils font souffler tous les enfants du nord,
pour transporter vers le midi les tribus
innombrables des hirondelles, des cailles, des
ramiers, qui traversent les mers pour s' établir
dans des climats plus tempérés. Les astres
assemblent les vents en divers genres, ou en nations,
lorsqu' ils les font souffler tour à tour trente-deux
rumbs de notre horizon, et enfin sphériquement,
lorsqu' ils harmonient les vents de chaque horizon
avec ceux de tous les autres horizons du globe ;
et qu' au bout de l' année, ils ont fait circuler
toute l' atmosphère d' un pôle à l' autre.
Nous avons vu, dans le cours de cet ouvrage,
les harmonies des astres et des êtres animés ; mais
ces harmonies sont inépuisables. Tous les animaux
ont les phases de leur vie réglées sur celles du
soleil et de la lune. à peine l' astre du jour est-il
sous l' horizon, que les animaux sont frappés de
léthargie, à l' exception de ceux de la nuit. La
veillée de ceux-ci prouve, ainsi que tant d' autres
effets de la nature, que le sommeil n' est pas un
simple résultat mécanique de l' absence du soleil.
Les insectes immobiles sont réfugiés dans le sein
des plantes ; les oiseaux, nichés dans leur
feuillage, se reposent la tête sous leurs ailes ; les
troupeaux se couchent à l' abri des haies ; le chien
vigilant qui les garde s' endort auprès d' eux,
après avoir tourné plusieurs fois sur lui-même.
Toutes les fonctions de l' intelligence sont
suspendues dans l' absence de l' astre qui en produit



les images. Cependant plusieurs êtres ont déjà
terminé leur course et leur existence : la mouche
éphémère ne voit point deux aurores. Bientôt l' astre
des nuits vient rendre une nouvelle vie au monde.
Cet astre a, comme celui des jours, ses plantes, ses
insectes, ses oiseaux, ses quadrupèdes : c' est à sa
clarté douteuse que la mirabilis et l' arbre triste
ouvrent leurs fleurs ; que plusieurs espèces de
poissons voyagent ; que les tortues viennent pondre
sur les grèves solitaires ; et que l' oiseau du
printemps, le rossignol, aime à faire retentir de
ses chansons les échos des forêts. Cependant les
cercles de la vie s' étendent avec ceux des jours, et
la lune en forme différents périodes. Beaucoup
d' espèces d' insectes ne vivent qu' un de ses
quartiers ; d' autres, une demi-lunaison ; d' autres,
une lunaison ; d' autres parcourent une saison
entière, et meurent au solstice d' été : le plus
grand nombre périt à l' équinoxe d' automne, lorsque
le soleil va éclairer un autre hémisphère. C' est
alors que la marmotte se cache et s' endort dans le
creux des rochers, pour ne se réveiller qu' à
l' équinoxe du printemps : l' année n' est pour elle
qu' un jour et qu' une nuit de six mois. Ainsi, cet
animal, par ses moeurs, établit une nouvelle
concordance entre les hautes montagnes à glaces
qu' il habite et les pôles du monde. Cependant
une foule d' animaux, aux mêmes époques, suspendent
leurs travaux dans notre hémisphère. Les abeilles
se reposent dans leurs ruches : plusieurs espèces
d' oiseaux, comme les cailles et les hirondelles,
suivent le cours du soleil et passent dans
l' hémisphère qu' il réchauffe, tandis qu' une
multitude d' êtres périssent dans celui qu' il
abandonne. Les animaux carnivores se dispersent
de toutes parts pour en dévorer les dépouilles.
Les renards fourrés et les ours blancs pénètrent
jusqu' au sein de la zone glaciale, dans
des régions de neiges et de glaces qu' aucun animal
vivant ne peut habiter. Mais les courants de l' océan
déposent encore sur leurs rivages les débris de
quantité de corps marins, qui viennent des zones
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tempérées et torride. Ainsi, l' instinct qui porte
les renards et les ours blancs sur les côtes
maritimes de notre zone glaciale, dans son hiver,
prouve que les courants de l' océan leur apportent
des nourritures ; ce qui ne pourrait arriver si ces
courants ne descendaient du pôle opposé.
Comme la puissance solaire a établi des zones



torride, tempérées et glaciales dans les cieux, et
qu' elle les a répétées sur la terre, elle a tracé
aussi aux planètes des orbites d' un mois, de trois
mois, de huit mois, de deux ans, de douze ans, de
trente ans, de quatre-vingt-quatre ans, qu' elle
semble répéter sur la terre, dans des vies
végétales et animales de la même durée. Plusieurs
espèces d' insectes, tels que les papillons, vivent
depuis un mois jusqu' à huit ; les hannetons, deux
ans, ou une année de Mars. Plusieurs oiseaux
et quadrupèdes, entre autres les chèvres, vivent
douze ans, ou une année de Jupiter ; les chevaux,
trente ans, ou une année de Saturne ; les hommes,
quatre-vingt-quatre ans, ou une année d' Herschell :
d' autres, surtout parmi les poissons, vivent
des siècles et semblent avoir leur vie réglée sur
celle des comètes.
Quoi qu' il en soit, les animaux qui meurent de
vieillesse meurent comme ils sont nés, sans s' en
apercevoir. Les derniers degrés de la descente de
la vie sont d' une pente aussi douce que ceux de la
montée. Une vaine ambition ne leur en fait point
franchir les précipices et les pics. Fidèles aux lois
qu' ils ont reçues de la nature, ils lui rendent leurs
instincts, devenus inutiles dans des machines
usées ; ils expirent sans regrets, sans remords et
sans murmures : c' est pour l' ordinaire la nuit, à
la clarté de la lune, et aux époques de ses diverses
phases. Comme elle a noué les premiers liens de
leur ame à leur naissance, dans leurs amours et
dans leur postérité, elle les dénoue encore à leur
mort. C' est elle qui éclaire encore leurs squelettes
de son pâle flambeau, et les couvre de ses crêpes
funèbres, tandis que la terre, leur mère commune,
qui les attire dans son sein, les décore du large
feuillage de la bardane ou des guirlandes du lierre.
Le temps, comme un moissonneur, les sème et les
fauche, génération par génération ; mais il plante
et recueille, brin à brin, comme un jardinier, les
individus de l' espèce humaine. Tous les genres
d' animaux forment entre eux une chaîne de vie et
de mort en harmonie sidérale, dont chaque espèce
fait un anneau ; mais le genre humain en compose
à lui seul une semblable, formée d' individus qui
naissent et meurent à chaque instant.
Cependant, que l' homme ne se plaigne point de
la courte durée de sa vie : lorsque ses harmonies
terrestres seront détruites, ses harmonies célestes
subsisteront encore. L' éternel a attaché à son
corps quelques années d' amertume et de misère ;
mais il a donné à son ame une éternité de joie et
de ravissement. Ce n' est point un être condamné
seulement à ramper sur ce globe, à en déchirer
le sein avec le fer pour soutenir une frêle



existence : sa vie n' est qu' un passage, mais elle a
un but, et ce but est sublime. Voyez-le expirant sur
son lit de douleur : déjà il contemple un dieu prêt à
le recevoir. Cet être si faible, si misérable,
aurait-il donc une pensée que n' aurait pas eue le
créateur de toutes les pensées ? Ce n' est point en
vain qu' il a entrevu d' aussi grandes destinées ! Il
quitte un monde de ténèbres pour un monde de
lumière ; il quitte des infortunés, des mourants
comme lui, pour un séjour où l' on ne meurt plus. Sa
joie sera de ne voir que des heureux. Il sera
rassasié de volupté. ô transports de l' homme,
lorsque, tout douloureux encore des angoisses de la
vie, il voit le ciel s' ouvrir devant lui ! Ce n' est
plus un être de poussière, c' est un ange, une
divinité qui s' élance au milieu des soleils ! Il y a
un instant qu' il était esclave et chargé de fers ;
maintenant le voici maître d' un empire et de
l' éternité. Triste et souffrant, il se traînait pas à
pas vers la mort, et il lui échappe, éblouissant de
lumière. Il habitait un monde couvert de cyprès,
arrosé de larmes, où tout change, où tout meurt, où
l' on n' aime que pour souffrir, où l' on ne se
rencontre que pour se quitter, où le plaisir même
conduit à la mort : maintenant le voici dans le
séjour où tout est éternel. Son ame s' embrase d' un
amour qui ne peut finir, et du haut du ciel il jette
un regard triomphant vers la terre, où l' on pleure,
et où il n' est plus.
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