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Harmonies animales des plantes.
La nature, après avoir établi sur un sol formé
de débris, insensible et mort, des végétaux
doués des principes de la vie, de l' accroissement
et de la génération, a ordonné à ceux-ci des
êtres qui avoient, avec ces mêmes facultés, la
puissance de se mouvoir, des convenances pour
les habiter, des passions pour s' en nourrir, et
un instinct pour en faire le choix : ce sont les
animaux. Je ne parlerai ici que des relations
les plus communes qu' ils ont avec les plantes ;
mais si je m' occupois de celles que leurs tribus
innombrables ont avec les élémens, entre
elles-mêmes et avec l' homme, quelle que soit
mon ignorance, j' ouvrirois une multitude de
scènes encore plus dignes d' admiration.
La nature, dans un ordre tout nouveau, n' a point

p2

changé ses loix ; elle a établi les mêmes
harmonies et les mêmes contrastes des animaux aux
plantes, que des plantes aux élémens. Il paroît
très-naturel à notre foible raison, et conséquent
aux grands principes de nos sciences, qui
donnent tant de puissance aux analogies et aux
causes physiques, que tant d' êtres sensibles qui
naissent au milieu de la verdure, en fussent à
la longue affectés. Les impressions de leurs
parens, jointes à celles de leur enfance, qui
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servent à expliquer tant de choses dans le genre
humain, se fortifiant en eux de générations en
générations par de nouvelles teintes, on devroit
voir, à la longue, des boeufs et des moutons verts
comme le pré qui les nourrit. Nous avons observé,
dans l' étude précédente, que comme les végétaux
étoient détachés de la terre par leur couleur
verte, les animaux qui vivent sur la verdure s' en
distinguent à leur tour par des couleurs
rembrunies, et que ceux qui vivent sur les écorces
sombres des arbres, ou sur d' autres fonds obscurs,
sont revêtus de couleurs brillantes, et quelquefois
vertes.
Nous remarquerons à ce sujet, que plusieurs
espèces d' oiseaux qui vivent aux Indes dans les
feuillages des arbres, comme la plupart des
perroquets, beaucoup de colibris, et même des
tourterelles, sont du plus beau vert ; mais
indépendamment des taches et des marbrures blanches,
bleues ou rouges qui distinguent leurs différentes
tribus, et qui les
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font apercevoir de loin dans les arbres, la
verdure brillante de leur plumage les détache
très-avantageusement de la verdure sombre et
rembrunie de ces forêts méridionales. Nous avons
vu que la nature employoit ce moyen général pour
affoiblir les reflets de la chaleur ; mais pour
ne pas confondre les objets de son tableau, si
elle a rembruni le fond de la scène, elle a rendu
les habits des acteurs plus éclatans.
Il paroît qu' elle a réparti les espèces d' animaux
les plus agréablement colorés, aux espèces de
végétaux dont les fleurs sont les moins apparentes,
comme une compensation. Il y a bien moins de
fleurs brillantes entre les tropiques que dans les
zônes tempérées ; et en récompense, les insectes,
les oiseaux, et même des quadrupèdes, comme
plusieurs espèces de singes et de lézards, y ont
les couleurs les plus vives. Lorsqu' ils se posent
sur les végétaux qui leur sont propres, ils y
forment les plus beaux contrastes et les harmonies
les plus aimables. Je me suis quelquefois arrêté,
aux îles, à considérer de petits lézards qui
vivent sur les écorces des arbres, où ils prennent
des mouches. Ils sont du plus beau vert-pomme,
et ils ont sur le dos des espèces de caractères
du rouge le plus vif, qui ressemblent à des
lettres arabes. Lorsqu' un cocotier en avoit
plusieurs dispersés le long de sa tige, il n' y



avoit point d' obélisque égyptien, de porphyre,
avec
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ses hiéroglyphes, qui me parût aussi mystérieux
et aussi magnifique. J' y ai vu aussi des volées de
petits oiseaux, appelés cardinaux parce qu' ils
sont tout rouges, se reposer sur des buissons
dont la verdure étoit noircie par le soleil, et
les faire paroître comme des girandoles de
lampions. Le père du tertre dit qu' il n' y a point
aux Antilles de spectacle plus brillant que de
voir des compagnies d' aras s' abattre au sommet
d' un palmiste. Le bleu, le rouge et le jaune de
leur plumage couvre les rameaux de l' arbre sans
fleurs, du plus superbe émail. On voit des
harmonies à-peu-près semblables dans nos climats.
Le chardonneret à tête rouge et aux ailes bordées
de jaune, paroît de loin sur un buisson, comme
la fleur du chardon où il est né. Quelquefois on
prend des bergeronettes couleur d' ardoise, qui
se reposent aux extrémités des feuilles d' un
roseau, pour des fleurs d' iris.
Il seroit fort curieux de rassembler un grand
nombre de ces oppositions et de ces analogies.
Elles nous mèneroient à trouver la plante qui
convient le mieux à chaque animal. Les naturalistes
ne se sont
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point occupés de ces convenances ; ceux qui ont
écrit l' histoire des oiseaux, les ont classés
par les pieds, les becs et les narines. Quelquefois
ils parlent des saisons où ils paroissent, mais
presque jamais des arbres où ils vivent. Il n' y
a que ceux qui, faisant des collections de
papillons, sont souvent obligés de les chercher
dans l' état de nymphe ou de chenille, qui ont
quelquefois distingué ces insectes par les noms
des végétaux où ils les ont trouvés. Telles
sont les chenilles du tithymale, du pin, de l' orme,
etc. Qu' ils ont reconnues pour être particulières
à ces végétaux. Mais il n' y a point d' animal
qu' on ne puisse rapporter à une plante qui lui
est propre.
Nous avons divisé les plantes en aériennes, en
aquatiques, en terrestres, comme les animaux le
sont eux-mêmes, et nous avons trouvé dans les
deux classes extrêmes, des concordances constantes
avec leurs élémens. On peut encore les diviser



en deux classes, en arbres et en herbes, comme
les animaux le sont aussi en quadrupèdes et en
volatiles. La nature ne rapproche pas les deux
règnes en consonnances, c' est-à-dire, en
attachant les grands animaux aux grands végétaux ;
mais elle les réunit par des contrastes, en
faisant accorder la classe des arbres avec celle
des petits animaux, et celle des herbes avec les
grands quadrupèdes ; et par ces oppositions,
elle donne des convenances de protection
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aux foibles, et de commodité aux puissans.
Cette loi est si générale, que j' ai remarqué que
par tout pays où les espèces de graminées sont
peu variées, celles des quadrupèdes qui y vivent
sont peu nombreuses ; et que là où les espèces
d' arbres sont multipliées, celles des volatiles
le sont pareillement. C' est ce dont on peut
s' assurer par les herbiers de plusieurs endroits
de l' Amérique, entre autres, par ceux de la
Guiane et du Brésil, qui présentent peu de
variétés dans les graminées, et qui en offrent
un grand nombre dans les arbres. On sait que ces
pays ont en effet peu de quadrupèdes naturels,
et qu' ils sont au contraire peuplés d' une infinité
d' oiseaux et d' insectes.
Si nous jetons un coup-d' oeil sur les rapports des
graminées aux quadrupèdes, nous trouverons que
malgré leur contraste apparent, il y a entre eux
une multitude de convenances réelles. Le peu
d' élévation des graminées les met à la portée des
mâchoires des quadrupèdes, dont la tête est dans
une situation horizontale, et souvent inclinée
vers la terre. Leurs gerbes déliées semblent
faites pour être saisies par des lèvres larges et
charnues ; leurs tendres tiges, facilement
tranchées par des dents incisives ; leurs semences
farineuses, aisément broyées par des dents
molaires. D' ailleurs, leurs touffes épaisses, et
élastiques sans être ligneuses, présentent de
molles litières à des corps pesans.
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Si au contraire nous examinons les convenances
qu' il y a entre les arbres et les oiseaux, nous
verrons que les branches des arbres sont



facilement embrassées par les pieds à quatre
doigts de la plupart des volatiles, que la
nature a disposés de façon qu' il y en a trois
en avant et un en arrière, afin qu' ils pussent
les saisir comme avec des mains. De plus, les
oiseaux trouvent dans les divers étages des
feuilles, des abris contre la pluie, le soleil
et le froid, à quoi contribuent encore les
épaisseurs des troncs. Les trous qui se forment
sur ceux-ci, et les mousses qui y croissent,
leur donnent des logemens pour faire leurs nids,
et des matelas pour les tapisser. Les semences
rondes ou alongées des arbres sont
proportionnées à la forme de leurs becs. Ceux
qui portent des fruits charnus, logent des
oiseaux qui ont des becs pointus ou courbés
comme des pioches. Dans les îles des pays situés
entre les tropiques et le long des grands fleuves
de l' Amérique, la plupart des arbres maritimes
et fluviatiles, entre autres, plusieurs espèces
de palmiers, portent des fruits revêtus de coques
très-dures, afin qu' ils puissent flotter sur les
eaux qui les ressèment au loin ; mais leur
enveloppe ne les met pas à couvert des oiseaux.
Les diverses tribus des perroquets qui les
habitent, et dont je crois qu' il y a une espèce
répartie à chaque espèce de palmier, trouvent
bien le moyen d' ouvrir leur graine avec des becs
crochus, qui percent
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comme des alènes et qui pincent comme des
tenailles.
La nature a encore ordonné des animaux d' un
troisième ordre, qui trouvent dans l' écorce ou
dans la fleur d' une plante, autant de commodités
qu' un quadrupède en a dans une prairie, ou un
oiseau dans un arbre entier ; ce sont les
insectes. Quelques naturalistes les ont divisés
en six grandes tribus, qu' ils ont caractérisées
suivant leur coutume, quoique assez inutilement,
par des noms grecs. Ils les classent en insectes
coléoptères ou à étuis, comme les scarabées, tels
que nos hannetons ; en hémiptères ou à
demi-étuis, comme les gallinsectes, tel que le
kermès ; en tétraptères ou à quatre ailes
farineuses, comme les papillons ; en tétraptères
qui ont quatre ailes nues, comme les abeilles ;
en diptères ou à deux ailes nues, comme les
mouches communes ; et en aptères ou sans ailes,
comme les fourmis. Mais ces six classes ont une



multitude de divisions et de subdivisions qui
réunissent les espèces d' insectes de formes et
d' instincts les plus disparates, et qui en
séparent beaucoup d' autres qui ont d' ailleurs
entre elles beaucoup d' analogie.
Quoi qu' il en soit, cet ordre d' animaux paroît
particulièrement affecté aux arbres. Pline
observe que les fourmis sont très-friandes des
graines du cyprès. Il dit qu' elles attaquent les
cônes qui les renferment, quand ils s' entr' ouvrent
dans leur maturité,
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sans y en laisser une seule ; et il regarde
comme un miracle de la nature, qu' un si petit
animal détruise la semence d' un des plus grands
arbres du monde. Je crois qu' on ne pourra
jamais établir dans les diverses tribus d' insectes,
un véritable ordre, et dans leur étude, l' utilité
et l' agrément dont elle est suscepsible, qu' en
les rapportant aux diverses parties des végétaux.
Ainsi on rapporteroit aux nectaires des fleurs,
les papillons et les mouches qui ont des
trompes pour en recueillir les sucs ; à leurs
étamines, les mouches qui, comme les abeilles, ont
des cuillers creusées dans leurs cuisses garnies
de poils pour en serrer les poussières, et quatre
ailes pour emporter leur butin ; aux feuilles
des plantes, les mouches communes et les
gallinsectes qui ont des pieux pointus et creux,
pour y faire des incisions et en boire les
liqueurs ; aux graines, les scarabées, comme les
charançons, qui devoient s' y enfoncer pour vivre
de leur farine, et qui ont leurs ailes renfermées
dans des étuis pour ne les pas gâter, et des
râpes pour y faire des ouvertures ; aux tiges,
les vers qui sont tout nus, parce qu' ils n' avoient
pas besoin d' être vêtus dans la substance du bois,
qui les abrite de toutes parts ; mais ils ont des
tarières avec lesquelles ils viennent quelquefois
à bout de détruire des forêts : enfin, aux
débris de toutes espèces, les fourmis qui ont des
pinces et l' instinct de se réunir en corps pour
dépecer et emporter
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tout ce qui leur convient. La desserte de cette



grande table végétale est entraînée par les
pluies aux rivières, et de là à la mer, où elle
présente un nouvel ordre de relation avec les
poissons. Il est digne de remarque que les plus
puissans appâts qu' on puisse leur présenter,
sont tirés du règne végétal, et particulièrement
des graines ou des substances des plantes qui
ont les caractères aquatiques que nous avons
indiqués : telles que la coque-du-levant, le
souchet de Smyrne, le suc de tithymale, le nard
celtique, le cumin, l' anis, l' ortie, la
marjolaine, la racine d' aristoloche et la graine
de chénevis. Ainsi les relations de ces plantes
avec les poissons confirment ce que nous avons
dit de celles de leurs graines avec les eaux.
Ce seroit en rapportant les diverses tribus
d' insectes aux diverses parties des plantes, que
nous verrions les raisons qui ont déterminé la
nature à donner à ces petits animaux des figures
si extraordinaires. Nous connoîtrions les
usages de leurs outils, dont la plupart nous sont
inconnus, et nous aurions de nouveaux sujets
d' admirer l' intelligence divine et de perfectionner
la nôtre. D' un autre côté, cette lumière
répandroit le plus grand jour sur beaucoup de
parties des plantes dont les botanistes ignorent
l' utilité, parce qu' elles n' ont de convenances
qu' avec les animaux. Je suis persuadé qu' il n' y
a pas un végétal qui n' ait au moins un individu
de chacune
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des six classes générales d' insectes, reconnues
par les naturalistes. Comme la nature a divisé
chaque genre de plantes en diverses espèces,
pour les rendre capables de croître dans différens
sites, elle a divisé de même chaque genre
d' insectes en diverses espèces, pour les rendre
propres à habiter différentes espèces de plantes.
Elle a peint, pour cette raison, et numéroté
de mille manières diverses, mais invariables,
les divisions presque infinies de la même branche.
Par exemple, on trouve constamment sur l' orme
le beau papillon appelé brocatelle d' or, à cause
de sa riche couleur. Celui qu' on nomme les quatre
omicrons, et qui vit je ne sais où, produit
toujours des descendans qui portent cette lettre
grecque, imprimée quatre fois sur leurs ailes. Il
y a une espèce d' abeille à cinq crochets, qui ne
vit que sur les fleurs radiées ; sans ces
crochets, elle ne pourroit se cramponner sur les



miroirs plans de ces fleurs, et se charger de
leurs étamines aussi aisément que l' abeille
commune, qui travaille, pour l' ordinaire, au
fond de celles dont la corolle est profonde.
Ce n' est pas que je pense qu' une plante nourrisse
dans ses diverses variétés toutes les branches
collatérales d' une famille d' insectes. Je crois
que chaque genre parmi ceux-ci s' étend
beaucoup plus loin que le genre de plantes qui
lui sert principalement de base. En cela la
nature manifeste une autre de ses
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loix, par laquelle elle a rendu ce qu' il y a
de meilleur le plus commun. Comme l' animal est
d' une nature supérieure au végétal, les espèces
du premier sont plus multipliées et plus
répandues que celles du second. Par exemple, il
n' y a pas seize cents espèces de plantes dans
les environs de Paris, et on y compte près de
six mille espèces de mouches. Je présume donc
que les diverses tribus de plantes se croisent
avec celles des animaux, ce qui rend leurs
espèces susceptibles de différentes harmonies.
On en peut juger, par la variété des goûts,
dans les oiseaux de la même famille. La fauvette
à tête noire niche dans les lierres ; la
fauvette à tête rousse des murailles dans le
voisinage des chenevières ; la fauvette brune
sur les arbres des grands chemins, où elle
compose son nid de crins de cheval. On en
compte de douze espèces dans nos climats, qui
ont chacune leur département. Nos diverses
sortes d' alouettes sont aussi réparties à
différens sites, aux bois, aux prés, aux
bruyères, aux terres labourées et aux rivages
de la mer.
Il y a des observations bien intéressantes à
faire sur les durées des végétaux qui sont
inégales, quoique soumises aux influences des
mêmes élémens. Le chêne sert de monument aux
nations, et le nostoc, qui croît à ses pieds, ne
vit qu' un jour. Tout ce que j' en peux dire en
général, c' est que le temps de leur dépérissement
n' est point réglé sur
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celui de leur accroissement, ni celui de leur
fécondité proportionné à leur foiblesse, aux
climats ou aux saisons, comme on l' a prétendu.
Pline cite des yeuses, des planes et des cyprès
qui existoient de son temps, et qui étoient plus
anciens que Rome, c' est-à-dire qui avoient plus
de sept cents ans. Il dit qu' on voyoit encore
auprès de Troie, autour du tombeau d' Ilus, des
chênes qui y étoient du temps que Troie prit
le nom d' Ilium, ce qui fait une antiquité bien
plus reculée. J' ai vu en Basse-Normandie, dans
le cimetière d' une église de village, un vieux
if planté du temps de Guillaume-Le-Conquérant ;
il est encore chargé de verdure, quoique son
tronc caverneux et tout percé à jour, ressemble
aux douves d' un vieux tonneau. Il y a des
buissons même qui semblent immortels ; on trouve
en plusieurs endroits du royaume, des aubépines
que la dévotion des peuples a consacrées par
des images de la bonne vierge, qui durent
depuis plusieurs siècles, comme on peut le
vérifier par les titres des chapelles qu' on a
bâties auprès. Mais en général la nature a
proportionné la durée et la fécondité des plantes
aux besoins des animaux. Beaucoup de plantes
périssent aussi-tôt qu' elles ont donné leurs
graines, qu' elles abandonnent aux vents ; il y
en a, tels que les champignons, qui ne vivent
que quelques
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jours, comme les espèces de mouches qui s' en
nourrissent. D' autres conservent leur semence
tout l' hiver pour l' usage des oiseaux ; tels sont
la plupart des buissons. La fécondité des plantes
n' est pas proportionnée à leur petitesse, mais
à la fécondité de l' espèce animale qui doit s' en
nourrir : le panic, le petit mil, et quelques
autres graminées si utiles aux bêtes et aux
hommes, produisent incomparablement plus de
grains que beaucoup de plantes plus grandes et
plus petites qu' elles. Il y a beaucoup d' herbes
qui ne se reperpétuent par leurs semences qu' une
fois dans un an ; mais le mouron se renouvelle
par les siennes jusqu' à sept à huit fois, sans
être interrompu même par l' hiver. Il donne des
grains mûrs six semaines après qu' il a été semé.
La capsule qui les renferme se renverse alors
vers la terre, et s' entr' ouvre pour les laisser
emporter aux vents et aux pluies, qui les
ressèment par-tout. Cette plante assure toute



l' année la subsistance des petits oiseaux dans nos
climats. Ainsi la providence est d' autant plus
grande que sa créature est plus foible.
D' autres plantes ont des relations d' autant plus
touchantes avec les animaux, que les climats et
les saisons semblent exercer plus de rigueur
envers ceux-ci. Si ces convenances étoient
approfondies, elles expliqueroient toutes les
variétés de la végétation dans chaque latitude et
dans chaque saison.
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Pourquoi, par exemple, la plupart des arbres du
nord perdent-ils leurs feuilles en hiver, et
pourquoi ceux du midi les conservent-ils toute
l' année ? Pourquoi, malgré le froid des hivers
du nord, les sapins y restent-ils couverts de
verdure ? Il est difficile d' en trouver la cause,
mais il est aisé d' en reconnoître la fin. Si les
bouleaux et les mélèzes du nord laissent tomber
leurs feuilles à l' entrée de l' hiver, c' est
pour donner des litières aux bêtes des forêts ;
et si le sapin pyramidal y conserve les siennes,
c' est pour leur ménager des abris au milieu des
neiges. Cet arbre offre alors aux oiseaux les
mousses qui sont suspendues à ses branches, et
ses cônes remplis de pignons mûrs. Souvent,
dans son voisinage, des bocages de sorbiers font
briller pour eux leurs grappes de baies
écarlates. Dans les hivers de nos climats,
plusieurs arbrisseaux toujours verts, comme
le lierre, l' alaterne, et d' autres qui restent
chargés de baies noires ou rouges, qui tranchent
avec les neiges, comme les troènes, les épines
et les églantiers, présentent aux volatiles des
habitations et des alimens. Dans les pays de la
zône torride, la terre est tapissée de lianes
fraîches, et ombragée d' arbres au large
feuillage, sous lesquels les animaux trouvent
de la fraîcheur. Les arbres même de ces climats
semblent craindre d' exposer leurs fruits aux
brûlantes ardeurs du soleil ; au lieu de les
dresser en cônes ou d' en couvrir la circonférence
de leurs
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têtes, ils les cachent souvent sous un feuillage



épais, et les portent attachés à leurs troncs
ou à la naissance de leurs branches : tels sont
les jacquiers, les palmiers de toutes les
espèces, les papayers et une multitude d' autres.
Si leurs fruits n' invitent pas au-dehors les
animaux par des couleurs apparentes, ils les
appellent par des bruits. Les lourds cocos en
tombant de la hauteur de l' arbre qui les porte,
font retentir au loin la terre. Les siliques
noires du caneficier, lorsqu' elles sont mûres et
que le vent les agite, font en se choquant le
bruit du tictac d' un moulin. Quand le fruit
grisâtre du génipa des Antilles tombe dans sa
maturité, il pète à terre comme un coup de
pistolet. à ce signal sans doute plus d' un convive
vient chercher sa réfection. Ce fruit semble
particulièrement destiné aux crabes de terre,
qui en sont très-friandes, et qui s' engraissent
en très-peu de temps par cette nourriture. Il
leur auroit été fort inutile de l' apercevoir
dans l' arbre où elles ne peuvent grimper ; mais
elles sont averties du moment où il est bon à
manger, par le bruit de sa chute. D' autres fruits,
comme les jacqs et les mangues, frappent l' odorat
des animaux à une si grande distance, qu' on
les sent de plus d' un quart de lieue, quand on
est au-dessous du vent. Je crois que cette
propriété d' être fort odorans, est commune aussi
à
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ceux de nos fruits qui se cachent sous leurs
feuillages, tels que les abricots. Il y a
d' autres végétaux qui ne se manifestent, pour
ainsi dire, aux animaux que pendant la nuit. Le
jalap du Pérou, ou belle-de-nuit, n' ouvre ses
fleurs très-parfumées que dans l' obscurité. La
fleur de capucine, qui est du même pays, jette
dans les ténèbres une lumière phosphorique,
observée, dans l' espèce vivace, par la fille du
célèbre Linnaeus. Les propriétés de ces plantes
donnent une heureuse idée de ces beaux climats,
où les nuits sont assez calmes et assez éclairées
pour ouvrir un nouvel ordre de société entre les
animaux. Il y a même des insectes qui n' ont
besoin d' aucun phare qui les guide dans leurs
courses nocturnes. Ils portent avec eux leurs
lanternes ; telles sont les mouches lumineuses.
Elles se répandent quelquefois dans des bosquets
d' orangers, de papayers et d' autres arbres
fruitiers, au milieu de la nuit la plus sombre.



Elles lancent à la fois, par plusieurs battemens
d' ailes réitérés, une douzaine de jets d' un feu
qui éclaire les feuilles et les fruits des
arbres où elles se reposent, d' une lumière dorée
et bleuâtre : puis, cessant tout-à-coup leurs
mouvemens, elles les replongent dans l' obscurité.
Elles recommencent alternativement ce jeu
pendant toute la nuit. Quelquefois il s' en
détache des essaims
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tout brillans de lumière, qui s' élèvent en l' air
comme les gerbes d' un feu d' artifice.
Si on étudioit les rapports que les plantes ont
avec les animaux, on y reconnoîtroit l' usage de
beaucoup de parties, que l' on regarde souvent
comme des productions du caprice et du désordre
de la nature. Ces rapports sont si étendus,
qu' on peut dire qu' il n' y a pas un duvet de
plante, un entrelacement de buisson, une cavité,
une couleur de feuille, une épine, qui n' ait
son utilité. On remarque sur-tout ces harmonies
admirables avec les logemens et les nids des
animaux. S' il y a dans les pays chauds des
plantes chargées de duvet, c' est qu' il y a des
teignes toutes nues qui en tondent les poils,
et qui s' en font des habits. On trouve sur les
bords de l' Amazone une espèce de roseau de
vingt-cinq à trente pieds de hauteur, dont le
sommet est terminé par une grosse boule de terre.
Cette boule est l' ouvrage des fourmis qui s' y
retirent dans le temps des pluies et des
inondations périodiques de ce fleuve : elles
montent et descendent par la cavité de ce roseau,
et elles vivent des débris qui surnagent alors
autour d' elles à la surface des eaux. Je présume
que c' est pour offrir de semblables retraites à
plusieurs petits insectes, que la nature a creusé
les tiges de la plupart des plantes de nos
rivages. La valisneria, qui croît dans les eaux
du Rhône, et qui
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porte sa fleur sur une tige en spirale, qu' elle
alonge à proportion de la rapidité des crues
subites de ce fleuve, a des trous percés à la
base de ses feuilles, dont l' usage est bien plus



extraordinaire. Si on déracine cette plante, et
qu' on la mette dans un grand vase plein d' eau,
on aperçoit à la base de ses feuilles des masses
d' une gelée bleuâtre, qui s' alongent
insensiblement en pyramides d' un beau rouge.
Bientôt ces pyramides se sillonnent de cannelures
qui se détachent du sommet, se renversent tout
autour, et présentent par leur épanouissement de
très-jolies fleurs formées de rayons pourpres,
jaunes et bleus. Peu à peu chacune de ces fleurs
sort de la cavité où elle est contenue en partie,
et s' écarte à quelque distance de la plante, en
y restant cependant attachée par un filet. On
voit alors chacun des rayons dont ces fleurs
sont composées, se mouvoir d' un mouvement
particulier, qui communique un mouvement circulaire
à l' eau, et précipite au centre de chacune d' elles
tous les petits corps qui
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nagent aux environs. Si on trouble par quelque
secousse ces développemens merveilleux, sur le
champ chaque filet se retire, tous les rayons se
ferment, et toutes les pyramides rentrent dans
leurs cavités ; car ces prétendues fleurs sont
des polypes.
Il y a dans certaines plantes des parties qu' on
regarde comme les caractères d' une nature agreste,
qui sont comme tout le reste de ses ouvrages, des
preuves de la sagesse et de la providence de son
auteur ; telles sont les épines. Leurs formes
sont variées à l' infini, sur-tout dans les pays
chauds. Il y en a de faites en scies, en
hameçons, en aiguilles, en fers de hallebarde et
en chausses-trapes. Il y en a de rondes comme
des alênes, de triangulaires comme des carrelets,
et d' applaties comme des lancettes. Il n' y a pas
moins de variété dans leurs agrégations. Les unes
sont rangées sur les feuilles par pelotons,
comme celles de la raquette, d' autres par rubans,
comme celles des cierges. Il y en a qui sont
invisibles, comme celles de l' arbrisseau des îles
Antilles, appelé bois de capitaine. Les feuilles
de ce redoutable végétal paroissent en dessus
nettes et luisantes ; mais elles sont couvertes
en dessous d' épines très-fines qui y sont
tellement couchées, que pour peu qu' on y porte
la main, elles entrent dans les doigts. Il y a
d' autres épines qui ne sont posées que sur les
tiges des plantes, d' autres sont sur leurs
branches. On n' en trouve guère dans nos
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climats, que sur des buissons et sur quelques
herbes ; mais elles sont répandues aux Indes,
sur beaucoup d' espèces d' arbres. Leurs formes et
leurs dispositions très-variées ont des relations,
dont la plupart nous sont inconnues, avec les
défenses des oiseaux qui y vivent. Il étoit
nécessaire que beaucoup d' arbres de ce pays
portassent des épines, parce qu' il y a beaucoup
de quadrupèdes qui y grimpent pour manger les
oeufs et les petits des oiseaux ; tels que les
singes, les civettes, les tigres, les chats
sauvages, les piloris, les opossums, les rats
palmistes, et même les rats communs. L' acacia
de l' Asie offre aux oiseaux des retraites qui
sont impénétrables à leurs ennemis. Il ne porte
point d' épines sur son tronc et dans ses
branches, mais à dix ou douze pieds de hauteur,
précisément à l' endroit où les branches de
l' arbre se divisent, il y a une ceinture de
plusieurs rangs de larges épines

p22

de dix à douze pouces de longueur, et hérissées
à-peu-près comme des fers de hallebarde. Le
collet de l' arbre en est environné, de manière
qu' aucun quadrupède n' y peut monter. L' acacia de
l' Amérique, appelé improprement faux acacia, a
les siennes figurées en crochets et parsemées
dans ses rameaux, sans doute par quelque rapport
inconnu d' opposition avec l' espèce de quadrupède
qui fait la guerre à l' oiseau qui l' habite. Il y
a aux îles Antilles des arbres qui n' ont point
d' épines, mais qui sont bien plus ingénieusement
protégés que s' ils en avoient. Une plante qui est
connue dans ces pays sous le nom de chardon
épineux, qui est une espèce de cierge rampant,
attache ses racines, semblables à des filamens,
au tronc d' un de ces arbres, et elle court à
terre tout autour, bien loin de là, en croisant
ses branches l' une sur l' autre, et en formant
une enceinte dont aucun quadrupède n' ose approcher.
Elle porte d' ailleurs un fruit très-agréable à
manger. En voyant un arbre dont le feuillage est
innocent, rempli d' oiseaux qui y font leurs nids,
entouré à sa racine d' un de ces chardons épineux,
on diroit d' une de ces villes de commerce sans
défenses où tout paroît accessible, mais qui est



protégée aux environs par une citadelle qui
l' entoure de ses longs retranchemens. Ainsi l' arbre
est d' un côté, et son épine de l' autre.
Les quadrupèdes qui vivent des oeufs des oiseaux,
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seroient fort embarrassés, si quelquefois la
nature ne faisoit croître au haut de ces mêmes
arbres un végétal d' une forme très-extraordinaire,
qui leur en ouvre l' accès. Il est en tout l' opposé
du chardon épineux. C' est une racine de deux pieds
de long, grosse comme la jambe, picotée comme si
on l' eût piquée avec un poinçon, et liée à une
branche de l' arbre par une multitude de
filamens, à-peu-près comme le chardon épineux
est attaché au bas de son tronc. Elle en tire
comme lui sa nourriture, et jette dix à douze
grandes feuilles en coeur, de trois pieds de
long et de deux pieds de large, semblables aux
feuilles de nymphaea. Le père du tertre l' appelle
fausse racine de Chine. Ce qu' il y a encore de
plus étrange, c' est que du haut de l' arbre où elle
est placée, elle jette à-plomb des cordes
très-fortes, grosses comme des tuyaux de plume
dans toute leur longueur, qui viennent s' enraciner
à terre. La plante ne sent rien, et ses cordes
sentent l' ail. Sans doute, quand un singe ou tel
autre animal grimpant aperçoit ce large étendard
de verdure, l' arbre a beau être entouré d' épines
à son pied, ce signal lui annonce qu' il a des
correspondances dans la place : l' odeur des
cordons qui descendent jusqu' à terre, lui indique
son échelle même pendant la nuit ; et pendant
que les oiseaux dorment tranquillement sur leurs
nids, en se fiant à leurs fortifications,
l' ennemi s' empare de la ville par les faubourgs.

p24

Dans ces pays, les épines des arbres défendent
jusqu' aux insectes. Les abeilles y font du miel
dans les vieux troncs d' arbres épineux creusés
par le temps. Il est bien remarquable que la
nature, qui a donné cette ressource aux abeilles
de l' Amérique, leur a refusé des aiguillons,
comme si ceux des arbres suffisoient à leur
défense. Je crois que c' est à cause de cette
raison, à laquelle on n' a pas fait attention,



qu' on n' a jamais pu élever aux îles Antilles des
mouches à miel du pays. Sans doute elles
refusoient d' habiter les ruches domestiques,
parce qu' elles ne s' y croyoient pas en sûreté ;
mais elles s' y seroient peut-être déterminées,
si on avoit garni d' épines les ruches qu' on
leur a présentées.
Si la nature emploie les épines pour défendre
jusqu' aux mouches des insultes des quadrupèdes,
elle se sert quelquefois des mêmes moyens pour
délivrer les quadrupèdes de la persécution des
mouches communes. à la vérité, elle a donné à
ceux qui y sont le plus exposés, des crinières
et des queues garnies de longs crins pour les
écarter ; mais la multiplication de ces insectes
est si rapide dans les saisons et les pays
chauds et humides, qu' elle pourroit devenir
funeste à tous les animaux. Une des barrières
végétales que la nature leur oppose, est la
dionaea muscipula. Cette plante porte sur une
même branche des folioles opposées, enduites
d' une liqueur sucrée semblable à la manne,
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et hérissées de pointes très-aiguës. Lorsqu' une
mouche se pose sur une de ces folioles, elles
se rapprochent sur-le-champ comme les mâchoires
d' un piége à loup, et la mouche se trouve
embrochée de toutes parts. Il y a une autre
dionaea qui prend ces insectes avec sa fleur.
Quand une mouche en veut sucer les nectaires, la
corolle, qui est tubulée, se ferme au collet,
la saisit par la trompe et la fait mourir ainsi.
Elle croît au jardin des plantes. Nous
observerons que sa fleur en godet est blanche et
rayée de rouge, et que ces deux couleurs
attirent par-tout les mouches, qui sont très-avides
de lait et de sang.
Il y a des plantes aquatiques qui portent des
épines propres à prendre des poissons. On voit
au jardin des plantes une plante de l' Amérique
appelée martinia, dont la fleur a une odeur
très-agréable, et qui, par la forme de ses
feuilles arrondies, le lissé de leurs queues et
de ses tiges, a tous les caractères aquatiques
dont nous avons parlé. Elle a encore ceci de
particulier, qu' elle transpire si fortement,
qu' elle paroît au toucher comme si elle étoit
mouillée. Je ne doute donc pas que cette plante
ne croisse en Amérique sur le bord des eaux.
Mais la gousse qui enveloppe ses graines, a un



caractère nautique fort extraordinaire. Elle
ressemble à un poisson à demi desséché, blanc et
noir, avec une longue nageoire sur le dos. La
queue de
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ce poisson est fort alongée, et finit en pointe
très-aiguë, courbée en hameçon. Cette queue se
partage ordinairement en deux, et présente
ainsi deux hameçons. La configuration de ce
poisson végétal, est tout-à-fait semblable en
grandeur et en forme à l' hameçon dont on se sert
sur mer pour prendre des dorades, et à la tête
duquel on figure en linge un poisson volant,
excepté que l' hameçon à dorade n' a qu' un crochet,
et que la gousse de la martinia en a deux, ce
qui doit rendre son effet plus sûr. Cette gousse
renferme plusieurs graines noires, ridées, et
semblables à des crottes de mouton applaties.
Comme j' ai peu de livres de botanique, j' ignorois
d' où la martinia étoit originaire ; mais, ayant
consulté dernièrement l' ouvrage de Linnaeus,
j' ai trouvé qu' elle venoit de la Vera-Crux. Ce
fameux naturaliste ne trouve à cette gousse que
l' apparence d' une tête de bécasse ; mais, s' il
avoit vu des hameçons à dorade, il n' eût pas
balancé à y reconnoître cette ressemblance,
d' autant que le bout de ce prétendu bec se
recourbe en deux crochets qui piquent comme des
épingles, et sont, ainsi que toute la gousse et
la queue qui la tient à la tige, d' une matière
ligneuse et cornée, très-difficile à rompre.
Jean De Laet dit que le terrein de la Vera-Crux
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est au niveau de la mer, et que son port appelé
Saint-Jean De Hulloa, est formé d' une petite
île qui est au ras de l' eau ; en sorte, dit-il,
que quand la marée est fort grosse, elle en est
toute couverte. Ces inondations sont fort
communes dans le fond du golfe du Mexique,
comme on peut le voir dans la relation que
Dampier nous a donnée de la baie de Campêche,
qui est dans le voisinage. Je présume de là que
la martinia, qui croît sur les rivages inondés
de la Vera-Crux, a quelques relations qui nous
sont inconnues avec les poissons de la mer ;



d' autant que les semences de plusieurs arbres
et plantes de ces contrées, rapportées par Jean
De Laet, ont des formes nautiques très-curieuses.
voyez la figure de la martinia, dessinée
d' après nature.
Il n' est pas besoin d' aller chercher dans les
plantes étrangères des relations végétales avec
les animaux. La ronce, qui donne dans nos champs
des abris à tant de petits oiseaux, a ses épines
formées en crochets ; de sorte que non-seulement
elle empêche les troupeaux de troubler les asyles
des oiseaux, mais elle leur accroche bien souvent
quelque flocon de laine ou de poil, propre à
garnir des nids, en représailles de leurs
hostilités, et comme une indemnité de leurs
dommages. Pline prétend que c' est à cette
occasion qu' est née la haine de la linotte et de
l' âne. Ce quadrupède dont le palais est à l' épreuve
des épines, broute souvent
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le buisson où la linotte fait son nid. Elle est
si effrayée de sa voix, qu' elle en jette, dit-il,
ses oeufs à bas ; et, quand ses petits sont
nouvellement éclos, ils en meurent de peur. Mais
elle lui fait la guerre à son tour, en se jetant
sur les égratignures que lui font les épines, et
en becquetant sa chair jusqu' aux os. Ce doit être
un spectacle curieux de voir le combat de ce petit
et mélodieux oiseau, contre ce lourd et bruyant
animal, d' ailleurs sans malice.
Si on connoissoit les relations animales des
plantes, nous aurions sur les instincts des bêtes
bien des lumières que nous n' avons pas. Nous
saurions l' origine de leurs amitiés et de leurs
inimitiés, du moins quant à celles qui se forment
dans la société ; car pour celles qui sont
innées, je ne crois pas que la cause en soit
jamais révélée à aucun homme. Celles-là sont d' un
autre ordre et d' un autre monde. Comment tant
d' animaux sont-ils entrés dans la vie avec des
haines sans offense, des industries sans
apprentissage, et des instincts plus sûrs que
l' expérience ? Comment la puissance électrique
a-t-elle été donnée à la torpille, l' invisibilité
au caméléon, et la lumière même des astres à une
mouche ? Qui a appris à la punaise aquatique à
glisser sur les eaux, et à une autre espèce de
punaise à y nager sur le dos ; l' une et l' autre
pour attraper la proie qui voltige à leur
surface ? L' araignée d' eau est encore plus



ingénieuse. Elle environne
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une bulle d' air avec des fils, se met au milieu
et se plonge au fond des ruisseaux, où sa bulle
paroît comme un globule de vif-argent. Là, elle
se promène à l' ombre des nymphaeas, sans rien
craindre d' aucun ennemi. Si, dans cette espèce,
deux individus de sexe différent viennent à se
rencontrer, et se conviennent, les deux globules
rapprochés n' en font plus qu' un, et les deux
insectes sont dans la même atmosphère. Les romains,
qui construisoient sur les rivages de Bayes,
des salons sous les flots de la mer, pour jouir
de la fraîcheur et du murmure des eaux dans les
chaleurs de l' été, étoient moins adroits et moins
voluptueux. Si un homme réunissoit en lui ces
facultés merveilleuses qui sont le partage des
insectes, il passeroit parmi ses semblables
pour un dieu.
Il nous importe au moins de connoître les insectes
qui détruisent ceux qui nous sont nuisibles. Nous
pouvons profiter de leurs guerres pour vivre en
repos. L' araignée attrape les mouches avec des
filets ; le formicaléo surprend les fourmis dans
un entonnoir de sable ; l' ichneumon à quatre ailes
prend les papillons au vol. Il y a une autre
espèce d' ichneumon, si petite et si rusée, qu' elle
pond un oeuf dans l' anus du puceron. L' homme
peut multiplier à son gré les familles d' insectes qui
lui sont utiles, et parvenir à diminuer le
nombre de celles qui font tant de ravages dans
ses cultures. Les petits oiseaux
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de nos bosquets lui offrent pour ce service des
secours encore plus étendus et plus agréables. Ils
ont tous l' instinct de vivre dans son voisinage
et dans celui de ses troupeaux. Souvent une seule
de leurs espèces suffiroit pour écarter de
ceux-ci les insectes qui les désolent en été.
Il y a dans le nord un taon appelé kourma par les
lapons, oestrus rangiferinus par les savans,
qui tourmente les rennes domestiques au point de
les faire fuir dans les montagnes, et quelquefois
de les faire mourir, en déposant ses oeufs dans
leur peau. On a fait à l' ordinaire à ce sujet



beaucoup de dissertations sans y apporter de
remède. Je suis persuadé qu' il doit y avoir en
Laponie des oiseaux qui délivreroient les rennes
de cet insecte dangereux, si les lapons ne les
effrayoient par le bruit de leurs fusils. Ces
armes des nations civilisées ont rendu toutes les
campagnes barbares. Les oiseaux destinés à
embellir l' habitation de l' homme, s' en éloignent
ou ne s' en approchent qu' avec méfiance. On devroit
défendre au moins de tirer autour des paisibles
troupeaux. Quand les oiseaux ne sont pas effrayés
par les chasseurs, ils se livrent à leurs instincts.
J' ai vu souvent à l' île de France une espèce
de sansonnet, appelé martin, qu' on y a apporté
des Indes, se percher familièrement sur le dos
et sur les cornes des boeufs pour les nettoyer.
C' est à cet oiseau que cette île est redevable
aujourd' hui de la destruction des sauterelles,
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qui y faisoient autrefois tant de ravages. Dans
celles de nos campagnes d' Europe, où l' homme
exerce encore quelque hospitalité envers les
oiseaux innocens, il voit la cigogne bâtir son
nid sur le faîte de sa maison ; l' hirondelle
voltiger dans ses appartemens ; et la bergeronnette,
sur le bord des fleuves, tourner autour de ses
brebis pour les défendre des moucherons.
Le fondement de toutes ces connoissances porte
sur l' étude des plantes. Chacune d' elles est le
foyer de la vie des animaux, dont les espèces
viennent y aboutir, comme les rayons d' un cercle
à leur centre.
Dès que le soleil, parvenu au signe du bélier,
a donné le signal du printemps à notre hémisphère,
le vent pluvieux et chaud du sud part de
l' Afrique, soulève les mers, fait déborder les
fleuves, qui engraissent de leur limon les
champs voisins, et renverse dans les forêts les
vieux arbres, les troncs desséchés, et tout ce
qui présente quelque obstacle à la végétation
future. Il fond les neiges qui couvrent nos
campagnes, et, s' avançant jusque sous le pôle,
il brise et dissout les masses énormes de glace
que l' hiver y avoit accumulées. Quand cette
révolution, connue par toute la terre sous le
nom de coup de vent de l' équinoxe, est arrivée
au mois de mars, le soleil tourne nuit et jour
autour de notre pôle, sans qu' il y ait un seul
point dans tout l' hémisphère
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septentrional, qui échappe à sa chaleur. à chaque
parallèle qu' il décrit dans les cieux, une
ceinture de plantes nouvelles éclôt autour du
globe. Chacune d' elles paroît successivement au
poste et aux jours qui lui sont assignés ; elle
reçoit à la fois la lumière dans ses fleurs et
la rosée du ciel dans son feuillage. à mesure
qu' elle prend de l' accroissement, les diverses
tribus d' insectes qu' elle nourrit se développent
aussi. C' est à cette époque que chaque espèce
d' oiseau se rend à l' espèce de plante qui lui
est connue, pour y faire son nid et y nourrir ses
petits de la proie animale qu' elle lui présente,
au défaut des semences qu' elle n' a pas encore
produites. On voit bientôt accourir les oiseaux
voyageurs qui viennent en prendre aussi leur
part. D' abord l' hirondelle vient en préserver nos
maisons en bâtissant son nid à l' entour. Les
cailles quittent l' Afrique, et rasant les flots
de la Méditerranée, elles se répandent par
troupes innombrables dans les vastes prairies de
l' Ukraine. Les francolins remontent au nord
jusque dans la Laponie. Les canards, les oies
sauvages, les cignes argentés, formant dans les
airs de longs triangles, s' avancent jusque dans
les îles voisines du pôle. La cigogne, jadis
adorée dans l' égypte qu' elle abandonne, traverse
l' Europe, et s' arrête çà et là jusque dans les
villes, sur les toits de l' Allemagne hospitalière.
Tous ces oiseaux nourrissent leurs petits des
insectes et des reptiles que les herbes
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nouvelles font éclore. C' est alors que les
poissons quittent en foule les abymes septentrionaux
de l' océan, attirés aux embouchures des fleuves,
par des nuées d' insectes qui sont entraînés
dans leurs eaux, ou qui éclosent sur leurs
rivages. Ils remontent en flotte contre leurs
cours, et s' avancent en bondissant jusqu' à leurs
sources ; d' autres, comme les nord-capers, se
laissent entraîner au courant général de l' océan
Atlantique, et apparoissent, comme des carènes
de vaisseaux, sur les côtes du Brésil et sur
celles de la Guinée. Les quadrupèdes même
entreprennent alors de longs voyages. Les uns vont
du midi au nord avec le soleil, d' autres d' orient
en occident. Il y en a qui côtoient les âpres



chaînes des montagnes ; d' autres suivent le cours
des fleuves qui n' ont jamais été navigués ; de
longues colonnes de boeufs pâturent en Amérique
le long des bords du Méchassipi, qu' ils font
retenir de leurs mugissemens. Des escadrons
nombreux de chevaux traversent les fleuves et les
déserts de la Tartarie ; et des brebis sauvages
errent en bêlant au milieu de ces vastes
solitudes. Ces troupeaux n' ont ni pâtres ni
bergers qui les guident dans les déserts au son
des chalumeaux ; mais le développement des herbes
qui leur sont connues, détermine les momens de
leurs départs et les termes de leurs courses.
C' est alors que chaque animal habite son site
naturel et se repose à l' ombre du végétal de ses
pères : c' est alors
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que les chaînes de l' harmonie se resserrent, et
que tout étant animé par des consonnances ou par
des contrastes, les airs, les eaux, les forêts
et les rochers semblent avoir des voix, des
passions et des murmures.
Mais ce vaste concert ne peut être saisi que par
des intelligences célestes. Il suffit à l' homme,
pour étudier la nature avec fruit, de se borner
à l' étude d' un seul végétal. Il faudroit pour
cet effet choisir un vieux arbre antique dans
quelque lieu solitaire. On jugeroit aisément, aux
caractères que j' ai indiqués, s' il est dans son
site naturel, mais encore mieux à sa beauté et
aux accessoires dont la nature l' accompagne
toujours, quand la main de l' homme n' en dérange
point les opérations. On observeroit d' abord
ses relations élémentaires et les caractères
frappans qui distinguent les espèces du même
genre, dont les unes naissent aux sources des
fleuves, et les autres à leurs embouchures. On
examineroit ensuite ses convolvulus, ses mousses,
ses guis, ses scolopendres, les champignons de
ses racines, et jusqu' aux graminées qui croissent
sous son ombre. On apercevroit dans chacun de
ses végétaux de nouveaux rapports élémentaires,
convenables aux lieux qu' ils occupent et à l' arbre
qui les porte ou qui les abrite. On donneroit
ensuite son attention à toutes les espèces
d' animaux qui viennent y habiter, et on seroit
convaincu que, depuis le limaçon jusqu' à
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l' écureuil, il n' y en a pas un qui n' ait des
rapports déterminés et caractéristiques avec les
dépendances de sa végétation. Si cet arbre se
trouvoit au milieu d' une forêt bien ancienne
elle-même, il est probable qu' il auroit dans son
voisinage l' arbre que la nature fait contraster
avec lui dans le même site, comme, par exemple,
le bouleau avec le sapin. Il est encore probable
que les végétaux accessoires et les animaux de
celui-ci contrasteroient pareillement avec ceux
du premier. Ces deux sphères d' observations
s' éclaireroient mutuellement, et répandroient
le plus grand jour sur les moeurs des animaux qui
les fréquentent. On auroit alors un chapitre
entier de cette immense et sublime histoire de
la nature, dont nous ne connoissons pas encore
l' alphabet.
Je suis sûr que, sans fatigue et presque sans
peine, on feroit les découvertes les plus
curieuses ; quand on n' en étudieroit qu' un seul,
on y trouveroit une foule d' harmonies ravissantes.
Pour jouir de quelques tableaux imparfaits en
ce genre, il faut avoir recours aux voyageurs.
Nos ornithologistes, enchaînés par leurs méthodes,
ne songent qu' à grossir leur catalogue, et ne
connoissent dans les oiseaux, que les pattes et
le bec. Ce n' est point dans les nids qu' ils les
observent, mais à la chasse et dans leur gibecière.
Ils regardent même les couleurs de leurs plumes
comme des accidens. Cependant ce n' est pas au
hasard que la nature a peint
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sur les rivages du Brésil, d' un beau rouge
incarnat, et qu' elle a bordé de noir l' extrémité
des ailes de l' ouara, espèce de corlieu qui
habite le feuillage glauque des paletuviers qui
naissent au sein des flots, et qui ne portent
point de fleurs apparentes. Le savia, autre
oiseau du même climat, a le ventre jaune et le
reste du plumage gris. Il est de la grosseur d' un
moineau, et il se perche sur les poivriers dont
les fleurs sont sans éclat, mais dont il mange
les graines, qu' il ressème par-tout. à ces
convenances il faut joindre celle du site, qui
tire lui-même tant de beauté du végétal qui
l' ombrage. Ces harmonies sont rapportées par le
p François d' Abbeville. Suivant l' histoire des
voyages de l' abbé Prévost, il y a sur les bords
du Sénégal un arbre fluviatile, dont les feuilles



sont épineuses et les branches pendantes en
arcades. Il est habité par des oiseaux appelés
kurbalos ou pêcheurs, de la taille d' un moineau,
et variés de plusieurs sortes de couleurs. Leur
bec est fort long, et armé de petites dents
comme une scie. Ils font leurs nids de la
grosseur d' une poire. Ils les composent de terre,
de plumes, de paille, de mousse, et les attachent
à un long fil, à l' extrémité des branches qui
donnent sur la rivière, afin de se mettre à
l' abri des serpens et des singes qui trouvent
quelquefois les moyens d' y grimper. Il n' y a
personne qui ne prenne ces nids, à quelque
distance, pour les fruits de l' arbre.
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Il y a de ces arbres qui en ont jusqu' à mille.
On voit ces kurbalos voltiger sans cesse sur
l' eau et rentrer dans leurs nids, avec un
mouvement qui éblouit les yeux. Suivant le
p Charlevoix, il croît en Virginie, sur les
bords des lacs, un smilax à feuilles de laurier,
qui pousse de sa racine plusieurs tiges dont les
branches embrassent tous les arbres qui
l' environnent, et montent à plus de seize pieds
de hauteur. Elles forment en été une ombre
impénétrable, et en hiver une retraite tempérée
pour les oiseaux. Ses fleurs sont peu apparentes,
et ses fruits viennent en grappes rondes, chargées
de grains noirs. Ce smilax a pour habitant
principal un geai fort beau. Cet oiseau porte
sur sa tête une longue crête noire, qu' il dresse
quand il veut. Son dos est d' un pourpre sombre.
Ses ailes sont noires en dedans, bleues en
dehors, et blanches aux extrêmités, avec des raies
noires à travers chaque plume. Sa queue est
bleue, et marquée des mêmes raies que ses ailes ;
et son cri n' est pas désagréable. Il y a des
oiseaux qui ne logent pas sur leur plante
favorite, mais vis-à-vis. Tel est le colibri qui
se niche souvent aux îles Antilles, sur un fétu
de la couverture d' une case, pour vivre sous la
protection de l' homme. Dans nos climats, le
rossignol place son nid à couvert dans un
buisson, en choisissant de préférence les lieux
où il y a des échos, et en observant de l' exposer
au soleil du matin. Ces précautions
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prises, il se place aux environs, contre le
tronc d' un arbre ; et là, confondu avec la
couleur de son écorce, et sans mouvement, il
devient invisible. Mais bientôt il anime de son
divin ramage l' asyle obscur qu' il s' est choisi,
et il efface par l' éclat de son chant celui de
tous les plumages.
Mais quelques charmes que puissent répandre les
animaux et les plantes sur les sites qui leur
sont assignés par la nature, je ne trouve point
qu' un paysage ait toute sa beauté, si je n' y vois
au moins une petite cabane. L' habitation de
l' homme donne à chaque espèce de végétal, un
nouveau degré d' intérêt ou de majesté. Il ne faut
souvent qu' un arbre pour caractériser dans un
pays, les besoins d' un peuple et les soins de la
providence. J' aime à voir la famille d' un arabe
sous le dattier du désert, et le bateau d' un
insulaire des Maldives, chargé de cocos, sous
les cocotiers de leurs grèves sablonneuses. La
hutte d' un pauvre nègre sans industrie, me plaît
sous un calebassier qui porte toutes les pièces
de son ménage. Nos hôtels fastueux ne sont à la
ville que des maisons bourgeoises ; à la
campagne, ce sont des châteaux, des palais, des
temples. Les longues avenues qui les annoncent
se confondent avec celles qui font communiquer
les empires. Ce n' est pas à la vérité, ce que je
trouve de plus intéressant dans nos paysages.
Je leur ai préféré souvent la vue d' une petite
cabane de pêcheur, bâtie
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sur le bord d' une rivière. Je me suis reposé
quelquefois avec délices, à l' ombre des saules
et des peupliers où étoient suspendues des nasses
faites de leurs propres rameaux.
Nous allons, à notre ordinaire, jeter un coup
d' oeil rapide sur les harmonies des plantes avec
l' homme ; et afin de mettre au moins un peu
d' ordre dans une matière aussi abondante, nous
diviserons encore ces harmonies, par rapport à
l' homme même, en élémentaires, en végétales, en
animales, et en humaines proprement dites, ou
alimentaires.
Harmonies humaines des plantes.
des harmonies élémentaires des plantes par
rapport à l' homme. 
si nous considérons l' ordre végétal par les
simples rapports de force et de grandeur, nous



le trouverons divisé assez généralement en trois
grandes classes, en herbes, en arbrisseaux et
en arbres. Nous remarquerons premièrement, que
les herbes sont d' une substance pliante et molle.
Si elles eussent été ligneuses et dures, comme
les jeunes branches des arbres auxquelles il
paroît qu' elles devroient naturellement ressembler,
puisqu' elles croissent sur le même sol, la plus
grande partie de la terre eût été inaccessible
au marcher de l' homme, jusqu' à ce que le fer ou
le feu y eût frayé des chemins. Ce n' est
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donc pas par hasard que tant de graminées, de
mousses et d' herbes sont d' une substance molle
et souple, ni faute de nourriture ou de moyens
de se développer ; car il y a de ces herbes qui
s' élèvent fort haut, tels que le bananier des
Indes, et plusieurs férulacées de nos climats,
qui s' élèvent à la hauteur d' un petit arbre.
D' un autre côté, il y a des arbrisseaux ligneux
qui ne viennent pas plus grands que des herbes ;
mais ils croissent pour l' ordinaire aux lieux
âpres et escarpés, et ils donnent aux hommes la
facilité d' y grimper, en poussant jusque dans les
fentes des rochers. Mais comme il y a des rochers
qui n' ont point de fentes, et qui sont à pic
comme des murailles, il y a des plantes rampantes
qui prennent racine à leurs bases, et qui,
s' attachant à leurs flancs, s' élèvent avec eux
à des hauteurs qui surpassent celles des plus
grands arbres : tels sont les lierres, les
vignes-vierges, et un grand nombre de lianes qui
tapissent les rochers des pays méridionaux. Si
ces sortes de végétations couvroient la terre,
il seroit impossible d' y marcher. Il est
très-remarquable que lorsqu' on a découvert des
îles inhabitées, on en a trouvé qui étoient
remplies de forêts, comme l' île Madère ; d' autres
où il n' y avoit que des herbes et des joncs,
comme les îles Malouines, à l' entrée du détroit
de Magellan ; d' autres simplement revêtues de
mousses, comme plusieurs îlots
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qui sont sur les côtes du Spitzberg ; d' autres
en grand nombre où ces différens végétaux étoient



mêlés : mais je ne sache pas qu' on en ait trouvé
une seule où il n' y eût que des buissons et des
lianes. La nature n' a placé ces classes que dans
les lieux difficiles à escalader, afin d' en
faciliter l' accès aux hommes. On peut dire qu' il
n' y a point d' escarpement qui ne puisse être
franchi par leur secours. Il ne s' en fallut rien
que, par leur moyen, les anciens gaulois ne
s' emparassent du capitole.
Quant aux arbres, quoiqu' ils soient remplis d' une
force végétative qui les élève à de grandes
hauteurs, la plupart ne poussent leurs premières
branches qu' à une certaine distance de la terre.
En sorte que, quoiqu' ils forment, à une certaine
élévation, des entrelacemens impénétrables au
soleil, qu' ils étendent fort loin d' eux, ils
laissent cependant autour de leurs pieds des
avenues suffisantes pour les aborder, et pour
parcourir aisément les forêts.
Voilà donc les dispositions générales des
végétaux sur la terre, par rapport au besoin que
l' homme avoit de la parcourir ; les herbes
servent de matelas à ses pieds ; les buissons,
d' échelles à ses mains ; et les arbres, de parasols
à sa tête. La nature, après avoir établi entre
eux ces proportions, les a distribués dans tous
les sites, en leur donnant, abstraction faite
de leurs rapports particuliers avec les élémens
et avec les animaux, les qualités les plus
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propres à subvenir aux besoins de l' homme, et à
compenser en sa faveur les inconvéniens du climat.
Quoique cette manière d' étudier ses ouvrages
soit méprisée aujourd' hui de la plupart des
naturalistes, c' est à celle-là cependant où
nous nous arrêterons. Nous venons de considérer
les plantes par la taille, à la manière des
jardiniers ; nous allons encore les examiner
comme les bûcherons, les chasseurs, les
charpentiers, les pêcheurs, les bergers, les
matelots, et même les bouquetières. Peu nous
importe d' être savans, pourvu que nous ne cessions
pas d' être hommes.
C' est dans les pays du nord et sur le sommet des
montagnes froides que croissent les pins, les
sapins, les cèdres, et la plupart des arbres
résineux, qui abritent l' homme des neiges par
l' épaisseur de leurs feuillages, et qui lui
fournissent, pendant l' hiver, des flambeaux et
l' entretien de ses foyers. Il est très-remarquable



que les feuilles de ces arbres, toujours verts,
sont filiformes, et très-capables par cette
configuration, qui a encore l' avantage de
réverbérer la chaleur, comme les poils des
animaux, de résister à la violence des vents, qui
règnent ordinairement sur les lieux élevés. Les
naturalistes de Suède ont observé que les pins
les plus gras se trouvent aux lieux les plus
secs et les plus sablonneux de la Norwège. Les
mélèzes, qui se plaisent également dans les
montagnes froides, ont des troncs fort résineux.
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Mathiole, dans son utile commentaire sur
Dioscoride, dit qu' il n' y a point de matière
plus propre que le charbon de ces arbres, à
fondre promptement les mines de fer, dans le
voisinage desquelles ils se plaisent. Ils sont
de plus chargés de mousses, dont quelques
espèces s' enflamment à la moindre étincelle. Il
raconte qu' étant une nuit obligé de coucher
dans les hautes montagnes du détroit de Trente,
où il herborisoit, il y trouva quantité de
mélèzes ou larixs, toutes barbues, dit-il, et
toutes blanches de mousses. Les bergers du lieu,
voulant lui procurer quelque amusement, mirent
le feu aux mousses de quelques-uns de ces arbres,
qui s' embrasèrent aussi-tôt avec la rapidité de
la poudre à canon. Il sembloit, au milieu de
l' obscurité de la nuit, que la flamme et les
étincelles montassent jusqu' au ciel. Elles
répandoient, en brûlant, une fort bonne odeur.
Il remarque encore que le meilleur agaric croît
sur les mélèzes, et que les arquebusiers de
son temps s' en servoient à conserver le feu et
à faire des mêches. Ainsi la nature, en
couronnant les sommets des montagnes froides et
ferrugineuses de ces grandes torches végétales,
en a mis les allumettes dans leurs branches,
l' amadou à leurs pieds, et le briquet à leurs
racines.
Au midi, au contraire, les arbres présentent
dans leurs feuillages des éventails, des
parapluies et des parasols. Le latanier porte
chacune de ses feuilles
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plissée comme un éventail, attachée à une longue
queue, et semblable, dans son développement
parfait, à un soleil rayonnant de verdure. On
peut voir deux de ces arbres au jardin des
plantes. Celle du bananier ressemble à une longue
et large ceinture, ce qui lui a fait donner sans
doute le nom de figuier d' Adam. La grandeur
des feuilles de plusieurs espèces d' arbres
augmente à mesure qu' on s' approche de la ligne.
Celle du cocotier à fruit double des îles
Séchelles, a douze ou quinze pieds de long, et
sept ou huit de large. Elle suffit pour couvrir
une nombreuse famille. Il y a aussi une de ces
feuilles au muséum d' histoire naturelle. Celle
du talipot de l' île de Ceylan a à-peu-près la
même grandeur. L' intéressant et infortuné
Robert Knok, qui a donné la meilleure relation
de cette île que je connoisse, dit qu' une de
ces feuilles peut couvrir quinze ou vingt
personnes. Quand elle est sèche, ajoute-t-il, elle
est à la fois forte et maniable, en sorte qu' on
peut l' étendre et la resserrer à son gré, étant
naturellement plissée comme un éventail. Dans
cet état, elle n' est pas plus grosse que le bras,
et extraordinairement légère. Les habitans la
coupent par triangles, quoiqu' elle soit
naturellement ronde, et chacun d' eux en porte
un morceau sur sa tête, tenant de la main le
bout le plus pointu en avant, pour s' ouvrir un
passage à travers les buissons. Les soldats se
servent de cette feuille pour faire leurs tentes.
Ils la
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regardent avec raison comme un des plus grands
bienfaits de la providence, dans un pays brûlé
du soleil, et inondé de pluies la moitié de
l' année. La nature a fait, dans ces climats, des
parasols pour des villages entiers ; car le
figuier, qu' on appelle aux Indes figuier des
banians, et dont on voit le dessin dans
Tavernier et dans plusieurs autres voyageurs,
croît sur le sable même brûlant du rivage de la
mer, en jetant de l' extrémité de ses branches
une multitude de jets qui s' inclinent vers la
terre, y prennent racine, et forment, autour du
tronc principal, quantité d' arcades couvertes
d' un ombrage impénétrable.
Dans nos climats tempérés, nous éprouvons une
bienveillance semblable de la part de la nature.
C' est dans la saison chaude et sèche qu' elle



nous donne quantité de fruits pleins d' un jus
rafraîchissant, tels que les cerises, les pêches,
les melons ; et à l' entrée de l' hiver, ceux qui
échauffent par leurs huiles, tels que les
amandes et les noix. Quelques naturalistes même
ont regardé les coques ligneuses de ces fruits,
comme des préservatifs de leurs semences contre
le froid de la mauvaise saison ; mais ce sont,
comme nous l' avons vu, des moyens de surnager et
de voguer. La nature en emploie d' autres que
nous ne connoissons pas, pour préserver les
substances des fruits des impressions de l' air.
Par exemple, elle fait durer pendant tout
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l' hiver plusieurs espèces de pommes et de poires,
qui n' ont d' autres enveloppes que des pellicules
si minces, qu' on ne peut en déterminer les
épaisseurs.
La nature a mis d' autres végétaux aux lieux
humides et arides, dont les qualités sont
inexplicables par les loix de notre physique, mais
qui sont admirablement d' accord avec les besoins
de l' homme qui les habite. C' est le long des eaux
que croissent les plantes et les arbres les
plus secs, les plus légers, et par conséquent les
plus propres à les traverser. Tels sont les
roseaux qui sont creux, et les joncs remplis
d' une moelle inflammable. Il ne faut qu' une botte
médiocre de jonc, pour porter sur l' eau un
homme fort pesant. C' est sur les bords des lacs
du nord, que croissent ces vastes bouleaux dont
il ne faut que l' écorce d' un seul arbre pour faire
un grand canot. Cette écorce est semblable à un
cuir par sa souplesse, et si incorruptible à
l' humidité, que j' en ai vu tirer, en Russie, de
dessous des terres dont on couvre les magasins à
poudre, qui étoient parfaitement saines,
quoiqu' on les y eût mises du temps de
Pierre-Le-Grand. Suivant le témoignage de
Pline et de Plutarque, on trouva à Rome, quatre
cents ans après la mort de Numa, les livres que
ce grand roi avoit fait mettre avec lui dans son
tombeau. Son corps étoit totalement détruit ;
mais ses livres, qui traitoient de la philosophie
et de la religion, étoient si bien conservés,
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que le préteur Pétilius en prit lecture par
ordre du sénat. Sur le rapport qu' il en fit, il
fut décidé qu' on les brûleroit. Ils étoient
écrits sur des écorces de bouleau. Ces écorces
se lèvent en dix ou douze feuillets blancs et
minces comme du papier, et en tenoient lieu aux
anciens. La nature présente à l' homme d' autres
trajectiles sur d' autres rivages. Elle a mis sur
les bords des fleuves de l' Inde, le bambou,
grand roseau qui s' y élève quelquefois à soixante
pieds de hauteur, et qui y croît de la grosseur
de la cuisse. L' intervalle compris entre deux
de ses noeuds, suffit pour soutenir un homme sur
l' eau. Un indien s' y met à califourchon, et
traverse ainsi les rivières en nageant avec les
pieds. Le hollandais Jean-Hugues de Linschoten,
voyageur digne de foi, assure que les
crocodiles ne touchent jamais aux gens qui
passent ainsi les rivières, quoiqu' ils attaquent
souvent les canots et les chaloupes même des
européens. Il attribue la retenue de cet animal
vorace, à une antipathie qu' il a contre ce
roseau. François Pyrard, autre voyageur qui a
fort bien observé la nature, dit qu' il croît sur
les rivages des îles Maldives, un arbre appelé
candou, d' un bois si léger, qu' il sert de liége
aux pêcheurs. Je crois avoir eu en ma possession
une souche d' arbre de la même espèce. Elle étoit
dépouillée
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de son écorce, toute blanche, de la grosseur du
bras, de six pieds de longueur, et si légère,
que je la levois avec deux doigts avec la plus
grande facilité. C' est dans les mêmes îles et
sur les mêmes sables, que s' élève le cocotier,
qui y vient plus beau que dans aucun autre lieu
du monde. Ainsi, l' arbre le plus utile aux
marins croît sur le bord des mers les plus
naviguées. Tout le monde sait qu' on y bâtit un
vaisseau de son bois, qu' on en fait les voiles
avec ses feuilles, le mât avec son tronc, les
cordages avec l' étoupe appelée caire qui entoure
son fruit, et qu' on le charge ensuite avec ses
cocos. Il est encore remarquable que le coco
renferme, avant sa maturité parfaite, une liqueur
qui est un excellent anti-scorbutique. N' est-ce
donc pas une merveille de la nature, que ce fruit
vienne plein de lait dans des sables arides et
sur les bords de l' eau salée ? Ce n' est même que



sur les bords de la mer, que l' arbre qui le porte
parvient dans toute sa beauté ; car on en voit
peu dans l' intérieur des terres. La nature a
placé un palmier de la même famille, mais d' une
autre espèce, au sommet des montagnes des mêmes
climats : c' est le palmiste. La tige de cet
arbre a quelquefois plus de cent pieds de
hauteur : elle est parfaitement droite : elle
porte à son sommet, pour unique feuillage, un
bouquet de palmes, du milieu de laquelle sort
un long rouleau de feuilles plissées, semblables
au fût
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d' une lance. Ce rouleau renferme, dans une
espèce de fourreau coriace, les feuilles
naissantes, qui sont r a l 1
naissantes, qui sont très-bonnes à manger avant
leur développement. Le tronc du palmiste n' a de
bois qu' à la circonférence ; mais il est si dur,
qu' il fait rebrousser le tranchant des meilleures
haches. Il se fend d' un bout à l' autre avec la
plus grande facilité, et il est rempli au-dedans
d' une substance spongieuse qu' on enlève
aisément. Quand il est ainsi préparé, il sert à
faire, pour la conduite des eaux souvent
dévoyées par les rochers qui sont au sommet des
montagnes, des tuyaux qui sont incorruptibles à
l' humidité. Ainsi les palmiers donnent aux
habitans de ces pays de quoi faire des aqueducs
à la source des rivières, et des vaisseaux à
leur embouchure. D' autres espèces d' arbres leur
rendent ailleurs les mêmes services. C' est sur
les rivages des îles Antilles que croît l' acajou,
qu' on y appelle improprement cèdre, à cause de
son incorruptibilité. Il y vient si gros, que
d' un seul de ses tronçons on fait des pirogues
qui portent jusqu' à quarante hommes. Cet arbre a
une autre qualité qui, au jugement des meilleurs
observateurs, auroit dû le rendre précieux à
notre marine ; c' est qu' il est le seul de ces
rivages que les vers marins n' attaquent jamais,
quoiqu' ils soient si redoutables à
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toutes espèces de bois qui flottent dans ces
mers, qu' ils dévorent en peu de temps les



escadres, et que pour les en préserver on est
obligé, depuis quelques années, de doubler leurs
carènes de cuivre. Mais ce bel arbre a trouvé
des ennemis plus redoutables que les vers, dans
les habitans européens de ces îles, qui en ont
presque totalement détruit l' espèce.
La manière dont la providence a pourvu à la
soif de l' homme, dans les lieux arides, n' est
pas moins digne d' admiration. Elle a mis dans
les sables brûlans de l' Afrique une plante dont
la feuille contournée en burette, est toujours
remplie d' un grand verre d' eau fraîche ; le
goulot de cette burette est fermé par l' extrémité
même de la feuille, en sorte que l' eau ne peut
pas s' en évaporer. Elle a planté sur quelques
terres arides du même pays, un grand arbre,
appelé par les nègres boa, dont le tronc
monstrueusement gros est naturellement creusé
comme une citerne. Dans la saison des pluies, il
se remplit d' eau qu' il conserve fraîche dans
les plus grandes chaleurs, au moyen du feuillage
touffu qui en couronne le sommet. Enfin elle a
placé sur les rochers arides des îles Antilles,
des fontaines végétales. On y trouve communément
une liane, appelée liane à eau, si remplie de
sève, que, si on en coupe une simple branche,
il en coule sur-le-champ autant d' eau qu' un homme
en pourroit boire d' un trait : elle est
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très-limpide et très-pure. Dans les lagunes de
la baie de Campêche, les voyageurs trouvent un
autre secours : ces lagunes, au niveau de la
mer, sont presque entièrement inondées dans la
saison pluvieuse, et elles sont si arides dans
la saison sèche, qu' il est arrivé à plusieurs
chasseurs qui s' étoient égarés dans les forêts
dont elles sont couvertes, d' y mourir de soif.
Le célèbre voyageur Dampier rapporte qu' il a
échappé plusieurs fois à ce malheur par le
secours d' une végétation fort extraordinaire,
qu' on lui avoit fait remarquer sur le tronc d' une
espèce de pin qui y est fort commun : elle
ressemble à un paquet de feuilles placées l' une
sur l' autre par étages ; et à cause de sa
forme, et de l' arbre où elle croît, il l' appelle
pomme de pin. Cette pomme est pleine d' eau ; en
sorte qu' en la perçant à sa base avec un
couteau, il en coule aussi-tôt une bonne pinte
d' une eau très-claire et très-saine. Le père
du tertre raconte qu' il a trouvé plusieurs fois



un pareil rafraîchissement dans les feuilles
tournées en cornet, d' une espèce de balisier,
qui croît sur les plages sablonneuses de la
Guadeloupe. J' ai ouï dire à plusieurs de nos
chasseurs, que rien n' étoit plus propre à
désaltérer que les feuilles du gui qui croît
dans nos arbres.
Telles sont en partie les précautions dont la
providence a compensé en faveur de l' homme les
inconvéniens de chaque climat, en opposant
aux qualités
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des élémens des qualités contraires dans les
végétaux. Je ne les suivrai pas plus loin, car
je les crois inépuisables. Je suis persuadé que
chaque latitude et chaque saison ont les leurs
qui leur sont affectées, et que chaque parallèle
les varie dans chaque degré de longitude.
harmonies végétales des plantes avec l' homme. 
si maintenant nous examinions les relations
végétales des plantes avec l' homme, nous les
trouverions en nombre infini ; elles sont les
sources perpétuelles de nos arts, de nos
fabriques, de notre commerce et de nos délices ;
mais à notre ordinaire, nous ne ferons que
parcourir quelques-uns de leurs rapports naturels
et directs, auxquels l' homme n' a rien mis du
sien.
à commencer par leurs parfums, l' homme me paroît
être le seul être sensible qui en soit affecté.
à la vérité les animaux, et sur-tout les mouches
et les papillons, ont des plantes qui leur sont
propres, et qui les attirent ou les rebutent par
leurs émanations, mais ces affections semblent
liées avec leurs besoins. L' homme seul est
sensible aux parfums et à l' éclat des fleurs,
indépendamment de tout appétit animal. Le chien
même, qui prend par la domesticité une si forte
teinture des moeurs et des goûts de l' homme,
paroît insensible à cette jouissance-là.
L' impression que font les fleurs sur nous semble
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liée avec quelque affection morale ; car il y
en a qui nous égayent et d' autres qui nous
attristent, sans que nous en puissions apporter



d' autres raisons que celles que j' ai essayé
d' établir en examinant quelques loix générales
de la nature. Au lieu de les distinguer en
jaunes, en rouges, en bleues, en violettes, on
pourroit les diviser en gaies, en sérieuses, en
mélancoliques : leur caractère est si expressif,
que les amans dans l' orient emploient leurs
nuances pour exprimer les divers degrés de leur
passion. La nature s' en sert souvent par
rapport à nous dans la même intention. Quand elle
veut nous éloigner d' un lieu marécageux et
mal-sain, elle y met des plantes vénéneuses qui
ont des couleurs meurtries et des odeurs
rebutantes. Il y a une espèce d' arum qui croît
dans les marais du détroit de Magellan, dont la
fleur présente l' aspect d' un ulcère, et exhale
une odeur si forte de chair pourrie, que la
mouche à viande vient y déposer ses oeufs. Mais
le nombre des plantes fétides n' est pas fort
étendu. Les campagnes sont tapissées de fleurs
qui, pour la plupart, ont des couleurs et des
odeurs fort agréables. Je voudrois que le
temps me permît de dire quelque chose de la
simple agrégation des fleurs ; ce sujet est si
vaste et si riche, que je ne balance pas d' assurer
qu' il y a de quoi occuper le plus fameux
botaniste de l' Europe toute sa vie, en lui
découvrant chaque jour quelque chose de nouveau,
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et sans l' écarter de sa maison de plus d' une
lieue. Tout l' art avec lequel les joailliers
assemblent leurs pierreries, disparoît auprès
de celui avec lequel la nature assortit les
fleurs. Je montrois à J J Rousseau des fleurs
de différens trèfles que j' avois cueillies en
me promenant avec lui ; il y en avoit de disposées
en couronnes, en demi-couronnes, en épis, en
gerbes, avec des couleurs variées à l' infini.
Quand elles étoient sur leurs tiges, elles avoient
encore d' autres agrégations avec des plantes qui
leur étoient souvent opposées en couleurs et en
formes. Je lui demandai si les botanistes
s' occupoient de ces harmonies : il me dit que
non ; mais qu' il avoit conseillé à un jeune
dessinateur de Lyon d' apprendre la botanique,
pour y étudier les formes et les assemblages
des fleurs, et que par ce moyen il étoit devenu
un des plus fameux dessinateurs d' étoffes de
l' Europe. Je lui citai à ce sujet un trait de
Pline, qui lui fit beaucoup de plaisir : c' est



à l' occasion d' un peintre de Sicyone, appelé
Pauzias, qui apprit par cette étude à peindre
au moins aussi bien les fleurs que celui de
Lyon savoit les dessiner. à la vérité il eut
encore un maître aussi habile que la nature,
ou plutôt qui n' en diffère pas : ce fut l' amour.
Je vais rapporter ce trait dans la simplicité
du langage du vieux traducteur de Pline, afin
de ne lui rien ôter de sa naïveté. " en sa jeunesse
il fit la cour à
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une bouquetière de sa ville,... etc
l' antique nature en sait encore plus que la
jeune Glycère. Comme nous ne pouvons la suivre
dans sa variété infinie, nous ferons au moins
une observation sur sa régularité ; c' est qu' il
n' y a aucune fleur odorante qui ne croisse aux
pieds de l' homme, ou au moins à la portée de sa
main. Toutes celles de cette espèce sont placées
sur des herbes ou sur des arbrisseaux, comme
l' héliotrope, l' oeillet, la giroflée, la violette,
la rose, le lilas. Il n' en croît point de
semblables sur les arbres élevés de nos forêts ;
et si quelques fleurs brillantes viennent sur
quelques grands arbres des pays étrangers, comme
le tulipier et le marronier d' Inde, elles ne
sentent point bon. à la vérité quelques grands
arbres des Indes, comme les arbres à épices,
sont entièrement parfumés ; mais leurs fleurs
sont peu apparentes, et ne participent pas de
l' odeur de leurs feuilles. Les fleurs du cannelier
sentent les excrémens humains ; c' est ce que
j' ai éprouvé moi-même, si toutefois les arbres
qu' on m' a montrés à l' île de France, dans une
habitation appartenante à M Magon, étoient de
véritables canneliers. La belle et odorante
fleur du magnolia croît dans la partie inférieure
de l' arbre. D' ailleurs, le laurier qui la porte
est, ainsi que les arbres à épices, un arbre peu
élevé.
Je peux me tromper dans quelques-unes de mes
observations ; mais quand elles sont multipliées
sur le même objet, et attestées par des hommes
dignes
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de foi et sans esprit de systême, j' en peux tirer
des conséquences générales, qui ne doivent pas
être indifférentes au bonheur du genre humain, en
lui montrant des intentions constantes de
bienveillance dans l' auteur de la nature. Les
variétés de leurs convenances se prêtent des
lumières mutuelles ; les moyens sont différens,
mais la fin est toujours la même. La même bonté
qui a placé le fruit qui devoit nourrir l' homme
à la portée de sa main, y a dû mettre aussi son
bouquet. Nous remarquerons ici que nos arbres
fruitiers sont faciles à escalader, et diffèrent
en cela de la plupart de ceux des forêts. De plus,
tous ceux qui donnent des fruits mous dans leur
maturité, et qui auroient été exposés à se briser
par leur chute, comme les figuiers, les mûriers,
les pruniers, les pêchers, les abricotiers, les
présentent à peu de distance de terre : ceux au
contraire qui produisent des fruits durs, et qui
n' ont rien à risquer dans leur chute, les portent
fort élevés, comme les noyers, les châtaigniers
et les cocotiers.
Il n' y a pas moins de convenance dans les formes
et les grosseurs des fruits. Il y en a beaucoup
qui sont taillés pour la bouche de l' homme,
comme les cerises et les prunes ; d' autres pour
sa main, comme les poires et les pommes ; d' autres
beaucoup plus gros, comme les melons, sont
divisés par côtes, et semblent destinés à être
mangés en famille : il y en
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a même aux Indes, comme le jacq, et chez nous la
citrouille, qu' on pourroit partager avec ses
voisins. La nature paroît avoir suivi les mêmes
proportions dans les diverses grosseurs des
fruits destinés à nourrir l' homme, que dans la
grandeur des feuilles qui devoient lui donner de
l' ombre dans les pays chauds ; car elle y en a
taillé pour abriter une seule personne, une
famille entière, et tous les habitans du même
hameau.
Je m' arrêterai peu aux autres rapports que les
plantes ont avec l' habitation de l' homme par leur
grandeur et leur attitude, quoiqu' il y ait à ce
sujet des choses très-curieuses à dire. Il en est
peu qui ne puisse embellir son champ, son toit
ou son mur. J' observerai seulement que le
voisinage de l' homme est utile à plusieurs plantes.
Un missionnaire anonyme rapporte que les indiens
sont persuadés que les cocotiers au pied desquels



il y a des maisons, deviennent beaucoup plus
beaux que ceux où il n' y en a pas, comme si ces
arbres utiles se réjouissoient du voisinage des
hommes.
Un autre missionnaire, carme déchaussé, appelé
le père Philippe, dit positivement que lorsque
le cocotier est planté auprès des maisons ou des
cabanes, il devient plus fécond par la fumée, par
les cendres et par l' habitation de l' homme, et
qu' il apporte doublement du fruit. Que c' est par
cette raison que les lieux plantés de palmes aux
Indes,
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sont remplis de maisons et de logettes, que les
maîtres de ces lieux donnent au commencement
quelques écus à ceux qui veulent les habiter, et
qu' ils sont obligés de leur accorder leur part
des fruits lorsqu' on les cueille : à quoi il
ajoute que quoique leurs fruits, qui sont très-gros
et très-durs, tombent souvent des arbres dans
leur maturité, ou par les rats qui les rongent,
ou par la violence des vents, on n' a jamais ouï
dire que personne de ceux qui habitent dessous
en ait été blessé. C' est ce qui ne me paroît pas
moins extraordinaire qu' à lui.
Je pourrois étendre les influences de l' homme à
plusieurs de nos arbres fruitiers, sur-tout au
pommier et à la vigne. Je n' ai point vu de plus
beaux pommiers dans le pays de Caux, que ceux
qui croissent autour des maisons des paysans. Il
est vrai que les soins du maître peuvent y
contribuer. Je me suis arrêté quelquefois dans les
rues de Paris à considérer avec plaisir de petites
vignes, dont les racines sont dans le sable et
sous le pavé, tapisser de leurs grappes toute la
façade d' un corps-de-garde. Une d' entre elles, il
y a, je crois, dix-sept ou dix-huit ans, donna
deux fois du fruit dans la même année, ainsi que
l' ont rapporté les papiers publics.
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harmonies animales des plantes avec l' homme. 
mais il ne suffisoit pas à la nature d' avoir
donné à l' homme des berceaux et des tapis chargés
de fruits, si elle ne lui eût fourni, dans l' ordre
végétal même, des moyens de défense contre les



déprédations des bêtes sauvages. Il auroit eu
beau veiller pendant le jour à la garde de ses
biens, ils auroient été au pillage pendant la
nuit. Elle lui a donné des arbrisseaux épineux
pour les enclore. Plus on avance vers le midi,
plus on trouve de variétés dans leurs espèces.
Mais au contraire, on ne voit point, ou du moins
on voit bien peu de ces arbrisseaux épineux dans
le nord, où ils paroissoient inutiles ; car il
n' y a point de vergers. Il semble qu' il y en ait
aux Indes pour toutes sortes de sites. Quoique
je n' aie été, pour ainsi dire, que sur la lisière
de ce pays, j' y en ai vu un grand nombre dont
l' étude offriroit bien des remarques curieuses à
un naturaliste. J' en ai remarqué un, entre autres,
dans un jardin de l' île de France, qui m' a paru
propre à faire des enclos impénétrables aux plus
petits quadrupèdes. Il vient de la forme d' un
pieu, gros comme le bras, tout droit, sans
branches, et portant pour unique verdure un
petit bouquet de feuilles à son sommet. Son écorce
est hérissée d' épines très-fortes et très-aiguës.
Il s' élève à sept ou huit pieds de hauteur, et
croît aussi gros en haut qu' en bas. Plusieurs de
ces
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arbrisseaux plantés de suite les uns auprès des
autres, formeroient une vraie palissade qui
n' auroit pas le moindre intervalle. Les raquettes
et les cierges, si communs sous la zône torride,
ont des épines si perçantes, qu' en marchant dessus
elles traversent les semelles des souliers. Il n' y
a ni tigres, ni lions, ni éléphans qui osent en
approcher. Il y a une autre sorte d' épine dans
l' île de Ceylan, dont on se sert pour se
défendre des hommes même, qui franchissent toutes
sortes de barrières. Robert Knok, que j' ai déjà
cité, dit que les avenues du royaume de Candy,
dans l' île de Ceylan, ne sont fermées qu' avec des
fagots de ces épines, dont les habitans bouchent
les passages de leurs montagnes.
L' homme trouve dans les végétaux, non-seulement
des protections contre les bêtes féroces, mais
contre les reptiles et les insectes. Le père du
tertre raconte qu' il trouva un jour dans l' île
de la Guadeloupe, au pied d' un arbre, une plante
rampante, dont les tiges étoient figurées comme
des serpens. Mais il fut bien autrement surpris
quand il aperçut sept ou huit couleuvres qui
étoient mortes autour d' elle. Il l' indiqua à un



chirurgien qui fit, par son moyen, des cures
merveilleuses en l' employant contre les morsures
de ces dangereux reptiles. Elle est fort répandue
dans les autres îles Antilles, où elle est
connue sous le nom de bois de couleuvre. On la
retrouve encore aux Indes orientales. Jean
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Hugues de Linschoten lui attribue la même
figure et les mêmes propriétés. Nous avons dans
nos climats des végétaux qui ont des convenances
et des oppositions fort étranges avec les reptiles.
Pline dit que les serpens aiment beaucoup le
genèvrier et le fenouil ; mais qu' on n' en trouve
point sous la fougère, le trèfle, le frêne et
la rue, et que la bétoine les fait mourir. D' autres
plantes, comme nous l' avons dit, détruisent les
mouches, telles que les dionées. Thévenot
assure qu' aux Indes les palefreniers garantissent
leurs chevaux des mouches, en les frottant tous
les matins avec des fleurs de citrouilles. L' herbe
aux puces, qui a des graines noires et luisantes
semblables à des puces, chasse ces insectes
d' une maison, selon Dioscoride. La vipérine, qui
a ses semences faites comme des têtes de vipères,
fait mourir ces reptiles. Il est probable que
c' est à des configurations semblables que les
premiers hommes auront reconnu les relations et
les oppositions des plantes avec les animaux. Je
pense que chaque genre d' insecte a son végétal
destructeur que nous ne connoissons pas. En
général, toutes les vermines fuient les parfums.
La nature nous a encore donné dans les plantes
les premiers patrons des filets pour la chasse
et pour la pêche. Il croît dans quelques landes
de la Chine une espèce de rotin si entrelacé et
si fort, qu' il s' y prend des cerfs tout en vie.
J' ai vu moi-même sur
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les sables du bord de la mer à l' île de France,
une sorte de liane appelée fausse patate, qui
couvre des arpens entiers, comme un grand filet
de pêcheur. Elle est si propre aux mêmes usages,
que les nègres s' en servent pour pêcher du
poisson. Ils en font, avec les tiges et les
feuilles, de longs cordons qu' ils jettent à la



mer ; et après en avoir formé une chaîne qui
renferme sur l' eau une grande enceinte, ils la
tirent par les deux extrémités au rivage. Ils ne
manquent guère d' y amener quelque poisson ; car
les poissons s' effraient non-seulement d' un filet
qui les enveloppe, mais de tout corps inconnu
qui fait de l' ombre à la surface de l' eau. C' est
avec une industrie aussi simple, et à-peu-près
semblable, que les habitans des Maldives font
des pêches prodigieuses, en n' employant, pour
amener les poissons dans leurs réservoirs, qu' une
corde qui flotte sur l' eau avec des bâtons.
harmonies humaines ou alimentaires des plantes. 
il n' y a pas une seule plante sur la terre qui
n' ait quelques rapports avec les besoins de
l' homme, et qui ne serve quelque part à son
vêtement, à son toit, à ses plaisirs, à ses
remèdes, ou au moins à son foyer. Celles qui sont
chez nous les plus inutiles,
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sont quelquefois très-estimées ailleurs. Les
égyptiens ont fait souvent des voeux pour
l' heureuse récolte des orties, dont la graine
leur donne de l' huile, et la tige leur fournit
des fils dont ils font de bonne toile ; mais ces
rapports généraux étant innombrables, je m' en
tiendrai à quelques observations particulières
sur les plantes qui servent au premier des
besoins de l' homme, je veux dire à sa nourriture.
Nous remarquerons d' abord que le blé, qui sert
à la subsistance générale du genre humain, n' est
pas produit par des végétaux d' une grande taille,
mais par de simples graminées. Le principal
soutien de la vie humaine est porté par des
herbes, et exposé à la merci des moindres vents.
Il y a apparence que si nous avions été chargés
de la sûreté de nos récoltes, nous n' eussions
pas manqué de les placer sur de grands arbres ;
mais en cela, comme dans tout le reste, il faut
admirer la prévoyance divine et nous méfier de
la nôtre. Si nos moissons étoient portées par
les forêts, lorsque celles-ci sont détruites par
la guerre, ou incendiées par notre imprudence,
ou renversées par les vents, ou ravagées par les
inondations, il faudroit des siècles pour les
voir renaître dans un pays. De plus, les fruits
des arbres sont bien plus sujets à couler que les
semences des graminées. Les graminées, comme nous
l' avons observé, portent leurs fleurs en épi,
surmontées
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souvent de petites barbes, qui ne défendent pas
leurs semences des oiseaux, comme le disoit
Cicéron, mais qui sont comme autant de petits
toits qui les mettent à l' abri des eaux du ciel.
Les gouttes de pluie ne peuvent pas les noyer,
comme les fleurs radiées en disques, en roses et
en ombelles, dont les formes toutefois sont
propres à certains lieux et à certaines saisons ;
mais celles des graminées conviennent à toute
exposition.
Lorsqu' elles sont portées par des panaches
flottans et tombans, comme celles de la plupart
des graminées des pays chauds, elles sont
abritées de la chaleur du soleil ; et lorsqu' elles
sont rassemblées en épis, comme celles de la
plupart des graminées des pays froids, elles
réfléchissent ses rayons au moins par un côté.
De plus, par la souplesse de leurs tiges fortifiées
de noeuds de distance en distance, et par leurs
feuilles filiformes et capillacées, elles
échappent à la violence des vents. Leur foiblesse
leur est plus utile, que la force ne l' est aux
grands arbres. Semblables aux petites fortunes,
elles sont ressemées et multipliées par les
mêmes tempêtes qui dévastent les grandes forêts.
Elles résistent encore aux sécheresses par la
longueur de leurs racines qui vont chercher bien
loin l' humidité sous la terre, et, quoiqu' elles
n' aient que des feuilles étroites, elles en
portent en si grand nombre, qu' elles couvrent de
leurs plants multipliés la surface de
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la terre. à la moindre pluie, vous les voyez
toutes se dresser en l' air par leurs extrémités,
comme si c' étoient autant de griffes. Elles
résistent aux incendies même qui font périr tant
d' arbres dans les forêts. J' ai vu des pays où on
met chaque année le feu aux herbes, dans le
temps de la sécheresse, se recouvrir, dès qu' il
pleut, de la plus belle verdure. Quoique ce feu
soit si actif qu' il fait périr souvent les arbres
qui se trouvent dans son voisinage, les racines
des herbes n' en sont point offensées. Elles ont
de plus la faculté de se reproduire de trois
manières, par des rejetons qui poussent à leurs
pieds, par des traînasses qu' elles étendent au
loin, et par des graines très-volatiles ou



indigestibles, que les vents et les animaux
dispersent de tous côtés. La plupart des arbres,
au contraire, ne se régénèrent naturellement que
par leurs semences. Ajoutez aux avantages
généraux des graminées, une variété étonnante de
caractères dans leurs floraisons et leurs attitudes,
qui les rend plus propres que les végétaux de
toute autre classe, à croître dans toutes sortes
de sites.
C' est dans cette famille, si j' ose dire
cosmopolite, que la nature a placé le principal
aliment de l' homme ; car les blés, dont tant de
peuples subsistent, ne sont que des espèces de
graminées. Il n' y a point de terre où il ne puisse
croître quelque espèce de blé. Homère, qui avoit
si bien étudié la
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nature, caractérise souvent chaque pays par le
végétal qui lui est propre. Il vante une île
pour ses raisins, une autre pour ses oliviers,
une autre pour ses lauriers, une autre pour ses
palmiers ; mais il ne donne qu' à la terre
l' épithète générale de zeidora , ou porte-blé.
En effet, la nature en a formé pour croître
dans tous les sites, depuis la ligne jusqu' aux
bords de la mer Glaciale. Il y en a pour les
lieux humides des pays chauds, comme le riz de
l' Asie, qui vient en abondance dans les vases
du Gange. Il y en a pour les lieux marécageux
des pays froids, comme une espèce de folle-avoine
qui croît naturellement sur les bords des fleuves
de l' Amérique septentrionale, et dont plusieurs
nations sauvages font chaque année d' abondantes
récoltes. D' autres blés réussissent à merveille
sur les terres chaudes et sèches, comme le millet
et le panic en Afrique, et le maïs au Brésil.
Dans nos climats, le froment se plaît dans les
terres fortes, le seigle dans les sables, le
sarrasin sur les coteaux pluvieux, l' avoine dans
les plaines humides, l' orge dans les rochers.
L' orge réussit jusque dans le fond du Nord. J' en
ai vu par le 61 e degré de latitude nord, dans
les roches de la Finlande, des récoltes aussi
belles qu' en aient jamais produit les champs de
la Palestine.
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Le blé suffit à tous les besoins de l' homme. Avec
sa paille, il peut se loger, se couvrir, se
chauffer, et nourrir ses brebis, sa vache et son
cheval ; avec son grain, il fait des alimens et
des boissons de toutes sortes de saveurs. Les
peuples du nord en brassent de la bière et en
tirent des eaux-de-vie plus fortes que celle du
vin ; telles sont celles de Dantzick. Les chinois
font avec le riz un vin aussi agréable que le
meilleur vin d' Espagne. Les brésiliens
préparent avec le maïs, leur ouicou. Enfin, avec
l' avoine torréfiée, on peut faire des crêmes qui
ont le parfum de la vanille. Si nous joignons à
ces qualités celles des autres plantes domestiques,
dont la plupart croissent aussi par toute la
terre, nous y trouverons les saveurs du girofle,
du poivre, des épiceries, et, sans sortir de nos
jardins, nous rassemblerons les jouissances
dispersées dans le reste des végétaux.
Nous pouvons reconnoître dans l' orge et dans
l' avoine les caractères élémentaires dont j' ai
parlé, qui varient les espèces de plantes du
même genre, suivant les sites où elles doivent
naître. L' orge destiné aux lieux secs a des
feuilles larges et ouvertes à leur base, qui
conduisent les eaux des pluies à sa racine. Les
longues barbes qui surmontent les balles qui
enveloppent ses grains, sont hérissées de
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dentelures propres à les accrocher aux poils des
animaux, et à les ressemer dans les lieux élevés
et arides. L' avoine, au contraire, destinée aux
lieux humides, a des feuilles étroites, arrêtées
autour de sa tige, pour intercepter les eaux des
pluies. Ses balles renflées, semblables à deux
longues demi-vessies, et peu adhérentes aux grains,
les rendent propres à surnager et à traverser les
eaux par le secours du vent. Mais voici quelque
chose de plus admirable, qui confirmera ce que
nous avons dit sur les usages des diverses parties
des plantes par rapport aux élémens, et qui étend
les vues de la nature au-delà même de leurs fruits,
que nous avons regardés comme leurs caractères
déterminans ; c' est que l' orge, dans les années
pluvieuses, dégénère en avoine, et l' avoine,
dans les années sèches, se change en orge. Cette
observation, rapportée par Pline, Galien et
Mathiole, commentateur de Dioscoride, a été
confirmée par les expériences de plusieurs



naturalistes modernes. à la vérité, Mathiole
prétend que cette transformation de l' orge ne se
fait pas en avoine proprement dite, qu' il
appelle bromos, mais en une plante qui lui
ressemble au premier coup-d' oeil, et qu' il appelle
aegilops ou coquiole. Cette transformation,
constatée par les expériences réitérées des
laboureurs de son pays, et

p70

par celle que le père de Galien fit expressément
pour s' en convaincre, suffit, avec celle des
fleurs de la linaire et des feuilles de plusieurs
végétaux, pour nous prouver que les rapports
élémentaires des plantes ne sont que les rapports
secondaires, et que les rapports des animaux ou
humains sont les principaux. Ainsi la nature a
placé le caractère d' une plante, non-seulement
dans la forme du fruit, mais dans la substance
de ce même fruit.
Je présume de là, qu' ayant fait en général de la
substance farineuse la base de la vie humaine,
elle l' a répandue dans tous les sites sur diverses
espèces de graminées ; qu' ensuite voulant y
ajouter des modifications relatives à quelques
humeurs de notre tempérament, ou à quelque
influence de la saison ou du climat, elle en a
fait d' autres combinaisons qu' elle a placées
dans les plantes légumineuses, comme les pois et
les fèves, que les romains comprenoient au rang
des blés ; qu' enfin elle en a formé d' une autre
sorte qu' elle a mises dans les fruits des arbres,
comme les châtaignes, ou dans les racines,
comme les patates et les pommes-de-terre. Ces
convenances de substance avec chaque climat sont
si certaines, que par tout pays, le fruit qui
y est le plus commun est le meilleur et le plus
sain. Je présume encore qu' elle a suivi le même
plan par rapport aux plantes médicinales, et
qu' ayant répandu sur plusieurs familles de
végétaux, des vertus relatives
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à notre sang, à nos nerfs, à nos humeurs, elle
les a modifiées dans chaque pays suivant les
maladies que le climat y engendre, et les a mises
en opposition avec les caractères particuliers



de ces mêmes maladies. C' est, ce me semble, pour
avoir négligé ces observations qu' il s' est élevé
tant de doutes et des disputes sur les vertus
des plantes. Tel simple qui remédie à un mal
dans un pays, l' augmente quelquefois dans un
autre. Le quinquina, qui est l' écorce d' une espèce
de manglier d' eau douce du Mexique, guérit les
fièvres de l' Amérique d' une espèce particulière
aux lieux humides et chauds, et échoue souvent
contre celles de l' Europe. Chaque remède est
modifié dans chaque lieu, comme chaque mal. Je
ne pousserai pas plus loin cette réflexion, qui
me feroit sortir de mon sujet ; mais si les
médecins y faisoient l' attention qu' elle mérite,
ils étudieroient mieux les plantes de leur pays,
et ils ne leur préféreroient pas, comme ils font
la plupart, celles des pays étrangers, qu' ils
sont obligés de modifier de mille manières pour
leur donner au hasard des convenances avec les
maladies locales. Ce qu' il y a de certain, c' est
que quand la nature a déterminé une certaine
saveur dans quelque végétal, elle la répète par
toute la terre, avec des modifications qui
n' empêchent pas cependant de reconnoître sa vertu
principale. Ainsi, ayant mis le cochléaria, ce
puissant anti-scorbutique,
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jusque sur les rivages brumeux du Spitzberg,
elle en a répété la saveur et les qualités dans
le cresson de nos ruisseaux, dans le cresson
alénois de nos jardins, dans la capucine, qui
est un cresson des rivières du Pérou, enfin
dans les graines même du papayer, qui vient aux
lieux humides dans les îles Antilles. On trouve
pareillement la saveur, l' odeur et les qualités
de notre ail, dans des bois, des écorces et des
mousses de l' Amérique.
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Ces considérations me persuadent que les caractères
élémentaires des plantes et leur entière
configuration ne sont que des moyens secondaires,
et que leur caractère principal tient aux besoins
de l' homme. Ainsi pour établir dans les plantes
un ordre simple et agréable, au lieu de parcourir
successivement leurs harmonies élémentaires,



végétales, animales et humaines, il faudroit
renverser cet ordre, sans toutefois l' altérer, et
partir d' abord des plantes qui

p74

présentent à l' homme ses premiers besoins, passer
de-là aux usages qu' en tirent les animaux, et
s' arrêter aux sites qui en déterminent les
variétés.
Cette marche est d' autant plus aisée à suivre,
que le premier point du départ est fixé par
l' odorat et le goût. Les témoignages de ces deux
sens ne sont pas à mépriser ; car ils nous
servent à décider les qualités intimes des plantes,
bien mieux que les
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décompositions de la chimie. Ils peuvent s' étendre
à tout le règne végétal, d' autant qu' il n' y a pas
un seul genre de plante, différencié en ombelle,
en rose, en papilionacée, etc., qui n' offre à
l' homme un aliment dans quelque partie du globe.
Le souchet d' éthiopie porte à sa racine des
bulbes qui ont le goût d' amandes. Celui qu' on
appelle en Italie trasi, en produit qui ont la
saveur des châtaignes. Nous avons trouvé en
Amérique la pomme-de-terre dans la classe des
solanums, qui sont des poisons. C' est un jasmin
de l' Arabie qui nous donne le café. L' églantier
ne produit chez nous que des baies pour les
oiseaux ; mais celui de la terre d' Iesso, qui y
croît entre les rochers et les coquillages des
bords de la mer, porte des calices si gros et si
nourrissans, qu' ils servent d' aliment une partie
de l' année aux habitans de ces rivages. Les
fougères de nos coteaux sont stériles ; cependant
dans l' Amérique septentrionale il en croît une
espèce appelée filix baccifera, qui est chargée
de baies fort bonnes à manger. L' arbre même des
îles Moluques, appelé libbi par les habitans,
et palmier-sagou par les
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voyageurs, n' est qu' une fougère, au jugement de



nos botanistes. Cette fougère renferme dans son
tronc le sagou, substance plus légère et plus
délicate que le riz. Enfin, il y a jusqu' à
certaines espèces de fucus de mer, que les chinois
mangent avec délices, entre autres, ceux qui
composent les nids d' une espèce d' hirondelle.
En disposant donc dans cet ordre les plantes qui
portent la substance principale de l' homme, comme
les graminées, on auroit d' abord pour notre pays
le froment des terres fortes, le seigle des sables,
l' orge des rochers, l' avoine des lieux humides,
le blé sarrasin des collines pluvieuses ; et pour
les autres climats et expositions, le panic, le
mil, le millet, le maïs, la folle-avoine du
Canada, le riz de l' Asie, dont quelques espèces
viennent dans les lieux secs, etc...
il seroit encore utile de déterminer sur la terre
des lieux auxquels on pourroit rapporter l' origine
de chaque plante comestible. Ce que j' ai à dire
à ce sujet n' est qu' une conjecture, mais elle me
paroît bien vraisemblable. Je pense donc que la
nature a mis dans des îles, les espèces des plantes
les plus belles et les plus convenables aux
besoins de l' homme. Premièrement, les îles sont
plus favorables aux développemens élémentaires
des plantes que l' intérieur des continens, car
il n' y en a point qui ne jouisse des influences
de tous les élémens,
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ayant autour d' elle les vents et la mer, et souvent
dans son intérieur des plaines, des sables, des
lacs, des rochers et des montagnes. Une île est
un petit monde en abrégé. Secondement, leur
température particulière est si variée, qu' on en
trouve dans tous les points principaux de
longitude et de latitude, quoiqu' il y en ait un
nombre considérable qui nous soit encore inconnu,
entre autres, dans la mer du sud. Enfin,
l' expérience prouve qu' il n' y a pas un seul arbre
fruitier en Europe qui ne devienne plus beau
dans quelqu' une des îles qui sont sur ses côtes,
que dans le continent. J' ai parlé de la beauté
des châtaigniers de la Corse et de la Sicile ;
mais Pline, qui nous a conservé l' origine des
arbres fruitiers qui étoient de son temps en
Italie, nous apprend que la plupart avoient été
apportés des îles de l' archipel. Le noyer venoit
de la Sardaigne ; la vigne, le figuier, l' olivier
et beaucoup d' autres arbres fruitiers, étoient
originaires des autres îles de la Méditerranée.



Il observe même que l' olivier, ainsi que plusieurs
autres plantes, ne réussit que dans le voisinage
de la mer. Tous les voyageurs modernes confirment
ces observations. Tavernier, qui avoit traversé
tant de fois l' Asie, dit qu' on ne voit plus
d' oliviers au-delà d' Alep. Un anonyme anglois
que j' ai déjà cité avec éloge, assure que nulle
part dans le continent on ne trouve des figuiers,
des vignes, des mûriers, ainsi que plusieurs autres
arbres fruitiers,
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qui soient comparables en grandeur et en production
à ceux de l' archipel, malgré la négligence de
ses infortunés cultivateurs. Je pourrois y
joindre beaucoup d' autres végétaux qui ne viennent
que dans ces îles, et qui fournissent au commerce
de l' Europe, des gommes, des mannes et des
teintures. Le pommier, si commun en France, n' y
donne nulle part des fruits aussi beaux et
d' espèces aussi variées que sur les rivages de
la Normandie, sous l' haleine des vents maritimes
de l' ouest. Je ne doute pas que le fruit qui fut
le prix de la beauté, n' ait aussi, comme Vénus,
quelque île favorite.
Si nous portons nos remarques jusque dans la
zône torride, nous verrons que ce n' est ni de
l' Asie, ni de l' Afrique que se tire le girofle,
la muscade, la cannelle, le poivre de la meilleure
qualité, le benjoin, le sandal, le sagou, etc.
Mais des îles Moluques, ou de celles qui sont
dans leurs mers. Le cocotier ne vient dans toute
sa beauté qu' aux îles Maldives. Il y a même
dans les archipels de ces mers quantité d' arbres
fruitiers décrits par Dampier, qui ne sont pas
encore transplantés dans l' ancien continent, tels
que l' arbre à grappes. Le double coco ne se
trouve qu' aux îles Séchelles. Les îles
nouvellement découvertes de la mer du sud, telles
que celle de Taïti, nous ont présenté des arbres
inconnus, comme le fruit à pain et le mûrier
dont l' écorce sert à faire des étoffes. On en
peut dire
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autant des productions végétales des îles de
l' Amérique, par rapport à leur continent.



Je pourrois étendre ces observations jusqu' aux
oiseaux et aux quadrupèdes même, qui sont plus
beaux et d' espèces plus variées dans les îles
que par-tout ailleurs. Les éléphans les plus
estimés en Asie, sont ceux de l' île de Ceylan.
Les indiens leur croient quelque chose de divin ;
qui plus est, ils prétendent que les autres
éléphans reconnoissent cette supériorité. Ce
qu' il y a de certain, c' est qu' ils sont beaucoup
plus chers en Asie que tous les autres. Enfin,
les voyageurs les plus dignes de foi, et qui ont
le mieux observé, comme l' anglois Dampier, le
père Du Tertre et quelques autres, disent
qu' il n' y a pas un récif dans les mers comprises
entre les tropiques, qui ne soit distingué par
quelque sorte d' oiseau, de crabe, de tortue
ou de poisson qui ne se trouve nulle part ailleurs,
ni d' espèces si variées, ni en si grande
abondance. Je présume que la nature a ainsi
distribué ses principaux bienfaits dans les îles
pour inviter les hommes à y passer et à parcourir
la terre. Ce ne sont que des conjectures ; mais
il est rare qu' elles nous trompent, quand on les
fonde sur l' intelligence et la bonté de son
auteur.
On pourroit donc rapporter la plus belle espèce
de blé, qui est le froment, à la Sicile, où l' on
prétend en effet qu' il fut trouvé pour la première
fois.
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La fable a immortalisé cette découverte, en y
plaçant les amours de Cérès, ainsi que la
naissance de Bacchus dans l' île de Naxos, à
cause de la beauté de ses vignes. Ce qu' il y a de
certain, c' est que le blé n' est indigène qu' en
Sicile, si toutefois il s' y reperpétue encore
de lui-même, comme l' assuroient les anciens. Après
avoir déterminé de la même manière les autres
convenances humaines des graminées, avec différens
sites de la terre, on chercheroit les graminées
qui ont des rapports marqués avec nos animaux
domestiques, comme le boeuf, le cheval, la brebis,
le chien. On les caractériseroit par les noms
de ces animaux. Nous aurions des gramen bovinum,
equinum, ovinum, caninum . On distingueroit
ensuite les espèces de chacun de ces genres, par
les noms des différens lieux où ces animaux les
retrouvent sur les bords des fleuves, dans les
rochers, sur les sables, dans les montagnes, de
sorte qu' en y ajoutant les épithètes, fluviatile,



saxatile, arenosum, montanum, on suppléeroit
avec deux mots à toutes les longues phrases de
notre botanique. On répartiroit de même les
autres graminées aux divers quadrupèdes de nos
forêts, comme aux cerfs, aux lièvres, aux
sangliers, etc. Ces premières déterminations
demanderoient quelques expériences à faire sur
les goûts des animaux, mais elles seroient fort
instructives et très-amusantes. Elles ne seroient
pas cruelles, comme la plupart de celles de notre
physique
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moderne qui les écorche vifs, les empoisonne
ou les étouffe, pour connoître leur naturel. Elles
ne s' occuperoient que de leurs appétits, et non
de leurs convulsions. Au reste, il y a déjà
beaucoup de ces plantes préférées, qui sont
connues de nos bergers. Un d' eux m' a montré aux
environs de Paris, une graminée qui engraisse
plus les brebis en quinze jours, que les autres
espèces ne pourroient le faire en deux mois. Aussi,
dès qu' elles l' apperçoivent, elles y courent
avec la plus grande avidité. J' en ai été témoin.
Je ne veux pas dire toutefois que chaque espèce
d' animal borne son appétit à une seule espèce de
mets. Il suffit seulement, pour établir l' ordre
que je propose, que chacune d' elles donne, dans
chaque genre de plante, la préférence à une
espèce, et c' est ce que l' expérience confirme.
La grande classe des graminées étant ainsi
distribuée aux hommes et aux animaux, les autres
plantes présenteroient encore plus de facilité
dans leurs répartitions, parce qu' elles sont bien
moins nombreuses. Dans les quinze cent cinquante
espèces de plantes reconnues par Sébastien Le
Vaillant, aux environs de Paris, il y a plus de
cent familles, parmi lesquelles celle des
graminées comprend pour sa part quatre-vingt-cinq
espèces, sans compter vingt-six variétés, et nos
différentes sortes de blés. Elle est la plus
nombreuse après celle des champignons, qui en a
cent dix, et celle des mousses, qui en a
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quatre-vingt-six. Ainsi, au lieu des classes
systématiques de notre botanique, qui n' expliquent



point les usages de la plupart des parties
végétales, qui confondent souvent les plantes les
plus disparates, et qui séparent celles qui sont
du même genre, nous aurions un ordre simple,
facile, agréable, et d' une étendue infinie, qui,
passant de l' homme aux animaux, aux végétaux et
aux élémens, nous montreroit les plantes qui
servent à notre usage et à ceux des êtres sensibles,
rendroit à chacune d' elles ses relations
élémentaires, à chaque site de la terre sa beauté
végétale, et rempliroit le coeur humain
d' admiration et de reconnoissance. Ce plan paroît
d' autant plus conforme à celui de la nature,
qu' il est entièrement compris dans la bénédiction
que son auteur donna à nos premiers parens,
lorsqu' il leur dit : " je vous ai donné toutes les
herbes qui portent leurs graines sur la terre, et
tous les arbres qui renferment en eux-mêmes leurs
semences, chacun selon son espèce, afin qu' ils
vous servent de nourriture ; et à tous les
animaux de la terre, à tous les oiseaux du ciel,
à tout ce qui se remue sur la terre, et qui est
vivant et animé, afin qu' ils aient de quoi se
nourrir " .
Cette bénédiction ne s' est pas bornée, pour
l' homme, à quelque espèce primordiale dans chaque
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genre, elle s' est étendue à tout le règne végétal,
qui se convertit pour lui en alimens, par le
moyen des animaux domestiques. Linnaeus leur a
présenté les huit à neuf cents plantes que produit
la Suède, et il a remarqué que la vache en
mange deux cent quatre-vingt-six ; la chèvre,
quatre cent cinquante-huit ; la brebis, quatre
cent dix-sept ; le cheval, deux cent
soixante-dix-huit ; le porc, cent sept. Le
premier animal n' en refuse que cent
quatre-vingt-quatre ; le second, quatre-vingt-douze ;
le troisième, cent douze ; le quatrième, deux
cent sept ; le cinquième, cent quatre-vingt-dix.
Il ne comprend dans ces énumérations que les
plantes que ces animaux mangent avec avidité, et
celles qu' ils rejettent avec obstination. Les
autres leur sont indifférentes ; ils en mangent
au besoin, et même avec plaisir lorsqu' elles
sont tendres. Il n' y en a aucune de perdue. Celles
qui sont rebutées des uns font les délices des
autres. Les plus âcres, et même les plus
venimeuses, servent à en engraisser quelques-uns.
La chèvre broute les renoncules des prés qui sont



si poivrées, la tithymale et la ciguë. Le porc
dévore la prêle et la jusquiame. Il n' a point
admis à ces épreuves l' âne, qui ne vit point en
Suède, ni le renne qui l' y remplace si
avantageusement dans les parties du nord, ni les
autres animaux domestiques, comme le canard, l' oie,
la poule, le pigeon, le chat et le chien. Tous
ces animaux réunis semblent
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destinés à tourner à notre profit tout ce qui
végète, par leurs appétits universels, et
sur-tout par cet instinct inexplicable de
domesticité qui les attache à nous, sans qu' on
ait pu en rendre susceptibles, ni le cerf qui est
si timide, ni même les petits oiseaux qui cherchent
à vivre sous notre protection, telle que
l' hirondelle, qui fait son nid dans nos maisons.
La nature n' a donné l' instinct de sociabilité
humaine qu' à ceux dont les services pouvoient être
utiles à l' homme en tout temps, et elle les a
configurés d' une manière admirable pour les
différens sites du règne végétal. Je ne parle pas
du chameau des arabes, qui peut rester plusieurs
jours sans boire, en traversant les sables
brûlans du Zara ; ni du renne des lapons, dont
le pied très-fendu peut s' appuyer et courir sur
la surface des neiges ; ni du rhinocéros des
siamois et des péguans, qui, avec les plis de sa
peau qu' il gonfle à volonté, peut se dégager des
terreins marécageux du Siriam ; ni de l' éléphant
de l' Asie, dont le pied divisé en cinq ergots
est si sûr dans les montagnes escarpées de la
zône torride ; ni du lamas du Pérou, qui
gravit avec ses pieds ergotés les âpres rochers
des Cordilières. Chaque site extraordinaire
nourrit pour l' homme un serviteur commode. Mais
sans sortir de nos hameaux, le cheval solipède
paît dans les plaines, la vache pesante au fond
des vallées, la brebis légère sur la croupe des
collines, la chèvre grimpante sur

p85

les flancs des rochers ; le porc, armé d' un groin,
fouille les racines des marais ; l' oie et le
canard mangent les herbes fluviatiles ; la poule
ramasse tout ce qui se perd dans les champs ;



l' abeille aux quatre ailes butine les poussières
des fleurs ; et le pigeon rapide va glaner les
semences qui se perdent dans les rochers
inaccessibles. Tous ces animaux, après avoir
occupé pendant le jour les différens sites de
la végétation, reviennent le soir à l' habitation
de l' homme, avec des bêlemens, des murmures et
des cris de joie, en lui rapportant les doux
tributs des plantes changées, par une métamorphose
inconcevable, en miel, en lait, en beurre, en
oeufs et en crême.
J' aime à me représenter ces premiers temps du
monde, où les hommes voyageoient sur la terre
avec leurs troupeaux, en mettant à contribution
tout le règne végétal. Le soleil les invitoit à
s' avancer jusqu' aux extrémités du nord avec le
printemps qui le devance, et à en revenir avec
l' automne qui le suit. Son cours annuel dans les
cieux semble réglé sur les pas de l' homme sur
la terre. Pendant que cet astre s' avance du
tropique du capricorne à celui du cancer, un
voyageur parti de la zône torride à pied, peut
arriver sur les bords de la mer Glaciale, et
revenir ensuite dans la zône tempérée, lorsque le
soleil retourne sur ses pas, en faisant tout au
plus quatre à cinq lieues par jour, sans éprouver
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dans sa route, ni les chaleurs de l' été, ni les
frimas de l' hiver. C' est en se réglant sur le
cours annuel du soleil, que voyagent encore
quelques hordes tartares. Quel spectacle dut
offrir la terre à ses premiers habitans, lorsque
tout y étoit à sa place, et qu' elle n' avoit
point encore été dégradée par les travaux
imprudens ou par les fureurs de l' homme ! Je
suppose qu' ils partirent de l' Inde, le berceau
du genre humain, pour s' avancer au nord. Ils
traversèrent d' abord les hautes montagnes de
Bember, toujours couvertes de neige, qui
entourent comme un rempart l' heureuse contrée
de Cachemire, et qui la séparent du royaume
brûlant de Lahor. Elles se présentèrent à eux
comme d' immenses amphithéatres de verdure, qui
portoient du côté du midi tous les végétaux de
l' Inde, et du côté du nord tous ceux de
l' Europe. Ils descendirent dans le vaste bassin
qu' elles renferment, et ils y virent une partie
des arbres fruitiers qui devoient enrichir un
jour nos vergers. Les abricotiers de la Médie
et les pêchers de la Perse bordoient de leurs



rameaux fleuris les lacs et les ruisseaux d' eau
vive qui l' arrosent. En sortant des vallées
toujours vertes de Cachemire, ils pénétrèrent
bientôt dans les forêts de l' Europe, et se
reposèrent sous les feuillages des grands hêtres
et des ormes touffus, qui n' avoient
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ombragé que les amours des oiseaux, et qu' aucun
poète n' avoit encore chantés. Ils traversèrent
les vastes prairies qu' arrose l' Irtis,
semblables à des mers de verdure, et diversifiées
çà et là de longs tapis de lis jaunes, de
lisières de ginzengs, et de touffes de rhubarbes
aux larges feuillages : en suivant ses bords,
ils s' enfoncèrent dans les forêts du nord, sous
les majestueux rameaux des sapins, et sous les
ombrages mobiles des bouleaux. Que de riantes
vallées s' ouvrirent à eux le long des fleuves,
et les invitèrent à s' écarter de leur route, en
leur promettant encore de plus doux objets ! Que
de coteaux émaillés de fleurs inconnues, et
couronnés d' arbres antiques et vénérables, les
engagèrent à ne pas aller plus loin ! Parvenus
sur les bords de la mer Glaciale, un nouvel
ordre de choses s' offrit à eux. Il n' y avoit plus
de nuit ; le soleil tournoit autour de l' horizon,
et des brumes éparses dans les airs répétoient,
sur différens plans, sa lumière en arcs-en-ciel de
pourpre et en éblouissantes parhélies. Mais si
la magnificence étoit redoublée dans les cieux,
la désolation étoit sur la terre. L' océan étoit
hérissé de glaces flottantes, qui apparoissoient
à l' horizon comme des tours et comme des cités en
ruine ; et on ne voyoit sur le continent, pour
bocages, que quelques arbrisseaux déformés par les
vents, et pour prairies, que des rochers couverts
de mousses. Sans doute périrent là les troupeaux
qui
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les avoient accompagnés ; mais la nature y avoit
encore pourvu aux besoins des hommes. Ces rivages
étoient formés d' épais lits de charbon de terre.
Les mers fourmilloient de poissons, et les lacs
d' oiseaux. Il falloit, parmi les animaux, des
aides et des domestiques : la renne parut au



milieu des mousses ; elle offrit à ces familles
errantes les services du cheval dans sa légèreté,
la toison de la brebis dans sa fourrure ; et en
leur montrant, comme la vache, ses quatre mamelles
avec un seul nourrisson, elle sembla leur dire
qu' elle étoit destinée comme elle à partager son
lait avec des mères surchargées d' enfans.
Mais la partie de la terre qui dut attirer les
premiers regards des hommes, dut être l' orient.
Le lieu de l' horizon où se lève le soleil, fixa
sans doute toute leur attention, dans un temps
où aucun de nos systêmes n' avoit encore déterminé
leurs opinions. En voyant l' astre de la lumière
se lever chaque jour du même côté, ils durent se
persuader qu' il avoit là une demeure fixe, et
qu' il en avoit une autre aux lieux où il alloit
se coucher. Ces imaginations, confirmées par
le témoignage de leurs yeux, furent sans doute
naturelles à des hommes sans expérience, qui
avoient tenté d' élever une tour jusqu' au ciel, et
qui, au milieu même des siècles éclairés,
crurent
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comme un point de religion que le soleil étoit
traîné dans un char par des chevaux, et qu' il
alloit se reposer tous les soirs dans les bras
de Thétis. Je présume qu' ils se déterminèrent
plutôt à le chercher du côté de l' orient que de
l' occident, dans la persuasion qu' ils abrégeroient
beaucoup leur chemin en allant au-devant de lui.
Ce fut, je pense, cette opinion qui laissa
long-temps l' occident désert, sous les mêmes
latitudes où l' orient fut peuplé, et qui entassa
d' abord les hommes vers la partie orientale de
notre continent, où s' est formé le premier et le
plus nombreux empire du monde, qui est celui de
la Chine. Ce qui me confirme encore que les
premiers hommes qui s' avancèrent vers l' orient
étoient occupés de cette recherche, et se
hâtoient d' arriver à leur but, c' est qu' étant
partis de l' Inde, le berceau du genre humain,
comme les fondateurs des autres nations, ils ne
peuplèrent point, comme ceux-ci, la terre de
proche en proche, ainsi que la Perse, la Grèce,
l' Italie et les Gaules l' ont été
successivement du côté de l' occident ; mais
laissant désertes les vastes et fertiles contrées
de Siam, de la Cochinchine et du Tonquin,
qui sont encore aujourd' hui à demi-barbares et
inhabitées, ils ne s' arrêtèrent qu' à l' océan



oriental, et ils donnèrent aux îles qu' ils
apercevoient au loin, et où ils n' eurent pas de
long-temps l' industrie d' aborder, le nom de
Gepuen, dont nous avons fait le nom de Japon,
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et qui signifie, en chinois, naissance du soleil.
Le père Kircher assure que lorsque les premiers
jésuites mathématiciens arrivèrent à la Chine,
et y réformèrent le calendrier, les chinois
croyoient que le soleil et la lune n' étoient pas
plus grands qu' on les voyoit ; qu' ils entroient,
en se couchant, dans un antre profond, d' où ils
ressortoient le matin à leur lever ; et que la
terre, enfin, étoit une superficie plane et unie.
Ces idées, nées du premier témoignage des sens,
ont été communes à tous les hommes. Tacite, qui
a écrit l' histoire avec tant de jugement, n' a
pas dédaigné, dans celle de la Germanie, de
rapporter les traditions des peuples occidentaux,
qui affirmoient que vers le nord-ouest étoit le
lieu où se couchoit le soleil, et qu' on entendoit
le bruit qu' il faisoit quand il se plongeoit
dans les flots.
Ce fut donc du côté de l' orient que l' astre de
la lumière attira d' abord la curiosité des
hommes. Il y eut aussi des peuples qui se
dirigèrent vers ce point de la terre, en partant
de la pointe la plus méridionale de l' Inde.
Ceux-ci s' avancèrent le long de la presqu' île
de Malaque ; et familiarisés avec la mer qu' ils
côtoyoient, ils prirent le parti de profiter
des commodités réunies que les deux élémens
présentent aux voyageurs, en naviguant d' îles en
îles. Ils parcoururent
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ainsi ce grand baudrier d' îles que la nature a
jeté dans la zône torride, comme un pont
entremêlé de canaux pour faciliter la
communication des deux mondes. Quand ils étoient
contrariés par les tempêtes ou par les vents,
ils tiroient leurs barques sur quelque rivage,
semoient des grains sur la terre, les récoltoient,
et attendoient, pour se rembarquer, des temps
ou des saisons plus favorables. C' est ainsi que
voyageoient les premiers navigateurs, et que



les phéniciens, envoyés par Nécus, roi d' égypte,
firent le tour de l' Afrique en trois ans, en
partant de la mer Rouge et revenant par la
Méditerranée, suivant le récit qu' en fait
Hérodote. Lorsque les premiers navigateurs
n' apercevoient plus d' îles à l' horizon, ils
faisoient attention aux semences que la mer jetoit
sur le rivage de celles où ils étoient, et au vol
des oiseaux qui s' en éloignoient : sur la foi de
ces indices, ils se mettoient en route vers des
terres qu' ils ne voyoient pas. Ils découvrirent
ainsi le vaste archipel des Moluques, les îles
de Guam, de Quiros, de la Société, et sans
doute beaucoup d' autres qui nous sont encore
inconnues. Il n' y en avoit point qui ne les
invitât à y aborder par quelque commodité
particulière. Les unes, couchées sur les flots
comme des néréides, versoient de leurs urnes des
ruisseaux d' eau douce dans la mer :
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c' est ainsi que celle de Juan-Fernandès, avec
ses rochers et ses cascades, se présenta à
l' amiral Anson, dans la mer du sud. D' autres,
au contraire, dans la même mer, ayant leurs centres
abaissés, et leurs bords relevés et couronnés de
cocotiers, offroient à leurs pirogues des bassins
toujours tranquilles, remplis d' une infinité de
poissons et d' oiseaux de marine ; telle est celle
appelée Woesterland, ou pays d' eau, découverte
par le hollandais Schouten. D' autres, le matin,
leur apparoissoient au sein des flots azurés,
toutes brillantes de la lumière du soleil, comme
celle du même archipel, qui s' appelle l' Aurore.
D' autres s' annonçoient, au milieu de la nuit, par
les feux d' un volcan, comme un phare au sein des
eaux, ou par les émanations odorantes de leurs
parfums. Il n' y en avoit point dont les bois, les
collines et les pelouses ne nourrissent quelque
animal familier et doux par sa nature, mais qui ne
devient sauvage que par l' expérience cruelle qu' il
acquiert des hommes. Ils virent voler autour d' eux,
en débarquant sur leurs grèves, des oiseaux de
paradis aux plumes de soie, des pigeons bleus, des
cacatoès tout blancs, des loris tout rouges. Chaque
île nouvelle leur offroit de nouveaux présens :
des crabes, des poissons, des coquillages, des
huîtres à perles, des écrevisses, des tortues, de
l' ambre gris ; mais les plus agréables étoient
sans doute les végétaux. Sumatra leur montra,
sur ses rivages, les
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poivriers ; Banda, la muscade ; Amboine, le
girofle ; Céram, le palmier sagou ; Florès, le
benjoin et le sandal ; la Nouvelle-Guinée, des
bocages de cocotiers ; Taïti, le fruit à pain.
Chaque île s' élevoit au milieu de la mer, comme
un vase qui supportoit un végétal précieux.
Lorsqu' ils découvroient un arbre chargé de fruits
inconnus, ils en cueilloient des rameaux, et
alloient au-devant de leurs compagnons en jetant
des cris de joie, et leur montrant ce nouveau
bienfait de la nature. C' est de ces premiers
voyages et de ces anciennes coutumes, que se
répandit chez tous les peuples l' usage de
consulter le vol des oiseaux avant de se mettre
en route, et d' aller au-devant des étrangers un
rameau d' arbre à la main, en signe de paix et de
réjouissance, à la vue d' un présent du ciel. Ces
coutumes existent encore chez les insulaires de
la mer du sud, et chez les peuples libres de
l' Amérique. Mais ce ne furent pas les seuls
arbres fruitiers qui fixèrent l' attention des
premiers hommes. Si quelque acte héroïque, ou
quelque perte irréparable avoit excité leur
admiration ou leurs regrets, l' arbre voisin en
fut ennobli. Ils le préférèrent, avec ces fruits
de la vertu ou de l' amour, à ceux qui portoient
des alimens ou des parfums. Ainsi, dans les îles
de la Grèce et de l' Italie, le laurier devint le
symbole des triomphes, et le cyprès celui d' une
douleur éternelle. Le chêne donna d' illustres
couronnes aux citoyens, et de
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simples graminées décorèrent le front de ceux
qui avoient sauvé la patrie. ô romains ! Peuple
digne de l' empire du monde, pour avoir ouvert à
tous vos sujets la carrière du bonheur public,
et pour avoir choisi dans l' herbe la plus commune
les marques de la gloire la plus éclatante, afin
qu' on pût trouver par toute la terre de quoi
couronner la vertu.
Ce fut par de semblables attraits que, d' îles en
îles, les peuples de l' Asie parvinrent dans le
nouveau-monde, où ils abordèrent sur les côtes du
Pérou. Ils y portèrent les noms d' enfans de ce



soleil qu' ils cherchoient. Cette brillante
chimère les conduisit jusqu' au travers de
l' Amérique. Elle ne se dissipa que sur les bords
de l' océan Atlantique ; mais elle se répandit
dans tout le continent, où la plupart des chefs
des nations portent encore les titres d' enfans
du soleil.
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Le genre humain, au milieu de tant de biens, est
resté misérable. Il n' y a point de genres
d' animaux qui ne vivent dans l' abondance et la
liberté,
la plupart sans travail, tous en paix avec leur
espèce, tous s' unissant à leur choix, et jouissant
du bonheur de se reperpétuer par leurs familles ;
et plus de la
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moitié des hommes est forcée au célibat. L' autre
moitié maudit les noeuds qui l' ont assortie. La
plupart redoutent une postérité, dans la crainte
de ne
la pouvoir nourrir. La plupart, pour subsister,
sont asservis à de pénibles travaux et reduits à
être les esclaves de leurs semblables. Des peuples
entiers sont exposés à la famine, d' autres sans
territoires, sont entassés les uns sur les autres,
tandis que la plus grande partie du globe est
déserte. Il y a beaucoup de terres qui n' ont
jamais été cultivées ; mais il n' y en a point de
connue des européens, qui
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n' ait été souillée du sang des hommes. Les
solitudes même de la mer engloutissent dans leurs
abymes des vaisseaux chargés d' hommes, coulés à
fond par d' autres hommes. Dans les villes en
apparence si florissantes par leurs arts et leurs
monumens, l' orgueil et la ruse, la superstition
et l' impiété, la violence et la perfidie sont
sans cesse aux prises, et remplissent de chagrins
leurs malheureux habitans. Plus la société y est
policiée, plus les maux y sont multipliés et cruels.



Les hommes n' y seroient-ils donc industrieux que
parce qu' ils y sont misérables ? Comment l' empire
de la terre a-t-il été donné au seul animal qui
n' avoit pas l' empire de ses passions ? Comment
l' homme foible et passager a-t-il à la fois des
passions féroces et généreuses, viles et
immortelles ? Comment, étant né sans instinct,
a-t-il pu acquérir tant de connoissances ? Il a
imité tous les arts de la nature, excepté celui
d' être heureux. Toutes les traditions du genre
humain ont conservé l' origine de ces étranges
contradictions ; mais la religion seule nous en
explique la cause. Elle nous apprend que l' homme
est d' un autre ordre que le reste des animaux,
que sa raison égarée a offensé l' auteur de
l' univers ; que par une juste punition, il a été
abandonné à ses propres lumières ; qu' il ne peut
former sa raison qu' en étudiant la raison
universelle dans les ouvrages de la nature, et
dans les espérances que donne la vertu ; que ce
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n' est que par ces moyens qu' il peut s' élever
au-dessus des animaux, au-dessous desquels il est
tombé, et revenir pas à pas dans les sentiers de
la montagne céleste, d' où il a été précipité.
Heureux aujourd' hui celui qui, au lieu de
parcourir le monde, vit loin des hommes ! Heureux
celui qui ne connoît rien au-delà de son horizon,
et pour qui le village voisin même est une terre
étrangère ! Il n' a point laissé son coeur à des
objets aimés qu' il ne reverra plus, ni sa
réputation à la discrétion des méchans. Il croit
que l' innocence habite dans les hameaux, l' honneur
dans les palais, et la vertu dans les temples.
Il met sa gloire et sa religion à rendre heureux
ce qui l' environne. S' il ne voit dans ses
jardins, ni les fruits de l' Asie, ni les
ombrages de l' Amérique, il cultive les plantes
qui font la joie de sa femme et de ses enfans. Il
n' a pas besoin des monumens de l' architecture
pour ennoblir son paysage. Un arbre, à l' ombre
duquel un homme vertueux s' est reposé, lui donne
de sublimes ressouvenirs, le peuplier dans les
forêts lui rappelle les combats d' Hercule, et
les feuillages des chênes les couronnes du
capitole.

ETUDE 12
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De quelques loix morales de la nature.
foiblesse de la raison ; du sentiment ; preuves
de la divinité et de l' immortalité de l' ame par
le sentiment. 
telles sont les preuves physiques de l' existence
de la divinité, que la foiblesse de ma raison
m' a permis de mettre en ordre. J' en ai recueilli
peut-être dix fois autant ; mais j' ai vu que je
n' étois encore qu' au commencement de la carrière ;
que plus j' avançois, plus elle s' étendoit devant
moi ; que je serois bientôt accablé de mon
propre travail, et que, comme dit l' écriture, il
ne me resteroit, à la fin des ouvrages de la
création, qu' un profond étonnement.
C' est un des grands maux de notre vie, qu' à
mesure que nous approchons de la source de la
vérité, elle s' enfuie de devant nous, et que
quand nous en saisissons par hasard quelques
rameaux, nous ne puissions y rester constamment
attachés. Pourquoi le sentiment qui m' élevoit
hier aux cieux, à la vue d' un rapport nouveau de
la nature, a-t-il disparu aujourd' hui ?
Archimède ne resta pas toujours
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ravi hors de lui-même par sa découverte des
rapports des métaux dans la couronne du roi
Hiéron. Il en trouva depuis d' autres plus à son
gré : tel est celui du cylindre circonscrit à la
sphère, qu' il ordonna qu' on gravât sur son
tombeau. Pythagore vit à la fin de sang-froid
le quarré de l' hypothénuse, pour la découverte
duquel il avoit voué, dit-on, cent boeufs à
Jupiter. Je me rappelle que lorsque j' eus pour
la première fois la démonstration de ces sublimes
vérités, j' en eus une joie presqu' aussi vive que
celle des grands hommes qui en avoient été les
inventeurs. Pourquoi s' est-elle éteinte ? Pourquoi
faut-il aujourd' hui des nouveautés pour me
donner des plaisirs ? L' animal est sur ce point
plus heureux que nous : ce qui lui plaisoit hier
lui plaira encore demain ; il se fixe à un terme,
sans aller au-delà : ce qui lui suffit lui
semble toujours beau et bon. L' abeille ingénieuse



bâtit des cellules commodes, et elle ne fabrique
ni arcs de triomphe, ni obélisques pour décorer
ses villes de cire. Une cabane suffisoit de même
à l' homme pour être aussi bien logé qu' une
abeille. Pourquoi lui a-t-il fallu cinq ordres
d' architecture, des pyramides, des tours, des
kiosques ?
Quelle est donc cette faculté versatile, appelée
raison , que j' emploie à observer la nature ?
C' est, disent les écoles, une perception de
convenances qui distingue essentiellement l' homme
de la bête ; l' homme a de la raison, et la bête
n' a que de l' instinct.
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Mais si cet instinct montre toujours à l' animal
ce qui lui est le plus convenable, il est donc
aussi une raison, et une raison plus précieuse
que la nôtre, puisqu' elle est invariable, et
qu' elle ne s' acquiert point par de longues et
pénibles expériences. à cela, les philosophes du
siècle passé répondoient qu' une preuve que les
bêtes n' avoient pas de raison, c' est qu' elles
agissoient toujours de la même manière ; ainsi ils
concluoient de la perfection même de leur
raison, qu' elles n' en avoient pas. On peut voir
par-là combien de grands noms, des pensions, et
des corps peuvent accréditer les plus grandes
absurdités ; car l' argument de ces philosophes
attaque directement l' intelligence suprême
elle-même, qui est constante dans ses plans,
comme les animaux dans leur instinct. Si les
abeilles font toujours leurs alvéoles de la même
forme, c' est que la nature fait toujours les
abeilles de la même figure.
Je ne veux pas dire toutefois que la raison des
bêtes et celle des hommes soient la même ; la
nôtre est sans contredit plus étendue que
l' instinct de chaque animal en particulier ; mais
si l' homme a une raison universelle, ne seroit-ce
point parce qu' il a des besoins universels ? à
la vérité il démêle aussi les besoins des autres
animaux ; mais ne seroit-ce point relativement
à lui qu' il a fait cette étude ? Si le chien ne
s' occupe point de l' avoine du cheval, c' est
peut-être parce que le cheval ne sert pas aux
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besoins du chien. Nous avons cependant des
convenances naturelles qui nous sont propres,
telles que l' usage de l' agriculture et du feu.
Ces connoissances prouveroient sans doute notre
supériorité naturelle, si elles n' étoient pas
encore des témoignages de notre misère. Les
animaux n' ont pas besoin d' allumer de feu et
d' ensemencer la terre, puisqu' ils sont vêtus et
nourris par la nature ; d' ailleurs, plusieurs
d' entre eux ont en eux-mêmes des facultés bien
supérieures à nos sciences, qui nous sont au fond
étrangères. Si nous avons découvert quelques
phosphores, la mouche lumineuse des tropiques a
elle-même un foyer de lumière qui l' éclaire
pendant la nuit. Tandis que nous nous amusons à
faire des expériences avec l' électricité, la
torpille l' emploie à sa défense ; et pendant que
les académies de l' Europe proposent des prix
considérables pour ceux qui trouveront le moyen
de déterminer la longitude en pleine mer, des
paille-en-culs et des frégates parcourent tous
les jours des trois ou quatre cents lieues entre
les tropiques, d' orient en occident, sans jamais
manquer de retrouver le soir le rocher d' où ils
sont partis le matin.
C' est bien une autre insuffisance, lorsque les
philosophes veulent employer, pour combattre
l' intelligence de la nature, cette même raison,
qui ne peut servir à la connoître. Voilà de beaux
argumens sur les dangers des passions, la frivolité
de la vie,
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la perte de l' honneur, de la fortune, des enfans.
Vous me délogez bien, divin Marc-Aurèle, et
vous aussi, sceptique Montaigne ; mais vous ne
me logez pas. Vous m' appuyez sur le bâton de la
philosophie, et vous me dites : marchez ferme ;
courez le monde en mendiant votre pain ; vous
voilà tout aussi heureux que nous dans des
châteaux avec nos femmes et la considération de
nos voisins. Mais voici un mal que vous n' avez pas
prévu. Je n' ai reçu dans ma patrie que des
calomnies pour mes services ; je n' ai éprouvé
que de l' ingratitude de la part de mes amis, et
même de mes patrons ; je suis seul, et je n' ai
plus de quoi subsister ; j' ai des maux de nerfs,
j' ai besoin des hommes, et mon ame se trouble à
leur vue en se rappelant les funestes raisons
qui les réunissent, et qu' on ne vient à bout de



les intéresser qu' en flattant leurs passions et
en devenant vicieux comme eux. à quoi lui a
servi d' avoir étudié la vertu ? Elle se trouble
par ces ressouvenirs, et même sans aucune
réflexion, au simple aspect des hommes. La
première chose qui me manque est cette raison,
sur laquelle vous voulez que je m' appuie. Toutes
vos belles dialectiques disparoissent précisément
quand j' en ai besoin. Mettez un roseau entre les
mains d' un malade : la première chose qui lui
échappera, s' il lui survient une foiblesse, c' est
ce même roseau ; et s' il vient à s' appuyer dessus
dans sa force, il le brisera et s' en percera
peut-être la main. La
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mort vous guérira de tout, me dites-vous ; mais
pour mourir je n' ai pas besoin de tant raisonner.
D' ailleurs, je n' entre pas vivant dans la mort,
mais mourant et ne raisonnant plus, sentant
toutefois et souffrant encore.
Qu' est-ce d' ailleurs que cette raison dont on fait
tant de bruit ? Puisqu' elle n' est que la relation
des objets avec nos besoins, elle n' est donc que
notre intérêt personnel. Voilà pourquoi il y a
tant de raisons de famille, de corps et d' états,
des raisons de tous les pays et de tous les âges :
voilà pourquoi autre est la raison d' un jeune
homme et celle d' un vieillard, d' une femme et
d' un hermite, d' un militaire et d' un prêtre. Tout
le monde a raison,

p107

disoit le duc De La Rochefoucauld. Oui sans
doute ; et c' est parce que chacun a raison, que
personne n' est d' accord.
Cette faculté sublime éprouve de plus, dès les
premiers momens de son développement, des secousses
qui la rendent en quelque sorte incapable de
pénétrer dans le champ de la nature. Je ne parle
pas de nos méthodes et de nos systèmes, qui
répandent des jours faux sur les premiers
principes de notre savoir, en ne nous montrant
plus la vérité que dans des livres, au milieu des
machines et sur des théatres. J' ai dit quelque
chose de ces obstacles dans les objections que
j' ai présentées contre les élémens de nos



sciences ; mais ces maximes qu' on nous inspire
dès l' enfance, faites fortune,
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soyez le premier, suffisent seules pour
bouleverser notre raison naturelle ; elles ne nous
montrent plus le juste et l' injuste que par
rapport à nos intérêts personnels et à notre
ambition ; elles nous attachent pour l' ordinaire
à la fortune de quelque corps puissant et
accrédité, et nous rendent indifféremment athées
ou dévots, libertins ou continens, cartésiens ou
newtoniens, suivant qu' il importe à la cause qui
est devenue notre unique mobile.
Méfions-nous donc de la raison, puisque dès les
premiers pas elle nous égare dans la recherche
de la vérité et du bonheur. Voyons s' il n' est pas
en nous quelque faculté plus noble, plus constante
et plus étendue. Quoique je n' aie à offrir dans
cette recherche que des vues vagues et
indéterminées, j' espère que des hommes plus
éclairés que moi les fixeront, et les porteront
un jour plus loin. C' est dans cette confiance,
qu' avec des moyens bien foibles, je vais m' engager
dans une carrière digne de toute l' attention du
lecteur.
Descartes pose pour base des premières vérités
naturelles : je pense ; donc j' existe . Comme
ce philosophe s' est fait une grande réputation,
qu' il méritoit d' ailleurs par ses connoissances
en géométrie, et sur-tout par ses vertus, son
argument de l' existence a été fort applaudi, et a
acquis la pondération d' un axiome. Mais, selon
moi, cet argument pèche essentiellement en ce
qu' il n' a point la
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généralité d' un principe fondamental ; car il
s' ensuit implicitement, que dès qu' un homme ne
pense pas, il cesse d' exister, ou au moins d' avoir
des preuves de son existence. Il s' ensuit encore
que les animaux, à qui Descartes refusoit la
pensée, n' avoient aucune preuve qu' ils existoient,
et que la plupart des êtres sont dans le néant
par rapport à nous, parce que souvent ils ne nous
font naître que de simples sensations de formes,
de couleurs et de mouvemens, sans aucunes pensées.



D' ailleurs les résultats des pensées humaines
ayant été souvent employés, par leur versatilité,
à faire douter de l' existence de Dieu, et même
de la nôtre, comme fit le sceptique Pyrrhon ;
ce raisonnement, comme toutes les opérations de
notre intelligence, nous est suspect à juste
titre.
Je substitue donc à l' argument de Descartes
celui-ci, qui me paroît et plus simple et plus
général : je sens ; donc j' existe . Il s' étend
à toutes nos sensations physiques, qui nous
avertissent bien plus fréquemment de notre
existence que la pensée. Il a pour mobile une
faculté inconnue de l' ame, que j' appelle le
sentiment , auquel la pensée elle-même se
rapporte, car l' évidence à laquelle nous cherchons
à ramener toutes les opérations de notre raison,
n' est elle-même qu' un simple sentiment.
Je ferai voir d' abord que cette faculté
mystérieuse diffère essentiellement des sensations
physiques et
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des relations que nous présente la raison, et
qu' elle se mêle d' une manière constante et
invariable à tout ce que nous faisons, en sorte
qu' elle est, pour ainsi dire, l' instinct humain.
Quant à la différence du sentiment aux
sensations physiques, il est évident qu' Iphigénie
aux autels nous donne des impressions d' une
nature différente du goût d' un fruit ou du parfum
d' une fleur ; et quant à ce qui le distingue de
l' esprit, il est certain que les larmes et le
désespoir de Clytemnestre excitent en nous des
émotions d' un autre genre que celles d' une satire,
d' une comédie, ou même, si l' on veut, d' une
démonstration de géométrie.
Ce n' est pas que la raison n' aboutisse quelquefois
au sentiment, quand elle se présente avec
l' évidence ; mais elle n' est, par rapport à lui,
que ce que l' oeil est par rapport au corps,
c' est-à-dire, une vue intellectuelle : d' ailleurs,
le sentiment me paroît être le résultat des loix
de la nature, comme la raison le résultat des
loix politiques.
Je ne définirai pas davantage ce principe
obscur ; mais je le ferai suffisamment connoître
si je le fais sentir. C' est à quoi nous nous
flattons de parvenir en l' opposant d' abord à la
raison. Il est très-remarquable que les femmes
qui sont toujours plus près de la nature, par



leurs désordres même, que les hommes avec leur
prétendue sagesse, ne confondent
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jamais ces deux facultés, et distinguent la
première sous le nom de sensibilité ou de
sentiment par excellence, parce qu' elle est en
effet la source de nos affections les plus
délicieuses. Elles se gardent bien, comme la
plupart des hommes, de confondre l' esprit et le
coeur, la raison et le sentiment. Celle-ci,
comme nous l' avons vu, est souvent notre ouvrage ;
l' autre est toujours celui de la nature. Ils
diffèrent si essentiellement l' un de l' autre,
que si vous voulez faire disparoître l' intérêt
d' un ouvrage où il y a du sentiment, vous n' avez
qu' à y mettre de l' esprit. C' est un défaut où
sont tombés les plus fameux écrivains, dans tous
les siècles où les sociétés achèvent de se
séparer de la nature. La raison produit beaucoup
d' hommes d' esprit dans les siècles prétendus
policés, et le sentiment des hommes de génie,
dans les siècles prétendus barbares. La raison
varie d' âge en âge, et le sentiment est toujours
le même. Les erreurs de la raison sont locales et
versatiles, et les vérités de sentiment sont
constantes et universelles. La raison fait le moi
grec, le moi anglais, le moi turc ; et le
sentiment, le moi homme et le moi divin. Il faut
des commentaires pour entendre aujourd' hui les
livres de l' antiquité, qui sont les ouvrages de
la raison, tels que ceux de la plupart des
historiens et des poètes satiriques et comiques,
comme Martial, Plaute, Juvénal, et même ceux
du siècle passé, comme Boileau
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et Molière ; mais il n' en faudra jamais pour
être touché des prières de Priam aux pieds
d' Achille, du désespoir de Didon, des tragédies
de Racine, et des fables naïves de La Fontaine.
Il faut souvent bien des combinaisons pour mettre
à découvert quelque raison cachée de la nature ;
mais les sentimens simples et purs de repos, de
paix, de douce mélancolie, qu' elle nous inspire,
viennent à nous sans effort. à la vérité, la
raison nous donne quelques plaisirs ; mais si



elle nous découvre quelque portion de l' ordre de
l' univers, elle nous montre en même temps notre
propre destruction, attachée aux loix de sa
conservation ; elle nous présente à la fois les
maux passés et les maux à venir ; elle donne des
armes à nos passions, dans le même temps qu' elle
nous démontre notre insuffisance. Plus elle
s' étend au loin, plus, en revenant à nous, elle
nous rapporte de témoignages de notre néant ; et,
bien loin de calmer nos peines par ses recherches,
elle ne fait souvent que les accroître par ses
lumières. Le sentiment, au contraire, aveugle
dans ses desirs, embrasse les monumens de tous
les pays et de tous les temps ; il se flatte, au
milieu des ruines, des combats et de la mort
même, de je ne sais quelle existence éternelle ;
il poursuit, dans tous ses goûts, les attributs
de la divinité, l' infinité, l' étendue, la durée,
la puissance, la grandeur et la gloire ; il en
mêle les desirs ardens à toutes nos passions ; il
leur
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donne ainsi une impulsion sublime ; et, en
subjuguant notre raison, il devient lui-même le
plus noble et le plus délicieux instinct de la
vie humaine.
Le sentiment nous prouve bien mieux que la
raison la spiritualité de notre ame ; car celle-ci
nous propose souvent pour but la satisfaction de
nos passions les plus grossières, tandis que
celui-là est toujours pur dans ses desirs.
D' ailleurs, beaucoup d' effets naturels qui
échappent à l' une, ressortissent à l' autre ; telle
est, comme nous l' avons dit, l' évidence même, qui
n' est qu' un sentiment, et sur laquelle notre
réflexion n' a point de prise : telle est encore
notre existence. La preuve n' en est point dans
notre raison ; car pourquoi est-ce que j' existe ?
Où en est la raison ? Mais je sens que j' existe,
et ce sentiment me suffit.
Ceci posé, nous allons nous convaincre qu' il y
a dans l' homme deux puissances, l' une animale,
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et l' autre intellectuelle, toutes deux de nature
opposée, et qui forment la vie humaine par leur



réunion, comme toute harmonie sur la terre est
formée de deux contraires.
Quelques philosophes se sont plu à nous peindre
l' homme comme un dieu. Son attitude, disent-ils,
est celle du commandement. Mais pour qu' il ait
l' attitude du commandement, il faut donc que
d' autres hommes aient celle de l' obéissance, sans
quoi il trouveroit ses ennemis dans tous ses
semblables. L' empire naturel de l' homme ne s' étend
qu' aux animaux ; et dans les guerres qu' il leur
livre, ou dans les soins qu' il en prend, il est
souvent obligé de quitter son attitude d' empereur
pour prendre celle d' un esclave. D' autres le
représentent comme un objet perpétuel du courroux
céleste, et ont accumulé sur son existence toutes
les misères qui pouvoient la lui faire abhorrer.
Ce n' est point là l' homme. Il n' est point formé
d' une nature simple comme les autres animaux,
dont chaque espèce
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conserve constamment son caractère, mais de deux
natures opposées, dont chacune se subdivise
elle-même en plusieurs passions qui se contrastent.
Par l' une de ces natures il réunit en lui tous
les besoins et toutes les passions des animaux,
et par l' autre, les sentimens ineffables de la
divinité. C' est à ce dernier instinct, bien plus
qu' à sa réflexion, qu' il doit le témoignage de
l' existence de Dieu ; car je suppose qu' ayant
par sa raison la faculté d' apercevoir les
convenances qui sont entre les objets de la
nature, il trouvât les rapports qui existent entre
une île et un arbre, un arbre et un fruit, un
fruit et ses besoins, il se sentiroit bien
déterminé à la vue d' une île à y chercher sa
nourriture ; mais sa raison, en lui montrant
les chaînons de quatre harmonies naturelles,
n' en rapporteroit pas la cause à un auteur
invisible, s' il n' en avoit le sentiment au fond
du coeur. Elle s' arrêteroit là où s' arrêteroient
ses perceptions, et où se terminent celles des
animaux. Un loup qui passe une rivière à la nage
pour aborder dans une île où il aperçoit de
l' herbe, dans l' espérance d' y trouver des moutons,
conçoit également les chaînons de quatre relations
naturelles entre l' île, l' herbe, des moutons, et
son appétit ; mais il ne se prosterne point
devant l' être intelligent qui les a établis.
En considérant l' homme comme animal, je n' en
connois point qui lui soit comparable en misère.



p118

D' abord il est nu, exposé aux insectes, au vent,
à la pluie, au froid, au chaud, et obligé par
tout pays de se vêtir. Si sa peau acquiert avec
le temps assez de dureté pour résister aux injures
des élémens, ce n' est qu' après de cruelles
épreuves, qui le font quelquefois peler de la
tête aux pieds. Il ne sait rien naturellement,
comme les autres animaux. S' il veut traverser une
rivière, il faut qu' il apprenne à nager ; il faut
même que dans son enfance il apprenne à marcher
et à parler. Il n' y a point de pays si
heureusement situé, où il ne soit forcé de
préparer sa nourriture avec beaucoup de soins. Le
bananier et l' arbre du fruit à pain lui donnent
entre les tropiques des vivres toute l' année ;
mais il faut qu' il en plante les arbres, qu' il
les enclose de haies épineuses pour les préserver
des bêtes, qu' il en fasse sécher les fruits pour
la saison des ouragans, et qu' il bâtisse des loges
pour les conserver. D' ailleurs, ces végétaux
utiles ne sont réservés qu' à quelques îles
privilégiées ; car dans le reste de la terre la
culture des grains et des racines alimentaires
exige une multitude d' arts et de précautions.
Quand il a rassemblé autour de lui tous ses biens,
l' amour et la volupté, qui naissent de
l' abondance, l' avarice, les voleurs, les incursions
de l' ennemi, viennent troubler ses jouissances.
Il lui faut des
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loix, des juges, des magasins, des forteresses,
des confédérations et des régimens pour défendre
au-dehors et au-dedans son malheureux champ de
blé. Enfin, quand il pourroit jouir avec toute
la tranquillité d' un sage, l' ennui s' empare de
son coeur ; il lui faut des comédies, des bals,
des mascarades, et des divertissemens pour
l' empêcher de raisonner avec lui-même.
Il est impossible de concevoir qu' une m a l 1
il est impossible de concevoir qu' une nation
puisse exister avec les simples passions animales.
Les sentimens de justice naturelle, qui sont les
bases de la législation, ne sont point des
résultats de nos besoins mutuels comme on le
prétend. Nos passions ne sont point rétrogressives :
elles n' ont que nous-mêmes pour centre unique.
Une famille de sauvages dans l' abondance ne



s' inquiéteroit pas plus du malheur de ses voisins,
qui manqueroient de vivres, que nous ne nous
inquiétons à Paris si notre sucre et notre café
coûtent des larmes à l' Afrique.
La raison même, jointe aux passions, n' en feroit
qu' accroître la férocité ; car elle leur
fourniroit de nouveaux argumens long-temps après
que leurs desirs seroient satisfaits. Elle n' est
dans la plupart des hommes que la relation des
êtres avec leurs besoins, c' est-à-dire leur
intérêt personnel. Examinons-en l' effet combiné
avec l' amour et l' ambition, qui sont les deux
tyrans de la vie.
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Supposons d' abord un état entièrement régi par
l' amour, tel que celui qui a été imaginé sur les
bords du Lignon par l' ingénieux D' Urfé. Je
demande qui est-ce qui auroit soin d' y bâtir des
maisons et d' y labourer les terres ? Ne faut-il
pas y supposer des serviteurs qui subviennent
à l' oisiveté de leurs maîtres ? Ces serviteurs ne
seront-ils pas obligés de s' abstenir de faire
l' amour, afin que leurs maîtres en soient sans
cesse occupés ? D' ailleurs, à quoi les vieillards
des deux sexes passeroient-ils leur temps ?
Voilà pour eux une belle perspective de voir leurs
enfans toujours amoureux ! Ce spectacle ne leur
deviendroit-il pas un sujet perpétuel de regrets,
de mauvaise humeur et de jalousie, comme il l' est
parmi les nôtres ? En vérité un pareil
gouvernement, fût-il dans une des îles de la mer
du sud, sous des bocages de cocotiers et d' arbres
de fruits à pain, où il n' y eût rien à faire
qu' à manger et à faire l' amour, seroit bientôt
rempli de discorde et d' ennui. Mais je veux que
la raison sociale obligeât les familles à
travailler chacune pour soi, et à mettre plus de
variété dans leur vie, en y appelant nos arts et
nos sciences : elle achèveroit bientôt de les
détruire. Il ne faut pas du tout compter qu' on
y entendît jamais aucuns de ces discours touchans
que D' Urfé met dans la bouche d' Astrée et de
Céladon ; ils n' appartiennent ni à l' amour
animal, ni à la raison savante. Ceux-ci ont une
autre logique. Quand un
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amant éclairé de notre savoir voudroit y inspirer
de l' amour à sa maîtresse, si toutefois il étoit
besoin de quelque discours pour en venir à bout,
il lui parleroit de ressorts, de masses,
d' attractions, de fermentations, de feu électrique,
et des autres causes physiques qui déterminent,
selon nos modernes, les penchans des deux sexes
et les mouvemens des passions. les raisons
politiques viendroient mettre le sceau à leur
union, en stipulant, dans la langue triste et
mercenaire de nos contrats, des douaires, des
nourritures, des retraits lignagers, des dons
entre-vifs, des rapports après décès. Mais la
raison personnelle de chaque contractant ne
tarderoit pas à les séparer. Dès qu' un homme verroit
sa femme malade, il lui diroit : " mon tempérament
m' oblige de recourir à une femme qui se porte
bien, et à vous abandonner " . Elle lui répondroit
sans doute, pour être conséquente : " vous faites
bien d' obéir à la nature. Je chercherois
également un autre mari, si vous étiez à ma
place " . Un fils diroit à son père, vieux et
caduc : " vous m' avez fait pour votre plaisir, il
est temps que je vive pour le mien " . Où seroient
les citoyens qui voudroient se réunir pour le
maintien des loix d' une pareille société, les
soldats qui s' exposeroient à la mort pour la
défendre, et les magistrats qui voudroient la
gouverner ? Je ne parle pas d' une infinité d' autres
désordres où entraîne cette passion fougueuse

p122

et aveugle, dirigée même par la froide raison.
Si, d' un autre côté, une nation étoit uniquement
livrée à l' ambition, elle seroit encore plutôt
détruite, ou par les ennemis du dehors, ou par ses
propres citoyens. Il est d' abord difficile
d' imaginer comment elle se pourroit former sous
un législateur ; car comment concevoir que des
hommes ambitieux voulussent se soumettre à un
autre homme ? Ceux qui les ont réunis, comme
Romulus, Mahomet, et tous les fondateurs des
nations, ne s' en sont fait écouter qu' en parlant
au nom de la divinité. Mais je suppose qu' on en
vînt à bout de manière ou d' autre, une pareille
société pourroit-elle jamais être heureuse ?
Quelque éloge que les historiens donnent à Rome
conquérante, croyez-vous que ses citoyens fussent
alors bien fortunés ? Pendant qu' ils répandoient
la terreur dans le monde, et qu' ils en faisoient



couler les larmes, n' y avoit-il pas à Rome des
coeurs effrayés et des yeux qui pleuroient la
perte d' un fils, d' un père, d' un époux, d' un
amant ? Tant d' esclaves, qui formoient la plus
grande partie de ses habitans, étoient-ils
heureux ? étoit-ce le général même de l' armée
romaine, couronné de lauriers et monté sur un
char de triomphe, autour duquel, par une loi
militaire, ses propres soldats chantoient des
chansons où ils lui reprochoient ses défauts, de
peur qu' il ne s' enorgueillît ? Et quand
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la providence permit que Paul émile y triomphât
d' un roi de Macédoine et de ses pauvres enfans,
qui tendoient leurs petits bras au peuple romain
pour émouvoir sa compassion, elle voulut que le
vainqueur perdît, dans ce temps-là même, ses
propres enfans, afin qu' aucun homme ne pût
triompher impunément des larmes des hommes.
Cependant ce même peuple, si porté à chercher sa
gloire dans les malheurs d' autrui, fut obligé,
pour s' en dissimuler l' horreur, de voiler de
l' intérêt des dieux les larmes des nations, comme
on déguise avec le feu les chairs des animaux qui
nous servent de nourriture. Rome, suivant l' ordre
des destins, devoit être la capitale du monde.
Elle armoit son ambition d' une raison céleste ,
afin de la rendre victorieuse des puissances les
plus redoutables, et d' en refréner la férocité
dans ses citoyens, en les exerçant à des vertus
sublimes. Que seroient-ils devenus, s' ils
s' étoient livrés sans frein à cet instinct
furieux ? Ils auroient été semblables aux sauvages
de l' Amérique, qui brûlent leurs ennemis vivans,
et dévorent leurs chairs toutes sanglantes. C' est
ce que Rome éprouva à la fin, lorsque sa
religion ne présenta plus à ses habitans éclairés
que de vains simulacres. On vit alors les deux
passions naturelles au coeur humain, l' ambition
et l' amour, appeler dans ses murs le luxe de
l' Asie, les arts corrupteurs de la Grèce, les
proscriptions, les meurtres, les empoisonnemens,
les
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incendies, et la livrer enfin aux peuples barbares.



Le Theutatès des gaulois sortit alors des forêts
du nord, et vint faire trembler à son tour le
Jupiter du capitole.
Nos raisons d' état sont aujourd' hui moins
sublimes, mais elles n' en sont pas moins fatales
au repos des hommes, comme on en peut juger par
les guerres de l' Europe, qui troublent sans cesse
le monde. Une nation livrée uniquement à ses
passions et aux simples raisons d' état ,
réuniroit bientôt sur elle toutes les misères de
l' humanité ; mais la providence a mis dans
l' homme un sentiment qui en balance le poids, en
dirigeant ses desirs bien au-delà des objets
de la terre ; ce sentiment est celui de l' existence
de la divinité. L' homme n' est point homme parce
qu' il est animal raisonnable, mais parce qu' il
est animal religieux.
Cicéron et Plutarque remarquent qu' il n' y avoit
pas un seul peuple connu de leur temps, chez
lequel on n' eût trouvé quelque religion. Le
sentiment de la divinité est naturel à l' homme.
C' est cette lumière que saint Jean appelle la
lumière qui éclaire tout homme venant en ce
monde. Je reproche à quelques écrivains modernes,
et même à des missionnaires, d' avoir avancé que
certains peuples n' avoient aucun sentiment de la
divinité. C' est, à mon gré, la plus grande des
calomnies dont on puisse flétrir une nation,
parce qu' elle détruit nécessairement chez
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elle l' existence de toute vertu ; et si cette
nation en montre quelques apparences, ce ne peut
être que par le plus grand des vices, qui est
l' hypocrisie ; car il ne peut y avoir de vertu
sans religion. Mais il n' y a pas un de ces
écrivains inconsidérés qui ne fournisse lui-même
de quoi détruire son imputation ; car les uns
avouent que ces mêmes peuples athées rendent
dans certains jours hommage à la lune, ou qu' ils
se retirent dans les bois pour y remplir des
cérémonies dont ils dérobent la connoissance aux
étrangers. Le père Gobien, entre autres, dans
son histoire des îles Mariannes, après avoir
affirmé que leurs insulaires ne reconnoissent
aucune divinité, et qu' ils n' ont pas la moindre
idée de religion, nous dit immédiatement après
qu' ils invoquent leurs morts, qu' ils appellent
anitis, dont ils gardent les crânes dans leurs
maisons, et auxquels ils attribuent le pouvoir
de commander aux élémens, de changer les saisons,



et de rendre la santé ; qu' ils sont persuadés
de l' immortalité de l' ame, et qu' ils reconnoissent
un paradis et un enfer. Certainement ces opinions
prouvent qu' ils ont des idées de la divinité.
Tous les peuples ont le sentiment de l' existence
de Dieu, non pas tous en s' élevant à lui à la
manière des Newton et des Socrate, par
l' harmonie générale de ses ouvrages, mais en
s' arrêtant à ceux de ses bienfaits qui les
intéressent le plus. L' indien du
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Pérou adore le soleil ; celui du Bengale, le
Gange, qui fertilise ses campagnes ; le noir
iolof, l' océan, qui rafraîchit ses rivages ; le
samoïède du nord, la renne qui le nourrit.
L' iroquois errant demande aux esprits des lacs et
des forêts des pêches et des chasses abondantes.
Plusieurs peuples adorent leurs rois. Il n' en est
point qui, pour rendre plus chers aux hommes ces
dispensateurs augustes de leur bonheur, n' aient
fait intervenir quelque divinité pour consacrer
leur origine. Tels sont, en général, les dieux
des nations ; mais quand les passions viennent
obscurcir parmi elles cet instinct divin, et y
mêler ou les fureurs de l' ambition, ou les
égaremens de la volupté, on les voit se prosterner
devant des serpens, des crocodiles et des dieux
qu' on n' ose nommer. On les voit offrir, dans
leurs sacrifices, le sang de leurs ennemis et la
virginité de leurs filles. Tel est le caractère
d' un peuple, telle est sa religion. L' homme est
tellement entraîné par cette impulsion céleste,
que, lorsqu' il cesse de prendre la divinité pour
son modèle, il ne manque jamais d' en faire une
sur sa propre image.
Il y a donc en l' homme deux puissances, l' une
animale et l' autre divine. La première lui donne
sans cesse le sentiment de sa misère, la seconde
celui de son excellence ; et c' est de leurs
combats que se forment les variétés et les
contradictions de la vie humaine.
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C' est par le sentiment de la misère que nous
sommes sensibles à tout ce qui nous offre une
idée d' asyle et de protection, d' aisance et de



commodité ; voilà pourquoi la plupart des hommes
aiment les tranquilles retraites, l' abondance et
tous les biens que la nature libérale présente sur
la terre à nos besoins. C' est ce sentiment qui
donna à l' amour les chaînes de l' hymen, afin que
l' homme trouvât un jour la compagne de ses peines
dans celle de ses plaisirs, et que les enfans
fussent assurés des secours de leurs parens. C' est
lui qui rend le paisible bourgeois si avide du
récit des intrigues des cours, des relations de
batailles et des descriptions de tempêtes, parce
que les dangers du dehors augmentent au-dedans le
bonheur de sa sécurité. Ce sentiment se mêle
souvent aux affections morales ; il cherche des
appuis dans l' amitié et des encouragemens dans
l' éloge. C' est lui qui nous rend attentifs aux
promesses de l' ambitieux, lorsque nous nous
empressons de le suivre comme des esclaves séduits
par les idées de protection dont il nous trompe.
Ainsi le sentiment de notre misère est un des plus
grands liens de nos sociétés politiques, quoiqu' il
nous attache à la terre.
Le sentiment de la divinité nous pousse en sens
contraire. C' est lui qui conduisit l' amour aux
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autels, et qui lui inspira les premiers sermens ;
il offrit les premiers enfans au ciel lorsqu' il
n' y avoit point encore de loix politiques ; il
rendit l' amour sublime et l' amitié généreuse ;
il secourut d' une main les malheureux, et
s' opposa de l' autre aux tyrans ; il devint le
mobile de la générosité et de toutes les vertus.
Content de servir les hommes, il dédaigna d' en
être applaudi. Quand il se montra dans les arts
et dans les sciences, il en devint le charme qui
nous y ravit ; il y fit naître l' ennui quand il
en disparut. C' est lui qui rend immortels les
hommes de génie qui nous découvrent dans la
nature de nouveaux rapports d' intelligence.
Quand ces deux sentimens se croisent, c' est-à-dire
lorsque nous attachons l' instinct divin aux choses
périssables, et l' instinct animal aux choses
divines,
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notre vie est agitée de passions contradictoires.



Voilà la cause de tant d' espérances et de craintes
frivoles qui tourmentent les hommes. Ma fortune
est faite, dit l' un, j' ai de quoi vivre pour
toujours ; et il mourra demain. Que je suis
misérable ! Dit un autre, je suis perdu pour
jamais ; et la mort le délivre de tous ses
maux. On tient à la vie, disoit Michel Montaigne,
par des bagatelles, par un verre : oui, parce
qu' on porte sur ce verre le sentiment de l' infini.
Si la vie et la mort paroissent souvent
insupportables aux hommes, c' est qu' ils mettent
le sentiment de leur fin dans leur mort, et celui
de l' infini dans leur vie. Mortels, si vous
voulez vivre heureux et mourir contens, ne
dénaturez point vos loix ; considérez qu' à la mort
toutes les peines de l' animal finissent, les
besoins du corps, les maladies, les persécutions,
les calomnies, les esclavages de toutes les
sortes, les rudes combats des passions avec
soi-même et avec les autres. Considérez qu' à la
mort toutes les jouissances d' un être moral
commencent, les récompenses des vertus et des
moindres actes de justice et d' humanité méprisés
ou dédaignés du monde, mais qui nous ont en
quelque sorte rapprochés sur la terre de l' être
juste et éternel.
Quand ces deux instincts se réunissent dans le
même lieu, ils nous donnent les plus grands
plaisirs dont nous soyons capables ; car alors nos
deux natures, si j' ose ainsi les appeler,
jouissent à la
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fois. Nous allons présenter un léger ensemble
de leurs harmonies, après quoi nous suivrons les
traces du sentiment céleste qui nous est naturel
dans nos sensations les plus communes.
Je vous suppose donc, lecteur, fatigué des maux
de nos sociétés, cherchant vers les extrémités
de l' Afrique quelque terre heureuse, inconnue
aux européens. Votre vaisseau voguant sur la
Méditerranée est jeté, à l' entrée de la nuit, par
une tempête, sur une côte où il fait naufrage.
Par la faveur du ciel vous vous sauvez à terre,
vous vous réfugiez dans une grotte que vous
apercevez à la lueur des éclairs au fond d' un
petit vallon. Là, retiré dans cet asyle, vous
entendez toute la nuit le tonnerre gronder et la
pluie tomber par torrens. Au point du jour vous
découvrez derrière vous une ceinture de grands
rochers, escarpés comme des murailles. De leurs



bases sortent çà et là des touffes de figuiers
couverts de figues blanches et rouges, et des
bouquets de carouges chargés de siliques brunes ;
leurs sommets sont couronnés de pins,
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d' oliviers sauvages et de cyprès à demi courbés
par la violence des vents. Les échos de ces rochers
répètent dans les airs les rumeurs confuses de la
tempête, et les bruits rauques de la mer irritée
que l' on aperçoit au loin. Mais le petit vallon où
vous êtes est le séjour du calme et du repos. C' est
dans ses flancs mousseux que l' alouette de mer
fait son nid, et sur ses grèves solitaires que la
mauve attend la fin des orages.
Déjà les premiers feux de l' aurore se prolongent
sur les staechas fleuris et les nappes violettes
de thym qui tapissent ses collines. Ses rayons
vous font apercevoir, au sommet d' un des plateaux
voisins, une cabane à l' ombre des arbres. Il en
sort un berger, sa femme et sa fille, qui
s' acheminent vers la grotte, en portant sur leurs
têtes des vases et des corbeilles. C' est le
spectacle de votre malheur qui attire ces bonnes
gens auprès de vous. Ils vous apportent du feu,
des fruits, du pain, du vin et des vêtemens. Ils
s' empressent de vous rendre tous les devoirs de
l' hospitalité. Les besoins du corps satisfaits,
ceux de l' ame se font sentir : vous promenez vos
regards sur la mer, et vous cherchez en vous-même
à connoître dans quelle partie du monde vous
vous trouvez ; mais ce berger vous tire d' inquiétude,
en vous disant : " cette île éloignée que vous voyez
au nord, est Mycone. Voilà Délos un peu sur la
gauche, et Paros devant nous. Celle où nous
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sommes est Naxos ; vous êtes dans cette partie de
l' île où Ariadne fut autrefois abandonnée par
Thésée. C' est sur cette longue dune de sable
blanc qui s' avance là-bas dans la mer, qu' elle
passoit les jours à considérer le lieu de
l' horizon où le vaisseau de son amant infidèle
avoit disparu à sa vue ; et c' est dans cette
grotte même où vous êtes, qu' elle se retiroit
pendant les nuits pour pleurer son départ. à
droite, entre ces deux coteaux au haut desquels



vous voyez des ruines confuses, étoit une ville
florissante appelée Naxos. Les femmes qui
l' habitoient, touchées des malheurs de la fille
de Minos, vinrent chercher à la consoler. Elles
tentèrent d' abord de la distraire par leurs
conversations ; mais rien ne pouvoit lui plaire
que le nom et le souvenir de Thésée. Ces femmes
feignirent alors des lettres de ce héros, remplies
d' amour et adressées à Ariadne. Elles coururent
les lui porter, en lui disant : consolez-vous,
belle Ariadne, Thésée reviendra bientôt ; Thésée
pense toujours à vous. Ariadne, hors d' elle-même,
lisoit ces lettres, et d' une main tremblante se
hâtoit d' y répondre. Les naxiennes emportoient ses
réponses, et lui promettoient de les faire parvenir
bientôt à Thésée. C' est ainsi qu' elles trompoient
sa douleur. Mais quand elles s' aperçurent que la
vue de la mer la plongeoit de plus en plus dans
la mélancolie, elles l' amenèrent au milieu de ces
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grands bocages que vous apercevez là-bas dans les
terres. Là, elles inventèrent toutes sortes de
fêtes pour charmer ses ennuis. Tantôt elles
formoient autour d' elle des choeurs de danses, et
représentoient, en se tenant par la main, les
divers détours du labyrinthe de Crète, d' où, par
son secours, étoit sorti l' heureux Thésée :
tantôt elles feignoient de tuer le terrible
minotaure. Ariadne rouvroit son coeur à la joie,
en voyant des spectacles qui lui rappeloient la
puissance de son père, la gloire de son amant, et
le triomphe de ses charmes qui avoient réparé les
destinées d' Athènes : mais quand les vents,
malgré le son des tambours et des flûtes, lui
apportoient le bruit lointain des flots qui se
brisoient sur le rivage d' où elle avoit vu partir
le cruel Thésée, elle se tournoit du côté de la
mer, et se mettoit à pleurer. Ainsi les naxiennes
connurent que l' amour malheureux trouve, jusqu' au
milieu des jeux, à redoubler ses peines, et qu' on
ne perd le souvenir de ses maux qu' en perdant
celui de ses plaisirs. Elles cherchèrent donc à
éloigner Ariadne des lieux et des bruits qui
pouvoient lui rappeler son amant. Elles l' engagèrent
à venir dans leur ville, où elles lui donnèrent
de grands festins dans des salles magnifiques,
soutenues par des colonnes de granit. Là, il n' étoit
permis à aucun homme d' entrer, et aucun bruit du
dehors ne se faisoit entendre. Elles en avoient
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couvert le pavé, les murs, les portes et les
fenêtres, de tapisseries où elles avoient représenté
des prairies, des vignobles, et d' agréables
solitudes. Elles les éclairoient avec des lampes
et des flambeaux. Elles faisoient asseoir Ariadne
au milieu d' elles sur des coussins ; elles mettoient
une couronne de lierre, avec ses grappes noires,
sur ses cheveux blonds et autour de son front
pâle ; elles posoient ensuite à ses pieds des urnes
d' albâtre, pleines de vins excellens ; elles les
versoient dans des coupes d' or, et les lui
présentoient en lui disant : buvez, aimable fille
de Minos ; cette île produit les plus doux présens
de Bacchus : buvez, le vin dissipe les chagrins.
Ariadne, en souriant, se laissoit aller à leurs
invitations. En peu de temps les roses de la
santé reparurent sur son visage, et aussi-tôt le
bruit courut dans Naxos, que Bacchus étoit venu
au secours de l' amante de Thésée. Les habitans,
transportés de joie, élevèrent à ce dieu un
temple, dont vous voyez encore quelques colonnes
et le frontispice sur ce rocher au milieu des
flots. Mais le vin ne fit que donner des forces à
l' amour d' Ariadne. Elle fut à la fin consumée
par ses regrets, et même par ses espérances. Voilà
au bout de ce vallon, sur un petit tertre couvert
d' absinthe marine, son tombeau et sa statue qui
regarde encore vers la mer. On y reconnoît à peine
la figure d' une femme ; mais on y distingue
toujours
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l' attitude inquiète d' une amante. Ce monument,
ainsi que tous ceux de ce pays, a été mutilé par
le temps, et encore plus par les barbares ; mais
le souvenir de la vertu malheureuse n' est pas,
sur la terre, au pouvoir des tyrans. Le tombeau
d' Ariadne est chez les turcs, et sa couronne est
parmi les étoiles. Pour nous, échappés aux regards
des puissances du monde, par notre obscurité
même, nous avons, par la bonté du ciel, trouvé
la liberté loin des grands, et le bonheur dans des
déserts. étranger, si les biens naturels vous
touchent encore, vous serez le maître de les
partager avec nous " . à ce récit, des larmes douces
coulent des yeux de son épouse et de sa jeune
fille, qui soupire au souvenir d' Ariadne ; et je
doute qu' un athée même, qui ne connoît plus dans



la nature que les loix de la matière et du
mouvement, pût être insensible au sentiment de
ces convenances présentes et de ces antiques
ressouvenirs.
Hommes voluptueux ! Il n' y a que la Grèce,
dites-vous, qui offre des scènes et des points de
vue aussi touchans : aussi Ariadne est dans tous
les jardins, Ariadne est dans tous les cabinets
de peinture. Du donjon de votre château, jetez
un coup-d' oeil sur vos campagnes. Leurs lointains
présentent de plus beaux horizons que ceux de
la Grèce désolée. Votre appartement est plus
commode qu' une grotte, et vos sofas sont plus
doux que des gazons. Les ondes
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et les murmures des herbes de vos prairies, sont
plus agréables que ceux des flots de la
Méditerranée. Votre argent et vos jardins vous
donnent plus d' espèces de vins et de fruits, qu' il
n' y en a dans tout l' archipel. Voulez-vous mêler
à ces jouissances celle de la divinité ? Voyez
sur cette colline, cette petite église de village
entourée de vieux ormeaux. Parmi les filles qui
se rassemblent sous son portail rustique, il y a
sans doute quelque Ariadne trompée par son
amant. Elle n' est pas de marbre,
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mais elle est vivante ; elle n' est pas grecque,
mais française ; elle n' est pas consolée, mais
méprisée de ses compagnes. Allez sous son pauvre
toit, soulager sa misère. Faites le bien dans
cette vie, qui passe comme un torrent. Faites le
bien, non par ostentation et par des mains
étrangères, mais pour le ciel et par vous-même.
Le fruit de la vertu perd sa fleur, quand il est
cueilli par la main d' autrui. Ah ! Si vous-même
la soulagez dans ses peines, si par votre
compassion vous la relevez à ses propres regards ;
vous verrez à vos bienfaits son front rougir,
ses yeux se remplir de larmes, ses lèvres
convulsives se mouvoir sans parler, et son coeur,
long-temps oppressé par la honte, se rouvrir à
la vue d' un consolateur, comme au sentiment de la
divinité. Vous apercevrez alors dans la figure
humaine des traits inconnus aux ciseaux des grecs



et aux pinceaux des Van-Dyck. Le bonheur d' une
infortunée vous coûtera moins que la statue
d' Ariadne ; et, au lieu d' illustrer le nom d' un
artiste dans votre hôtel pendant quelques années,
il immortalisera le vôtre, et le fera durer
long-temps après que vous ne serez plus,
lorsqu' elle dira à ses compagnes et à ses enfans :
" c' est un dieu qui m' a tirée du malheur " .
Nous allons suivre maintenant l' instinct de la
divinité dans nos sensations physiques, et nous
finirons cette étude par les sentimens purement
intellectuels
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de l' ame. Nous donnerons ainsi une foible idée
de la nature humaine.
Des sensations physiques.
Toutes les sensations physiques sont en elles-mêmes
des témoignages de notre misère. Si l' homme est
si sensible au sentiment du toucher, c' est qu' il
est nu par tout son corps. Il faut, pour se vêtir,
qu' il dépouille les quadrupèdes, les plantes et
les vers. Si presque tous les végétaux et les
animaux ressortissent à sa nourriture, c' est
qu' il est obligé d' employer beaucoup d' apprêts
et de combinaisons dans ses alimens. La nature l' a
traité avec bien de la rigueur, car il est le
seul animal aux besoins duquel elle n' ait pas
immédiatement pourvu. Nos philosophes n' ont pas
assez réfléchi sur une aussi étrange distinction.
Quoi ! Un ver a sa tarrière ou sa râpe ; il naît
au sein du fruit, dans l' abondance ; il trouve
ensuite en lui-même de quoi se filer une toile
dont il s' enveloppe ; après cela il se change en
mouche brillante, qui va, en se livrant à l' amour,
reperpétuer son espèce sans souci et sans remords :
et le fils d' un roi naît tout nu dans les larmes
et les gémissemens, ayant besoin toute sa vie du
secours d' autrui, obligé de combattre sa propre
espèce au-dehors et au-dedans, et trouvant souvent
en lui-même son plus grand ennemi ! Certes, si
nous ne sommes tous que des enfans de la poussière,
il
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valoit mille fois mieux venir à l' existence sous
la forme d' un insecte que sous celle d' un



empereur. Mais l' homme n' a été abandonné à la
dernière des misères qu' afin qu' il eût sans cesse
recours à la première des puissances.
du goût. 
il n' y a point de sensation physique qui ne fasse
naître en lui quelque sentiment de la divinité.
à commencer par le sens le plus grossier de tous,
qui est celui de boire et de manger, tous les
peuples, dans l' état sauvage, ont cru que la
divinité avoit besoin de soutenir sa vie par les
mêmes moyens que les hommes : de là est venu,
dans toutes les religions, l' origine des sacrifices.
C' est encore de là qu' est venu, chez beaucoup de
nations, l' usage de porter des alimens sur les
tombeaux : les femmes des sauvages de l' Amérique
étendent ce soin jusqu' aux petits enfans qui sont
morts à la mamelle. Lorsqu' elles leur ont rendu
les devoirs de la sépulture, elles viennent tous
les jours, pendant plusieurs semaines, verser de
leur sein quelques gouttes de lait sur leurs
petits tombeaux ; c' est ce qu' affirme le jésuite
Charlevoix, qui en a été souvent le témoin. Ainsi
le sentiment de la divinité et celui de
l' immortalité de l' ame sont liés avec nos
affections les plus animales, et sur-tout avec
l' amour maternel.
Mais l' homme ne s' est pas contenté de partager
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ses alimens avec des êtres intellectuels, et de
les inviter en quelque sorte à sa table ; il a
cherché à s' élever à eux par l' effet physique de
ces mêmes alimens. Il est très-remarquable qu' on
a trouvé plusieurs peuples sauvages qui avoient
à peine l' industrie de se procurer des alimens,
mais aucun qui n' eût celle de s' enivrer. L' homme
est le seul de tous les animaux qui soit sensible
à ce plaisir. Ceux-ci sont contens de rester
dans leur sphère ; l' homme s' efforce toujours de
sortir de la sienne. L' ivresse exalte l' ame. Toutes
les fêtes religieuses chez les sauvages, et même
chez les peuples policés, sont suivies de festins,
où l' on boit à perdre la raison : on commence, à
la vérité, par jeûner, mais on finit par s' enivrer.
L' homme renonce à la raison humaine pour exciter
en lui des émotions divines. L' effet de l' ivresse
est de jeter l' ame dans le sein de quelque divinité.
Vous entendez toujours les buveurs chanter
Bacchus, Mars, Vénus ou l' amour. Il est encore
très-remarquable que les hommes ne se livrent au
blasphême que dans l' ivresse ; car c' est un instinct



aussi ordinaire à l' ame de chercher la divinité
lorsqu' elle est dans son état naturel, que de
l' abjurer lorsqu' elle est corrompue par le vice.
de l' odorat. 
les plaisirs de l' odorat sont particuliers à
l' homme, car je n' y comprends point les émanations
olfactives
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par lesquelles il juge de ses alimens, et qui lui
sont communes avec la plupart des animaux. L' homme
seul est sensible aux parfums, et il s' en sert
pour donner plus d' énergie à ses passions.
Mahomet disoit qu' ils élevoient son ame vers le
ciel. Quoi qu' il en soit, leur usage s' est
introduit dans tous les cultes religieux et dans
les assemblées politiques de beaucoup de nations.
Les brésiliens, ainsi que tous les sauvages de
l' Amérique septentrionale, ne délibèrent point
sur quelque objet important sans fumer du tabac
dans un calumet. C' est de cet usage que le
calumet est devenu chez toutes ces nations le
symbole de la paix, de la guerre, des alliances,
suivant les accessoires qu' elles y ajoutent. C' est
sans doute du même usage de fumer, qui étoit
commun aux scythes, comme le rapporte Hérodote,
que le caducée de Mercure, qui ressemble beaucoup
au calumet des américains, et qui paroît n' avoir
été comme lui qu' une pipe, devint le symbole du
commerce. Le tabac accroît en quelque sorte les
forces du jugement en occasionnant une espèce
d' ivresse dans les nerfs du cerveau. Léry dit que
les brésiliens fument du tabac jusqu' à s' enivrer.
Nous observerons que ces peuples ont trouvé la
plante la plus céphalique qu' il y ait dans le
règne végétal, et que son usage est le plus
universellement répandu de toutes celles qui
existent sur le globe, sans en excepter la vigne
et le blé. J' en ai vu cultiver en
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Finlande, au-delà de Vibourg, par le 60 e degré
de latitude nord. Son habitude est si puissante,
qu' un homme qui y est accoutumé se passera plus
difficilement d' elle que de pain pendant un jour.
Cette plante est cependant un véritable poison ;
elle affecte à la longue les nerfs de l' odorat, et



quelquefois ceux de la vue. Mais l' homme est
toujours prêt à altérer sa constitution physique,
pourvu qu' il puisse renforcer en lui le sentiment
intellectuel.
de la vue. 
tout ce que nous avons dit en rapportant quelques
loix générales de la nature, des harmonies, des
consonnances, des contrastes et des oppositions,
aboutit principalement au sens de la vue. Je ne
parle pas des convenances, car elles appartiennent
au sentiment de la raison, et sont entièrement
distinctes de la matière. à la vérité les autres
relations sont fondées sur la raison même de la
nature, qui nous réjouit par les couleurs et les
formes génératives et engendrées, et qui nous attriste
par celles qui nous annoncent la décomposition et
la destruction. Mais sans rentrer dans ce vaste
et inépuisable sujet, je ne parlerai ici que de
quelques effets d' optique, qui font naître
involontairement en nous le sentiment de quelques
attributs de la divinité.
Une des causes les plus ordinaires du plaisir que
nous éprouvons à la vue d' un grand arbre, vient
du
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sentiment de l' infini qui s' élève en nous par
sa forme pyramidale. Les dégradations de ses
divers étages de rameaux et des teintes de
verdure qui sont toujours plus légères à l' extrémité
de l' arbre que dans le reste de son feuillage,
lui donnent une élévation apparente, qui n' a
point de terme. Nous éprouvons les mêmes sensations
dans le plan horizontal des campagnes, où nous
apercevons souvent plusieurs plans de collines
qui fuient les unes derrière les autres, et dont
les dernières se confondent avec le ciel. La
nature produit les mêmes effets dans les grandes
plaines, au moyen des vapeurs qu' élèvent les
rivages des lacs ou les canaux des rivières et des
fleuves qui les traversent ; leurs contours sont
d' autant plus multipliés, que les plaines ont
plus d' étendue, comme je l' ai souvent remarqué.
Ces vapeurs se présentent sur différens plans :
tantôt elles s' arrêtent comme des rideaux sur les
lisières des forêts ; tantôt elles s' élèvent en
colonnes le long des ruisseaux qui serpentent
dans les prairies : quelquefois elles sont toutes
grises ; d' autres fois elles sont éclairées et
pénétrées par les rayons du soleil. Sous tous ces
aspects elles nous montrent, si j' ose dire,



plusieurs perspectives de l' infini dans l' infini
même.
Je ne parle pas du spectacle ravissant que le
ciel nous présente quelquefois par la disposition
de ses nuages. Je ne sache pas qu' aucun
philosophe ait soupçonné que leurs beautés avoient
des loix. Ce
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qu' il y a de certain, c' est qu' il n' y a point
d' animal qui vive à la lumière, qui ne soit
sensible à leurs effets. J' ai dit ailleurs
quelque chose de leurs caractères d' amabilité ou
de terreur, qui sont les mêmes que ceux des
animaux et des végétaux aimables ou dangereux,
conformément à ceux des jours et des saisons
qu' ils nous annoncent. Les loix que j' en ai
esquissées offriront des méditations délicieuses
à qui voudra les étudier, autrement qu' avec les
moyens mécaniques de nos baromètres et de nos
thermomètres. Ces instrumens ne sont bons que pour
régler les atmosphères de nos chambres ; ils nous
déguisent trop souvent l' action de la nature ;
ils annoncent la plupart du temps les mêmes
températures aux jours qui font chanter les
oiseaux, et à ceux qui les font taire. Les
harmonies du ciel ne peuvent être senties que par
le coeur humain. Tous les peuples, frappés de
leur langage ineffable, lèvent les yeux et les
mains vers le ciel, dans les mouvemens involontaires
de la joie et de la douleur. La raison cependant
leur dit que la divinité est par-tout. Pourquoi
est-ce que nul d' entre eux ne tend les bras vers
la terre ou à l' horizon, pour l' invoquer ? D' où
vient ce sentiment qui leur dit que Dieu est au
ciel ? Est-ce parce que le ciel est le séjour de
la lumière ? Est-ce parce que la lumière elle-même,
qui nous fait apercevoir tous les objets, n' étant
point, comme nos matières terrestres, sujette à
être divisée,
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corrompue, détruite et renfermée, semble présenter
quelque chose de céleste dans sa substance ?
C' est au sentiment de l' infini que nous inspire
la vue du ciel, qu' il faut attribuer le goût de
tous les peuples pour bâtir des temples sur les



sommets des montagnes, et le penchant invincible
qu' avoient les juifs à adorer, comme les autres
nations, sur les lieux élevés. Il n' y a point de
montagne dans les îles de l' archipel qui n' ait
son église, ni de coteau à la Chine qui n' ait
sa pagode. Si, comme le prétendent quelques
philosophes, nous ne jugions jamais de la nature
des choses que par des résultats mécaniques des
comparaisons d' elles à nous, la hauteur des
montagnes devroit humilier notre petitesse. Mais
c' est parce que ces grands objets en s' élevant
vers le ciel y élèvent nos ames par le sentiment
de l' infini, et qu' en nous éloignant de la terre
ils nous portent vers des beautés plus durables.
Les ouvrages de la nature nous présentent
souvent plusieurs sortes d' infinis à la fois ;
ainsi, par exemple, un grand arbre dont le tronc
est caverneux et couvert de mousses, nous donne
le sentiment de l' infini dans le temps, comme
celui de l' infini en hauteur. Il nous offre un
monument des siècles où nous n' avons pas vécu. S' il
s' y joint l' infini en étendue, comme lorsque
nous apercevons à travers ses sombres rameaux de
vastes lointains, notre respect augmente. Ajoutez-y
encore les diverses
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croupes de sa masse, qui contrastent avec la
profondeur des vallées et avec le niveau des
prairies ; ses demi-jours vénérables, qui
s' opposent et se jouent avec l' azur des cieux, et
le sentiment de notre misère, qu' il rassure par
les idées de protection qu' il nous présente dans
l' épaisseur de son tronc inébranlable comme un
rocher, et dans sa cime auguste agitée des vents,
dont les majestueux murmures semblent entrer
dans nos peines. Un arbre avec toutes ces
harmonies nous inspire je ne sais quelle vénération
religieuse. Aussi Pline dit que les arbres ont
été les premiers temples des dieux.
L' impression sublime qu' ils produisent est encore
plus profonde lorsqu' ils nous rappellent quelque
sentiment de la vertu, comme le souvenir des
grands hommes qui les ont plantés, ou de ceux
dont ils ombragent les tombeaux. Tels étoient les
chênes d' Iulus à Troie. C' est par un effet de
ce sentiment que les montagnes de la Grèce et
de l' Italie nous paroissent plus respectables
que celles du reste de l' Europe, quoiqu' elles
ne soient pas plus anciennes dans le monde, parce
que leurs monumens, tout ruinés qu' ils sont,



nous rappellent les vertus de ceux qui les ont
habitées. Mais ce sujet n' est pas de cet article.
En général les diverses sensations de l' infini
augmentent par les contrastes des objets physiques
qui les font naître. Nos peintres ne sont pas
assez attentifs
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au choix de ceux qu' ils mettent sur les devants
de leurs tableaux. Ils donneroient bien plus
d' effet au fond de leurs scènes, s' ils lui en
opposoient le frontispice, non-seulement en
couleurs et en formes, comme ils font quelquefois,
mais en nature. Ainsi, par exemple, si on veut
donner beaucoup d' intérêt à un paysage riant et
agréable, il faut qu' on l' aperçoive à travers un
grand arc de triomphe ruiné par le temps. Au
contraire, une ville remplie de monumens étrusques
ou égyptiens, paroît encore plus antique quand
on la voit de dessous un berceau de verdure ou de
fleurs. Il faut imiter la nature, qui ne fait
jamais venir les plantes les plus aimables dans
toute leur beauté, telles que les mousses, les
violettes et les roses, qu' au pied des rustiques
rochers.
Ce n' est pas que les consonnances ne produisent
aussi de grands effets, sur-tout quand elles
rapprochent des objets qui sont étrangers les uns
aux autres. C' est ainsi, par exemple, que la
coupole du collége des quatre-nations présente un
point de vue magnifique, lorsqu' on l' aperçoit du
milieu de la cour du louvre, à travers l' arcade
de ce palais qui est vis-à-vis ; car alors on la
voit toute entière avec une partie du ciel sous
les claveaux de la voûte, comme si elle étoit
une partie du louvre. Mais dans cette consonnance
même, qui donne tant d' étendue à notre optique,
il y a encore un contraste
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de la forme concave de l' arcade à la forme convexe
de la coupole.
Le grand art d' émouvoir est d' opposer des objets
sensibles aux intellectuels. L' ame prend alors un
grand essor. Elle passe du visible à l' invisible,
et jouit, pour ainsi dire, à sa manière, en
s' étendant dans les vastes champs du sentiment et



de l' intelligence. Chez certains peuples de la
Tartarie, quand un grand est mort, son écuyer
après l' enterrement prend par la bride le cheval,
qu' il avoit coutume de monter ; il met dessus
l' habit de son maître, et le promène en silence
devant l' assemblée, que ce spectacle fait fondre
en larmes.
Quand les sous-entendus se multiplient et se lient
à quelque affection vertueuse, les émotions de
l' ame redoublent. Ainsi, lorsque dans l' énéide,
Iule promet des présens à Nisus et à Euryale,
qui vont chercher son père à Palantée, il dit à
Nisus : (...)
" je vous donnerai deux amphores d' argent, avec
des figures en relief d' une ciselure parfaite. Mon
père s' en rendit maître à la prise d' Arisba. J' y
joindrai deux trépieds pareils, deux grands talens
d' or
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et une coupe antique que m' a donnée la reine
Didon " .
Il promet à ces deux jeunes gens que l' amitié
rendoit si unis, des présens doubles, deux
amphores, deux trépieds pour les poser à la
manière des anciens, deux talens d' or pour les
remplir de vin, mais une seule coupe pour le boire
ensemble. Encore quelle coupe ! Il n' en vante ni
la matière ni le travail, comme dans les autres
présens ; il y attache des qualités morales bien
plus précieuses pour des amis. Elle est antique,
elle n' a point été le prix de la violence, mais
elle est un présent de l' amour. Sans doute Iule
l' avoit reçue de Didon, lorsqu' elle crut avoir
épousé énée.
Dans toutes les scènes de passions où l' on veut
produire de grandes émotions, plus l' objet
principal est circonscrit, plus le sentiment
intellectuel qui en résulte est étendu. Il y en a
plusieurs raisons, dont la plus importante est que
les contrastes accessoires, comme ceux de la
petitesse à la grandeur, de la foiblesse à la
force, du fini à l' infini, concourent à augmenter
le contraste du sujet. Quand le Poussin a
voulu faire un tableau du déluge universel, il
n' y a représenté qu' une famille. On voit un
vieillard à cheval qui se noie, et, dans un
bateau, un homme, qui est peut-être son fils,
présente à sa femme, grimpée sur un rocher, un
petit enfant vêtu d' une cote rouge, qui, de son
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côté, cherche à s' aider de ses petits pieds pour
parvenir sur la roche. Le fond du paysage est
affreux par sa noire mélancolie. Les herbes et
les arbres y sont trempés d' eau, la terre même en
est pénétrée, comme on le voit par ce long serpent
qui s' empresse de quitter son souterrain. Les
torrens coulent de tous côtés ; le soleil paroît
dans le ciel comme un oeil crevé. Mais les plus
grands intérêts y portent sur le plus foible
objet : un père et une mère près de périr, ne
s' occupent que du salut de leur enfant. Tous les
sentimens sont éteints sur la terre, et l' amour
maternel vit encore. Le genre humain est détruit
à cause de ses crimes, et l' innocence va être
enveloppée dans sa punition. Ces eaux débordées,
ces terres noyées, cette noire atmosphère, ce
soleil éteint, ces solitudes désolées, cette
famille fugitive, tous les effets de cette ruine
universelle du monde se réunissent sur un enfant.
Cependant il n' y a personne qui, en voyant le
petit groupe de personnages qui l' environne, ne
s' écrie : " voilà le déluge universel " . Telle est
la nature de notre ame ; loin d' être matérielle,
elle ne saisit que les convenances. Moins vous
lui montrez d' objets physiques, plus vous lui
faites naître de sentimens intellectuels.
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de l' ouïe. 
Platon appelle l' ouïe et la vue les sens de l' ame.
Je crois qu' il les qualifie particulièrement de
ce nom, parce que la vue est affectée de la
lumière, qui n' est point une matière à
proprement parler, et l' ouïe, des modulations de
l' air, qui ne sont point en elles-mêmes des corps.
D' ailleurs, ces deux sens ne nous apportent que
le sentiment des convenances et des harmonies,
sans nous mêler avec la matière, comme l' odorat
qui n' est affecté que des émanations des corps,
le goût de leur fluidité, et le toucher de leur
solidité, de leur mollesse, de leur chaleur et
de leurs autres qualités physiques. Quoique
l' ouïe et la vue soient les sens directs de l' ame,
il n' en faut pas conclure cependant qu' un homme
né sourd et aveugle seroit imbécille, comme on
l' a prétendu. L' ame voit et entend par tous les
sens. C' est ce que prouvent les princes aveugles
de Perse, dont les doigts ont tant d' intelligence,



au rapport de Chardin, qu' ils tracent et
calculent toutes les figures de la géométrie sur
des tablettes. Tels sont encore les sourds et
muets, auxquels m l' abbé De L' épée a appris à
converser.
Je n' ai pas besoin de m' étendre sur les rapports
intellectuels de l' ouïe. Ce sens est l' organe
immédiat de l' intelligence ; c' est lui qui reçoit
la parole qui n' appartient qu' à l' homme, et qui
est, par ses
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modulations infinies, l' expression de toutes les
convenances de la nature et de tous les sentimens
du coeur humain. Mais il y a un autre langage qui
paroît appartenir encore plus particulièrement à
ce premier principe de nous-mêmes, que nous avons
appelé le sentiment : c' est la musique. Je ne
m' étendrai pas sur le pouvoir incompréhensible
qu' elle a de calmer et d' exciter les passions d' une
manière indépendante de la raison, et de faire
naître des affections sublimes, dégagées de toute
perception intellectuelle ; ses effets sont assez
connus. J' observerai seulement qu' elle est si
naturelle à l' homme, que les premières prières
adressées à la divinité et les premières loix chez
tous les peuples, ont été mises en chant. L' homme
n' en perd le goût que dans les sociétés policées,
dont les langues même perdent à la longue leurs
accens. C' est qu' une multitude de relations
sociales y détruisent les convenances naturelles.
On y raisonne beaucoup, et on n' y sent presque
plus.
L' auteur de la nature a jugé l' harmonie des sons
si nécessaire à l' homme, qu' il n' y a point de site
sur la terre qui n' ait son oiseau chantant. Le
serin des Canaries fréquente ordinairement dans
ces îles les ravines caillouteuses des montagnes.
Le chardonneret se plaît dans les dunes
sablonneuses, l' alouette dans les prairies, le
rossignol dans les bocages le long des ruisseaux,
le bouvreuil, dont le chant est
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si doux, dans l' épine blanche : la grive, la
fauvette, le verdier et tous les oiseaux qui
chantent, ont leur poste favori. Il est



très-remarquable que par-tout ils ont l' instinct
de se rapprocher de l' habitation de l' homme. S' il
y a une cabane dans une forêt, tous les oiseaux
chantans du voisinage viennent s' établir aux
environs. On n' en trouve même qu' auprès des lieux
habités. J' ai fait plus de six cents lieues dans
les forêts de la Russie, et je n' y ai jamais vu
de petits oiseaux qu' aux environs des villages.
En faisant la visite des places dans la Finlande
russe, avec les généraux du corps du génie où je
servois, nous faisions quelquefois vingt lieues
dans un jour, sans rencontrer sur la route ni
villages ni oiseaux. Mais quand nous apercevions
voltiger des moineaux dans les arbres, nous
jugions que nous étions près de quelque lieu
habité. Cet indice ne nous a jamais trompés. Je
le rapporte d' autant plus volontiers, qu' il peut
quelquefois servir à des gens égarés dans les bois.
Garcillasso De La Véga raconte que son père
ayant été détaché du Pérou avec une compagnie
d' espagnols pour faire des découvertes au-delà
des Cordilières, pensa mourir de faim au milieu
de leurs vallées et de leurs fondrières inhabitées.
Il n' en seroit jamais sorti, s' il n' eût aperçu
en l' air une volée de perroquets, qui lui fit
soupçonner qu' il y avoit des habitations quelque
part aux environs. Il se dirigea sur le rumb de
vent qu' avoient suivi les
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perroquets, et parvint, après des fatigues
incroyables à une peuplade d' indiens qui cultivoient
des champs de maïs. Nous observerons que la
nature n' a donné aucun chant agréable aux oiseaux
de marine et de rivière, parce qu' il eût été
étouffé par les bruits des eaux, et que l' oreille
humaine n' eût pu en jouir à la distance où ils
vivent de la terre. S' il y a des cygnes qui
chantent comme on l' a prétendu, leur chant ne doit
avoir que peu de modulation, et ressembler aux
cris des canards et des oies. Celui des cygnes
sauvages qui sont venus dernièrement s' établir à
Chantilly, n' a que quatre ou cinq notes. Les
oiseaux aquatiques ont des cris perçans, propres
à se faire entendre dans les régions des vents
et des tempêtes qu' ils habitent, et qui ont des
convenances parfaites avec leurs sites bruyans et
leurs solitudes mélancoliques. Les mélodies des
oiseaux de chant ont de pareilles relations avec
les sites qu' ils occupent, et même avec les
distances où ils vivent de nos habitations.



L' alouette qui fait son nid dans nos blés, et qui
aime à s' y élever à perte de vue, se fait entendre
en l' air, lors même qu' on ne l' aperçoit plus.
L' hirondelle qui frise en volant les parois de
nos maisons, et qui se repose sur nos cheminées, a
un petit gazouillement doux, qui n' est point
étourdissant, comme seroit celui des oiseaux de
bocages ; mais le rossignol solitaire se fait ouïr
à plus d' une demi-lieue. Il se méfie du voisinage
de
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l' homme ; et cependant il se place toujours à la
vue de son habitation et à la portée de son ouïe.
Il choisit pour cet effet les lieux les plus
retentissans, afin que leurs échos donnent plus
d' action à sa voix. Quand il s' est établi dans
son orchestre, il chante alors un drame inconnu,
qui a son exorde, son exposition, ses récits, ses
événemens, entremêlés tantôt des sons de la joie
la plus éclatante, tantôt de ressouvenirs amers
et lamentables qu' il exprime par de longs soupirs.
Il se fait entendre au commencement de la saison
où la nature se renouvelle, et semble présenter
à l' homme un tableau de la carrière inquiète
qu' il doit parcourir.
Chaque oiseau a une voix convenable au temps et
au poste où il se montre, et relative aux besoins
de l' homme. Le cri perçant du coq le réveille au
point du jour pour les travaux. Le chant gai de
l' alouette dans la prairie invite les bergères
aux danses ; la grive gourmande, qui ne paroît
qu' en automne, appelle aux vendanges les rustiques
vignerons. L' homme seul, de son côté, est
attentif aux accens des oiseaux. Jamais le cerf,
qui versa des larmes sur ses propres malheurs, ne
soupira à ceux de la plaintive Philomèle. Jamais
le boeuf laboureur, mené à la boucherie après de
pénibles services, ne tourna sa tête vers elle, en
lui disant : " oiseau solitaire, voyez comme
l' homme récompense ses serviteurs ! " la nature a
répandu ces distractions
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et ses consonnances de fortunes sur des êtres
volatiles, afin que notre ame susceptible de tous
les maux, trouvant par-tout à les étendre, pût



par-tout en affoiblir le poids. Elle a rendu
capables de ces communications les corps même
insensibles. Souvent elle nous présente, au
milieu des scènes qui affligent notre vue, d' autres
scènes qui réjouissent notre ouïe, et nous rappellent
d' intéressans ressouvenirs. C' est ainsi que du
sein des forêts, elle nous transporte sur le bord
des eaux par les frémissemens des trembles et des
peupliers. D' autres fois elle nous apporte, sur
le bord des ruisseaux, les bruits de la mer et
des manoeuvres des navires, par les murmures des
roseaux agités par les vents. Quand elle ne peut
séduire notre raison par des images étrangères,
elle l' assoupit par le charme du sentiment : elle
fait sortir du sein des forêts, des prairies et
des vallons, des bruits ineffables qui excitent
en nous de douces rêveries, et nous plongent dans
de profonds sommeils.
du toucher. 
je ne ferai que quelques réflexions sur le toucher ;
il est le plus obtus de nos sens, et cependant il
est en quelque sorte le sceau de notre intelligence.
Nous avons beau voir un corps de toutes les
manières, nous ne croyons pas le connoître, si
nous ne pouvons pas le toucher. Cet instinct vient
peut-être
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de notre foiblesse, qui cherche dans ces rapprochemens
des points de protection. Quoi qu' il en soit, ce
sens, tout obscur qu' il est, peut nous
communiquer l' intelligence, comme on peut le voir
par l' exemple cité par Chardin, des aveugles
de Perse, qui traçoient avec leurs doigts des
figures de géométrie, et jugeoient très-bien de
la bonté d' une montre en en maniant les roues. La
sage nature a mis les principaux organes de ce
sens, qui est répandu sur toute la surface de
notre peau, dans nos pieds et dans nos mains, qui
sont les membres le plus à portée de juger des
qualités des corps. Mais ; afin qu' ils ne fussent
pas exposés à perdre leur sensibilité par des
chocs fréquens, elle leur a donné beaucoup de
souplesse en les divisant en plusieurs doigts, et
ces doigts en plusieurs articulations ; de plus,
elle les a garnis, du côté du contact, de
demi-molettes élastiques, qui présentent à la fois
de la résistance dans leurs parties calleuses et
saillantes, et une sensibilité exquise dans leurs
parties rentrantes.
Cependant je m' étonne que la nature ait répandu



le sens du toucher sur toute la surface du corps
humain, qui se trouve par-là exposé à une
multitude de souffrances, sans qu' il en résulte
pour lui beaucoup d' avantages. L' homme est le
seul des animaux qui soit obligé de se vêtir. Il
y a, à la vérité, quelques insectes qui se font
des fourreaux, comme les teignes ;
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mais ils naissent dans des lieux où leurs habits
sont, pour ainsi dire, tout faits. Ce besoin,
qui est devenu une des plus inépuisables sources
de notre vanité, est à mon gré un des plus
grands témoignages de notre misère. L' homme est
le seul être qui ait honte de paroître nu. C' est
un sentiment dont je ne vois pas de raison dans
la nature, ni de similitude dans l' instinct des
autres animaux. D' ailleurs, indépendamment de
toute affection de pudeur, il est contraint, par
la nécessité, de se vêtir dans tous les climats.
Quelques philosophes enveloppés de bons manteaux,
et qui ne sortent point de nos villes, se sont
figuré un homme naturel sur la terre, comme une
statue de bronze au milieu d' une place publique.
Mais sans parler de tous les inconvéniens qui
affligent au-dehors sa malheureuse existence,
comme le froid, le chaud, le vent, la pluie, je
ne m' arrêterai qu' à une incommodité qui nous paroît
légère dans nos appartemens, mais qui est
insupportable à un homme nu dans les plus douces
températures ; ce sont les mouches. Je citerai à
ce sujet le témoignage d' un homme dont la peau
devoit être à l' épreuve ; c' est celui du
flibustier Raveneau De Lussan, qui traversa en
1688 l' isthme de Panama, en revenant de la mer
du sud. Voici ce qu' il dit en parlant des indiens
du cap de Gracias-à-Dios : " quand le sommeil
les prend, ils font un trou dans le sable où ils
se couchent,... etc. "
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c' est, je crois, à cause de l' incommodité des
mouches, très-communes et très-nécessaires dans
les lieux marécageux et humides des pays chauds,
que la nature a mis peu de quadrupèdes à poils
sur leurs rivages, mais des quadrupèdes à écailles,
comme les tatous, les armadilles, les tortues, les



lézards, les crocodiles, les caïmans, les crabes
de
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terre, les bernards l' hermite, et les autres
reptiles écailleux, comme les serpens, sur lesquels
les mouches n' ont point de prise. C' est peut-être
aussi pour cette raison que les porcs et les
sangliers, qui aiment à fréquenter ces sortes
d' endroits, ont des poils longs, roides et
hérissés, qui écartent les insectes volatiles.
Au reste, la nature n' a pris à cet égard aucune
précaution pour l' homme. Certes, en voyant la
beauté de ses formes et sa grande nudité, il m' est
impossible de ne pas admettre l' ancienne tradition
de notre origine. La nature, en le mettant sur
la terre, lui a dit : " va, être dégradé,
intelligence sans lumière, animal sans vêtement,
va pourvoir à tes besoins ; tu ne pourras éclairer
ta raison aveugle qu' en la dirigeant sans cesse
vers le ciel, ni soutenir ta vie malheureuse que
par le secours de tes semblables " . Ainsi, de la
misère de l' homme naquirent les deux commandemens
de la loi.
Des sentimens de l' ame,
et premièrement des affections de l' esprit. 
je ne parlerai des affections de l' esprit que
pour les distinguer des sentimens de l' ame : ils
diffèrent essentiellement les uns des autres. Par
exemple, autre est le plaisir que nous donne une
comédie,
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autre celui que nous donne une tragédie. L' émotion
qui nous fait rire est une affection de l' esprit
ou de la raison humaine ; celle qui nous fait
verser des larmes est un sentiment de l' ame. Ce
n' est pas que je veuille faire de l' esprit et de
l' ame deux puissances de nature différente ; mais
il me semble, comme nous l' avons déjà dit, que
l' un est à l' autre ce que la vue est au corps ;
l' esprit est une faculté, et l' ame en est le
principe ; l' ame est, si j' ose le dire, le corps
de notre intelligence. Je regarde donc l' esprit
comme une vue intellectuelle à laquelle u peut
rapporter les autres facultés de l' entendement,
l' imagination , qui voit les choses à venir ;



la mémoire , qui voit celles qui sont passées,
et le jugement , qui aperçoit leurs convenances.
L' impression que nous font ces vues diverses
excite quelquefois en nous un sentiment qu' on
appelle l' évidence ; et alors celle-ci
appartient immédiatement à notre ame, ce que nous
éprouvons par l' émotion délicieuse qu' elle y fait
naître subitement ; mais parvenue là, elle n' est
plus du ressort de notre esprit, parce que, quand
nous commençons à sentir, nous cessons de
raisonner ; nous ne voyons plus, nous jouissons.
Comme notre éducation et nos moeurs nous
dirigent vers notre intérêt personnel, il arrive
de là que notre esprit ne s' occupe plus que des
convenances sociales, et que notre raison n' est
plus, à la
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fin, que l' intérêt de nos passions ; mais notre
ame livrée à elle-même, cherche sans cesse les
convenances naturelles, et notre sentiment est
toujours l' intérêt du genre humain.
Ainsi, je le répète, l' esprit est la perception
des loix de la société, et le sentiment est la
perception des loix de la nature. Ceux qui nous
montrent les convenances de la société, tels que
les écrivains comiques, satiriques, épigrammatiques,
et même la plupart des moralistes, sont des
hommes d' esprit : tels ont été l' abbé De Choisy,
La Bruyère, Saint-évremont, etc... ceux qui
nous découvrent les convenances de la nature,
comme les poètes tragiques, les poètes sensibles,
les inventeurs des arts, les grands philosophes,
sont des hommes de génie : tels ont été
Shakespeare, Corneille, Racine, Newton,
Marc-Aurèle, Montesquieu, La Fontaine,
Fénélon, J J Rousseau. Les premiers
appartiennent à un siècle, à une saison, à une
nation, à une coterie ; les autres à la postérité
et au genre humain.
On sentira encore mieux la différence qu' il y a
entre l' esprit et l' ame, en dénaturant leurs
affections. Toutes les fois, par exemple, que les
perceptions de l' esprit sont amenées jusqu' à
l' évidence, elles nous font un grand plaisir,
indépendamment de toutes les relations particulières
d' intérêt ; parce qu' elles excitent en nous un
sentiment, comme nous l' avons
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dit. Mais quand nous analysons nos sentimens, et
que nous les rapportons à l' examen de notre
esprit, les émotions sublimes qu' ils excitoient en
nous s' évanouissent ; car nous ne manquons pas de
les rapporter alors à quelque convenance de
société, de fortune, de systême ou d' autre
intérêt personnel dont se compose notre raison.
Ainsi dans le premier cas nous changeons notre
cuivre en or, et dans le second notre or en
cuivre.
Au reste, rien de plus pernicieux à la longue
que notre esprit pour étudier la nature ; car
quoiqu' il saisisse çà et là quelques convenances
naturelles, il n' en suit pas la chaîne fort loin :
d' ailleurs il y en a un beaucoup plus grand
nombre qu' il n' aperçoit pas, parce qu' il ramène
toujours tout à lui, et au petit ordre social ou
scientifique dans lequel il est circonscrit. Ainsi,
par exemple, s' il jette un coup-d' oeil sur les
sphères célestes, il en rapportera la formation
au travail d' une verrerie ; et s' il admet un être
créateur, il le représentera comme un machiniste
désoeuvré, occupé à faire des globes uniquement
pour le plaisir de les faire tourner. Il conclura
de son propre désordre qu' il n' y a point d' ordre
dans la nature ; de son immoralité qu' il n' y a
point de moralité. Comme il rapporte tout à sa
raison, et qu' il ne voit pas de raison d' exister
lorsqu' il ne sera plus sur la terre, il en conclut
en effet qu' alors il n' existera pas. S' il étoit
conséquent, il en concluroit
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également qu' il n' existe pas maintenant ; car il
ne trouve certainement ni en lui ni autour de lui
de raison actuelle de son existence.
Nous sommes convaincus de notre existence par une
puissance bien supérieure à notre esprit, qui est
le sentiment. Nous allons porter cet instinct
naturel dans les recherches de l' existence de la
divinité et de l' immortalité de l' ame, sur
lesquelles notre raison versatile s' est si souvent
exercée pour et contre. Quoique notre insuffisance
soit trop grande pour nous porter bien loin dans
cette carrière infinie, nous espérons que nos
aperçus et nos erreurs même donneront aux hommes
de génie le courage d' y entrer. Ces vérités
sublimes et éternelles nous semblent tellement
empreintes dans le coeur humain, qu' elles nous
paroissent être les principes même de notre



sentiment, et se manifester dans nos affections
les plus communes, comme dans nos passions les
plus déréglées.
Du sentiment de l' innocence.
Le sentiment de l' innocence nous élève vers la
divinité, et nous porte à la vertu. Les grecs et
les romains faisoient chanter les enfans dans les
fêtes religieuses, et les chargeoient de présenter
les offrandes aux autels, afin de rendre, par le
spectacle de leur innocence, les dieux favorables
à la patrie. La vue de l' enfance rappelle l' homme
aux
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sentimens de la nature. Lorsque Caton D' Utique
eut pris la résolution de se tuer, ses amis et
ses serviteurs lui retirèrent son épée ; et
comme il la leur redemanda en se mettant dans une
violente colère, ils envoyèrent un enfant la lui
porter ; mais la corruption de ses contemporains
avoit étouffé dans son coeur le sentiment que
devoit y faire naître l' innocence.
Jésus-Christ veut que nous devenions semblables
aux enfans : on les appelle innocens, non
nocentes, parce qu' ils n' ont jamais nui.
Cependant malgré les droits de leur âge et
l' autorité de notre religion, à quelle éducation
barbare ne sont-ils pas abandonnés ?
de la pitié. 
c' est le sentiment de l' innocence qui est le
premier mobile de la pitié ; voilà pourquoi nous
sommes plus touchés des malheurs d' un enfant que
de ceux d' un vieillard. Ce n' est pas, comme l' ont
dit quelques philosophes, parce que l' enfant a
moins de ressources et d' espérances ; car il en
a plus que le vieillard, qui est souvent infirme
et qui s' avance vers la mort, tandis que l' enfant
entre dans la vie : mais l' enfant n' a jamais
offensé ; il est innocent. Ce sentiment s' étend
aux animaux même, qui nous touchent souvent plus
de pitié que les hommes, par cela seul qu' ils ne
sont pas nuisibles. C' est ce
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qui a fait dire au bon La Fontaine, en parlant
du déluge, dans la fable de Philémon et de
Baucis :



... tout disparut sur l' heure.
Les vieillards déploroient ces sévères destins :
les animaux périr ! Car encor les humains,
tous avoient dû tomber sous les célestes armes.
Baucis en répandit en secret quelques larmes.
Ainsi le sentiment de l' innocence développe dans
le coeur de l' homme un caractère divin qui est
celui de la générosité. Il ne porte point sur le
malheur en lui-même, mais sur une qualité morale
qu' il démêle dans l' infortuné qui en est l' objet.
Il s' accroît par la vue de l' innocence, et
quelquefois encore plus par celle du repentir.
L' homme, seul des animaux, en est susceptible ; et
ce n' est point par un retour secret sur lui-même,
comme l' ont prétendu quelques ennemis du genre
humain : car si cela étoit, en comparant un enfant
et un vieillard, qui sont malheureux, nous devrions
être plus touchés des maux du vieillard, attendu
que nous nous éloignons des maux de l' enfance, et
que nous nous approchons de ceux de la vieillesse :
cependant le contraire arrive par l' effet du
sentiment moral que j' ai allégué.
Lorsqu' un vieillard est vertueux, le sentiment
moral de ses malheurs redouble en nous ; ce qui
prouve évidemment que la pitié de l' homme n' est
pas une affection animale. Ainsi la vue d' un
Bélisaire
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est très-attendrissante. Si on y réunit celle
d' un enfant qui tend sa petite main afin de
recevoir quelques secours pour cet illustre
aveugle, l' impression de la pitié est encore plus
forte. Mais voici un cas sentimental. Je suppose
que vous eussiez rencontré Bélisaire vous
demandant l' aumône d' un côté, et de l' autre un
enfant orphelin, aveugle et misérable, et que
vous n' eussiez eu qu' un écu, sans pouvoir le
partager : auquel des deux l' eussiez-vous donné ?
Si vous trouvez que les grands services rendus
par Bélisaire à sa patrie ingrate, rendent la
balance du sentiment trop inégale, supposez à
l' enfant les maux de Bélisaire, et même
quelques-unes de ses vertus, comme d' avoir eu
les yeux crevés par ses parens, et de demander
encore l' aumône pour eux ; il n' y aura plus,
à mon avis, à balancer, si vous ne faites que
sentir : car si vous raisonnez,
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c' est autre chose ; les talens, les victoires, et
l' illustration du général grec, vous feront
bientôt oublier les infortunes d' un enfant obscur.
La raison vous ramènera à l' intérêt politique,
au moi humain.
Le sentiment de l' innocence est un rayon de la
divinité. Il couvre l' infortuné d' une lumière
céleste, qui vient rejaillir contre le coeur
humain, et y fait naître la générosité, cette
autre flamme divine. C' est lui seul qui nous rend
sensibles au malheur de la vertu, en nous la
montrant comme incapable de nuire ; car autrement,
nous pourrions la considérer comme se suffisant à
elle-même. Alors elle exciteroit plus notre
admiration que notre pitié.
de l' amour de la patrie. 
ce sentiment est encore la source de l' amour de
la patrie, parce qu' il nous y rappelle les
affections douces et pures du premier âge. Il
s' accroît avec l' étendue, et s' augmente avec les
années, comme un sentiment d' une nature céleste
et immortelle. Il y a en Suisse un air de
musique antique et fort simple, appelé le rans
des vaches . Cet air est d' un tel effet, qu' on
fut obligé de défendre de le jouer en Hollande
et en France devant les soldats de cette nation,
parce qu' il les faisoit déserter tous l' un après
l' autre. Je m' imagine que ce rans des vaches 
imite le mugissement des bestiaux, les
retentissemens des échos, et d' autres convenances
locales qui faisoient

p169

bouillir le sang dans les veines de ces pauvres
soldats, en leur rappelant les vallons, les lacs,
les montagnes de leur patrie, et en même temps
les compagnons du premier âge, les premières
amours, les souvenirs des bons aïeux, etc.
L' amour de la patrie semble croître à proportion
qu' elle est innocente et malheureuse. Voilà
pourquoi les peuples sauvages aiment plus leur
pays que les peuples policés, et ceux qui
habitent des contrées âpres et rudes, comme les
habitans des montagnes, que ceux qui vivent dans
des contrées fertiles et dans de beaux climats.
Jamais la cour de Russie n' a pu engager aucun
samoïède à quitter les
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bords de la mer Glaciale pour s' établir à
Pétersbourg. On amena, le siècle passé, quelques
groënlandais à la cour de Copenhague, on les y
combla de bienfaits, et ils y moururent en peu
de temps de chagrin. Plusieurs d' entre eux se
noyèrent en voulant retourner en chaloupe dans
leur pays. Ils virent avec le plus grand
sang-froid toutes les magnificences de la cour
de Danemarck ; mais il y en avoit un qui pleuroit
toutes les fois qu' il apercevoit une femme
portant un enfant dans ses bras. On conjectura
que cet infortuné étoit père. Sans doute la
douceur de l' éducation domestique attache ainsi
fortement ces peuples aux lieux qui les ont vus
naître. Ce fut elle qui inspira aux grecs et aux
romains tant de courage pour défendre leur patrie.
Le sentiment de l' innocence en redouble l' amour,
parce qu' il rend toutes les affections du premier
âge, pures, saintes et inaltérables. Virgile a
bien connu l' effet de ce sentiment, quand il fait
dire à Nisus, qui veut détourner Euryale de
s' exposer avec lui au danger d' une expédition
nocturne, ces mots touchans : (...).
" j' ai desiré que vous me surviviez ; votre âge
plus que le mien est digne de la vie " .
Mais chez les peuples où l' enfance est malheureuse
et corrompue par des éducations ennuyeuses,
féroces et étrangères, il n' y a pas plus d' amour de
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la patrie que d' innocence. C' est une des causes
pour lesquelles tant d' européens courent le
monde, et pourquoi il y a si peu de monumens
anciens en Europe, parce que la génération qui
suit ne manque jamais de détruire les monumens de
celle qui l' a précédée. Voilà pourquoi nos livres,
nos modes, nos usages, nos cérémonies et nos
langues vieillissent si vîte, et sont tout
différens d' un siècle à l' autre, et que toutes
ces choses se maintiennent les mêmes chez les
peuples sédentaires de l' Asie, depuis une longue
suite de siècles ; parce que les enfans élevés
en Asie dans leur famille avec beaucoup de
douceur, restent attachés aux établissemens de
leurs ancêtres, par reconnoissance pour leur
mémoire, et aux lieux qui les ont vus naître, par
le souvenir de leur bonheur et de leur innocence.
Du sentiment de l' admiration.
Le sentiment de l' admiration nous porte
directement dans le sein de la divinité. S' il est



excité en nous par quelque objet de plaisir, nous
nous y jetons comme à sa source ; si par la
frayeur, comme à notre refuge. Dans l' un et l' autre
cas, le cri de l' admiration est : " ah ! Mon
dieu " . C' est, dit-on, un effet de notre
éducation, où l' on nous parle souvent de Dieu ;
mais on nous y parle encore plus souvent de notre
père, du roi, d' un protecteur, d' un savant
célèbre. Pourquoi, lorsque nous avons
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besoin de nous appuyer dans ces secousses
imprévues, ne nous écrions-nous pas : ah ! Mon
roi ! Et où il s' agit des sciences : ah !
Newton !
Il est certain que si on nous parle quelquefois
de Dieu dans notre éducation, nous en perdons
bientôt l' idée dans le train ordinaire des choses
du monde ; pourquoi donc y avons-nous recours
dans les événemens extraordinaires ? Ce sentiment
naturel est commun à toutes les nations, dont
il y en a beaucoup qui ne parlent point de
théologie à leurs enfans. Je l' ai remarqué dans
des nègres de la côte de Guinée, de Madagascar,
de la Cafrerie et de Mosambique ; dans des
tartares et des malabares ; enfin dans des
hommes de toutes les parties du monde. Je n' en ai
pas vu un seul qui, dans les mouvemens
extraordinaires de la surprise ou de l' admiration,
ne fît dans sa langue les mêmes exclamations que
nous, et ne levât les mains et les yeux vers le
ciel.
du merveilleux. 
le sentiment de l' admiration est la source de
l' instinct que les hommes ont eu de tout temps
pour le merveilleux.
Nous le cherchons par-tout, et nous le plaçons
principalement à l' entrée et à la sortie de la
vie : voilà pourquoi les berceaux et les tombeaux
de tant d' hommes ont été environnés de fables.
Il est la source intarissable de notre curiosité ;
il se développe
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dès l' enfance, et il accompagne long-temps
l' innocence. D' où peut venir aux enfans le goût
du merveilleux ? Il leur faut des contes de fées,



et il faut aux hommes des poëmes épiques et des
opéras. C' est le merveilleux qui fait l' un des
grands charmes des statues antiques de la Grèce
et de Rome, qui représentent des héros ou des
dieux, et qui contribue plus qu' on ne pense, à
nous faire aimer les histoires anciennes de ces
pays. C' est une des raisons naturelles à apporter
au président Hénault, qui s' étonne qu' on aime
mieux les histoires anciennes que les modernes,
et sur-tout que la nôtre : c' est qu' indépendamment
des sentimens patriotiques qui servent au moins
de prétextes aux intrigues des grands chez les
grecs et les romains, et qui étoient tellement
inconnus aux nôtres, qu' ils ont souvent
bouleversé la patrie pour les intérêts de leur
maison, et quelquefois pour l' honneur d' une
préséance ou d' un tabouret ; il y a un merveilleux
dans la religion des anciens, qui console et
élève l' homme, tandis que celui de la religion des
gaulois l' effraye et l' avilit. Les dieux des
grecs et des romains étoient patriotes comme
leurs grands. Minerve leur avoit donné l' olivier,
Neptune le cheval. Ces dieux protégeoient les
villes et les peuples. Mais ceux des gaulois
étoient tyrans comme leurs barons ; ils ne
protégeoient que les druides. Il leur falloit des
sacrifices humains. Enfin, cette religion étoit
si barbare,
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que deux empereurs romains l' abolirent
successivement, comme le rapportent Suétone et
Pline. Je ne dis rien des intérêts modernes de
notre histoire, mais je suis sûr que les relations
de notre politique n' y remplaceront jamais, dans
le coeur humain, celles de la divinité.
J' observerai que, comme l' admiration est un
mouvement involontaire de l' ame vers la divinité,
et est par conséquent sublime, plusieurs écrivains
modernes se sont efforcés de multiplier ce genre
de beauté dans leurs ouvrages, en y accumulant
des surprises imprévues ; mais la nature les
emploie rarement dans les siens, parce que
l' homme n' est pas capable d' éprouver fréquemment
de pareilles secousses. Elle nous fait paroître
peu à peu la lumière du soleil, le développement
des fleurs, la formation des fruits. Elle amène
nos jouissances par une longue suite d' harmonies ;
elle nous traite en hommes, c' est-à-dire en
machines foibles et bien aisées à renverser ; elle
nous voile la divinité, afin que nous en puissions



supporter les approches.
plaisir du mystère. 
voilà pourquoi le mystère a tant de charmes. Ce
ne sont pas les tableaux les plus éclairés, les
avenues en lignes droites, les roses bien
épanouies et les femmes brillantes qui nous
plaisent le plus. Mais les vallées ombreuses, les
routes qui serpentent
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dans les forêts, les fleurs qui s' entr' ouvrent à
peine, et les bergères timides excitent en nous
de plus douces et de plus durables émotions.
L' amour et le respect des objets augmentent par
leurs mystères. Tantôt c' est celui de l' antiquité
qui nous rend tant de monumens vénérables ;
tantôt c' est celui de l' éloignement qui donne
tant de charmes aux objets de l' horizon ; tantôt
c' est celui des noms. Voilà pourquoi les sciences
qui ont conservé des noms grecs, qui ne
signifient souvent que des choses très-communes,
nous impriment plus de respect que celles qui
n' ont que des noms modernes, quoique celles-ci
soient souvent plus ingénieuses et plus utiles.
Voilà pourquoi, par exemple, la construction des
vaisseaux et la navigation sont moins estimées
de nos savans modernes, que plusieurs autres
sciences physiques, qui ne sont souvent que frivoles,
mais qui portent des noms grecs. Ainsi, l' admiration
n' est point une relation de l' esprit, ou une
perception de notre raison ; mais un sentiment de
l' ame qui s' élève en nous, par je ne sais quel
instinct de la divinité, à la vue des choses
extraordinaires, et par le mystère même qui les
environne. Cela est si certain, qu' elle se détruit
par la science même qui nous éclaire. Si je
montre à un sauvage un éolipyle qui lance un jet
d' esprit-de-vin enflammé, je le ravis en
admiration ; il est prêt à adorer ma machine ; il
me prend pour le dieu du feu, tant
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qu' il ne la connoît pas ; mais si je lui en
explique la raison, il ne m' admire plus, il me
regarde comme un charlatan.
plaisirs de l' ignorance. 
c' est par un effet de ces sentimens ineffables,



et de ces instincts universels de la divinité, que
l' ignorance est devenue la source intarissable de
nos plaisirs. Il ne faut pas confondre l' ignorance
et l' erreur, comme font tous nos moralistes.
L' ignorance est l' ouvrage de la nature, et souvent
un bienfait envers l' homme ; et l' erreur est
souvent le fruit de nos prétendues sciences
humaines, et est toujours un mal. Quoi qu' en
disent nos écrivains politiques, qui vantent nos
lumières actuelles, et qui leur opposent la
barbarie des siècles passés, ce ne sont pas des
ignorans qui ont mis alors à feu et à
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sang toute l' Europe, pour des disputes de
religion. Des ignorans se seroient tenus
tranquilles. C' étoient des gens qui étoient dans
l' erreur, qui vantoient peut-être alors leurs
lumières, comme nous vantons aujourd' hui les
nôtres, et à chacun desquels l' éducation
européenne avoit inspiré cette erreur de l' enfance :
sois le premier.
Que de maux l' ignorance nous cache, que nous
devons un jour rencontrer dans la vie sans pouvoir
les éviter ! L' inconstance des amis, les
révolutions de la fortune, les calomnies, et
l' heure de la mort même qui effraie tant d' hommes.
La science de ces maux nous empêcheroit de vivre.
Que de biens l' ignorance nous rend sublimes ! Les
illusions de l' amitié et de l' amour, les
perspectives de l' espérance, et les trésors même
que nous découvrent les sciences. Les sciences ne
nous charment que dans le commencement de leurs
études, quand l' esprit s' y présente plein
d' ignorance. C' est le point de contact de la
lumière et des ténèbres qui produit le jour le
plus favorable à nos yeux : c' est ce point
harmonique qui excite notre admiration, lorsque
nous venons à nous éclairer ; mais il n' existe
qu' un instant. Il se dissipe avec notre ignorance.
Les élémens de géométrie ont passionné des jeunes
gens, mais jamais des vieillards, si ce n' est
quelques fameux géomètres, qui ont été de
découvertes en découvertes. Il n' y a que des
sciences et des passions

p178



pleines de doutes et de hasards, qui fassent des
enthousiastes à tout âge, telles que la chimie,
l' avarice, le jeu et l' amour.
Pour un plaisir que la science donne et fait périr
en nous le donnant, l' ignorance nous en présente
mille qui nous flattent bien davantage. Vous me
démontrez que le soleil est un globe fixe, dont
l' attraction donne aux planètes la moitié de
leurs mouvemens. Ceux qui le croyoient conduit
par Apollon en avoient-ils une idée moins
sublime ? Ils pensoient au moins que les regards
d' un dieu parcouroient la terre avec les rayons
de l' astre du jour. C' est la science qui a fait
descendre la chaste Diane de son char nocturne ;
elle a banni les hamadryades des antiques forêts,
et les douces naïades des fontaines. L' ignorance
avoit appelé les dieux à ses joies, à ses chagrins,
à son hyménée et à son tombeau : la science n' y
voit plus que les élémens. Elle a abandonné
l' homme à l' homme, et l' a jeté sur la terre
comme dans un désert. Ah ! Quels que soient les
noms qu' elle donne aux divers règnes de la nature,
sans doute les esprits célestes régissent leurs
combinaisons si ingénieuses, si variées et si
constantes ; et l' homme qui ne s' est rien donné
n' est pas le seul être dans l' univers qui ait
en partage l' intelligence.
Ce n' est point à nos lumières que la divinité
communique le sentiment le plus profond de ses
attributs,
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c' est à notre ignorance. La nuit nous donne une
plus grande idée de l' infini, que tout l' éclat
du jour. Pendant le jour je ne vois qu' un soleil ;
la nuit j' en vois des milliers. Sont-ce même des
soleils que ces étoiles de si diverses couleurs ?
Ces planètes qui tournent autour du nôtre, ont-elles
comme nous des habitans ? D' où vient la planète
de Cybèle, découverte de nos jours par l' allemand
Herschel ! Elle parcouroit notre carrière depuis
la création, et elle nous étoit inconnue. Où
vont ces longues comètes qui traversent des
espaces immenses ? Qu' est-ce que cette voie lactée
qui sépare le firmament ? Quels sont ces deux
nuages noirs placés au pôle antarctique, près
de la Croix Du Sud ? Y auroit-il des astres
qui répandroient des ténèbres, comme le croyoient
les anciens ? Y a-t-il dans le firmament des
lieux où la lumière ne parvienne jamais ? Le
soleil ne me montre qu' un infini terrestre, et la



nuit me découvre un infini céleste. ô mystère,
couvrez ces vues ravissantes de vos ombres
sacrées ! Ne permettez pas à la science humaine
d' y porter son triste compas ! Que la vertu ne soit
pas réduite à attendre désormais sa récompense de
la justice et de la sensibilité d' un globe !
Laissez-lui penser qu' il y a dans l' univers
d' autres destins que ceux qui font les malheurs
de la terre !
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La science nous montre le terme de notre raison,
l' ignorance l' éloigne toujours. Je me garde bien,
dans mes promenades solitaires, de m' informer à
qui appartient le château que j' aperçois au
loin. L' histoire du maître gâte souvent celle du
paysage. Il n' en est pas de même de celle de la
nature ; plus on étudie ses ouvrages, plus on
trouve de raisons de les admirer. Il n' y a qu' un
cas où la science des ouvrages des hommes nous
est agréable, c' est lorsque le monument que nous
apercevons a été le séjour d' un homme de bien.
Quel est ce petit clocher que je vois de
Montmorency ? C' est celui de Saint-Gratien,
où Catinat a vécu en sage, et où repose sa cendre.
Mon ame circonscrite à un petit village, part de
là pour embrasser le grand siècle de Louis Xiv,
et se jeter ensuite dans une sphère bien plus
sublime que celle du monde, qui est celle de la
vertu. Quand je ne peux me procurer ces
perspectives, l' ignorance des lieux me sert plus
que leur connoissance. Je n' ai pas besoin de
savoir que cette forêt appartient à une abbaye
ou à un duché, pour la trouver majestueuse. Ses
arbres antiques, ses profondes clarières, ses
solitudes silencieuses me suffisent. Dès que je
n' y aperçois pas l' homme, j' y sens la divinité.
Pour peu que je veuille donner carrière à mon
sentiment, il n' y a point de paysage que je
n' ennoblisse. Ces vastes prairies sont des mers ;
ces coteaux embrumés sont des îles qui
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s' élèvent sur l' horizon ; cette ville, là-bas,
est une cité de la Grèce honorée par les pas de
Socrate et de Xénophon. Grace à mon ignorance,
je me laisse aller à l' instinct de mon ame. Je



me jette dans l' infini. Je prolonge la distance
des lieux par celle des siècles, et pour achever
mon illusion, j' y fais séjourner la vertu.
Du sentiment de la mélancolie.
La nature est si bonne, qu' elle tourne à notre
plaisir tous ses phénomènes ; et si nous y
prenons garde, nous verrons que les plus communs
sont ceux qui nous sont les plus agréables.
Je goûte, par exemple, du plaisir lorsqu' il pleut
à verse, que je vois les vieux murs mousseux tout
dégouttans d' eau, et que j' entends les murmures
des vents qui se mêlent aux frémissemens de la
pluie. Ces bruits mélancoliques me jettent,
pendant la nuit, dans un doux et profond sommeil.
Je ne suis pas le seul homme sensible à ces
affections. Pline parle d' un consul romain qui
faisoit dresser, lorsqu' il pleuvoit, son lit sous
le feuillage épais d' un arbre, afin d' entendre
frémir les gouttes de pluie, et de s' endormir à
leurs murmures.
Je ne sais à quelle loi physique les philosophes
peuvent rapporter les sensations de la mélancolie ;
pour moi je trouve que ce sont les affections de
l' ame les plus voluptueuses. " la mélancolie est
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friande " , dit Michel Montaigne. Cela vient, ce
me semble, de ce qu' elle satisfait à la fois les
deux puissances dont nous sommes formés, le corps
et l' ame, le sentiment de notre misère et celui
de notre excellence.
Ainsi, par exemple, dans le mauvais temps, le
sentiment de ma misère humaine se tranquillise, en
ce que je vois qu' il pleut et que je suis à
l' abri ; qu' il vente, et que je suis dans mon lit
bien chaudement. Je jouis alors d' un bonheur
négatif. Il s' y joint ensuite quelques-uns de ces
attributs de la divinité, dont les perceptions
font tant de plaisir à notre ame, comme de
l' infinité en étendue, par le murmure lointain des
vents. Ce sentiment peut s' accroître par la
réflexion des loix de la nature, en me rappelant
que cette pluie qui vient, je suppose de l' ouest,
a été élevée du sein de l' océan, et peut-être
des côtes d' Amérique ; qu' elle vient balayer
nos grandes villes, remplir les réservoirs de nos
fontaines, rendre nos fleuves navigables ; et
tandis que les nuées qui la versent s' avancent
vers l' orient pour porter la fécondité jusqu' aux
végétaux de la Tartarie, les graines et les
dépouilles qu' elle emporte dans nos fleuves vont



vers l' occident se jeter à la mer et donner de
la nourriture aux poissons de l' océan Atlantique.
Ces voyages de mon intelligence donnent à mon
ame une extension convenable à sa nature, et me
paroissent d' autant plus doux, que
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mon corps, qui de son côté aime le repos, est
plus tranquille et plus à l' abri.
Si je suis triste, et que je ne veuille pas
étendre mon ame si loin, je goûte encore du plaisir
à me laisser aller à la mélancolie que m' inspire
le mauvais temps. Il me semble alors que la
nature se conforme à ma situation comme une tendre
amie. Elle est d' ailleurs toujours si intéressante,
sous quelque aspect qu' elle se montre, que quand
il pleut il me semble voir une belle femme qui
pleure. Elle me paroît d' autant plus belle, qu' elle
me semble plus affligée. Pour éprouver ces
sentimens, j' ose dire voluptueux, il ne faut pas
avoir des projets de promenade, de visite, de
chasse ou de voyage, qui nous mettent alors de
fort mauvaise humeur, parce que nous sommes
contrariés. Il faut encore moins croiser nos deux
puissances, ou les heurter l' une contre l' autre,
c' est-à-dire porter le sentiment de l' infini sur
notre misère, en pensant que cette pluie n' aura
point de fin, et celui de notre misère sur les
phénomènes de la nature, en nous plaignant que
toutes les saisons sont dérangées, qu' il n' y a
plus d' ordre dans les élémens, et nous abandonner
à tous les mauvais raisonnemens où se livre un
homme mouillé. Il faut, pour jouir du mauvais
temps, que notre ame voyage, et que notre corps
se repose.
C' est par l' harmonie de ces deux puissances de
nous-mêmes que les plus terribles révolutions de
la
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nature nous intéressent souvent davantage que ses
tableaux les plus rians. Le volcan de Naples
attire plus les voyageurs que les jardins délicieux
qui bordent ses rivages ; les campagnes de la
Grèce et de l' Italie, couvertes de ruines, plus
que les riches cultures de l' Angleterre ; le
tableau d' une tempête, plus de curieux que celui



d' un calme, et la chute d' une tour, plus de
spectateurs que sa construction.
plaisir de la ruine. 
j' ai cru quelque temps qu' il y avoit dans l' homme
je ne sais quel goût pour la destruction. Si le
peuple peut porter la main sur un monument, il le
détruit. J' ai vu à Dresde, aux jardins du comte
De Bruhl, de belles statues de femmes que les
soldats prussiens s' étoient amusés à mutiler à
coups de fusil, lorsqu' ils s' emparèrent de cette
ville. La plupart des gens du peuple sont
médisans ; ils aiment à détruire la réputation de
tout ce qui s' élève. Mais cet instinct malfaisant
ne vient point de la nature, il naît du malheur
des individus, à qui l' ambition est inspirée par
l' éducation, et interdite par la société, ce qui
les jette dans une ambition négative. Ne pouvant
rien élever, il faut qu' ils abattent tout. Le
goût de la ruine, dans ce cas, n' est point
naturel, et est simplement l' exercice de la
puissance du misérable. L' homme sauvage ne détruit
que les monumens de ses ennemis ; il conserve,
avec le plus grand soin, ceux
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de sa nation ; et ce qui prouve que, de sa nature,
il est bien meilleur que l' homme de nos sociétés,
c' est que jamais il ne médit de ses compatriotes.
Quoi qu' il en soit, le goût passif de la ruine
est universel à tous les hommes. Nos voluptueux
font construire des ruines artificielles dans
leurs jardins, les sauvages se plaisent à se
reposer mélancoliquement sur le bord de la mer,
sur-tout dans les tempêtes ; ou dans le
voisinage d' une cascade au milieu des rochers.
Les grandes destructions offrent des effets
pittoresques nouveaux ; ce fut la curiosité d' en
faire naître, jointe à la cruauté, qui porta
Néron à mettre le feu à Rome, pour avoir le
spectacle d' un incendie. Le sentiment d' humanité
à part, ces longues flammes qui, au milieu de la
nuit, lèchent les cieux, pour me servir de
l' expression de Virgile, ces tourbillons de
fumée rousse et noire, ces nuées d' étincelles de
toutes les couleurs, ces réverbérations scarlatines
dans les rues, au haut des tours, sur la surface
des eaux et sur les monts lointains, plaisent
même dans les tableaux et les descriptions. Ce
genre d' affection, qui n' est point lié avec nos
besoins physiques, a fait dire à quelques
philosophes, que notre ame étant un mouvement,



aimoit toutes les émotions extraordinaires. Voilà
pourquoi, disent-ils, tant de gens courent voir
les exécutions à la grève. à la vérité, dans ces
sortes de spectacles, il n' y a aucun effet
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pittoresque. Mais ils ont avancé leur axiome aussi
légèrement que tant d' autres, dont leurs ouvrages
sont remplis. D' abord, c' est que notre ame aime
autant le repos que le mouvement. Elle est une
harmonie fort aisée à renverser par de grandes
émotions ; et quand elle seroit de sa nature un
mouvement, je ne vois pas qu' elle dût aimer ceux
qui la menacent de sa destruction. Lucrèce, à
mon avis, a bien mieux rencontré, quand il dit que
ces sortes de goûts naissent du sentiment de notre
sécurité, qui redouble à la vue du danger dont
nous sommes à couvert. Nous aimons, dit-il, à voir
des tempêtes du rivage. C' est sans doute par ce
retour sur lui-même, que le peuple aime à raconter,
dans les soirées d' hiver, auprès du feu, en
famille, des histoires effrayantes de revenans,
d' hommes égarés la nuit dans les bois, de voleurs
de grand chemin. C' est aussi par le même sentiment
que les honnêtes gens aiment à voir des tragédies,
et à lire des descriptions de batailles, de
naufrages et de ruines d' empires. La sécurité du
bourgeois redouble par les dangers du guerrier,
du marin et du courtisan. Ce genre de plaisir naît
du sentiment de notre misère, qui est, comme nous
l' avons dit, un des instincts de notre mélancolie.
Mais nous avons encore en nous un sentiment plus
sublime qui nous fait aimer les ruines,
indépendamment de tout effet pittoresque, et de
toute idée de sécurité ; c' est celui de
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la divinité, qui se mêle toujours à nos affections
mélancoliques, et qui en fait le plus grand charme.
Nous en allons déterminer quelques caractères, en
suivant les impressions que nous font les ruines
de différens genres. Ce sujet est très-neuf et
très-riche ; mais le temps et mes forces ne me
permettent pas de l' approfondir. J' en dirai
toutefois deux mots en passant, pour disculper
et relever de mon mieux la nature humaine.
Le coeur humain est si naturellement porté à la



bienveillance, que le spectacle d' une ruine, qui
ne nous rappelle que le malheur des hommes, nous
inspire l' horreur, quelque effet pittoresque
qu' elle nous présente. Je me trouvai à Dresde,
en 1765, plusieurs années après son bombardement.
Cette ville, petite, mais très-commerçante et
très-jolie, formée plus qu' à demi de petits palais
bien alignés, dont les façades étoient ornées en
dehors de peintures, de colonnades, de balcons
et de sculptures, étoit alors plus qu' à demi ruinée.
L' ennemi y avoit dirigé la plupart de ses bombes
sur l' église luthérienne de s Pierre, bâtie
en rotonde, et si solidement voûtée, qu' un grand
nombre de ces bombes frappèrent la coupole,
sans pouvoir l' endommager, et rebondirent sur les
palais voisins, qu' elles embrasèrent et firent
écrouler en partie. Les choses y étoient encore
au même état qu' à la fin de la guerre, quand j' y
arrivai. On avoit seulement relevé
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le long de quelques rues les pierres qui les
encombroient, ce qui formoit de chaque côté, de
longs parapets de pierres noircies. Il y avoit
des moitiés de palais encore debout, fendus
depuis le toit jusqu' aux caves. On y distinguoit
des bouts d' escaliers, des plafonds peints, de
petits cabinets tapissés de papiers de la Chine,
des fragmens de glaces de miroir, des cheminées
de marbre, des dorures enfumées. Il n' étoit resté
à d' autres que les massifs des cheminées qui
s' élevoient au milieu des décombres, comme de
longues pyramides noires et blanches. Plus du tiers
de la ville étoit réduit dans ce déplorable état.
On y voyoit aller et venir tristement les
habitans qui étoient auparavant si gais, qu' on les
appeloit les français de l' Allemagne. Ces ruines,
qui présentoient une multitude d' accidens
très-singuliers par leurs formes, leurs couleurs
et leurs groupes, jetoient dans une noire
mélancolie, car on ne voyoit là que des traces de
la colère d' un roi, qui n' étoit pas tombée sur
les gros remparts d' une ville de guerre, mais sur
les demeures agréables d' un peuple industrieux.
J' ai vu même plus d' un prussien en être touché. Je
ne sentis point du tout, quoique étranger, ce
retour de sécurité qui s' élève en nous à la vue
d' un danger dont on est à couvert ; mais au
contraire une voix affligeante se fit entendre
dans mon coeur, qui me disoit : " si c' étoit là ta
patrie " !
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Il n' en est pas ainsi des ruines occasionnées par
le temps. Celles-là nous plaisent, en nous jetant
dans l' infini ; elles nous portent à plusieurs
siècles en arrière, et nous intéressent à
proportion de leur antiquité. Voilà pourquoi les
ruines de l' Italie nous affectent plus que les
nôtres, celles de la Grèce plus que celles de
l' Italie, et celles de l' égypte plus que celles
de la Grèce. La première fois que je vis un
monument antique, ce fut auprès d' Orange. C' étoit
l' arc de triomphe que Marius éleva après la
défaite des cimbres. Il est à quelque distance
de la ville, au milieu des champs. C' est un massif
oblong à trois arcades, à-peu-près comme la porte
saint-Denis. Quand j' en fus près, je n' avois pas
assez d' yeux pour le regarder. Je m' écriai
d' abord : quoi ! Voilà un ouvrage des romains ! Et
mon imagination me porta d' une traite à Rome, et
au temps de Marius. Il me seroit difficile de
décrire tous les sentimens qui s' élevèrent
successivement en moi. D' abord ce monument, quoique
élevé par le malheur des hommes, comme tous les
arcs de triomphe en Europe, ne me fit aucune
peine, parce que je me rappelai que les cimbres
étoient venus pour envahir l' Italie, comme des
brigands. Je remarquai que si cet arc de triomphe
étoit un monument des victoires des romains sur
les cimbres, il en étoit un aussi du pouvoir du
temps sur les romains. J' y distinguai, dans le
bas-relief de la frise, qui représente un
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combat, une enseigne où on lisoit distinctement
ces lettres, s p q r senatus populus que
romanus ; et une autre où il y avoit m o...
dont je ne pus interprêter le sens. Pour les
guerriers, ils étoient si usés, qu' on ne leur
voyoit plus ni armes ni physionomie. Il y en avoit
même qui n' avoient plus de jambes. Le massif de
ce monument étoit d' ailleurs bien conservé, à
l' exception d' un des pieds-droits d' une arcade,
qu' un curé du voisinage avoit fait démolir pour
réparer son presbytère. Cette ruine moderne me
fit naître d' autres réflexions sur l' excellence de
la construction des anciens dans les monumens
publics ; car, quoique le pied-droit qui supportoit
un côté d' une des arcades eût été démoli, comme
je l' ai dit, cependant la partie de la voûte



qui en étoit soutenue, étoit restée en l' air
sans appui, comme si ses voussoirs avoient été
collés les uns aux autres. Il me vint aussi dans
l' idée que le curé démolisseur étoit peut-être
descendu de ces anciens cimbres, comme nous autres
français descendons des anciens peuples du nord,
qui ont envahi l' Italie. Ainsi, la démolition
exceptée, que je n' approuvois pas par respect pour
l' antiquité, je pensois aux vicissitudes des
choses humaines, qui mettent les vainqueurs à la
place des vaincus, et les vaincus à celle des
vainqueurs. Je me figurois donc que, comme
Marius avoit vengé l' honneur des romains et
détruit la gloire des cimbres, un des
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descendans des cimbres détruisoit à son tour celle
de Marius ; et que les jeunes filles du
voisinage venoient peut-être les jours de fête
danser à l' ombre de cet arc de triomphe, sans se
soucier ni de celui qui l' avoit bâti, ni de celui
qui le démolissoit.
Les ruines où la nature combat contre l' art des
hommes, inspirent une douce mélancolie. Elle nous
y montre la vanité de nos travaux et la perpétuité
des siens. Comme elle édifie toujours lors même
qu' elle détruit, elle fait sortir des fentes de
nos monumens, des giroflées jaunes, des
chaenopodium, des graminées, des cerisiers
sauvages, des guirlandes de rubus, des lisières de
mousses, et toutes les plantes saxatiles qui
forment par leurs fleurs et leurs attitudes les
contrastes les plus agréables avec les rochers.
Je me suis arrêté autrefois avec plaisir dans le
jardin du Luxembourg, à l' extrémité de l' allée
des carmes, pour y considérer un morceau
d' architecture qui avoit été destiné, dans son
origine, à faire une fontaine. D' un côté du
fronton qui le couronne, est couché un vieux
fleuve sur le visage duquel le temps a imprimé des
rides plus vénérables que celles qu' y a tracées
le ciseau du sculpteur : il en a fait tomber une
cuisse, à la place de laquelle il a planté un
érable. Il ne reste de la naïade qui étoit vis-à-vis,
de l' autre côté du fronton, que la partie
inférieure du corps. Sa tête, ses épaules et ses
bras ont disparu. Ses mains tiennent encore

p192



l' urne d' où sortent, au lieu de plantes fluviatiles,
celles qui se plaisent dans les lieux les plus
secs, des touffes de giroflées jaunes, des
pissenlits et de longues gerbes de graminées
saxatiles.
Une belle architecture donne toujours de belles
ruines. Les plans de l' art s' allient alors avec la
majesté de ceux de la nature. Je ne trouve rien
qui ait un aspect plus imposant que les tours
antiques et bien élevées que nos ancêtres
bâtissoient sur le sommet des montagnes, pour
découvrir de loin leurs ennemis, et du
couronnement desquelles sortent aujourd' hui de
grands arbres dont les vents agitent les cimes.
J' en ai vu d' autres dont les machicoulis et les
créneaux, jadis meurtriers, étoient tout fleuris
de lilas, dont les nuances d' un violet brillant
et tendre, formoient des oppositions charmantes
avec les pierres de la tour, caverneuses et
rembrunies.
L' intérêt d' une ruine augmente quand il s' y joint
quelque sentiment moral, par exemple, quand ces
tours dégradées ont été les asyles du brigandage.
Tel a été, dans le pays de Caux, un ancien
château appelé le château de Lillebonne. Les hauts
murs qui forment son enceinte sont écornés aux
angles, et sont si couverts de lierre, qu' il y a
peu d' endroits où l' on aperçoive leurs assises.
Du milieu de leurs cours où je ne crois pas qu' il
soit facile de pénétrer, s' élèvent de hautes tours
crénelées, du
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sommet desquelles sortent de grands arbres qui
paroissent dans les airs comme une épaisse
chevelure. On aperçoit çà et là, à travers les
tapis de lierre qui en couvrent les flancs, des
fenêtres gothiques, des embrasures et des brêches
qui en font entrevoir les escaliers, et qui
ressemblent à des entrées de cavernes. On ne voit
voler autour de cette habitation désolée que des
buses qui planent en silence ; et si l' on y
entend quelquefois la voix d' un oiseau, c' est celle
de quelque hibou qui y fait son nid. Ce château
est situé sur un tertre, au milieu d' une vallée
étroite, formée par des montagnes couvertes de
forêts. Quand je me rappelai, à la vue de ce
manoir, qu' il étoit autrefois habité par de petits
tyrans qui, avant que l' autorité royale fût
suffisamment établie dans le royaume, exerçoient



de là leurs brigandages sur leurs malheureux
vassaux et même sur les passans, il me sembloit
voir la carcasse et les ossemens de quelque grande
bête féroce.
plaisir des tombeaux. 
mais il n' y a point de monumens plus intéressans
que les tombeaux des hommes, et sur-tout ceux de
nos parens. Il est remarquable que tous les
peuples naturels, et même la plupart des peuples
civilisés, ont fait, des tombeaux de leurs
ancêtres, le centre de leur dévotion et une partie
essentielle
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de leur religion. Il en faut excepter ceux dont
les pères se font haïr des enfans par une
éducation triste et cruelle, c' est-à-dire, les
peuples occidentaux et méridionaux de l' Europe.
Par-tout ailleurs cette religieuse mélancolie est
répandue. Les tombeaux des ancêtres sont, à la
Chine, un des principaux embellissemens des
faubourgs des villes et des collines des campagnes.
Ils sont les plus forts liens de la patrie chez
les peuples sauvages. Quand les européens ont
quelquefois proposé à ceux-ci de changer de
territoire, ils leur ont répondu : " dirons-nous
aux os de nos pères, levez-vous, et suivez-nous
dans une terre étrangère ? " ils ont toujours
regardé cette objection sans solution. Les
tombeaux ont fourni aux poésies d' Young et de
Gessner des images pleines de charmes. Nos
voluptueux qui reviennent quelquefois aux
sentimens de la nature, en font construire de
factices dans leurs jardins. à la vérité ce ne
sont pas ceux de leurs parens. D' où peut leur
venir ce sentiment de mélancolie funèbre au milieu
des plaisirs ? N' est-ce pas de ce que quelque
chose subsiste encore après nous ? Si un tombeau
ne leur faisoit naître que l' idée de ce qu' il
doit renfermer, c' est-à-dire d' un cadavre, sa vue
révolteroit leur imagination. La plupart d' entre
eux craignent tant de mourir ! Il faut donc qu' à
cette idée physique il se joigne quelque sentiment
moral. La mélancolie voluptueuse qui en résulte,
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naît, comme toutes les sensations attrayantes,



de l' harmonie de deux principes opposés, du
sentiment de notre existence rapide et de celui
de notre immortalité, qui se réunissent à la vue
de la dernière habitation des hommes. Un tombeau
est un monument placé sur les limites des deux
mondes.
Il nous présente d' abord la fin des vaines
inquiétudes de la vie et l' image d' un éternel
repos ; ensuite il élève en nous le sentiment
confus d' une immortalité heureuse, dont les
probabilités augmentent à mesure que celui dont
il nous rappelle la mémoire a été plus vertueux.
C' est-là où se fixe notre vénération. Et cela est
si vrai, que quoiqu' il n' y ait aucune différence
entre la cendre de Socrate et celle de Néron,
personne ne voudroit avoir dans ses bosquets celle
de l' empereur romain, quand même elle seroit
renfermée dans une urne d' argent ; et qu' il n' y
a personne qui ne mît celle du philosophe dans le
lieu le plus honorable de son appartement, quand
elle ne seroit que dans un vase d' argile.
C' est donc par cet instinct intellectuel pour
la vertu, que les tombeaux des grands hommes nous
inspirent une vénération si touchante. C' est par
le même sentiment que ceux qui renferment des
objets qui ont été aimables, nous donnent tant de
regrets ; car, comme nous le verrons bientôt, les
attraits de l' amour ne naissent que des apparences
de la vertu. Voilà pourquoi nous sommes émus à la
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vue du petit tertre qui couvre les cendres d' un
enfant aimable, par le souvenir de son innocence ;
voilà encore pourquoi nous voyons avec tant
d' attendrissement une tombe sous laquelle repose
une jeune femme, l' amour et l' espérance de sa
famille par ses vertus. Il ne faut pas, pour
rendre recommandables ces monumens, des marbres,
des bronzes, des dorures. Plus ils sont simples,
plus ils donnent d' énergie au sentiment de la
mélancolie. Ils font plus d' effet, pauvres que
riches, antiques que modernes, avec des détails
d' infortune qu' avec des titres d' honneur, avec
les attributs de la vertu qu' avec ceux de la
puissance. C' est sur-tout à la campagne que leur
impression se fait vivement sentir. Une simple
fosse y fait souvent verser plus de larmes que les
catafalques dans les cathédrales. C' est-là que la
douleur prend de la sublimité ; elle s' élève avec
les
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vieux ifs des cimetières ; elle s' étend avec les
plaines et les collines d' alentour ; elle s' allie
avec tous les effets de la nature, le lever de
l' aurore, le murmure des vents, le coucher du
soleil et les ténèbres de la nuit. Les travaux
les plus rudes et les destinées les plus
humiliantes n' en peuvent éteindre l' impression
dans les coeurs des plus misérables. " pendant
l' espace de deux ans, dit le père Du Tertre,
notre nègre Dominique, après la mort de sa
femme, ne manquoit pas un seul jour, si-tôt qu' il
étoit revenu de la place, de prendre le garçon et
la petite fille qu' il en avoit eus, et de les
porter sur la fosse de la défunte, où il pleuroit
devant eux une bonne demi-heure, ce que ses petits
enfans faisoient souvent à son imitation " . Quelle
oraison funèbre pour une épouse et pour une mère !
Ce n' étoit cependant qu' une pauvre esclave.
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Il résulte encore de la vue des ruines un autre
sentiment, indépendant de toute réflexion, c' est
celui de l' héroïsme. De grands généraux ont
employé plus d' une fois leur effet sublime pour
exalter le courage de leurs soldats. Alexandre
engage son armée, chargée des dépouilles de la
Perse, à brûler ses bagages ; et dès qu' elle y
a mis le feu, elle est prête à le suivre au bout
du monde. Guillaume, duc de Normandie, en
débarquant en Angleterre, incendie ses propres
vaisseaux, et ses troupes font la conquête de ce
royaume. Mais il n' y a point de ruines qui
élèvent en nous de si grands sentimens que celles
de la nature. Elles nous montrent cette grande
prison de la terre, où nous sommes renfermés,
sujette elle-même à la destruction, et nous
détachent subitement de nos préjugés et de nos
passions, comme d' une représentation théâtrale,
momentanée et frivole. Lorsque Lisbonne fut
renversée par un tremblement de terre, ses
habitans, en s' échappant de leurs maisons,
s' embrassoient les uns les autres ; grands et
petits, amis et ennemis, inquisiteurs et juifs,
connus et inconnus, chacun partageoit ses habits
et ses vivres avec ceux qui n' avoient rien. J' ai
vu arriver quelque chose de semblable, dans des
tempêtes, sur des vaisseaux près de périr. Le
premier effet du malheur, dit un écrivain célèbre,



est de roidir l' ame, et le second de la briser.
C' est que le premier mouvement de l' homme dans
le malheur
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est de s' élever vers la divinité ; et le second,
de redescendre aux besoins physiques. Ce dernier
effet est celui de la réflexion ; mais le sentiment
moral et sublime s' empare presque toujours du
coeur à l' aspect d' une grande destruction.
ruines de la nature. 
lorsque les bruits de la fin du monde se
répandirent en Europe il y a quelques siècles,
une infinité de personnes se dépouillèrent de leurs
biens ; et il ne faut pas douter qu' on ne vît
encore arriver la même chose de nos jours, si de
pareilles opinions s' accréditoient. Mais ces ruines
totales et subites ne sont point à craindre dans
les plans infiniment sages de la nature : rien ne
s' y détruit qui n' y soit réparé.
Les ruines apparentes de la terre, comme les
rochers qui en hérissent la surface en tant
d' endroits, ont leur utilité. Les rochers ne nous
paroissent des ruines que parce qu' ils ne sont ni
équarris ni polis, comme les pierres de nos
monumens ; mais leurs anfractuosités sont
nécessaires aux végétaux et aux animaux qui doivent
y trouver de la nourriture et des abris. Ce n' est
que pour les êtres végétatifs et sensitifs que la
nature a créé le règne fossile, et dès que l' homme
en élève des masses inutiles à ces objets sur la
surface de la terre, elle se hâte d' y imprimer
son ciseau, afin de les employer à l' harmonie
générale.
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Si nous considérions la fin et l' origine de ses
ouvrages, ceux des peuples les plus célèbres nous
paroîtroient bien frivoles. Il n' étoit pas besoin
que les nations élevassent de si grands
assemblages de pierres pour m' inspirer du respect
par leur antiquité. Un petit caillou de nos
rivières est plus ancien que les pyramides de
l' égypte : une multitude de villes ont été
détruites depuis qu' il a été créé. Si je veux
ajouter quelque sentiment moral aux monumens de la
nature, je peux me dire à la vue d' un rocher :



c' est peut-être ici que se reposoit le bon
Fénélon en méditant son divin Télémaque ; on y
gravera peut-être un jour qu' il a fait une
révolution en Europe, en apprenant à ses rois que
leur gloire consistoit dans le bonheur des hommes,
et le bonheur des hommes dans les travaux de
l' agriculture : la postérité arrêtera ses regards
sur la même pierre où je fixe aujourd' hui les
miens. C' est ainsi que j' embrasse le passé et
l' avenir à la vue d' un rocher tout brut, et que le
consacrant à la vertu par une simple inscription,
je le rends plus vénérable qu' en le décorant des
cinq ordres de l' architecture.
du plaisir de la solitude. 
c' est encore la mélancolie qui rend la solitude
si attrayante. La solitude flatte notre instinct
animal en nous offrant des abris d' autant plus
tranquilles, que les agitations de notre vie ont
été plus
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grandes ; et elle étend notre instinct divin en
nous donnant des perspectives où les beautés
naturelles et morales se présentent avec tous les
attraits du sentiment. C' est par l' effet de ces
contrastes et de cette double harmonie qu' il n' y
a point de solitude plus douce que celle qui est
voisine d' une grande ville, ni de fête populaire
plus agréable que celle qui est donnée près d' une
solitude.
Du sentiment de l' amour.
Si l' amour n' étoit qu' une sensation physique, je
ne voudrois que laisser raisonner et agir deux
amans conséquemment aux loix physiques du
mouvement du sang, de la filtration du chyle et
des autres humeurs du corps, pour en dégoûter le
plus vil libertin ; son acte principal même est
accompagné du sentiment de la honte, dans les
hommes de tous les pays. Il n' y a point de peuple
qui se prostitue publiquement ; et quoique des
voyageurs éclairés aient avancé que les habitans
de l' île de Taïti avoient cet infâme usage, des
observateurs plus attentifs ont vérifié depuis,
qu' il n' étoit particulier dans cette nation qu' aux
filles du plus bas étage, et que les autres classes
y conservoient les apparences de modestie
communes à tous les hommes.
Je ne saurois trouver dans la nature de cause
directe de la pudeur. Si l' on dit que l' homme a
honte de l' acte vénérien, parce qu' il le rend
semblable
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aux animaux, cette raison ne suffit pas ; car le
sommeil, le boire et le manger l' en rapprochent
encore plus souvent, et toutefois il n' en a
aucune honte. à la vérité, il y a une cause de la
pudeur dans l' acte physique : mais d' où vient
celle qui en occasionne le sentiment moral ?
Non-seulement on dérobe cet acte à la vue, mais
même le souvenir. La femme le regarde comme un
témoignage de sa foiblesse : elle apporte une
longue résistance aux attaques de l' homme. D' où
vient que la nature a mis dans son coeur cet
obstacle, qui y triomphe souvent du plus doux des
penchans et de la plus fougueuse des passions ?
Independamment des causes particulières de la
pudeur, qui me sont inconnues, je crois en trouver
une dans les deux puissances dont l' homme est
formé. Le sens de l' amour étant, pour ainsi dire,
le centre auquel viennent aboutir toutes les
sensations physiques, comme celles des parfums,
de la musique, des couleurs et des formes
agréables, du toucher, des douces températures et
des saveurs ; il en résulte une opposition
très-forte avec cette autre puissance intellectuelle,
d' où dérivent les sentimens de la divinité et de
l' immortalité. Leur contraste est d' autant plus
tranché, que l' acte du premier est en lui-même
brut et aveugle, et que le sentiment moral qui
accompagne d' ordinaire l' amour est plus développé
et plus sublime. Aussi les amans,
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pour subjuguer leur maîtresse, ne manquent jamais
de faire précéder celui-ci, et d' employer tous
leurs efforts pour l' amalgamer avec l' autre
sensation. Ainsi la pudeur vient, à mon avis, du
combat de ces deux puissances, et voilà pourquoi
les enfans n' en ont point naturellement, parce que
le sens de l' amour n' est pas encore développé en
eux ; que les jeunes gens en ont beaucoup, parce
que ces deux puissances ont en eux toute leur
énergie ; et que la plupart de nos vieillards n' en
ont point du tout, parce qu' ils ont perdu le sens
de l' amour, par la défaillance de la nature en
eux, ou son sentiment moral, par la corruption de
la société, ou, ce qui arrive souvent, tous les
deux ensemble, par le concours de ces deux causes.
Comme la nature a fait ressortir à cette passion
qui devoit reperpétuer la vie humaine, toutes les



sensations animales, elle y a réuni aussi tous
les sentimens de l' ame ; en sorte que l' amour
présente à deux amans, non-seulement les sentimens
qui se lient avec nos besoins et à l' instinct de
notre misère, comme ceux de protection, de secours,
de confiance, de support, de repos, mais encore
tous les instincts sublimes qui élèvent l' homme
au-dessus de l' humanité. C' est dans ce sens que
Platon définissoit l' amour, une entremise des
dieux envers les jeunes gens.
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Qui voudroit connoître la nature humaine, n' auroit
qu' à étudier celle de l' amour ; il verroit naître
tous les sentimens dont j' ai parlé, et une foule
d' autres que je n' ai ni le temps ni le talent de
développer. Nous remarquerons d' abord que cette
affection naturelle développe dans chaque être
son caractère principal, en lui donnant toute son
extension. Ainsi, par exemple, c' est dans la
saison où chaque
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plante se reperpétue par ses fleurs et ses fruits,
qu' elle acquiert toute sa perfection et les
caractères qui la déterminent invariablement.
C' est dans la saison des amours, que les oiseaux
qui chantent redoublent leur mélodie, et que ceux
qui excellent par leurs couleurs ont leurs beaux
plumages, dont ils prennent plaisir à faire
éclater les nuances en se rengorgeant, en faisant
la roue avec leur queue, ou en étendant leurs ailes
à terre. C' est alors que le
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fort taureau présente sa tête et menace de la
corne, que le coursier léger s' exerce à la course
dans les plaines, que les bêtes féroces remplissent
les forêts de rugissemens, et que la femelle du
tigre, exhalant l' odeur du carnage, fait retentir
les solitudes de l' Afrique de ses miaulemens
affreux, et paroît remplie d' attraits à ses cruels
amans.
C' est aussi dans l' âge d' aimer, que se développent



toutes les affections naturelles au coeur humain.
C' est alors que l' innocence, la candeur, la
sincérité, la pudeur, la générosité, l' héroïsme, la
foi sainte, la piété, s' expriment en graces
ineffables dans l' attitude et les traits de deux
jeunes amans. L' amour prend dans leurs ames pures
tous les caractères de la religion et de la vertu.
Ils fuient les assemblées tumultueuses des villes,
les routes corrompues de l' ambition, et cherchent
dans les lieux les plus reculés quelque autel
champêtre où ils puissent jurer de s' aimer
éternellement. Les fontaines, les bois, le lever de
l' aurore, les constellations de la nuit, reçoivent
tour à tour leurs sermens. Souvent égarés dans
une ivresse religieuse, ils se prennent l' un et
l' autre pour une divinité. Toute maîtresse fut
adorée, tout amant fut idolâtre. L' herbe qu' ils
foulent aux pieds, l' air qu' ils respirent, les
ombrages où ils se reposent, leur paroissent
consacrés par leur atmosphère. Ils ne voient dans
l' univers d' autre bonheur que de vivre et de
mourir
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ensemble, ou plutôt ils ne voient plus la mort.
L' amour les transporte dans des siècles infinis, et
la mort ne leur paroît que le moyen d' une éternelle
réunion. Mais si quelque obstacle vient à les
séparer, ni les espérances de la fortune, ni les
amitiés des douces compagnes, ne peuvent les
consoler. Ils ont touché au ciel, ils languissent
sur la terre ; ils vont, dans leur désespoir, se
retirer dans des cloîtres et redemander à Dieu
toute leur vie le bonheur qu' ils n' ont entrevu
qu' un instant. Long-temps même après leur
séparation, quand la froide vieillesse a glacé
leurs sens, quand ils ont été distraits par mille
et mille soucis étrangers qui leur ont fait
oublier tant de fois qu' ils étoient des hommes,
leur coeur palpite encore à la vue du tombeau qui
renferme l' objet qu' ils ont aimé. Ils l' avoient
quitté dans le monde, ils espèrent le revoir dans
les cieux. Infortunée Héloïse ! Quel sentiment
sublime éleva dans votre ame la cendre d' Abailard !
Ces émotions célestes ne peuvent être les effets
d' un acte animal. L' amour n' est point une petite
convulsion, comme l' appelle le divin Marc-Aurèle.
C' est aux charmes de la vertu et au sentiment de
ses attributs divins qu' il doit tant d' énergie. Le
vice même est obligé, pour plaire, d' en emprunter
les traits et le langage. Si les femmes de théâtre



captivent tant d' amans, c' est qu' elles les
séduisent par les illusions de l' innocence, de la
bienveillance et

p208

de la grandeur d' ame, dans les rôles de bergères,
d' héroïnes et de déesses qu' elles ont coutume de
représenter. Leurs graces si vantées ne sont que
les apparences des vertus. Si quelquefois, au
contraire, la vertu déplaît, c' est qu' elle se
montre sous les apparences de la dureté, de
l' humeur, de l' ennui, ou de quelqu' autre vice qui
nous rebute.
Ainsi la beauté naît de la vertu, et la laideur du
vice ; et ces caractères s' impriment souvent dès la
plus tendre enfance par l' éducation. On peut
m' objecter qu' il y a des hommes beaux et vicieux,
et qu' il y en a de laids et vertueux. Socrate et
Alcibiade en ont été de fameux exemples dans
l' antiquité ; mais ces exemples même prouvent pour
moi. Socrate fut malheureux et vicieux dans l' âge
où la physionomie prend ses principaux caractères,
depuis l' enfance jusqu' à l' âge de dix-sept ans. Il
étoit né pauvre ; son père voulut le contraindre
d' apprendre le métier de sculpteur, malgré sa
répugnance. Il fallut qu' un oracle s' opposât à la
tyrannie paternelle. Socrate avoua, d' après le
jugement d' un physionomiste, qu' il étoit sujet aux
femmes et au vin, qui sont les vices où le
malheur jette ordinairement les hommes : il se
réforma à la fin lui-même, et rien n' étoit plus
beau que ce philosophe quand il parloit de la
divinité. Pour l' heureux Alcibiade, né au sein de
la fortune, les leçons de Socrate et l' amour de
ses parens et de ses concitoyens développèrent
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à la fois en lui la beauté de son corps et de son
ame ; mais ayant été à la fin entraîné dans le
désordre par de mauvaises sociétés, il ne lui resta
que la physionomie de la vertu. Quelque séduisant
que soit son premier aspect, on y démêle bientôt
la laideur du vice sur le visage des beaux hommes
devenus méchans. On y découvre, malgré leur
sourire, je ne sais quoi de faux et de perfide.
Cette dissonance se fait sentir jusque dans leur
voix. Tout est masqué en eux, comme leur visage.



Nous observerons encore que toutes les formes des
êtres expriment des sentimens intellectuels,
non-seulement aux yeux de l' homme qui étudie la
nature, mais à ceux des animaux, qui sont d' abord
éclairés par leur instinct sur ces connoissances,
dont la plupart sont si obscures pour nous. Ainsi,
par exemple, chaque espèce d' animal a des traits
qui expriment son caractère. Aux yeux étincelans
et inquiets du tigre, on distingue sa férocité
et sa perfidie. La gourmandise du porc s' annonce
par la bassesse de son attitude et l' inclinaison
de sa tête vers la terre. Tous les animaux
connoissent très-bien ces caractères, car les loix
de la nature sont universelles. Par exemple,
quoiqu' il y ait aux yeux d' un homme peu attentif
une différence assez légère entre un renard et
une espèce de chien qui lui ressemble, une poule
ne s' y méprendra pas. Elle verra celui-ci sans
frayeur auprès d' elle, et elle prendra l' épouvante
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à la vue de l' autre. Nous remarquerons encore
que chaque animal exprime dans ses traits quelque
passion dominante, telles que la cruauté, la
volupté, la ruse, la stupidité. Mais l' homme seul,
quand il n' a point été altéré par les vices de la
société, porte sur son visage l' empreinte d' une
origine céleste. Il n' y a point de trait de beauté
qu' on ne puisse rapporter à quelque vertu :
celui-ci à l' innocence, cet autre à la candeur,
ceux-là à la générosité, à la pudeur, à l' héroïsme.
C' est à leur influence que l' homme doit le respect
et la confiance que lui portent les animaux dans
tous les pays où ils n' ont point été dénaturés
par de fréquentes persécutions. Quelques charmes
qu' il y ait dans l' harmonie des couleurs et des
formes de la figure humaine, on ne voit pas que
son effet physique dût influer sur les animaux,
s' il n' y joignoit l' empreinte de quelque puissance
morale. L' embonpoint des formes ou la fraîcheur
des couleurs devroit plutôt exciter l' appétit des
bêtes féroces que leur respect et leur amour.
Enfin, comme nous distinguons leur caractère
passionné, elles distinguent pareillement le nôtre,
et savent très-bien juger si nous sommes cruels ou
pacifiques. Le gibier qui fuit les sanguinaires
chasseurs se rassemble autour des paisibles
bergers.
On a avancé que la beauté étoit arbitraire chez
tous les peuples ; mais nous avons réfuté ailleurs
cette opinion par des preuves de fait. Les



mutilations
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des nègres, leurs découpures de peau, leurs nez
écrasés, leurs fronts comprimés ; les têtes plates,
longues, rondes et pointues des sauvages du nord
de l' Amérique ; les lèvres percées des brésiliens ;
les grandes oreilles des peuples de Laos en
Asie, et de quelques nations de la Guiane, sont
des effets de la superstition ou d' une mauvaise
éducation. Les animaux féroces eux-mêmes sont
frappés de ces difformités. Tous les voyageurs
rapportent unanimement que quand les lions ou les
tigres affamés, ce qui est fort rare, attaquent de
nuit quelque caravane, ils se jettent d' abord sur
les animaux, et ensuite sur les indiens ou les
noirs. La figure européenne, avec sa simplicité,
leur en impose beaucoup plus, que défigurée par
les caractères africains ou asiatiques.
Quand elle n' a point été altérée par les vices de
la société, son expression est sublime. Un
napolitain appelé Jean-Baptiste Porta, s' est
avisé d' y trouver des rapports avec les figures des
bêtes. Il a fait, à cette occasion, un livre dont
les gravures représentent des têtes d' hommes
ressemblantes à des têtes de chien, de cheval, de
mouton, de porc et de boeuf. Son systême favorise
nos opinions modernes, et s' allie assez bien avec
les altérations que les passions apportent à la
figure humaine. Mais je voudrois bien savoir
d' après quel animal Pigal a fait ce charmant
Mercure que j' ai vu à Berlin, et d' après
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les passions de quelles bêtes les sculpteurs grecs
firent le Jupiter du capitole, la Vénus pudique
et l' Apollon du vatican. Dans quels animaux
ont-ils étudié ces expressions divines ?
Je suis persuadé, comme je l' ai dit, qu' il n' y a
pas un beau trait dans une figure qu' on ne puisse
rapporter à quelque sentiment moral relatif à la
vertu et à la divinité. On pourroit rapporter de
même les traits de la laideur à quelque affection
vicieuse, comme à la jalousie, à l' avarice, à la
gourmandise et à la colère. Pour démontrer à nos
philosophes combien ils s' égarent lorsqu' ils
veulent faire des passions les seuls mobiles de la



vie humaine, je voudrois qu' on leur présentât les
expressions de toutes les passions réunies dans une
seule tête ; par exemple, l' air lubrique et obscène
d' une courtisane avec l' air fourbe et féroce d' un
ambitieux, et qu' on y joignît encore quelques traits
de la haine et de l' envie, qui sont des ambitions
négatives. Une tête qui les réuniroit toutes seroit
plus hideuse que celle de Méduse ; elle
ressembleroit à celle de Néron.
Chaque passion a un caractère animal, comme l' a
très-bien trouvé Jean-Baptiste Porta. Mais
chaque vertu a aussi le sien ; et une physionomie
n' est jamais plus intéressante que quand on y
distingue une affection céleste combattant contre
une passion. Je ne sais même s' il est possible
d' exprimer une vertu autrement que par un triomphe
de cette
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espèce. C' est ainsi que la pudeur paroît si aimable
sur le visage d' une jeune personne, parce que c' est
le combat de la plus forte des passions animales
avec un sentiment sublime. L' expression de la
sensibilité rend aussi un visage très-touchant,
parce que l' ame s' y montre dans un état de
souffrance, et que cette vue excite en nous une
vertu, qui est le sentiment de la pitié. Si la
sensibilité de cette figure est active, c' est-à-dire
si elle naît elle-même de la vue du malheur
d' autrui, elle nous frappe encore davantage,
parce qu' elle y devient l' expression divine de la
générosité.
Je crois que les tableaux et les statues les plus
célèbres de l' antiquité n' ont dû leur grande
réputation qu' à l' expression de ce double
caractère, c' est-à-dire, à l' harmonie qui naît
des deux sentimens opposés de la passion et de la
vertu. Ce qu' il y a de certain, c' est que les
chefs-d' oeuvre de la sculpture et de la peinture
des anciens, les plus vantés, comportoient tous ce
genre de contraste. On en voit assez d' exemples
dans leurs statues, comme dans la Vénus pudique
et dans le gladiateur mourant, qui conserve encore
dans sa chute, le respect de sa gloire au moment
où la mort le saisit. Tel étoit encore l' amour
lançant la foudre, d' après Alcibiade enfant, que
Pline attribue à Praxitèle ou à Scopas. Un
enfant aimable lançant de ses petites mains la
foudre de Jupiter, devoit faire naître
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à la fois le sentiment de l' innocence et celui
de la terreur. Au caractère du dieu se joignoit
celui d' un homme également attrayant et redoutable.
Je crois que les tableaux des anciens exprimoient
encore mieux ces harmonies de sentimens opposés.
Pline, qui nous a conservé la mémoire des plus
fameux, cite, entre autres, un tableau
d' Athénion De Maronée, représentant Ulysse
cauteleux et fin, qui reconnoît Achille déguisé
en fille, en lui présentant des hardes de femme,
parmi lesquelles il y avoit une épée. Le
mouvement brusque avec lequel Achille se saisit
de cette épée, devoit faire un contraste charmant
avec ses habits et son maintien composé de
nymphe ; et il en devoit résulter un autre dans
Ulysse qui ne devoit pas être moins intéressant,
avec son air cauteleux et l' expression de sa joie
contenue par sa prudence, de peur qu' en découvrant
Achille il ne vînt à se découvrir lui-même. Un
autre plus touchant d' Aristide de Thèbes,
représentoit Biblis mourante de l' amour qu' elle
portoit à son frère. On y devoit distinguer le
sentiment de la vertu, qui repoussoit loin d' elle
un amour criminel, et celui de l' amitié
fraternelle qui rappeloit l' amour sous les
apparences même de la vertu. Ces cruelles
consonnances, le désespoir d' être trahie par son
propre coeur, le desir de mourir pour cacher sa
honte, le desir de vivre pour revoir l' objet aimé,
la santé flétrie par de si douloureux combats,
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devoient exprimer, au milieu des langueurs de la
mort et de la vie, les contrastes les plus
intéressans sur le visage de cette fille infortunée.
Dans un autre tableau du même Aristide, on
admiroit une mère blessée à la mamelle, au siége
d' une ville, et qui donnoit à téter à son enfant.
Elle sembloit craindre, dit Pline, qu' il ne
suçât son sang avec son lait. Alexandre en faisoit
tant de cas, qu' il le fit transporter à Pella,
lieu de sa naissance. Ce devoit être une noble
victoire que celle où l' amour maternel triomphoit
d' une douleur corporelle. Nous avons vu que le
Poussin avoit fait de cette vertu, l' expression
principale de son tableau du déluge. Rubens l' a
mise d' une manière admirable dans le visage de sa
Médicis, où l' on distingue à la fois la douleur



et la joie de l' enfantement. Il relève encore la
violence de la passion physique, par l' attitude
nonchalante où est jetée la reine dans un fauteuil,
et par son pied nu sorti de sa pantouffle ; et de
l' autre, la sublimité du sentiment moral qu' elle
éprouve, par les hautes destinées de son enfant
qui lui est présenté par un dieu, et qui est
couché dans un berceau de grappes de raisin et
d' épis de blé, symboles de la félicité de son
règne. C' est ainsi que les grands maîtres ne se
contentoient pas d' opposer mécaniquement des
groupes et des vides, des ombres et des lumières,
des enfans et des vieillards, des pieds et des
mains ; mais ils recherchoient,
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avec le plus grand soin ces contrastes de nos
puissances intérieures, qui s' expriment sur le
visage de l' homme en traits ineffables, et qui
devoient faire le charme éternel de leurs tableaux.
Les ouvrages de Le Sueur sont pleins de ces
contrastes de sentiment, et il y fait si bien
accorder ceux de la nature élémentaire, qu' il en
résulte la plus douce et la plus profonde
mélancolie. Mais il a été plus aisé à son pinceau
de les rendre, qu' il ne l' est à ma plume de les
exprimer. Je n' en citerai plus qu' un exemple tiré
du Poussin, admirable par ses compositions, mais
dont le temps a bien maltraité les couleurs. C' est
dans son tableau de l' enlévement des sabines.
Pendant que les soldats romains emportent à
brasse-corps les filles effrayées des sabins, il
y a un officier romain qui en veut enlever une
jeune et jolie, qui s' est réfugiée dans les bras
de sa mère. Il n' ose user de violence envers elle,
et il parle à la mère avec tout l' empressement de
l' amour et du respect. Il semble lui dire : " elle
sera heureuse avec moi. Que je la doive à l' amour
et non pas à la crainte ! Je veux moins vous ôter
une fille que vous donner un fils " . C' est ainsi
qu' en se conformant, dans les habillemens de ses
personnages, à la simplicité de leur siècle, qui
les rendoit à-peu-près semblables dans toutes les
conditions, il n' a pas distingué l' officier du
soldat par les habits, mais par les moeurs. Il a
saisi, à son ordinaire, le caractère
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moral de son sujet, qui est d' un bien autre effet
que celui du costume. J' aurois bien voulu voir de
la main de cet homme de génie, les mêmes sabines,
devenues épouses et mères entre les deux armées
des sabins et des romains, " accourant, comme dit
Plutarque, les unes d' un côté, les autres d' un
autre, avec pleurs, cris et clameurs, se jetant à
travers les armes et les morts gisans sur la terre,
de manière qu' il sembloit qu' elles fussent
forcenées ou possédées de quelque esprit, les unes
portant leurs petits enfans de mamelle entre leurs
bras, les autres déchevelées, et toutes appelant,
ores les sabins, et ores les romains, par les plus
doux noms qui soient entre les hommes. "
les plus grands effets de l' amour naissent, comme
nous l' avons dit, de sentimens contraires, qui
viennent à se confondre, comme ceux de la haine
naissent souvent de sentimens semblables qui
viennent à se choquer. Voilà pourquoi il n' y a
point de sentiment plus agréable que de rencontrer
un ami dans un homme que nous estimions notre
ennemi, ni de peine plus sensible que de
reconnoître pour ennemi celui que nous croyons
être notre ami. Ce sont ces effets harmoniques qui
rendent souvent un service passager plus
recommandable que de longs bons offices, et
l' offense
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d' un moment plus odieuse que l' inimitié de toute
une vie ; parce que, dans le premier cas, des
sentimens très-opposés viennent à se réunir, et
dans le second, des sentimens très-unis viennent à
se heurter. De-là vient encore qu' un seul défaut,
au milieu des bonnes qualités d' un homme de bien,
nous paroît souvent plus déplaisant que tous les
vices d' un libertin où il apparoît une vertu,
parce que, par l' effet des contrastes, ces deux
qualités sortent davantage, et dominent sur les
autres dans les deux caractères. C' est aussi par
la foiblesse de notre esprit, qui, s' attachant
toujours à un point unique dans toutes ses
considérations, s' arrête à la qualité la plus
saillante pour déterminer son jugement. On ne
sauroit dire dans combien d' erreurs nous tombons,
faute d' étudier ces principes élémentaires de la
nature. On pourroit sans doute les étendre bien
plus loin ; mais il me suffit d' en dire assez
pour démontrer leur existence, et pour donner à
d' autres le desir d' en faire l' application.



Ces harmonies acquièrent plus d' énergie par les
contrastes voisins qui les détachent, par les
consonnances qui les répètent, et par les autres
loix élémentaires dont nous avons parlé ; mais
quand il s' y joint quelqu' un des sentimens moraux
dont nous donnons ici une foible esquisse, alors il
en résulte un effet ravissant. Ainsi, par exemple,
une harmonie devient en quelque sorte céleste,
quand elle
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renferme un mystère qui suppose toujours quelque
chose de merveilleux et de divin. J' en éprouvai
un jour un effet très-agréable, en parcourant un
recueil d' estampes anciennes, qui représentoient
l' histoire d' Adonis. Vénus avoit enlevé Adonis
enfant à Diane, et l' élevoit avec l' amour. Diane
voulut le ravoir, parce qu' il étoit fils d' une
de ses nymphes. Un jour donc que Vénus, descendue
de son char attelé de colombes, se promenoit avec
ces deux enfans dans une vallée de Cythère,
Diane, à la tête de ses nymphes armées, se mit
en embuscade dans une forêt où Vénus devoit passer.
Vénus apercevant son ennemie qui venoit à elle, et
ne pouvant ni s' enfuir, ni s' opposer à ce qu' elle
lui enlevât Adonis, s' avisa, sur-le-champ, de lui
faire venir des ailes, et le présentant avec
l' amour à Diane, elle lui dit de prendre celui des
deux enfans qu' elle croyoit lui appartenir. Tous
deux étant également beaux, tous deux de même âge,
tous deux ailés, la chaste déesse des bois n' osa
choisir ni l' un ni l' autre, et ne prit point
Adonis, de peur de prendre l' amour.
Il y a plusieurs beautés sentimentales dans cette
fable. Je la racontai un jour à J J Rousseau,
à qui elle fit le plus grand plaisir. " rien ne me
plaît tant, dit-il, qu' une image agréable qui
renferme un sentiment moral " . Nous étions alors
dans la plaine de Neuilly, près d' un parc où l' on
voyoit un

p220

groupe de l' amour et de l' amitié, sous la forme
d' un jeune homme et d' une jeune fille de quinze à
seize ans, qui s' embrassoient sur la bouche. à cette
vue il me dit : " on a fait une image obscène
d' après une idée charmante. Rien n' eût été plus



agréable que de représenter l' un et l' autre dans
leur état naturel ; l' amitié comme une grande fille
qui caresse l' amour enfant " . Comme nous étions sur
ce sujet intéressant, je lui citai la fin de cette
fable touchante de Philomèle et Progné.
Le désert est-il fait pour des talens si beaux ? ...
etc.
" quelle série d' idées, s' écria-t-il ! Que cela est
touchant " ! Sa voix s' étouffa, et les larmes lui
vinrent aux yeux. Je sentis qu' il étoit encore
ému par des convenances secrètes entre les talens
et les destinées de cet oiseau, et sa propre
situation.
On peut donc voir dans les deux sujets allégoriques
de Diane et d' Adonis, et de l' amour et de
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l' amitié, qu' il y a réellement en nous deux
puissances distinctes dont les harmonies exaltent
l' ame, quand l' image physique nous jette dans un
sentiment moral, comme dans le premier exemple,
et la rabaissent au contraire quand un sentiment
moral nous ramène à une sensation physique, comme
dans l' exemple de l' amour et de l' amitié.
Les sous-entendus ajoutent encore aux expressions
morales, parce qu' ils sont conformes à la nature
expansive de l' ame. Ils lui font parcourir un vaste
champ d' idées. Ce sont ces sous-entendus qui
donnent tant d' effet à la fable du rossignol.
Joignez-y encore une multitude d' oppositions que
je n' ai pas le loisir d' analyser.
Plus l' image physique est éloignée de nous, plus
le sentiment moral a d' étendue ; et plus la
première est circonscrite, plus le sentiment a
d' énergie. Voilà sans doute ce qui rend nos
affections si profondes lorsque nous regrettons la
mort de nos amis. Notre douleur alors se porte
d' un monde à l' autre, et d' un objet plein de charmes
à un tombeau. Voilà pourquoi ce passage de Jérémie
renferme une mélancolie sublime : (...).
Toutes les consolations qu' on peut donner sur la
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terre viennent se briser contre ce mot de la
douleur maternelle.
Le jet unique de Saint-Cloud me plaît plus que
toutes ses cascades. Cependant quoique l' image



physique n' aille pas se perdre dans l' infini, elle
peut y porter la douleur quand elle réfléchit le
même sentiment. Je trouve dans Plutarque un
grand effet de cette consonnance progressive :
" Brutus, dit-il, désespérant que ses affaires se
pussent bien porter, délibéra de sortir de l' Italie,
et s' en alla à pied par le pays de Lucanie, en
la ville d' élée, qui est assise sur le bord de
la mer, là où Porcie étant sur le point de se
départir d' avec lui pour s' en aller à Rome, tâchoit
le plus qu' elle pouvoit à dissimuler la douleur
qu' elle en portoit en son coeur. Mais un tableau
la découvrit à la fin, quoiqu' elle se fût au
demeurant jusques-là toujours constamment et
vertueusement portée. Le sujet de la peinture étoit
pris des narrations grecques ; comment Andromaque
accompagnoit son mari Hector, ainsi qu' il sortoit
de la ville de Troye pour aller à la guerre, et
comment Hector lui rebailloit son petit enfant ;
mais elle avoit les yeux et le regard toujours
fichés sur lui. La conformité de cette peinture
avec sa passion la fit fondre en larmes, en
retournant plusieurs fois le jour à revoir cette
peinture, elle se prenoit toujours à pleurer ; ce
que voyant Acilius, l' un des amis de
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Brutus, récita les vers qu' Andromaque dit à ce
propos en Homère :
Hector, tu tiens lieu de père et de mère
en mon endroit, de mari et de frère.
Adonc Brutus, en se souriant : voire, mais, dit-il,
je ne puis de ma part dire à Porcie ce que
Hector répondit à Andromaque au même lieu du
poète :
il ne te faut d' autre chose mêler
que d' enseigner tes femmes à filer.
Car il est bien vrai que la naturelle foiblesse
de son corps ne lui permet pas de pouvoir faire
les mêmes actes de prouesse que nous pourrions
faire, mais de courage elle se porta aussi
vertueusement en la défense du pays comme l' un de
nous " .
Cette peinture étoit sans doute sous le péristyle
de quelque temple bâti sur le bord de la mer.
Brutus étoit au moment de s' embarquer sans faste
et sans suite. Sa femme, fille de Caton, l' avoit
accompagné, peut-être à pied. Près de le quitter,
elle jette, pour se consoler, ses regards sur
cette peinture consacrée aux dieux. Elle y voit
les adieux d' Hector et d' Andromaque, qui



devoient être éternels. Elle se trouble, et pour
se rassurer, elle ramène ses yeux sur son époux.
La comparaison s' achève, son courage l' abandonne,
ses larmes débordent, l' amour conjugal l' emporte
sur l' amour de la patrie. Deux
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vertus en opposition. Joignez-y les caractères
d' une nature sauvage, qui s' allient si bien avec
la douleur humaine ; une profonde solitude, les
colonnes et la coupole de ce temple antique,
rongées de l' air marin, et marbrées de mousses
qui les rendent semblables à du bronze vert ; un
soleil couchant qui en dore le faîte ; une mer
qui brise au loin, le long des côtes de la
Lucanie ; les tours d' élée qu' on aperçoit dans
la gorge d' un vallon entre deux montagnes
escarpées, et cette douleur de Porcie qui nous
élance au siècle d' Andromaque ! Quel tableau à
faire à l' occasion d' un tableau ! Artistes, si
vous pouvez le rendre, Porcie à son tour fera
verser des larmes.
Je pourrois multiplier à l' infini les preuves des
deux puissances qui nous gouvernent. J' en ai dit
assez sur une passion dont l' instinct est si
aveugle, pour faire voir que nous y sommes régis
et attirés par d' autres loix que celles de la
digestion. Nos affections prouvent que notre ame
est immortelle, puisqu' elles s' étendent dans toutes
les circonstances où elles sentent les attributs
de la divinité, tel que celui de l' infini, et
qu' elles ne s' arrêtent avec délices sur la terre,
que sur les attraits de la vertu et de l' innocence.
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De quelques autres sentimens de la divinité,
et entre autres, de celui de la vertu.
Il y a encore un grand nombre de loix sentimentales,
dont je n' ai pu m' occuper ici : telles sont celles
d' où dérivent les pressentimens, les augures, les
songes, les retours d' événemens heureux et
malheureux aux mêmes époques, etc. Leurs effets
sont attestés chez les peuples policés et sauvages,
par les écrivains profanes et sacrés, et par tout
homme attentif aux loix de la nature. Ces
communications de l' ame, avec un ordre de choses
invisibles, sont rejetées de nos savans modernes,



parce qu' elles ne sont pas du ressort de leurs
systêmes et de leurs almanachs ; mais que de choses
existent qui ne sont pas dans les convenances de
notre raison, et qui n' en ont pas été même
aperçues !
Il y a des loix particulières qui prouvent l' action
immédiate de la providence sur le genre humain, et
qui sont opposées aux loix générales de la
physique. Par exemple, les principes de la raison,
des passions et du sentiment, ainsi que les
organes de la parole et de l' ouïe, sont les mêmes
chez tous les hommes ; cependant les langues des
nations diffèrent par toute la terre. Pourquoi
l' art de la parole est-il si différent parmi des
êtres qui ont les mêmes besoins, et pourquoi
varie-t-il sans cesse des pères aux enfans, en
sorte que nous autres français n' entendons
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plus la langue des gaulois, et qu' un jour nos
descendans n' entendront plus la nôtre ? Le boeuf
du Bengale mugit comme celui de l' Ukraine, et
le rossignol fait entendre encore dans nos climats
les mêmes harmonies que celles qui ravirent le
poète de Mantoue sur les rivages du Pô.
On ne sauroit dire, avec de célèbres écrivains,
que les langues sont caractérisées par les climats ;
car, si elles en éprouvoient les influences, elles
ne changeroient pas dans chaque pays, où chaque
climat est invariable. La langue des romains a été
d' abord barbare, ensuite majestueuse, et est
devenue à la fin molle et efféminée. Elles ne sont
pas rudes au nord et douces au midi, comme l' a
prétendu J J Rousseau, qui a donné sur ce point
trop d' extension aux loix physiques. La langue des
russes, dans le nord de l' Europe, est fort douce,
étant un dialecte du grec ; et le jargon des
provinces méridionales de la France est rude et
grossier. Les lapons, qui habitent les bords de la
mer Glaciale, ont un langage qui flatte l' oreille ;
et les hottentots, qui habitent le climat
très-tempéré du cap de Bonne-Espérance, gloussent
comme des coqs-d' Inde. La langue des indiens du
Pérou est pleine de fortes aspirations et de
consonnances qui se choquent. On peut, sans sortir
de son cabinet, reconnoître les divers caractères
des langues de chaque peuple, aux noms que
présentent les cartes géographiques
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de leur territoire ; et se convaincre que leur
rudesse ou leur douceur n' a aucune relation avec
celle de leurs latitudes.
D' autres observateurs ont prétendu que c' étoient
les grands écrivains d' une nation qui en
déterminoient et en fixoient la langue ; mais les
grands écrivains du siècle d' Auguste
n' empêchèrent pas que la langue latine ne se
corrompît avant le règne de Marc-Aurèle. Ceux
du siècle de Louis Xiv commencent déjà à vieillir
parmi nous. Si la postérité fixe le caractère
d' une langue aux siècles où ont paru de grands
écrivains, ce n' est point, comme on le prétend,
parce qu' elle est alors plus pure, car on y trouve
autant de ces inversions de phrases, de ces
décompositions de mots, et de ces syntaxes
embarrassées qui rendent l' étude métaphysique de
toute grammaire ennuyeuse et barbare, mais c' est
parce que les écrits de ces grands hommes
étincellent des maximes de la vertu, et nous
présentent mille perspectives de la divinité. Je ne
doute pas que les sentimens sublimes qui les
inspirent ne les éclairent encore dans l' ordre et
la disposition de leurs ouvrages, puisqu' ils sont
les sources de toute harmonie. Voilà, à mon avis,
d' où résulte le charme inaltérable qui en fait
aimer la lecture dans tous les temps aux hommes de
toutes les nations ; voilà pourquoi Plutarque a
effacé la plupart des écrivains de la Grèce,
quoiqu' il ne fût ni du siècle de Périclès,
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ni de celui d' Alexandre, et que sa traduction
gauloise, faite par le bon Amyot, ira plus loin
dans la postérité que la plupart des ouvrages
originaux écrits même sous le siècle de Louis Xiv.
C' est la bonté morale d' une génération qui
caractérise une langue, et la fait passer sans
altération à celle qui la suit : voilà pourquoi
les langues, les coutumes et les formes des habits
passent en Asie inviolablement de génération en
génération, parce que les pères s' y font aimer de
leurs enfans. Mais ces raisons n' expliquent pas la
diversité de langue qui existe d' une nation à
l' autre. Il me paroîtra toujours surnaturel que des
hommes qui jouissent des mêmes élémens, et qui
sont assujétis aux mêmes besoins, ne se servent pas
des mêmes mots pour les exprimer. Le soleil éclaire
toute la terre, et il porte différens noms chez
différens peuples.



Voici encore l' effet d' une loi peu observée ; c' est
qu' il ne s' élève aucun homme célèbre, dans quelque
genre que ce soit, qu' il ne paroisse en même
temps, ou dans sa nation, ou dans la nation
voisine, un antagoniste avec des talens et une
réputation tout-à-fait opposés : tels ont été
Démocrite et Héraclite, Alexandre et Diogène,
Descartes et Newton, Corneille et Racine,
Bossuet et Fénélon, Voltaire et J J Rousseau.
J' avois rassemblé sur ces deux derniers hommes
célèbres, contemporains et morts dans la même
année, une multitude de traits
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qui prouvoient qu' ils ont contrasté toute leur vie
en talens, en moeurs et en fortunes ; mais j' ai
abandonné leur parallèle pour m' occuper de ce
travail, que j' ai cru plus utile.
Cette balance dans les hommes illustres ne
paroîtra pas extraordinaire, si on considère qu' elle
est une suite de la loi générale des contraires
qui gouverne le monde, et d' où résultent toutes les
harmonies de la nature : elle doit donc se
manifester particulièrement dans le genre humain,
qui en est le centre, et elle se montre en effet
dans l' équilibre admirable avec lequel les deux
sexes naissent en nombre égal. Elle ne se fixe
pas sur les individus en particulier, car on voit
des familles qui sont toutes de filles, et d' autres
toutes de garçons ; mais elle embrasse l' agrégation
d' une ville entière, et d' un peuple dont les
enfans mâles et femelles naissent toujours en
nombre à-peu-près égal. Quelque inégalité de sexe
qu' il y ait dans les variétés des naissances
dans les familles, l' égalité se retrouve dans
l' ensemble du peuple.
Mais voici une autre balance aussi merveilleuse,
et à laquelle je ne crois pas qu' on ait fait
attention. Comme il y a beaucoup d' hommes qui
périssent par les guerres, les voyages maritimes
et les travaux pénibles et dangereux, il
s' ensuivroit, à la longue, que le nombre des
femmes devroit aller tous les jours en augmentant.
En supposant qu' il ne pérît
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chaque année que la dixième partie des hommes



plus que de femmes, la balance des sexes devroit
devenir de plus en plus inégale. La ruine sociale
devroit augmenter par la régularité même de
l' ordre naturel. Cependant la chose n' arrive pas ;
les deux sexes sont toujours à-peu-près aussi
nombreux : leurs occupations sont différentes,
mais leurs destins sont les mêmes. Les femmes qui
poussent souvent les hommes à des entreprises
hasardeuses pour entretenir leur luxe, ou qui
fomentent parmi eux des haines et même des guerres
pour satisfaire leur vanité, sont emportées dans
la sécurité de leurs plaisirs par des maladies
auxquelles les hommes ne sont pas sujets, mais qui
résultent souvent des peines morales, physiques et
politiques que ceux-ci ont éprouvées à leur
occasion. Ainsi, l' équilibre de la naissance entre
les sexes est rétabli par l' équilibre de la mort.
La nature a multiplié ces contrastes harmoniques
dans tous ses ouvrages, par rapport à l' homme ;
car les fruits qui servent à nos besoins ont
souvent en eux-mêmes des qualités opposées qui se
compensent mutuellement.
Ces effets, comme nous l' avons vu ailleurs, ne
sont point des résultats mécaniques des climats,
aux qualités desquels ils sont souvent opposés.
Tous les ouvrages de la nature ont les besoins de
l' homme pour fin, comme tous les sentimens de
l' homme ont
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la divinité pour principe. Ce sont les intentions
finales de la nature qui ont donné à l' homme
l' intelligence de tous ses ouvrages, comme c' est
l' instinct de la divinité qui a rendu l' homme
supérieur aux loix de la nature. C' est cet instinct
qui, diversement modifié par les opinions, porte
les peuples de la Russie à se baigner dans les
glaces de la Néva au plus fort de l' hiver, ainsi
que les peuples du Bengale dans les eaux du
Gange ; qui a rendu, sous les mêmes latitudes,
les femmes esclaves aux Philippines, et despotiques
à l' île Formose ; les hommes efféminés aux
Moluques, et intrépides à Macaçar, et qui forme
dans les habitans d' une même ville, des tyrans,
des citoyens et des esclaves.
Le sentiment de la divinité est le premier mobile
du coeur humain. Examinez un homme dans ces
momens imprévus, où les plans secrets d' attaque
et de défense dont s' environne sans cesse l' homme
social sont supprimés, non pas à la vue d' une
grande ruine qui les renverse totalement, mais



seulement à la vue d' un animal ou d' une plante
extraordinaire : " ah mon dieu ! S' écrie-t-il,
que voilà qui est admirable " ! Et il appelle les
premiers passans pour partager son étonnement.
Son premier mouvement est d' élever sa joie à
Dieu, et le second de l' étendre aux hommes ; mais
bientôt la raison sociale le rappelle à l' intérêt
personnel. Lorsqu' il voit un certain nombre de
spectateurs rassemblés autour de l' objet
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de sa curiosité, " c' est moi, dit-il, qui l' ai vu
le premier " . Puis, s' il est savant, il ne manque
pas d' y appliquer son systême. Bientôt il calcule
ce que cette découverte lui rapportera, il y
ajoute quelques circonstances pour la faire
paroître plus merveilleuse, et il emploie tout le
crédit de sa coterie pour la vanter et pour
persécuter ceux qui ne sont pas de son opinion.
Ainsi, tout sentiment naturel nous élève à Dieu
jusqu' à ce que le poids de nos passions et des
institutions humaines nous ramène à nous seuls.
Voilà pourquoi J J Rousseau avoit raison de
dire " que l' homme étoit bon, mais que les hommes
étoient méchans " .
Ce fut l' instinct de la divinité qui rassembla
d' abord les hommes, et qui devint la base de la
religion et des loix qui devoient cimenter leur
réunion. Ce fut sur lui que s' appuya la vertu
quand elle se proposa d' imiter la divinité,
non-seulement par l' exercice des arts et des
sciences que les anciens grecs appeloient pour cet
effet " de petites vertus " , mais dans le résultat
de l' intelligence et de la puissance divine, qui
est la bienfaisance. Elle consista dans les efforts
faits sur nous-mêmes pour le bien des hommes,
dans l' intention de plaire à Dieu seul. Elle
donna à l' homme le sentiment de son excellence en
lui inspirant le mépris des biens terrestres et
passagers, et le desir des choses célestes et
immortelles. Ce fut cet attrait sublime qui fit du
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courage une vertu, et qui fit marcher l' homme
vers la mort parmi tant de soins de conserver la
vie. Brave D' Assas, qu' espériez-vous sur la
terre en versant votre sang la nuit, sans témoin,



aux champs de Klosterkam, pour le salut de
l' armée française ? Et vous, généreux Eustache
De Saint-Pierre, quelle récompense
attendiez-vous de votre patrie, lorsque vous
parûtes devant ses tyrans la corde au cou, prêt à
périr d' une mort infâme pour sauver vos concitoyens ?
Qu' importoient à vos cendres insensibles les
statues et les éloges que la postérité devoit
leur offrir un jour ? Pouviez-vous même espérer ce
prix de vos sacrifices ou inconnus, ou couverts
d' opprobres ? Pouviez-vous être flattés dans
l' avenir des vains hommages d' un monde séparé de
vous par des barrières éternelles ? Et vous, plus
glorieux encore à la vue de Dieu, citoyens
obscurs qui succombez sans gloire, à qui vos vertus
attirent la honte, la calomnie, les persécutions,
la pauvreté, le mépris de la part même de ceux qui
dispensent les honneurs parmi les hommes,
marcheriez-vous dans des routes si âpres et si
rudes, si une lueur divine ne luisoit à vos yeux ?
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C' est le respect de la vertu qui est la source de
celui que nous portons à l' antique noblesse, et
qui a mis, à la longue, des différences injustes et
odieuses
parmi les hommes, tandis que dans l' origine il ne
devoit apporter parmi eux, que des distinctions
respectables. Les asiatiques, plus équitables, n' ont
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attaché la noblesse qu' aux lieux illustrés par la
vertu. Un vieux arbre, un puits, un rocher, des
objets stables, leur ont paru seuls capables de
leur en perpétuer le souvenir. Il n' y a pas, en
Asie, un arpent de terre qui ne soit illustre.
Les grecs et les romains qui en sont sortis, comme
tous les peuples du monde, et qui ne s' en
éloignèrent pas beaucoup, imitèrent en partie les
coutumes de nos premiers pères. Mais les autres
nations qui se répandirent dans le reste de
l' Europe, où elles furent long-temps errantes, et
qui s' écartèrent de ces
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anciens monumens de la vertu, aimèrent mieux les
chercher dans la postérité de leurs grands hommes,
et en voir des images vivantes parmi leurs enfans.
Voilà, ce me semble, pourquoi les asiatiques n' ont
point de noblesse, et pourquoi les européens n' ont
point de monumens.
Cet instinct de la divinité fait le charme de nos
lectures les plus agréables. Les écrivains auxquels
on revient toujours, ne sont pas les plus spirituels,
c' est-à-dire, ceux qui abondent dans cette raison
sociale qui ne dure qu' un moment ; mais ceux qui
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nous rendent l' action de la providence toujours
présente. Voilà pourquoi Homère, Virgile,
Xénophon, Plutarque, Fénélon, et la plupart des
écrivains anciens sont immortels, et plaisent à
toutes les nations. C' est par cette même raison
que les livres de voyages, quoique la plupart
écrits sans art, et quoique décriés par une
multitude d' états de notre société, qui y trouvent
indirectement leur censure, sont cependant les
plus intéressans de notre littérature moderne,
non-seulement parce qu' ils nous font connoître
de nouveaux bienfaits de la nature, en nous
parlant des fruits et des animaux des pays étrangers,
mais à cause des dangers de terre et de mer
auxquels leurs auteurs échappent souvent contre
toute espérance humaine. Enfin, c' est parce que
la plupart de nos livres savans s' écartent de ce
sentiment naturel, que leur lecture est si sèche
et si rebutante, et que la postérité préférera
Hérodote à David Hume, et la mythologie des
grecs à tous nos traités de physique, parce qu' on
aime encore mieux entendre raconter des fables de
la divinité dans l' histoire des hommes, que de voir
la raison des hommes dans l' histoire de la divinité.
Ce sentiment sublime inspire le goût du
merveilleux à l' homme qui par sa foiblesse
naturelle, devroit toujours ramper sur la terre
dont il est formé. Il balance en lui le sentiment
de sa misère, qui l' attache aux plaisirs de
l' habitude, et il exalte
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son ame en lui donnant sans cesse le desir de la



nouveauté. Il est l' harmonie de la vie humaine,
et la source de tout ce que nous y trouvons de
délicieux et de ravissant. C' est de lui que se
couvrent les illusions de l' amour, qui croit
toujours voir un objet divin dans l' objet aimé.
C' est lui qui présente à l' ambition des
perspectives sans fin. Un paysan ne semble desirer
rien au monde que de devenir le marguillier de
son village. Ne vous y trompez pas ! Ouvrez-lui
une carrière sans obstacle : il est palefrenier ;
il devient brigand, chef de voleurs, général
d' armées, roi ; il finira par se faire adorer. Ce
sera Tamerlan, ou Mahomet. Un vieux et riche
bourgeois, cloué par la goutte dans son fauteuil,
n' a plus, dit-il, d' autre ambition que de mourir
en paix. Mais il se voit revivre éternellement
dans sa postérité. Il s' applaudit en secret, de
la voir monter à l' aide de son argent, par tous
les échelons des dignités et de l' honneur.
Lui-même ne pense pas que bientôt il n' aura plus
rien de commun avec elle, et que pendant qu' il
se félicite d' être le principe de sa gloire
future, elle met déjà la sienne à cacher la honte
de son origine. L' athée même, avec sa sagesse
négative, est entraîné par cette impulsion. En
vain il se démontre le néant et la révolution de
toutes choses : son coeur combat sa raison. Il
se flatte intérieurement que son livre ou son
tombeau lui attirera un jour les hommages de la
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postérité, ou, peut-être, que le livre et le
tombeau de son ennemi cesseront de les recevoir.
Il ne méconnoît la divinité, que parce qu' il se
met à sa place.
Avec le sentiment de la divinité, tout est grand,
noble, beau, invincible dans la vie la plus
étroite ; sans lui, tout est foible, déplaisant
et amer au sein même des grandeurs. Ce fut lui
qui donna l' empire à Sparte et à Rome, en
montrant à leurs habitans vertueux et pauvres, les
dieux pour protecteurs et pour concitoyens. Ce
fut sa destruction qui les livra riches et vicieux
à l' esclavage, lorsqu' ils ne virent plus d' autres
dieux dans l' univers que l' or et les voluptés.
L' homme a beau s' environner des biens de la
fortune ; dès que ce sentiment disparoît de son
coeur, l' ennui s' en empare. Si son absence se
prolonge, il tombe dans la tristesse, ensuite
dans une noire mélancolie, et enfin dans le
désespoir. Si cet état d' anxiété est constant, il



se donne la mort. L' homme est le seul être sensible
qui se détruise lui-même dans un état de liberté.
La vie humaine, avec ses pompes et ses délices,
cesse de lui paroître une vie quand elle cesse
de lui paroître immortelle et divine.
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Quel que soit le désordre de nos sociétés, cet
instinct céleste se plaît toujours avec les
enfans des
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hommes. Il inspire les hommes de génie, en se
montrant à eux sous les attributs éternels. Il
présente au géomètre les progressions ineffables
de l' infini, au musicien des harmonies
ravissantes, à l' historien les ombres immortelles
des hommes vertueux. Il élève un parnasse au
poète, et un olympe aux héros. Il luit sur les
jours infortunés du peuple. Il fait soupirer, au
milieu du luxe de Paris, le pauvre habitant de
la Savoie après les saints couverts de neige de
ses montagnes. Il erre sur les vastes mers, et
rappelle des doux climats de l' Inde, le matelot
européen aux rivages orageux de l' occident. Il
donne une patrie à des malheureux, et des regrets
à ceux qui n' ont rien perdu. Il couvre nos
berceaux des charmes de l' innocence, et les
tombeaux de nos pères des espérances de l' immortalité.
Il repose au milieu des villes tumultueuses sur
les palais des grands rois et sur les temples
augustes de la religion. Souvent il se fixe dans
des déserts, et attire sur des rochers les respects
de l' univers. C' est ainsi qu' il vous a couvertes
de majesté, ruines de la Grèce et de Rome ; et
vous aussi, mystérieuses pyramides de l' égypte !
C' est lui que nous cherchons sans cesse au milieu
de nos occupations inquiètes ; mais dès qu' il se
montre à nous dans quelque acte inopiné de vertu,
ou dans quelqu' un de ces événemens qu' on nomme des
coups du ciel, ou dans quelques-unes de ces
émotions sublimes
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indéfinissables, qu' on appelle par excellence des
traits de sentiment, son premier effet est de
produire en nous un mouvement de joie très-vif,
et le second, de nous faire verser des larmes.
Notre ame, frappée de cette lueur divine, se
réjouit à la fois d' entrevoir la céleste patrie,
et s' afflige d' en être exilée. (...).

ETUDE 13
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application des loix de la nature aux maux
de la société. 
j' ai exposé, dans cet ouvrage, les erreurs de nos
opinions, les maux qui en sont résultés pour les
moeurs et pour le bonheur social ; j' ai réfuté
ces opinions et jusqu' aux méthodes de nos sciences ;
j' ai recherché quelques loix de la nature ; j' en
ai fait une application, j' ose dire heureuse, à
l' ordre végétal ; mais tout ce grand travail
seroit vain, à mon avis, si je ne l' employois à
trouver quelques remèdes aux maux de la société.
Un prussien, qui a beaucoup écrit de nos jours,
s' est abstenu de rien dire sur l' administration
de son pays, " parce qu' étant passager, dit-il,
sur le vaisseau de l' état, ce n' est pas à lui à
se mêler de sa manoeuvre " . Cette pensée, comme
tant d' autres qu' il a prises dans nos livres, est
une phrase de bel-esprit. Elle ressemble à celle
de cet homme, qui, voyant le feu prendre dans une
maison, s' en fut sans l' éteindre, " parce que,
disoit-il, la maison n' étoit pas à lui " . Pour
moi, je me crois d' autant plus obligé de parler
du vaisseau de l' état, que j' y suis passager, et
que je dois m' intéresser à la prospérité de sa
navigation. Je dois employer
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le loisir où me met mon passage même, à avertir
les pilotes des désordres que j' y aperçois. Il
me semble que ce sont là les exemples que nous
ont donnés les Montesquieu, le Fénélon, et
tant d' hommes à jamais illustres, qui ont
consacré, dans chaque pays, leurs veilles au
bonheur de leurs compatriotes. Tout ce qu' on peut



m' objecter avec fondement, c' est ma propre
insuffisance. Mais j' ai vu beaucoup d' injustices ;
j' en ai été moi-même la victime. Les images du
désordre m' ont fait naître des idées d' ordre.
D' ailleurs mes erreurs peuvent servir à faire
paroître la sagesse de ceux qui les relèveront.
Quand je ne présenterois qu' une idée utile à
mon prince, dont les bienfaits m' ont soutenu
jusqu' ici, quoique mes services soient restés
sans récompense, j' aurai obtenu la plus précieuse
de toutes, si je peux me flatter d' avoir essuyé
les larmes de quelque infortuné : ce souvenir
effacera les miennes au dernier moment.
Les hommes qui profitent des maux de la patrie
me reprocheront d' en être l' ennemi, avec leur
phrase ordinaire, que les choses ont toujours été
ainsi, et que tout va bien, parce que tout va
bien pour eux. Mais ce ne sont pas ceux qui
découvrent les maux de leur patrie qui en sont les
ennemis, ce sont ceux qui la flattent. Certainement
les écrivains, comme Horace et Juvénal, qui
présageoient à Rome sa destruction, au milieu
même de sa grandeur,
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étoient plus attachés à son bonheur que ceux qui
en flattoient les tyrans qui profitoient de ses
désordres. Combien l' empire romain a-t-il survécu
à la prédiction des premiers ? Les bons princes
même qui en prirent dans la suite le gouvernement,
ne purent le rétablir, parce qu' ils furent
trompés par les écrivains contemporains, qui
n' osèrent jamais attaquer les causes morales et
politiques de la corruption. Ils se contentèrent
de porter leur réforme sur eux-mêmes, et n' eurent
pas même le courage de l' étendre à leur famille.
Ainsi ont régné les Titus et les Marc-Aurèle.
Ils ne furent que de grands philosophes sur le
trône. Pour moi je croirois avoir déjà bien mérité
de ma patrie, quand je ne lui aurois dit que cette
terrible vérité : qu' elle renferme dans son sein
plus de sept millions de pauvres, et que leur
nombre va en croissant chaque année, depuis le
siècle de Louis Xiv.
à Dieu ne plaise que je souhaite la destruction
des différens ordres de l' état. Je ne desire que
de les ramener à l' esprit de leur institution
naturelle. Plût à Dieu que le clergé méritât, par
ses vertus, la première place accordée à la
sainteté de ses fonctions ; et que la noblesse
protégeât les citoyens et ne se rendît redoutable



qu' aux ennemis du peuple ; que la finance, faisant
couler ses trésors dans les canaux de l' agriculture
et du commerce, laissât au mérite les chemins ouverts
à tous les emplois ; que
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chaque femme, exemptée, par la foiblesse de sa
constitution, de la plupart des fardeaux de la
société, s' occupât à remplir ses douces destinées
d' épouse et de mère en faisant le bonheur d' une
seule famille ; que revêtue de graces et de
beauté, elle se considérât comme une fleur de cette
chaîne de plaisirs dont la nature a attaché
l' homme à la vie ; et que tandis qu' elle feroit la
couronne et la joie de son époux en particulier,
la chaîne entière de son sexe resserrât les noeuds
du bonheur national !
Je ne cherche point à mériter les applaudissemens
du peuple ; il ne me lira pas : d' ailleurs, il
est vendu aux riches et aux puissans. à la vérité
il en médit sans cesse, et il applaudit même ceux
qui agissent envers eux avec quelque fermeté ;
mais il les abandonne dès qu' il les voit les objets
de la haine des riches ; il tremble aux menaces
de ceux-ci, ou il rampe à leurs pieds à la moindre
marque de bienveillance. J' entends par peuple,
non-seulement la dernière classe de la société,
mais un grand nombre d' autres qui se croient bien
au-dessus.
Le peuple n' est point mon idole. Si les puissances
qui le gouvernent sont corrompues, il en est
lui-même la cause. On se récrie contre les règnes
de Néron et de Caligula ; mais ces princes
méchans furent les fruits de leur siècle, comme de
mauvais fruits sont produits par de mauvais arbres :
ils n' auroient point été des tyrans, s' ils n' avoient
trouvé
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parmi les romains des délateurs, des espions, des
satellites, des empoisonneurs, des filles
prostituées, des bourreaux et des flatteurs qui
leur disoient que tout alloit bien. Je ne crois
point la vertu le partage du peuple, mais je la
crois répartie dans toutes les conditions, rare
chez les petits, chez les médiocres et chez les
grands, et si nécessaire au maintien de tous les



ordres de la société, que si elle y étoit
entièrement détruite, la patrie s' écrouleroit
comme un temple dont on auroit sapé les fondemens.
Mais, si ce ne sont ni les louanges ni les vertus
du peuple qui m' intéressent particulièrement, ce
sont ses travaux. C' est du peuple que sortent la
plupart de mes plaisirs et de mes maux ; c' est lui
qui me nourrit, qui m' habille, qui me loge, et qui
s' occupe souvent de mon superflu, tandis qu' il
manque quelquefois du nécessaire ; c' est de lui
aussi que sortent les épidémies, les vols, les
séditions, et n' y eût-il pour moi que le simple
spectacle de son bonheur ou de son malheur, il ne
sauroit m' être indifférent. Sa joie me donne
involontairement de la joie, et sa misère m' attriste.
Je ne suis pas quitte envers lui, en payant ses
services avec de l' argent. C' est une maxime
d' homme riche et dur : " je suis quitte envers cet
ouvrier, dit-il, je l' ai payé " . L' argent que je
donne au peuple pour ses services ne crée rien
de nouveau pour son usage, cet argent circuleroit
également, et peut-être plus utilement

p249

pour lui, quand je n' existerois pas. Le peuple
donc porte, sans aucun retour de ma part, le poids
de mon existence : c' est bien pis, quand il est
encore chargé de celui de mes désordres. Je lui
suis comptable de mes vices et de mes vertus plus
qu' aux magistrats. Si je lui enlève une portion
de sa subsistance, je forcerai celui à qui elle
manquera de devenir un mendiant ou un voleur ; si
j' y corromps une fille, je lui enlève une mère de
famille ; si je manque de religion à ses yeux,
j' affoiblis les espérances qui le soutiennent
dans ses travaux. D' ailleurs, la religion me fait
un commandement formel de l' aimer. Quand elle
m' ordonne d' aimer les hommes, c' est le peuple
qu' elle me désigne, et non pas les grands ; c' est
à lui qu' elle attache toutes les puissances de la
société, qui n' existent que par lui et pour lui.
Bien éloignée de notre politique moderne, qui
présente les peuples aux rois comme leurs
domaines, elle présente les rois aux peuples
comme leurs défenseurs et leurs pères. Les peuples
ne sont point faits pour les rois, mais les rois
pour les peuples. Je dois donc, moi qui ne suis
rien et qui ne peux rien, tendre au moins de tous
mes voeux vers sa félicité.
D' ailleurs, je dois rendre cette justice au nôtre,
que je n' en connois point en Europe de plus



généreux, quoique ce soit le plus misérable que
j' y connoisse, à la liberté près. Je pourrois
citer une multitude de traits de sa bienfaisance,
si le temps

p250

me le permettoit. Nos beaux-esprits tirent souvent
des caricatures de nos poissardes et de nos
paysans, parce qu' ils n' ont d' autre but que
d' amuser les riches ; mais ils leur donneroient
de grandes leçons de vertus, s' ils savoient
étudier celles du peuple ; pour moi, j' y ai trouvé
plus d' une fois des lingots d' or sur du fumier.
J' ai remarqué, par exemple, que beaucoup de petits
marchands livrent leurs marchandises à un plus
bas prix à un homme pauvre qu' à un riche, et
quand je leur en ai demandé la raison, ils m' ont
répondu : " il faut, monsieur, que tout le monde
vive " . J' ai observé aussi que beaucoup de gens du
petit peuple ne marchandent jamais lorsqu' ils
achètent à des pauvres comme eux : " il faut,
disent-ils, qu' ils gagnent leur vie " . Un jour, je
vis un petit enfant acheter des herbes à une
fruitière ; elle lui en remplit son tablier pour
deux sous ; et, comme je m' étonnois de la quantité
qu' elle lui en donnoit, elle me dit : " monsieur,
je n' en donnerois pas tant à une grande personne ;
mais je me ferois un grand scrupule de tromper
un enfant " . J' avois dans la rue de la Magdeleine
un porteur-d' eau, auvergnat, appelé Christal,
qui a nourri pendant cinq mois, gratis, un
tapissier qui lui étoit inconnu, et qui étoit
venu à Paris pour un procès " parce que, me dit-il,
ce tapissier, le long de la route, dans la
voiture publique, avoit donné de
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temps en temps le bras à sa femme malade " . Ce
même homme avoit un fils de dix-huit ans, né
paralytique et imbécille, qu' il nourrissoit avec
le plus tendre attachement, sans jamais avoir
voulu le mettre aux incurables, quoique des
personnes qui en avoient le crédit, le lui eussent
offert. " Dieu, me disoit-il, me l' a donné, c' est
à moi à en prendre soin " . Je ne doute pas qu' il
ne le nourrisse encore, quoiqu' il soit obligé de
le faire manger lui-même, et que sa femme soit



souvent malade. Je me suis arrêté une fois avec
admiration à contempler un pauvre honteux assis
sur une borne, dans la rue bergère, près des
boulevards. Il passoit près de lui des messieurs
bien vêtus, qui ne lui donnoient jamais rien ;
mais il y avoit peu de servantes ou de femmes
chargées de hottes, qui ne s' arrêtassent pour lui
faire la charité. Il étoit en perruque bien
poudrée, le chapeau sous le bras, en redingote, en
linge blanc, et si proprement arrangé, qu' on eût
dit, quand ces pauvres gens lui faisoient l' aumône,
que c' étoit lui qui la leur donnoit. On ne peut
certainement pas rapporter ce sentiment de
générosité dans le peuple à aucun retour secret
d' intérêt sur lui-même, ainsi que le prétendent
les ennemis du genre humain, qui ont voulu nous
expliquer les causes de la pitié. Aucune de ces
pauvres bienfaitrices ne se mettoit à la place
de cet infortuné, qui, disoit-on, avoit été
horloger,
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et avoit perdu la vue ; mais elles étoient émues
par cet instinct sublime, qui nous intéresse
plus aux malheurs des grands qu' à ceux des autres
hommes, parce que nous mesurons la grandeur de
leurs maux sur celle de leur élévation et de leur
chute. Un horloger aveugle étoit un bélisaire
pour des servantes.
Je ne finirois pas sur ces traits ; ils seroient
dignes de l' admiration des riches s' ils étoient
tirés de l' histoire des sauvages ou de celle des
empereurs romains, s' ils étoient à deux mille
ans ou à deux mille lieues de nous. Ils amuseroient
leur imagination et tranquilliseroient leur
avarice. Certainement notre peuple mérite d' être
aimé. Je pourrois prouver que sa bonté morale
est le plus ferme soutien du gouvernement, et que,
malgré ses besoins, c' est lui qui subvient à la
mauvaise paye de nos soldats, et qui sustente
de son nécessaire le nombre prodigieux de pauvres
dont le royaume est plein.
Salus populi suprema lex esto, disoient les anciens :
le bonheur du peuple est la loi suprême, parce
que son malheur est le malheur général. Cet
axiome doit être d' autant plus sacré aux législateurs
et aux réformateurs, qu' aucune loi ne peut être
durable, et qu' aucun plan de réforme ne peut avoir
lieu, que préalablement le bonheur du peuple ne
soit établi. Ce sont ses malheurs qui font naître
les abus, qui les entretiennent et qui les



renouvellent. C' est pour n' avoir pas bâti sur cette
base fondamentale
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que tant d' illustres réformateurs ont vu s' écrouler
l' édifice de leur politique. Si Agis et Cléomène
échouèrent dans la réforme de Sparte, c' est
parce que les ilotes malheureux virent avec
indifférence un systême de bonheur où ils n' étoient
pas compris. Si la Chine a été conquise par les
tartares, c' est que les chinois mécontens
gémissoient sous la tyrannie de leurs mandarins,
sans que leur prince en sût rien. Si la Pologne
a été partagée de nos jours par ses voisins, c' est
que ses paysans esclaves et ses gentilshommes
domestiques ne l' ont pas défendue. Si tant de
réformes au sujet du clergé, du militaire, de la
finance, de la justice, du commerce et du
concubinage ont été tentées chez nous inutilement,
c' est que le malheur du peuple reproduit sans
cesse les mêmes abus.
Je n' ai point vu dans tous mes voyages de pays
plus florissant que la Hollande. On compte au
moins cent quatre-vingt mille habitans dans sa
capitale. Un commerce immense offre dans cette
ville mille objets de tentation ; cependant on
n' y entend point parler de vols : on ne s' y sert
pas même de soldats pour y monter la garde. Lorsque
j' y étois, en 1762, il y avoit onze ans qu' on n' y
avoit exécuté personne à mort. Les loix y sont
cependant sévères ; mais le peuple, qui trouve
aisément à gagner sa vie, n' est point tenté de les
enfreindre. Il est même digne de remarque que,
quoiqu' il ait gagné des millions à
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imprimer toutes nos extravagances en morale, en
politique et en religion, ses opinions ni ses
moeurs n' en ont point été altérées, parce qu' il
est content de son sort. Les crimes ne naissent
que de l' indigence et de l' extrême opulence.
Lorsque j' étois à Moscou, un vieillard génevois
qui étoit dans cette ville du temps de Pierre I,
me dit que depuis qu' on avoit ouvert au peuple
différens moyens de subsister par l' établissement
des fabriques et du commerce, les séditions, les
assassinats, les vols et les incendies y étoient



bien plus rares qu' autrefois. S' il n' y avoit pas
eu à Rome des foules de misérables, il ne s' y
seroit pas élevé des Catilina. La police, à la
vérité, prévient à Paris les désordres d' éclat :
on peut dire même qu' il se commet moins de crimes
dans cette capitale que dans les autres villes du
royaume, à proportion de leur population ; mais la
tranquillité du peuple à Paris, vient de ce qu' il
y trouve plus de moyens de subsistance que dans
les autres villes du royaume, parce que les riches
de toutes les provinces viennent y demeurer. Après
tout, les frais de police en gardes, en espions,
en maisons de force et en prisons, sont à la
charge de ce même peuple, et se tournent en frais
de châtimens lorsqu' ils pourroient se tourner en
bienfaits. D' ailleurs, ces moyens ne sont que des
répercussions qui jettent le peuple dans des
désordres obscurs qui ne sont pas moins dangereux.
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Le premier moyen de diminuer l' indigence du
peuple, c' est d' affoiblir l' opulence extrême des
riches. Ce n' est point elle qui fait vivre le
peuple, comme le prétendent les politiques
modernes. Ils ont beau calculer les richesses
d' un état, la masse en est certainement limitée ;
et si elle se trouve toute entière dans les mains
d' une petite portion de citoyens, elle n' est plus
au service de la multitude. Comme ils voient
toujours en détail les hommes dont ils se soucient
fort peu, et en gros capitaux l' argent qu' ils
aiment beaucoup, ils trouvent qu' il est plus
avantageux pour le royaume que cent mille écus de
rente soient réunis sur la même tête, que répartis
entre cent familles, " parce que, disent-ils, les
grands capitalistes font de grandes entreprises " ;
mais ils sont en cela dans une pernicieuse erreur.
Le financier qui les possède ne fait vivre que
quelques laquais de plus, et étend le reste de son
superflu à des objets de luxe et de corruption :
encore faut-il qu' il en jouisse à sa manière ;
car s' il est avare, cet argent est tout-à-fait
perdu pour la société. Mais cent familles de bons
citoyens vont vivre à l' aise avec un pareil revenu.
Elles élèveront un grand nombre d' enfans, et elles
feront vivre une multitude d' autres familles du
peuple par des arts utiles et amis des bonnes
moeurs.
Il faudroit donc pour affoiblir l' opulence, sans
toutefois faire d' injustice aux riches, détruire
la
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vénalité des emplois, qui les donne tous à la
portion de la société qui peut s' en passer le
plus aisément pour vivre, puisqu' elle les donne
à ceux qui ont de l' argent. Il faudroit détruire
la duplicité, la triplicité et la quadruplicité,
qui les accumulent sur une seule tête, ainsi que
les survivances qui les perpétuent dans les
mêmes familles. Par cette abolition on détruiroit
sans doute cette aristocratie de l' or qui s' étend
de plus en plus au sein de la monarchie, et qui
mettant une barrière impénétrable entre le prince
et ses sujets, devient à la longue le plus
dangereux de tous les gouvernemens. Par-là on
releveroit la dignité des emplois, qui seront plus
dignes d' estime lorsqu' ils seront la récompense
du mérite et non le prix de l' argent : on affoibliroit
le respect de l' or, qui a corrompu nos moeurs, et
on releveroit celui qui est dû à la vertu : on
rouvriroit à tous les ordres de l' état la carrière
publique, qui est depuis un siècle le patrimoine
de quatre à cinq mille familles qui se passent
tous les emplois de main en main, sans en faire
part aux autres citoyens qu' à proportion qu' ils
cessent de l' être, c' est-à-dire qu' ils leur vendent
leur liberté, leur honneur et leur conscience.
On a persuadé à nos rois qu' il étoit plus sûr
pour eux de se fier à la bourse de leurs sujets
qu' à leur probité. Voilà l' origine de la vénalité
dans l' état civil ; mais ce sophisme tombe lorsque
l' on considère
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qu' elle ne subsiste ni dans l' état ecclésiastique,
ni dans l' état militaire, et que ces grands corps
sont, quant à leurs individus, ce qu' il y a encore
de mieux ordonné dans l' état, du moins par
rapport à leur police et à leurs intérêts
particuliers.
La cour emploie fréquemment les variétés des modes
pour faire vivre le peuple du superflu des riches.
Ce palliatif est bon, quoiqu' il ait de dangereux
inconvéniens ; mais au moins il faut qu' il tourne
au profit des pauvres, et qu' on interdise en
France tout commerce de luxe étranger, car il
seroit bien inhumain que les riches qui tirent



tout l' argent de la nation, en fissent passer
tous les ans une partie considérable aux Indes, à
la Chine, pour se procurer des mousselines, des
soies et des porcelaines qu' ils peuvent trouver
dans le royaume. Le commerce des Indes et de
la Chine ne convient qu' à des peuples qui n' ont,
comme les hollandais et les anglais, ni mûriers
ni vers à soie. C' est à ceux-là aussi qu' il
convient d' acheter du thé et d' en boire, parce
qu' ils n' ont pas de vin dans leur pays. Mais
toutes les fois que nous achetons au Bengale
une pièce de coton, nous empêchons un habitant
de nos îles de cultiver les plantes qui en
auroient produit la matière, et une famille en
France de la filer et de l' ourdir. C' est encore
une obligation morale de rendre aux femmes les
métiers qui leur appartiennent, comme ceux
d' accoucheuses, de coiffeuses, de couturières, de
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marchandes de linge et de modes, et tous ceux
qui ne demandent que de l' adresse et une vie
sédentaire, afin d' en retirer un grand nombre de
l' oisiveté et de la prostitution où la plupart
d' entre elles cherchent les moyens de soutenir une
vie misérable.
On rouvrira encore un grand canal de subsistance
au peuple, en supprimant les priviléges des
compagnies de commerce et de manufactures. Ces
compagnies, dit-on, font vivre tout un pays. Leurs
établissemens, en effet, en imposent au premier
coup d' oeil, sur-tout dans une campagne. Ils
présentent de grandes avenues d' arbres, de vastes
bâtimens, des cours multipliées, des palais ; mais
ils font aller les entrepreneurs en carrosse, et
le reste du village en sabots. Je n' ai pas vu de
paysans plus misérables que dans les villages où
il y a des manufactures privilégiées. Les priviléges
contribuent plus qu' on ne pense à arrêter l' industrie
d' un pays. Je citerai à cette occasion ce que dit
un anonyme anglais, très-estimable par son
jugement sain et par son impartialité. " j' ai passé,
dit-il, par Montreuil, Abbeville, Péquigni...
la seconde de ces villes a aussi son château ; ses
habitans indigens exaltent beaucoup leur
manufacture de drap ; mais elle est moins
considérable que celles de bien des villages du
pays d' York " . Je pourrois aussi opposer aux
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manufactures de draps des villages du pays d' York,
celles de mouchoirs, de toiles de coton, d' étoffes
de laine des villages du pays de Caux, qui y sont
très-florissantes, et dont les paysans sont fort
riches, parce qu' il n' y a point parmi eux de
privilèges. Les entrepreneurs privilégiés se
trouvant sans concurrence dans un pays, en taxent
les ouvriers à volonté. D' ailleurs ils ont mille
ruses pour les réduire à la plus petite paie
possible. Ils leur donnent, par exemple, de
l' argent d' avance ; et quand ils en ont fait des
débiteurs insolvables, ce qui est l' affaire de
quelques écus, alors ils les ont à leur discrétion.
Je connois une branche considérable de pêche
maritime presque totalement perdue dans un de nos
ports, par ce genre sourd de monopole. Les
bourgeois de cette ville achetèrent d' abord le
poisson des pêcheurs pour le saler et le vendre ;
ensuite ils firent construire des bateaux de pêche ;
après cela ils avancèrent de l' argent aux femmes
des pêcheurs pendant l' absence de leurs maris.
Ceux-ci étant de retour, furent obligés, pour
s' acquitter envers les bourgeois, de se mettre à
leurs gages. Quand les bourgeois ont été les
maîtres des bateaux, des pêcheurs et de leurs
poissons, ils ont réglé à leur gré les conditions
de la pêche. La plupart des pêcheurs se sont
dégoûtés alors de la modicité de leurs profits, et
la pêche, qui rendoit autrefois cette ville
très-florissante, y est aujourd' hui réduite presque
à rien.
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D' un autre côté, si je desire qu' on ne s' empare
point des moyens de subsistance que la nature
donne à chaque état de la société, et à chaque
sexe, je voudrois encore moins que des monopoleurs
s' emparassent de ceux qu' elle donne à chaque
homme en particulier. Par exemple, l' auteur d' un
livre, d' une machine ou de quelque invention
utile ou agréable, dans laquelle un homme a mis
son temps, ses peines, son génie enfin, devroit
être pour le moins aussi bien fondé à tirer à
perpétuité un droit sur ceux qui vendent son livre
ou se servent de son invention, qu' un seigneur
l' est à percevoir des droits de lods et ventes
sur ceux qui bâtissent sur son terrein, et sur
ceux même qui y revendent leurs maisons. Ce droit
me paroîtroit encore plus fondé sur le droit
naturel que celui des lods et ventes. Si le public



s' empare tout d' un coup d' une invention utile,
c' est à l' état à en dédommager l' auteur, afin
que la gloire de celui-ci ne tourne point à sa
ruine. Si cette loi équitable existoit, on ne
verroit pas vingt libraires vivre fort à l' aise
aux dépens d' un auteur qui n' a quelquefois pas de
pain. On n' auroit pas vu de nos jours la postérité
de Corneille et de La Fontaine réduite à
l' aumône, tandis que des libraires à Paris ont
acquis des châteaux en vendant leurs ouvrages.
Les grandes propriétés en terre sont encore plus
nuisibles que celles en argent et en emplois,
parce qu' elles ôtent à la fois aux autres citoyens
le patriotisme
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social et le naturel. D' ailleurs, elles deviennent
à la longue le partage de ceux qui ont les
emplois et l' argent ; elles mettent à leur
discrétion tous les sujets de l' état, et elles ne
donnent à ceux-ci d' autre ressource pour subsister,
que de se corrompre en flattant les passions de
ceux qui ont entre les mains la richesse et la
puissance, ou de s' expatrier. Ces trois causes
combinées, et sur-tout la dernière, ont entraîné
la ruine de l' empire romain, comme le remarquoit
fort bien Pline dès le règne de Trajan. Elles
ont déjà fait sortir de la France plus de sujets
que la révocation de l' édit de Nantes. Lorsque
j' étois en Prusse, en 1765, on y comptoit dans
les cent cinquante mille hommes de troupes réglées
qu' entretenoit alors le roi, cinquante mille
déserteurs français. Je ne crois point qu' on m' en
ait exagéré le nombre, car j' ai remarqué que toutes
les grandes gardes où j' ai passé étoient composées
d' un tiers de français, et on trouve de ces
grandes gardes aux portes de toutes les villes,
et dans tous les villages qui sont sur les
grandes routes, sur-tout vers la frontière.
Pendant que j' étois au service de Russie, on
comptoit à Moscou près de trois mille maîtres de
langues de ma nation, parmi lesquels j' ai connu
beaucoup de personnes de famille honorable, des
avocats, de jeunes ecclésiastiques, des
gentilshommes et même des officiers. L' Allemagne
est pleine de nos malheureux compatriotes. On ne
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voit dans les cours du midi et du nord, que des
danseurs et des comédiens français. C' est ce que
nous avons de commun aujourd' hui avec les italiens,
et qui nous l' a été avec les grecs du bas-empire.
Nous cherchons pour subsister, une autre patrie
que celle qui nous a vus naître. On ne voit point
errer ainsi les autres nations de l' Europe, si
ce ne sont des suisses qui commercent, mais qui
reviennent chez eux après avoir fait fortune. Nos
compatriotes ne reviennent point, parce que les
états précaires qu' ils exercent, ne leur permettent
pas d' amasser de quoi vivre un jour dans la patrie.
Nos gens de lettres qui n' ont pas sorti, ou qui
réfléchissent peu, crient de temps en temps contre
la révocation de l' édit de Nantes. Mais s' ils
croient rappeler en France les enfans des réfugiés
français, ils se trompent beaucoup. Certainement
ceux qui sont riches et qui sont bien établis dans
les pays étrangers, ne quitteront pas leurs
établissemens pour retourner en France ; il n' y
reviendroit donc que les protestans pauvres. Mais
qu' y feroient-ils, lorsque tant de catholiques
nationaux sont obligés de s' expatrier faute de
subsistance ? Je me suis étonné plus d' une fois
de ce que nos prétendus politiques redemandent
tant de citoyens à la religion, et de ce qu' ils
en abandonnent, par leur silence, un si grand
nombre à l' avidité de nos grands propriétaires. Il
faut dire la vérité : ils ont écrit plus par
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haine pour les prêtres que par amour pour les
hommes. L' esprit de tolérance qu' ils veulent
établir est un vain prétexte dont ils se couvrent,
car les protestans qu' ils veulent rappeler sont
tout aussi intolérans qu' ils accusent les
catholiques de l' être, comme l' ont fait voir il
y a quelques années, dans le pays même de la
liberté, en Angleterre, ceux qui ont mis le feu
à la chapelle de l' ambassadeur d' Espagne.
L' intolérance est un vice de l' éducation
européenne, et qui se manifeste en littérature,
en systêmes et en pantins. Il y a encore une autre
raison de ces clameurs : c' est la même raison
qui les fait parler pour l' anoblissement du
commerce, et garder le silence sur celui de
l' agriculture, le plus noble de tous les états par
sa nature même. C' est, puisqu' il faut le dire,
parce que les riches commerçans et les grands
propriétaires donnent de bons soupers, où se



trouvent de jolies femmes qui font et défont les
réputations en tout genre, et que les laboureurs
et les gens qui s' expatrient n' en donnent point.
La table est aujourd' hui le grand ressort de
l' aristocratie des riches. C' est par son moyen
qu' une opinion, d' où dépend quelquefois la ruine
d' un état, prend de la pondération. C' est encore
là que l' honneur d' un homme de guerre, d' un
évêque, d' un magistrat, d' un homme de lettres,
dépend souvent d' une femme qui a perdu le sien.
La politique moderne a avancé encore une
très-grande
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erreur, en disant que les richesses se
mettent toujours de niveau dans un état. Quand
une fois les indigens s' y sont multipliés à un
certain point, c' est à qui d' entre ces malheureux
se donnera à meilleur marché. Tandis que d' une
part l' homme riche, tourmenté par ses compatriotes
affamés qui lui demandent de l' occupation, hausse
le prix de son argent ; ceux-ci, pour être
préférés, baissent le prix de leur travail, tant
qu' à la fin ils ne trouvent plus à subsister. Alors
on voit tomber dans les meilleurs pays, l' agriculture,
les manufactures et le commerce. Consultez à ce
sujet les relations des diverses contrées de
l' Italie, et, entre autres, ce que M Brydone
dit dans un voyage très-bien raisonné, malgré
les réclamations d' un chanoine de Palerme, du
luxe et des prodigieuses richesses de la noblesse
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et du clergé de la Sicile, et de la misère
extrême de ses paysans, vous verrez si l' argent
s' y met de niveau. J' ai été à Malte, qui n' est
en aucune façon comparable en fertilité de sol
à la Sicile, car ce n' est qu' un rocher tout
blanc ; mais ce rocher est fort riche de richesses
étrangères, par le revenu perpétuel des
commanderies de l' ordre de saint-Jean, dont les
fonds sont situés dans tous les états catholiques
de l' Europe, et par les responsions ou dépouilles
des chevaliers qui meurent dans les pays étrangers,
et qu' on y apporte tous les ans. Il pourroit
l' être bien davantage par la commodité de son port,
le plus avantageusement situé de tous ceux de la



Méditerranée ; cependant le paysan y est
très-misérable. Il n' est vêtu, pour tout habit,
que d' un caleçon qui lui vient aux genoux, et
d' une chemise sans manches. Quelquefois il se
tient sur la place publique, la poitrine, les
jambes et les bras nus, à demi-brûlé du soleil,
pour se louer moyennant vingt-quatre sous par
jour, avec une voiture à quatre places attelées
d' un cheval, depuis le point du jour jusqu' à
minuit, et pour parcourir tel endroit de l' île
qu' il plaît aux voyageurs, sans qu' ils soient
tenus de donner un verre d' eau ni à lui ni à sa
bête. Il conduit sa carriole courant toujours pieds
nus dans les roches devant son cheval qu' il tient
par la bride, et devant l' oisif chevalier qui ne
lui parle bien souvent qu' en le traitant de
faquin, tandis
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que son conducteur ne lui répond que le bonnet à
la main, en l' appelant votre seigneurie
illustrissime. Le trésor de la république est plein
d' or et d' argent, et on n' y paie le peuple que
d' une monnoie de cuivre, appelée pièce de quatre
tarins, qui vaut de valeur idéale, seize de nos
sous, et de valeur intrinsèque, environ deux de
nos liards. Elle a pour timbre cette devise, non
oes sed fides . " ce n' est pas le cuivre, c' est
la confiance " . Quelle distance les propriétés
exclusives et l' or mettent entre les hommes ?
Un grave porte-faix, en Hollande, vous demande
en gout gueldt , c' est-à-dire en bon argent,
pour porter votre malle du bout d' une rue à
l' autre, autant que ce que reçoit l' humble bastaze
de Malte pour vous voiturer tout un jour avec
trois de vos amis. Le hollandais est bien vêtu,
et sa poche est pleine de pièces d' or et d' argent.
Sa monnoie est timbrée d' une devise bien différente
de celle de Malte, on y lit : (...). " les petites
choses croissent par leur concorde " . Il y a en
effet autant de différence de puissance et de
félicité d' un état à l' autre, qu' entre les devises
et les matières de leur monnoie.
C' est dans la nature qu' il faut chercher la
subsistance d' un peuple, et dans sa liberté le
canal par où elle doit couler. L' esprit de
monopole en a détruit parmi nous beaucoup de
branches qui comblent nos voisins de richesses ;
telles sont, entre autres,
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les pêches de la baleine, de la morue et du
hareng. Je conviens cependant à cette occasion,
qu' il y a des entreprises qui demandent le
concours d' un grand nombre de mains, tant pour
leur conservation et leur protection, que pour
accélérer leurs opérations ; telles sont les
pêches maritimes ; mais c' est à l' état à se charger
de leur administration. Aucunes compagnies n' ont
eu chez nous l' esprit patriotique ; elles ne
s' établissent, pour ainsi dire, que pour former
de petits états particuliers. Il n' en est pas de
même chez les hollandais. Par exemple, comme ils
vont pêcher le hareng au-delà de l' écosse, car
ce poisson est d' autant meilleur qu' on le pêche
plus avant dans le nord, ils ont des vaisseaux de
guerre pour en protéger la pêche. Ils en ont
d' autres à large ventre, appelés buzes, qui le
prennent nuit et jour avec des filets, et des
vaisseaux de course très-fins voiliers, qui le
chargent et l' emportent tout frais en Hollande.
Il y a de plus des prix proposés pour le premier
vaisseau qui en apporte à Amsterdam avant les
autres. Le poisson du premier baril y est payé à
l' hôtel-de-ville, à raison d' un ducat d' or, ou
onze livres cinq sous la pièce, et celui du reste
de la cargaison, à raison d' un florin ou de
quarante-cinq sous. Ces encouragemens engagent les
pêcheurs à s' avancer le plus qu' ils peuvent au
nord, pour aller au-devant de ces poissons, qui
y sont et d' une grandeur et d' une délicatesse
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bien supérieures à ceux que nous prenons dans le
voisinage de nos côtes. Les hollandais ont élevé
une statue à celui qui le premier a trouvé
l' invention de les fumer et d' en faire ce qu' on
appelle des harengs saurs. Ils ont cru, avec
raison, que le citoyen qui procure à sa patrie
un nouveau moyen de subsistance et une nouvelle
branche de commerce, mérite d' être mis sur la
même ligne que ceux qui l' éclairent ou qui la
défendent. On voit par ces attentions avec quelle
vigilance ils veillent sur tout ce qui peut
contribuer à l' abondance publique. Il est
inconcevable quel parti ils ont tiré d' une infinité
de productions que nous laissons perdre, et de
leur pays sablonneux, marécageux, et naturellement
pauvre et ingrat. Je n' en ai point vu où il y ait



une si grande abondance de toutes choses. Ils
n' ont point de vignes, et il y a plus de vins
dans leurs caves que dans celles de Bordeaux ; ils
n' ont point de forêts, et il y a plus de bois de
construction dans leurs chantiers qu' il n' y en a
aux sources de la Meuse et du Rhin, d' où ils
tirent leurs chênes ; ils ont fort peu de terres
labourées, et il y a plus de blés de la Pologne
dans leurs greniers, que ce royaume n' en réserve
pour la nourriture de ses habitans. Il en est de
même des choses de luxe ; car, quoiqu' ils soient
fort simplement vêtus et logés, il y a peut-être
plus de marbre à vendre dans leurs magasins,
qu' il n' y en a de taillé dans les carrières de
l' Italie et de
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l' archipel, plus de diamans et de perles dans
leurs cassettes, que dans celles des bijoutiers
de Portugal, et plus de bois de rose, d' acajou,
de sandal et de cannes d' Inde, qu' il n' y en a
dans tout le reste de l' Europe, quoique leur
pays ne produise que des saules et des tilleuls.
Le bonheur des habitans présente un spectacle
encore plus intéressant. Je n' y ai pas vu un seul
mendiant, ni une maison à laquelle il manquât une
brique ou un carreau de vitre. Mais c' est le coup
d' oeil de la bourse d' Amsterdam qui est digne
d' admiration ! C' est un grand bâtiment d' une
architecture assez simple, dont la cour
quadrangulaire est entourée d' une colonnade.
Chacune de ses colonnes, qui sont en grand nombre,
porte au-dessus de son chapiteau le nom de
quelqu' une des principales villes du monde, comme
Constantinople, Livourne, Canton, Pétersbourg,
Batavia, etc. Et est pour ainsi dire le centre
de son commerce en Europe. Il y en a peu où il ne
se traite chaque jour pour des millions d' affaires.
La plupart des gens qui s' y rassemblent, sont
habillés de brun et sans manchettes. Ce contraste
me parut d' autant plus frappant, que cinq jours
auparavant je m' étois trouvé à la même heure au
palais-royal, rempli de gens vêtus d' habits de
couleurs brillantes, galonnés d' or et d' argent,
qui ne parloient que d' opéra, de littérature, de
filles entretenues, ou de telles autres bagatelles,
et qui n' avoient pas, pour la plupart, un
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écu à eux dans leur poche. Il y avoit avec nous
un jeune négociant de Nantes, dont les affaires
étoient dérangées, et qui étoit venu se réfugier
en Hollande, où il ne connoissoit personne. Il
s' étoit ouvert sur sa position à mon compagnon
de voyage, appelé M Le Breton. Ce M Le Breton
étoit un officier suisse au service de Hollande,
moitié militaire, moitié négociant, le meilleur
homme du monde, qui le rassura d' abord, et le
recommanda dès son arrivée à son frère aîné,
négociant, qui demeuroit dans la même pension où
nous fûmes loger. M Le Breton l' aîné mena cet
infortuné voyageur à la bourse, et le recommanda,
sans compliment et sans humiliation, à un agent
du commerce, qui demanda seulement au jeune
négociant français une feuille de son écriture ;
ensuite il crayonna son nom sur un portefeuille,
et il lui dit de revenir le lendemain au même
lieu et à la même heure. Je ne manquai pas de
m' y trouver avec lui et M Le Breton. L' agent
parut, et présenta à mon compatriote une liste
de sept ou huit places de commis à choisir chez
des négocians, dont les unes valoient huit cents
livres de notre argent avec la nourriture ; d' autres,
quatorze cents livres sans la pension. Il fut
ainsi placé sur-le-champ sans aucune sollicitation.
Je demandai à M Le Breton l' aîné d' où venoit
l' active vigilance de cet agent, à l' égard d' un
étranger et d' un inconnu. Il me répondit : " c' est
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son métier ; il a pour revenu le premier mois des
appointemens de ceux qu' il place. Ne vous en
étonnez pas, ajouta-t-il ; on fait ici commerce
de tout, depuis un soulier dépareillé jusqu' à des
escadres " .
Il ne faut cependant pas se laisser éblouir par
les illusions d' un grand commerce, et c' est en
quoi notre politique nous a souvent égarés. Les
fabriques et les manufactures font, dit-on, entrer
des millions dans un état ; mais les laines fines,
les teintures, l' or et l' argent, et les autres
apprêts qu' on tire des étrangers, sont des tributs
qu' il faut leur rendre. Le peuple n' en eût pas
moins fabriqué pour son compte les laines du pays,
et si ses draps eussent été de moindre qualité,
ils eussent au moins tourné à son usage. Le
commerce illimité d' un pays ne convient qu' à un
peuple qui a un territoire ingrat et borné, comme
aux hollandais. Ils exportent, non leur superflu,



mais celui des autres nations ; et ils ne courent
pas risque de manquer du nécessaire, comme il
arrive fréquemment à plusieurs puissances
territoriales. à quoi sert à un peuple d' habiller
toute l' Europe de ses laines, s' il va tout nu ;
de recueillir les meilleurs vins, s' il ne boit
que de l' eau ; et d' exporter les plus belles
farines, s' il ne mange que du pain de son ? On
pourroit trouver des exemples très-communs de ces
abus en Pologne, en Espagne, et dans les pays
qui passent pour être mieux gouvernés.
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C' est dans l' agriculture principalement que la
France doit chercher les principaux moyens de
subsistance pour son peuple. D' ailleurs, l' agriculture
conserve les moeurs et la religion. Elle rend les
mariages faciles, nécessaires et heureux. Elle
fait naître beaucoup d' enfans qu' elle emploie dès
qu' ils savent à peine marcher, à recueillir les
biens de la terre ou à garder les troupeaux ; mais
elle ne produit tous ces avantages que dans les
petites propriétés. Nous l' avons dit, et nous ne
saurions trop le répéter, les petites propriétés
doublent et quadruplent dans un pays les récoltes
et les cultivateurs. Au contraire, les grandes
propriétés changent un pays en vastes solitudes.
Elles font naître chez les riches laboureurs
l' amour du faste des villes, et le dégoût des
occupations champêtres. Ceux-ci mettent leurs filles
dans des couvens, pour les façonner en demoiselles,
et font étudier leurs enfans, pour en faire des
avocats ou des abbés. Ils ôtent aux enfans des
bourgeois leurs ressources ; car si les gens de
campagne tendent toujours à s' établir dans les
villes, ceux des villes ne reviennent jamais aux
campagnes, parce qu' elles sont flétries par les
tailles et les corvées.
Les grandes propriétés exposent l' état à un autre
inconvénient dangereux, auquel je ne crois pas
qu' on ai fait encore attention. Les terres qu' elles
cultivent reposent au moins une fois tous les
trois
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ans, et souvent tous les deux ans. Il doit donc
arriver, comme dans toutes les choses qui se font



au hasard, que tantôt il y a un grand nombre de
ces terres qui reposent à la fois, et que tantôt
il n' y en a qu' un petit nombre. Certainement
dans les années où la plus grande partie de ces
terres est en jachères, on doit recueillir
beaucoup moins de blé dans le royaume qu' à
l' ordinaire. Cet inconvénient, dont je ne sache
pas que les gouvernemens se soient jamais occupés,
est la cause des disettes ou des chertés imprévues
qui arrivent de temps en temps, non-seulement en
France, mais dans les diverses contrées de
l' Europe. La nature a partagé avec l' homme
l' administration de l' agriculture. Elle s' est
réservé les vents, les pluies, le soleil, le
développement des plantes, et elle est bien exacte
à ordonner les élémens suivant les saisons ; mais
elle a laissé à l' homme les convenances des
végétaux avec les terreins, les proportions que
leur culture doit avoir avec la société qui s' en
nourrit, et tous les autres soins que demandoient
leur conservation, leur distribution et leur
police. Je crois cette remarque assez importante
pour établir parmi nous la nécessité d' un ministre
particulier de l' agriculture. S' il ne pouvoit
empêcher les combinaisons
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du hasard dans les terres qui peuvent se rencontrer
en jachères toutes à la fois, il empêcheroit du
moins que dans les années où elles sont dans leur
plus grand rapport, on ne transportât les grains
du pays, puisque c' est une preuve quasi sûre que
l' année suivante elles rapporteront d' autant moins,
qu' elles seront alors en repos pour la plupart.
Les petites propriétés ne sont point sujettes à
ces vicissitudes ; elles rapportent tous les ans et
presque en toute saison. Comparez, comme je l' ai
déjà dit, la quantité de fruits, de racines, de
légumes, d' herbes et de graines qu' on recueille
toute l' année et en tout temps sur le terrein des
environs de Paris, appelé le pré-saint-Gervais,
dont le fonds d' ailleurs médiocre, est situé à
mi-côte, et exposé au nord, avec les productions
d' une égale portion de terrein, prise dans les
plaines du voisinage, et
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cultivée par la grande culture : vous en verrez
la prodigieuse différence. Il y en a encore une
aussi grande dans le nombre et le caractère moral
de leurs cultivateurs. J' ai ouï dire à un
ecclésiastique respectable que les premiers alloient
régulièrement à confesse tous les mois, et que
bien souvent il n' y avoit pas dans leurs confessions
matière à absolution. Je ne parle pas de
l' agrément infini qui résulte de leurs travaux, de
leurs champs d' oeillets, de violettes, de blé, de
petits pois, de pied-d' alouettes, des bordures de
lilas et de vigne, qui divisent leurs petites
possessions, des quartiers de prairies qui y font
voir çà et là des clairières, des bocages de saules
et de peupliers, qui laissent apercevoir sous leurs
ombrages, à plusieurs lieues de distance, ou des
montagnes qui se perdent à l' horizon, ou des
châteaux inconnus, ou les clochers des villages de
la plaine, dont on entend parfois les carillons
champêtres. On y trouve çà et là des fontaines
d' une eau limpide, dont la source est couverte
d' une voûte close de toutes parts de grandes dalles
de pierre, qui la font ressembler à un monument
antique. J' y ai quelquefois lu ces mots crayonnés
avec du charbon :
Colin et Colette, ce 8 mars.
Antoinette et Bastien, ce 6 mai. 
ces inscriptions m' ont fait plus de plaisir que
celles de l' académie. Quand les familles qui
cultivent
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ce lieu enchanté sont dispersées avec leurs enfans
dans ses fonceaux ou sur ses croupes, et que l' on
entend au loin la voix d' une jeune fille qui chante
sans qu' on l' aperçoive, ou qu' on voit un jeune
homme monté sur un pommier, avec son panier et son
échelle, qui regarde çà et là et prête l' oreille,
comme un autre Vertumne ; il n' y a point de parc
avec ses statues, ses marbres et ses bronzes, qui
lui soit comparable.
ô riches ! Qui voulez vous entourer de parcs délicieux,
enfermez dans leurs murs des villages heureux !
Combien de terres abandonnées dans le royaume
pourroient offrir le même spectacle ! J' ai vu la
Bretagne et d' autres provinces couvertes à perte
de vue de landes, où il ne croît que du jan,
espèce de genêt épineux, noir et jaunâtre. Nos
compagnies d' agriculture, qui y ont employé en
vain leurs grandes charrues, les ont jugées frappées
d' une perpétuelle stérilité ; mais ces landes



montrent, par d' anciennes divisions de champs, et
par des ruines de masures et d' anciens fossés,
qu' elles ont été autrefois cultivées. Elles sont
encore entourées de métairies qui prospèrent sur le
même sol. Combien d' autres seroient encore plus
fécondes, telles que celles de Bordeaux, qui sont
couvertes de grands pins ! Une terre qui produit
un grand arbre, peut certainement nourrir un épi de
blé. Nous avons donné, en parlant de l' ordre
végétal,
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les moyens de reconnoître les analogies naturelles
des plantes, avec chaque latitude et chaque
territoire. Il n' y a point de terrein, fût-il de
sable tout pur ou de vase, où, par un bienfait
particulier de la providence, quelqu' une de nos
plantes domestiques ne puisse réussir. Mais avant
tout, il faudroit ressemer les bois qui abritoient
jadis ces lieux, exposés maintenant à l' action des
vents qui mangent les germes de tout ce qu' on y
sème. Ces moyens, et plusieurs autres, ne peuvent
être du ressort des compagnies avides, ni de leurs
grands alignemens, ni des corvées de la province,
mais de l' assiduité locale et patiente de familles
libres, qui soient propriétaires pour elles-mêmes,
qui ne soient point soumises à des tyrans, et qui
ne dépendent que du prince. C' est par ces moyens
patriotiques que les hollandais ont réussi à faire
venir à Schéveling, village auprès de La Haye,
des chênes dans du sable marin tout pur, comme je
l' ai vu moi-même. Nous le répétons, ce n' est point
dans les grands domaines, c' est dans les paniers
des vendangeurs et dans les tabliers des
moissonneuses, que Dieu verse du ciel les fruits
de la terre.
Ces grands espaces de terre perdue dans le
royaume, ont attiré l' attention de la cupidité ;
mais il y en a une bien plus grande quantité qui
lui est échappée, parce qu' on n' a pu en faire ni
des marquisats, ni des vicomtés, et que d' ailleurs
les grandes
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charrues y sont tout-à-fait inutiles. Ce sont,
entre autres, les lisières des chemins, qui sont
en nombre infini. Nos grandes routes, à la vérité,



sont fécondes pour la plupart, puisqu' elles sont
bordées d' ormes. L' orme est sans doute utile, il
sert au charronnage ; mais nous avons un arbre qui
lui est bien préférable, parce que l' insecte
n' attaque jamais son bois, qu' il est excellent
pour la charpente, et qu' il donne en abondance des
fruits nourrissans : c' est le châtaignier. On
pouvoit juger de la durée et de la beauté de son
bois, par l' ancienne charpente de la foire
s Germain, avant qu' elle fût brûlée : les solives
en étoient d' une grosseur et d' une longueur
prodigieuse, et parfaitement saines, quoiqu' elles
eussent plus de quatre cents ans d' antiquité. On
peut encore voir la durée de ce bois dans la
charpente de l' ancien château de Marcoussi, qui
a été bâti sous Charles Vi, à cinq lieues de
Paris. Nous avons tout-à-fait négligé cet arbre,
qu' on ne laisse plus croître qu' en taillis dans
nos forêts. Cependant son port est très-majestueux,
son feuillage est beau, et il porte une si grande
abondance de fruits, en étages multipliés les uns
sur les autres, qu' il n' y a point de terrein de
la même étendue semé en froment, qui puisse
rapporter une subsistance aussi abondante. à la
vérité, comme nous l' avons vu en parlant des
caractères des végétaux, cet arbre ne se plaît
que sur les lieux secs et élevés ; mais nous en
avons un autre
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pour les vallées et les lieux humides, qui n' est
guère moins utile par son bois et ses fruits, et
dont le port est aussi majestueux : c' est le noyer.
Ces beaux arbres pareroient magnifiquement nos
grandes routes. On y en pourroit aussi mettre
d' autres qui sont propres à chaque territoire. Ils
annonceroient aux voyageurs les provinces du
royaume ; la vigne, la Bourgogne ; le pommier,
la Normandie ; le mûrier, le Dauphiné ; l' olivier,
la Provence. Leurs tiges chargées de fruits
détermineroient bien mieux que les poteaux
surmontés de carcans et que les affreux gibets des
justices criminelles, les limites de chaque
province et les douces et diverses seigneuries de
la nature.
On peut m' objecter que les passans en recueilleroient
les productions, mais ils ne touchent guère aux
raisins des vignobles, qui bordent quelquefois
les chemins. D' ailleurs, quand ils les
recueilleroient, quel grand inconvénient y
auroit-il ? Quand le roi de Prusse fit planter



plusieurs grandes routes de la Poméranie, d' arbres
fruitiers, on lui représenta que les fruits en
seroient volés : " les hommes au moins en profiteront " ,
répondit-il. Nos chemins de traverse présentent
peut-être encore plus de terrein perdu que nos
grandes routes. Si vous songez que c' est par eux
que communiquent les petites villes, les bourgs,
les villages, les hameaux, les abbayes, les
châteaux, et même de simples maisons
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de campagne ; que plusieurs d' entre eux aboutissent
au même lieu, et que chacun d' eux a au moins de
largeur celle d' un chariot ; vous trouverez que
l' espace qu' ils emploient doit être
très-considérable. Il faudroit d' abord commencer
par les aligner, car la plupart vont en serpentant,
ce qui leur donne quelquefois un tiers plus de
longueur qu' ils n' en devroient avoir. J' avoue
cependant que je trouve leurs sinuosités agréables,
sur-tout sur la croupe des collines, sur la pente
des montagnes, dans les lieux agrestes et au
milieu des forêts. Mais on les rendroit susceptibles
d' un autre genre de beauté, en les bordant d' arbres
fruitiers qui s' élèvent peu, et qui fuyant en
perspective, augmenteroient à la vue l' étendue du
pays. Ces arbres donneroient encore de l' ombre
aux voyageurs. à la vérité, les laboureurs disent
que ces ombres, si agréables aux passans, nuisent
à leurs grains. Ils ont sans doute raison, pour
plusieurs espèces de grains ; mais il y en a qui
réussissent mieux dans les lieux un peu ombragés,
que par-tout ailleurs, comme on peut le voir au
pré-saint-Gervais. De plus, les laboureurs
seroient dédommagés avec usure par le bois des
arbres fruitiers, et par la récolte des fruits. On
pourroit même encore concilier les intérêts des
laboureurs et des voyageurs, en plantant seulement
les chemins qui vont du nord au sud, et le côté
méridional de ceux qui vont de l' est à l' ouest, de
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sorte que l' ombre de leurs arbres ne tomberoit
presque point sur les terres labourées.
Il faudroit encore, pour augmenter les subsistances
nationales, remettre en terres à blé beaucoup de
terres qui sont en pâturages. Il n' y a presque



point de prairies dans la Chine, qui est si
peuplée. Les chinois sèment du blé et du riz
par-tout, et ils nourrissent leurs bestiaux de la
paille qui en provient. Ils disent " qu' il vaut
mieux que les bêtes vivent avec l' homme, que
l' homme avec les bêtes " . Leurs troupeaux n' en sont
pas moins gras. Les chevaux allemands, si
vigoureux, ne sont nourris que de paille hachée,
où l' on mêle un peu d' orge ou d' avoine. Nos
paysans adoptent de jour en jour des usages
tout-à-fait contraires à cette économie. Ils
mettent, comme je l' ai observé en plusieurs
provinces, beaucoup de terres qui jadis produisoient
du blé, en médiocres pâturages, pour éviter les
frais de culture, et sur-tout ceux de la dixme,
parce que les curés ne la perçoivent point sur les
prairies. J' ai vu en basse-Normandie, beaucoup de
terres qui ont été ainsi dénaturées, au grand
détriment du bien public. Voici ce qu' on me raconta
à la vue d' un ancien champ de blé qui avoit subi
une pareille métamorphose. Le curé, fâché de perdre
une partie de son revenu, sans pouvoir s' en
plaindre, dit au maître de ce champ, en forme de
conseil : " maître Pierre, il me semble que si vous
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ôtiez les caillous de ce terrein-là, que vous le
fumiez bien, que vous le labouriez bien, et que
vous y semiez du blé, vous pourriez encore y faire
de bonnes moissons " . Le laboureur fin et rusé, qui
pressentit l' intention de son décimateur, lui
répondit : " vous avez raison, m le curé, si vous
voulez faire à ce champ toutes les façons que
vous dites là, je ne vous en demande que la
dixme " .
On ne donnera à notre agriculture toute l' activité
dont elle est capable, qu' en lui rendant sa
dignité naturelle. Il faut donc engager une
multitude de bourgeois aisés et oisifs qui
végètent dans nos petites villes, à aller vivre à
la campagne. Pour les y déterminer, il faut
exempter les cultivateurs des droits humilians de
taille, de corvée, et même de ceux de la milice,
auxquels ils sont assujettis. L' état sans doute
doit être servi dans ses besoins ; mais pourquoi
a-t-on attaché à ses services des caractères
d' humiliation ? Ne peut-on pas les faire remplir
avec de l' argent ? Il en faudroit beaucoup, disent
nos politiques. Oui, sans doute ; mais nos bourgeois
ne paient-ils pas aussi beaucoup d' impositions
dans nos villes pour suppléer à ces mêmes services ?



D' ailleurs, plus la campagne auroit d' habitans,
moins ses contribuables seroient chargés. Un
homme bien élevé aime encore mieux qu' il en coûte
à sa bourse qu' à son amour-propre.
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Par quelle fatale contradiction avons-nous rendu
la plus grande partie des terres de la France
roturières, tandis que nous avons ennobli celles
du nouveau monde ? Le même cultivateur, qui paieroit
la taille en France, et iroit, la pioche à la
main, travailler sur les grandes routes, peut faire
entrer ses enfans dans la maison du roi, s' il est
habitant d' une des îles de l' Amérique. Ce genre
d' ennoblissement n' a pas été moins funeste à ces
terres étrangères, où il a introduit l' esclavage,
qu' aux terres de la patrie, aux laboureurs
desquelles il a enlevé une multitude de ressources.
La nature appeloit dans l' Amérique déserte la
surabondance des peuples de l' Europe : elle y
avoit tout disposé, avec des attentions maternelles,
pour dédommager les européens de l' éloignement
de leur patrie. Il n' est pas besoin là de se
brûler au soleil pour moissonner les grains, ou de
se morfondre à la gelée pour faire paître les
troupeaux, ou de fendre la terre avec de lourdes
charrues pour lui faire produire des alimens, ou
de fouiller ses entrailles pour en tirer le fer,
la pierre, l' argile, et les matières premières de
nos meubles et de nos maisons. La nature, facile,
y a placé sur des arbres, à l' ombre et à la portée
de la main, tout ce qui est nécessaire et agréable
à la vie humaine. Elle y a mis le laitage et le
beurre dans les noix du cocotier, les crêmes
parfumées dans les pommes d' atte, du linge de table
et des mets dans les
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grandes feuilles satinées et dans les figues du
bananier, des pains tout prêts à cuire dans les
patates et les racines du manioc, du duvet plus
fin que la laine des brebis dans les gousses du
cotonnier, de la vaisselle de toutes les formes
dans les courges du calebassier. Elle y avoit
ménagé des habitations impénétrables à la pluie
et aux rayons du soleil, sous les rameaux épais
du figuier d' Inde, qui s' élevant vers les cieux,



et descendant ensuite vers la terre où ils prennent
racine, forment, par leurs nombreuses arcades, des
palais de verdure. Elle avoit dispersé, pour les
délices et le commerce, le long des fleuves, au
sein des rochers et dans le lit des torrens, le
maïs, la canne à sucre, le cacao, le tabac, avec
une multitude d' autres végétaux utiles ; et, par
la ressemblance des latitudes de ce nouveau monde
avec celle des diverses contrées de l' ancien, elle
promettoit à ses futurs habitans d' adopter, en
leur faveur, le café, l' indigo et les productions
végétales les plus précieuses de l' Afrique et de
l' Asie. Pourquoi l' ambition de l' Europe a-t-elle
fait couler le sang et les larmes des hommes dans
ces heureux climats ! Ah ! Si la liberté et la
vertu en avoient rassemblé les premiers cultivateurs,
que de charmes l' industrie française eût ajoutés
à la fécondité du sol et à l' heureuse température
des tropiques !
Il n' y a là ni frimas, ni chaleurs excessives à
craindre ; et, quoique le soleil y passe deux fois
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l' année au zénith, chaque jour, lorsqu' il s' élève
sur l' horizon, il amène avec lui, de dessus la mer,
un vent frais qui rafraîchit jusqu' au soir les
forêts, les montagnes et les vallons. Que de
retraites heureuses eussent trouvées, dans ces îles
fortunées, nos pauvres soldats et nos paysans
sans possessions ! Que de frais de garnison y
eussent été épargnés ! Que de petites seigneuries
y fussent devenues les récompenses ou de braves
officiers, ou de bons citoyens ! Que d' habiles
marins s' y seroient formés, par la pêche des tortues
dont les écueils voisins sont couverts, ou par
celle des morues du banc de Terre-Neuve, encore
plus abondante ! Il n' en eût guère coûté à l' état
que les frais d' établissement des premières
familles. Avec quelle facilité on eût pu les
étendre au loin successivement, en les formant, à
la manière même des Caraïbes, de proche en proche,
et aux frais de la communauté ! Certainement si
on eût suivi cette marche naturelle, notre puissance
s' étendroit aujourd' hui jusqu' au centre du continent
de l' Amérique, et y seroit inexpugnable.
On a persuadé à la cour, que de la prospérité de
nos colonies naîtroit leur indépendance ; et on cite
en preuves les colonies anglo-américaines. Mais
ce n' est pas pour les avoir rendues trop heureuses
que l' Angleterre les a perdues ; c' est au
contraire, pour les avoir opprimées. De plus,



l' Angleterre a fait une grande faute en y
introduisant trop d' étrangers.
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Il y a d' ailleurs beaucoup de différence du génie
de l' anglais au nôtre. L' anglais porte par-tout
sa patrie avec lui ; s' il fait fortune dans un
pays, il en embellit le séjour, il y introduit
les manufactures de sa nation, il y vit et il y
meurt ; ou s' il revient dans sa patrie, il retourne
habiter le lieu de sa naissance. Les français ne
sentent pas ainsi ; tous ceux que j' ai vus aux
îles, s' y regardent toujours comme des étrangers.
Pendant vingt ans de séjour dans une habitation,
ils ne planteront pas un arbre devant la porte de
leur maison, pour s' y procurer de l' ombre ; à les
entendre, ils s' en vont tous l' année prochaine.
S' ils font en effet fortune, ils partent, et même
souvent sans la faire, et ils s' en retournent,
non pas dans leur province ou dans leur village,
mais à Paris. Ce n' est pas ici le lieu de
développer la cause de cette haine nationale pour
le lieu de la naissance, et cette prédilection
pour la capitale ; elle est une suite de plusieurs
causes morales, et, entre autres, de l' éducation.
Quoi qu' il en soit, ce tour d' esprit suffiroit
seul pour empêcher nos colonies d' être jamais
indépendantes. Les frais énormes que nous coûte
leur conservation, et la facilité avec laquelle on
les prend, auroient dû nous faire revenir de ce
préjugé. Elles sont toutes dans un tel état de
foiblesse, que si leur commerce cessoit quelques
années avec la métropole, elles manqueroient
bientôt des choses de première nécessité ; il est
même très-digne de
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remarque qu' on n' y manufacture pas une seule
denrée du pays. On y cultive de très-beau coton,
mais on n' en fait point de toile comme en Europe ;
on ne sait pas même le filer comme les sauvages,
ni tirer, comme eux, parti des fils de pitte, de
ceux du bananier ou des feuilles du palmiste. Il
y croît des cocotiers qui font la richesse des
Indes orientales, et on n' y fait presque aucun
usage de leur fruit ni de leur caire. On y recueille
de l' indigo, mais on ne l' y emploie à aucune



teinture. Il n' y a donc que le sucre auquel on
donne les dernières façons, parce qu' il ne peut
entrer dans le commerce sans être fabriqué ; encore
est-on obligé de le raffiner en Europe, pour
lui donner sa perfection.
Il y a eu, à la vérité, quelques séditions dans nos
colonies, mais elles ont été bien plus fréquentes
dans leur état de foiblesse que dans celui de
leur opulence. C' est le mauvais choix des sujets
qu' on y a fait passer, qui les a remplies en tout
temps de discorde. Comment peut-on espérer que des
citoyens qui ont troublé une société ancienne,
puissent concourir à en faire prospérer une
nouvelle ? Les romains et les grecs employoient la
fleur de leur jeunesse et leurs meilleurs citoyens
pour fonder leurs colonies : elles sont devenues
des royaumes et des empires. Ce sont les
célibataires militaires, marins, de robe et de
tout état ; ce sont les états majors, si nombreux
et si inutiles, qui remplissent
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les nôtres des passions de l' Europe, du goût des
modes, d' un vain luxe, d' opinions corrompues et
de mauvaises moeurs. On n' eût craint rien de
semblable de la part de nos simples cultivateurs.
Le travail du corps charme les soucis de l' ame ; il
en fixe l' inquiétude naturelle, il fait fleurir
parmi les peuples la santé, le patriotisme, la
religion et le bonheur. Mais je veux qu' à la
longue ces colonies se fussent séparées de la
France. La Grèce versa-t-elle des larmes quand
ses colonies florissantes portèrent sa gloire et
ses loix sur les côtes de l' Asie et sur les bords
du Pont-Euxin et de la Méditerranée ? Fut-elle
dans les alarmes quand elles devinrent les tiges
d' où sortirent de puissans royaumes et d' illustres
républiques ? Pour s' en être séparées,
devinrent-elles ses ennemies, et n' en fut-elle pas
au contraire souvent protégée ? Quel grand
inconvénient y eût-il eu, que des rejetons de
l' arbre de la France eussent porté des lis en
Amérique et ombragé le nouveau-monde de leurs
majestueux rameaux ?
Avouons la vérité : peu d' hommes, dans les conseils
des rois, s' occupent du bonheur des hommes. Quand
on perd de vue ce grand objet, on perd bientôt de
vue le bonheur national et la gloire du prince.
Nos politiques, en tenant nos colonies dans un état
perpétuel de dépendance, d' agitation et de
pénurie, ont méconnu le caractère de l' homme, qui ne
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s' attache au lieu qu' il habite que par le bonheur.
En y introduisant l' esclavage des noirs, ils leur
ont donné des liens avec l' Afrique, et ont rompu
ceux qui devoient les attacher à leurs pauvres
concitoyens : ils ont de plus méconnu le caractère
européen, qui craint sans cesse sous un climat
chaud, de voir son sang se dénaturer comme celui
de ses esclaves, et qui soupire toujours après de
nouvelles alliances avec ses compatriotes, pour
faire circuler dans les veines de ses petits-enfans
les couleurs vives et fraîches du sang européen,
et les sentimens de la patrie, encore plus
intéressans. En leur donnant perpétuellement de
nouveaux chefs militaires et civils, des magistrats
qui leur sont étrangers, qui les tiennent sous un
joug dur, des hommes enfin avides de fortune, ils
ont méconnu le caractère français qui n' avoit pas
besoin de ces barrières pour le retenir dans
l' amour de la patrie, puisqu' il en regrette par-tout
les productions, les honneurs, et jusqu' aux
désordres. Ils n' ont donc réussi à en faire ni des
colons pour l' Amérique, ni des patriotes pour
la France, et ils ont méconnu à la fois les
intérêts de leur nation et de leurs rois, qu' ils
vouloient servir.
Je me suis étendu un peu sur ces abus, parce qu' ils
ne sont pas sans remède à plusieurs égards, et
qu' il y a encore des terres dans le nouveau-monde
où on peut changer la nature de nos établissemens :
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mais ce n' est pas ici le temps ni le lieu d' en
développer les moyens. Après avoir proposé quelques
remèdes sur le mal physique de la nation, passons
à son mal moral, qui en est la source. La
principale cause est l' esprit de division qui
règne entre les différens ordres de l' état. Il y
a deux moyens d' y remédier : le premier est de
détruire les motifs de division, le second est
d' augmenter les motifs de réunion.
La plupart de nos écrivains vantent l' esprit de
société de notre nation ; et les étrangers, en
effet, la regardent comme celle qui est la plus
sociable de l' Europe. Les étrangers ont raison,
parce qu' en effet nous les accueillons et les
recherchons avec empressement ; mais nos écrivains
ont tort. Oserai-je le dire ? C' est parce que
nous n' aimons point nos compatriotes, que nous



caressons tant les étrangers. Pour moi, je n' ai vu
cet esprit d' union ni dans les familles, ni dans
les corps, ni dans les gens de la même province ;
je n' en excepte que les habitans d' une seule
province, que je ne veux pas nommer ; dès qu' ils
en sont sortis, ils se recherchent avec le plus
grand empressement. Mais, puisqu' il faut le dire,
c' est plutôt par antipathie pour les autres
habitans du royaume, que par amour pour leurs
compatriotes ; car, de tout temps, leur province
a été célèbre par ses divisions intestines. En
général, le véritable esprit patriotique, qui est
le premier sentiment
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de l' humanité, est fort rare en Europe, et
principalement chez nous.
Sans pousser plus loin ce raisonnement, cherchons-en
des preuves qui soient à la portée de tout le
monde. Lorsque vous lisez quelque relation des
coutumes et des moeurs des peuples de l' Asie,
vous êtes touché du sentiment d' humanité qui
rapproche parmi eux les hommes les uns des autres,
malgré le flegme silencieux qui règne dans leurs
assemblées. Si, par exemple, un asiatique en
voyage prend son repas, ses valets et son chamelier
viennent se ranger autour de lui, et se mettent
à sa table. Si un étranger vient à passer, il s' y
met aussi : et après avoir fait une inclinaison
de tête au chef de famille, et loué Dieu, il
continue sa route sans que personne lui demande
qui il est, d' où il vient et où il va. Cette
coutume hospitalière est commune aux arméniens,
aux géorgiens, aux turcs, aux persans, aux siamois,
aux noirs de Madagascar et aux diverses nations
de l' Afrique et de l' Amérique. Dans ces pays
l' homme est encore cher à l' homme. Si vous entrez
au contraire à Paris dans une salle d' auberge
où il y ait une douzaine de tables, et qu' il y
vienne successivement une douzaine de personnes,
vous voyez chacune d' elles prendre sa place en
particulier à une table séparée, sans dire un mot.
S' il n' arrivoit pas successivement de nouveaux
convives, chacun des douze premiers mangeroit
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seul comme un chartreux. D' abord il règne entre eux



un profond silence, jusqu' à ce que quelque étourdi
mis de bonne humeur par son dîné, et pressé du
besoin de se communiquer, s' avise d' ouvrir la
conversation. Alors toute la société lève les yeux
sur l' orateur, et l' examine d' un coup d' oeil de la
tête aux pieds. S' il a l' air de ce qu' on appelle
un homme comme il faut, c' est-à-dire riche, on
lui laisse le dé. Il trouve même des flatteurs qui
confirment sa nouvelle et qui applaudissent à son
opinion littéraire ou à son propos libertin. Mais
s' il n' a rien qui le distingue, eût-il mis en
avant une sentence de Socrate, à peine est-il au
commencement de sa thèse, qu' on l' interrompt pour
le contredire. Ses critiques sont contredits à
leur tour par d' autres beaux-esprits qui entrent
dans la lice ; alors la conversation devient
générale et tumultueuse. Les sarcasmes, les mots
durs, les sous-entendus perfides, les injures
grossières mettent fin pour l' ordinaire à la
séance, et chacun des convives se retire fort
content de soi et fort mécontent des autres. Vous
retrouverez les mêmes scènes dans nos cafés et
dans nos promenades. On s' y rend pour tâcher de se
faire admirer, et pour critiquer les autres. Ce
n' est point l' esprit de société qui nous rassemble,
c' est l' esprit de division. Chez ce qu' on appelle
la bonne compagnie, c' est encore pis. Si on veut
y être bien reçu, il faut payer son dîné aux dépens
de la maison
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où l' on a soupé la veille. Heureux encore si vous
vous tirez d' affaire avec quelques anecdotes
scandaleuses, et si, pour plaire au mari, vous
n' êtes pas obligé de le tromper en faisant
l' amour à sa femme !
La première source de ces divisions vient de notre
éducation : elle nous enseigne dès l' enfance à
nous préférer à autrui, en nous excitant à être
les premiers parmi nos compagnons d' étude. Comme
cette vaine émulation ne présente à la plupart
des citoyens aucune carrière à parcourir dans le
monde, chacun d' eux s' y préfère par sa province,
par sa naissance, par son état, par sa figure,
par son habit, par le saint de sa paroisse. De
là viennent nos haines sociales, et tant de
sobriquets injurieux du normand au gascon, du
parisien au champenois, du noble au vilain, de
l' homme de robe à l' ecclésiastique, du janséniste
au moliniste, etc... on se préfère sur-tout en
opposant ses bonnes qualités aux défauts d' autrui.



Voilà pourquoi la médisance est si facile, si
agréable, et qu' elle est en général le mobile de
toutes nos conversations.
Un homme de grande qualité me disoit un jour qu' il
n' y avoit point d' homme, quelque misérable qu' il
fût, qu' on ne trouvât supérieur à soi-même par
quelque avantage où il nous surpasse, soit en
jeunesse, en santé, en talens, en figure, en
quelque bonne qualité, quelles que fussent d' ailleurs
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nos perfections. Cela est vrai à la lettre ; mais
cette manière d' envisager les membres d' une
société est celle de la vertu, et ce n' est pas
la nôtre. Comme la maxime contraire est également
vraie, notre orgueil s' arrête à celle-là, et il
s' y trouve déterminé par les moeurs du monde et
par notre éducation même, qui nous inspire dès
l' enfance le besoin de cette préférence
personnelle.
Nos spectacles concourent encore à augmenter
parmi nous l' esprit de division. Nos comédies les
plus vantées représentent pour l' ordinaire des
tuteurs trompés par leurs pupilles, des pères par
leurs enfans, des maris par leurs femmes, des
maîtres par leurs valets. Les parades du peuple
lui offrent à-peu-près les mêmes tableaux ; et
comme s' il n' étoit pas assez porté au désordre,
elles y ajoutent des scènes d' ivresse, d' obscénités,
de vols et de commissaires battus : elles lui
apprennent à mépriser à la fois les moeurs et les
magistrats. Les spectacles réunissent les corps des
citoyens et aliènent leurs esprits.
La comédie, dit-on, guérit les vices par le
ridicule ; castigat ridendo mores . Cet adage
est aussi faux que tant d' autres qui font la base
de notre morale. La comédie nous apprend à nous
moquer d' autrui, et rien de plus. Personne n' y
dit : le portrait de cet avare me ressemble ; mais
on y reconnoît fort bien celui de son voisin.
Horace a fait il y
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a long-temps cette remarque. Mais quand on
viendroit à s' y reconnoître, je ne vois pas que
la réformation du vice s' ensuivît. Est-ce qu' un
médecin pourroit guérir un malade en lui présentant



un miroir et en se moquant de lui ? Si on se
moque de mon vice, le rire d' autrui, loin de m' en
tirer, m' y enfonce ; je m' exerce à le cacher ; je
deviens hypocrite ; sans compter que le ridicule
s' adresse bien plus souvent à la vertu qu' au vice.
Ce n' est pas de la femme infidèle ou du fils
libertin dont on se moque, c' est de l' époux facile
ou du père indulgent. Pour justifier notre goût,
nous citons celui des grecs ; mais nous oublions
que leurs vains spectacles portèrent l' attention
publique sur des objets frivoles, qu' on y tourna
souvent en ridicule la vertu des plus illustres
citoyens, et qu' ils augmentèrent parmi eux les
haines et les jalousies qui accélérèrent leur
ruine.
Ce n' est pas que je blâme le rire, et que je croie,
avec Hobbes, qu' il vienne d' orgueil. Les enfans
rient, et certainement ce n' est pas d' orgueil. Ils
rient à la vue d' une fleur, au son d' un grelot. On
rit de joie, de contentement, de bien-être. Mais
le ridicule est bien différent du ris naturel. Il
n' est pas, comme celui-ci, l' effet de quelque
harmonie agréable dans nos sensations ou dans nos
sentimens. Mais il naît d' un contraste heurté entre
deux objets, dont l' un est grand et l' autre est
petit, dont l' un est
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fort et l' autre est foible. Ce qu' il y a de
singulier, c' est qu' il est produit par les mêmes
oppositions qui produisent la terreur, avec cette
différence, que dans le ridicule, l' ame passe
d' un objet redoutable à un objet frivole ; et
dans la terreur, d' un objet frivole à un objet
redoutable. L' aspic de Cléopâtre dans un panier
de fruits ; les doigts qui écrivirent au milieu
d' un festin le jugement de Balthazar ; le son
de la cloche qui annonce la mort de Clarisse ; le
pied d' un sauvage imprimé dans une île déserte sur
le sable, effraient plus l' imagination que tout
l' appareil des combats, des supplices, des brigands
et de la mort. Ainsi, pour imprimer une profonde
terreur, il faut d' abord présenter un objet frivole
et de peu d' apparence ; et pour exciter un grand
ridicule, il faut débuter par une idée imposante.
On peut y joindre encore quelque autre contraste,
comme celui de la surprise, et quelqu' un de ces
sentimens qui nous jettent dans l' infini comme
celui du mystère ; alors l' ame ayant perdu son
équilibre, se précipite dans l' effroi ou dans le
rire, suivant la pente qu' on lui a dressée. Nous



voyons fréquemment ces effets contraires produits
par les mêmes moyens. Par exemple, si une nourrice
veut faire rire son enfant, elle se masque la
tête de son tablier, aussi-tôt l' enfant devient
sérieux ; puis elle se découvre tout d' un coup,
et il se met à rire. Veut-elle lui faire peur, ce
qui n' arrive que trop souvent, elle
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lui sourit d' abord, et l' enfant pareillement à
elle : puis tout-à-coup elle prend un air sérieux
ou se masque le visage, et l' enfant se met à
pleurer. Je n' en dirai pas davantage sur ces
oppositions violentes ; j' en tirerai seulement
cette conséquence, que ce sont les peuples les
plus malheureux qui ont le plus de penchant pour
le ridicule. Effrayés par des fantômes politiques
et moraux, ils cherchent d' abord à en perdre le
respect ; et ils n' ont pas de peine à en venir
à bout, puisque la nature, pour venir au secours
de l' homme opprimé, a mis dans la plupart des
choses d' institution humaine, les sources du
ridicule à côté de celles de la terreur. Ils n' ont
rien à faire qu' à renverser les objets de leur
comparaison. C' est ainsi qu' Aristophane renversa
la religion de son pays, par sa comédie des nuées.
Voyez les écoliers, ils tremblent d' abord devant
leur régent : la première chose qu' ils font pour
se familiariser avec son idée, est de le tourner
en ridicule, et c' est à quoi ils réussissent
ordinairement fort bien. L' amour du ridicule n' est
donc point un signe de bonheur dans un peuple,
mais il est une preuve de son malheur. Voilà
pourquoi les anciens romains étoient si graves
lorsqu' ils étoient heureux, et que leurs descendans,
qui sont aujourd' hui misérables, sont renommés
par leurs pasquinades, et fournissent l' Europe
d' arlequins et de comédiens.
Je ne disconviens pas que les spectacles, tels que
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les tragédies, ne pussent contribuer à rapprocher
les citoyens. Les grecs les ont souvent employés
à cet usage ; mais en adoptant leurs drames nous
nous écartons de leur intention. Ce n' étoient pas
les malheurs des autres nations qu' ils
représentoient sur leurs théatres, c' étoient ceux



qu' ils avoient éprouvés, et des événemens tirés
de leurs propres histoires. Nos tragédies nous
remplissent d' une pitié étrangère. Nous pleurons
sur les malheurs de la famille d' Agamemnon, et
nous voyons d' un oeil sec celles qui sont
misérables à notre porte. Nous n' apercevons pas
même leurs maux, attendu qu' elles ne sont pas sur
le théatre. Cependant nos héros, bien représentés
sur la scène, suffiroient pour porter jusqu' à
l' enthousiasme le patriotisme du peuple. Quels
concours et quels applaudissemens a attirés
l' héroïsme d' Eustache De Saint-Pierre dans le
siége de Calais ! La mort de Jeanne D' Arc
produiroit encore de plus grands effets, si un
homme de génie osoit effacer le ridicule dont on
a couvert parmi nous cette fille respectable et
infortunée, à qui la Grèce eût élevé des autels.
J' en dirai ici ma pensée en deux mots, pour en
faire naître le desir à quelque homme vertueux. Je
voudrois donc que, sans s' écarter de l' histoire,
on la représentât honorée de la faveur de son roi,
des applaudissemens de l' armée, et au comble de la
gloire, délibérant de retourner dans son hameau
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pour y vivre en simple bergère, inconnue et
ignorée. Sollicitée ensuite par Dunois, elle se
détermine à s' exposer à de nouveaux dangers pour
l' amour de sa patrie. Enfin, prisonnière dans un
combat, elle tombe entre les mains des anglais.
Interrogée par des juges inhumains, parmi lesquels
sont des évêques de sa propre nation, la simplicité
et l' innocence de ses réponses la rendent victorieuse
des questions insidieuses de ses ennemis. Elle
est condamnée par eux à une prison perpétuelle. Je
voudrois qu' on vît le souterrain où elle doit
passer le reste de ses malheureux jours, avec ses
longs soupiraux, ses grilles de fer, ses voûtes
épaisses, le misérable grabat destiné à son repos,
la cruche d' eau et le pain noir qui doivent lui
servir de nourriture ; qu' on entendît ses réflexions
touchantes sur le néant des grandeurs, ses regrets
naïfs sur le bonheur de la vie champêtre, ensuite
des retours d' espérance sur le secours de son
prince, et de désespoir à la vue de l' abîme
affreux qui s' est fermé sur elle. On verroit ensuite
le piége que ses ennemis perfides lui dressent
pendant son sommeil, en mettant auprès d' elle les
armes dont elle les avoit combattus. Elle aperçoit
à son réveil ces monumens de sa gloire. Entraînée
par un amour de femme, et en même temps de héros,



elle couvre sa tête du casque dont le panache
avoit montré à l' armée française découragée, le
chemin de la victoire ; elle prend cette
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épée si formidable aux anglais dans ses foibles
mains ; et dans le temps que le sentiment de sa
gloire fait couler de ses yeux des larmes de joie,
ses lâches ennemis se présentent à elle
tout-à-coup, et d' une voix unanime la condamnent
à la plus horrible des morts. C' est alors qu' on
verroit, ce qui est digne de l' attention même du
ciel, la vertu aux prises avec le malheur extrême ;
on entendroit ses plaintes douloureuses sur
l' indifférence de son prince, qu' elle a si
noblement servi ; on la verroit se troubler à
l' idée du supplice affreux qui lui est préparé, et
encore plus par la crainte de la calomnie qui doit
flétrir à jamais sa mémoire ; on l' entendroit,
dans ses terribles combats, douter s' il existe
une providence protectrice des innocens. Cependant
il faut marcher à la mort : c' est dans ce moment
que je voudrois voir tout son courage se ranimer.
Je voudrois qu' on la représentât sur le bûcher où
elle finit ses jours, méprisant les vaines
espérances que le monde présente à ceux qui le
servent, se représentant à elle-même l' opprobre
éternel dont sa mort couvrira ses ennemis, la
gloire immortelle qui illustrera à jamais le lieu
de sa naissance, et celui même de son supplice.
Je voudrois que ses dernières paroles, animées par
la religion, fussent plus sublimes que celles de
Didon, lorsqu' elle s' écrie sur le bûcher : (...).
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Je voudrois enfin que ce sujet, traité par un
homme de génie, à la manière de Shakespeare, qui
ne l' eût certainement pas manqué si Jeanne D' Arc
eût été anglaise, produisît une pièce patriotique ;
que cette illustre bergère devînt parmi nous la
patrone de la guerre, comme sainte Geneviève l' est
de la paix ; que son drame fût réservé pour les
circonstances périlleuses où l' état peut se
rencontrer ; qu' on en donnât alors la représentation
au peuple, comme on montre à celui de
Constantinople, en pareil cas, l' étendard de
Mahomet ; et je ne doute pas qu' à la vue de son



innocence, de ses services, de ses malheurs, de la
cruauté de ses ennemis, et de l' horreur de son
supplice, notre peuple, hors de lui, ne s' écriât :
" la guerre, la guerre contre les anglais " !
Ces moyens, quoique plus puissans que les milices
et les engagemens par force et par ruse, qui
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servent à nous donner des soldats, sont encore
insuffisans pour faire de vrais citoyens. Ils nous
accoutument à n' aimer la patrie et la vertu que
quand leurs héros sont applaudis sur le théatre.
C' est de là qu' il arrive que la plupart même des
gens bien élevés ne sauroient apprécier une action
s' ils ne la voient rapportée dans quelque journal,
ou mise en drame. Ils ne la jugent point d' après
leur propre coeur, mais d' après l' opinion d' autrui ;
non réelle et dans son lieu, mais en image et
dans un cadre. Ils aiment les héros quand ils sont
applaudis, poudrés et parfumés ; mais s' ils en
rencontrent versant leur sang dans quelque lieu
obscur, et périssant dans l' ignominie, ils ne les
connoissent plus. Tout le monde voudroit être
l' Alexandre de l' opéra, et personne celui de la
ville des malliens.
Le patriotisme ne doit pas être mis trop souvent
en représentation. Il faut qu' il y ait des héros
qui se fassent tuer, et dont personne ne parle. Pour
remettre donc le peuple à cet égard sur le
chemin de la nature et de la vertu, il faut qu' il
se serve de spectacle à lui-même. Il faut lui
montrer des réalités et non des fictions ; qu' il
voie des soldats et non des comédiens, et si on ne
peut pas lui offrir le terrible spectacle d' une
bataille, qu' il en voie au moins les manoeuvres et
les apprêts dans les fêtes militaires.
Il faut lier davantage les soldats avec la nation,
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et rendre leur condition plus heureuse. Ils ne sont
que trop souvent des sujets de querelle dans les
provinces qu' ils parcourent. L' esprit de corps les
anime à tel point, que lorsque deux régimens se
rencontrent dans la même ville, il en résulte
presque toujours une infinité de duels. Ces haines
féroces sont entièrement inconnues des régimens
prussiens et russes, que je regarde à plusieurs



égards comme les meilleures troupes de l' Europe.
Le roi de Prusse a inspiré à ses soldats, au
lieu de l' esprit de corps qui les divise, l' esprit
de patrie qui les réunit. Il en est venu à bout
en donnant la plupart des emplois civils de son
royaume comme récompense du service militaire.
Tels sont les liens politiques dont il les attache
à la patrie. Les russes n' en emploient qu' un,
mais il est encore plus fort ; c' est celui de la
religion. Un soldat russe croit que servir son
prince c' est servir Dieu. Il marche au combat
comme un néophyte au martyre, et il est persuadé
que s' il vient à être tué il va tout droit en
paradis.
J' ai ouï dire à M De Villebois, grand-maître
d' artillerie de Russie, que les soldats de son
corps qui servoient une batterie à l' affaire de
Zornedorff, y ayant été tués pour la plupart,
ceux qui y restoient, voyant arriver les prussiens
la baïonnette au bout du fusil, ne pouvant plus
se défendre, et ne voulant pas s' enfuir,
embrassèrent les canons et s' y firent tous
massacrer, afin d' être fidèles au serment qu' on
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exige d' eux en les recevant dans l' artillerie,
qui est qu' ils n' abandonneront jamais leurs
canons. Une résistance si opiniâtre ôta aux
prussiens la victoire qu' ils avoient gagnée, et
fit dire au roi de Prusse qu' il étoit plus aisé
de tuer les russes que de les vaincre. Cette
constance héroïque vient de la religion. Il seroit
bien difficile de rétablir ce ressort parmi les
troupes françaises, formées en partie de la
jeunesse débordée de nos villes. Les soldats
prussiens et russes sont tirés de la classe des
paysans, et ils s' honorent de leur état. Chez
nous au contraire un paysan craint que son fils
ne tombe à la milice. L' administration contribue
de son côté à lui en donner de la frayeur. S' il y
a un mauvais sujet dans un village, le subdélégué
lui fait tomber le billet noir, comme si un
régiment étoit une galère. J' avois fait à cette
occasion un mémoire pour remédier à ces
inconvéniens, et pour empêcher la désertion parmi
nos soldats ; mais il m' est resté inutile comme
tant d' autres. Les principaux moyens de réforme
que j' y présentois étoient d' améliorer l' état de
nos soldats, comme en Prusse, par l' espoir des
emplois civils, qui sont chez nous en nombre
infini ; et pour empêcher les désordres où les



jette leur vie célibataire, je proposois de leur
permettre de se marier, comme les soldats prussiens
et russes le sont pour la plupart. Ce moyen si
propre à
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réformer les moeurs, contribueroit encore à
rapprocher nos provinces les unes des autres, par
les mariages qu' y contracteroient nos régimens,
qui les parcourent continuellement. Ils
resserreroient du nord au midi les liens de la
nation, et nos paysans cesseroient de les craindre
s' ils les voyoient passer au milieu d' eux en pères
de familles. Si nos soldats commettent quelquefois
des désordres, c' est à nos institutions militaires
qu' il faut s' en prendre. J' en ai vu de mieux
disciplinés, mais je n' en connois point de plus
généreux. J' ai été témoin d' un acte d' humanité de
leur part, dont je doute que beaucoup de soldats
étrangers fussent susceptibles. C' étoit en
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1760, à notre armée, qui pour lors étoit en
Allemagne, dans le pays ennemi, campée auprès
d' une petite ville appelée Stadberg. J' étois logé
dans un misérable village, occupé par le quartier
général. Il y avoit dans la pauvre maison de
paysan où je logeois avec deux de mes camarades,
cinq ou six femmes, et autant d' enfans, qui s' y
étoient réfugiés, et qui n' avoient rien à manger ;
car notre armée avoit fourragé leurs blés et
coupé leurs arbres fruitiers. Nous leur donnions
bien quelques vivres, mais c' étoit peu de chose
pour leur nombre et pour leurs besoins. Il y avoit
parmi elles une jeune femme grosse qui avoit trois
ou quatre enfans. Je la voyois sortir tous les
matins, et revenir au bout de quelques heures
avec son tablier tout plein de tranches de pain
bis. Elle les passoit dans des ficelles, et les
faisoit sécher à la cheminée comme des champignons.
Je lui fis demander un jour par un de nos gens,
qui parloit allemand et français, où elle trouvoit
ces provisions, et pourquoi elle leur donnoit cet
apprêt. Elle me répondit qu' elle alloit dans le
camp demander l' aumône parmi nos soldats ; que
chacun d' eux lui donnoit des tranches de son pain
de munition, et qu' elle les faisoit sécher pour



les conserver ; car elle ne savoit où elle pourroit
recouvrer d' autres vivres après notre départ,
tout le pays ayant été désolé.
L' état de soldat est un perpétuel exercice de la
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vertu, par la nécessité où il met l' homme
d' éprouver un grand nombre de privations, et
d' exposer fréquemment sa vie. Il a donc la
religion pour principal appui. Les russes en
conservent l' esprit dans leurs troupes nationales,
en n' y admettant aucun soldat étranger. Le roi
de Prusse au contraire est parvenu au même but
en recevant dans les siennes des soldats de toutes
les religions ; mais il oblige chacun d' eux de
suivre exactement celle qu' il a adoptée. J' ai vu
à Berlin et à Postdam, tous les dimanches, les
officiers rassembler les soldats à la parade, sur
les onze heures du matin, et les conduire en
ordre, par détachemens particuliers, catholiques,
calvinistes, luthériens, chacun à leur église,
pour y assister au service divin.
Je voudrois qu' on ôtât parmi nous les autres
causes de division qui obligent un citoyen à
souhaiter, pour vivre, le malheur ou la mort
d' autrui. Nos politiques ont multiplié ces moyens
de haine à l' infini, et ils ont rendu même l' état
complice de ces sentimens cruels, par l' établissement
des loteries, des tontines et des rentes viagères :
" il est mort tant de personnes cette année ; l' état
a gagné tant, disent-ils " . S' il venoit une peste
qui emportât la moitié des citoyens, l' état seroit
bien riche ! L' homme n' est rien pour eux, l' or est
tout. Leur art consiste à réformer les vices de
la société par des injures faites à la nature : ce
qu' il y a d' étrange,
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c' est qu' ils prétendent agir à son exemple. " elle
a voulu, disent-ils, que chaque espèce d' être ne
subsistât que par la ruine des autres espèces. Le
malheur particulier fait le bonheur général " .
C' est avec ces barbares et fausses maximes qu' on
égare les princes. Ces loix n' existent dans la
nature qu' entre les espèces contraires et
ennemies. Elles n' existent point dans les mêmes
espèces d' animaux qui vivent en société.



Certainement la mort d' une abeille n' a jamais
tourné au profit de sa ruche. Bien moins encore,
le malheur et la mort d' un homme peut profiter
à sa nation et au genre humain, dont le parfait
bonheur consisteroit dans une parfaite harmonie
entre ses membres. Nous avons prouvé ailleurs
qu' il ne peut arriver le plus petit mal à un
simple particulier, que tout le corps politique
ne s' en ressente. Nos riches ne doutent pas que
les biens des petits ne parviennent à eux,
puisqu' ils jouissent des productions de leurs arts ;
mais ils participent également à leurs maux,
malgré qu' ils en aient. Non-seulement ils sont
les victimes de leurs maladies épidémiques et de
leurs brigandages, mais de leurs opinions morales,
qui se dépravent dans le sein des malheureux.
Elles s' élèvent, comme les maux qui sortirent de
la boîte de Pandore, et traversant, malgré les
gardes armées, les forteresses et les châteaux,
elles viennent se loger dans le coeur des tyrans.
Quelque précaution qu' ils prennent pour s' en
garantir, elles gagnent
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leurs voisins, leurs serviteurs, leurs enfans,
leurs épouses, et les forcent de s' abstenir de
tout au milieu de leurs jouissances.
Mais lorsque dans une société, des corps tournent
constamment à leur profit les malheurs d' autrui,
ils perpétuent ces mêmes malheurs, et les
multiplient à l' infini. C' est une chose aisée à
remarquer, que par-tout où il y a beaucoup d' avocats
et de médecins, les procès et les maladies sont
en plus grand nombre que par-tout ailleurs.
Quoiqu' il y ait parmi eux des hommes dont les
lumières sont saines, ils ne s' opposent point à
des désordres qui tournent au profit de leur corps.
Ces inconvéniens ne sont pas sans remède ; j' ai
à citer à cet égard des exemples sans réplique.
Lorsque j' entrai au service de Russie, on me
retint le premier mois de mes appointemens pour
les frais de toute espèce de maladie que je
pourrois avoir, moi, mes serviteurs et ma famille,
si j' étois venu à me marier. On comprenoit dans
ces frais ceux du médecin, du chirurgien et de
l' apothicaire. On me retint encore pour le même
objet, une petite somme montant à un ou un et
demi pour cent de mes appointemens : je l' aurois
payée chaque année ; et chaque fois que je serois
monté en grade, j' aurois donné en sus le premier
mois des appointemens de ce grade. Voilà la taxe



des officiers, au moyen de laquelle ils sont
traités eux et leur
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famille, de quelque espèce de maladie qu' ils
puissent avoir. Les médecins et les chirurgiens
de chaque corps sont très-bien appointés sur ces
revenus. Je me rappelle que le médecin du corps
où je servois avoit mille roubles ou cinq mille
livres d' appointemens, et fort peu d' occupation ;
car nos maladies ne lui rapportant rien, elles
étoient de peu de durée. Quant aux soldats, ils
sont traités, je pense, sans qu' on fasse aucune
retenue sur leur paie. L' apothicairerie appartient
à l' empereur. Elle est à Moscou dans un superbe
bâtiment. Les remèdes sont dans des vases de
porcelaine, et toujours choisis d' une bonne qualité.
On les distribue de là dans le reste de l' empire
à un prix modique, au profit de la couronne. Il
n' y a jamais de qui-pro-quo à craindre à leur
occasion. Les employés qui les préparent et
distribuent sont des hommes habiles, qui n' ont
aucun intérêt à les falsifier, et qui, montant en
grade et en appointemens, sont remplis d' émulation
pour bien remplir leurs devoirs.
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On pourroit imiter chez nous Pierre-Le-Grand,
et étendre non-seulement à tout le royaume l' ordre
qu' il a établi dans ses troupes à l' égard des
médecins et des apothicaires, ce qui rapporteroit
un revenu considérable à l' état, mais l' établir
encore parmi les gens de loi. Il seroit à
souhaiter que les procureurs, les avocats et les
juges fussent payés par l' état et répartis dans
tout le royaume, non pas pour plaider les procès,
mais pour les appointer. On pourroit étendre ces
consonnances à toutes les conditions qui vivent
du malheur public : alors tous les citoyens
trouvant leur repos et leur fortune dans le
bonheur de l' état, contribueroient de toutes leurs
forces à le maintenir.
Ces causes et beaucoup d' autres, divisent parmi
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nous toutes les classes de la nation. Il n' y a
point de province, de ville et de village, qui
ne distingue la province, la ville et le village
qui l' avoisinent par quelque injurieux sobriquet.
Il en est de même d' une condition à l' autre.
divide et impera , disent nos politiques
modernes. Cette maxime a perdu l' Italie, d' où
elle est venue. La maxime contraire est bien plus
véritable. Plus les citoyens ont d' ensemble, plus
la nation qu' ils composent est puissante et
heureuse. à Rome, à Sparte, à Athènes, un
citoyen étoit à la fois avocat, sénateur, pontife,
édile, agriculteur, homme de guerre, et même
homme de mer. Voyez à quel degré de puissance ces
républiques sont parvenues ! Leurs citoyens
étoient cependant bien inférieurs à nous du côté
des lumières ; mais on leur apprenoit deux grandes
sciences que nous ignorons, à aimer les dieux et
la patrie. Avec ces sentimens sublimes, ils étoient
propres à tout. Quand on ne les a pas, on n' est
propre à rien. Malgré nos connoissances
encyclopédiques, un grand homme parmi nous ne
seroit, même en talens, que le quart d' un grec ou
d' un romain. Il se distingueroit beaucoup pour
son corps, mais peu pour la patrie. C' est notre
mauvaise constitution politique qui produit dans
l' état tant de centres différens. Il a été un
temps où nous parlions d' être républicains. Certes,
si nous n' avions pas un roi, nous vivrions dans
une perpétuelle discorde.
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Combien de rois même ne nous faisons-nous pas,
sous un seul et légitime monarque ! Chaque corps
a le sien, qui n' est pas celui de la nation. Que
de projets se font et se défont au nom du roi !
Le roi des eaux et forêts s' oppose au roi des
ponts et chaussées. Le roi des colonies fait des
projets, celui des finances ne veut point donner
d' argent. Parmi tous ces conflits de la même
autorité, rien ne s' exécute. Le véritable roi, le
roi du peuple n' est point servi. Le même esprit de
division règne dans la religion des européens.
Que de maux se sont faits par eux au nom de Dieu !
Tous reconnoissent bien au fond le même dieu qui
a créé le ciel, la terre et les hommes ; mais
chaque royaume a le sien qu' il faut honorer
suivant certain rite. C' est ce dieu-là que chaque
nation particulière remercie à chaque bataille.
C' est au nom de celui-là qu' on a détruit les



pauvres américains. Le dieu de l' Europe est un
dieu bien terrible et bien honoré. Mais où sont
les autels du dieu de la paix, du père des hommes,
de celui qu' annonce l' évangile ? Que nos politiques
modernes s' applaudissent des fruits de ces
divisions et de nos éducations ambitieuses. La vie
humaine, si courte et si misérable, se passe dans
ces troubles perpétuels ; et pendant que les
historiens de chaque nation, bien payés, élèvent
au ciel les victoires de leurs rois et de leurs
pontifes, les peuples s' adressent, en pleurant,
au dieu du

p314

genre humain, et lui demandent où est la voie
qu' ils doivent suivre pour se diriger vers lui, et
pour vivre heureux et vertueux sur la terre.
Je le répète, la cause de nos maux vient de notre
éducation pleine de vanité, et du malheur du
peuple, qui donne une grande influence à toutes les
opinions nouvelles, parce qu' il attend toujours
de la nouveauté, quelque soulagement à l' ancienneté
de ses maux. Mais lorsqu' il s' aperçoit que ces
opinions deviennent tyranniques à leur tour, il
les abandonne aussi-tôt ; et voilà l' origine de
son inconstance. Lorsqu' il trouvera facilement et
abondamment à vivre, il ne sera point sujet à ces
vicissitudes, comme nous l' avons vu par l' exemple
des hollandais, qui vendent et impriment les
disputes théologiques, politiques et littéraires
de toute l' Europe, sans qu' elles influent en
rien sur leurs opinions civiles et religieuses ;
et, lorsque l' éducation publique sera réformée, il
jouira de l' heureuse et constante tranquillité
des peuples de l' Asie.
En attendant que nous hasardions quelque idée à
ce sujet, nous allons proposer encore quelques
moyens de réunion. Je serai suffisamment payé de
mes recherches, s' il s' en trouve une seule qui
soit adoptée. De paris.
Nous avons déjà observé que peu de français
aiment le lieu de leur naissance. La plupart de
ceux qui font fortune dans les pays étrangers,
viennent demeurer à Paris. Au fond, ce n' est pas
un mal pour l' état. Moins ils sont attachés à
leur pays, plus il est aisé de les fixer à Paris.
Il faut dans un grand peuple un seul point de
réunion. Tous les peuples fameux par leur
patriotisme, en ont fixé le centre à leur capitale,
et souvent à quelque monument de cette même
capitale ; les juifs, à Jérusalem et à son



temple ; les romains, à Rome et au capitole ;
les lacédémoniens, à Sparte et à ses concitoyens.
J' aime Paris ; après la campagne, et une
campagne à ma guise, je préfère Paris à tout ce
que j' ai vu dans le monde. J' aime cette ville,
non-seulement par son heureuse situation, parce
que toutes les commodités de la vie y sont
rassemblées, parce qu' elle est le centre de toutes
les puissances du royaume, et par les autres
raisons qui la faisoient chérir de Michel
Montaigne ; mais parce qu' elle est l' asyle et le
refuge des malheureux. C' est là que les ambitions,
les préjugés, les haines et les tyrannies des
provinces viennent se perdre et s' anéantir. Là,
il est permis de vivre obscur et libre. Là, il
est permis d' être pauvre, sans être méprisé.
L' homme affligé y est distrait par la gaîté
publique,
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et le foible s' y sent fortifié des forces de la
multitude. Il a été un temps où, sur la foi de
nos écrivains politiques, je trouvois cette ville
trop grande. Mais il s' en faut beaucoup que je la
trouve assez étendue et assez majestueuse pour
être la capitale d' un aussi florissant empire.
Je voudrois que, nos ports de mer exceptés, il n' y
eût pas d' autre ville en France ; que nos
provinces ne fussent couvertes que de hameaux et
de villages à petite culture ; et que, comme il
n' y a qu' un centre dans l' état, il n' y eût aussi
qu' une capitale. Plût à Dieu qu' elle le fût de
l' Europe entière et de toute la terre ; et que,
comme des hommes de toutes les nations y
apportent leur industrie, leurs passions, leurs
besoins et leurs malheurs, elle leur rendît en
fortune, en jouissances, en vertus et en
consolations sublimes, la récompense de l' asyle
qu' ils y viennent chercher !
Certes notre esprit, éclairé aujourd' hui de tant
de lumières, n' a point autant de grandeur que
celui de nos ancêtres. Au milieu de leurs moeurs
simples et gothiques, ils pensoient, je crois, à
en faire la capitale de l' Europe. Voyez les traces
de ce projet, aux noms que portent la plupart de
leurs établissemens : collége des écossais, des
irlandais, des quatre nations ; et aux noms
étrangers des compagnies de la gendarmerie. Voyez
ce grand monument de notre-dame, bâti il y a
plus de six cents ans, dans un temps où Paris
n' avoit pas la quatrième
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partie des habitans qui y sont aujourd' hui ; il
est plus vaste et plus majestueux que tous ceux
de ce genre, qu' on y a élevés depuis. Je voudrois
que cet esprit de Philippe Auguste, prince
trop peu connu dans notre siècle frivole, présidât
encore à ses établissemens, et en étendît l' usage
à toutes les nations. Ce n' est pas que les hommes
de tous les pays n' y soient bien venus, pour
leur argent ; nos ennemis même peuvent y vivre
tranquillement au milieu de la guerre, pourvu
qu' ils soient riches ; mais, avant tout, je la
voudrois rendre bonne et heureuse à ses propres
enfans. Je ne sache pas qu' il serve en rien à un
français d' être né dans ses murs, si ce n' est
quand il est pauvre, de pouvoir mourir dans
quelqu' un de ses hôpitaux. Rome donnoit bien
d' autres priviléges à ses citoyens ; le plus
malheureux d' entre eux y jouissoit de plus de
droits et d' honneurs, que les rois même alliés de
la république.
Ce sont les plaisirs qui attirent la plupart des
étrangers à Paris ; et ces vains plaisirs, si
nous en examinons la source, viennent de la
misère du peuple, et du bon marché auquel s' y
donnent les filles du monde, les spectacles, les
ouvrages de mode, et les autres productions du
luxe. Ces moyens ont été bien vantés par nos
politiques modernes. Je ne disconviens pas qu' ils
n' attirent beaucoup d' argent dans un pays ; mais
à la longue, les peuples voisins
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les imitent ; l' argent des étrangers s' en va, et
leurs mauvaises moeurs restent. Voyez ce qu' est
devenue Venise, avec ses glaces, ses pommades,
ses courtisanes, ses mascarades et son carnaval.
Les arts frivoles, dont nous nous glorifions,
ont été enlevés à l' Italie, et ils font
aujourd' hui sa foiblesse et son malheur.
Le plus beau spectacle qu' un gouvernement puisse
offrir, est celui d' un peuple laborieux, industrieux
et content. On nous apprend à lire dans des livres,
dans des tableaux, dans l' algèbre, dans le
blazon, et point dans les hommes. Des amateurs
admirent une tête de savoyard peinte par Greuze ;



mais le savoyard lui-même est au coin de la rue,
parlant, marchant, à moitié gelé de froid, et
personne ne le regarde. Cette mère de famille,
avec ses petits enfans, forme un groupe charmant ;
le tableau en est impayable : l' original en est
dans le grenier voisin, et n' a pas un sou pour
vivre. Philosophes ! Vous êtes ravis, avec raison,
en contemplant les nombreuses familles d' oiseaux,
de poissons et de quadrupèdes dont les instincts
sont si variés, et auxquelles un même soleil
donne la vie. Examinez les familles d' hommes qui
composent les habitans de la capitale ; vous
diriez que chacune d' elles a emprunté ses moeurs
et son industrie de quelque espèce d' animal,
tant leurs occupations sont différentes.
Considérez dans ces plaines, à l' entrée de la
ville, cet
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officier général, monté sur un superbe coursier ;
il commande un exercice : voyez les têtes, les
épaules et les pieds de ses soldats posés sur la
même ligne ; ils n' ont tous ensemble, qu' un
regard et qu' un mouvement. Il fait un signe, et
à l' instant mille baïonnettes se hérissent ; il
en fait un autre, mille feux sortent de ce rempart
de fer. Vous croiriez, à leur précision, qu' un
seul feu est sorti d' une seule arme. Il galope
autour de ces régimens couverts de fumée, au
bruit des tambours et des fifres, vous diriez de
l' aigle de Jupiter, qui porte la foudre, et qui
plane autour de l' Etna. à cent pas de là est un
insecte parmi les hommes. Regardez ce petit
ramoneur, de couleur de fumée, avec sa lanterne,
sa vielle et ses genouillères de cuir ; il
ressemble à un scarabée. Comme celui qui s' appelle,
à Surinam, le porte-lanterne, il luit dans la
nuit, et fait entendre le son d' une vielle. Cet
enfant, ces soldats, ce général sont les mêmes
hommes ; et pendant que la naissance, l' orgueil
et les besoins établissent entre eux des
différences infinies, la religion les met de
niveau : elle abaisse la tête des grands, en
leur montrant la vanité de leur puissance, et elle
relève celle des infortunés, en leur présentant
des espérances immortelles : elle ramène ainsi
tous les hommes à l' égalité où la nature les
avoit fait naître, et que la société avoit rompue.
Nos sybarites croient avoir épuisé toutes les
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manières de jouir. Nos tristes vieillards se
regardent comme inutiles au monde ; ils ne voient
plus devant eux d' autre perspective que la mort.
Ah ! Le paradis et la vie sont encore sur la
terre, pour qui peut y faire du bien.
Si j' avois été tant soit peu riche, j' aurois
voulu me donner mille jouissances nouvelles :
Paris seroit devenu pour moi une autre Memphis.
Son peuple immense nous est inconnu. J' aurois eu
une petite chambre dans un de ses faubourgs, sur
les carrières, une autre à l' extrémité opposée,
sur les bords de la Seine, dans une maison
ombragée de saules et de peupliers ; une autre
dans une de ces rues les plus fréquentées ; une
quatrième chez un jardinier, dans une maison
entourée d' abricotiers, de figuiers, de choux et
de laitues ; une cinquième dans les avenues de
la ville, chez un vigneron, etc.
Il est, sans doute, facile de trouver par-tout
des logemens de cette espèce à bon compte, mais il
n' est pas si aisé d' y trouver des hôtes et des
voisins qui soient des honnêtes gens. Il y a
beaucoup de corruption dans le petit peuple ; mais
il y a plusieurs moyens d' y reconnoître les gens
de bien : c' est par eux que je commence les
recherches de mes plaisirs. Nouveau Diogène, je
m' en vais à la quête des hommes. Comme je ne
cherche que des malheureux, je n' ai pas besoin de
lanterne. Je me lève au petit point du jour, et
je vais à une première messe,
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dans une église encore à demi obscure, j' y trouve
de pauvres ouvriers, qui viennent prier Dieu de
bénir leur journée. La piété, sans respect
humain, est une preuve assurée de probité ; l' amour
du travail en est une autre. J' aperçois, par un
temps de pluie et de froidure, une famille entière
couchée sur la terre, et sarclant les herbes d' un
jardin ; voilà encore des gens de bien. La nuit
même ne peut céler la vertu. Vers le minuit, la
lueur d' une lampe m' annonce, par les lucarnes
d' un grenier, quelque pauvre veuve qui prolonge
ses veilles, afin d' élever, par son travail, ses
petits enfans qui dorment auprès d' elle. Ce
seront-là mes voisins et mes hôtes. Je m' annonce
auprès d' eux comme un passant, comme un étranger
qui cherche un pied-à-terre dans le quartier. Je



les prie de me céder une portion de leur
logement, ou de m' en trouver un
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dans leur voisinage. J' offre un bon prix, et m' y
voilà installé.
Je me garde bien, pour m' attacher ces honnêtes
gens, de leur donner de l' argent et de leur faire
l' aumône ; j' ai des moyens plus honnêtes de gagner
leur amitié. Je les charge de me faire des
provisions superflues, dont ils profitent ; je
donne des récompenses à leurs enfans, pour de
petits services qu' ils m' ont rendus ; je mène
un jour de fête toute la famille à la campagne,
dîner sur l' herbe ; le père et la mère retournent
le soir à la ville, bien restaurés, et chargés de
vivres pour le reste de la semaine. à l' entrée
de l' hiver, je couvre leurs enfans d' étoffes de
laine, et leurs petits membres réchauffés me
bénissent, parce que mes bienfaits superbes n' ont
point glacé leur coeur. C' est le parrain de leur
petit frère qui leur a fait présent de leurs
habits. Moins on étreint les liens de la
reconnoissance, plus ils se resserrent.
Je n' ai pas seulement le plaisir de faire du bien,
et de le faire à propos, j' ai encore celui de
m' amuser et de m' instruire. Nous admirons dans nos
livres les travaux des artisans, mais nos livres
nous enlèvent la moitié de notre plaisir et de la
reconnoissance que nous leur devons. Ils nous
séparent du peuple, et ils nous trompent en nous
montrant les arts avec un grand appareil et de
fausses lumières, comme des sujets de théâtre et
de lanterne
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magique. D' ailleurs, il y a plus de savoir dans
la tête d' un artisan que dans son art, et plus
d' intelligence dans ses mains que dans le langage
de l' écrivain qui le traduit. Les objets portent
avec eux leur expression : rem verba sequuntur .
L' homme du peuple a de plus une manière d' observer
et de sentir qui n' est pas indifférente. Tandis
que le philosophe s' élève tant qu' il peut dans les
nues, il se tient lui au fond de la vallée, et
il voit bien d' autres perspectives dans le monde.
Le malheur le forme à la longue tout comme un



autre. Son langage s' épure avec les années, et j' ai
remarqué souvent qu' il y avoit fort peu de
différence en justesse, en clarté et en simplicité,
des expressions d' un vieux paysan à celles d' un
vieux courtisan. Le temps efface de leurs langages
et de leurs moeurs la rusticité et la finesse que
la société y avoit introduites. La vieillesse,
comme l' enfance, met tous les hommes de niveau, et
les rend à la nature.
Dans un de mes campemens, j' ai un hôte qui a fait
le tour du monde. Il a été matelot, soldat,
flibustier. Il est circonspect comme Ulysse, mais
il est plus sincère. Quand je le fais asseoir à
table avec moi, et qu' il a goûté de mon vin, il
me raconte ses aventures. Il sait une multitude
d' anecdotes. Combien de fois n' a-t-il pas
manqué sa fortune ! C' est un autre Fernand
Mendès Pinto. Enfin, il a une bonne femme, et il
vit content.
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Dans un autre logement, j' ai un hôte dont la vie
a été toute différente ; il n' est presque jamais
sorti de Paris, et bien rarement de sa boutique.
Quoiqu' il n' ait pas couru le monde, il n' en a pas
été moins misérable. Il étoit fort à son aise ;
il avoit amassé de son travail cinquante doubles
louis, lorsqu' une nuit sa femme et sa fille s' en
allèrent avec son trésor. Il manqua en mourir de
douleur. Il n' y pense plus, dit-il, et il pleure
encore en m' en parlant. Je le calme par de bonnes
paroles ; je lui donne de l' occupation ; il
cherche à dissiper son chagrin par le travail.
Son industrie m' amuse ; je passe quelquefois des
heures entières à le voir forer et tourner des
pièces de chêne dures comme l' ivoire.
Je m' arrête quelquefois au milieu de la ville,
devant la boutique d' un maréchal ; me voilà comme
le lacédémonien Lichès à Tégée, regardant forger
et battre le fer. Dès que cet homme me verra
attentif à son ouvrage, j' aurai bientôt sa confiance.
Je ne cherche pas, comme Lichès, le tombeau
d' Oreste ; mais j' ai besoin de l' art d' un
maréchal ; si ce n' est pas pour moi, c' est pour
d' autres. Je commande à celui-ci quelques pièces
solides de ménage, dont je veux faire un monument
pour conserver ma mémoire dans quelque pauvre
famille. Je veux encore m' acquérir l' amitié d' un
ouvrier ; je
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suis bien sûr que l' attention que je donne à son
travail l' engagera à y mettre tout son savoir-faire.
Je ferai ainsi d' une pierre deux coups. Un riche
en pareil cas feroit l' aumône, et n' obligeroit
personne. " un jour, me disoit à ce sujet J J
Rousseau, je me trouvai à une fête de village,
dans un château aux environs de Paris... etc. "
c' est un grand art de bien faire le bien. La
religion nous en apprend le secret,
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en nous ordonnant de faire à autrui ce que nous
voudrions qu' on nous fît.
Je m' en vais quelquefois sur le grand chemin
faire, comme les anciens patriarches, les honneurs
de la ville aux étrangers qui y arrivent. Je me
rappelle le temps où j' ai été moi-même voyageur
hors de mon pays, et la bonne réception que j' ai
éprouvée chez des étrangers. J' ai entendu plusieurs
fois des seigneurs de Pologne et d' Allemagne se
plaindre de nos grands ; ils disent qu' ils les
reçoivent dans leurs pays en leur donnant beaucoup
de fêtes, et que, quand ils viennent en France à
leur tour, ils en sont tout-à-fait négligés. Ils
en reçoivent un dîné à leur arrivée, et un autre
à leur départ : voilà à quoi se termine leur
hospitalité. Pour moi, qui ne peux pas leur rendre
le bon accueil qu' ils m' ont fait, je m' acquitte
envers leur peuple. J' aperçois un allemand qui
chemine à pied ; je l' engage à venir se reposer
chez moi. Un bon souper et de bon vin le disposent
à me raconter le sujet de son voyage. Il est
officier ; il a servi en Prusse et en Russie ;
il a vu le partage de la Pologne. Je l' interromps
pour lui demander des nouvelles du maréchal de
Munich, des généraux De Villebois et Du Bosquet,
du comte De Munchio et de mon ami M De
Taubenheim, du prince Xatorinski, ancien
maréchal de la confédération de Pologne, dont
j' ai été le prisonnier. La plupart sont morts, me
dit-il ; les autres ont vieilli
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et se sont retirés des affaires. Oh ! Qu' il est



triste, m' écriai-je, de voyager hors de son pays,
et d' y connoître des hommes estimables qu' on ne
doit revoir jamais ! Oh ! Que la vie est une
carrière rapide ! Heureux qui peut l' employer à
faire du bien ! Mon hôte me raconte une partie
de ses aventures ; j' y prête la plus grande
attention, par leur ressemblance avec les miennes.
Il n' a cherché qu' à bien mériter des hommes, et
il en a été calomnié et persécuté. Il est
malheureux ; il vient se mettre en France sous
la protection de la reine ; il espère beaucoup
de ses bontés. Je fortifie ses espérances par
l' idée que l' opinion publique m' a donnée du
caractère de cette princesse, et par celui que la
nature a imprimé dans ses traits. Je rouvre, me
dit-il, son coeur à la consolation. Plein d' émotion,
il me serre la main. Ma réception lui est d' un
favorable augure ; il n' en eût pas trouvé une
semblable dans son propre pays. Oh ! Que de
douleurs profondes peuvent être calmées par une
simple parole, et par une foible marque de
bienveillance !
Je me rappelle qu' un jour je trouvai vers la grille
de chaillot, à l' entrée des champs-élysées, une
jeune femme assise avec un enfant sur ses genoux,
sur le bord d' un fossé. Elle étoit jolie, si on
peut donner ce nom à une femme accablée de
mélancolie. Je passai dans l' allée écartée où elle
étoit, et dès qu' elle m' eut aperçu, elle détourna
les yeux de

p328

moi ; sa timidité et sa modestie fixèrent les
miens sur elle. Je remarquai qu' elle étoit vêtue
fort décemment et en linge très-blanc ; mais sa
robe et son fichu étoient si remplis de rentraitures,
qu' on eût dit que des araignées en avoient filé
les toiles. Je m' approchai d' elle avec le respect
qu' on doit aux malheureux ; je la saluai d' abord,
et elle me rendit mon salut avec honnêteté, mais
avec froideur. Je tâchai ensuite de lier
conversation, en lui parlant de la pluie et du
beau temps : elle ne me répondit que par des
monosyllabes. Enfin, m' étant avisé de lui demander
si elle venoit de se promener à la campagne, elle
se mit à sangloter et à pleurer sans me dire un
mot. Je m' assis auprès d' elle, et j' insistai, avec
toute la circonspection possible, pour savoir le
sujet de ses peines. Elle me dit : " monsieur, mon
mari vient d' essuyer à Paris une banqueroute de
cinq mille livres ; je viens de le reconduire



jusqu' à Neuilly ; il est allé à pied à soixante
lieues d' ici, chercher quelque peu d' argent qu' on
nous doit. Je lui ai donné mes bagues et tout
celui que j' avois pour faire son voyage ; il ne me
reste plus que vingt-quatre sous pour nourrir moi
et mon enfant. -de quelle paroisse êtes-vous,
lui dis-je, madame ? -de Saint-Eustache,
reprit-elle. -le curé, lui repartis-je, passe pour
être fort charitable. -oui, monsieur, me dit-elle ;
mais apprenez qu' il n' y a pas de charité dans les
paroisses

p329

pour nous autres misérables juifs " . à ces mots
elle redoubla ses larmes, et se leva pour continuer
sa route. Je lui offris un bien foible secours,
que je la suppliai de recevoir au moins comme une
marque de ma bonne volonté. Elle l' accepta, et
elle me fit plus de révérences, de remercîmens, et
me combla de plus de bénédictions que si j' avois
rétabli sa fortune. Que de jouissances délicieuses
auroit un homme qui dépenseroit ainsi dix mille
livres de rente !
Mes différens établissemens dispersés dans la
capitale et dans ses environs répandent beaucoup
de variété et d' agrément sur ma vie. L' hiver je
me loge dans celui qui est exposé au plein soleil
du midi ; l' été j' occupe celui qui est au nord,
sur le bord de l' eau ; je suis une autre fois
campé dans les environs de la rue D' Artois,
parmi les pierres de taille, voyant s' élever
autour de moi des palais, des frontons avec des
sphinx, des dômes, des kiosques. Je me garde
bien de m' informer quels en sont les maîtres :
l' ignorance est la mère des plaisirs et de
l' admiration. Je suis en égypte, à Babylone, à
la Chine. Aujourd' hui je soupe sous un acacia,
et je suis en Amérique ; demain je dînerai au
milieu des jardins potagers, sous une treille et
à l' ombre des lilas, je serai en France.
Mais, dira-t-on, n' y a-t-il rien à craindre dans
ce genre de vie ? Puissai-je trouver le terme de
mes
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jours dans l' exercice de la vertu ! J' ai bien
ouï dire que des gens ont péri dans des parties de



chasse et de plaisir, et dans des voyages, mais
rarement dans des actes de bienfaisance. L' or est
pour le peuple un puissant porte-respect. Je lui
paroîtrai assez riche pour lui inspirer des
égards, mais pas assez pour lui donner la tentation
de me voler. D' ailleurs la police de Paris est
dans le meilleur ordre. J' apporte la plus grande
attention au choix de mes hôtes ; et si je
m' aperçois que je me suis trompé sur leur compte,
le terme de mon logement est payé d' avance, et je
n' y reviens plus.
Je n' ai besoin dans ce plan de vie, ni d' attirail
de ménage, ni de domestiques. Avec quelle tendre
inquiétude je suis attendu dans chacun de mes
logemens ! Quelle joie y inspire mon arrivée !
Que d' attention et de zèle dans mes hôtes pour
prévenir mes besoins ! J' y jouis des plus doux
liens de la société sans en éprouver les inconvéniens.
Nul ne se met à ma table pour dire du mal d' autrui,
et nul n' en sort pour en dire de moi. Je n' ai
point d' enfans ; mais ceux de mon hôtesse sont
plus empressés de me plaire qu' à leurs parens. Je
n' ai point de femme : le plus grand charme de
l' amour est de faire le bonheur d' autrui. J' aide
à faire des mariages heureux, ou à maintenir
dans le bonheur ceux qui sont faits. Je charme
ainsi mes propres ennuis ; je donne le change à
mes passions en leur proposant sur la terre
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le plus noble but où elles puissent atteindre.
Je me suis approché des malheureux pour les
consoler, et ce seront peut-être eux qui me
consoleront moi-même.
C' est ainsi que vous pourriez vivre, ô grands !
Et multiplier vos jours rapides sur cette terre
où vous n' êtes que des voyageurs. C' est ainsi que
vous apprendriez à connoître les hommes, que vous
ne formeriez plus, avec votre nation, un peuple
étranger, un peuple conquérant qui vit de ses
dépouilles. C' est ainsi que lorsque vous sortiriez
de vos palais entourés d' une foule de cliens qui
vous combleroient de bénédictions, vous nous
rappelleriez le souvenir des premiers patriciens,
si chers aux romains. Vous cherchez tous les jours
quelque spectacle nouveau : il n' y en a point de
plus nouveau que le bonheur des hommes. Vous en
voulez d' intéressans : il n' y en a point de plus
intéressant que celui de voir des familles de
pauvres paysans répandre la fécondité dans vos
vastes et solitaires domaines, ou de vieux soldats



qui ont bien mérité de la patrie y trouver
d' heureux asyles. Vos compatriotes valent encore
mieux que des héros de tragédie et que des bergers
d' opéra comique.
L' indigence du peuple est la cause première des
maladies physiques et morales des riches. C' est
à l' administration à y pourvoir. Quant aux maux
de l' ame qui en résultent, je desirerois bien y
trouver
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quelques palliatifs. Pour cet effet je souhaiterois
qu' il se formât à Paris quelque établissement
semblable à ceux que de charitables médecins et
de sages jurisconsultes y ont formés pour remédier
aux maux du corps et de la fortune ; je veux dire
des conseils de consolation, où un infortuné, sûr
du secret et même de l' incognito , pût porter
le sujet de ses peines. Nous avons, à la vérité,
des confesseurs et des prédicateurs, à qui la
sublime fonction de consoler les malheureux semble
réservée ; mais les confesseurs ne sont pas
toujours à la disposition de leurs pénitens,
sur-tout quand ceux-ci sont pauvres et qu' ils ne
leur sont pas connus. Il y a même beaucoup de
confesseurs qui n' ont ni les talens, ni l' expérience
nécessaire pour consoler les malheureux. Il ne
s' agit pas d' absoudre un homme qui s' accuse de ses
péchés, mais de lui aider à supporter ceux d' autrui,
qui lui pèsent bien davantage. Quant aux
prédicateurs, leurs sermons sont ordinairement
trop vagues et trop mal appliqués aux différens
besoins de leur auditoire. Il vaudroit bien mieux
qu' ils en annonçassent les sujets au public que
les titres de leurs dignités. Ils déclameront
contre l' avarice à un prodigue, ou contre la
prodigalité à un avare. Ils parleront des dangers
de l' ambition à un jeune homme amoureux et oisif,
et de ceux de l' amour à une vieille dévote. Ils
insisteront sur le précepte de faire l' aumône à
ceux qui la reçoivent, et sur l' humilité
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à un porteur d' eau. Il y en a qui prêchent la
pénitence à des infortunés, qui promettent le
paradis à des cours voluptueuses, et qui menacent
de l' enfer de pauvres villages. J' ai vu à la



campagne une misérable paysanne devenue folle par
l' un de ces sermons. Elle se croyoit damnée, et
restoit toujours couchée sans parler et sans
remuer. On ne prêche point contre l' ennui, la
tristesse, les scrupules, la mélancolie, le
chagrin, et tant d' autres maladies qui affectent
l' ame. D' ailleurs, que de circonstances changent
pour chaque auditeur la nature de la peine qu' il
éprouve, et rendent inutile pour lui tout
l' échafaudage d' un beau discours ! Il n' est pas
aisé de trouver dans une ame navrée et timide le
point précis de sa douleur, et de mettre sur sa
blessure le baume et la main du samaritain. C' est
un art qui n' est connu que des ames sensibles qui
ont elles-mêmes beaucoup souffert, et qui n' est
pas toujours le partage de celles qui ne sont
que vertueuses.
Le peuple sent ce besoin de consolation ; et ne
trouvant point d' homme à qui il puisse en
demander, il s' adresse à des pierres. J' ai lu
quelquefois avec attendrissement, dans nos églises,
des billets affichés par des malheureux au coin
de quelques piliers dans une chapelle obscure.
C' étoient des femmes maltraitées de leurs maris,
des jeunes gens dans l' embarras ; ils ne
demandoient point d' argent, ils desiroient des
prières. Ils étoient près de tomber
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dans le désespoir. Leurs peines étoient inénarrables.
Ah ! Si des hommes qui ont la science de la
douleur se réunissoient de tous les états, et
présentoient aux malheureux leur expérience et
leur sensibilité, plus d' un illustre infortuné
viendroit chercher auprès d' eux des consolations,
que les prédicateurs, les livres, et toute la
philosophie du monde ne sauroient donner. Souvent
pour soulager les peines de l' homme du peuple, il
lui suffiroit de trouver à qui s' en plaindre.
Une société formée d' hommes tels que je me les
imagine, s' occuperoit du soin de déraciner les
vices et les préjugés du peuple. Elle tâcheroit,
par exemple, d' apporter quelque remède à la
barbarie avec laquelle il surcharge ses misérables
chevaux, et les maltraite en faisant retentir la
ville de juremens horribles. Elle engageroit aussi
les riches à avoir pitié des hommes à leur tour.
Vous voyez dans les grandes chaleurs, des tailleurs
de pierres exposés au plein soleil et à la
réverbération brûlante de leurs pierres blanches.
Ces pauvres gens y attrapent souvent des fièvres



ardentes et des maux d' yeux qui les rendent
aveugles. D' autres fois ils essuient de longues
pluies d' hiver ou de rudes froids qui leur
causent des fluxions de poitrine. En coûteroit-il
beaucoup à un entrepreneur, qui a de l' humanité,
d' établir sur ses ateliers quelque toit volant
de natte ou de paille porté sur des piquets, pour
mettre ses
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ouvriers à l' abri ? On leur sauveroit à la fois,
par ces précautions, plusieurs maladies du corps
et de l' esprit ; car la plupart d' entre eux,
comme je l' ai vu, se piquent à cet égard d' un
faux point d' honneur, et n' osent chercher des
abris contre les ardeurs du soleil ou contre le
mauvais temps, de peur que leurs compagnons ne se
moquent d' eux.
On peut encore faire goûter la morale au peuple
sans y ajouter beaucoup d' apprêt. Le déguisement
même lui rend la vérité suspecte. J' ai vu
plusieurs fois de simples ouvriers verser des
larmes à la lecture de nos meilleurs romans, ou
à la représentation de quelques tragédies. Ils
demandoient ensuite si le sujet qui les avoit
fait pleurer étoit bien vrai ; et quand on leur
répondoit qu' il étoit imaginé, ils n' en faisoient
plus de compte ; ils étoient fâchés de s' être
attendris en vain. Il faut des fables aux riches
pour leur faire goûter la morale, et la morale ne
peut faire goûter la fable au pauvre, parce que
le pauvre attend encore son bonheur de la vérité,
et que le riche ne l' espère plus que de l' illusion.
Les riches cependant n' ont pas moins besoin que
le peuple d' affections morales. Elles sont, comme
nous l' avons vu, les mobiles de toutes les passions
humaines. Ils ont beau rapporter le plan de leur
bonheur à des objets physiques, ils sont bientôt
dégoûtés de leurs châteaux, de leurs tableaux et
de leurs parcs, quand au lieu de sentimens, ils
n' en éprouvent
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plus que des sensations. Cela est si vrai, que
si au milieu de leur ennui un étranger vient
admirer leur luxe, toutes leurs jouissances sont
renouvelées. Ils semblent avoir consacré leur



vie à une volupté obscure ; mais présentez-leur
un rayon de gloire au sein même de la mort, ils
vont y voler. Offrez-leur des régimens, ils
courent à l' immortalité. C' est donc le sentiment
moral qu' il faut épurer et diriger dans les
hommes. Ce n' est donc pas en vain que la religion
nous ordonne la vertu, qui est le sentiment
moral par excellence, puisqu' il est la route de
notre bonheur dans ce monde et dans l' autre.
Cette société porteroit encore ses attentions
jusque dans les asyles même de la vertu. J' ai
remarqué qu' il se fait, vers l' âge de
quarante-cinq ans, une grande révolution dans la
plupart des hommes, et pour dire la vérité, que
c' est alors qu' ils s' empirent et deviennent sans
principes. C' est alors que les femmes se font
hommes, suivant l' expression d' un écrivain célèbre,
c' est-à-dire qu' elles se dépravent tout-à-fait.
Cette révolution fatale est une suite des vices
de notre éducation et de notre société. L' une et
l' autre ne nous présentent le bonheur de l' homme
que vers le milieu de la vie, dans la fortune et
les honneurs. Quand nous avons gravi cette pénible
montagne, et que nous sommes parvenus au sommet,
vers le milieu de notre âge nous la descendons les
yeux tournés vers la jeunesse, parce que nous
n' avons plus
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devant nous d' autre perspective que la mort. Ainsi
la carrière de notre vie se trouve partagée en
deux parties, l' une en espérances, l' autre en
ressouvenirs ; et nous n' avons saisi dans notre
route que des illusions. Les premières au moins
nous soutiennent en nous donnant des desirs ;
mais les autres nous accablent en ne nous laissant
que des regrets. Voilà pourquoi nos vieillards
sont bien moins susceptibles de vertu que nos
jeunes gens, quoiqu' ils en parlent beaucoup plus,
et qu' ils sont bien plus tristes parmi nous que
chez les peuples sauvages. S' ils avoient été
dirigés par la religion et par la nature, ils
devroient se réjouir des approches de leur fin,
comme des vaisseaux qui sont près d' aborder au
port. Combien plus malheureux sont ceux qui, ayant
donné leur jeunesse à la vertu, séduits par cette
voix trompeuse du monde, regardent en arrière, et
regrettent les plaisirs de la jeunesse, qu' ils
n' ont pas connus ! Le vain éclat qui environne
les méchans les éblouit ; ils sentent leur foi
s' ébranler, et ils sont prêts à s' écrier, comme



Brutus : " ô vertu ! Tu n' es qu' un vain nom " . Où
trouvera-t-on les livres, et les prédicateurs
qui les raffermissent dans ces orages, qui ont
troublé même les saints ? Ils blessent l' ame de
plaies secrètes et d' ulcères rongeurs que l' on
n' ose découvrir. Il n' y a que des hommes vertueux
et éprouvés par toutes les combinaisons du
malheur, qui puissent venir à leur secours, et
qui, au défaut des vains argumens
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de la raison, les rappellent au sentiment de la
vertu, au moins par celui de leur amitié.
Il me semble qu' il y a à la Chine un établissement
semblable à celui que je propose. Du moins
quelques voyageurs, et, entre autres, Fernand
Mendès Pinto, parlent d' une maison de la
miséricorde, qui plaide les causes des pauvres et
des opprimés, et qui va dans une infinité de
circonstances au-devant des besoins des malheureux,
bien plus loin que nos dames de charité. L' empire
a accordé les plus nobles privilèges à ses
membres, et les tribunaux de justice ont la plus
grande déférence pour leurs requêtes. Une pareille
société, occupée à bien agir, mériteroit, au
moins parmi nous, autant de prérogatives que celles
qui n' ont d' autre souci que celui de bien parler ;
et en mettant en évidence les vertus de nos
citoyens obscurs, elle mériteroit de la patrie
autant, pour le moins, que celles qui ne
l' entretiennent que des sentences des sages, et
souvent des forfaits brillans de l' antiquité.
Il faudroit bien se garder de donner à cette
association la forme d' une académie ou d' une
confrérie. Graces à notre éducation et à nos
moeurs, tout ce qui forme parmi nous corps,
congrégation, secte, parti, est communément
ambitieux et intolérant. Si les hommes qui les
composent s' approchent d' une lumière qu' ils n' ont
pas allumée, c' est pour l' éteindre ; de la vertu
d' autrui, c' est pour la flétrir. Ce n' est
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pas que la plupart des membres de ces corps n' aient
en particulier d' excellentes qualités ; mais leur
ensemble ne vaut rien, par cela seul qu' il leur
présente des centres différens du centre commun



de la patrie. Qu' est-ce qui a rendu le mot si
doux d' humanité théatral et vain ? Quel sens
attache-t-on aujourd' hui à celui de charité, dont
le nom grec (...) signifie attrait, grace, amour ?
Y a-t-il rien de plus humiliant que nos charités
de paroisse, et que l' humanité de nos philosophes ?
Je laisse ce projet à développer à quelque homme
de bien, qui aime Dieu et les hommes, et qui fasse
les bonnes actions comme l' évangile l' ordonne,
sans que la main gauche sache ce qu' a fait la
main droite. Le bien est-il donc si difficile à
faire ? Prenons le contre-pied de ce que font les
ambitieux et les méchans. Ils ont des espions qui
leur rapportent toutes les anecdotes scandaleuses ;
ayons-en pour épier les bonnes oeuvres secrètes.
Ils vont au-devant des hommes qui s' élèvent, pour
les ranger sous leurs drapeaux ou pour les
abattre ; allons à la recherche des hommes vertueux
qui sont dans l' oubli, pour en faire nos modèles.
Ils ont des trompettes pour prôner leurs propres
actions, et pour décrier celles des autres ;
cachons les nôtres, et soyons les hérauts de celles
d' autrui. Les vices se raffinent ; perfectionnons
nos vertus.
Je sens que mes écarts me mènent loin. Mais
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quand je n' aurois fait naître qu' une bonne idée à
quelqu' un de plus éclairé que moi ; quand je ne
contribuerois qu' à empêcher un jour à venir un
homme au désespoir de s' aller noyer, ou dans une
vengeance d' assommer son ennemi, ou dans la
léthargie de l' ennui d' aller perdre son argent
et sa santé chez des filles du monde, je n' aurois
pas barbouillé du papier inutilement.
Paris offre aux malheureux beaucoup d' asyles
connus sous le nom d' hôpitaux. Que Dieu
récompense la charité de ceux qui les ont fondés,
et les vertus encore plus grandes de ceux et de
celles qui les desservent ! Mais d' abord, sans
adopter les exagérations du peuple qui croit que
ces maisons ont des revenus immenses, il est
certain qu' une personne bien connue et bien
instruite des finances publiques, ayant entrepris
d' établir un hospice pour des malades, trouva que
la dépense de chacun n' y revenoit qu' à dix-sept
sous par jour ; qu' ils étoient beaucoup mieux
entretenus à ce prix et à meilleur marché que
dans les hôpitaux. Pour moi je pense que ces
mêmes dix-sept sous distribués chaque jour dans la
maison d' un pauvre malade, produiroient encore une



plus grande économie, en faisant vivre sa femme et
ses enfans. Un malade du peuple n' a guère besoin
que de bon bouillon ; sa famille profiteroit de la
viande qui serviroit à le faire. Mais les hôpitaux
sont sujets à bien d' autres

p341

inconvéniens. Il s' y forme des maladies d' un
caractère particulier, souvent plus dangereuses
que celles que les malades y apportent. Elles sont
assez connues, particulièrement celles qu' on
appelle fièvres d' hôpital. Il en résulte encore
de plus grands maux pour le moral. Une personne
qui a de l' expérience, m' a assuré que la plupart
des criminels qui finissent leurs jours au gibet
ou aux galères, sortoient des hôpitaux. Ceci revient
à ce que j' ai déjà dit, que tous les corps sont
dépravés, mais sur-tout, un corps de gueux. Je
voudrois donc que, loin de rassembler les
malheureux, on les défrayât chez leurs propres
parens, ou qu' on les confiât à de pauvres familles
qui en prendroient soin. Il faut des prisons
publiques ; mais je desirerois que les hommes qui
y sont renfermés fussent moins misérables. Sans
doute, la justice en les privant de la liberté,
se propose non-seulement de punir leur caractère
moral, mais de le réformer. L' excès de la misère
et la mauvaise société ne peuvent que l' altérer de
plus en plus. L' expérience prouve encore que c' est
là où les méchans achèvent de se dépraver. Tel y
est entré foible et coupable qui en sort scélérat.
Comme ce sujet a été traité par une plume célèbre,
je n' en dirai pas davantage. J' observerai
seulement, qu' on ne peut réformer les hommes qu' en
les rendant plus heureux. Combien d' hommes qui
vivoient dans le crime en Europe, sont devenus
gens de bien dans les îles
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de l' Amérique où on les a fait passer ! Ils y
sont devenus honnêtes gens, parce qu' ils y ont
trouvé plus de liberté et plus de bonheur que
dans leur patrie. Il y a une autre classe d' hommes
encore plus dignes de pitié, parce qu' ils sont
innocens : ce sont les fous. On les enferme, et
ils ne manquent guère de devenir encore plus fous
qu' ils n' étoient. Je remarquerai à cette occasion,



que je ne crois pas qu' il y ait dans toute l' Asie
un seul lieu où on les enferme, excepté cependant
à la Chine. Les turcs les respectent
singulièrement, soit parce que Mahomet étoit
sujet lui-même à des absences d' esprit, soit à
cause de l' opinion religieuse où ils sont, que
lorsqu' un fou met le pied dans une maison, la
bénédiction de Dieu y entre avec lui. Ils
s' empressent de lui présenter à manger, et ils
lui font toutes sortes de caresses. On n' entend
jamais dire qu' ils aient offensé personne. Nos
fous, au contraire, sont dangereux, parce qu' ils
sont misérables. Dès qu' il en paroît un dans les
rues, les enfans, déjà rendus malheureux par
l' éducation, et ravis de trouver un être humain sur
lequel ils puissent impunément exercer leur haine,
les poursuivent à coups de pierres et se plaisent
à les mettre en fureur. J' observerai encore que
chez les sauvages il n' y a point de fous ; et je
ne voudrois pas d' autre preuve, que leur
constitution politique les rend plus heureux que
les peuples policés,
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puisque le dérangement de l' esprit ne vient que
de l' excès des chagrins.
Parmi nous, le nombre des fous enfermés est
très-grand. Il n' y a point de ville de province
un peu considérable, qui n' ait une maison destinée
à cet objet. Leur traitement y est certainement
digne de pitié et mériteroit l' attention du
gouvernement, puisqu' enfin si ce ne sont plus des
citoyens, ce sont encore des hommes, et des
hommes innocens. Lorsque je faisois mes études à
Caen, je me rappelle en avoir vu dans la tour
aux fous, qui étoient renfermés dans des cachots
où ils n' avoient pas vu la lumière depuis plus
de quinze ans. J' accompagnai un soir dans une de
ces horribles cavernes le bon curé de Saint-Martin,
chez lequel j' étois en pension, et qui fut appelé
pour administrer les derniers sacremens à un de
ces malheureux qui étoit près d' expirer. Il fut
obligé, ainsi que moi, de se boucher le nez
pendant tout le temps qu' il fut auprès de lui ;
mais la vapeur qui s' exhaloit de son fumier étoit
si infecte, que mon habit en conserva l' odeur plus
de deux mois, et même mon linge, après avoir été
plusieurs fois au blanchissage. Je pourrois citer
des traits qui feroient horreur sur la manière
dont ces malheureux sont traités. Mais je n' en
rapporterai qu' un qui est encore tout frais à ma



mémoire.
Il y a quelques années que passant à L' Aigle,
petite
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ville de Normandie, je fus me promener hors de
la ville vers le coucher du soleil. J' aperçus sur
une petite colline un couvent situé dans une
position charmante. Un religieux qui se tenoit sur
la porte, m' invita à entrer pour voir la maison.
Il me promena dans de vastes enclos où le premier
objet que j' aperçus fut un homme d' environ
quarante ans, la tête couverte de la moitié d' un
chapeau, qui s' en vint droit à moi, en me disant :
" donne-moi de ton couteau de chasse dans le coeur,
donne-moi de ton couteau de chasse dans le coeur " .
Le moine qui m' accompagnoit, me dit : " monsieur,
ne soyez pas étonné ; c' est un pauvre capitaine
qui a perdu l' esprit à cause d' un passe-droit
qu' on lui a fait dans son régiment " .
" cette maison, lui dis-je, sert donc à renfermer
des fous ? Oui, me dit-il : j' en suis le supérieur " .
Il me promena d' enclos en enclos, et me conduisit
dans une petite enceinte où il y avoit plusieurs
cellules de maçonnerie, et où nous entendions
parler avec beaucoup d' action. Nous y trouvâmes
un chanoine en chemise et les épaules découvertes,
qui conversoit avec un homme d' une belle figure,
assis près d' une petite table devant une de ces
cellules. Le moine s' approche du malheureux
chanoine, et lui donne de toutes ses forces un
coup sur l' épaule nue, en lui disant de sortir.
Sur le champ son camarade prend la parole et dit
au moine, en propres
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termes : " homme de sang, vous faites un acte bien
cruel ; ne voyez-vous pas que ce pauvre misérable
a perdu la raison " ? Le moine assez interdit se
mord les lèvres et le menace des yeux. Mais l' autre,
sans s' étonner, lui dit : " je suis votre victime,
vous pouvez faire de moi ce que vous voulez " . Alors
s' adressant à moi, il me montre ses deux poignets
entamés jusqu' au vif par des menottes de fer qui
les attachoient.
" vous voyez, monsieur, me dit-il, comme je suis
traité " ! Je me tourne vers ce religieux, et lui



témoigne mon indignation d' un traitement aussi
cruel. Il me répond : " oh ! Je le ferai déraisonner
quand je voudrai " . Cependant j' adresse quelque
parole de consolation à cet infortuné, qui, me
regardant avec confiance, se mit à me dire : " je
crois, monsieur, vous avoir vu à la s Hubert,
chez m le maréchal De Broglie " . Vous vous
trompez, monsieur, lui répondis-je, je n' ai jamais
été chez m le maréchal De Broglie " . Là-dessus
le voilà cherchant à se rappeler les différens
lieux où il croyoit m' avoir vu, avec des circonstances
si bien détaillées et si vraisemblables, que le
moine piqué de ses reproches et de son bon sens,
jugea à propos d' interrompre sa conversation en
lui parlant de mariage, d' achats de chevaux, etc.
Dès qu' il eut touché la corde de sa folie, il lui
fit perdre la tête. Ce religieux, en sortant, me
dit que ce
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pauvre fou étoit un homme très-bien né. J' appris,
à quelque temps de là, qu' il avoit trouvé le
moyen de s' enfuir de sa prison, et que la raison
lui étoit revenue.
On se sert beaucoup de remèdes physiques pour
guérir la folie ; et elle naît souvent d' une
cause morale, puisqu' elle vient du chagrin. Ne
pourroit-on pas employer, pour rendre la raison
à ces malheureux, des moyens opposés à ceux qui
la leur ont fait perdre, je veux dire, la joie,
les plaisirs, et sur-tout ceux de la musique ?
Nous voyons par l' exemple de Saül et par beaucoup
d' autres, combien la musique a de pouvoir pour
rétablir l' ame dans son harmonie. Il faudroit y
joindre les traitemens les plus doux, et mettre
ces infortunés lorsqu' ils sont dans des crises de
fureur, non pas dans les chaînes, mais dans des
lieux matelassés, où ils ne pourroient faire aucun
mal, ni à eux, ni aux autres. Je crois qu' en
prenant ces précautions humaines, on en rétabliroit
beaucoup, sur-tout lorsque ceux qui en seroient
chargés n' auroient aucun intérêt à perpétuer leur
folie, comme il n' arrive que trop souvent aux
familles qui jouissent de leurs biens, et aux
maisons qui reçoivent leurs pensions. Il faudroit
aussi, ce me semble, confier le soin des hommes
dont l' esprit est égaré à des femmes, et celui des
femmes aux hommes, à cause de la pitié mutuelle
des deux sexes l' un pour l' autre.
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Je ne voudrois pas qu' il y eût dans le royaume
un art ni un métier, dont les retraites et les
récompenses ne fussent à Paris. Parmi les diverses
classes de citoyens qui les exercent, et dont la
plupart sont peu connues dans la capitale, il y en
a une très-nombreuse qui ne l' est point du tout,
quoiqu' elle soit fort misérable, et que ce soit
celle à laquelle les riches ont le plus d' obligations :
ce sont les matelots. Ce sont ces gens rudes et
grossiers qui vont leur chercher des voluptés
jusqu' aux extrémités de l' Asie, et qui exposent
sans cesse leur vie sur nos côtes pour fournir
à la délicatesse de leurs tables. Leurs conversations
sont au moins aussi naïves que celles de nos
paysans, et incomparablement plus intéressantes
par leur manière de voir, et par la singularité
des pays où ils ont voyagé. Au récit de leurs
misères de toutes espèces, et des tempêtes où ils
s' exposent pour vous apporter des objets de
jouissances de toutes les parties de la terre,
heureux du siècle, vous en aimeriez mieux votre
repos ! Votre bonheur augmenteroit par ces
contrastes.
Je ne sais si ce fut pour se procurer un plaisir
semblable, ou pour donner au parc de Versailles
un air de marine très-piquant, que Louis Xiv
établit sur le grand canal qui est en face du
château des gondoliers vénitiens. Leurs descendans
y subsistent encore. Cet établissement mieux
dirigé eût
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donné des retraites plus convenables à nos propres
matelots. Mais ce grand roi, souvent mal conseillé,
porta presque toujours le sentiment de sa gloire
au-dehors de son peuple. Quel contraste ces
hommes à demi couverts de goudron, avec des
visages battus des vents, et semblables à des
veaux marins, les uns venant du Groënland, les
autres des côtes de Guinée, eussent présenté au
milieu des statues de marbre et des berceaux de
verdure du parc de Versailles ! Louis Xiv eût
puisé plus d' une fois parmi ces hommes francs, des
vérités et des connoissances que ni les livres,
ni même les officiers généraux de sa marine, ne
lui ont jamais données ; et d' un autre côté, la
nouveauté de leur costume, et celle de leurs
réflexions sur sa propre grandeur, lui eussent



préparé des spectacles plus amusans que ceux
qu' imaginoient à grands frais les beaux-esprits
de sa cour. D' ailleurs, quelle émulation de
semblables postes n' eussent-ils pas excitée parmi
nos matelots ! J' attribue une partie de la
perfection de la marine des anglais, à la simple
influence de leur capitale, et à ce qu' elle est
sans cesse sous les yeux de leur cour. Si Paris
étoit comme Londres un port de mer, que
d' inventions ingénieuses perdues dans nos modes
et dans nos opéras, se dirigeroient au profit de
la navigation ? Si on y voyoit seulement des
matelots comme on y voit des soldats, le goût de
la marine s' y répandroit davantage. Le

p349

sort de nos matelots devenus plus intéressans à
la nation et à ses chefs, s' amélioreroit ; et en
même temps s' affoibliroit le despotisme brutal de
ceux qui ne les gouvernent souvent qu' à force de
jurer après eux et de les frapper. C' est une
bonne et facile politique, d' affoiblir les vices
en rapprochant les hommes les uns des autres et
en les rendant plus heureux. Nos gentilshommes de
province n' ont cessé de battre leurs paysans, que
lorsqu' ils ont vu que ces hommes si utiles
devenoient des objets intéressans dans nos livres
et sur nos théâtres.
Ce n' est pas que je desire pour nos matelots, un
établissement semblable à celui de l' hôtel des
invalides. L' architecture de ce monument me plaît
beaucoup, mais je plains le sort de ceux qui
l' habitent. La plupart sont mécontens et murmurent
toujours, comme on peut s' en convaincre en
conversant avec eux : je ne crois pas que ce soit
avec fondement ; mais l' expérience prouve que les
hommes, rassemblés en corps, se dépravent tôt ou
tard, et sont toujours malheureux. Il faut suivre
les loix de la nature, et les réunir par familles.
Je voudrois, comme font les anglais chez eux,
établir nos matelots invalides aux bacs des
rivières, sur tous ces petits batelets qui
traversent Paris, et les répandre le long de la
Seine comme des tritons dans nos campagnes. On
les verroit remonter en chaloupe et en voiles
latines le cours de nos rivières,
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en louvoyant, et ils y introduiroient des moyens
de navigation plus prompte et plus commode, qui
y sont encore inconnus. Quant à ceux que l' âge
ou les blessures mettroient tout-à-fait hors de
service, ils seroient défrayés convenablement,
dans une maison semblable à celle que les anglais
ont établie à Greenwich, pour leurs matelots
invalides. Mais, pour dire la vérité, je suis
persuadé que l' état trouveroit plus d' économie à
leur faire des pensions, et que ces mêmes matelots
seroient beaucoup mieux dans le sein de leurs
familles : cela n' empêcheroit pas qu' on ne bâtît
dans Paris, un monument majestueux et commode,
qui serviroit de retraite à ces braves gens. La
capitale en fait peu de compte, parce qu' elle ne
les connoît pas ; mais il y a tel d' entre eux
qui, en passant chez l' ennemi, est capable de faire
réussir une descente dans nos colonies, et même
sur nos côtes. Nos matelots désertent en aussi
grand nombre que nos soldats, et leur désertion
est bien plus coûteuse à l' état, parce qu' il faut
plus de temps pour les former, et que leurs
connoissances locales sont plus importantes à nos
ennemis que celles de nos cavaliers ou de nos
fantassins.
Ce que je viens de dire sur nos matelots peut
s' étendre à tous les autres états du royaume,
sans exception. Je souhaiterois qu' il n' y en eût
aucun qui n' eût son centre à Paris, et qui n' y
trouvât un
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lieu d' asyle, une retraite, une petite chapelle.
Tous ces monumens de diverses classes de citoyens
qui donnent la vie au corps politique, décorés
avec les attributs particuliers à chaque industrie,
y figureroient parfaitement bien.
Après avoir rendu la capitale très-heureuse et
très-bonne pour les hommes de la nation, j' y
inviterois les peuples étrangers de toutes les
parties du monde. ô femmes, qui réglez nos destins,
combien devez-vous contribuer à réunir les hommes
dans la ville où vous régnez ! Ils s' occupent de
vos plaisirs par toute la terre. Pendant que vous
n' êtes occupées qu' à jouir, un lapon va, au
milieu des tempêtes, harponner la baleine, dont
les barbes serviront à faire bouffer vos robes ;
un chinois met au four la porcelaine où vous
prendrez le café, qu' un arabe de Moka est
occupé à cueillir pour vous ; une fille du



Bengale file votre mousseline sur le bord du
Gange, tandis qu' un russe abat, au milieu des
sapins de la Finlande, le mât du vaisseau qui
vous l' apportera. La gloire d' une grande capitale
est de réunir dans ses murs des hommes de toutes
les nations qui concourent à ses plaisirs. Je
voudrois voir à Paris des samoïèdes avec leurs
habits de peau de veau marin, et leurs bottes de
peau d' esturgeon, et des nègres iolofs, avec
leurs pagnes bardées de rouge et de bleu. J' y
voudrois voir des indiens imberbes du Pérou,
vêtus de plumes de la tête aux
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pieds, se promener sans crainte dans nos places
publiques, autour de la statue de nos rois, auprès
des fiers espagnols en manteau et en moustaches.
J' aurois du plaisir à y voir des hollandais
s' établir sur les croupes sèches de Montmartre,
et, se livrant à leur inclination hydraulique,
comme les castors, trouver le moyen de s' y procurer
des canaux pleins d' eau, tandis que des habitans
de l' Orénoque vivroient à sec au-dessus des
terreins inondés de la Seine, dans le feuillage
des saules et des aunes. Je souhaiterois que
Paris fût aussi grand, et d' une population aussi
diversifiée que ces anciennes villes d' Asie,
telles que Ninive et Suze, où il falloit
employer trois jours pour en faire le tour, et où
Assuérus voyoit deux cents nations s' incliner
devant son trône. Je voudrois que tous les peuples
de la terre correspondissent à cette ville, comme
les membres au coeur dans le corps humain. Quels
secrets avoient les asiatiques pour faire des
cités si vastes et si populeuses ? Ils sont en
tout genre nos aînés. Ils permettoient à toutes
les nations de s' y établir. Présentez aux hommes
la liberté et le bonheur, vous les attirerez de
toutes les parties du monde.
Il seroit bien digne de l' humanité de quelque
grand prince de proposer cette question à
l' Europe ! " le bonheur d' un peuple ne dépend-il
pas de celui de ses voisins " ? L' affirmative bien
prouvée feroit
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tomber la maxime contraire de Machiavel, qui



gouverne depuis long-temps notre politique
européenne. Il seroit fort aisé d' abord de
démontrer que la simple bonne intelligence avec
ses voisins feroit licencier ces armées de terre
et de mer qui sont si à charge à chaque peuple.
En second lieu, on feroit voir que chaque peuple
a partagé les biens et les maux de ses voisins,
par l' exemple des espagnols, qui ont découvert
l' Amérique, et qui en ont dispersé les biens et
les maux dans le reste de l' Europe. On prouveroit
encore cette vérité par la prospérité et la
grandeur où sont parvenus les peuples qui ont eu
soin de se concilier leurs voisins, comme les
romains, qui leur accordoient le droit de
bourgeoisie de proche en proche, et vinrent, par
ce moyen, à ne faire qu' une seule nation de toutes
celles de l' Italie. Ils n' auroient sans doute
fait qu' un seul peuple de tout le genre humain, si
leur coutume barbare de se faire servir par des
esclaves étrangers n' avoit mis des restrictions à
une politique aussi humaine. On démontreroit
ensuite le malheur des gouvernemens, qui, étant
d' ailleurs bien ordonnés au-dedans, ont vécu
dans un état d' anxiété perpétuelle, toujours
foibles et divisés, parce qu' ils n' étendoient pas
l' humanité au-delà de leur territoire. Tels ont
été les grecs ; telle est de nos jours la Perse,
qui est tombée dans un état de foiblesse extrême
immédiatement après le règne brillant de
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Scha Abbas, dont la maxime politique étoit de
s' entourer de déserts ; son pays, à la fin, en
est devenu un comme ceux de ses voisins. On en
trouveroit encore d' autres exemples chez les
puissances de l' Asie, auxquels des poignées
d' européens font la loi.
Henri Iv avoit formé le projet céleste de faire
vivre toute l' Europe en paix ; mais son projet
n' étoit pas assez étendu pour se maintenir : la
guerre y seroit venue des autres parties du
monde. Nos destins sont liés avec ceux du genre
humain. C' est un hommage qu' il faut rendre à notre
religion, et qu' elle mérite seule ; la nature
nous dit : " aimez-vous vous seul " ; l' éducation
domestique : " aimez votre famille " ; la nation :
" aimez la patrie " ; mais la religion nous ordonne
d' aimer tous les hommes sans exception. Elle
connoît mieux nos intérêts que notre instinct
naturel, nos parens et notre politique. Les
sociétés humaines ne sont pas partielles comme



celles des animaux. Il importe fort peu aux
abeilles de la France qu' on détruise les ruches
en Amérique. Mais les larmes des hommes, dans
le nouveau-monde, font couler leur sang dans
l' ancien, et le cri de guerre d' un sauvage sur le
bord d' un lac, a retenti plus d' une fois en
Europe, et y a troublé le repos des rois. La
religion qui nous défend de nous aimer nous-mêmes,
et qui nous ordonne d' aimer tous les hommes, ne
se contredit point, comme l' ont prétendu quelques
sophistes ; elle n' exige le
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sacrifice de nos passions que pour les diriger
vers le bonheur général, et en nous ordonnant
d' aimer tous les hommes, elle nous donne le
seul moyen véritable de nous aimer nous-mêmes.
Je souhaiterois donc que nos relations politiques
avec toutes les nations du monde aboutissent à
bien recevoir leurs sujets dans la capitale du
royaume. Quand nous n' y emploierions qu' une
partie de nos dépenses en affaires étrangères,
nous ne nous en trouverions pas plus mal. Les
peuples de l' Asie n' envoient ni consuls, ni
ministres, ni ambassadeurs au-dehors, si ce n' est
dans des cas extraordinaires, et tous les peuples
de la terre viennent aborder chez eux. Ce n' est
point en envoyant à grands frais des ambassadeurs
chez nos voisins, que nous nous concilierons
leur amitié. Bien souvent notre faste devient une
source secrète de haine et de jalousie parmi leurs
grands. C' est en accueillant chez nous leurs
propres sujets, foibles, persécutés, malheureux.
Ce furent nos réfugiés français qui donnèrent une
partie de notre industrie et de notre puissance
à la Prusse et à la Hollande. Que de relations
secrètes de commerce et de bienveillance nationale
se sont formées par de pareilles réceptions ! Un
bon allemand qui se retire en Autriche après avoir
fait une petite fortune en France, fait passer
chez nous cent de ses compatriotes, et dispose
tout le canton où il s' établit à nous vouloir du
bien. C' est par de
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semblables liens que les amitiés nationales se
forment, bien mieux que par des traités diplomatiques,



car l' opinion d' un peuple détermine toujours
celle de son prince.
Après avoir rendu la ville des hommes très-heureuse,
je m' occuperois à embellir et à rendre commode
la ville de pierre. J' y éleverois une multitude
de monumens ; j' y voudrois, le long des maisons,
des arcades comme à Turin, et des trottoirs comme
à Londres, pour la commodité des gens de pied ;
dans les rues, des arbres et des canaux, s' il étoit
possible, comme en Hollande, pour la facilité
des transports ; dans les faubourgs, des
caravanserails comme dans les villes de l' orient,
pour loger à peu de frais les voyageurs étrangers ;
vers le centre de la ville, des marchés vastes et
entourés de maisons de six à sept étages pour le
petit peuple, qui ne sait bientôt plus où se loger.
Je mettrois beaucoup de variétés dans leur plan et
leur décoration. On verroit dans leur pourtour
des temples, des palais de justice, des fontaines
publiques ; les principales rues viendroient y
aboutir. Ces marchés ombragés d' arbres et divisés
par grands compartimens, présenteroient dans le
plus grand ordre tous les dons de Flore, de
Cérès et de Pomone. J' éleverois au centre la
statue d' un bon roi, car on ne sauroit la placer
dans un lieu plus honorable à sa mémoire qu' au
milieu de l' abondance de ses sujets.
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Je ne connois rien qui me donne une idée plus
précise de la police d' une ville et du bonheur de
son peuple, que la vue de ses marchés. à
Pétersbourg, chaque marché est distribué par
quartiers destinés à la vente d' une seule espèce
de marchandise. Cet ordre plaît au premier
coup-d' oeil, mais il fatigue bientôt par son
uniformité. Pierre Premier aimoit les formes
régulières, parce qu' elles étoient favorables au
despotisme. Pour moi je desirerois y voir la plus
grande concorde parmi nos marchands, et les plus
grands contrastes dans leurs marchandises. En
ôtant les rivalités qui naissent du commerce des
mêmes objets, on banniroit d' entre eux les jalousies
qui y font naître tant de querelles. Je voudrois
que l' abondance y versât toutes ses cornes
pêle-mêle ; on y verroit des faisans, des morues
fraîches, des coqs de bruyère, des turbots, des
verdures, des piles d' huîtres, des oranges, des
canards sauvages, des fleurs, etc... ; il seroit
permis d' y exposer en vente toutes les espèces de
marchandises, et ce seul privilége suffiroit pour



détruire bien des monopoles.
J' éleverois dans la ville, des temples en petit
nombre, mais augustes, immenses, avec des galeries
au-dedans et au-dehors, et capables de contenir
les jours de fêtes le tiers de la population de
Paris. Plus les temples se multiplient dans un
état, plus la religion s' y affoiblit. Ceci paroît
un paradoxe, mais voyez la Grèce et l' Italie
couvertes de clochers,
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tandis que Constantinople est rempli de renégats
grecs et italiens. Indépendamment des causes
politiques et même religieuses qui occasionnent
ces dépravations nationales, il y en a une
naturelle, dont nous avons déjà reconnu les effets
dans la foiblesse de l' esprit humain. C' est que
notre affection diminue lorsqu' elle est partagée
entre trop d' objets. Les juifs, si étonnans par
leur attachement pour leur religion, n' avoient
qu' un seul temple, dont le souvenir excite encore
leurs regrets.
Je construirois dans Paris des amphithéatres
comme à Rome, pour y rassembler le peuple et lui
donner de temps en temps des fêtes. Quel superbe
local offroit pour cet objet la colline qui est
à l' entrée des champs-élysées ! Qu' il eût été
facile de la creuser jusqu' au niveau de la
campagne en forme d' amphithéatre, disposé par
gradins revêtus de simple gazon, et couronné de
grands arbres à son sommet, qui se fût trouvé à
plus de quatre-vingts pieds d' élévation ! Quel
coup-d' oeil magnifique c' eût été de voir là un
peuple immense rangé tout autour en famille,
buvant, mangeant et jouissant du spectacle de son
propre bonheur !
Tous ces édifices seroient construits de pierre,
non pas à petites assises, comme les nôtres, mais
par grands blocs, comme les employoient les
anciens, et comme il convient à la ville éternelle.
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Les rues et les places publiques seroient plantées
de grands arbres de différentes espèces. Les
arbres sont les véritables monumens des nations.
Le temps qui altère bientôt les ouvrages de
l' homme, ne fait qu' accroître la beauté de ceux



de la nature. C' est aux arbres que nos boulevards,
dont la promenade est si recherchée, doivent
leurs plus grands charmes. Ils réjouissent la vue
par leur verdure ; ils élèvent notre ame vers le
ciel par la hauteur de leurs tiges ; ils ajoutent
au respect des monumens près desquels
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ils sont plantés, par la majesté de leurs formes.
Ils contribuent plus qu' on ne pense à nous
attacher aux lieux que nous avons habités. Notre
mémoire s' y fixe comme à des points de réunion
qui ont, avec notre ame, des harmonies secrètes.
Ils dominent sur les événemens de notre vie,
comme ceux qui s' élèvent sur les bords de la mer
et qui servent de renseignemens aux pilotes. Je
ne vois point de tilleuls, que je ne me rappelle
aussi-tôt la Hollande, ni de sapins, que je ne
me représente les forêts de la Russie. Souvent
ils nous attachent à
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la patrie, lorsque les autres liens en ont été
rompus. Je sais plus d' un homme expatrié qui,
dans sa vieillesse, a été ramené dans son village
par le souvenir de l' ormeau à l' ombre duquel il
avoit dansé dans sa jeunesse. J' ai entendu à
l' île De France plus d' un habitant soupirer
après sa patrie à l' ombre des bananiers, et me
dire : " je serois tranquille ici si j' y voyois
seulement de la violette " . Les arbres de la
patrie ont encore de plus grands attraits, quand ils
se lient, comme chez les anciens, avec quelqu' idée
religieuse ou avec le souvenir de quelque grand
homme. Des peuples entiers y ont attaché leur
patriotisme. Avec quelle vénération les grecs
voyoient à Athènes l' olivier que Minerve y fit
naître, et au mont Olympe, l' olivier sauvage
dont Hercule avoit été couronné ! Plutarque
rapporte que, lorsque à Rome le figuier sous
lequel Rémus et Romulus avoient été alaités par
une louve venoit à se flétrir, le premier qui s' en
apercevoit crioit : " à l' eau ! à l' eau " ! Et tout
le peuple effrayé accouroit avec des marmites et
des chaudrons pleins d' eau pour l' arroser. Pour
moi, je pense que, quoique nous soyons déjà bien
éloignés de la nature, nous ne verrions point



sans émotion le prunier de la forêt où notre bon
Henri Iv étoit grimpé quand il aperçut défiler
au fond du vallon voisin l' armée du duc de
Mayenne.
Une ville, fût-elle de marbre, me paroîtroit
triste,
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si je n' y voyois des arbres et de la verdure :
d' un autre côté un paysage, fût-ce l' Arcadie,
fût-ce les rivages de l' Alphée, ou les croupes
du mont Lycée, me sembleroit sauvage, si je n' y
voyois au moins une petite cabane. Les ouvrages
de la nature et ceux de l' homme se prêtent des
graces mutuelles. L' esprit d' intérêt a détruit
parmi nous le goût de la nature. Nos paysans ne
voient de beautés dans nos

p363

campagnes que là où ils voient leur revenu. Je
rencontrai un jour, dans le voisinage de l' abbaye
de la trappe, sur le chemin caillouteux de
notre-dame d' Apre, une paysanne qui cheminoit
avec deux gros pains sous son bras. C' étoit au
mois de mai : il faisoit le plus beau temps du
monde. " voilà, dis-je à cette bonne femme, une
charmante saison. Que ces pommiers en fleurs sont
beaux ! Comme ces rossignols chantent dans ces
bois ! -ah ! Me répondit-elle, je me soucie bien
des bouquets et de ces petits piauleux ; c' est du
pain qu' il nous faut " ! L' indigence serre le
coeur de nos paysans, et ferme leurs yeux. Mais
nos bourgeois ne font pas plus de compte de la
nature, parce que l' amour de l' or dirige tous
leurs goûts. Si quelques-uns d' entre eux estiment
les arts libéraux, ce n' est pas parce que ces
arts imitent les objets naturels, c' est par le
prix qu' attache à leurs productions la main des
grands maîtres. Tel donne mille écus d' un tableau
de la campagne, peint par Le Lorrain, qui ne
mettroit pas la tête à la fenêtre pour en regarder
le paysage ; et tel met précieusement sur son
secrétaire le buste de Socrate, qui ne recevroit
pas ce philosophe dans sa maison s' il étoit en
vie, et qui contribueroit peut-être à sa mort,
s' il étoit persécuté.
Le goût de nos artistes a été égaré par celui de



nos bourgeois. Comme ils savent que c' est moins la
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nature que leur travail qu' on estime, ils ne
cherchent qu' à se montrer eux-mêmes. De là vient
qu' ils mettent quantité de riches accessoires
dans la plupart de nos monumens, et qu' ils y
oublient souvent l' objet principal. Ils font, par
exemple, pour les jardins, des vases de marbre,
où on ne peut mettre aucun végétal ; pour les
appartemens, des urnes et des amphores, où l' on
ne peut verser aucune espèce de liqueur ; pour
nos villes, des colonnades sans palais, des portes
dans des lieux où il n' y a point de murs, des
places publiques divisées de barrières pour
empêcher le peuple de s' y rassembler. C' est,
dit-on, afin que l' herbe y pousse. Voilà un beau
projet ! Une des plus grandes malédictions que
les anciens faisoient contre leurs ennemis, c' étoit
qu' ils pussent voir l' herbe pousser dans leurs
places publiques. Si on veut voir de la verdure
dans les nôtres, que n' y plante-t-on des arbres
qui donneront à la fois au peuple, de l' ombre et
de l' abri ? Il y en a qui mettent dans les trophées
qui couronnent les hôtels de nos princes, des arcs,
des flèches, des catapultes, et qui ont poussé la
simplicité jusqu' à y planter des enseignes
romaines, où on lit s p q r. C' est ce qu' on peut
voir au palais de bourbon. La postérité croira
que les romains étoient, dans le dix-huitième
siècle, les maîtres de notre pays. Et comment,
nous qui sommes si vains, prétendons-nous
l' occuper de notre mémoire, si
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nos monumens, nos médailles, nos trophées, nos
drames, nos inscriptions, lui parlent sans cesse
des étrangers et de l' antiquité ?
Les grecs et les romains étoient bien plus
conséquens. Jamais ils ne se sont avisés de faire
des monumens inutiles. Leurs beaux vases d' albâtre
et de calcédoine servoient dans les festins à
mettre du vin ou des parfums ; leurs péristyles
annonçoient toujours un palais ; leurs places
publiques étoient uniquement destinées à
rassembler les citoyens. Ils y plaçoient les
statues de leurs grands hommes, sans être entourées



de grilles, afin que leurs images fussent encore
à la portée des malheureux, et qu' ils en fussent
invoqués après la mort, comme ils l' avoient été
pendant leur vie. Juvénal parle d' une statue de
bronze à Rome, dont le peuple avoit usé les mains
à force de les baiser. Quelle gloire pour la
mémoire du citoyen qu' elle représentoit ! Si elle
existoit encore, sa mutilation la rendroit plus
précieuse que la Vénus de Médicis avec ses
proportions.
Notre peuple est, dit-on, sans patriotisme. Je le
crois bien, car on fait tout ce qu' on peut pour
le lui faire perdre. Par exemple, sur le fronton
de ce beau temple qu' on élève à Sainte-Geneviève,
qui est trop petit comme tous nos monumens
modernes, on a représenté une adoration de croix.
On voit, à la vérité, la patrone de Paris dans
des bas-reliefs,
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sous le pérystile, au milieu des cardinaux ;
mais n' eût-il pas été plus convenable de montrer
au peuple son humble patrone en habit de bergère,
en petit justaucorps et en cornette, avec sa
pannetière, sa houlette, son chien, ses brebis,
ses formes à faire des fromages, et tout le
costume de son siècle et de son état, au milieu
du fronton de l' église qui lui est dédiée ? On
eût pu y joindre une vue de Paris, tel qu' il
étoit de son temps. Il en eût résulté des contrastes
et des objets de comparaison très-agréables. Le
peuple, à la vue de ce tableau champêtre, se fût
rappelé les temps anciens. Il eût conçu de l' estime
pour les vertus obscures qui lui sont nécessaires,
et il eût été tenté de marcher dans les rudes
sentiers de la gloire où s' est élevée son humble
patrone, qu' il lui est impossible maintenant de
reconnoître avec ses habits à la grecque, et au
milieu des prélats.
Nos artistes s' écartent quelquefois de l' objet
principal, jusqu' à l' omettre tout-à-fait. On
montroit, il y a quelques années, dans un des
ateliers du louvre, le tombeau du dauphin et de
la dauphine, destiné pour la cathédrale de la
ville de Sens. Tout le monde y couroit, et en
revenoit extasié d' admiration. J' y fus comme les
autres ; la première chose que je cherchai à y
reconnoître, fut la ressemblance du dauphin et de
la dauphine à la mémoire desquels ce monument
étoit élevé. Il n' y en avoit pas
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seulement les médaillons. On y voyoit le temps
avec sa faulx, l' hymen avec des urnes, et toutes
les idées rebattues de l' allégorie, qui est souvent,
pour le dire en passant, le génie de ceux qui
n' en ont point. Pour achever d' en éclaircir le
sujet, il y avoit sur les panneaux d' une espèce
d' autel placé au milieu de ce groupe de figures
symboliques, de longues inscriptions latines assez
étrangères à la mémoire du grand prince qui en
étoit l' objet. Voilà, me dis-je en moi-même, un
beau monument national ! Des inscriptions latines
pour un peuple français, et des symboles païens
pour une cathédrale ! Si l' artiste, dont j' admirai
d' ailleurs le ciseau, n' y vouloit montrer que ses
propres talens, il falloit qu' il recommandât à
son successeur de laisser imparfaite une petite
partie de la base de ce monument, que la mort
l' avoit empêché lui-même d' achever, et d' y graver
ces mots : coustou moriens faciebat . Cette
consonnance de fortune l' eût lié à ce monument
royal, et eût donné une grande profondeur aux
réflexions sur la vanité des choses humaines,
que doit faire naître la vue d' un tombeau.
Peu d' artistes saisissent l' objet moral ; ils ne
cherchent que le pittoresque. " oh le beau sujet à
mettre en Bélisaire " ! Disent-ils, quand ils
entendent parler d' un de nos grands hommes
malheureux ! Cependant les arts libéraux ne sont
destinés qu' à rappeler le souvenir de la vertu,
et non pas
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la vertu pour donner de l' occupation aux arts
libéraux. J' avoue que la célébrité qu' ils
procurent est un puissant moyen pour porter la
plupart des hommes aux grandes actions, quoi
qu' au fond ce ne soit pas le véritable ; mais s' il
n' en donne pas le sentiment, il en fait faire
quelquefois les actes. Aujourd' hui nous allons
bien au-delà. Ce n' est plus la gloire de la vertu
que les corps et les particuliers cherchent à
mériter, c' est l' honneur de la distribuer aux
autres. Dieu sait l' étrange confusion qui en
résulte ! Des femmes de vertu très-suspecte, et
des filles entretenues, établissent des rosières :
elles donnent des prix à la virginité. Des filles
d' opéra couronnent nos généraux victorieux. Le
maréchal De Saxe, disent nos historiens, fut



couronné de lauriers sur le théâtre de la nation :
comme si la nation étoit composée de comédiens,
et que son sénat fût un théâtre ! Pour moi, je
crois la vertu si respectable, qu' il ne faudroit
qu' un seul sujet où elle fût bien loyale pour
couvrir de ridicule ceux qui osent lui distribuer
ces vains et méprisables honneurs. Quelle
danseuse, par exemple, eût eu l' impudence de
couronner le front auguste de Turenne ou celui
de Fénélon !
L' académie française seroit bien plus propre à
fixer, par les charmes de l' éloquence, les regards
de la nation sur nos grands hommes, si elle
cherchoit moins par ses éloges à faire le
panégyrique
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des morts que la satire des vivans. D' ailleurs,
la postérité se méfiera autant des éloges que des
satires. D' abord, le mot d' éloge est suspect de
flatterie : de plus, ce genre d' éloquence ne
caractérise rien. Pour peindre la vertu, il faut
mettre en évidence des défauts et des vices, afin
d' en faire résulter des combats et des victoires.
Le style qu' on y emploie est plein de pompe et de
luxe. Il est rempli de réflexions et de tableaux
souvent étrangers à l' objet principal. Il
ressemble à un cheval d' Espagne ; il fait dans
sa marche beaucoup de mouvemens, et il n' avance
point. Ce genre d' éloquence, indécis et vague,
ne convient à aucun grand homme en particulier,
parce qu' on peut l' appliquer, en général, à tous
ceux qui ont couru dans la même carrière. Si vous
changez seulement quelques noms propres dans
l' éloge d' un général, vous pouvez y faire entrer
tous les généraux passés et à venir. D' ailleurs,
son ton ampoulé est si peu convenable au langage
simple de la vérité et de la vertu, que lorsqu' un
écrivain veut y introduire des traits de caractère
de son héros, afin qu' on sache au moins de qui
il veut parler, il est obligé de les reléguer dans
des notes, de peur de déranger son ordre
académique.
Certainement si Plutarque n' eût écrit que les
éloges des hommes illustres, on ne les liroit pas
plus aujourd' hui que le panégyrique de Trajan,
qui,
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coûta tant d' années à Pline le jeune. Vous ne
trouverez jamais entre les mains du peuple, un
éloge d' académie. On y verroit peut-être ceux de
Fontenelle, et quelques autres encore, si les
hommes qui y sont loués, s' étoient occupés
eux-mêmes du peuple pendant leur vie. Mais la
nation lit volontiers l' histoire. Il y a quelque
temps que me promenant du côté de l' école
militaire, j' apperçus au loin, près d' une
sablonnière, une grosse colonne de fumée. Je
dirigeai ma promenade de ce côté-là, pour voir
d' où elle provenoit. Je trouvai dans un lieu fort
solitaire, et assez ressemblant à celui où
Shakespear met la scène des trois sorcières qui
apparurent à Macbeth, une pauvre et vieille
femme assise sur une pierre. Elle s' occupoit à
lire dans un vieux livre, auprès d' un gros tas
d' herbes où elle avoit mis le feu. Je lui demandai
d' abord pour quel usage elle brûloit ces herbes ?
Elle me répondit que c' étoit pour en recueillir
les cendres et les vendre aux blanchisseuses ;
qu' elle achetoit à cette fin les mauvaises herbes
des jardiniers, et qu' elle attendoit qu' elles
fussent entièrement consumées pour en emporter
les cendres, parce qu' on les lui voloit dans son
absence. Après avoir satisfait ainsi ma curiosité,
elle continua sa lecture avec beaucoup d' attention.
Comme j' avois grande envie de savoir quel étoit
le livre dont elle charmoit ses peines, je la
priai de m' en dire le titre. " c' est la vie de
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M De Turenne " , me répondit-elle. Et qu' en
pensez-vous ? Lui dis-je. " ah ! Reprit-elle avec
émotion, c' étoit un bien brave homme, à qui un
ministre a donné bien de la peine pendant sa vie ! "
je me retirai, redoublant de vénération pour la
mémoire de M De Turenne, qui servoit à consoler
une femme misérable. C' est ainsi que les vertus
des petits s' appuient sur celles des grands
hommes, comme ces plantes foibles qui, pour n' être
pas foulées aux pieds, s' accrochent au tronc des
chênes.
De la noblesse.
Les anciens peuples de l' Europe imaginèrent,
pour porter les hommes à la vertu, d' anoblir les
descendans de leurs citoyens vertueux. Ils sont
tombés dans de grands inconvéniens, en rendant
la noblesse héréditaire, car ils ont interdit
par-là aux autres citoyens les routes de



l' illustration. Comme elle est l' apanage perpétuel
d' un certain nombre de familles, elle cesse d' être
la récompense nationale, sans quoi toute une
nation deviendroit noble à la fin ; ce qui y
produiroit une léthargie fatale aux arts et aux
métiers, comme il est arrivé en Espagne et à une
partie de l' Italie. Il en résulte encore bien
d' autres maux, dont le principal est de former
dans un état deux nations qui, à la fin, n' ont
plus rien de commun ; le patriotisme s' y détruit,
et elles ne tardent pas à être subjuguées.
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Tel a été de nos jours le sort de la Hongrie, de
la Bohême, de la Pologne, et d' une partie même
des provinces de notre royaume, telle que la
Bretagne, où la noblesse trop nombreuse et trop
altière formoit une classe absolument distincte
du reste des citoyens. Il est digne de remarque
que ces pays, quoique républicains, quoique si
puissans au jugement de nos écrivains politiques,
par la liberté de leur constitution, ont été
subjugués fort aisément par des princes despotiques,
qui ne commandent dit-on, qu' à des esclaves. C' est
que le peuple, par tout pays, aime mieux avoir
un souverain que mille tyrans, et que son sort
décide toujours celui de ses maîtres. Les romains
affoiblirent les distinctions injustes et odieuses
qui se trouvoient entre les patriciens et les
plébéiens, en accordant à ces derniers des
priviléges et des charges de la plus haute
considération.
Il y avoit encore parmi eux des moyens, à mon
gré plus puissans, d' y rapprocher les deux classes
de citoyens ; c' étoient les adoptions. Que de
grands hommes se formèrent dans le peuple, pour
mériter ces sortes de récompenses, aussi illustres
et plus touchantes que celles de la patrie ! C' est
ainsi que s' élevèrent les Catons et les Scipions,
pour être greffés dans des familles patriciennes.
C' est ainsi que le plébéien Agricola obtint en
mariage la fille d' Auguste. Je ne sache pas, et
c' est peut-être un
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effet de mon ignorance, que les adoptions aient
jamais été en usage parmi nous, si ce n' est entre



quelques grands seigneurs, qui, faute d' héritiers,
ne savoient, en mourant, à qui laisser leurs
domaines. Je crois les adoptions bien préférables
aux anoblissemens faits par l' état. Elles feroient
revivre des familles illustres, dont les descendans
languissent aujourd' hui dans la plus étroite
pauvreté. Elles rendroient la noblesse chère au
peuple, et le peuple cher à la noblesse. Il
faudroit que le privilége de les conférer devînt
un genre de récompense pour les nobles eux-mêmes.
Ainsi, par exemple, un pauvre gentilhomme qui se
seroit illustré, pourroit adopter un homme de la
bourgeoisie qui se distingueroit. Un gentilhomme
seroit en quête de la vertu parmi le peuple ; et
un homme vertueux du peuple chercheroit un homme
de bien pour patron parmi les nobles. Ces liens
politiques me paroissent plus puissans et plus
honorables que ceux des mariages de finance, qui,
en rapprochant deux citoyens de classes différentes,
aliènent souvent leurs familles. La noblesse
acquise ainsi me paroîtroit bien préférable à celle
que donnent le charges publiques, qui, ne
s' obtenant que par la vénalité, perd par cela même
de son respect.
Avec tout cela, il resteroit toujours l' inconvénient
de l' hérédité, qui multiplie trop à la longue
la classe des nobles. On a cru y remédier parmi
nous en déclarant plusieurs états nobles, tel que le
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commerce maritime. D' abord c' est une question de
savoir si l' esprit du commerce peut bien s' accorder
avec la loyauté d' un gentilhomme. D' ailleurs,
quel commerce fera celui qui n' a rien ? Ne faut-il
pas payer des pensions chez un négociant pour
en apprendre les élémens ? Et comment en viendront
à bout tant de pauvres gentilhommes qui n' ont pas
seulement de quoi vêtir leurs enfans ? J' en ai vu
en Bretagne, qui descendoient des plus anciennes
maisons de la province, et qui étoient obligés,
pour vivre, d' aller en journées faucher les foins
des paysans. Plût à Dieu que tous les états
fussent nobles, et sur-tout l' agriculture ; car
c' est celui-là particulièrement dont toutes les
fonctions conviennent à la vertu. Pour être
laboureur, il n' est pas besoin de tromper, de
flatter, de s' avilir, de faire violence à personne.
On ne doit point ses profits au vice ou au luxe
de son siècle, mais aux bienfaits du ciel. On
tient au moins à la patrie par le coin de terre
qu' on y cultive. Si l' état de laboureur étoit



anobli, il en résulteroit une multitude d' avantages
pour les habitans du royaume. Il suffiroit même
qu' il ne fût pas roturier. Mais voici une ressource
que l' état peut employer au soulagement de la
pauvre noblesse. La plupart des anciennes
seigneuries s' achètent aujourd' hui par des gens
qui n' ont d' autre mérite que d' avoir de l' argent,
de sorte que les honneurs de ces illustres maisons
sont tombés en partage à des
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hommes qui, en vérité, n' en sont guère dignes. Le
roi devroit acheter ces seigneuries lorsqu' elles
sont à vendre ; s' en réserver les droits
seigneuriaux, avec une portion de terre, et former
de ces petits domaines des bénéfices civils et
militaires, qui seroient les récompenses des bons
officiers, des citoyens utiles et des familles
nobles et pauvres, à-peu-près comme sont en
Turquie les timariots.
D' un élysée.
Les anoblissemens ont encore cet inconvénient ;
c' est que tel commence par les vertus de Marius,
qui finit par avoir ses vices. J' ai à proposer un
moyen d' illustration qui n' entraîne point les
dangers de l' hérédité et de l' inconstance des
hommes : c' est de n' accorder qu' à la mort les
récompenses de la vertu.
La mort met le dernier sceau à la mémoire des
hommes. On sait de quel poids étoient les
jugemens que les égyptiens prononçoient sur les
citoyens après leur mort. C' étoit alors que les
romains en faisoient quelquefois des demi-dieux,
ou quelquefois les jetoient dans le Tibre. Le
peuple au défaut des prêtres et des magistrats,
exerce encore parmi nous une partie de ce
sacerdoce. Je me suis arrêté plus d' une fois le
soir à la vue d' un superbe convoi, moins pour
en voir la pompe que pour écouter les jugemens
portés par le peuple, sur le très-haut et
très-puissant
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seigneur qui en étoit l' objet. J' ai entendu
souvent demander : " étoit-il bon maître ? Aimoit-il
sa femme et ses enfans ? étoit-il bon aux pauvres " ?
Le peuple insiste beaucoup sur cette dernière



question, parce qu' étant sans cesse mené par son
principal besoin, il ne connoît guère dans les
riches d' autre vertu que la bienfaisance. J' ai
entendu souvent répondre : " oh ! Il ne faisoit
de bien à personne ; il étoit dur à sa famille
et à ses domestiques " . J' ai entendu, dire, à
l' enterrement d' un fermier-général qui a laissé
plus de douze millions de bien : " il poursuivoit
les pauvres de la campagne à coups de fourche
quand ils se présentoient à la grille de son
château " . Vous entendez là-dessus les spectateurs
jurer et maudire la mémoire du défunt. Telles
sont ordinairement les oraisons funèbres des riches
dans la bouche du peuple. Il ne faut pas douter
que ses jugemens n' eussent des suites, si la
police de Paris n' étoit pas aussi bien tenue.
Il n' y a que la mort qui assure les réputations,
et il n' y a que la religion qui puisse les
consacrer. Nos grands le savent fort bien. C' est
de là que vient le faste de leurs monumens dans
nos églises. Ce ne sont pas les prêtres qui les
obligent de s' y faire enterrer, comme bien des
gens se l' imaginent. Les prêtres n' en recevroient
pas moins leurs droits si on les enterroit à la
campagne ; ils se feroient, comme de raison, fort
bien payer de leur voyage, et ils ne respireroient
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pas toute l' année dans leurs stales l' odeur
infecte des cadavres. Le principal obstacle à cette
police nécessaire vient des grands et des riches,
qui n' allant guère à l' église pendant leur vie,
veulent y être après leur mort, afin que le peuple
admire leurs mausolées, et leurs vertus de marbre
et de bronze. Mais graces aux allégories de nos
artistes et aux inscriptions latines de nos savans,
le peuple n' y entend rien, et ne fait d' autre
réflexion à leur vue, si ce n' est que tout cela
coûte beaucoup d' argent, et que tout le cuivre
qu' on y a employé serviroit bien mieux à leur faire
des chaudrons.
Il n' y a que la religion qui puisse consacrer
d' une manière durable la mémoire de la vertu. Le
feu roi de Prusse, qui connoissoit si bien les
grands ressorts de la politique, n' avoit pas
oublié celui-là. Comme la religion protestante,
qui est dominante dans son pays, bannit des temples
les images des saints, il y avoit fait mettre les
portraits des officiers qui étoient péris en se
distinguant à son service. La première fois que
j' entrai dans les temples de Berlin, je fus fort



étonné d' y voir plusieurs portraits d' officiers
en uniformes. On lisoit au bas leur âge, leurs
noms, celui du lieu de leur naissance, et de la
bataille où ils avoient été tués. Il y a aussi,
je crois, une ligne ou deux d' éloges à la fin
de ces inscriptions. On ne sauroit croire quel
enthousiasme militaire cette vue inspire à ses
sujets. Chez nous, il n' y a si petit ordre
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de moines qui n' expose dans ses cloîtres et dans
ses églises les tableaux de ses grands hommes,
sans contredit plus fêtés et plus connus que ceux
de l' état. Ces sujets, toujours accompagnés de
circonstances pittoresques et intéressantes,
sont les plus puissans moyens qu' ils emploient
pour s' attirer des novices. Les chartreux
s' aperçoivent déja qu' ils ont moins de novices,
depuis qu' ils n' ont plus dans leur cloître la
mélancolique histoire de s Bruno, si supérieurement
peinte par Le Sueur. Aucun ordre de citoyens ne
se soucie des portraits des hommes qui n' ont été
utiles qu' à la nation et au genre humain ; il
n' y a que les marchands d' estampes qui en étalent
quelquefois sur des ficelles les images enluminées
de bleu et de rouge. C' est là où le peuple
cherche à les démêler parmi celles des jeannots
et des filles de théâtres. Nous aurons, dit-on,
bientôt la vue d' un muséum aux tuileries ; mais
ce monument royal est plus consacré aux talens
qu' au patriotisme, et, comme tant d' autres, il
sera sans doute interdit au peuple.
Je voudrois d' abord qu' aucun citoyen ne fût
enterré dans les églises. Xénophon rapporte que
Cyrus, maître de la plus grande partie de l' Asie,
ordonna en mourant qu' on l' enterrât en pleine
campagne sous des arbres, afin, disoit ce grand
prince, que les élémens de son corps se
réunissent promptement à ceux de la nature, et
contribuassent de nouveau à la formation de ses
beaux ouvrages. Ce
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sentiment étoit digne de l' ame sublime de Cyrus ;
mais par tout pays les tombeaux, sur-tout ceux
des grands rois, sont les monumens les plus chers
aux nations. Les sauvages regardent ceux de leurs



ancêtres comme des titres de possession de la
terre qu' ils habitent. " ce pays est à nous,
disent-ils ; les os de nos pères y reposent. "
quand ils sont forcés d' en sortir, ils les
déterrent en pleurant, et les emportent avec le
plus grand respect. Les turcs les mettent sur le
bord des grands chemins, comme faisoient les
romains. Les chinois en font des lieux enchantés.
Ils les placent aux environs des villes, dans des
grottes creusées dans le flanc des collines ; ils
en décorent l' entrée d' architecture, et ils
plantent devant et autour, des bocages de cyprès
et de sapins, mêlés d' arbres qui portent des
fleurs et des fruits. Ces lieux inspirent une
profonde et douce mélancolie, non-seulement par
l' effet naturel de leur décoration, mais par le
sentiment moral qu' élèvent en nous les tombeaux,
qui sont, comme nous l' avons dit ailleurs, des
monumens posés sur les frontières des deux mondes.
Nos grands ne perdroient donc rien du respect
qu' ils veulent attacher à leur mémoire, si on les
enterroit dans les cimetières publics aux environs
de la capitale. On y bâtiroit une grande chapelle
sépulchrale, constamment destinée aux pompes
funèbres, dont les apprêts dérangent souvent
le service
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divin dans les églises de paroisse. Les artistes
pourroient se donner carrière dans la décoration
de ces mausolées ; et les temples de l' humilité
et de la vérité ne seroient plus profanés par la
vanité et le mensonge des épitaphes.
Pendant que chaque citoyen auroit la liberté de
se loger à sa fantaisie dans cette dernière et
éternelle hôtellerie, je voudrois qu' on choisît
auprès de Paris un lieu que consacreroit la
religion, pour y recueillir les cendres des hommes
qui auroient bien mérité de la patrie.
Les services qu' on peut lui rendre sont en grand
nombre et de nature bien différente. Nous n' en
connoissons guère que d' une sorte, qui dérivent
de qualités redoutables, telles que la valeur.
Nous ne révérons que ce qui nous fait peur. Les
marques de notre estime sont souvent des
témoignages de notre foiblesse. On ne nous élève
qu' à la crainte, et point à la reconnoissance. Il
n' y a si petite nation moderne qui n' ait ses
Alexandres et ses Césars, et aucune ses Bacchus
et ses Cérès. Les anciens, au moins aussi
valeureux que nous, pensoient sans contredit



bien mieux. Plutarque observe quelque part que
Cérès et Bacchus, qui étoient des mortels,
furent élevés au rang des dieux, à cause des biens
purs, universels et durables qu' ils avoient
procurés aux hommes ; mais qu' Hercule, Thésée
et les autres héros ne furent mis qu' au rang des
demi-dieux,
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parce que les services qu' ils rendirent aux hommes
furent passagers, circonscrits et mêlés de
beaucoup de maux.
Je me suis étonné souvent de notre indifférence
pour la mémoire de ceux de nos ancêtres qui nous
ont apporté des arbres utiles, dont les fruits
et les ombrages font aujourd' hui nos délices.
Les noms de ces bienfaiteurs sont, pour la
plupart, totalement inconnus ; cependant leurs
bienfaits se perpétuent pour nous d' âge en âge.
Les romains n' en agissoient pas ainsi. Pline se
glorifie de ce que dans les huit espèces de cerises
connues à Rome de son temps, il y en avoit une
appelée Plinienne, du nom d' un de ses parens à
qui l' Italie en étoit redevable. Les autres
espèces de ce même fruit portoient à Rome les
noms des plus illustres familles, et s' appeloient
Aproniennes, Actiennes, Coeciliennes, Juliennes.
Il dit que ce fut Lucullus qui, après la défaite
de Mithridate, apporta du royaume du pont les
premiers cerisiers en Italie, d' où ils se
répandirent en moins de cent vingt ans dans toute
l' Europe, et jusqu' en Angleterre, qui étoit
alors peuplée de barbares. Ils furent peut-être
les premiers moyens de civilisation de cette île ;
car les premières loix naissent toujours de
l' agriculture : et c' est pour cela que les grecs
appeloient Cérès législatrice. Pline félicite
ailleurs Pompée et Vespasien d' avoir fait
paroître à Rome l' arbre d' ébène et celui
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de baume de la Judée au milieu de leurs triomphes,
comme s' ils n' eussent pas alors triomphé seulement
des nations, mais de la nature même de leur pays.
Certainement si j' avois quelque souhait à faire
pour perpétuer mon nom, j' aimerois mieux le voir
porté par un fruit en France, que par une île



en Amérique. Le peuple, dans la saison de ce
fruit, se rappelleroit ma mémoire. Mon nom, dans
les paniers des paysans, dureroit plus que gravé
sur des colonnes de marbre. Je ne connois point
dans la maison de Montmorenci de monument plus
durable et plus cher au peuple, que la cerise qui
en porte le nom. Le bonhenri, autrement lapathum,
qui croît sans culture au milieu des champs, fera
durer plus long-temps la mémoire de Henri Iv,
que la statue de bronze placée sur le pont-neuf,
malgré sa grille de fer et son corps-de-garde. Si
les graines et les génisses que Louis Xv a
envoyées, par un mouvement naturel d' humanité,
dans l' île de Taïti, viennent à s' y multiplier,
elles conserveront plus long-temps et plus
chèrement sa mémoire parmi les peuples de la
mer du sud, que la petite pyramide de brique que
des académiciens flatteurs tentèrent de lui élever
à Quito, et peut-être que les statues qu' on lui a
élevées dans son propre royaume.
Le bienfait d' une plante utile est, à mon gré, un
des services les plus importans qu' un citoyen
puisse rendre à son pays. Les plantes étrangères
nous lient
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avec les nations d' où elles viennent ; elles
transportent parmi nous quelque chose de leur
bonheur et de leurs soleils. Un olivier me
représente l' heureux pays de la Grèce mieux que
le livre de Pausanias, et j' y trouve les dons
de Minerve bien mieux exprimés que sur des
médaillons. Sous un marronier en fleur, je me
repose sous les riches ombrages de l' Asie ; le
parfum d' un citron me transporte en Arabie, et
je suis au voluptueux Pérou en flairant l' héliotrope.
Je commencerois donc à ériger les premiers
monumens de la reconnoissance publique à ceux qui
nous ont apportés des plantes utiles ; pour cet
effet, je choisirois une des îles de la Seine,
dans les environs de Paris, afin d' en faire un
élysée. Par exemple, je prendrois celle qui est
au-dessous du hardi pont de Neuilly, et qui ne
tardera pas, avant quelques années, de se trouver
dans les faubourgs de Paris ; j' y ajouterois le
bras de la Seine qui ne sert point à la
navigation, et une grande portion du continent
qui l' avoisine ; je planterois autour de ce vaste
terrein, et le long de ses rivages, les arbres,
les arbrisseaux et les herbes dont la France a
été enrichie depuis plusieurs siècles. On y verroit



des marroniers d' Inde, des tulipiers, des mûriers,
des acacias de l' Amérique et de l' Asie, des pins
de la Virginie et de la Sibérie, des
oreilles-d' ours des Alpes, des tulipes de
Calcédoine, etc. Le sorbier du Canada, avec
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ses grappes écarlates, le magnolia grandiflora
de l' Amérique, qui produit la plus grande et la
plus odorante des fleurs, et le thuia de la Chine,
toujours vert, qui n' en porte point d' apparentes,
entrelaceroient leurs rameaux, et formeroient,
çà et là, des bocages enchantés. On placeroit
sous leurs ombrages, et au milieu des tapis de
plantes de différentes verdures, les monumens de
ceux qui les ont apportés en France. On verroit
croître autour du magnifique tombeau de Nicot,
ambassadeur de France en Portugal, qui est à
présent dans l' église de Saint-Paul, la fameuse
plante de tabac, appelée d' abord de son nom
nicotiane, parce que ce fut lui qui, le premier,
la fit connoître dans toute l' Europe. Il n' y a
point de prince européen qui ne lui doive une
statue pour ce service ; car il n' y a point de
végétal au monde qui ait donné tant d' argent à
leurs trésors, et tant d' illusions agréables à
leurs sujets : le nepenthé d' Homère n' en approche
pas. On pourroit graver dans le voisinage, sur
un socle de marbre, le nom du flamand Auger De
Busbeck, ambassadeur de Ferdinand Premier, roi
des romains, à la porte, d' ailleurs si
recommandable par l' agrément de ses lettres ; et
placer ce petit monument à l' ombre des lilas qu' il
apporta de Constantinople, et dont il fit présent
à l' Europe en 1562. La luzerne
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de la Médie y entoureroit de ses rameaux le
monument dédié à la mémoire du laboureur inconnu
qui, le premier, la sema sur nos collines
caillouteuses, et qui nous fit présent, dans des
lieux arides, de pâturages qui se renouvellent
jusqu' à quatre fois par an. à la vue du solanum
de l' Amérique, qui produit à sa racine la
pomme-de-terre, le petit peuple béniroit le nom
de celui qui lui assura un aliment qui ne craint
pas, comme le blé, l' inconstance des élémens et



les greniers des monopoleurs. Il n' y verroit pas
même, sans intérêt, l' urne du voyageur ignoré
qui orna, à perpétuité, les humbles fenêtres de ses
demeures obscures, des couleurs brillantes de
l' aurore, en lui apportant du Pérou la fleur de
capucine.
En avançant dans ce lieu agréable, on verroit
sous des dômes et sous des portiques, les cendres
et les bustes de ceux qui, par l' invention des
arts, nous apprirent à tirer parti des productions
de la nature, et qui, par leur génie, nous
épargnèrent de longs et de rudes travaux. Il n' y
faudroit point
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d' épitaphes. Les figures du métier à faire des
bas, de celui qui sert à organsiner la soie, et
du moulin à vent, seroient des inscriptions aussi
augustes et aussi expressives, sur les tombeaux de
leurs inventeurs, que la sphère inscrite au
cylindre sur celui d' Archimède. On y pourroit
tracer un jour le globe aérostatique sur le
tombeau de Mongolfier ; mais il faut savoir
auparavant si cette étrange machine, qui transporte
des hommes dans les airs au moyen d' un globe d' air
dilaté par le feu ou le gaz, servira au bonheur
des peuples ; car le nom de l' inventeur même de la
poudre à canon, s' il étoit connu, ne seroit point
admis dans l' asyle des bienfaiteurs de l' humanité.
En approchant du centre de cet élysée, on
rencontreroit les monumens encore plus vénérables
de ceux qui, par leur vertu, ont laissé à la
postérité des fruits plus doux que ceux des
végétaux de l' Asie, et ont exercé le plus sublime
de tous les talens. Là, seroient les tombeaux et
les statues du généreux Duquesne, qui arma
lui-même une escadre à ses dépens, pour la
défense de la patrie ; du sage Catinat, également
tranquille dans les montagnes de la Savoie et
dans l' humble retraite de Saint-Gratien, et de
l' héroïque chevalier D' Assas, se sacrifiant la
nuit pour le salut de l' armée française, dans les
bois de Closterkam. Là, seroient les illustres
écrivains qui enflammèrent leurs compatriotes de
l' amour des
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grandes actions : on y verroit Amyot, appuyé sur
le buste de Plutarque. Et vous, qui avez donné à
la fois le précepte et l' exemple de la vertu,
divin auteur du Télémaque ! Nous révérerions
vos cendres et votre image, dans une image de ces
champs-élysées que vous avez si bien décrits.
Il y auroit aussi des monumens de femmes vertueuses,
car il n' y a point de sexe pour la vertu : on y
verroit les statues de celles qui, avec de la
beauté, préfèrent une vie laborieuse et cachée aux
vaines joies du monde ; des mères de famille qui
rétablirent l' ordre dans une maison dérangée, qui,
fidèles à la mémoire d' un époux, souvent infidèle,
gardèrent encore la foi conjugale après sa mort,
et sacrifièrent leur jeunesse à l' éducation de
leurs chers enfans ; et enfin les effigies
vénérables de celles qui atteignirent au plus haut
degré de l' illustration, par l' obscurité même de
leurs vertus. On y transporteroit le tombeau
d' une dame De Lamoignon, de la pauvre église de
Saint-Gilles, où il est ignoré ; sa touchante
épitaphe l' en rendroit encore plus digne que le
ciseau de Girardon, dont il est le chef-d' oeuvre :
on y lit qu' on avoit dessein d' enterrer son corps
dans un autre endroit ; mais les pauvres de la
paroisse, à qui elle avoit fait beaucoup de bien
pendant sa vie, l' enlevèrent par force, et le
déposèrent dans leur église : sans doute ils
transporteroient eux-mêmes les restes de leur
bienfaitrice, et

p388

viendroient les exposer dans ce lieu, à la
vénération publique. (...).
" là, seroient les guerriers qui prodiguèrent leur
sang pour la défense de la patrie, les prêtres
qui furent chastes pendant le cours de leur vie ;
les poètes pleins de piété, qui chantèrent des
vers dignes d' Apollon ; ceux qui contribuèrent
au bonheur de la vie par l' invention des arts ; et
tous ceux qui méritèrent par leurs bienfaits, de
vivre dans la mémoire des hommes " .
Il y auroit là des monumens de toute espèce,
distribués suivant les différens mérites : des
obélisques, des colonnes, des pyramides, des urnes,
des bas-reliefs, des médaillons, des statues, des
socles, des péristyles, des dômes ; ils n' y
seroient pas entassés comme dans un magasin, mais
dispersés avec goût ; ils ne seroient pas tous de
marbre blanc, comme s' ils sortoient de la même
carrière ; mais de marbres et de pierres de toutes



les couleurs. Il ne faudroit dans ce vaste terrein,
auquel je suppose au moins un mille et demi de
diamètre, ni alignement,
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ni terre bêchée, ni boulingrins, ni arbres taillés
et émondés, ni rien qui ressemblât à nos jardins.
Il n' y auroit de même ni inscriptions latines,
ni expressions mythologiques, ni rien qui sentît
son académie. Il y auroit encore moins des titres
de dignités ou d' honneurs qui rappellent les
vaines idées du monde ; on en retrancheroit toutes
les qualités que la mort détruit ; on n' y tiendroit
compte que des bonnes actions qui survivent aux
citoyens, et qui sont les seuls titres dont la
postérité se soucie, et que Dieu récompense. Les
inscriptions en seroient simples, et naîtroient
de chaque sujet. Ce ne seroient pas les vivans
qui y parleroient inutilement aux morts et aux
objets inanimés, comme dans les nôtres, mais les
morts et les objets inanimés qui parleroient aux
vivans pour leur instruction, comme chez les
anciens. Ces correspondances d' une nature invisible,
à la nature visible, d' un temps éloigné au temps
présent, donnent à l' ame l' extension céleste de
l' infini, et sont les sources du charme que nous
font éprouver les inscriptions antiques.
Ainsi, par exemple, sur un rocher planté au
milieu d' une touffe de fraisiers du Chily, on
liroit ces mots :
j' étois inconnue à l' Europe ; mais en telle
année, un tel, né en tel lieu, m' a transplantée
des hautes montagnes du Chily ; et maintenant
je porte des fleurs et des fruits dans
l' heureux climat de la France.
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Au-dessus d' un bas-relief de marbre de couleur,
qui représenteroit des petits enfans buvant,
mangeant et se réjouissant, on liroit cette
inscription :
nous étions exposés dans les rues, aux chiens,
à la faim et au froid : une telle, de tel lieu,
nous a logés, nous a vêtus, et nous a rendu le
lait refusé par nos mères.
Au pied de la statue de marbre blanc d' une jeune
et belle femme assise, et s' essuyant les yeux,



avec les symptômes de la douleur et de la joie :
j' étois odieuse au ciel et aux hommes ; mais
touchée de repentir, j' ai appaisé le ciel par
mes larmes, et j' ai réparé le mal que j' ai fait
aux hommes, en servant les malheureux.
Près de là on liroit, sous celle d' une jeune fille
mal vêtue, filant au fuseau, et regardant le ciel
avec ravissement :
j' ai méprisé les vaines joies du monde, et
maintenant je suis heureuse.
Il y auroit de ces monumens qui n' auroient pour
tout éloge qu' un seul nom : tel seroit, par
exemple, le tombeau qui renfermeroit les cendres
de l' auteur du Télémaque ; à moins qu' on n' y
gravât ces
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mots, si convenables à son caractère aimant et
sublime :
il a accompli les deux préceptes de la loi ;
il a aimé Dieu et les hommes.
Je n' ai pas besoin de dire qu' on pourroit faire
ces inscriptions d' un meilleur style que le
mien ; mais j' insisterois pour que dans ces
figures, il n' y eût point d' air insolent ; point
de cheveux jetés au vent, comme ceux de l' ange
trompette de la résurrection ; point de douleur
théatrale et de grands mouvemens de robe, comme
à la Magdeleine des carmélites ; point d' attributs
mythologiques, où le peuple n' entend rien. Chaque
personne y seroit avec son costume : on y verroit
des toques de matelots, des cornettes de bonnes
soeurs, des sellettes de savoyard, des pots au
lait, et des pots au bouillon. Ces statues de
citoyens vertueux seroient bien aussi respectables
que celles des dieux du paganisme, et certainement
plus intéressantes que celles du rémouleur ou du
gladiateur antiques : mais il faudroit que nos
artistes s' étudiassent à rendre, comme les
anciens, les caractères de l' ame dans l' attitude
du corps et dans les traits du visage, tels que
le repentir, l' espérance, la joie, la sensibilité,
la naïveté. Voilà les costumes de la nature, qui
ne varient jamais, et qui plaisent toujours sous
quelque habit qu' on les mette. Plus même les
occupations et les
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vêtemens de ces personnages seront méprisables,
plus l' expression de la charité, de l' humanité,
de l' innocence et de toutes leurs vertus y
paroîtra sublime. Une jeune et belle femme
travaillant, comme Pénélope, à une toile, et
vêtue modestement d' une robe grecque à longs plis,
y plairoit sans doute à tous les yeux : mais je la
trouverois mille fois plus touchante que celle de
Pénélope même, occupée du même travail, sous les
lambeaux de l' infortune et de la misère.
Il n' y auroit sur ces tombeaux, ni squelettes, ni
ailes de chauves-souris, ni faux du temps, ni
aucun de ces attributs effrayans, avec lesquels
nos éducations d' esclaves cherchent à nous faire
peur de la mort, ce dernier bienfait de la
nature ; mais on y verroit les symboles qui
annoncent une vie heureuse et immortelle ; des
vaisseaux battus de la tempête qui arrivent au
port, des colombes qui prennent leur vol vers les
cieux, etc.
Les statues saintes des citoyens vertueux,
couronnées de fleurs, avec les caractères de la
félicité, de la paix et de la consolation dans
leurs traits, seroient rangées vers le centre de
l' île, autour d' une vaste pelouse, sous les
arbres de la patrie, tels que de grands hêtres,
de majestueux sapins, des châtaigniers chargés de
fruits. On y verroit aussi la vigne mariée aux
ormes, et le pommier de la Normandie couvert de
ses fruits colorés comme des fleurs. Du
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milieu de cette pelouse s' éleveroit un grand
temple en forme de rotonde. Il seroit entouré
d' un péristyle de colonnes majestueuses, comme
étoit jadis à Rome le moles adriani . Mais
je le voudrois plus spacieux. Sur sa frise, on
liroit ces mots :
à l' amour du genre humain.
Au centre il y auroit un autel simple et sans
ornemens, sur lequel, à certains jours de
l' année, on célébreroit le service divin. Ni
la sculpture, ni la peinture, ni l' or, ni les
pierreries ne seroient dignes de décorer
l' intérieur de ce temple ; mais des inscriptions
sacrées y annonceroient le genre de mérite qu' on
y couronne. Sans doute tous ceux qui reposeroient
aux environs ne seroient pas des saints. Mais
au-dessus de la principale porte on liroit, sur
une table de marbre blanc, ces paroles divines :



on lui a beaucoup remis, parce qu' elle a
beaucoup aimé.
Sur une autre partie de la frise on graveroit
celle-ci, qui nous éclaire sur la nature de nos
devoirs :
la vertu est un effort fait sur nous-mêmes
pour le bien des hommes, dans l' intention
de plaire à Dieu seul.
On y pourroit joindre la suivante, propre à
réprimer nos ambitieuses émulations :
le plus petit acte de vertu vaut mieux que
l' exercice des plus grands talens.
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Sur d' autres tables on pourroit écrire des
maximes d' espérance dans la providence divine,
tirées des philosophes de toutes les nations,
telle que celle-ci, qui vient des perses modernes :
quand on est le plus affligé, c' est alors qu' il
faut espérer le plus de consolation. Le plus
étroit du défilé est à l' entrée de la plaine.
Et cette autre du même pays :
quiconque a attaché fortement son coeur à Dieu,
s' est délivré heureusement de toutes les
afflictions qui lui peuvent arriver en ce monde
et en l' autre.
On y en pourroit mettre de philosophiques sur la
vanité des choses de ce monde, telle que celles-ci :
comptez chacun de vos jours par des plaisirs,
par des amours, par des trésors et par des
grandeurs ; le dernier les accusera tous de
vanité.
Ou cette autre qui nous ouvre une perspective
dans l' autre vie :
celui qui a donné la lumière aux yeux de l' homme,
des sons à son ouïe, des parfums
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à son odorat et des fruits à son goût, saura bien
remplir un jour son coeur, que rien ne peut
satisfaire ici-bas.
Et cette autre, qui nous porte à la charité
envers les hommes par notre propre intérêt :
quand on étudie le monde, on ne fait cas que des
hommes qui ont de la sagacité ; mais quand on
s' étudie soi-même, on n' estime que ceux qui ont
de l' indulgence.



Celle-ci seroit inscrite en lettres de bronze
antique, autour de la coupole : (...).
Je vous donne un dernier commandement, que vous
vous aimiez les uns et les autres, comme je vous
ai aimés moi-même.
Pour décorer ce temple au-dehors avec une
dignité convenable, il ne faudroit d' autres
ornemens que ceux de la nature. Les premiers
rayons du soleil levant et les derniers du
soleil couchant doreroient sa coupole élevée
au-dessus des forêts ; pendant le jour, les feux
du midi, et pendant la nuit, la clarté de la lune,
traceroient sur la pelouse son ombre majestueuse,
la Seine en répéteroit les reflets dans
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ses eaux ; les tempêtes frémiroient en vain contre
son énorme voûte, et lorsque le temps l' auroit
bronzée de mousse, les chênes de la patrie
sortiroient de ses antiques claveaux, et les aigles
du ciel planant autour, viendroient y faire leurs
nids.
Ni les talens, ni la naissance, ni l' or, ne
seroient des titres pour avoir un monument dans
cette terre patriotique et sainte. Mais, dira-t-on,
qui décideroit du mérite de ceux dont on y
déposeroit les cendres ? Le roi seul en seroit le
juge, et le peuple le rapporteur. Il ne suffiroit
pas à un citoyen, pour obtenir ce genre
d' illustration, de cultiver une plante dans une
serre chaude, ni même dans son jardin ; mais il
faudroit qu' elle fût naturalisée en plein champ,
et qu' on en portât vendre les fruits au marché.
Ce ne seroit pas assez que le modèle d' une
machine ingénieuse fût dans le cabinet d' un
artiste, et approuvé par l' académie des sciences ;
il faudroit que la machine même fût entre les
mains du peuple et à son usage. Il ne suffiroit
pas, pour constater le succès d' un ouvrage
littéraire, qu' il eût été couronné par l' académie
française, mais il faudroit qu' il fût lu de la
classe d' hommes à laquelle il est destiné. Ainsi,
par exemple, une ode à la patrie seroit réputée
ne rien valoir, si elle n' étoit chantée dans les
rues par le peuple. Le mérite d' un homme de guerre
ou de mer ne se décideroit pas d' après les
gazettes, mais d' après la voix des soldats ou des
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matelots. à la vérité, le peuple ne connoît
guère dans les citoyens d' autre vertu que la
bienfaisance : il ne consulte que son premier
besoin ; mais son instinct sur ce point est
conforme à la loi divine ; car toutes les vertus
aboutissent à celle-là, même celles qui en
paroissent le plus éloignées ; et quand il y auroit
des riches qui chercheroient à le captiver en
lui faisant du bien, c' est précisément là ce que
nous nous proposons de leur inspirer. Ils
rempliroient leurs devoirs, et les grandes
conditions se rapprocheroient des petites.
Il résulteroit d' une pareille institution le
rétablissement d' une des loix de la nature les
plus importantes à une nation ; je veux dire une
perspective inépuisable de l' infini, aussi
nécessaire au bonheur d' un peuple qu' à celui d' un
particulier. Telle est, comme nous l' avons
entrevu ailleurs, la nature de l' esprit humain ;
s' il ne voit l' infini dans ses vues, il se
reploie sur lui-même, et il se détruit par ses
propres forces. Rome présenta au patriotisme de
ses concitoyens la conquête du monde ; mais ce
but étoit trop borné : sa dernière victoire eût
été le commencement de sa ruine. L' établissement
que je propose n' a point cet inconvénient. Il n' y
a point pour l' homme d' objet plus étendu et plus
profond que celui de sa propre fin. Il n' y a point
de monumens plus variés et plus agréables que
ceux de la vertu. Quand on n' éleveroit chaque
année dans cet
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élysée qu' un socle de marbre de Bretagne ou de
granit d' Auvergne, il y auroit de quoi tenir
toujours le peuple en haleine par le spectacle
de la nouveauté. Les provinces du royaume
plaideroient contre la capitale, pour y faire
placer leurs habitans vertueux. Quel auguste
tribunal on pourroit former d' évêques illustres
par leur piété, de magistrats intègres, de
généraux d' armée célèbres, pour examiner leurs
diverses prétentions ! Que de mémoires paroîtroient
au jour, propres à intéresser le peuple, qui ne
voit dans sa bibliothèque que des arrêts de mort
des fameux scélérats, ou la vie des saints, qui
sont hors de sa portée ? Que de sujets nouveaux
pour nos gens de lettres, qui ne savent plus
que rebattre éternellement le siècle de Louis Xiv,
ou être les facteurs de la réputation des grecs



et des romains ? Que d' anecdotes curieuses pour
nos riches voluptueux ! Ils paient fort chèrement
l' histoire d' un insecte de l' Amérique, gravé de
toutes les manières, et étudié au microscope,
minute par minute, dans toutes les phases de sa
vie. Ils n' auroient pas moins de plaisir à
connoître les moeurs d' un pauvre charbonnier,
élevant vertueusement sa famille dans les forêts,
au milieu des contrebandiers et des brigands ; ou
celles d' un misérable pêcheur, qui, pour fournir
aux délices de leurs tables, vit comme une mauve
au milieu des tempêtes.
Je ne doute pas que ces monumens, exécutés
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avec le goût dont nous sommes capables,
n' attirassent à Paris une foule de riches
étrangers. Ils y viennent aujourd' hui pour y
vivre, ils y viendroient encore pour y mourir.
Ils chercheroient à bien mériter d' une nation
devenue l' arbitre des vertus de l' Europe, et
à acquérir un dernier asyle dans la terre sainte
de cet élysée, où tous les hommes vertueux et
bienfaisans seroient réputés citoyens. Cet
établissement, qu' on peut sans doute former d' une
manière bien supérieure à la foible esquisse que
j' en présente, serviroit à rapprocher les grandes
conditions des petites, bien mieux que nos
églises même, où l' avarice et l' ambition mettent
souvent, entre les citoyens, des distinctions
plus humiliantes qu' il n' y en a dans la société.
Il attireroit les étrangers à la capitale, en
leur offrant les droits d' une bourgeoisie
illustre et immortelle. Il réuniroit enfin la
religion à la patrie et la patrie à la religion,
dont les liens mutuels sont bientôt près de se
rompre.
Je n' ai pas besoin de dire que cet établissement
ne coûteroit rien à l' état. On en feroit les
frais, et on l' entretiendroit par le revenu de
quelque riche abbaye, puisqu' il seroit consacré
à la religion et aux récompenses de la vertu. Il
ne faudroit pas qu' il devînt, comme les
monumens de Rome moderne, et même comme plusieurs
de nos monumens royaux, un objet de lucre pour
des particuliers, qui en vendent la vue aux
curieux. On se garderoit bien d' en
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bannir le peuple quand il est mal vêtu, et d' en
chasser, comme dans nos jardins publics, les
pauvres et honnêtes ouvrières en casaquin,
tandis que des courtisanes bien parées se
promènent avec effronterie dans leurs grandes
allées. Les plus petites gens du peuple
pourroient y entrer en tout temps. C' est à vous,
ô malheureux de toutes les conditions,
qu' appartiendroit la vue de ces amis de l' humanité,
et vos patrons ne sont désormais que parmi les
statues des hommes vertueux ! Là, un militaire, à
la vue de Catinat, apprendroit à supporter la
calomnie. Là, une fille du monde, lassée de son
misérable métier, baisseroit les yeux en
soupirant, en voyant la statue de la pudeur
honorée ; mais à la vue de celle d' une femme de
son état, retournée vers la vertu, elle les
releveroit vers celui qui préféra le repentir à
l' innocence.
On pourra m' objecter que notre peuple ne tarderoit
pas à porter la destruction dans tous ces
monumens. C' est en effet ce qu' il ne manque guère
de faire à l' égard de ceux qui ne l' intéressent
point. Il y auroit sans doute une police dans ce
lieu ; mais le peuple respecte les monumens qui
sont à son usage. Il ravage un parc, mais il ne
détruit rien dans les campagnes. Il prendroit
bientôt l' élysée de la patrie sous sa protection,
et il s' y surveilleroit lui-même bien mieux que
les suisses et les gardes.
Il y auroit encore plus d' un moyen de lui rendre
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ce lieu respectable et cher. Il faudroit qu' il
fût un asyle inviolable pour tous les infortunés ;
par exemple, pour les pères endettés de mois de
nourrice de leurs enfans, et pour ceux qui ont
fait des fautes légères et inconsidérées : il
faudroit qu' on n' y pût arrêter un homme que par
un ordre exprès du roi, signé de sa main. Ce
seroit là aussi où pourroient s' adresser des
familles laborieuses qui manquent de travail. Il
seroit défendu d' y faire l' aumône, mais permis d' y
faire du bien. Des gens vertueux, qui savent
connoître et employer les hommes, viendroient y
chercher des sujets, en faveur desquels ils
pussent employer leur crédit ; d' autres, pour
honorer la mémoire de quelque homme illustre,
donneroient des repas au pied de sa statue, à
quelque famille de pauvres gens. L' état en



donneroit l' exemple à certaines époques chères
à la patrie, comme à la fête du roi. Il y feroit
donner des vivres au petit peuple, non pas en
lui jetant des pains à la tête, comme dans nos
réjouissances publiques ; mais on les lui
distribueroit en le faisant asseoir sur l' herbe,
par corps de métiers, autour des statues de ceux
qui les ont inventés ou perfectionnés. Ces repas
ne ressembleroient point à ceux que nos gens
riches donnent quelquefois aux misérables, par
cérémonie, où ils les servent respectueusement
avec des serviettes sous le bras. Ceux qui les
donneroient seroient obligés de se mettre à
table et de manger
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avec eux. Ils ne s' occuperoient point du soin de
leur laver les pieds ; mais ils seroient tenus de
leur rendre un service plus utile, en leur
donnant des bas et des chaussures.
Là, le riche apprendroit à pratiquer réellement
la vertu, et le peuple à la connoître. La nation
s' y instruiroit de ses devoirs, et s' y formeroit
une idée de la véritable grandeur. Elle verroit
les offrandes présentées à la mémoire des hommes
vertueux et offertes à la divinité, tourner enfin
au profit des misérables.
Ces repas nous rappelleroient les agapes des
premiers chrétiens et les saturnales de la mort
où chaque jour nous entraîne, et qui, nous rendant
bientôt tous égaux, ne mettront entre nous d' autre
différence que celle du bien que nous aurons fait
pendant la vie.
Autrefois pour honorer la mémoire des hommes
vertueux, les fidèles se rassembloient dans les
lieux consacrés par leurs actions ou par leurs
tombeaux, sur le bord d' une fontaine ou à l' ombre
d' une forêt. Là, ils apportoient des vivres, et
invitoient ceux qui n' en avoient pas à venir les
partager avec eux. Les mêmes coutumes ont été
communes à toutes les religions. Elles
subsistent encore dans celles de l' Asie. Vous
les retrouvez chez les anciens grecs. Lorsque
Xénophon eut fait cette fameuse retraite où
il sauva dix mille de ses compatriotes en
ravageant
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le territoire de la Perse, il destina une partie
du butin qu' il y avoit gagné, à fonder dans la
Grèce une chapelle à l' honneur de Diane. Il y
attacha un revenu, des chasses et des repas pour
ceux qui, chaque année, s' y rendroient à certain
jour.
Du clergé.
Si nos pauvres participent quelquefois à quelque
misérable distribution ecclésiastique, les secours
qu' ils en reçoivent, loin de les tirer de la
misère ne font que les y entretenir. Que de fonds
de terre cependant ont été légués en leur faveur
à l' église ! Pourquoi n' en distribue-t-on pas les
revenus en sommes assez fortes pour tirer au
moins chaque année de l' indigence un certain
nombre de familles ? Les gens du clergé disent
qu' ils sont les administrateurs des biens des
pauvres ; mais les pauvres ne sont ni des fous ni
des imbéciles, pour avoir besoin d' administrateurs :
d' ailleurs, on ne pourroit prouver par aucun
passage de l' ancien ou du nouveau testament, que
cette charge appartient aux prêtres : si ceux-ci
sont les administrateurs des pauvres, ils ont
donc actuellement dans le royaume sept millions
d' hommes dans leur administration temporelle. Je
ne pousserai pas plus loin cette réflexion. Il
faut rendre à chacun ce qui lui est dû : les
prêtres sont de droit divin les avocats des
pauvres ; mais c' est le roi seul qui est leur
administrateur naturel.
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Comme l' indigence est la principale cause des
vices du peuple, l' opulence peut comme elle
produire à son tour des désordres dans le clergé.
Je ne m' appuierai pas ici des répréhensions de
s Jérôme, de s Bernard, de s Augustin, et des
autres pères de l' église, au clergé de leur
temps et de leur pays, dans lesquelles ils leur
prophétisoient la destruction totale de la
religion, comme une suite nécessaire de leurs
moeurs et de leurs richesses. La prophétie de
plusieurs d' entre eux n' a pas tardé à se vérifier
en Afrique, en Asie, en Judée, et dans
l' empire de la Grèce, où, non-seulement la
religion a disparu, mais même les gouvernemens de
ces nations. L' avidité de la plupart des
ecclésiastiques rend bientôt les fonctions de
l' église suspectes : c' est un argument qui frappe
tous les hommes. " je crois, disoit Pascal, à des



témoins qui se font égorger " . Il y auroit
cependant quelques objections à faire à ce
raisonnement ; mais il n' y en a point contre
celui-ci : " je me méfie des témoins qui
s' enrichissent " . à la vérité, la religion a des
preuves naturelles et surnaturelles, bien
supérieures à celles que peuvent lui fournir les
hommes. Elle ne dépend ni de notre ordre, ni de
notre désordre ; mais la patrie en dépend.
Le monde regarde aujourd' hui avec envie et,
disons-le, avec haine, la plupart des prêtres.
Mais ils sont les enfans de leur siècle comme les
autres
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hommes. Les vices qu' on leur reproche appartiennent
en partie à leur nation, au temps où ils vivent,
à la constitution politique de l' état, et à
leur éducation. Les nôtres sont des français
comme nous ; ce sont nos parens, sacrifiés
souvent à notre propre fortune par l' ambition
de nos pères. Si nous étions chargés de leurs
devoirs, nous nous en acquitterions souvent plus
mal. Je n' en connois point de si pénibles et de
si dignes de respect que ceux d' un bon
ecclésiastique. Je ne parle pas de ceux d' un
évêque qui veille sur son diocèse, qui forme de
sages séminaires, qui entretient l' ordre et la
paix dans les communautés, qui résiste aux
méchans et supporte les foibles, qui est toujours
prêt à secourir les malheureux, et qui, dans ce
siècle d' erreur, réfute les objections des
ennemis de la foi par ses propres vertus. Il est
récompensé par l' estime publique. On peut acheter
par de pénibles travaux la gloire d' être un
Fénélon ou un François De Paule. Je ne dis
rien de ceux d' un curé, qui attirent quelquefois,
par leur importance, l' attention des rois, ni de
ceux d' un missionnaire qui va au martyre. Souvent
les combats de celui-ci ne durent qu' un jour, et
sa gloire est immortelle. Mais je parle de ceux
d' un simple et obscur habitué de paroisse, auquel
personne ne fait attention. Il est obligé d' abord
de sacrifier les plaisirs et la liberté de sa
jeunesse à d' ennuyeuses et pénibles études. Il
faut qu' il supporte,
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tous les jours de sa vie, la continence comme
une lourde cuirasse, dans mille occasions propres
à la faire perdre. Le monde n' honore que des
vertus de théâtre et des victoires d' un moment.
Mais combattre chaque jour un ennemi logé
au-dedans de soi, et qui s' approche en ami ;
repousser sans cesse, sans témoin, sans gloire,
sans éloge, la plus forte des passions et le plus
doux des penchans, voilà ce qui est difficile.
Des combats d' une autre espèce l' attendent
au-dehors. Il est obligé d' exposer journellement
sa vie dans des maladies épidémiques. Il faut
qu' il confesse, la tête sur le même oreiller, des
malades qui ont la petite vérole, la fièvre
putride, le pourpre. Ce courage obscur me paroît
fort supérieur au courage militaire. Le soldat
combat à la vue des armées, au bruit du canon et
des tambours ; il se présente à la mort en héros.
Mais le prêtre s' y dévoue en victime. Quelle
fortune celui-ci se promet-il de ses travaux ?
Une subsistance souvent précaire ! D' ailleurs,
quand il acquerroit des biens, il ne peut les
faire passer à ses descendans. Il voit toutes ses
espérances temporelles mourir avec lui. Quel
dédommagement reçoit-il des hommes ? Avoir à
consoler souvent des gens qui n' ont plus de
foi ; être le refuge des pauvres, et n' avoir
rien à leur donner ; être persécuté quelquefois
pour ses vertus mêmes ; voir tourner ses combats
en mépris, ses démarches en ruses, ses vertus en
vices, sa religion
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en ridicule : tels sont les devoirs et la
récompense que le monde donne à la plupart de ces
hommes, dont il envie le sort.
Voilà ce que j' ai osé proposer pour le bonheur du
peuple et des principaux ordres de l' état, et ce
qu' il m' a été permis de mettre au jour. Assez de
philosophes et de politiques ont déclamé contre
les vices de la société, sans s' embarrasser d' en
rechercher les causes, et encore moins les remèdes.
Les plus habiles n' ont vu nos maux qu' en détail,
et n' y ont employé que des palliatifs. Les uns
ont proscrit le luxe, d' autres les célibataires,
et ont voulu forcer à se charger d' une famille,
des gens qui n' ont pas de quoi subvenir à leurs
propres besoins. D' autres ont voulu qu' on
emprisonnât les mendians ; d' autres ont défendu
aux filles de joie de paroître dans les rues. Ils



agissent comme ces médecins qui, pour guérir les
boutons d' un corps malade, s' efforceroient de les
répercuter au-dedans. Politiques, vous appliquez
le remède à la tête, parce que la douleur est au
front ; mais le mal est dans les nerfs : c' est au
coeur qu' il faut pourvoir ; c' est le peuple qu' il
faut guérir.
Si quelque grand ministre, jaloux de faire notre
bonheur au-dedans, et d' étendre notre puissance
au-dehors, ose entreprendre de les rétablir, il
faut qu' il suive dans ses procédés ceux de la
nature. Elle n' agit que lentement et par réactions.
Je le répète,
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la cause du pouvoir prodigieux de l' or, qui a
ôté à la fois la morale et la subsistance au
peuple, est dans la vénalité des charges. Celle
de la mendicité, qui s' étend aujourd' hui à sept
millions de sujets, est dans les grands
propriétaires des terres et des emplois. Celle
de la prostitution des filles du monde vient,
d' une part, de leur indigence, et de l' autre,
du célibat de deux millions d' hommes. La
surabondance inutile de bourgeois oisifs et
médisans dans nos petites villes, naît de la
taille, qui avilit les habitans de la campagne ;
les préjugés des nobles viennent des ressentimens
des roturiers ; et tous ces maux et une infinité
d' autres, physiques et intellectuels, du malheur
du peuple. C' est l' indigence du peuple qui produit
des foules de comédiens, de filles du monde, de
brigands, d' incendiaires, de gens de lettres
licencieux, de calomniateurs, de flatteurs, de
superstitieux, de mendians, de filles entretenues,
de charlatans dans tous les états, et cette
multitude infinie d' hommes corrompus, qui, ne
pouvant parvenir à rien par des vertus, cherchent
à se procurer du pain et de la considération par
leurs vices. Vous aurez beau y opposer des plans
financiers, des projets de dixme réelle, des
ordonnances de police, des arrêts du parlement,
tous vos travaux seront inutiles. L' indigence
du peuple est un grand fleuve qui s' accroît
chaque année, qui surmonte toutes les digues, et
qui finira par les renverser.
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Il se joint encore à cette cause physique de nos
maux une cause morale, qui est notre éducation.
Je hasarderai quelques réflexions à ce sujet,
quoiqu' il soit au-dessus de mes forces ; mais
s' il est le plus important de nos abus, il me
paroît d' un autre côté le plus aisé à réformer ;
et cette réforme me semble si nécessaire, que
sans elle toutes les autres sont nulles.

ETUDE 14
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De l' éducation.
" à quoi, dit Plutarque, devoit Numa plutôt
employer son étude qu' à faire bien nourrir les
enfans et à exercer les jeunes gens, afin qu' ils
ne fussent différens de moeurs, ni turbulens
pour la diversité de leur nourriture, mais fussent
tous accordans ensemble pour avoir été, dans leur
enfance, acheminés à une même trace, et moulés
sur une même forme de la vertu ? Cela, outre les
autres utilités, servit encore à maintenir les
loix de Lycurgue ; car la crainte du serment
que les spartiates avoient juré eût eu bien peu
d' efficace, si, par l' institution et la
nourriture, il n' eût, par manière de dire, teint
en laine les moeurs des enfans, et ne leur eût,
avec le lait de leurs nourrices, presque fait
sucer l' amour de ses loix et de sa police " .
Voilà un jugement qui condamne toutes nos
éducations en faisant l' éloge de celle de Sparte.
Je ne balance pas à attribuer à nos éducations
modernes l' esprit inquiet, ambitieux, haineux,
tracassier et
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intolérant de la plupart des européens. On en
peut voir des effets dans les malheurs des peuples.
Il est remarquable que ceux qui ont été les plus
agités au-dedans et au-dehors, sont précisément
ceux où notre éducation si vantée a été le plus
florissante. C' est ce qu' on peut vérifier pays
par pays, siècle par siècle. Les politiques ont
cru voir la cause des malheurs publics dans les



différentes formes de gouvernemens. Mais la
Turquie est tranquille, et l' Angleterre est
souvent agitée. Toutes formes politiques sont
indifférentes au bonheur d' un état, comme nous
l' avons dit, pourvu que le peuple y soit
heureux. Nous aurions pu ajouter, et pourvu que
les enfans le soient aussi.
Le philosophe Laloubère, envoyé de Louis Xiv
à Siam, dit, dans la relation de son voyage,
que les asiatiques se moquent de nous quand nous
leur vantons l' excellence de la religion chrétienne
pour le bonheur des états. Ils demandent, en
lisant nos histoires, comment il est possible que
notre religion soit si humaine, et que nous fassions
la guerre dix fois plus souvent qu' eux ? Que
diroient-ils donc s' ils voyoient parmi nous nos
procès perpétuels, les médisances et les calomnies
de nos sociétés, les jalousies des corps, les
batteries du petit peuple, les duels des gens
bien élevés, et nos haines de tout genre, auxquels
on ne voit rien de comparable en Asie, en
Afrique, chez les tartares ni chez les
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sauvages, au témoignage même des missionnaires ?
Pour moi je trouve la cause de tous ces désordres
particuliers et généraux dans notre éducation
ambitieuse. Quand on a bu dès l' enfance dans la
coupe de l' ambition, la soif en reste toute la
vie, et elle dégénère en fièvre au pied des autels.
Certainement ce n' est pas la religion qui en est
la cause. Je ne sais pas comment des royaumes
soi-disant chrétiens ont pu adopter l' ambition
pour base de l' éducation publique. Indépendamment
de leur constitution politique, qui l' interdit à
tous ceux de leurs sujets qui n' ont pas d' argent,
c' est-à-dire au plus grand nombre, il n' y a point
de passion si constamment proscrite par la
religion. Nous avons observé qu' il n' y avoit que
deux passions dans le coeur humain, l' amour et
l' ambition. Les loix civiles portent de grandes
peines contre les excès de la première ; elles en
répriment tant qu' elles peuvent les mouvemens.
Il y a des peines infamantes contre la prostitution,
et même en quelques lieux il y en a de mort contre
l' adultère. Mais ces mêmes loix vont au-devant
de la seconde ; elles lui proposent par-tout
des récompenses et des honneurs. Ces opinions
règnent jusque dans les cloîtres. Il y a un
grand scandale dans un couvent, si les intrigues
amoureuses d' un moine viennent à y éclater :



mais que d' éloges y sont donnés à celles qui le
font cardinal ! Que de railleries, d' imprécations
et de malédictions
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contre la foiblesse imprudente ! Que de termes
doux et honorables pour la ruse audacieuse !
Noble émulation, amour de la gloire, esprit,
intelligence, mérite récompensé, de combien de
noms glorieux pallie-t-on l' intrigue, la flatterie,
la simonie, la perfidie, et tous les vices qui
marchent dans tous les états à la suite de
l' ambitieux !
Voilà comme juge le monde ; mais la religion,
toujours conforme à la nature, porte sur les
caractères de ces deux passions un jugement bien
différent. Jésus appelle à lui la foible
samaritaine, il pardonne à la femme adultère, il
absout la pécheresse qui baigne ses pieds de
larmes ; mais écoutez comme il sévit contre les
ambitieux : " malheur à vous, scribes et pharisiens,
qui aimez les premières places dans les festins,
et les premières chaires dans les synagogues ;
qui aimez qu' on vous salue dans les places
publiques, et que les hommes vous appellent
maîtres ! Malheur aussi à vous, docteurs de la
loi, qui chargez les hommes de fardeaux qu' ils ne
sauroient porter, et qui ne voudriez pas les avoir
touchés du bout du doigt ! Malheur aussi à vous,
docteurs de la loi, qui vous êtes saisis de la
clef de la science, et qui, n' y étant point entrés
vous-mêmes, l' avez encore fermée à ceux qui
vouloient y entrer, etc. " !

p414

Il leur déclare que, malgré leurs vains honneurs
dans ce monde, les prostituées les précéderont
au royaume de Dieu. Il nous ordonne en plusieurs
endroits de prendre garde à eux, et il nous avertit
que nous les reconnoîtrons à leurs fruits. Dans des
jugemens si différens des nôtres il juge nos
passions suivant leurs convenances naturelles. Il
pardonne à la prostitution, qui est en elle-même
un vice, mais qui n' est après tout qu' une foiblesse
par rapport à l' ordre de la société, et il
condamne sans indulgence l' ambition comme un
crime, qui est à la fois contre l' ordre de la



société et celui de la nature. La première ne fait
que le malheur de deux coupables, mais la seconde
fait celui du genre humain.
à cela, nos docteurs répondent qu' il ne s' agit,
dans l' éducation de nos enfans, que de leur
inspirer l' émulation de la vertu. Je ne crois pas
qu' il soit question, dans nos colléges, d' exercices
de vertu, si ce n' est pour faire, à ce sujet,
quelques thêmes ou quelques amplifications. Mais
on leur donne une véritable ambition, en leur
apprenant à se disputer les premières places dans
les classes, et en leur faisant adopter mille
systêmes intolérans. Aussi, quand ils ont une fois
la clef de la science dans leurs poches, ils sont
bien déterminés, comme leurs maîtres, à n' y laisser
entrer personne que par leur porte.
La vertu et l' ambition sont incompatibles. La
gloire de l' ambition est de monter, et celle de la
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vertu de descendre. Voyez comme Jésus réprimande
ses apôtres, lorsqu' ils lui demandent lequel
d' entre eux doit être le premier. Il prend un
enfant, et le met au milieu d' eux. Sans doute ce
n' étoit pas un enfant de nos écoles. Ah !
Lorsqu' il nous recommande l' humilité, si
convenable à notre foible et misérable nature,
c' est qu' il n' a pas cru que la puissance, même
suprême, pût faire notre bonheur dans ce monde ;
et il est digne de remarque, que ce ne fut pas au
disciple qu' il aimoit le plus qu' il donna la
primauté sur les autres ; mais, pour prix de son
amour qui fut fidelle jusqu' à la mort, il lui
légua en mourant sa propre mère.
Cette prétendue émulation, inspirée aux enfans,
les rend pour toute leur vie intolérans, vains,
changeans au moindre blâme ou au plus petit éloge
d' un inconnu. On leur donne, dit-on, de l' ambition
pour leur bonheur, afin qu' ils fassent fortune
dans le monde. Mais la cupidité naturelle suffit
au-delà pour remplir cet objet. Est-ce que les
marchands, les ouvriers, et toutes les professions
lucratives, c' est-à-dire, tous les états de la
société, ont besoin d' un autre stimulant ? Si on
n' inspiroit d' ambition qu' à un seul enfant, destiné
à remplir un jour de grands emplois, cette
éducation, qui ne seroit pas sans inconvénient,
seroit au moins convenable à la carrière qu' il doit
parcourir. Mais en l' inspirant à tous, vous donnez
à chacun d' eux autant d' ennemis



p416

qu' il a de compagnons ; vous les rendez malheureux
les uns par les autres. Ceux qui ne peuvent
s' élever par leurs talens, cherchent à réussir
auprès de leurs maîtres par des flatteries, et à
faire tomber leurs égaux par leurs médisances. Si
ces moyens ne leur réussissent pas, ils prennent
en haine les objets de leur émulation, qui valent
à leurs camarades des applaudissemens, et qui
sont pour eux des sources perpétuelles d' ennui, de
châtimens et de larmes. Voilà pourquoi tant
d' hommes bannissent de leur mémoire les temps et
les objets de leurs premières études, quoiqu' il
soit naturel au coeur humain de se rappeler avec
délices les époques de l' enfance. Combien voient
encore avec une tendre émotion les berceaux d' osier
et les poêlons rustiques qui ont servi à leurs
premières couches et à leurs premières tables, et
ne peuvent voir sans aversion un Turselin ou un
Despautère ! Je ne doute pas que ces dégoûts de
l' éducation n' influent beaucoup sur l' amour que
nous devons porter à la religion, parce qu' on ne
nous en montre de même les élémens qu' avec tristesse,
orgueil et inhumanité.
La politique de la plupart des maîtres consiste
sur-tout à composer l' extérieur de leurs élèves. Ils
modèlent à la même forme une multitude de caractères
que la nature a rendus différens. L' un les veut
graves et posés, comme si c' étoient de petits
présidens ; les autres, en plus grand nombre, les
veulent
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prompts et vifs. Un des grands refreins de leurs
leçons est de leur crier sans cesse : " allons,
dépêchez-vous, ne soyez pas paresseux " . J' attribue
à cette seule impulsion l' étourderie générale qui
caractérise notre jeunesse, et qu' on reproche à
notre nation. C' est l' impatience des maîtres qui
produit d' abord l' étourderie des écoliers. Elle
s' accroît ensuite dans le monde par l' impatience
des femmes. Mais est-ce que, dans le cours de la
vie, la réflexion n' est pas plus utile que la
promptitude ? Combien d' enfans sont destinés à y
remplir des états graves ! La réflexion n' est-elle
pas la base de la prudence, de la tempérance, de
la sagesse et de la plupart des qualités morales ?
Pour moi, j' ai toujours vu les honnêtes gens assez
tranquilles, mais les fripons toujours alertes.



Il y a à cet égard une différence bien sensible
entre deux enfans, dont l' un a été élevé dans la
maison paternelle, et l' autre dans une école
publique. Le premier est, sans contredit, plus
poli, plus honnête, moins jaloux ; par cela seul
qu' il a été élevé sans envie de surpasser personne,
et encore moins de se surpasser lui-même, suivant
notre grande phrase à la mode, vide de sens, comme
tant d' autres. Un enfant, rempli d' émulation de
collége, n' est-il pas obligé d' y renoncer dès les
premiers pas qu' il fait dans le monde, s' il veut
être supportable à ses égaux et à lui-même ? S' il
ne s' y propose d' autre

p418

but que son avancement, n' y sera-t-il pas affligé
de la prospérité d' autrui ? Ne s' y remplira-t-il
pas de haines, de jalousies et de desirs qui le
dépraveront au physique et au moral ? La
philosophie et la religion ne le forcent-elles
pas de travailler chaque jour de sa vie à
détruire ces vices de l' éducation ? Le monde même
l' oblige d' en masquer l' aspect hideux. Voilà une
belle perspective ouverte à la vie humaine, où il
faut employer la moitié de nos jours à détruire
avec mille efforts, ce qu' on a élevé dans l' autre
avec tant de larmes et d' appareil !
Nous avons pris ces vices des grecs, sans songer
qu' ils avoient contribué à leurs divisions
perpétuelles et à leurs ruines finales. Au moins
la plupart de leurs exercices avoient pour but
l' utilité de la patrie. S' il y avoit, chez les
grecs, des prix pour la lutte, le pugilat, le
disque, la course à pied et en charriot, c' est que
ces exercices étoient nécessaires à la guerre. S' ils
en avoient établi pour l' éloquence, c' est qu' elle
servoit à défendre les intérêts de la patrie, de
ville à ville, ou dans les assemblées générales
de la Grèce. Mais à quoi employons-nous les
longues études des langues mortes et des coutumes
étrangères à notre pays ? La plupart de nos
institutions, par rapport aux anciens, ressemblent
beaucoup au paradis des sauvages de l' Amérique.
Ces bonnes gens disent qu' après la mort, les ames
de leurs compatriotes vont dans un certain pays où
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elles chassent les ames des castors avec les ames
des flèches, en marchant sur l' ame de la neige
avec l' ame des raquettes, et qu' elles font cuire
l' ame de leur gibier dans l' ame des marmites. Nous
avons de même des images de colysée, où il ne se
donne point de jeux ; des images de péristyles et
de places publiques, où l' on ne peut point se
promener ; des images de vases antiques, où l' on
ne peut mettre aucune liqueur, mais qui servent
beaucoup à nos images de grandeur et de patriotisme.
Les vrais grecs et les vrais romains se croiroient
chez nous dans le pays de leurs ombres. Heureux si
nous n' avions emprunté d' eux que de vaines images,
et si nous n' avions pas naturalisé chez nous leurs
maux réels, en y transportant les jalousies, les
haines et les vaines émulations qui les ont rendus
malheureux !
C' est Charlemagne, dit-on, qui a institué nos
études ; quelques-uns disent que ce fut pour
diviser ses sujets et leur donner de l' occupation :
il y a fort bien réussi. Sept années d' humanités,
deux de philosophie, trois de théologie, douze ans
d' ennui, d' ambition et de suffisance, sans compter
les années que de bons parens font doubler à
leurs enfans, pour les renforcer, disent-ils. Je
demande si, au sortir de là, un écolier est,
suivant la dénomination de ces mêmes études, plus
humain, plus philosophe, et croit plus en Dieu
qu' un bon paysan qui ne sait pas lire ? à quoi
donc tout cela sert-il à la plupart
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des hommes ? Quelle utilité le plus grand nombre
en tire-t-il dans le monde pour la perfection de
ses propres lumières et pour la pureté de sa
diction ? Nous avons vu que les auteurs classiques
eux-mêmes n' ont puisé leurs connoissances que
dans la nature, et que ceux de notre nation qui se
sont le plus distingués dans les sciences et
dans les lettres, tels que Descartes, Michel
Montaigne, J J Rousseau, etc. N' ont réussi
qu' en s' écartant de la route de leurs modèles, et
en en prenant souvent une opposée. C' est ainsi
que Descartes attaqua et ruina la philosophie
d' Aristote : vous diriez que les sciences et
l' éloquence sont précisément hors des barrières
de nos institutions gothiques.
J' avoue cependant qu' il est heureux, pour beaucoup
d' enfans qui ont de mauvais parens, qu' il y ait
des colléges ; ils y sont moins malheureux que
dans la maison paternelle. Les défauts de leurs



maîtres étant exposés à la vue, sont en partie
réprimés par la crainte de la censure publique ;
mais il n' en est pas ainsi de ceux de leurs parens.
Par exemple, l' orgueil d' un homme de lettres est
babillard, et quelquefois instructif ; celui d' un
ecclésiastique est dissimulé, mais flatteur ;
celui d' un gentilhomme est altier, mais franc ;
celui d' un paysan est insolent, mais naïf : mais
l' orgueil d' un bourgeois est morne et stupide ;
c' est l' orgueil à son aise, l' orgueil en robe de
chambre. Comme un bourgeois n' est jamais
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contredit, si ce n' est par sa femme, ils se
réunissent l' un et l' autre pour rendre leurs
enfans malheureux sans même s' en douter. Peut-on
croire que, dans une société où tous les moralistes
conviennent que les hommes sont corrompus, où les
citoyens ne se maintiennent que par la crainte des
loix, ou par la peur qu' ils ont les uns des autres,
les enfans foibles et sans défense ne soient pas
abandonnés à la discrétion de la tyrannie ? Il n' y
a rien de si borné et de si vain que la plupart
des bourgeois ; c' est chez eux que la sottise jette
des racines profondes : vous en voyez beaucoup,
hommes et femmes, mourir d' apoplexie pour mener
une vie trop sédentaire, pour manger du boeuf et
prendre du bouillon de viande étant malades,
sans se douter un moment que ce régime leur soit
nuisible. Il n' y a rien de si sain, disent-ils ;
ils l' ont toujours vu observer à leurs tantes.
C' est-là qu' une foule de faux remèdes et de
superstitions conservent les réputations qu' ils
perdent dans le monde ; c' est dans leurs armoires
que le cassis, espèce de poison, passe encore
pour une panacée universelle. Le régime de
l' éducation de leurs malheureux enfans ressemble
à celui de leur santé ; ils les forment à de
tristes usages ; ils leur font apprendre, la verge
à la main, jusqu' à l' évangile ; ils les tiennent
sédentaires tout le long du jour, dans l' âge où
la nature les force de se mouvoir pour se
développer. Soyez sages, leur disent-ils
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sans cesse, et cette sagesse consiste à ne pas
remuer les jambes. Une femme d' esprit qui aimoit



les enfans, vit un jour chez une marchande de la
rue saint-Denis, un petit garçon et une petite
fille qui avoient l' air fort sérieux. " vos enfans
sont bien tristes, dit-elle à la mère. -ah !
Madame, répondit la bourgeoise, ce n' est pas
manque que nous ne les fouettions bien pour ça " .
Les enfans rendus misérables dans leurs jeux et
dans leurs études, deviennent hypocrites et sournois
devant leurs pères et leurs mères. Enfin ils
grandissent. Un soir la fille met son mantelet
sous prétexte d' aller au salut, et elle va voir
son amant ; bientôt sa grossesse se déclare ; elle
s' enfuit de la maison paternelle, elle devient
fille du monde. Un beau matin, le fils s' engage.
Le père et la mère sont au désespoir. Nous n' avons
rien épargné, disent-ils, pour leur éducation ;
nous leur avons donné des maîtres de toutes espèces.
Insensés ! Vous avez oublié le point principal,
qui étoit de vous en faire aimer.
Ils justifient leur tyrannie par ce cruel adage :
" il faut corriger les enfans ; la nature humaine
est corrompue " . Ils ne s' aperçoivent pas que ce
sont eux-mêmes qui la corrompent par leurs
châtimens, et que par-tout pays où les pères sont
bons, les enfans leur ressemblent.
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Je pourrois démontrer par une foule d' exemples,
que la dépravation de nos plus fameux scélérats a
commencé par la cruauté même de leur éducation,
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depuis Guillery jusqu' à Desrues. Mais, pour sortir
tout-à-fait de cette perspective odieuse, nous ne
ferons plus que cette réflexion : c' est que, si
la nature humaine étoit corrompue, comme le
prétendent ceux qui s' arrogent le pouvoir de la
réformer, les enfans ne manqueroient pas d' ajouter
une corruption nouvelle à celle qu' ils trouvent
déja introduite dans le monde, lorsqu' ils y
arrivent. Ainsi, la société humaine atteindroit
bientôt le terme de sa destruction. Ce sont les
enfans au contraire qui l' éloignent, en y apportant
des ames neuves et innocentes. Il faut de longs
apprentissages pour leur faire naître le goût de
nos passions et de nos fureurs. Les générations
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nouvelles ressemblent aux rosées et aux pluies
du ciel qui rafraîchissent les eaux des fleuves,
ralenties dans leurs cours, et prêtes à se
corrompre ; changez les sources d' un fleuve, vous
le changerez dans tout son cours ; changez
l' éducation d' un peuple, vous changerez son
caractère et ses moeurs.
Nous hasarderons quelques idées sur un sujet si
important, et nous en chercherons les indications
dans la nature. Lorsqu' on examine le nid d' un
oiseau, on y trouve non-seulement les nourritures
qui sont agréables à ses petits ; mais, à la
mollesse des fourrures qui le tapissent, à sa
situation qui l' abrite du froid, de la pluie et
du vent, et à une multitude d' autres précautions,
il est aisé de reconnoître que
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ceux qui l' ont construit, ont réuni autour de
leurs petits toute l' intelligence et toute la
bienveillance dont ils étoient capables : leur
père même chante à quelque distance de leur
berceau, excité plutôt, je pense, par les
sollicitudes de l' amour paternel que par celles
de l' amour conjugal ; car ce dernier sentiment
finit, chez la plupart, dès que leur couvée
commence. Si nous examinons sous le même aspect
les écoles des enfans des hommes, nous aurions
une bien mauvaise idée de l' affection de leurs
parens. Des verges, des férules, des fouets, des
cris, des larmes, sont les premières leçons
données à la vie humaine : à la vérité, on démêle
quelques récompenses parmi tant de châtimens ;
mais, symboles de ce qui les attend dans la
société, la douleur y est en réalité, et le plaisir
n' y est qu' en image.
Il est digne de remarque que, de toutes les
espèces d' êtres sensibles, l' espèce humaine est la
seule dont les petits soient élevés à force de
coups. Je ne voudrois pas d' autre preuve dans le
genre humain, d' une dépravation originelle. L' espèce
européenne surpasse à cet égard toutes les nations
du monde, comme aussi en méchanceté. Nous avons
remarqué, d' après les témoignages des missionnaires
même, avec quelle douceur les sauvages élèvent
leurs enfans, et quelle affection ceux-ci portent
à leurs parens. Les arabes étendent leur humanité
jusqu' à leurs chevaux ; jamais ils ne les
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frappent ; ils les dressent à force de caresses,
et ils les rendent si dociles, qu' il n' y en a
point dans le monde qui leur soient comparables
en beauté et en bonté. Ils ne les attachent point
dans leur camp ; ils les laissent errer en paissant
aux environs, d' où ils accourent à la voix de
leurs maîtres. Ces animaux dociles viennent la
nuit se coucher dans leurs tentes au milieu des
enfans, sans jamais les blesser. Si un cavalier
tombe dans une course, son cheval s' arrête sur le
champ, et reste auprès de lui sans le quitter.
Ces peuples sont parvenus, par l' influence
invincible d' une éducation douce, à faire de
leurs chevaux les premiers coursiers de l' univers.
On ne peut lire sans attendrissement ce que
rapporte à ce sujet le vertueux consul d' Arvieux,
dans son voyage du Liban. Un pauvre arabe du
désert avoit pour tout bien une magnifique
jument : le consul de France à Seide lui
proposa de la lui vendre, dans l' intention de
l' envoyer à Louis Xiv. L' arabe, pressé par le
besoin, balança long-temps ; enfin il y consentit
et en demanda un prix considérable. Le consul,
n' osant de son chef donner une si grosse somme,
écrivit à sa cour pour en obtenir l' agrément.
Louis Xiv donna ordre qu' elle fût délivrée. Le
consul sur le champ mande l' arabe, qui arrive
monté sur sa belle coursière, et il lui compte l' or
qu' il avoit demandé. L' arabe couvert d' une pauvre
natte, met pied à terre, regarde l' or ; il jette
ensuite
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les yeux sur sa jument, il soupire, et lui dit :
" à qui vais-je te livrer ? à des européens qui
t' attacheront, qui te battront, qui te rendront
malheureuse : reviens avec moi, ma belle, ma
mignonne, ma gazelle ! Sois la joie de mes
enfans ! " en disant ces mots, il sauta dessus, et
reprit la route du désert.
Si les pères battent les enfans chez nous, c' est
qu' ils ne les aiment pas ; s' ils les mettent en
nourrice dès qu' ils sont venus au monde, c' est
qu' ils ne les aiment pas ; s' ils les envoient,
dès qu' ils grandissent, dans des pensions et des
colléges, c' est qu' ils ne les aiment pas ; s' ils
leur procurent des états hors de leur état et de
leur province, c' est qu' ils ne les aiment pas :



ils les éloignent d' eux à toutes les époques de
la vie, sans doute parce qu' ils les regardent
comme leurs héritiers.
J' ai cherché long-temps la cause de ce sentiment
dénaturé, non pas dans nos livres, car leurs
auteurs, pour faire la cour aux pères qui
achètent leurs ouvrages, n' y parlent que des
devoirs des enfans ; et si quelquefois ils
s' occupent de ceux des pères, ceux qu' ils leur
prescrivent envers leurs enfans sont si tristes,
qu' ils semblent leur donner de nouveaux moyens de
s' en faire haïr.
Cette apathie paternelle tient au désordre de nos
moeurs, qui a détruit parmi nous tous les
sentimens de la nature. Chez les anciens et même
chez
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les sauvages, la perspective de la vie sociale
leur présentoit une suite d' emplois depuis
l' enfance jusqu' à la vieillesse, qui étoit parmi
eux l' âge des grandes magistratures et du
sacerdoce. Les espérances de leur religion venoient
alors terminer la fin de leur carrière, et
achevoient de rendre le plan de leur vie conforme
à celui de la nature. C' est ainsi qu' ils
entretenoient toujours dans l' ame de leurs
citoyens cette perspective de l' infini, si
naturelle au coeur humain. Mais la vénalité et
les mauvaises moeurs, ayant renversé parmi nous
l' ordre de la nature, le seul âge de la vie qui
ait conservé ses droits, est celui de la jeunesse
et des amours. C' est là l' époque où tous les
citoyens dirigent leurs pensées. Chez les anciens,
c' étoient les vieillards qui gouvernoient ; chez
nous, ce sont les jeunes gens. On force, dans tous
les emplois, les vieillards de se retirer. Leurs
chers enfans leur paient alors le fruit de
l' éducation qu' ils en ont reçue.
Il arrive donc de-là qu' un père et une mère,
fixant chez nous l' époque de leur bonheur vers le
milieu de la vie, ne voient qu' avec peine leurs
enfans s' en approcher, dans le temps qu' eux-mêmes
s' en éloignent. Comme leur foi est à-peu-près
détruite, la religion ne leur présente aucune
consolation. Ils ne voient plus que la mort au
bout de leur perspective. Ce point de vue les
rend tristes, durs, et souvent cruels. Voilà
pourquoi les pères, chez nous, n' aiment
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point leurs enfans, et que nos vieilles gens
affectent tant de goût frivole, pour se rapprocher
d' une génération qui les repousse.
C' est par une suite de ces mêmes moeurs, qu' il
n' y a point de patriotisme chez nous. Il y en
avoit au contraire, beaucoup chez les anciens. Les
anciens se proposoient, non-seulement de grandes
récompenses dans le présent, mais de bien plus
grandes pour l' avenir. Les romains, par exemple,
avoient des oracles qui promettoient à Rome d' être
la capitale du monde, et elle le devint. Chaque
citoyen, en particulier, se flattoit d' influer
sur ses destins, et de présider un jour, comme un
dieu tutélaire, sur ceux de sa propre postérité.
Ils n' ambitionnoient rien plus que de voir leur
siècle honoré et distingué par-dessus tous ceux
de la république. Ceux qui parmi nous ont quelque
ambition pour l' avenir, la bornent à être
distingués eux-mêmes de leur propre siècle, par
leur savoir ou leur philosophie. Voilà à-peu-près
à quoi se termine notre ambition naturelle, dirigée
par notre éducation.
Les anciens cherchoient à deviner ce que deviendroit
leur postérité, et nous, ce qu' ont été nos
ancêtres. Ils regardoient en avant, et nous en
arrière. Nous sommes dans l' état, comme des
passagers embarqués de force dans un vaisseau ;
nous regardons à la poupe et non à la proue ; la
terre d' où nous partons, et non celle où nous
devons aborder. Nous
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recueillons avec empressement des manuscrits
gothiques, des monumens de chevalerie, des
médaillons de Childéric ; nous ramassons avec
ardeur toutes ces pièces usées de l' ancienne
manoeuvre de notre vaisseau. Nous les suivons de
la vue derrière nous le plus loin que nous pouvons.
Nous étendons même ce souci de l' antiquité aux
monumens qui nous sont étrangers, à ceux des
grecs et des romains. Ils sont, comme les nôtres,
des débris de leurs vaisseaux qui ont péri sur
la vaste mer des siècles, sans pouvoir parvenir
jusqu' à nous. Ils nous accompagneroient, et nous
devanceroient même, s' ils eussent été bien
gouvernés. On peut encore les reconnoître à leurs
débris. à la simplicité de sa construction et à
la légéreté de sa coupe, voilà le vaisseau de



Lacédémone. Il étoit fait pour voguer
éternellement ; mais il n' avoit point de carène ;
il survint une grande tempête, et les ilotes ne
purent le ramener à son équilibre. à la hauteur
de ses châteaux de poupe, vous reconnoissez la
superbe Rome. Elle ne put supporter le poids de
ses hautes manoeuvres ; ses grands la renversèrent.
On pourroit graver ces inscriptions sur les
différens écueils où ils ont échoué :
amour des conquêtes, grandes propriétés,
vénalité des charges, corruption des moeurs. Et
sur tous : mépris du peuple.
Les flots du temps mugissent encore sur leurs
vastes
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débris, et en détachent des parcelles qu' ils
dispersent parmi les nations vivantes pour leur
instruction. Ces ruines semblent leur dire :
" nous sommes des restes de l' ancien gouvernement
des toscans, de Dardanus et des petits-fils de
Numitor. Les états qu' ils ont transmis à leurs
descendans nourrissent encore des nations, mais
elles n' ont plus les mêmes langages, ni les
mêmes religions, ni les mêmes dynasties de
souverains. La providence divine, pour sauver les
hommes du naufrage, a noyé les pilotes et brisé
les vaisseaux " .
Nous admirons, au contraire, dans nos sciences
frivoles leurs conquêtes, leurs grands et inutiles
bâtimens, et tous les monumens de leur luxe, qui
sont les écueils même où ils ont péri. Voilà où
nous mènent nos études et notre patriotisme. Si
la postérité s' occupe des anciens, c' est que les
anciens ont travaillé pour elle ; mais si nous ne
faisons rien pour la nôtre, certainement elle ne
s' occupera pas de nous. Elle s' entretiendra,
comme nous le faisons sans cesse, des grecs et des
romains, sans se soucier en rien de ses pères.
Au lieu de nous extasier sur des médailles
romaines et grecques, à demi rongées par le temps,
ne seroit-il pas aussi agréable et plus utile de
jeter nos vues et nos conjectures sur nos enfans
frais, vifs, potelés, et de chercher à reconnoître
dans leurs inclinations, quels seront les
coopérateurs
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futurs de notre patrie ? Ceux qui dans leurs
jeux aiment à bâtir, lui élèveront un jour des
monumens. Parmi ceux qui se plaisent à faire entre
eux des guerres innocentes, se formeront des
Scipions et des épaminondas. Ceux qui sont assis
sur l' herbe, spectateurs tranquilles des jeux de
leurs compagnons, lui donneront un jour de graves
magistrats et des philosophes maîtres de leurs
passions. Ceux qui, dans leurs courses inquiètes
aiment à s' écarter des autres, seront d' illustres
voyageurs et des fondateurs de colonies, qui
porteront les moeurs et la langue de la France
parmi les sauvages de l' Amérique, ou dans
l' intérieur de l' Afrique même. Si nous sommes bons
envers nos enfans, ils béniront notre mémoire ; ils
transmettront sans altération nos coutumes, nos
modes, notre éducation, notre gouvernement et
notre souvenir à la postérité la plus reculée.
Nous serons pour eux des dieux bienfaisans, qui
les auront soustraits à la barbarie gothique.
Nous satisferions le goût inné de l' infini, encore
mieux en jetant notre vue à deux mille ans dans
l' avenir qu' à deux mille ans dans le passé. Cette
manière de voir, plus conforme à notre nature
divine, fixeroit notre bienveillance sur des objets
sensibles, qui existent et qui doivent encore
exister. Nous nous ménagerions à nous-mêmes pour
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nos vieux jours si tristes et si rebutés, la
reconnoissance de la génération qui va venir
nous remplacer ; et en assurant son bonheur et le
nôtre, nous concourrerions de tous nos moyens à
celui de la patrie.
Pour contribuer à cette heureuse révolution, je
hasarderai encore quelques idées rapides. Je
suppose donc que j' aie à employer utilement une
partie des douze années que perdent nos jeunes
gens dans les
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collèges. Je réduis le temps de leur éducation
à trois époques de trois années chacune. La
première aura lieu à sept ans, comme chez les
lacédémoniens, et même auparavant : un enfant
est susceptible d' une éducation patriotique dès



qu' il sait parler et marcher. La seconde
commencera à l' adolescence, et la troisième
finira avec elle vers la seizième année, âge où
un jeune homme peut être utile à sa patrie, et
embrasser un état.
Je disposerois d' abord, vers le centre de Paris,
un grand édifice bâti intérieurement en
amphithéâtre circulaire, divisé par gradins. Les
maîtres destinés à l' éducation, se tiendroient
au centre dans le bas, et il y auroit en haut
plusieurs rangs de galeries, afin de multiplier
les places pour les auditeurs. Il y auroit
au-dehors et tout autour de ce bâtiment, de larges
portiques à plusieurs étages, destinés à recevoir
le peuple. On liroit ces mots sur le fronton de
l' entrée :
école de la patrie.
Je n' ai pas besoin de dire que les enfans passant
trois années dans chaque époque de leur éducation,
il faudroit un de ses édifices pour l' instruction
de la génération annuelle, ce qui fixeroit au
nombre de neuf celui des monumens destinés à
l' éducation générale de la capitale.
Autour de chacun de ces amphithéâtres seroit un
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grand parc couvert de plantes et d' arbres du pays,
jetés au hasard comme dans la campagne et dans les
bois. On y verroit des primevères et des violettes
au pied des chênes, des poiriers et des pommiers
confondus avec des ormes et des hêtres. Les
berceaux de l' innocence ne seroient pas moins
intéressans que les tombeaux de la vertu.
Si j' ai desiré qu' on élevât des monumens à la
gloire de ceux qui ont enrichi notre climat de
plantes exotiques, ce n' est pas que je préfère
celles-là à celles de la patrie ; mais c' est pour
rendre à la mémoire de ces citoyens une partie de
la reconnoissance que nous devons à la nature.
D' ailleurs, les plantes les plus communes de nos
campagnes, indépendamment de leur utilité, sont
celles qui nous rappellent les sensations les plus
agréables : elles ne nous jettent pas au-dehors
comme les plantes étrangères, mais elles nous
ramènent au dedans et à nous-mêmes. La sphère
emplumée d' un pissenlit, me fait ressouvenir des
lieux où, assis sur l' herbe avec des enfans de
mon âge, nous tentions d' enlever d' un seul souffle
toutes ces aigrettes sans qu' il en restât une seule.
La fortune a soufflé de même sur nous, et a
dispersé nos cercles légers dans tous les pays du



monde. Je me rappelle, en voyant certains épis de
graminées, l' âge heureux où nous conjuguions sur
leurs stipules alternatives, les différens temps
et les différens modes du verbe aimer. Nous
tremblions
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d' entendre nos compagnons finir à la dernière par :
" je ne vous aime plus " . Ce ne sont pas les plus
belles fleurs que nous affectionnons davantage ;
le sentiment moral détermine à la longue tous nos
goûts physiques. Les plantes qui me semblent les
plus malheureuses sont aujourd' hui celles qui
m' inspirent le plus d' intérêt. Souvent je fixe
mon attention sur un brin d' herbe au haut d' un
vieux mur, ou sur une scabieuse battue des vents
au milieu d' une plaine. Plus d' une fois, en
voyant dans les pays étrangers un pommier sans
fleurs et sans fruits, je me suis écrié : " oh !
Pourquoi la fortune vous a-t-elle refusé, comme
à moi, un peu de terre dans votre terre natale " ?
Les plantes de la patrie nous en rappellent
par-tout l' idée d' une manière plus touchante que
ses monumens. Je n' épargnerois donc rien pour les
réunir autour des enfans de la nation. Je ferois
de leur école un lieu charmant comme leur âge,
afin que quand les injustices de leurs patrons, de
leurs amis, de leurs parens, de la fortune,
auroient brisé dans leurs coeurs tous les liens
de la patrie, le lieu où leur enfance auroit été
heureuse fût encore leur capitole.
Je le décorerois de quelques tableaux. Les enfans,
ainsi que le peuple, préfèrent la peinture à la
sculpture, parce que cette dernière a pour eux
trop de beautés de convention. Ils n' aiment point
les figures
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toutes blanches, mais avec des joues rouges et des
yeux bleus, comme leurs images de plâtre. Ils sont
plus frappés des couleurs que des formes. Je
voudrois qu' on y vît les portraits de nos rois
enfans. Cyrus, élevé avec des enfans de son âge,
en fit des héros ; les nôtres seroient élevés au
moins avec les images de nos rois. Ils prendroient
à leur vue les premiers sentimens de l' attachement
qu' ils doivent aux pères de la patrie. On y verroit



des tableaux de religion ; non pas ceux qui sont
effrayans, et qui sont destinés à rappeler l' homme
au repentir ; mais ceux qui sont propres à rassurer
l' innocence. Tel seroit celui de la vierge tenant
Jésus enfant dans ses bras. Tel seroit Jésus
lui-même au milieu des enfans, portant dans leurs
attitudes et leurs traits la naïveté et la
confiance de leur âge, et tels que Le Sueur les
eût peints. On liroit au-dessous ces paroles de
Jésus-Christ même : (...).
Laissez les petits venir à moi.
S' il étoit nécessaire de représenter dans cette
école quelque acte de sa justice, on pourroit y
peindre le figuier sans fruit séchant à sa voix.
On verroit les feuilles de cet arbre se crisper,
ses branches se tordre, son écorce se crevasser,
et le végétal entier frappé de terreur, périr
sous la malédiction de l' auteur de la nature.
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On pourroit y mettre quelque inscription simple
et courte, tirée de l' évangile, comme celle-ci :
aimez-vous les uns les autres.
Et cette autre :
venez à moi, vous qui êtes chargés, et je vous
soulagerai.
Et cette maxime, déjà nécessaire à l' enfance :
la vertu consiste à préférer le bien public au
nôtre.
Et cette autre :
pour être vertueux il faut résister à ses
penchans, à ses inclinations, à ses goûts,
et combattre sans cesse contre soi-même.
Mais il y a des inscriptions auxquelles on ne fait
guère d' attention, et dont le sens importe bien
davantage aux enfans ; ce sont leurs propres
noms. Leurs noms sont des inscriptions qu' ils
portent par-tout avec eux. On ne sauroit croire
combien ils influent sur leur caractère naturel.
Notre nom est le premier et le dernier bien qui
soit à notre disposition ; il détermine dès
l' enfance nos inclinations ; il nous occupe
pendant la vie et jusqu' après la mort. Il me reste
un nom, dit-on. Ce sont les noms qui illustrent ou
déshonorent la terre. Les rochers de la Grèce et
de l' Italie ne sont ni plus anciens ni plus beaux
que ceux des autres parties du monde ;
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mais nous les estimons davantage parce qu' ils
portent de plus beaux noms. Une médaille n' est
qu' un morceau de cuivre, souvent rouillé, mais
qui est décoré d' un nom illustre. Je voudrois
donc qu' on donnât de beaux noms aux enfans. Un
enfant se patrone sur son nom. S' il porte à
quelque vice, ou s' il prête à quelque ridicule,
comme font beaucoup des nôtres, son ame s' y
incline. Bayle remarque qu' un certain inquisiteur
appelé Torré-Crémada, ou De La Tour-Brûlée,
avoit fait brûler je ne sais combien d' hérétiques
dans sa vie. Un cordelier appelé Feu-Ardent, en
fit tout autant. C' est un autre abus de donner à
des enfans, destinés à des occupations pacifiques,
des noms turbulens et ambitieux, comme ceux
d' Alexandre et de César. Il est encore plus
dangereux de leur en donner de ridicules. J' ai vu
à cette occasion de malheureux enfans, si vexés
par leurs compagnons, et même par leurs propres
parens, à l' occasion de leurs noms de baptême,
qui emportoient quelque idée de simplicité et de
bonhomie, qu' ils en prenoient insensiblement un
caractère opposé de malignité et de férocité.
Les exemples en sont fréquens. Deux de nos plus
fameux écrivains satiriques en théologie et en
poésie, s' appeloient, l' un Blaise Pascal et
l' autre Colin Boileau. Colin n' a point de
malice, disoit son père. Ce mot lui en a donné.
La scélératesse audacieuse de Jacques Clément
naquit peut-être en lui
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de quelque ridicule à l' occasion de son nom.
L' administration doit donc veiller sur les noms
donnés aux enfans, puisqu' ils ont de si terribles
influences sur les caractères des citoyens. Je
voudrois aussi qu' à leur nom de baptême on joignît
un surnom de quelque famille célèbre par ses
vertus, comme faisoient les romains : ces espèces
d' adoptions attacheroient les petits aux grands,
et les grands aux petits. Il y avoit à Rome je
ne sais combien de Scipions dans les familles
plébéiennes. On feroit revivre de même parmi
notre peuple les noms de nos familles illustres,
comme celles des Fénélon, des Catinat, des
Montausier, etc.
On ne se serviroit point dans cette école de
cloches bruyantes pour annoncer les différens
exercices, mais du son des flûtes, des hautbois et
des musettes. Tout ce qu' on y apprendroit seroit



mis en vers et en musique. On ne sauroit croire
quelle est l' influence de ces deux arts réunis.
J' en citerai quelques exemples pris dans la
législation du peuple qui a peut-être été le
mieux policé, je veux dire celui de Sparte. Voici
ce qu' en dit Plutarque dans la vie de Lycurgue.
" Lycurgue étant donc parti de son pays (pour fuir
les calomnies qui étoient les récompenses de sa
vertu), il dressa premièrement son voyage en
Candie, là où il observa et considéra diligemment
la forme de vivre et de gouverner la chose
publique que l' on y gardoit, en
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hantant et conférant avec les plus gens de bien
et les plus renommés qui y fussent. Si y trouva
quelques loix qui lui semblèrent bonnes, et en
fit extrait en délibération de les porter en son
pays, pour s' en servir à l' avenir ; aussi en
trouva-t-il d' autres dont il ne fit compte. Or y
avoit-il un personnage entre les autres qui étoit
estimé bien sage et bien entendu en matière de
gouvernement, et s' appeloit Thalès, envers lequel
Lycurgue fit tant par prières et par amitié qu' il
avoit prise avec lui, qu' il lui persuada de s' en
aller à Sparte. Cettui Thalès avoit bruit d' être
poète lyrique, et prenoit le titre de cet art là ;
mais en effet il faisoit tout ce que pouvoient
faire les meilleurs et plus suffisans gouverneurs
et réformateurs du monde : car tous ses propos
étoient belles chansons, èsquelles il preschoit
et admonestoit le peuple de vivre sous l' obéissance
des loix en union et concorde les uns avec les
autres, étant ses paroles accompagnées de chants,
de gestes et d' accens pleins de douceur et de
gravité, qui secrettement adoucissoient les coeurs
felons des écoutans, et les introduisoient à
aimer les choses honnêtes en les détournant des
séditions, inimitiés et divisions, qui pour lors
régnoient entre eux, tellement qu' on peut dire
que ce fut lui qui prépara la voie à Lycurgue,
par où il conduisit et rangea depuis les
lacédémoniens à la raison " .
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Lycurgue introduisit encore parmi eux la musique
dans plusieurs exercices, entre autres dans ceux



de la guerre. " quand toute leur armée étoit rangée
en bataille à la vue de l' ennemi, le roi adonc
sacrifioit aux dieux une chèvre, et quant
commandoit aux combattans qu' ils missent tous sur
leurs têtes des chapeaux de fleurs, et aux joueurs
de flûtes qu' ils sonnassent l' aubade, qu' ils
appellent la chanson de castor, au son et à la
cadence de laquelle lui-même commençoit à marcher
le premier ; de sorte que c' étoit chose plaisante
et non moins effroyable de les voir ainsi marcher
tous ensemble en si bonne ordonnance, au son des
flûtes, sans jamais troubler leur ordre ni
confondre leurs rangs, et sans se perdre ni
étonner aucunement, ainsi aller posément et
joyeusement au son des instrumens, se hasarder aux
périls de la mort " .
Ainsi, à la différence des peuples modernes, la
musique servoit à réprimer leur courage plutôt
qu' à l' exciter, et il ne leur falloit pour cela
ni bonnets de peau d' ours, ni eau-de-vie, ni
tambours.
Si la musique et la poésie eurent tant de pouvoir
à Sparte pour ramener à la vertu des hommes
corrompus, et ensuite pour les gouverner, quelle
influence n' auroient-elles pas sur nos enfans
dans
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l' âge de l' innocence ! Qui pourroit jamais oublier
les saintes loix de la morale, si elles étoient
mises en musique et en vers aussi agréables que
ceux du devin du village ? De pareilles institutions
feroient naître parmi nous des poètes aussi
sublimes que le sage Thalès, ou que Tyrtée, qui
composa l' hymne de castor.
Ces moyens établis pour nos enfans, la première
chose qu' on leur apprendroit seroit la religion.
On leur parleroit d' abord de Dieu pour le leur
faire aimer et craindre, mais craindre sans leur
en faire peur. La peur de Dieu engendre la
superstition, et donne des frayeurs horribles des
prêtres et de la mort. Le premier commandement de
la religion est d' aimer Dieu. " aimez et faites
ce que vous voudrez " , disoit un saint. Notre
religion nous ordonne de l' aimer par-dessus toutes
choses. Elle veut que nous nous adressions à lui
comme à notre père. Si elle nous ordonne de le
craindre, ce n' est que relativement à l' amour que
nous lui devons, parce que nous devons craindre
d' offenser ce que nous devons aimer. Au reste je
ne pense pas, à beaucoup près, qu' un enfant ne



puisse avoir l' idée de Dieu avant l' âge de
quatorze ans, comme un écrivain, que j' aime
d' ailleurs, l' a mis en avant. Ne donne-t-on pas
aux plus petits enfans des sentimens de peur et
de haine pour des objets métaphysiques qui
n' existent pas ? Comment ne leur en
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inspireroit-on pas de confiance et d' amour pour
l' être qui remplit toute la nature de sa
bienfaisance ? Les enfans n' ont pas l' idée de
Dieu à la manière de la théologie ou de la
philosophie ; mais ils sont très-capables d' en
avoir le sentiment, qui, comme nous l' avons vu,
est la raison de la nature. Ce sentiment même a
été exalté parmi eux du temps des croisades,
jusqu' à en porter un grand nombre à se croiser
pour la conquête de la terre-sainte. Plût à Dieu
que j' eusse conservé le sentiment de l' existence
de Dieu et de ses principaux attributs, aussi
pur que je l' avois dans le premier âge ! C' est le
coeur, plus encore que l' esprit, que la religion
demande. Et quel est, je vous prie, l' être le
plus rempli de la divinité et le plus agréable à
ses yeux, de l' enfant qui, plein de son sentiment,
lève ses mains innocentes vers le ciel en
balbutiant sa prière, ou du scolastique qui en
explique la nature ?
Il est fort aisé de donner aux enfans des idées de
Dieu et de la vertu. Des marguerites sur l' herbe,
des fruits suspendus aux arbres de leur enclos
seroient leurs premières leçons de théologie et
leurs premiers exercices d' abstinence et d' obéissance
aux loix. On les fixeroit sur l' objet principal
de la religion par le récit pur et simple de la
vie de Jésus-Christ dans l' évangile. Ils
apprendroient dans leur credo tout ce qu' ils
peuvent savoir de la nature de Dieu, et dans le
pater tout ce qu' ils doivent lui demander.
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Il est digne de remarque que de tous les livres
saints il n' y en a point que les enfans apprennent
avec autant de facilité que l' évangile. Il faudroit
les exercer particulièrement à en exécuter les
actes sans vaine gloire et sans respect humain.
On les dresseroit donc à se prévenir mutuellement



en amitiés, en déférences et en toutes sortes de
bons offices. Tous les enfans des citoyens seroient
admis dans cette école de la patrie, sans en
excepter aucun. On en exigeroit seulement la plus
grande propreté, ne fussent-ils d' ailleurs revêtus
que de lambeaux recousus. On y verroit l' enfant de
l' homme de qualité conduit par son gouverneur,
arriver en équipage et se placer près de l' enfant
d' un paysan appuyé sur son bâtonnet, vêtu de
toile au milieu même de l' hiver, et portant dans
un sac ses livrets et sa tranche de pain noir
pour se sustanter toute la journée. Ils
apprendroient alors l' un et l' autre à se connoître
avant de se séparer pour toujours. L' enfant du
riche s' instruiroit à faire part de son superflu
à celui qui est souvent destiné à le nourrir
toute sa vie de son propre nécessaire. Ces enfans
de toutes conditions assisteroient, la tête
couronnée de fleurs, et distribués en choeurs, à
nos processions publiques : leur âge, leur ordre,
leur chant et leur innocence y présenteroient un
spectacle plus auguste que les laquais des grands
qui y portent les armoiries de leurs maîtres
collées à des cierges, et
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sans contredit plus touchant que les haies de
soldats et de baïonnettes dont on y environne
un dieu de paix.
On apprendroit dans cette école, aux enfans à
lire, à écrire et à chiffrer. Des hommes ingénieux
ont imaginé à cet effet des bureaux et des méthodes
simples, promptes et agréables ; mais les maîtres
d' écoles ont eu grand soin de les rendre inutiles,
parce qu' elles détruisoient leur empire, et que
l' éducation alloit trop vîte pour leur profit. Si
vous voulez apprendre promptement à lire aux
enfans, mettez une dragée sur chacune de vos
lettres, ils sauront bientôt leur alphabet par
coeur ; et si vous en multipliez ou diminuez le
nombre, ils ne tarderont pas à savoir l' arithmétique.
Au reste, ils auront bien profité dans cette école
de la patrie, s' ils en sortent sans savoir lire,
écrire et chiffrer, mais pénétrés seulement de
cette vérité, que lire, écrire et chiffrer, et
toutes les sciences du monde ne sont rien, mais
que d' être sincère, bon, officieux, aimant Dieu
et les hommes, est la seule science digne du
coeur humain.
à la seconde époque de l' éducation, que je suppose
vers l' âge de dix ou douze ans, où leur intelligence



s' inquiète et s' empresse d' imiter tout ce qu' elle
voit faire, je leur apprendrois comment on
pourvoit aux besoins de la société. Je ne leur
ferois pas connoître les 530 arts et métiers
qu' on exerce dans Paris, mais seulement ceux qui
servent aux
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premières nécessités de la vie, tels que l' agriculture,
les diverses préparations du pain, les arts
appelés par notre orgueil, mécaniques, tels que
ceux de filer le lin et le chanvre, d' en faire
de la toile, et de bâtir des maisons. J' y joindrois
les élémens des sciences naturelles qui ont fait
imaginer ces métiers, les élémens de géométrie
et les expériences de physique, qui n' ont rien
inventé à cet égard, mais qui expliquent leurs
procédés avec beaucoup d' appareil. J' y ajouterois
des connoissances des arts libéraux, tels que
celles du dessin, de l' architecture, des
fortifications, non pas pour en faire des peintres,
des architectes et des ingénieurs, mais pour
leur apprendre comme on se loge et comment on
défend la patrie. Je leur ferois observer, pour
les préserver de la vanité que les sciences
inspirent, que l' homme, au milieu de tant d' arts
et de métiers, n' a rien imaginé, qu' il a tout
imité ou d' après l' industrie des animaux, ou
d' après les opérations de la nature ; que son
industrie est un témoignage de la misère à laquelle
il est condamné, qui l' oblige de combattre sans
cesse contre les élémens, contre la faim et la
soif, contre ses semblables, et, ce qu' il y a de
plus difficile, contre lui-même. Je leur ferois
sentir ces relations des vérités de la religion
avec celles de la nature ; et je les disposerois
ainsi à aimer la classe d' hommes utiles qui
pourvoient sans cesse à leurs besoins.
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Je tâcherois toujours, dans le cours de cette
éducation, de faire aller de pair les exercices
du corps et ceux de l' ame : ainsi, pendant qu' ils
acquerroient des connoissances des arts utiles, je
leur apprendrois le latin. Je ne le leur
enseignerois pas métaphysiquement et
grammaticalement, comme dans nos colléges, où ils



l' oublient dès qu' ils en sont sortis, mais par
l' usage : c' est ainsi que l' apprennent la plupart
des paysans polonais qui le parlent toute leur
vie, quoiqu' ils n' aient point été au collége. Ils
le parlent d' une manière très-intelligible, comme
je l' ai éprouvé en voyageant dans leur pays ; ils
ont conservé, je crois, cette langue de quelques
bannis du temps des romains, et peut-être d' Ovide
relégué chez les sarmates leurs ancêtres, pour la
mémoire duquel ils ont encore la plus grande
vénération. Ce n' est pas, disent nos savans, du
latin de Cicéron. Mais qu' importe ? Ce n' est pas
parce que ces paysans ne savent pas assez bien le
latin, qu' ils ne parlent pas le langage de
Cicéron ; c' est parce qu' étant serfs, ils
n' entendent pas celui de la liberté. Nos paysans
français n' en comprendroient pas les meilleures
traductions, fussent-elles de l' université. Mais
un sauvage du Canada les entendroit fort bien,
et mieux que beaucoup de professeurs d' éloquence.
C' est le ton de l' ame de celui qui écoute, qui
donne l' intelligence du langage de celui qui parle.
On avoit proposé, je crois sous Louis Xiv, de
bâtir
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une ville où l' on n' auroit parlé que latin, ce
qui eût abrégé infiniment l' étude de cette
langue ; mais sans doute l' université n' y auroit
pas trouvé son compte. Quoi qu' il en soit, je
suis bien sûr qu' il ne faudroit pas plus de deux
ans pour apprendre le latin par l' usage, aux
enfans de l' école de la patrie, sur-tout si,
dans les lectures où ils assisteroient, on leur
donnoit des extraits de la vie des grands hommes
français et romains, bien écrits en latin, et
ensuite bien expliqués.
à la troisième époque de l' éducation, à-peu-près
dans l' âge où les passions prennent l' essor, je
leur en montrerois le doux et pur langage dans
les églogues et les géorgiques de Virgile, la
philosophie dans quelques odes d' Horace, et des
tableaux de leur corruption dans Tacite et dans
Suétone. J' acheverois la peinture des hideux
excès où elles plongent l' homme, dans quelque
historien du bas-empire. Je leur ferois remarquer
comme les talens, le goût, les lumières et
l' éloquence tombèrent à la fois chez les anciens
avec les moeurs et la vertu. Je me garderois bien
de les fatiguer sur ces lectures ; je ne leur en
montrerois que les morceaux les plus piquans, afin



de leur faire naître le desir d' en connoître le
reste. Mon but ne seroit pas de leur faire faire
un cours de Virgile, d' Horace ou de Tacite,
mais un véritable cours d' humanités, en réunissant
dans leurs études ce que les hommes de génie ont
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pensé de plus propre à perfectionner la nature
humaine. Je leur ferois apprendre également, par
l' usage, la langue grecque, qui est sur le point
d' être bientôt entièrement inconnue chez nous. Je
leur ferois connoître Homère, principium
sapientioe et fons, dit Horace avec tant de
raison ; Hérodote, le père de l' histoire ;
quelques maximes du livre sublime de Marc-Aurèle.
Je leur ferois sentir comme dans tous les temps,
les talens, les vertus, les grands hommes et les
républiques fleurirent avec la confiance dans la
providence divine. Mais pour donner plus de poids
à ces éternelles vérités, j' y entremêlerois les
études ravissantes de la nature, dont ils n' auroient
vu que de foibles esquisses dans les plus grands
écrivains.
Je leur ferois remarquer la disposition de ce
globe suspendu d' une manière incompréhensible sur
le néant, parcouru et navigué par une infinité de
nations ; je leur ferois observer dans chaque
climat les principales plantes qui sont utiles à
la vie humaine, les animaux qui se rapportent à
ces plantes et à leur territoire, sans s' étendre
au-delà ; ensuite les hommes, seuls de tous les
êtres sensibles dispersés par-tout pour s' aider
mutuellement et pour recueillir à la fois toutes
les productions de la nature. Je leur ferois voir
que les intérêts des princes ne sont pas autres
que ceux du genre humain, et que ceux de chaque
peuple ne diffèrent point de ceux de leurs
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princes. Je leur parlerois des diverses loix qui
gouvernent les nations ; je leur apprendrois
celles de leur propre pays, qui sont ignorées de
la plupart des citoyens. Je leur donnerois une
idée des principales religions qui divisent la
terre ; et je leur ferois connoître combien la
chrétienne est préférable à toutes nos loix
politiques et convenable au bonheur du genre



humain. Je leur ferois sentir que c' est elle qui
empêche les divers états de la société de se
briser les uns contre les autres, et qui leur
donne des forces égales sous des poids inégaux. De
ces considérations sublimes, s' allumeroit dans ces
jeunes coeurs, l' amour de la patrie, qui
s' enflammeroit par le spectacle de ses malheurs
même.
J' entremêlerois ces spéculations touchantes
d' exercices utiles, agréables, et convenables à
la fougue de leur âge. Je leur ferois apprendre à
nager, non pas tant pour leur apprendre à se tirer
eux-mêmes du péril, s' ils venoient à faire quelque
naufrage, que pour porter du secours à ceux qui
peuvent se trouver dans le même cas. Quelque
utilité particulière qu' ils pussent tirer de
leurs études, je ne leur proposerois jamais d' autre
but que le bien d' autrui. Ils y feroient de
grands progrès, quand ils n' en recueilleroient
d' autre fruit que la concorde et l' amour de la
patrie. Dans la belle saison, quand la moisson
est faite, vers le commencement de septembre, je
les mènerois à la campagne, divisés sous
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plusieurs drapeaux. Je leur donnerois une image de
la guerre. Je les ferois coucher sur l' herbe, à
l' ombre des forêts : là, ils prépareroient
eux-mêmes leurs alimens ; ils apprendroient à
défendre et à attaquer un poste, à passer une
rivière à la nage. Ils s' exerceroient à faire
usage des armes à feu, et à exécuter en même
temps des manoeuvres prises de la tactique des
grecs, qui sont nos maîtres presque en tout
genre. Je ferois tomber, par ces exercices
militaires, le goût de l' escrime qui ne rend les
soldats redoutables qu' aux citoyens, inutile et
nuisible à la guerre, réprouvé par tous les
grands capitaines, et dérogeant au courage, disoit
Philopémen. " en mon enfance, dit Michel
Montaigne, la noblesse fuyoit la réputation de
bien escrimer comme injurieuse, et se déroboit
pour l' apprendre, comme métier de subtilité,
dérogeant à la vraie et naïve vertu " . Cet art, né
dans la même société, de la haine des classes
inférieures contre les supérieures qui les
oppriment, nous est venu de l' Italie où il a
perdu l' art militaire. C' est lui qui nourrit
parmi nous l' esprit des duels. Cet esprit n' est
pas venu des peuples du nord, comme l' ont dit
tant d' écrivains. Les duels sont très-rares en



Prusse et en Russie ; ils sont tout-à-fait
inconnus aux sauvages du nord : leur origine vient
de l' Italie, comme on en peut
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juger par les fameux livres d' escrime et par les
termes de cet art, qui sont italiens, comme tierce,
quarte : il s' est naturalisé chez nous par la
foiblesse et la corruption de beaucoup de femmes
qui sont bien aises de trouver un spadassin dans
un amant. C' est sans doute à ces causes morales
qu' il faut attribuer cette étrange contradiction
de notre gouvernement, qui défend le duel, et qui
permet en même temps l' exercice public d' un art
qui n' apprend rien autre chose qu' à se battre en
duel. Les élèves de la patrie auroient une autre
idée du courage ; et dans le cours de leurs études,
ils feroient un cours de la vie humaine, où ils
apprendroient comment ils doivent un jour se
comporter envers les citoyens et envers l' ennemi.
Le temps de la jeunesse se passeroit agréablement
et utilement dans un si grand nombre d' occupations.
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Les esprits et les corps se développeroient
à-la-fois. Les talens naturels, souvent inconnus
dans la plupart des hommes, se manifesteroient à
la vue des différens objets qui leur seroient
présentés. Plus d' un Achille sentiroit, à la vue
d' une épée, son sang s' enflammer ; plus d' un
Vaucanson, à l' aspect d' une machine, méditeroit
d' organiser le bronze ou le bois. Toutes ces
connoissances, dira-t-on, demandent un temps
considérable ; mais si on songe à celui qui est
perdu dans les colléges, par les répétitions
ennuyeuses des leçons, par des décompositions et
explications grammaticales de la langue latine,
qui ne donnent pas seulement aux écoliers la
facilité de la parler, et par les concours
dangereux d' une vaine ambition, on ne sauroit
disconvenir que nous n' en fassions ici un meilleur
usage. Les écoliers y barbouillent chaque jour
autant de papier que des procureurs, d' autant
plus inutilement, que, graces
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à l' impression des livres dont ils copient les
versions ou les thêmes, ils n' ont pas besoin de
tout cet ennuyeux travail. Mais à quoi les régens
eux-mêmes emploieroient-ils le temps, si les
écoliers ne perdoient le leur ?
Dans les écoles de la patrie, tout se passeroit à
la manière académique des philosophes grecs. Les
élèves y étudieroient tantôt assis, tantôt debout,
tantôt à la campagne, tantôt dans l' amphithéâtre
ou dans le parc qui l' environneroit. Il n' y seroit
besoin ni de plumes, ni de papier, ni d' encre ;
chacun apporteroit seulement avec lui le livre
classique qui seroit le sujet de la leçon. J' ai
éprouvé bien des fois que l' on oublie ce qu' on
écrit. Ce que je mets sur le papier je l' ôte de
ma mémoire, et bientôt de mon souvenir ; je m' en
suis aperçu à des ouvrages entiers que j' avois
mis au net, et qui me paroissoient aussi étrangers
que s' ils eussent été faits d' une autre main que
de la mienne. Il n' en est pas de même des
impressions que nous laisse la conversation d' autrui,
sur-tout quand elle est accompagnée d' un grand
appareil. Le ton de voix, le geste, le respect dû
à l' orateur, les réflexions de nos voisins,
concourent à nous graver les paroles d' un discours,
bien mieux que l' écriture. Je citerai encore, à
cette occasion, l' autorité de Plutarque, ou
plutôt celle de Lycurgue.
" mais il faut bien noter que jamais Lycurgue ne
voulut pas qu' il y eût une de ses loix mise par
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écrit ; ains est expressément porté par l' une de
ses ordonnances qu' il appelle rêtres, qu' il ne
veut pas qu' il y en ait aucune écrite ; car,
quant à ce qui est de principale force et efficace
pour rendre une cité heureuse et vertueuse, il
estimoit que cela devoit être empreint, par la
nourriture, ès coeurs et ès moeurs des hommes,
pour y demeurer à jamais immuable. C' est la
bonne volonté, qui est un lien plus fort que toute
autre contrainte que l' on sauroit donner aux
hommes, qui fait que chacun d' eux se sert de loi
à soi-même " .
Les têtes de nos jeunes gens ne seroient donc
pas fatiguées, dans les écoles de la patrie, d' une
vaine et babillarde science. Tantôt ils
défendroient entre eux la cause d' un citoyen ;
tantôt ils porteroient leur jugement sur un
événement public. Ils suivroient le procédé d' un



art dans tout son cours. Leur éloquence seroit
une vraie éloquence, et leur savoir un vrai savoir.
Ils ne s' occuperoient ni de sciences abstraites,
ni de recherches vaines, qui sont communément des
fruits de l' orgueil. Dans les études que je
propose, tout nous ramène à la société, à la
concorde, à la religion et à la nature.
Je n' ai pas besoin de dire que ces diverses écoles
seroient décorées convenablement à leur usage, et
que toutes serviroient dans leurs dehors de
promenoirs et d' asyles au peuple, sur-tout pendant
les
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jours longs et tristes de l' hiver. Il y verroit
chaque jour des spectacles plus propres à lui
inspirer de la vertu ou de l' amour envers sa
patrie, je ne dis pas que ceux des boulevards ou
que les danses du vauxhall, mais même que les
tragédies de Corneille.
Il n' y auroit parmi ces jeunes gens ni récompense,
ni punition, ni émulation, et partant point
d' envie. La seule punition qu' on y exerceroit
seroit de bannir de l' assemblée celui qui la
troubleroit, seulement pour un temps proportionné
à la faute du coupable ; encore seroit-ce plutôt
un acte de police qu' une punition, car on
n' attacheroit à cet exil aucune espèce de honte.
Mais si vous voulez vous former une idée d' une
pareille assemblée, concevez, au lieu de nos
jeunes gens de collége, pâles, méditatifs, jaloux,
tremblans sur les succès de leurs infortunées
compositions, des jeunes gens gais, contens, attirés
par le plaisir dans de vastes salles circulaires,
où s' élèvent çà et là les statues des hommes
illustres de l' antiquité et de la patrie ;
voyez-les tous attentifs à la leçon du maître,
s' aidant les uns les autres à la concevoir, à la
retenir, et à répondre à ses questions imprévues.
Celui-ci suggère tacitement une réponse à son
voisin, cet autre excuse la négligence de son
camarade absent. Représentez-vous le progrès
rapide des études éclaircies par des maîtres
intelligens, et recueillies
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par des élèves qui s' entr' aident mutuellement à



les retenir. Figurez-vous la science se répandant
parmi eux comme une flamme dans un bûcher, dont
toutes les pièces sont bien ordonnées, se
communiquant de l' une à l' autre, et les embrasant
toutes à la fois. Voyez naître parmi eux, au lieu
d' une vaine émulation, l' union, la bienveillance,
l' amitié, pour une réponse suggérée à propos,
pour une excuse donnée en faveur d' un absent par
des camarades voisins, et pour d' autres services
rendus. Le souvenir de ces liaisons du premier
âge les rapprocheroit encore dans le monde malgré
les préjugés de leurs conditions. C' est dans cet
âge tendre que la reconnoissance et le ressentiment
se gravent pour toute la vie aussi profondément
que les élémens des sciences et de la religion.
Il n' en est pas ainsi de nos colléges, où chaque
écolier cherche à supplanter son voisin. Je me
souviens qu' un jour de composition je me trouvai
fort embarrassé pour avoir oublié un auteur latin
dont il falloit traduire une page ; un de mes
voisins m' offrit obligeamment de me dicter la
version qu' il en avoit faite. J' acceptai son
service en le remerciant beaucoup. Je copiai donc
sa version, à quelques changemens de mots près,
pour ne pas faire voir au régent qu' elle étoit la
même que celle de mon voisin ; mais celle qu' il
m' avoit donnée n' étoit qu' une fausse copie de
la sienne, et remplie de contre-sens si extravagans,
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que le régent s' en étonna, et se douta d' abord
qu' elle n' étoit pas mon ouvrage, car j' étois assez
bon écolier. Je n' ai pas perdu le souvenir de
cette perfidie, quoique en vérité j' en aie oublié
de plus cruelles depuis ce temps-là ; mais le
premier âge de la vie humaine est l' âge des
ressentimens et des reconnoissances ineffaçables.
Je me rappelle des époques d' un temps encore plus
éloigné. Lorsque j' allois en fourreau aux écoles,
je perdois quelquefois mes livres par étourderie.
J' avois une bonne appelée Marie Talbot, qui
m' en achetoit de son argent de peur que je ne fusse
fouetté à l' école. Certes, le souvenir de ces
petits services est resté si bien et si long-temps
empreint dans mon coeur, que je puis dire que,
ma mère exceptée, je n' ai eu personne dans le
monde pour qui j' ai conservé une si forte et si
durable affection. Cette bonne et pauvre fille est
entrée souvent dans mes inutiles projets de
fortune. Je comptois lui rendre avec usure dans sa
vieillesse, où elle étoit pour ainsi dire sans



secours, les tendres soins qu' elle avoit pris de
mon enfance ; mais à peine ai-je pu lui donner
quelques marques bien foibles et bien légères de
bonne volonté. Je rapporte ces ressouvenirs, dont
chacun de mes lecteurs peut avoir par-devers lui
et dans sa propre enfance des traits plus
intéressans, pour prouver combien le premier âge
seroit naturellement la saison de la vertu et de
la reconnoissance s' il n' étoit
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pas souvent dépravé chez nous par le vice de nos
institutions.
Mais avant d' établir ces écoles de la patrie, on
formeroit des hommes pour y présider. On ne les
choisiroit pas parmi ceux qui sont les plus
recommandés. Plus ils auroient de recommandations,
plus ils seroient intrigans, et par conséquent
moins ils auroient de vertu. On ne demanderoit
pas sur leur compte : est-ce un bel-esprit, un
homme brillant, un philosophe ? Mais, aime-t-il
les enfans ? Est-ce un homme qui fréquente plus
les malheureux que les grands ? Est-ce un homme
sensible ? A-t-il de la vertu ? Ce seroit avec
des hommes de ce caractère-là qu' on formeroit des
maîtres de l' éducation publique ; encore je
voudrois qu' on changeât cette qualification de
maîtres et de docteurs comme dure et orgueilleuse.
Je voudrois que leurs titres signifiassent les
amis de l' enfance, les pères de la patrie, et
qu' on les exprimât par de beaux noms grecs, afin
d' ajouter au respect de leurs fonctions le mystère
de leurs titres. Leur état, destiné à former des
citoyens à la nation, seroit au moins aussi noble
et aussi distingué que celui des écuyers qui
dressent des chevaux chez les princes. Un magistrat
titré présideroit tous les jours à chaque école.
Il seroit bien juste que les magistrats fissent
dresser sous leurs yeux, à la justice et aux loix,
les enfans qu' ils doivent un jour juger et régir
comme hommes. Les enfans sont aussi de petits
citoyens.
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Un grand seigneur des plus qualifiés auroit
l' inspection générale de ces écoles de la patrie,
sans contredit plus importante que celle des



haras du royaume ; et afin que des gens de lettres,
bassement flatteurs, ne fussent pas tentés d' insérer
dans les papiers publics les jours où il
daigneroit y faire sa visite, ce devoir sublime
seroit sans revenu, et ne lui vaudroit que
l' honneur d' y présider.
Plût à Dieu que je pusse faire concourir
l' éducation des femmes avec celle des hommes, comme
à Sparte ! Mais nos moeurs s' y opposent. Je ne
crois pas cependant qu' il y eût aucun inconvénient
à rassembler dans le premier âge les enfans des
deux sexes. Leur société se prête des graces
mutuelles : d' ailleurs les premiers élémens de la
vie civile, de la religion et de la vertu sont
les mêmes pour les uns et pour les autres. Cette
première époque exceptée, les filles n' apprendroient
rien de ce que doivent savoir les hommes, non
pas pour l' ignorer toujours, mais afin de s' en
instruire avec plus de plaisir, et de trouver un
jour leurs maîtres dans leurs amans. Il y a cette
différence morale de l' homme à la femme, que
l' homme se doit à la patrie, et la femme au
bonheur d' un seul homme. Une fille ne parviendra
jamais à ce but que par le goût des occupations
de son sexe. On a beau la charger de toutes sortes
de sciences, et en faire une philosophe ou une
théologienne, un mari n' aime point à trouver
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un rival ni un docteur dans sa femme. Les livres et
les maîtres, chez nous, flétrissent de bonne heure
dans une jeune fille l' ignorance virginale, cette
fleur de l' ame si charmante à cueillir pour un
amant. Ils enlèvent aux époux les plus doux
charmes de leur union, et ces communications d' une
science amoureuse et d' une ignorance naïve, si
propres à remplir les longs jours du mariage. Ils
détruisent ces contrastes de caractère que la
nature a établis entre les deux sexes pour y faire
naître la plus aimable des harmonies.
Ces contrastes naturels sont si nécessaires à
l' amour, qu' il n' y a pas une seule femme célèbre
par l' attachement qu' elle a inspiré à ses amans
ou à son époux, qui ait dû son empire à d' autres
attraits qu' aux amusemens ou aux occupations de
son sexe, depuis le siècle de Pénélope jusqu' au
nôtre. Il y en a de tous les états et de tous les
caractères, mais il n' y en a point de savantes.
Celles qui ont été savantes, ont été presque toutes
malheureuses en amours, depuis Sapho jusqu' à
Christine, reine de Suède, et même plus près de



nous. Ce seroit donc auprès de sa mère, de son
père, de ses frères et de ses soeurs, qu' une fille
s' instruiroit de ses devoirs futurs de mère et
d' épouse. C' est dans la maison paternelle qu' elle
apprendroit une multitude d' arts domestiques,
ignorés aujourd' hui de nos filles bien élevées.
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J' ai vanté plus d' une fois dans ces écrits, le
bonheur de la Hollande ; mais comme je n' ai vu ce
pays qu' en passant, j' en connois peu les moeurs
domestiques. Je sais seulement que les femmes y
sont sans cesse occupées du soin de leurs ménages,
et que la plus grande concorde règne dans les
mariages. Mais j' ai vu à Berlin une image des
charmes que ces moeurs, si méprisées parmi nous,
peuvent répandre dans une maison. Un ami que la
providence m' avoit ménagé dans cette ville, où
je ne connoissois personne, m' introduisit dans une
société de demoiselles ; car, en Prusse, ce n' est
pas chez les femmes où se tiennent les assemblées,
mais chez leurs filles. Cet usage s' observe dans
toutes les familles qui n' ont point été corrompues
par les moeurs de nos officiers français qui y
furent prisonniers dans la dernière guerre. Il y
est donc d' usage que les demoiselles de la même
société s' invitent tour à tour à des assemblées
qu' on appelle cafés. Pour l' ordinaire, c' est le
jeudi. Elles se rendent avec leurs mères chez
celle qui les a invitées. Celle-ci leur sert du
café à la crême, avec toutes sortes de pâtisseries,
et de confitures faites de sa main. Elle leur
présente, au milieu de l' hiver, des fruits de
toutes espèces conservés dans le sucre, avec
leurs couleurs, leur verdure et leurs parfums, en
apparence aussi frais que s' ils étoient sur les
arbres. Elle reçoit de ses compagnes mille
complimens, qu' elle
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leur rend avec usure. Mais bientôt elle déploie
d' autres talens. Tantôt elle déroule à leurs
yeux sur une grande pièce de tapisserie, à laquelle
elle travaille jour et nuit, des forêts de saules
toujours verts qu' elle a plantés elle-même, et des
ruisseaux de moire qu' elle a fait couler avec son
aiguille. Tantôt elle marie sa voix aux sons d' un



clavecin, et semble réunir dans son appartement
tous les oiseaux des bocages. Elle invite ses
compagnes à chanter à leur tour. C' est alors que
les éloges redoublent. Leurs mères, comblées de
joie, s' applaudissent en secret, comme Niobé,
des louanges données à leurs filles : (...).
Quelques officiers en uniformes et en bottes,
échappés furtivement de leurs exercices, viennent
jouir parmi elles d' un instant de calme délicieux ;
et pendant que chacune d' elles espère trouver
dans l' un d' eux son protecteur et son ami, chacun
d' eux soupire après la compagne qui doit adoucir
un jour, par le charme des talens domestiques, la
rigueur des travaux militaires. Je n' ai point vu
de pays où la jeunesse des deux sexes ait plus de
moeurs, et où les mariages soient plus heureux.
Il n' est pas besoin d' aller chercher chez des
étrangers des preuves du pouvoir de l' amour sur
l' honnêteté des moeurs. J' attribue l' innocence de
celles de nos paysans et la fidélité de leurs
mariages, à ce qu' ils peuvent se livrer de
très-bonne heure
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à cet honnête sentiment. C' est l' amour qui les
rend contens de leur pénible sort ; il suspend
même les maux de l' esclavage. J' ai vu souvent à
l' île De France des noirs, épuisés des fatigues
du jour, se mettre en route à l' entrée de la nuit
pour aller voir, à trois ou quatre lieues de là,
leurs maîtresses. Ils leur donnent rendez-vous au
milieu des bois, au pied de quelque rocher, où ils
allument du feu ; ils dansent avec elles une partie
de la nuit, au son de leur tamtam, et reviennent
à leur travail avant le point du jour, contens,
pleins de force, et aussi frais que ceux qui ont
bien dormi : tant les affections morales qui se
combinent avec ce sentiment, ont de puissance sur
l' organisation physique ! La nuit de l' amant charme
la journée de l' esclave.
Il y a dans l' écriture un exemple très-remarquable
à ce sujet ; c' est dans la genèse : " Jacob, y
est-il dit, servit donc sept ans pour Rachel, et
ce temps ne lui paroissoit que peu de jours :
tant l' affection qu' il avoit pour elle étoit
grande " ! Je sais bien que nos politiques, qui ne
connoissent que l' or et les titres, ne conçoivent
rien à tout cela ; mais je suis bien aise de leur
dire qu' aucun homme n' a mieux connu les loix de la
nature que les auteurs des livres saints, et que
ce n' est que sur les loix de la nature qu' on peut



établir celles des sociétés heureuses.

p467

Je voudrois donc que nos jeunes gens pussent
cultiver le sentiment de l' amour au milieu de
leurs travaux, ainsi que Jacob. N' importe à
quel âge, dès qu' on est capable de sentir, on est
capable d' aimer. L' amour honnête suspend les
peines, bannit l' ennui, détourne de la prostitution,
des erreurs et des inquiétudes du célibat : il
remplit la vie de mille perspectives délicieuses,
en montrant dans l' avenir la plus fortunée des
unions : il redouble, dans le coeur de deux jeunes
amans, le goût de l' étude et celui des travaux
domestiques. Quel plaisir pour un jeune homme,
ravi de la science de ses maîtres, d' en répéter
les leçons à la beauté qu' il aime ! Quelle joie
pour une fille jeune et timide, de se voir
distinguée au milieu de ses compagnes, et d' entendre
relever par son amant le prix et les graces de sa
propre industrie ! Un jeune homme, destiné à
réprimer un jour sur un tribunal l' injustice des
hommes, est enchanté, au milieu du dédale des
loix, de voir sa maîtresse broder pour lui les
fleurs qui doivent décorer l' asyle de leur union,
et lui donner une image des beautés de la nature,
dont de tristes honneurs doivent le priver toute
sa vie. Un autre, qui doit porter le feu de la
guerre au bout du monde, s' attache à l' ame
sensible de son amie, et se flatte que les maux
qu' il fera au genre humain, seront réparés par le
bien qu' elle fera aux malheureux. Les amitiés
redoublent dans chaque maison ;
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de l' ami au frère qui l' introduit, et du frère à
la soeur. Les familles se rapprochent. Les jeunes
gens forment leurs moeurs ; et les heureuses
perspectives dont ils flattent leur union, les
soutiennent dans l' amour de leurs devoirs et de la
vertu. Qui sait si ces choix libres, ces liaisons
tendres et pures ne fixeroient pas cet esprit
volage qu' on croit naturel aux femmes ? Elles
respecteroient des noeuds qu' elles auroient
elles-mêmes formés. Si, étant femmes, elles
cherchent à plaire à tous, c' est peut-être parce
qu' étant filles il ne leur est pas permis d' en



aimer un seul.
Si on peut espérer une révolution heureuse dans
la patrie, ce n' est qu' en rappelant les femmes aux
moeurs domestiques. Quelles que soient les satires
qu' on ait écrites sur leur compte, elles sont
moins coupables que les hommes. Elles n' ont guère
de vices que ceux que nous leur donnons, et nous
en avons beaucoup qu' elles n' ont pas. Quant à
ceux qui leur sont propres, on peut dire qu' ils
ont retardé notre ruine, en compensant les vices
de notre constitution politique. On n' imagine pas
ce que seroit devenue notre société livrée à
toutes les inconséquences de notre éducation, à
tous les préjugés de nos conditions et aux
ambitions de chaque parti, si les femmes ne nous
avoient croisés en chemin. Notre histoire ne
présente que des débats de moines contre moines,
de docteurs contre docteurs, de

p469

grands contre grands, de nobles contre vilains ;
pendant que des politiques rusés s' emparent peu
à peu de nos possessions. Sans les femmes, tous
ces partis auroient fait à la fin un désert de
l' état, et mené jusqu' au dernier du peuple à la
boucherie, ou au marché, comme on le conseilloit
il y a quelques années. Il y a eu des siècles où
nous aurions été tous cordeliers, naissant et
mourant avec le cordon de s François ; d' autres,
tous chevaliers errans, courant les monts et les
vaux la lance à la main ; d' autres, tous pénitens,
parcourant les villes en processions et en nous
flagellant ; d' autres, quisquis ou
quamquam de l' université. Les femmes, jetées
hors de leur état naturel par nos moeurs injustes,
renversent tout, se moquent de tout, détruisent
tout, les grandes fortunes, les prétentions de
l' orgueil et les préjugés de l' opinion. Les femmes
n' ont qu' une passion, qui est l' amour, et cette
passion n' a qu' un objet ; tandis que les hommes
rapportent tout à l' ambition qui en a des milliers.
Quels que soient les désordres des femmes, elles
sont toujours plus près de la nature que nous,
parce que leur passion dominante les en rapproche
sans cesse, et que la nôtre au contraire nous en
écarte. Un bourgeois de province, et même de
Paris, caresse à peine ses enfans quand ils sont
un peu grands ; mais il s' incline profondément
devant ceux des étrangers s' ils sont riches ou de
qualité. Sa femme, au contraire, les juge
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à la figure ; s' ils sont laids, elle n' en tient
compte ; mais elle caressera l' enfant d' un paysan
s' il est beau : elle portera plus de respect à
un homme du peuple à cheveux blancs et à tête
vénérable, qu' à un conseiller sans barbe. Les
femmes ne voient que les avantages naturels, et
les hommes que ceux de la fortune. Ainsi, les
femmes au milieu de leurs désordres nous
ramènent encore à la nature, pendant qu' au milieu
de notre prétendue sagesse nous tendons sans cesse
à nous en éloigner.
Je conviens cependant qu' elles n' ont empêché le
malheur général qu' en causant parmi nous une
infinité de maux particuliers. Hélas ! Ainsi que
nous, elles ne trouveront le bonheur que dans la
vertu. Dans tout pays où la vertu ne règne plus,
elles sont très-malheureuses. Elles étoient
autrefois très-heureuses dans les vertueuses
républiques de la Grèce et de l' Italie, elles y
décidoient du sort des états : aujourd' hui,
esclaves dans ces mêmes lieux, la plupart d' entre
elles sont obligées de se prostituer pour vivre.
Les nôtres ne doivent pas désespérer de nous, elles
ont sur l' homme un empire inaliénable.
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Nous ne les connoissons que sous le nom de sexe,
auquel nous avons donné le nom de beau par
excellence ; mais combien d' autres épithètes
plus touchantes pourrions-nous y ajouter, telles
que celles de nourricier et de consolateur ! Ce
sont elles qui nous reçoivent en entrant dans la
vie, et qui nous ferment les yeux à la mort. Ce
n' est point à la beauté, c' est à la religion que
nos femmes doivent leur principale puissance ;
le même français qui soupire à Paris aux pieds
de sa maîtresse, la tient dans les fers et sous
les fouets à Saint-Domingue. Notre religion
seule a envisagé l' union conjugale dans l' ordre
naturel ; elle seule de toutes les religions de
la terre présente la femme à l' homme comme une
compagne : les autres la lui abandonnent comme
une esclave. Ce n' est qu' à la religion que nos
femmes doivent la liberté dont elles jouissent
en Europe ; et c' est de la liberté des femmes
que s' est ensuivie celle des
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peuples, et la proscription d' une multitude
d' usages inhumains répandus dans toutes les parties
du monde, tels que l' esclavage, les sérails et les
eunuques. ô sexe charmant ! C' est dans vos vertus
qu' est votre puissance. Sauvez la patrie, en
rappelant par le spectacle de vos doux travaux,
vos amans et vos époux à l' amour des moeurs
domestiques : vous rendrez toute la société à ses
devoirs, si chacune de vous ramène un seul homme
à l' ordre naturel. N' enviez point à l' homme son
autorité, ses magistratures, ses talens, sa vaine
gloire ; mais au milieu de votre foiblesse,
entourées de vos laines et de vos soies, bénissez
l' auteur de la nature, de n' avoir donné qu' à vous
de pouvoir être toujours bonnes et bienfaisantes.
Récapitulation.
J' ai présenté dès le commencement de cet ouvrage
les différentes routes de la nature, que je me
proposois de parcourir, pour me former une idée
de l' ordre qui gouverne le monde. J' ai exposé
d' abord les objections qu' on a faites dans tous
les temps contre la providence ; je les ai
présentées règne par règne, ce qui m' a donné
occasion, en les réfutant, d' exposer des vues
nouvelles sur la disposition et l' usage des
différentes parties de ce globe : ainsi j' ai
rapporté la direction des chaînes de montagnes
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sur les continens, aux vents réguliers qui
soufflent sur l' océan ; la position des îles, au
confluent de ses courans ou de ceux des fleuves ;
l' entretien des volcans, aux dépôts bitumineux de
ses rivages ; les courans de la mer et les
mouvemens des marées, aux effusions alternatives
des glaces polaires. Après cela j' ai réfuté, par
ordre, les autres objections faites sur le règne
végétal et animal, en faisant voir que ces règnes
n' étoient pas plus gouvernés par des loix
mécaniques que le règne fossile. J' ai démontré
ensuite que la plupart des maux du genre humain
naissent du vice de nos institutions politiques,
et non pas de la nature ; que l' homme étoit le
seul être abandonné à sa propre providence, par
quelque punition originelle ; mais que cette
même divinité qui l' avoit livré à ses lumières
veilloit encore sur ses destinées ; qu' elle
faisoit rejaillir sur les chefs des nations les



maux dont ils opprimoient les foibles et les
petits, et j' ai démontré l' action d' une providence
divine, par les malheurs même du genre humain.
Tel a été le sujet de mon premier volume.
J' ai commencé le second volume par attaquer les
principes de nos sciences, en faisant voir qu' elles
nous égarent, ou par la hardiesse de ces mêmes
principes par lesquels elles remontent à la
nature des élémens qui leur échappent, ou par la
foiblesse de leurs méthodes, qui ne saisit
à-la-fois qu' une loi de la nature, à cause de
l' imbécillité de notre esprit,
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et de la vanité de notre éducation, qui nous fait
prendre pour des routes uniques les petits sentiers
où nous marchons. C' est ainsi que les sciences
naturelles, et même les sciences politiques qui en
sont les résultats, s' étant séparées parmi nous les
unes des autres, chacune d' elles a fait, si j' ose
dire, un cul-de-sac du chemin par où elle étoit
entrée. C' est ainsi que les causes physiques nous
ont ôté, à la longue, la vue des fins intellectuelles
dans l' ordre de la nature, comme les causes
financières nous ont enlevé les espérances de la
vertu et de la religion dans l' ordre social.
J' ai cherché ensuite une faculté plus propre à
découvrir la vérité, que notre raison, qui n' est
d' ailleurs que notre intérêt personnel. J' ai cru
la trouver dans cet instinct sublime, appelé le
sentiment , qui est en nous l' expression des
loix naturelles, et qui est invariable chez toutes
les nations. J' ai observé, par son moyen, les loix
de la nature, non en remontant à leurs principes,
qui ne sont connus que de Dieu, mais en descendant
à leurs résultats, qui sont à l' usage des hommes.
J' ai eu le bonheur, par cette route, d' apercevoir
quelques principes des convenances et des harmonies
qui gouvernent le monde. Je ne doute pas que ce ne
soit par cette même route que les anciens
égyptiens se rendirent si célèbres dans les
connoissances naturelles, qu' ils ont portées
incomparablement plus loin que nous. Ils étudioient
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la nature dans la nature même, et non par parcelles
et avec des machines. Ils en formèrent une science



merveilleuse, et fameuse par toute la terre, sous
le nom de magie. Les élémens de cette science sont
maintenant inconnus, et il n' en est resté que le
nom, qu' on donne aujourd' hui aux opérations les
plus stupides où puissent porter l' erreur et la
dépravation du coeur humain. Il n' en étoit pas
ainsi de la magie des anciens égyptiens, célébrée
par les auteurs les plus respectables de l' antiquité,
et même par les livres saints. Ce furent ces
principes de convenance et d' harmonie, que
Pythagore puisa chez eux, qu' il apporta en
Europe, et qui y devinrent les sources de plusieurs
branches de philosophie qui y parurent après lui,
et même celle des arts, qui ne commencèrent
qu' alors à y fleurir ; car les arts ne sont que
des imitations des procédés de la nature. Quoique
mon insuffisance soit très-grande, ces principes
harmoniques sont si lumineux, qu' ils m' ont
présenté, non-seulement des dispositions du globe
tout-à-fait nouvelles ; mais ils m' ont donné encore
les moyens de reconnoître les caractères des
plantes à leur premier aspect, et de dire :
celle-ci est de montagne, et cette autre est de
rivage. J' ai démontré par eux l' usage des feuilles
des plantes, et déterminé par les formes nautiques
ou volatiles de leurs graines, les rapports
qu' elles ont avec les lieux où elles sont destinées
à naître. J' ai observé que les corolles de
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leurs fleurs avoient des rapports positifs ou
négatifs avec les rayons du soleil, suivant les
latitudes et les points d' élévation où elles
doivent s' épanouir. J' ai remarqué ensuite les
contrastes charmans de leurs feuilles, de leurs
fleurs, de leurs fruits et de leurs tiges, avec le
sol et le ciel où elles naissent, et ceux qu' elles
forment de genre à genre, étant, pour ainsi dire,
groupées deux à deux : enfin j' ai indiqué les
relations qu' elles ont avec les animaux et les
hommes, en sorte que j' ose dire avoir démontré
qu' il n' y a pas une seule nuance de couleur jetée
au hasard dans la nature. J' ai donné par ces vues
le moyen de former des chapitres complets
d' histoire naturelle, en montrant que chaque
plante étoit le centre de l' existence d' une
infinité d' animaux, qui ont avec elle des
convenances qui nous sont encore inconnues. On
pourroit étendre sans doute leurs harmonies plus
loin, car beaucoup de plantes semblent avoir des
relations, non-seulement avec le soleil, mais



avec diverses constellations. Ce n' est pas
toujours telle hauteur du soleil sur l' horizon
qui les met en végétation. Il y a telle plante
qui fleurit au printemps, qui ne développeroit
pas la plus petite feuille en automne, quoiqu' elle
éprouve alors le même degré de chaleur. Il en est
de même de leurs semences, qui germent et poussent
dans une saison et non dans l' autre, quoiqu' elles
aient la même température. Ces relations célestes
étoient connues de
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l' ancienne philosophie des égyptiens et de
Pythagore. On en trouve beaucoup d' observations
dans Pline, lorsqu' il dit, par exemple, que vers
le lever de la Poussinière, les oliviers et les
vignes conçoivent leur fruit ; et d' après Virgile,
que le froment doit se semer après la retraite de
cette constellation, et les lentilles à celle du
Bouvier ; que les roseaux et les saussaies doivent
se planter lorsque l' étoile de la Lyre se couche.
C' est d' après ces relations, dont les causes nous
sont inconnues, que Linnaeus avoit formé avec les
fleurs des plantes, un almanach botanique, dont
Pline a présenté la première idée aux laboureurs
de son temps. Mais nous avons indiqué des harmonies
végétales encore plus touchantes, en faisant voir
que le temps du développement de chaque plante,
de sa floraison et de la maturité de ses fruits,
étoit lié avec les développemens et les besoins
des animaux, et sur-tout avec ceux de l' homme.
Il n' y en a point qui n' ait avec nous des relations
d' utilité directe ou indirecte ; mais cette
immense et mystérieuse partie de l' histoire
humaine ne sera peut-être jamais connue que des
anges.
Mon troisième volume présente l' application de
ces principes harmoniques à la nature même de
l' homme. J' y ai fait voir qu' il étoit formé de
deux
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puissances, l' une physique et l' autre intellectuelle,
qui l' affectent perpétuellement de deux sentimens
contraires, dont l' un est celui de sa misère, et
l' autre celui de son excellence. J' ai démontré
que ces deux puissances étoient très-heureusement



satisfaites dans les diverses périodes des passions,
des âges et des occupations auxquelles la nature
a destiné l' homme, comme l' agriculture, le
mariage, l' établissement de la postérité, la
religion. Je me suis arrêté principalement sur les
affections de la puissance intellectuelle, en
faisant voir que tout ce qui nous paroissoit
délicieux et ravissant dans nos plaisirs naissoit
du sentiment de l' infini, ou de quelque autre
attribut de la divinité, qui se montroit à nous
à l' extrémité de nos perspectives. J' ai démontré
au contraire que la source de nos maux et de nos
erreurs venoit de ce que dans l' état social nous
croisons souvent ces sentimens naturels par les
préjugés de l' éducation et de la société, en
sorte que nous portons souvent le sentiment de
l' infini sur les objets passagers de ce monde, et
celui de notre misère et de notre foiblesse sur les
plans immortels de la nature. Je n' ai fait
qu' effleurer cette riche et sublime matière, mais
j' ose dire que par cette seule route j' ai prouvé
suffisamment la nécessité de la vertu, et que
j' en ai indiqué la véritable source, non où nos
philosophes modernes la cherchent, c' est-à-dire
dans nos institutions politiques, qui lui sont
souvent contraires, mais dans l' état
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naturel de l' homme, et dans son propre coeur.
J' ai appliqué ensuite de mon mieux l' action de
ces deux puissances au bonheur de la société, en
faisant voir d' abord que la plupart de nos maux
ne sont que des réactions sociales, qui ont toutes
pour origine principale les grandes propriétés en
emplois, en honneurs, en argent et en terre. J' ai
prouvé que ces grandes propriétés produisoient
l' indigence physique et morale d' une nation ; que
cette indigence engendroit à son tour une foule
d' hommes corrompus, qui employoient toutes les
ressources de la ruse et de l' industrie, pour
faire rendre aux riches la portion de leur
nécessaire ; que le célibat et les inquiétudes
qui l' accompagnent étoient, dans un grand nombre
de citoyens, des effets de cet état de pénurie
et d' angoisse où ils se trouvoient réduits ; et
que leur célibat produisoit par contre-coup la
prostitution des filles du monde, parce que tout
homme qui se prive du mariage, de gré ou de force,
voue une fille au célibat ou à la prostitution.
Cet effet résulte nécessairement d' une des loix
harmoniques de la nature, puisque chaque homme



vient au monde et en sort avec sa femme, ou, ce
qui est la même chose, les mâles naissent et
meurent en nombre égal aux femelles dans l' espèce
humaine. J' ai tiré de ces principes plusieurs
conséquences importantes.
J' ai démontré enfin qu' une partie de nos maladies
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physiques et morales venoit des châtimens, des
récompenses et de la vanité de notre éducation.
J' ai hasardé différentes vues pour fournir au
peuple des moyens abondans de subsistance et de
population, et pour ranimer chez lui l' esprit de
religion et de patriotisme, en lui présentant
quelques perspectives de l' infini, sans lesquelles
le bonheur d' une nation, comme celui d' un
particulier, est nul et bientôt épuisé, quand on
le composeroit d' ailleurs des plans les plus
avantageux de finance, de commerce et d' agriculture.
Il faut pourvoir à la fois à l' homme, comme
animal et comme être intellectuel. J' ai terminé
ces différens projets par présenter l' esquisse
d' une éducation nationale, sans laquelle il ne
peut y avoir aucune espèce de législation ni de
patriotisme durable. J' ai tâché d' y développer à
la fois les deux puissances physique et intellectuelle
de l' homme, et de les diriger vers la patrie et
la religion.
Sans doute je me serai souvent égaré dans des
routes si nouvelles et si étendues. J' aurai été
bien des fois au-dessous de mon sujet par la
coupe de mes plans, par mon inexpérience, par
l' embarras même de mon style ; mais, je le
répète, pourvu que mes idées en fassent naître
de meilleures à d' autres, je suis content.
Cependant si le malheur est le chemin de la
vérité, je n' ai pas manqué de moyens pour me
diriger vers elle. Les désordres dont j' ai
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été souvent le témoin et la victime, m' ont fait
naître des idées d' ordre. J' ai trouvé quelquefois
sur ma route des grands accrédités et des hommes
appartenans à des corps respectables, qui avoient
toujours à la bouche les mots de patrie et
d' humanité. Je me suis approché d' eux pour
m' éclairer de leurs lumières, et pour me mettre



sous la protection de leurs vertus ; mais je n' ai
trouvé que des intrigans, qui n' avoient d' autres
objets que leur fortune personnelle, et qui m' ont
bientôt persécuté, parce qu' ils ont vu que je
n' étois propre à être ni l' agent de leurs plaisirs,
ni la trompette de leur ambition. Je me suis alors
rangé du côté de leurs ennemis, croyant que j' y
trouverois l' amour de la vérité et du bien public,
mais quelque variés que soient nos sectes, nos
partis et nos corps, j' ai rencontré par-tout les
mêmes hommes, couverts seulement d' habits différens.
Quand les uns et les autres ont vu que je refusois
d' être leur sectateur, ils m' ont calomnié à la
manière perfide de ce siècle, c' est-à-dire en
faisant mon éloge. On vante beaucoup le temps où
nous vivons ; mais si nous avons sur le trône un
prince rival de Marc-Aurèle, notre siècle est
l' émule de celui de Tibère.
Si je mettois au jour les mémoires de ma vie,
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je ne voudrois pas d' autres preuves du mépris que
mérite la gloire de ce monde, que de montrer à
découvert ceux qui en sont les objets. Pendant que,
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sans nuire à personne, après une infinité de
voyages, de services et de travaux infructueux, je
préparois dans la solitude ces derniers fruits de
mon expérience
et de mes veilles, mes ennemis secrets, c' est-à-dire
les hommes dont je n' ai pas voulu être le partisan,
m' ont fait retrancher un bienfait que je devois
chaque année à la bienfaisance du prince. C' étoit
le seul moyen que j' eusse de subsister et d' aider
ma famille. à cette catastrophe se sont joints des
altérations de santé et des maux domestiques
inénarrables. Je me suis donc hâté de cueillir le
fruit encore vert de l' arbre que je cultivois avec
tant de constance, avant qu' il fût renversé par les
tempêtes.
Mais je ne veux de mal à aucun de mes persécuteurs.
Si je suis forcé un jour à cet égard de parler de
leur conduite secrète envers moi, ce ne sera que
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pour justifier la mienne. Je leur ai d' ailleurs
obligation. Leurs persécutions ont causé mon repos.
Je dois à leur ambition dédaigneuse une liberté
préférable à leur grandeur. C' est à eux que je
dois les études délicieuses auxquelles je me suis
livré. La providence ne m' a point abandonné comme
eux. Elle m' a suscité des amis qui m' ont servi
dans le temps auprès de mon prince, et elle m' en
suscitera d' autres auprès de lui lorsqu' il sera
nécessaire. Si j' avois eu en Dieu la confiance
que j' ai donnée aux hommes, j' aurois été toujours
tranquille ; les preuves de sa providence à mon
égard dans le passé devoient me rassurer pour
l' avenir. Mais par un vice de mon éducation, les
opinions des hommes ont encore trop d' empire sur
moi. Ce sont leurs craintes et non les miennes
qui me troublent. Cependant je me dis quelquefois
à moi-même : pourquoi vous embarrassez-vous de
l' avenir ? Avant de venir au monde, vous êtes-vous
inquiété de quelle manière s' assembleroient vos
membres, et se développeroient vos nerfs et vos os ?
Quand vous êtes venu ensuite à la lumière,
avez-vous étudié l' optique pour savoir comment
vous apercevriez les objets, et l' anatomie pour
apprendre à mouvoir votre corps et pour lui donner
de l' accroissement ? Ces opérations de la nature,
bien supérieures à celles des hommes, se sont
faites en vous à votre insu, sans que vous vous
en soyez mêlé. Si vous ne vous êtes pas inquiété du
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naître, pourquoi du vivre, et pourquoi du mourir ?
N' êtes-vous pas toujours dans la même main ?
Cependant, d' autres sentimens naturels m' ont
attristé. Par exemple, de n' avoir pas acquis, après
tant de courses et de services, seulement un petit
lieu agreste où j' eusse pu, au sein du repos, mettre
en ordre mes observations sur la nature, qui sont
les seules qui m' aient paru aimables et intéressantes
sous le soleil. Un autre regret encore plus vif, est
de n' avoir pas attaché à mon sort une compagne
simple, douce, sensible et pieuse, qui bien mieux
que la philosophie eût adouci mes peines, et qui, en
me donnant des enfans semblables à elle, m' eût
laissé une postérité plus chère qu' une vaine
réputation. J' avois trouvé cet asyle et ce rare
bonheur en Russie, au milieu d' un service
honorable ; mais j' ai renoncé à tous ces avantages,
pour chercher, à l' instigation de nos ministres,
de l' emploi dans ma patrie, où je n' avois rien de



semblable à prétendre. Cependant, je puis dire
que mes études particulières ont réparé la première
privation, en me donnant de jouir, non-seulement
d' un petit coin de terre, mais de toutes les
harmonies répandues dans le grand jardin de la
nature. Une épouse estimable ne peut pas être
aussi aisément remplacée ; mais si je peux me
flatter que cet ouvrage contribue à multiplier les
mariages, à les rendre plus heureux, et à adoucir
l' éducation des enfans, je croirai perpétuer
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en eux ma famille, et je considérerai les femmes
et les enfans de ma patrie comme m' appartenant en
quelque chose.
Il n' y a de durable que la vertu. La beauté du
corps passe vîte ; la fortune inspire de vains
desirs ; la grandeur fatigue ; la réputation est
inconstante ; le talent et le génie même
s' affoiblissent : mais la vertu est toujours
belle, toujours variée, toujours égale et toujours
forte, parce qu' elle est résignée à tous les
événemens, aux privations comme aux jouissances,
à la mort comme à la vie.
Heureux donc, et mille fois heureux si j' ai pu
contribuer à réparer quelques-uns des maux de ma
patrie, et à lui ouvrir quelque nouvelle perspective
de bonheur ! Heureux si j' ai pu, d' une part,
essuyer les larmes de quelque infortuné, et
ramener, de l' autre, ces hommes égarés par la
volupté, à la divinité vers laquelle la nature, le
temps, nos propres misères et nos affections
secrètes nous entraînent avec tant de rapidité !
Il me semble qu' il se prépare pour nous quelque
révolution favorable. Si elle arrive, on en sera
redevable aux lettres : elles ne mènent aujourd' hui
à rien ceux qui les cultivent parmi nous ;
cependant elles régissent tout. Je ne parle pas de
l' influence qu' elles ont par toute la terre,
gouvernée par des livres. L' Asie est régie par les
maximes de Confucius, les korans, les beths, les
védams, etc. Mais,
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en Europe, ce fut Orphée qui le premier
rassembla ses habitans, et qui les tira de la
barbarie par ses poésies divines. Ensuite le génie



d' Homère fit naître les législations et les
religions de la Grèce : il anima Alexandre, et le
porta à la conquête de l' Asie. Il influa sur les
romains, qui cherchèrent, dans ses poésies sublimes,
la généalogie du fondateur et des souverains de
leur empire, comme les grecs y avoient cherché les
origines de leurs républiques et de leurs loix.
Son ombre auguste préside encore à la poésie, aux
arts libéraux, aux académies et aux monumens de
l' Europe : tant ont de pouvoir sur l' esprit
humain les perspectives de la divinité qu' il lui a
présentées ! Ainsi la parole qui créa le monde, le
gouverne encore : mais quand elle fut descendue
elle-même du ciel, et qu' elle eut montré aux
hommes la route du bonheur dans la seule vertu,
une lumière plus pure que celle qui avoit brillé
sur les îles de la Grèce, éclaira les forêts des
Gaules. Les sauvages qui les habitoient, auroient
été les plus heureux des hommes, s' ils eussent été
libres ; mais ils avoient des tyrans, et ces tyrans
les replongèrent dans une barbarie sacrée, en leur
présentant des fantômes d' autant plus effrayans,
que les objets de leur confiance étoient devenus
ceux de leur terreur. C' en étoit fait du bonheur
des peuples, et même de la religion, lorsque
deux hommes de lettres, Rabelais et Michel
Cervantes, s' élevèrent,
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l' un en France, et l' autre en Espagne, et
ébranlèrent à la fois le pouvoir monacal et celui
de la chevalerie. Pour renverser ces deux colosses,
ils n' employèrent d' autres armes que le ridicule,
ce contraste naturel de la terreur humaine.
Semblables aux enfans, les peuples rirent et se
rassurèrent : ils n' avoient plus d' autres impulsions
vers le bonheur que celles que leurs princes
vouloient leur donner, si leurs princes alors
avoient été capables d' en avoir. Le Télémaque
parut, et ce livre rappela l' Europe aux harmonies
de la nature. Il produisit une grande révolution
dans la politique. Il ramena les peuples et les
rois aux arts utiles, au commerce, à l' agriculture,
et sur-tout au sentiment de la divinité. Cet
ouvrage réunit à l' imagination d' Homère la
sagesse de Confucius. Il fut traduit dans toutes
les langues de l' Europe. Ce n' est pas en France
où il
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a été le plus admiré ; il y a des provinces en
Angleterre où on y apprend encore à lire aux
enfans. Quand les anglais entrèrent dans le
Cambraisis, avec l' armée des alliés, ils voulurent
en enlever l' auteur qui y vivoit loin de la cour,
pour lui donner dans leur camp une fête militaire ;
mais sa modestie se refusa à ce triomphe : il se
cacha. Je n' ajouterai qu' un trait à son éloge ; ce
fut le seul homme vivant dont Louis Xiv fut
jaloux : et il avoit raison de l' être ; car,
pendant qu' il cherchoit à se faire craindre et
admirer de l' Europe par ses armées, ses conquêtes,
ses fêtes, ses bâtimens et son faste, Fénélon
s' en faisoit adorer avec un livre.
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Plusieurs gens de lettres inspirés par son génie
ont changé parmi nous l' esprit du gouvernement et
les moeurs. C' est à leurs écrits que nous sommes
redevables de la destruction de plusieurs coutumes
barbares, telles que de condamner à mort pour
crime prétendu de sortilège, d' appliquer
indifféremment tous les criminels à la question,
l' abolition des restes de l' esclavage féodal, de
l' usage de porter des épées dans le sein des villes
et de la paix, etc... c' est à eux qu' on doit le
retour des goûts et des devoirs de la nature, ou du
moins leurs images. Ils ont rendu à plusieurs
enfans les mamelles de leurs mères, et aux riches
le goût de la campagne, qui les porte aujourd' hui
à quitter le centre des villes pour en
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habiter les faubourgs. Ils ont inspiré à toute la
nation celui de l' agriculture, qui est dégénéré à
l' ordinaire en fanatisme, dès qu' il est devenu un
esprit de corps. Ce sont eux qui ont ramené la
noblesse vers le peuple, dont elle s' étoit déjà
rapprochée à la vérité par ses alliances avec la
finance ; ils l' ont rappelée à ses devoirs par
ceux de l' humanité. Ils ont dirigé toutes les
puissances de l' état, et même les femmes, vers les
objets patriotiques, en les couvrant d' agrémens et
de fleurs.
ô hommes de lettres ! Sans vous l' homme riche
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n' auroit aucune jouissance intellectuelle ; son
opulence et ses dignités lui seroient à charge.
Vous seuls nous rappelez les droits de l' homme
et de la divinité. Par-tout où vous paroissez,
dans le militaire, dans le clergé, dans les loix,
dans les arts, l' intelligence divine se montre,
et le coeur humain soupire. Vous êtes à la fois
les yeux et la lumière des nations. Nous serions
peut-être maintenant bien près du bonheur, si
plusieurs d' entre vous voulant plaire à la
multitude, ne l' eussent égarée en flattant ses
passions et en prenant leurs voix trompeuses
pour celle de la nature humaine.
Voyez comme ces passions vous ont égarés vous-mêmes
pour vous être trop rapprochés des hommes ! C' est
dans la solitude, et réunis entre vous, que vos
talens se communiquent des lumières mutuelles.
Souvenez-vous des temps où les La Fontaine, les
Boileau, les Racine, les Molière vivoient entre
eux. Quel est aujourd' hui votre sort ? Ce monde,
dont vous flattez les passions, vous arme les uns
contre les autres. Il vous livre à la gloire
comme les romains livroient des malheureux aux
bêtes. Vos lices saintes sont devenues des arênes
de gladiateurs. Vous êtes, sans vous en douter, les
instrumens de l' ambition des corps. C' est par vos
talens que leurs chefs se procurent des dignités
et des richesses, tandis que vous restez dans
l' obscurité et l' indigence. Songez à la gloire des
gens de lettres chez
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les peuples qui sortoient de la barbarie : ils
présentèrent la vertu aux nations, et ils en furent
les dieux. Songez à leur avilissement chez les
peuples tombés dans la corruption : ils en
flattèrent les passions, et ils en furent les
victimes. Dans la décadence de l' empire romain les
lettres ne devinrent plus le partage que de
quelques grecs affranchis. Laissez courir la foule
sur les pas des riches et des voluptueux. Que vous
proposez-vous dans la sainte carrière des lettres,
sinon de marcher sous la protection de Minerve ?
Quel respect le monde auroit-il pour vous, si
vous n' étiez couverts de son égide sacrée ? Il
vous fouleroit aux pieds. Laissez-le tromper ses
adorateurs ; mettez votre confiance dans le ciel,
dont les secours viendront vous chercher par-tout



où vous serez.
Un jour la vigne, en pleurant, se plaignoit au ciel
de l' injustice de son sort. Elle envioit celui du
roseau. " je suis plantée, disoit-elle, dans des
rochers arides, et je suis obligée de produire des
fruits pleins de jus, tandis qu' au bas de cette
vallée le roseau, qui ne porte qu' une bourre sèche,
croît à son aise sur le bord des eaux " . Une voix
lui répondit du ciel : " ô vigne ! Ne vous plaignez
pas de votre destinée. L' automne viendra, le
roseau périra sans honneur sur le bord des marais ;
mais les pluies du ciel iront vous chercher dans
la montagne, et votre jus mûri dans les
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rochers servira un jour à consoler les hommes et à
réjouir les dieux " .
Nous avons encore un grand espoir de réforme
dans l' affection que nous portons à nos rois. Chez
nous l' amour de la patrie n' est que l' amour du
prince. C' est le seul bien qui nous réunisse, et
qui plus d' une fois nous a empêchés de nous séparer.
D' un autre côté, les peuples sont les véritables
monumens des rois. Tous ces monumens de pierre
dont tant de princes croient éterniser leur mémoire,
ne servent souvent qu' à la faire détester. Pline
dit que les égyptiens de son temps maudissoient la
mémoire des rois d' égypte qui avoient bâti les
pyramides, encore avoient-ils oublié leurs noms.
Les égyptiens de nos jours disent que c' est le
diable qui les a faites, sans doute par le sentiment
des peines que ces travaux ont coûtées aux hommes.
Notre peuple attribue souvent la même origine à
nos anciens ponts et aux grands chemins taillés
dans des rochers qui sont à la hauteur des nues.
On a beau frapper pour lui des médailles, il
n' entend rien à leurs emblêmes ni à leurs inscriptions.
Mais c' est le coeur des hommes qu' il faut empreindre
par des bienfaits ; le timbre en est ineffaçable.
Le peuple a perdu la mémoire de ses monarques qui
ont présidé à des conciles, mais il chérit encore
celle de ceux qui ont soupé chez des meûniers.
Le peuple n' affectionne dans son prince qu' une
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seule qualité, c' est sa popularité ; car c' est
d' elle que découlent toutes les vertus dont il a



besoin. Un acte de justice rendu à l' imprévu et
sans faste à une pauvre veuve, à un charbonnier,
le remplit d' admiration et de joie. Il regarde
son prince comme un dieu, dont la providence veille
par-tout ; et il a raison, car un seul événement
de cette nature qui arrive bien à propos, tient
tous les oppresseurs en crainte, et tous les
opprimés en espérance. Aujourd' hui la vénalité et
l' orgueil ont élevé entre le peuple et le roi mille
murs impénétrables, d' or, de fer et de plomb. Le
peuple ne peut plus aller vers son prince, mais le
prince peut encore descendre vers son peuple. On a
rempli à ce sujet nos rois de frayeurs et de
préjugés. Cependant il est très-remarquable que,
dans ce grand nombre de princes de toutes les
nations qui ont été les victimes de diverses
factions, pas un seul n' a péri faisant le bien,
allant à pied et incognito ; mais tous, ou
dans leurs carrosses, ou à table, au sein des
plaisirs ; ou dans leur cour, au milieu de leurs
gardes et au centre de leur puissance.
Nous voyons de nos jours l' empereur et le roi de
Prusse parcourir en simple voiture, avec un ou
deux domestiques et sans gardes, leurs états
dispersés, quoique remplis en partie d' étrangers et
de peuples conquis. Les grands hommes et les princes
les plus illustres de l' antiquité, tels que
Scipion, Germanicus,
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Marc-Aurèle, voyageoient sans suite à cheval, et
souvent à pied. Combien de provinces de son
royaume n' a pas parcourues ainsi, dans un siècle de
troubles et de factions, notre grand Henri Iv ?
Un roi, dans ses états, doit être comme le soleil
sur la terre, où il n' y a pas une seule petite
plante qui ne reçoive à son tour l' influence de ses
rayons. De combien de grandes vérités nos rois sont
privés par les préjugés des courtisans ! Combien
ils perdent de plaisirs par leur vie sédentaire !
Je ne parle pas de ceux de la grandeur, lorsqu' ils
voient à leur approche les peuples accourir en
foule sur les chemins, les remparts des villes
s' enflammer du tonnerre de l' artillerie, et les
escadres sortant de leurs ports couvrir la mer de
pavillons et de feux. Je les crois las des plaisirs
de la gloire ; mais je les crois sensibles à ceux
de l' humanité, dont on les prive perpétuellement.
On les force toujours d' être rois, on ne leur
permet jamais d' être hommes. Quel plaisir pour eux
de voiler leur grandeur comme des dieux, et



d' aparoître au milieu d' une famille vertueuse,
comme Jupiter chez Philémon et Baucis ! Combien
peu il leur faudroit pour faire chaque jour des
heureux ! Souvent ce qu' ils donnent à une seule
famille de courtisans suffiroit pour faire le
bonheur d' une province. Souvent leur simple
apparition y rempliroit d' effroi tous les tyrans, et
en consoleroit les malheureux. On les croiroit
par-tout quand on
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ne les sauroit nulle part. Un ami fidèle, quelques
serviteurs robustes suffiroient pour rapprocher
d' eux tous les agrémens des voyages, et pour en
écarter tous les inconvéniens.
Ils sont les maîtres de varier les saisons à leur
gré, sans sortir du royaume, et d' étendre leurs
plaisirs aussi loin que leur puissance. Au lieu
d' habiter des maisons de campagne sur les bords
de la Seine ou au milieu des roches de Fontainebleau,
ils en peuvent avoir sur les bords de l' océan et au
pied des Pyrénées. Il ne tient qu' à eux de passer
les ardeurs brûlantes de l' été au sein des
montagnes du Dauphiné, entourées d' un horizon de
neige ; l' hiver en Provence, sous des oliviers et
des chênes verts ; l' automne dans les prairies
toujours vertes et sous les pommiers de la riche
Normandie. Ils verroient aborder sur les rivages
de la France des gens de mer de toutes les nations,
des anglais, des espagnols, des suédois, des
hollandais, des italiens, vivant tous avec les
costumes et les moeurs de leur pays. Nos rois ont,
dans leurs palais, des comédies, des bibliothèques,
des serres, des cabinets d' histoire naturelle ;
mais toutes ces collections ne sont que de vaines
images des hommes et de la nature. Ils n' ont pas
de jardins plus dignes d' eux que leur royaume, ni
de bibliothèques plus instructives que leur peuple.
Ah ! Si un seul homme peut être sur la terre
l' espoir
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du genre humain, c' est un roi de France. Il règne
sur son peuple par l' affection, son peuple sur
l' Europe par les moeurs, l' Europe sur le reste du
monde par la puissance. Rien ne l' empêche de faire
le bien quand il lui plaît. Il peut, malgré la



vénalité des emplois, humilier le vice superbe, et
élever l' humble vertu. Il peut encore descendre vers
ses sujets, ou les faire monter vers lui. Beaucoup
de rois se sont repentis d' avoir mis leur confiance
dans des trésors, dans des alliés, dans des corps et
dans des grands, mais aucun de s' être fié à son
peuple et à Dieu. Ainsi ont régné les populaires
Charles V et les s Louis. Ainsi vous aurez régné
un jour, ô Louis Xvi ! Vous avez, dès vos premiers
pas au trône, donné des loix pour le rétablissement
des moeurs ; et ce qui étoit plus difficile, vous en
avez montré l' exemple au milieu d' une cour française.
Vous avez détruit les restes de l' esclavage féodal,
adouci le sort des malheureux prisonniers, ainsi que
les punitions militaires et civiles, donné aux
habitans de quelques provinces la liberté de répartir
entre eux les impositions nationales, remis à la
nation les droits de votre avénement à la couronne,
assuré aux pauvres matelots une portion des fruits
de la guerre, et rendu aux gens de lettres le
privilége naturel de recueillir ceux de leurs veilles.
Tandis que d' une main vous aidiez les infortunés de
la nation, de l' autre vous éleviez des statues à ses
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hommes célèbres dans les siècles passés, et vous
secouriez les américains opprimés. Quelques hommes
sages qui vous environnent, et ce qui est encore
plus puissant que leur sagesse, les charmes et la
sensibilité de votre auguste épouse, vous ont rendu
le chemin de la vertu plus facile. ô grand roi !
Si vous marchez avec constance dans les rudes
sentiers de la vertu, votre nom sera un jour
invoqué par les malheureux de toutes les nations.
Il présidera à leurs destinées pendant la vie même
de leurs propres souverains. Ils le présenteront
comme une barrière à leurs tyrans, et comme un
modèle à leurs bons rois. Il sera révéré du
couchant à l' aurore, comme celui des Titus et des
Antonins. Lorsqu' aucun peuple vivant ne subsistera
plus, votre nom vivra encore, et fleurira d' une
gloire toujours nouvelle. La majesté des siècles
ajoutera à sa vénération, et la postérité la plus
reculée nous enviera le bonheur d' avoir vécu sous
vos loix. Je ne suis rien, sire. J' ai pu être la
victime des maux publics, et en ignorer les causes.
J' ai pu parler des moyens d' y remédier sans
connoître la puissance et les ressources des grands
rois. Mais si vous nous rendez meilleurs et plus
heureux, les Tacites futurs étudieront d' après
vous l' art de réformer et de gouverner les hommes



dans un siècle difficile. D' autres Fénélons
parleront un jour de la France sous votre règne,
comme de l' heureuse égypte sous celui de
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Sésostris. Pendant que vous recevrez alors sur la
terre les hommages invariables des hommes, vous
serez leur médiateur auprès de la divinité, dont
vous aurez été parmi nous la plus vive image. Ah !
S' il étoit possible que nous perdissions le
sentiment de son existence par la corruption de
ceux qui nous doivent l' exemple, par le désordre de
nos passions, par l' égarement de nos propres
lumières, par les maux multipliés de l' humanité !
ô roi, il vous seroit encore glorieux de conserver
l' amour de l' ordre au milieu du désordre général.
Les peuples livrés à des tyrans sans frein se
réfugieroient en foule aux pieds de votre trône,
et viendroient chercher en vous le dieu qu' ils
n' apercevroient plus dans la nature.
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