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Dans la saison la plus agréable de l' année, Clorinde
et Céliane, charmées de la douceur du temps, se
proposèrent d' aller passer quelques jours à une
terre d' Eurilas qui n' est qu' à trois lieues de
Paris : elles y joignirent une amie communément
appelée Mélinde, de qui la moindre qualité étoit
d' être parfaitement belle ; et pour rendre la partie
encore plus parfaite, elles en avertirent Cléomède,
qui étoit depuis peu en affaire de coeur avec
Mélinde. Cléomède étoit trop intéressé à embrasser
une si favorable occasion, où l' amour et le plaisir
l' invitoient, pour ne pas accepter avec joie le
parti qu' on lui proposoit : il le fit aussi ; et
cette belle troupe arriva le lendemain chez Eurilas,
où elle trouva Floride, Artemèse, Damon, et
Lycandre, qui ne contribuèrent pas peu à former
l' assemblée du monde la plus charmante.
Les divertissements qu' on prend à la campagne, la
pêche, la chasse, le jeu, la promenade, étoient
les plaisirs qui partageoient agréablement leurs
journées. Un jour, que cette belle compagnie se
trouva sous un berceau de chèvrefeuille, qui est
au bout du canal, attendant en ce lieu que la
chaleur
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du jour fût passée, on se mit à parler d' abord des
agréments de la campagne, quand on sort tout d' un
coup de l' embarras et du tumulte de la ville. Le
discours ensuite tourna sur les voyages : chacun
en parla selon son goût ; les uns n' aimoient rien
tant que la variété des villes et des pays, et les
autres étoient pour les aventures qui arrivent
presque toujours à ceux qui voyagent. Céliane,
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là-dessus, joignant à sa satisfaction particulière
le plaisir qu' elle feroit à toute l' assemblée, pria
Cléomède de faire le récit des dernières aventures
de Zelmis, qu' elle n' avoit jamais sues
qu' imparfaitement. Zelmis étoit connu de cette belle
assemblée ; il étoit ou parent ou ami de tous ceux qui
la composoient ; ce qui fit que Cléomède, ne différant
pas à les satisfaire, commença en ces termes :
je suis assez ami de Zelmis, mesdames, pour me
flatter qu' il ne m' a rien caché de tout ce qui lui
est arrivé, et assez persuadé de sa bonne foi pour
vous assurer qu' il n' entre rien de fabuleux dans ce
que je vais vous dire ; c' est ce qui me fait espérer
que les évènements singuliers que vous y trouverez
vous plairont infiniment davantage, puisque, s' ils
ne sont pas racontés avec toute la délicatesse
possible, ils seront du moins soutenus de la vérité.
Zelmis, revenant d' Italie, s' embarqua un soir assez
tard sur un bâtiment anglois qui passoit de
Gênes à Marseille. Le vaisseau commençoit à faire

p285

route, et Zelmis, triste et rêveur, la tête appuyée
de son bras, regardoit fixement la mer, qui ne lui
avoit jamais paru si agréable : elle n' étoit point
dans ce calme ennuyeux qui ne la distingue pas même
des étangs les plus tranquilles ; elle n' étoit pas
aussi dans cette fureur qui la fait redouter ; mais
on la voyoit dans l' état que tout le monde la souhaite,
lorsqu' un vent modéré l' agite, et comme elle étoit
quand elle forma la mère des Amours.
Il s' abandonnoit aux rêveries qu' inspirent ces vagues
légères qui, venant à se briser contre le vaisseau,
y laissent, pour marque de leur fierté, cette écume
dont on le voit environné. Il songeoit à l' aimable
Elvire, qu' il aimoit infiniment, et qu' il quittoit
peut-être pour jamais. Ne pouvois-je, disoit-il en
se plaignant, trouver dans ma patrie, si pleine de
belles personnes, un objet qui pût m' arrêter ?
Falloit-il passer les mers pour aimer, et me faire si
loin un engagement auquel il faut renoncer sitôt ?
Mais, reprenoit-il après quelques moments de silence,
je n' y renoncerai jamais ; je vous aimerai toujours,
belle Elvire ; et quand vous m' auriez oublié, je me
souviendrai toute ma vie que vous êtes la plus
adorable personne du monde.
Il fut interrompu dans ces rêveries par une voix qui
lui vint frapper les oreilles ; la personne dont il
parloit étoit à la fenêtre de la chambre du
capitaine, et chantoit tendrement un air provençal.
Zelmis fut attentif à ce chant ; et quoique le



bruit
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du vaisseau l' empêchât de distinguer une voix qui
lui paroissoit si douce : voilà, dit-il néanmoins en
lui-même, l' accent de ma chère Elvire ; mais, hélas !
Ce n' est pas elle : elle est bien loin d' ici, et je ne
la reverrai peut-être de ma vie. Zelmis, qui n' étoit
point encore entré dans la chambre du capitaine,
eut envie de connoître la personne qui avoit tant de
rapport à Elvire dans la voix. Il aperçut en y
entrant une jeune dame d' une beauté extraordinaire :
son esprit éclairoit dans ses yeux, et ses yeux vifs
et pleins d' amour portoient dans le fond des ames
tous les feux dont ils brilloient ; les graces et les
ris voloient autour de sa bouche, et toute sa
personne n' étoit que charmes.
Je ne puis exprimer la surprise de Zelmis, quand il
se trouva si inopinément dans le même lieu où étoit
la personne qu' il adoroit. Quel étonnement de se voir
si près d' Elvire, quand il s' en croyoit si éloigné !
à peine en crut-il à ses yeux ; mais ils avoient
remarqué trop de charmes dans cette jeune personne
pour s' y tromper. Zelmis n' avoit des yeux que pour
elle, et il ne connoissoit dans le monde d' autres
appas que les siens ; mais en la reconnoissant, que
de désordre ! Que de trouble ! Que d' agitation !
Quelle violence ne se fit-il point pour cacher en
leur naissance tous les mouvements que cette rencontre
imprévue lui causa, et que la présence d' un mari
l' obligeoit à étouffer ! Quelle joie pour Elvire de
retrouver Zelmis dans le temps qu' elle
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espéroit moins de le revoir ! Et quelle contrainte
d' en cacher les transports à son mari ! Quel trouble
pour ce mari qui reconnut Zelmis, que la jalousie
lui avoit trop bien fait remarquer, et qui se souvint
alors de tout ce qui s' étoit passé à Boulogne, quand
la passion de Zelmis pour Elvire commença !
Ce fut en effet ce lieu qui la vit naître ; et ce fut
là que Zelmis commença à goûter les charmes d' un
amour naissant. On y fait pendant le carnaval des
courses de chevaux et des tournois qui sont renommés
par toute l' Italie, où la noblesse des environs ne
manque point de se trouver. Rien n' est plus galant
que ces fêtes ; tous les cavaliers s' efforcent de
s' y faire distinguer par leur magnificence et leur
adresse ; et la présence des dames n' y excite pas une
médiocre émulation. Le tournoi ne fut jamais plus



superbe que le jour que Zelmis le vit, et les hommes
y empruntèrent la figure des dieux pour le rendre
encore plus célèbre. Neptune y parut suivi de ses
Tritons ; on y remarqua le dieu de la guerre au
milieu d' une troupe de combattants, qui s' étoit défait
ce jour-là de sa fierté ordinaire pour plaire
davantage aux dames. Pluton même s' y situoit avec un
équipage tout infernal, mais qui n' avoit rien
d' effrayant.
Zelmis s' arrêta davantage à considérer une jeune
personne qu' il reconnut provençale à sa parole, et
qui se trouva sur le même amphithéâtre où il étoit,
qu' à regarder ce qui se passoit dans la carrière.
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C' étoit la charmante Elvire : la voir et l' aimer
fut pour lui une même chose ; et la fortune, qui le
favorisa dans ce moment, lui fournit l' occasion
favorable de se faire connoître alors de cette jeune
provençale. Il y avoit sur le même amphithéâtre
quelques personnes, qui, en s' avançant pour voir
avec trop de curiosité, empêchoient qu' Elvire ne
vit commodément les cavaliers du tournoi. Zelmis
s' approcha de ces gens-là, et leur ayant fait remarquer
qu' ils incommodoient une dame qui étoit derrière eux,
il les pria honnêtement de s' écarter et de laisser la
place libre.
Zelmis, comme vous savez, mesdames, est un cavalier
qui plaît d' abord ; c' est assez de le voir une fois
pour le remarquer, et sa bonne mine est si avantageuse
qu' il ne faut pas chercher avec soin des endroits
dans sa personne pour le trouver aimable ; il faut
seulement se défendre de le trop aimer. Elvire le
vit, elle le trouva bien fait, elle conçut de l' estime
pour lui, et le remercia en des termes les plus
obligeants du monde. Elle disoit les choses avec un
accent si tendre, et un air si aisé, qu' il sembloit
toujours qu' elle demandât le coeur, quelque indifférente
chose qu' elle pût dire ; cela acheva de perdre le
cavalier. Quand la beauté de cette provençale ne
l' auroit pas charmé, ses paroles l' auroient rendu
amoureux, et le je ne sais quoi, plus touchant mille
fois encore que la beauté, le surprit ; de sorte que
sa passion naissante fut en ce moment-là
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au point où les plus fortes peuvent à peine arriver



après beaucoup de temps. Elvire ne fut guère moins
troublée de cette nouvelle vue ; elle étoit inquiète
d' avoir vu Zelmis, parcequ' il ne lui avoit pas
déplu ; et elle le trouva aimable avant qu' elle sût
qu' il l' aimoit.
Zelmis ne fut pas long-temps à ressentir les effets
de l' amour ; il s' abandonna d' abord à cette rêverie
si naturelle aux amants, qu' il trouvoit agréable, en
songeant qu' elle ne déplairoit peut-être pas à sa
nouvelle maîtresse, si elle la voyoit, et si elle en
savoit la cause. Il apprit qu' elle étoit arrivée
depuis peu à Boulogne avec son mari, et qu' elle
alloit fort souvent chez la Marquise Angelini, chez
qui l' on faisoit tous les jours des parties de jeu
et de plaisir. Zelmis connoissoit la marquise ; tous
les étrangers étoient fort bien venus chez elle ; elle
étoit de ces femmes qui font, pour ainsi dire, les
honneurs de toute une ville. Il ne manqua pas de se
trouver le lendemain chez elle : Elvire y vint aussi ;
mais elle y vint d' une beauté si achevée, que, quand
Zelmis n' auroit pas commencé à l' aimer dès le jour
précédent, il n' auroit retardé sa passion que de
quelques heures : il se mit auprès d' elle pour jouer,
et il lui dit cent choses agréables, sur lesquelles
elle eut occasion de faire paroître son esprit.
Il ne fut pas difficile à Elvire de s' apercevoir de
la passion de Zelmis ; elle s' en aperçut même avec
plaisir. Ses yeux qu' elle rencontroit toujours, ses
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absences pour le jeu, ses paroles qui ne s' adressoient
qu' à elle, lui disoient assez ce qu' elle eût été
fâchée de ne pas apprendre.
On quitta le jeu, et l' on remit la partie au
lendemain. Zelmis s' y rendit de bonne heure ; mais
comme il y vint dans une heure où il n' y avoit encore
que fort peu de personnes, il s' entretint quelque
temps dans l' antichambre avec un cavalier qu' il ne
connoissoit point, et qu' il croyoit italien. Il étoit
dans cette conversation quand la belle provençale
entra. Elle arrêta les yeux de tous ceux qui étoient
présents, par son air et par sa bonne grace : elle
étoit d' un air qui faisoit qu' on ne regardoit qu' elle
dans les lieux où elle se trouvoit. Zelmis la
salua ; et la personne avec qui il étoit s' approchant
de cette aimable dame, lui dit en souriant quelques
paroles à l' oreille, auxquelles elle ne répondit que
par un souris, et passa, sans s' arrêter, dans la
chambre où étoient les dames.
Tout étoit faveur de la part d' Elvire ; Zelmis
souffrit impatiemment qu' un autre que lui en reçût ;



et s' approchant de ce prétendu rival : que vous êtes
heureux, monsieur, lui dit-il, de connoître
particulièrement la personne qui vient de passer !
Qu' elle a de charmes ! Vous l' aimez, monsieur,
poursuivit-il ; car il suffit de la voir pour en
être charmé, et elle vous a reçu d' une manière à faire
croire que vous ne lui êtes pas indifférent. Vous ne
vous trompez pas, répondit l' inconnu ; je l' aime, je
suis même assez heureux pour pouvoir me flatter d' en
être aimé.
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Quel poison pour Zelmis que les paroles de cet
inconnu ! Elles le jetèrent tout d' un coup dans un
désordre qu' il n' est pas aisé de se figurer. Il se
sentit jaloux presque aussitôt qu' amant, mais d' une
jalousie si forte, qu' on ne pouvoit bien la comparer
qu' à son amour. Il entra dans la chambre où on se
disposoit à jouer ; mais il y entra avec un air si
préoccupé, qu' on ne vit plus sur son visage et dans
ses actions cet enjouement et cette liberté qui lui
étoient si naturels. Il joua pourtant auprès d' Elvire,
mais avec si peu d' attention, qu' on s' aperçut
aisément qu' il songeoit à tout autre chose. Ses yeux
étoient presque toujours attachés sur la belle
provençale ; et la peur qu' il avoit qu' on s' en
aperçût lui vendoit si cher le plaisir qu' il en
recevoit, qu' il ne le goûtoit qu' en tremblant. Elvire
craignoit aussi de rencontrer les regards de Zelmis,
parcequ' ils ne lui plaisoient que trop, et que son mari,
qui l' observoit continuellement, étudioit ses actions
même les plus indifférentes.
Après que Zelmis eut été long-temps tourmenté des
différents mouvements que causent la vue d' une
maîtresse et la présence d' un rival, il connut enfin
par le discours de toute la compagnie, et par les
paroles et les manières d' Elvire même, que cet
inconnu étoit son mari. Lorsqu' il en fut persuadé, ce
fut un nouvel embarras qui acheva de le troubler. Il
est vrai qu' il ne sentit plus dans ce moment une si
cruelle jalousie ; mais aussi la honte d' avoir fait
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l' aveu de son amour à la personne à qui il devoit le
plus le cacher, quoiqu' il ne lui en eût pas beaucoup
dit, le jeta dans une telle confusion, que, ne
pouvant plus soutenir les regards d' Elvire et de son



mari, il sortit dans le temps qu' elle se disposoit à
s' en aller, pour leur faire connoître que, puisque
c' étoit elle seule qui l' attiroit dans ce lieu, il n' y
avoit plus que faire quand elle n' y étoit pas.
Zelmis revint le lendemain chez la marquise ; mais il
ne trouva pas ce qu' il y cherchoit. Elvire n' y vint
point ; son mari, qui ne pouvoit souffrir que d' autres
que lui trouvassent sa femme belle, ne lui voulut pas
permettre de s' y rencontrer. Cet homme étoit
extrêmement défiant ; les moindres apparences de
galanterie lui donnoient d' étranges soupçons. Zelmis
lui en avoit trop appris ; et quand il ne lui auroit
rien dit, la défiance de lui-même et la connoissance
du mérite de sa femme le portoit assez à ne l' exposer
dans le monde que lorsqu' il ne pouvoit absolument
l' éviter.
Zelmis connut bientôt la cause de ce désordre, il en
fut dans une douleur inconcevable, et il quitta la
compagnie pour aller rêver en secret à l' aimable
Elvire, puisqu' il n' avoit pas eu le plaisir de la
voir. Il ne sortit le lendemain que pour aller
regarder la maison où elle étoit renfermée, espérant
que le hasard lui feroit peut-être trouver l' occasion
de jouir de sa vue ; mais ses espérances furent
vaines. Il y vint le jour suivant avec aussi peu de
succès : il apprit
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enfin quelques jours après qu' elle étoit partie pour
Rome avec son mari, où elle alloit solliciter un
grand procès qu' elle avoit pour une terre qui lui
appartenoit dans le comtat d' Avignon. Il se mit
aussitôt en chemin pour le même lieu, et il se fit
un plaisir en y allant de suivre Elvire, et de passer
sur les mêmes routes qu' ils avoient vues quelque
temps auparavant.
Zelmis ne fut pas plus tôt à Rome, qu' il s' informa
avec soin d' Elvire : il se trouva à toutes les
fêtes, et la chercha dans toutes les assemblées ; mais de
Prade (c' est ainsi que s' appeloit le mari de cette
belle) avoit pris un logis dans un quartier de Rome
si peu fréquenté, que Zelmis n' en put apprendre
aucune nouvelle.
Un jour que Zelmis se trouva sans être masqué à un
bal que le Marquis De Lienes, ambassadeur d' Espagne,
donnoit à la Princesse De Radzville, soeur du roi
de Pologne, il y fut abordé d' un masque magnifique,
qui, contrefaisant sa voix, lui fit quelques questions
en italien, et lui demanda si, depuis qu' il étoit à
Rome, il n' avoit point fait quelque inclination.
Zelmis répondit assez indifféremment, comme il faisoit



à tous ceux qui ne lui parloient point d' Elvire. Mais
cette personne masquée le pressant davantage : les
beautés romaines, continua-t-elle, n' ont-elles pas
assez de charmes pour vous engager ? Et n' en
peut-on point trouver une qui égale celle que vous
rencontrâtes à Boulogne ?
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Hé ! Où est-elle ? S' écria Zelmis plein du trouble que
ces dernières paroles lui causèrent. Est-elle à
Rome ? Est-elle ici ? La connoissez-vous ?
Apprenez-m' en des nouvelles. Vous aimez donc ? Reprit
le masque assez froidement ; et ces transports amoureux
font bien voir qu' une autre passion trouveroit
difficilement place dans votre coeur. Une autre
passion ! Reprit Zelmis. Qu' il est aisé de voir que
vous me connoissez mal ! Et que vous faites d' injure
au mérite de la personne que j' aime ! Tous les coeurs
du monde ensemble pourroient-ils l' aimer autant qu' elle
est aimable ? Et vous me demandez s' il y a encore
place dans le mien pour un autre amour ! Cependant son
embarras croissoit, et il examinoit la personne qui
lui parloit, avec des yeux si curieux, qu' il l' auroit
à la fin reconnue, si l' approche d' un autre masque qui
l' emmena n' eût fait cesser cette conversation. Zelmis
la suivit encore autant qu' il put ; mais, l' ayant
perdue dans la presse, il lui fut impossible de la
retrouver. Il sortit du bal avec l' inquiétude
mortelle de n' avoir pu reconnoître la personne qu' il
y avoit vue. Il ne savoit si ce n' étoit point la
Marquise Angelini, qui étoit depuis peu à Rome, ou
quelque autre dame de sa connoissance. Il crut aussi
avec plaisir que c' étoit Elvire, que son coeur, par
mille secrets mouvements, avoit reconnue plus tôt que
ses yeux ; et dans cette créance, tantôt il se louoit
d' avoir fait connoître son amour à la personne qu' il
aimoit, sans qu' il lui en eût coûté la peine qu' on
souffre
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ordinairement à faire de pareilles déclarations ;
tantôt il craignoit d' avoir été trop indiscret, et
d' avoir peut-être dit à une autre ce qu' il n' eût
voulu dire qu' à Elvire.
Il étoit enfin dans le cruel désespoir de n' en avoir
aucunes nouvelles certaines, lorsque revenant quelques
jours après de faire cortège au Duc d' Estrées,



ambassadeur de France, qui avoit eu audience du
pape ce jour-là, et se promenant avec quelques
françois dans la belle salle du Carache, en attendant
le dîner, il vit entrer la personne qu' il cherchoit
depuis si long-temps, et que ses affaires particulières
avoient appelée ce jour-là chez l' ambassadeur. Elvire
reconnut d' abord Zelmis, avec un désordre qu' elle eut
de la peine à cacher ; et Zelmis aperçut Elvire avec
un trouble que répandoient sur son visage les
sentiments de son coeur. Ils furent quelque temps à
choisir un moment favorable pour se parler, parceque
tous ceux qui étoient dans la galerie étoient venus
faire compliment à Elvire sur sa beauté. Mais Zelmis,
prenant le temps qu' elle étoit un peu écartée de la
compagnie : quelle agréable aventure vous conduit ici,
madame ? Lui dit-il en l' abordant. Qu' il y a
long-temps que je vous cherche ! Et que je serois
heureux si l' empressement que j' ai eu pour vous
trouver avoit fait ce que le hasard fait aujourd' hui !
Je ne crois pas, repartit Elvire, que personne se
soit jamais beaucoup mis en peine de me chercher ; et
si quelqu' un l' avoit pu faire, je vous soupçonnerois
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moins que tout autre, puisque vous n' avez pas dû
chercher ce que vous aviez trouvé. Hé ! Où vous ai-je
donc trouvée ? Reprit Zelmis. Je ne vous ai jamais
vue qu' à Boulogne, et je me veux mal d' avoir vécu si
long-temps, et de vous avoir connue si tard. Il est
vrai que depuis ce moment-là vous m' avez toujours été
présente dans le coeur : mais enfin je ne me souviens
pas d' avoir été assez heureux pour vous revoir. Et
moi, repartit Elvire, je me souviens fort bien de
vous avoir vu depuis ce temps-là. Seroit-il possible,
madame, interrompit Zelmis, que n' ayant des yeux
que pour vous, ils m' eussent trompé dans l' occasion
où j' en avois le plus de besoin ? N' étiez-vous pas au
bal chez l' ambassadeur d' Espagne ? Reprit la
provençale en souriant. N' y fûtes-vous pas abordé
d' un masque ? Ne vous dit-il rien, ce masque ? Que
vous semble-t-il de cette personne ? La
reconnûtes-vous ? La prîtes-vous pour Elvire ? Ah,
madame ! Que me dites-vous ? Répliqua Zelmis plein
de trouble et de confusion. Que je veux de mal à mes
yeux de m' avoir trahi, et de ne vous avoir pas
reconnue ! Il parloit encore quand monsieur
l' ambassadeur parut, lequel ayant fait compliment à
cette belle dame, passa dans une salle voisine pour
se mettre à table. Zelmis bientôt après fut obligé de
le suivre. Mais avant que de quitter l' aimable
provençale : j' ai donc été bien malheureux, madame,



lui dit-il, de vous avoir rencontrée sans vous
connoître, mais je le suis encore plus, aujourd' hui
que
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je vous connois, de vous perdre sitôt, après vous
avoir cherchée si long-temps. Il la conduisit ensuite
à son carrosse, et apprit de Mélite, sa
femme-de-chambre, qui étoit pour lors avec elle, la
demeure de sa belle maîtresse.
Il y avoit trop long-temps que Zelmis aspiroit à
voir Elvire, pour ne pas chercher toutes les
occasions de se rencontrer avec elle. Il la vit le plus
souvent qu' il lui fut possible ; et toutes les fois que
ces deux personnes se trouvoient ensemble, c' étoit
toujours avec ces émotions que fait naître l' amour
à la vue de ce qu' on aime. Elvire commença dès-lors
à s' apercevoir que ce qu' elle croyoit estime pour
Zelmis étoit quelque chose de plus. Elle eût bien
voulu que le mot de bonté eût été assez fort pour
exprimer ce qu' elle sentoit pour lui ; mais elle ne
pouvoit avec justice appeler cela d' un autre nom que
d' amour . Elle eut de la confusion de s' être sitôt
rendue ; elle en frémit ; mais voulant s' excuser à
elle-même, elle en attribua plutôt la faute au mérite
de Zelmis qu' à sa foiblesse. Elle employa pourtant
tous ses soins à cacher sa défaite aux yeux de Zelmis ;
elle ne lui parla plus qu' avec froideur pour
l' empêcher de concevoir aucune espérance, et mêla
dans toutes ses actions un air de sévérité. Mais
Zelmis, qui a peut-être été aimé plus d' une fois,
connut les véritables sentiments d' Elvire, malgré
toutes ses feintes et ses déguisements : et pour peu
qu' on eût eu de pénétration, il n' eût pas été difficile
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de s' en apercevoir. Il faut plus d' art à cacher
l' amour où il est, qu' à le feindre où il n' est pas ; et
l' on remarquoit toujours dans les fausses rigueurs
d' Elvire plus de contrainte que de naturel : quelque
étude qu' elle apportât à détourner ses regards de
l' endroit où il étoit, quand elle sortoit de cette
continuelle application, ses yeux, qui n' étoient pas
toujours d' intelligence avec son coeur, cherchoient
Zelmis de tous côtés, et étoient sans cesse inquiets
jusqu' à ce qu' ils se fussent arrêtés sur lui.
Zelmis étoit au comble de sa joie, lorsqu' il reçut



des lettres de France qui lui apprirent que des
affaires de la dernière importance l' y appeloient. Ces
nouvelles le jetèrent dans un chagrin qu' il n' est pas
aisé de se figurer. Il ne put se résoudre à quitter
Elvire dans le temps qu' il avoit le plus de raison
à demeurer près d' elle, et il crut que ses affaires
les plus importantes étoient celles de ses amours. Il
étoit dans cette résolution quand de nouvelles lettres,
beaucoup plus pressantes que les premières,
l' avertirent de se rendre au plus tôt à Paris, s' il ne
vouloit pas ruiner entièrement sa fortune. Eh ! Quelle
fortune ? S' écria-t-il en les lisant. Puis-je en
attendre autre part qu' auprès d' Elvire ? Avec elle
ai-je rien à desirer ? Et sans elle me reste-t-il
quelque chose à espérer ? Eh bien ! Je partirai,
continuoit-il, puisque tu le veux, cruel destin ! Mais
au moins auparavant que de partir je veux découvrir
tout mon coeur à Elvire ; elle connoît l' excès de mon
amour, elle verra

p299

la violence du sort qui m' arrache d' auprès d' elle et
qui me force à la quitter : mais, que dis-je ? Je ne la
quitterai jamais.
Zelmis ne songea plus dès ce moment-là qu' à
trouver l' occasion de voir sa belle provençale. Il
avertit Mélite de son départ et du desir extrême qu' il
avoit de parler à sa maîtresse. Melite lui promit
toutes sortes de secours ; elle le flatta quelques jours
après de l' espérance de parler le lendemain à Elvire
en l' absence de son mari, et ajouta même, soit que
cela vînt d' elle ou de la connoissance qu' elle eut des
sentiments de sa maîtresse, qu' elle n' en seroit pas
fâchée. Il n' en fallut pas davantage pour élever
Zelmis au comble de la joie ; mais comme il ne faut
rien pour flatter ou désespérer un amant, et que,
suivant ses différents caprices, il s' afflige et se
réjouit souvent de la même chose, il craignit aussi que
cette facilité d' Elvire à le voir ne fût une marque
de son indifférence et du peu de risque qu' elle
couroit en le voyant.
Il se trouva néanmoins le lendemain au lieu et à
l' heure marquée par Mélite, qui ne manqua pas aussi
à sa parole ; elle le conduisit, par un degré dérobé,
à la chambre de sa maîtresse ; mais on ne peut dire
les craintes et les irrésolutions de Zelmis quand il
fut sur le point d' y entrer, résolu à aimer toujours
Elvire en secret sans oser rien entreprendre qui lui
pût déplaire. Il parut enfin, plein de cette timidité
que donne l' amour, dans le lieu où étoit Elvire ; et
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en l' abordant d' un air plein de respect : pardonnez,
madame, lui dit-il en se jetant à ses genoux, pardonnez
à un emportement dont vous êtes seule la
cause, et à un crime que l' amour me fait commettre.
Quand je ne vous dirois pas présentement que je
vous aime, mes yeux et mes actions vous l' auroient
pu faire connoître il y a déjà long-temps ; mais,
quelque connoissance que vous ayez de cet amour, vous
ne pouvez savoir jusqu' à quel point je vous aime :
vous ne sauriez, madame, inspirer de médiocres
passions ; et connoissant bien que je vous aime
infiniment plus qu' on n' a coutume d' aimer, je suis
au désespoir de ne pouvoir vous le dire que comme tout
le monde le dit. Elvire, feignant que cette visite
imprévue et ce discours de Zelmis la surprenoit
étrangement : il n' est pas malaisé, monsieur,
répondit-elle avec une feinte rigueur, de juger de la
violence de votre amour par l' action hardie que vous
venez d' entreprendre. Ah ! Madame, repartit Zelmis,
n' achevez point, je vous prie, de m' accabler : j' avoue
que vous avez sujet de vous armer contre moi de tout
votre courroux ; mais, quelle que puisse être
votre indignation, je ne sais, madame, s' il est
quelque chose de plus funeste pour moi que le mortel
déplaisir de vous taire que je vous adore. Peut-être
néanmoins que le respect qui m' a fait balancer si
long-temps à vous faire une pareille déclaration,
m' auroit encore retenu aujourd' hui, si la nécessité
ne m' y contraignoit. Je vous aime, et je pars. Ces
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paroles firent oublier à Elvire toute la rigueur avec
laquelle elle avoit commencé à lui parler. Vous partez,
reprit-elle : eh ! Que vous sert-il donc de m' aimer !
Et que vous serviroit-il qu' on eût quelque bonté pour
vous, et peut-être quelque penchant à ne vous pas
haïr ? Non, belle Elvire, répliqua Zelmis un peu
rassuré par ces paroles, je ne demande point que vous
m' aimiez ; je n' aspire point à un état si heureux :
accordez-moi seulement la grace de revenir dans peu
auprès de vous sans vous déplaire ; et si vous
voulez me permettre quelque chose de plus, souffrez
que je vous aime tout le reste de ma vie. Aimez-moi,
j' y consens, reprit Elvire, et croyez que je ne suis
pas insensible à votre passion, et que je ressens
quelque chagrin de votre absence. Ah ! Madame,
s' écria Zelmis les larmes aux yeux, connoissez-vous les
peines d' une absence, vous qui ne savez pas ce que
c' est qu' une passion ;



vous, madame, qui ne devez aimer que vous-même, et
qui portez toujours où vous êtes tout ce qu' il y a
d' aimable au monde ? Mais quelque bruit qui se fit à
la porte obligea Zelmis à se retirer promptement, par
le même degré qui l' avoit conduit, où Mélite
l' attendoit. Il sortit tout charmé de ce qu' il venoit
d' entendre : il repassoit dans son esprit toutes les
paroles d' Elvire, il les examinoit dans tous les sens
avantageux qu' on leur pouvoit donner : il craignoit
quelquefois de n' avoir pas dit de sa passion tout ce
qu' il auroit dû dire ; quelquefois il appréhendoit
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d' avoir paru trop hardi : enfin il demeuroit toujours
aussi mécontent de lui qu' il étoit satisfait de
l' aimable provençale. Elvire, de son côté, s' abandonna
aux larmes et aux regrets quand elle ne vit plus
Zelmis ; elle fit des plaintes à Mélite de l' avoir
exposée à une vue si chère et si dangereuse. Car
enfin, que veux-je faire ? Lui disoit-elle. Veux-je
aimer Zelmis ? Veux-je oublier mon devoir ? Je sens
que je ne puis le voir sans l' aimer, et je ne puis
l' aimer sans crime. Je dois ma tendresse à mon époux,
et j' appréhende que Zelmis ne me fasse oublier ce que
je lui dois. Que je me veux de mal, continuoit-elle,
d' avoir paru si foible, et de ne l' avoir pas reçu avec
les froideurs que je devois ! Mais il est parti,
poursuivoit-elle ; je ne le verrai plus, et je ne serai
plus exposée aux dangereux combats que me livrent
l' amour et le devoir.
Zelmis partit avec tout l' ennui que cause une
cruelle séparation ; mais il n' alla pas loin : le
chagrin et la fatigue du voyage l' arrêtèrent à
Florence, où il fut attaqué d' une fièvre si violente,
que ceux qui connoissoient la cause de son mal crurent
que cette maladie en seroit la fin. Il fut en peu de
jours dans un extrême péril ; mais la nature, aidée
des remèdes, eut en lui tant de force, que, contre
l' opinion de tout le monde, il recouvra la santé au
bout de quelques mois ; et cette maladie ne servit
qu' à augmenter sa première vigueur. Tandis que
Zelmis reprenoit ses forces, Elvire ayant terminé
heureusement
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ses affaires à Rome, revenoit en France ; et
la fortune la conduisit à Gênes dans le même temps



que Zelmis y arriva. Ils s' embarquèrent, comme j' ai
dit, sur ce vaisseau anglois ; et ce fut là que
Zelmis reconnut l' aimable provençale dont il se
croyoit bien éloigné.
On ne peut exprimer quels furent les sentiments
de ces personnes, lorsqu' elles se trouvèrent ensemble.
Que la vue de Zelmis ralluma de feux dans le
coeur d' Elvire ! Qu' elle y fit revivre d' ardeur !
Quand on aime, on doute souvent de ce qu' on croit le
plus. Cette jeune personne ne pouvoit se persuader
que Zelmis, qu' elle croyoit en France, se trouvât
si près d' elle. Zelmis ne pouvoit comprendre quel
bonheur lui faisoit retrouver Elvire. Ils eurent
cent fois la bouche ouverte l' un et l' autre pour se
témoigner leurs transports de joie ; et la présence
d' un mari leur faisoit toujours dire tout autre chose
qu' ils ne vouloient. Mais ils eurent beau se
contraindre, de Prade, que la jalousie rendoit
pénétrant, s' en figuroit toujours plus qu' il n' en voyoit,
et en voyoit encore davantage qu' il n' en paroissoit ;
les actions les plus ordinaires, les paroles les plus
indifférentes d' Elvire et de Zelmis, qui n' auroient
rien dit à tout autre, étoient pour le mari des
preuves convaincantes de leur intelligence. Quand
Zelmis jetoit les yeux sur Elvire, De Prade
entroit aussitôt dans des emportements terribles,
dont à peine étoit-il le maître. Quand Zelmis les
en retiroit, il savoit si

p304

bien qu' on étoit accoutumé à regarder sa femme
quand on se trouvoit avec elle, que qui ne la
regardoit pas y entendoit du mystère.
La conversation ayant néanmoins duré jusque
bien avant dans la nuit, le capitaine céda son lit à
Elvire et à son mari, et il en donna un autre à
Zelmis dans la même chambre. Je ne vous assurerai
point, mesdames, si la joie qu' eut Zelmis de se
sentir auprès de sa maîtresse, fut plus grande que le
dépit qu' il eut de la savoir si proche de son mari. Ce
qu' il y a de certain, est qu' il passa la nuit dans des
agitations terribles. La joie d' avoir rencontré Elvire,
la crainte de la perdre bientôt, le plaisir imaginaire
de se trouver couché près d' elle, la jalousie qu' il
sentit en la voyant entre les bras d' un autre ; tout
cela le mit dans des inquiétudes qui ne lui
permirent pas de reposer un moment. La belle provençale,
de son côté, ne passa guère plus tranquillement
la nuit ; elle rouloit dans son esprit cent pensées
différentes. Quelle bizarrerie du sort ! Disoit-elle.
Je commence à jouir du repos que l' éloignement de



Zelmis me fait goûter, je ne songe plus tant à
lui, je tâche à l' oublier, je quitte Rome, où je
crains qu' il ne revienne ; et cependant je le retrouve,
en le fuyant, plus aimable que jamais. Mais qui peut
l' avoir retenu si long-temps en Italie, quand des
affaires de la dernière importance l' appellent en
France ? Une passion nouvelle ne l' a-t-elle point
arrêté ? Ah ! Je suis trahie, se disoit-elle en ce
moment : Zelmis
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ne m' aime plus ; l' ingrat m' a oubliée. Mais que me
souciè-je de sa constance ou de sa légèreté ? Veux-je
l' aimer ? Non, il faut l' oublier pour jamais, et que
son infidélité serve à mieux rompre des engagements
que la raison et le devoir devroient déjà avoir
brisés.
De Prade étant un homme tel que je vous l' ai
dépeint, vous vous imaginez aisément qu' il passa une
aussi mauvaise nuit auprès de sa femme, qu' un
autre y en auroit passé une agréable. Et quoique ces
trois personnes eussent des intérêts bien différents,
ils étoient tous néanmoins tourmentés de la même
passion. De Prade étoit jaloux par tempérament,
Elvire par amour, et Zelmis par occasion. Zelmis
ne pouvoit sans jalousie être témoin du bonheur
d' un autre ; Elvire ne pouvoit penser, sans être
agitée de cette même passion, qu' une autre qu' elle eût
pu engager Zelmis ; et De Prade, travaillé de pareils
sentiments, souffroit avec dépit que Zelmis fût si
proche de sa femme. Mais ce lui fut le jour suivant
un mortel chagrin d' avoir sans cesse devant les
yeux un objet aussi insupportable que lui paroissoit
Zelmis. Qu' il eût bien souhaité pour son repos
être encore dans le port de Gênes ! Mais il en étoit
bien éloigné ; et le vaisseau avoit déjà passé les
îles de Corse et de Sardaigne, quand celui qui faisoit
le quart aperçut deux voiles qui portoient le cap sur
le bâtiment anglois.
Il n' y a point de lieu où l' on vive avec plus de
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défiance que sur la mer : la rencontre d' un vaisseau
n' est guère moins à craindre qu' un écueil. Zelmis,
qui étoit auprès de la belle provençale
quand il apprit cette nouvelle, ne fit aucune
réflexion au péril qui le menaçoit ; et comme il ne



connoissoit d' autre malheur que celui de ne la pas
voir, il crut qu' il n' avoit rien à craindre tant qu' il
seroit avec elle. Le capitaine, qui n' étoit point
amoureux comme lui, s' inquiétoit davantage ; il
appréhendoit avec raison que les vaisseaux qu' on
découvroit ne fussent les mêmes turcs qui lui
avoient donné la chasse tout le jour en revenant
depuis peu d' Alep, et qui l' avoient obligé à relâcher
à Malte. Il vouloit, dans cette crainte, prendre
terre à Nice ou à Ville-Franche, d' où il n' étoit
pas beaucoup éloigné : mais le pilote, homme fier et
ignorant, fut d' un avis contraire, et persista dans
son dessein avec tant d' opiniâtreté, qu' on continua
la route de Marseille. Cependant la nuit vint, et les
vaisseaux qu' on avoit aperçus suivirent si heureusement
l' anglois à la faveur de la lune, qu' ils se
trouvèrent le lendemain à la pointe du jour à la
portée du canon. Tout le monde fut extrêmement
surpris à cette vue, et d' autant plus qu' il ne fut pas
malaisé de reconnoître que ces vaisseaux étoient
véritablement turcs, armés l' un et l' autre de quarante
pièces de canon. Les plus timides alors se
laissèrent saisir de crainte, les plus résolus
coururent aux armes, et les plus expérimentés jugèrent
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que tout cela seroit inutile. Zelmis fut de ceux qui
connurent mieux la grandeur du péril : il ne s' en
étonna point, il se proposa au contraire d' en sortir,
ou de mourir les armes à la main pour défendre la
liberté d' Elvire et la sienne ; et prenant le temps
qu' elle étoit seule dans la chambre du capitaine :
dans le malheur qui nous menace, madame, lui
dit-il avec assez de précipitation, je dois encore
rendre graces à la fortune de m' avoir si long-temps
arrêté par une dangereuse maladie, pour me faire
trouver dans ce moment auprès de vous, et y défendre
votre liberté. Il n' est plus temps de vous dire
que je vous aime : si je ne l' avois pas déjà fait voir
par mes paroles, vous le connoîtriez aujourd' hui
par mes actions. Mais enfin, madame, sur le point
de vous perdre pour jamais, permettez-moi de vous
dire, peut-être pour la dernière fois, qu' en quelque
endroit du monde où la fortune ait destiné de me
conduire, je n' y vivrai jamais que pour vous.
L' état des choses ne demandoit pas un plus long
discours ; et Zelmis, sans attendre de réponse, sortit
aussitôt de la chambre pour faire tout disposer
pour le combat. Tandis que tout le monde s' y employoit,
ces corsaires se divertissoient par le changement
de leur pavillon : ils le firent d' abord de



France, qu' ils relevèrent ensuite de celui d' Espagne ;
ils ôtèrent celui-ci pour y mettre en sa place
un hollandois, qui fut suivi d' un vénitien et
d' un maltois ; ils arborèrent enfin, après tous ces
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jeux, l' étendard de Barbarie, coupé en flammes au
croissant descendant, et accompagnèrent cette dernière
cérémonie de la décharge de toute leur bordée.
L' anglois leur répondit de même, et ces premiers
coups furent suivis d' un bruit épouvantable d' artillerie.
On ne distinguoit plus la mer d' avec le ciel,
tant l' épaisseur de la fumée les avoit confondus ; et
cette première attaque fut si rude, que les turcs
s' apercevant qu' en présentant le flanc ils étoient
extrêmement incommodés du canon des anglois,
changèrent de bord, remontèrent assez haut pour
les venir charger en poupe. Ils revinrent avec plus
de chaleur. Ce fut pendant ce combat que la belle
provençale, ne pouvant plus retenir l' impétuosité
de son courage, sortit de la chambre du capitaine,
où l' on avoit eu toutes les peines imaginables à
l' arrêter, pour venir sur le tillac partager la gloire
et le péril. Sa présence donna une nouvelle vigueur
à tout le monde, et particulièrement à Zelmis, qui
se signala par-dessus tous les autres. On n' attaqua
jamais avec plus d' ardeur, et jamais on ne se
défendit avec plus de courage. Le capitaine anglois,
faisant le devoir d' un brave homme, fut coupé en
deux par un boulet à deux têtes, qui blessa encore
plusieurs personnes. Ce spectacle effrayant ne
diminua rien de l' ardeur des combattants : au contraire,
la résistance des chrétiens, qui voyoient
couler leur sang, alloit jusqu' à la fureur. Lorsque
tous les officiers du vaisseau et la plupart des
anglois
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furent tués ou mis hors de combat, le peu de
monde qui restoit ne laissoit pas de faire tout ce
qu' on peut attendre de gens de coeur : mais le
combat étoit trop inégal pour pouvoir empêcher les
turcs de venir à l' abordage. Zelmis courut aussitôt
à l' endroit où étoit Elvire, et, secondé de quelques
matelots, il soutint encore long-temps sur le
pont l' effort de ces infidèles : mais enfin, accablé
d' un nombre d' ennemis, il céda sans se rendre, et



laissa les turcs maîtres du vaisseau.
Mustapha, l' un des capitaines de ce vaisseau,
vint le premier considérer ses captifs et son butin.
Elvire lui paroissant charmante, il s' informa
d' elle-même, en italien, qui elle étoit. Ellvire lui
répondit, sans s' étonner, qu' elle étoit françoise, et
que tout son regret étoit de n' avoir pu suivre ceux qui
étoient morts dans le combat ; qu' elle les estimoit
bien heureux d' avoir perdu la vie plutôt que la
liberté. Elle dit cela d' un air qui n' étoit point de
captive, sans larmes, sans soumission, sans prières ;
quoique, malgré sa fierté, sa grace et sa douceur
priassent assez pour elle. Mustapha estima son
orgueil, il admira sa constance, et voulut qu' elle
fût traitée tout le reste du voyage dans sa chambre,
avec des manières très honnêtes et qui n' avoient rien
de turc.
Dispensez-moi, mesdames, je vous prie, de vous dire
ici les sentiments de ces personnes infortunées,
quand elles se virent dans un état aussi
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déplorable que celui où elles étoient tombées : il
faudroit qu' eux-mêmes vous en fissent le récit ; car
qui n' a point senti de pareilles afflictions ne peut
jamais bien les exprimer. Je ne m' étendrai point
là-dessus, pour vous apprendre plus tôt que les
turcs, après avoir erré plus de deux mois en faisant
le métier de pirates, résolurent enfin de prendre
le chemin d' Alger, pour s' y rendre, s' ils pouvoient,
au temps du bahiram , qui est la pâque de ces
infidèles. Le vent fut si favorable, que huit jours
après qu' ils eurent formé ce dessein, ils y rendirent
le bord à l' entrée de la nuit, dans le temps qu' on
allumoit sur les mosquées les lampes qui brûlent
pendant toutes les nuits du ramazan.
Je ne suspendrois pas ici, mesdames, les sentiments
de pitié que nous inspire l' état malheureux d' Elvire
et de Zelmis, par une légère description d' Alger, si
le démêlé que nous avons depuis peu avec ces pirates
ne me faisoit croire que vous ne serez pas fâchées
d' apprendre quelque chose de particulier de cette
ville.
Alger est la capitale d' un royaume de même nom,
qui en a trois autres sous lui ; celui de Trémissen
ou Telesin, celui de Bugie, et celui de Constantine.
C' est presque la dernière place de la côte de
Barbarie, qui relève du grand-seigneur ; les
royaumes de Fez et de Maroc, faisant l' empire des
chérifs, qui s' en sont emparés sous le prétexte de la
religion, et qui, se disant de la race de Mohomet,



ont pris
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comme tels le nom de chérifs, qui veut dire illustres,
ou sacrés.
Les géographes ne sont pas bien d' accord du
nom ancien de cette ville ; mais ils avouent tous
que les Sarrasins et les Arabes s' étant débordés en
Afrique, et ne pouvant souffrir qu' il restât aucun
monument qui publiât la grandeur de l' empire romain,
lui ôtèrent son nom pour lui donner celui
d' Algezair, qui signifie île en arabe, à cause qu' elle
est voisine d' une petite île, sur laquelle on a bâti
depuis une forteresse qui défend le port.
Alger est situé sur le penchant d' une colline que
la mer mouille de ses flots du côté du nord. Ses
maisons, bâties en amphithéâtre et terminées en
terrasse, forment une vue très agréable à ceux qui
y abordent par mer. Si je ne craignois, mesdames,
de retarder votre curiosité, je vous parlerois du
gouvernement de cette ville ; je vous dirois qu' Ariden
Barberousse, fameux corsaire, y régna autrefois
avec souveraineté, conjointement avec son
frère Chéridim ; que, bien qu' elle soit tombée
depuis sous la domination des turcs, le grand-seigneur
n' en est pas si absolument demeuré le maître, que
la milice ne se soit réservé une espèce d' autorité
souveraine : ce qu' on peut voir dans les traités et
les déclarations, qui sont toujours conçus en ces
termes : nous, grands et petits de la puissante et
invincible milice d' Alger, avons résolu et
arrêté que, etc. Mais il vaut mieux vous apprendre
le sort de nos
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captifs, et vous dire que la prière du matin étant
finie, on conduisit les nouveaux esclaves devant le
roi, qui a droit de prendre la huitième partie de
tout le butin qui se fait. Ce prince, appelé
Baba-Hassan, étoit doux, civil et généreux au-delà
de tous ceux de sa nation. Il n' avoit rien de barbare
que le nom ; et la nature avoit pris plaisir à
former en Afrique un naturel aussi riche qu' elle eût
pu faire en Europe. Il trouva Elvire, au moment qu' il
la vit, telle que tout le monde la trouvoit, c' est-à-dire
pleine de charmes ; il remarqua sur son visage les
restes d' une beauté touchante, que les fatigues
de la mer et les approches de la captivité n' avoient
pu tout-à-fait effacer ; et ses beaux yeux, au



travers de quelques larmes, jetèrent des feux qui
passèrent jusqu' à son coeur. Baba-Hassan s' approcha
d' elle ; il la pria en des termes obligeants de ne se
pas affliger : il lui dit que la servitude où elle
étoit tombée seroit si douce, que la liberté l' étoit
moins. Il la fit conduire à l' instant par un officier
à l' appartement de ses femmes, qui ne purent voir sans
une jalousie extrême les charmes de cette jeune
odalisque. Le malheureux Zelmis fut présent à ce
triste spectacle ; il crut voir Elvire pour la
dernière fois, en la voyant entrer dans un lieu d' où
l' on sort difficilement : mais quelle que fût sa
douleur, je ne sais s' il n' aima pas autant la voir
entre les mains de Baba-Hassan qu' au pouvoir de son
mari, qui fut acheté presque aussitôt d' un nommé
Omar. Zelmis fut vendu
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comme les autres. Il tomba entre les mains d' Achmet
Thalem, de la race de ces maures appelés Tagarims,
qui se répandirent sur la côte d' Afrique lorsqu' ils
furent chassés d' Espagne. Cet Achmet étoit connu
pour l' homme le plus cruel qui fût dans toute la
barbarie ; mais Zelmis sut vaincre sa cruauté, en lui
promettant pour sa rançon tout ce qu' il souhaita de
lui. Cette prompte composition lui donna bientôt la
liberté d' aller par toute la ville et d' y exercer la
profession de peintre, ayant passé pour tel sur le
Batistan, lieu où se vendent les esclaves.
Zelmis n' eut pas plus tôt cette liberté, qu' il
employa tous ses soins à savoir des nouvelles de la
belle esclave. Avant qu' il en pût avoir de certaines,
il apprit confusément que le roi avoit beaucoup de
bonne volonté pour sa nouvelle maîtresse, et qu' il
faisoit tout ce qui lui étoit possible pour gagner
son coeur. Ce bruit paroissoit encore plus vraisemblable
à Zelmis qu' à tout autre ; il savoit trop bien qu' on
ne pouvoit voir Elvire sans l' aimer, ainsi il n' eut pas
de peine à y ajouter foi : mais il en fut
entièrement persuadé par un eunuque, nommé Méhémet,
qui avoit soin du dehors du palais, et que Zelmis
avoit gagné avec quelques ducats que les turcs avoient
oublié de lui prendre. Cet homme lui apprit tout ce
qui se passoit dans le palais, et l' instruisit de la
passion du roi pour Elvire, et de ses complaisances
pour elle. Il l' avertit même qu' elle devoit sortir
dans
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quelques jours pour aller au bain, qui étoit vers la
porte de la Casserie, et qu' il ne lui seroit pas
difficile de la voir.
Ces nouvelles donnèrent beaucoup à songer à
Zelmis ; la passion du roi lui fit désespérer de
revoir Elvire en liberté, et lui fit envisager le
dernier des malheurs, qui étoit de la perdre pour
jamais. Il crut que le soin que Baba-Hassan prenoit
d' envoyer sa captive au bain, étoit une marque
certaine qu' étant las et rebuté des froideurs de son
esclave, il vouloit se servir de toute la puissance
qu' il avoit sur elle ; les turcs prenant presque
toujours la précaution d' envoyer leurs femmes au
bain lorsqu' ils veulent les honorer de leurs caresses.
Cette pensée le fit presque mourir de douleur : il ne
laissa pas pourtant de se trouver tous les jours à la
porte du bain pour y rencontrer Elvire. Elle en
sortit un jour, et l' apercevant la première : ah !
Monsieur, s' écria-t-elle, je suis perdue, secourez-moi.
Qu' êtes-vous devenu ? Et que deviendrai-je ? Hélas !
Nos puissances sont limitées, un grand bruit nous
rend sourds, une grande lumière nous éblouit, une
grande douleur nous rend insensibles. Zelmis en fut
si fort accablé qu' il ne put répondre : il lui serra
seulement les mains entre les siennes ; mais il ne
jouit pas long-temps de ce plaisir, car elle lui fut
bientôt arrachée par les femmes qui l' accompagnoient.
Il la suivit des yeux autant qu' il put ; mais, hélas !
Qu' il racheta cher cette vue ! Quels mouvements
confus ne produisit-elle
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point en lui ! De l' amour il passa à la jalousie, de
la jalousie à la crainte, de la crainte à la joie, de
la joie à la tristesse ; ou, pour mieux dire, il sentit
toutes ces passions en un même temps. Elvire sortoit
du bain, son visage n' étoit que charmes, ses beaux
yeux noyés de pleurs brilloient encore davantage. Qui
ne l' eût aimée en cet état ? Mais qui n' eût été
jaloux en la voyant au pouvoir d' un homme qui étoit
en droit de tout entreprendre ? Quelle joie pour
Zelmis de la voir si belle ! Quel déplaisir de la
voir si affligée ! Que mon malheur est grand ! Disoit-il.
Elvire, la belle Elvire, me demande du secours, et
je ne puis que la plaindre. Je m' abandonne à la
douleur, quand je devrois me livrer pour elle aux
plus grands périls. Tantôt il plaignoit son sort,
tantôt il envioit celui de Baba-Hassan. Faut-il,
reprenoit-il, que tu tiennes en ton pouvoir la personne
du monde la plus aimable ? Faut-il que tu sois en



droit de tout prétendre d' elle ? Arracheras-tu par la
violence ce que tu ne peux obtenir par la douceur ?
Arrête, barbare, arrête ; respecte du moins la vertu
et l' innocence de ta captive, si tu n' as pas de
compassion pour son malheur.
Je m' aperçois, mesdames, que vous tremblez
pour Elvire. Ce mot de turc vous effraie, cette
disposition de bain vous alarme : mais ne craignez
rien, cette belle est en sûreté ; et Baba-Hassan, qui
possède toutes les qualités d' un parfait honnête
homme, n' a pas moins de respect que de tendresse
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pour elle ; et laissant à part le pouvoir de souverain,
il essaie à se faire aimer par toutes les voies dont
un amant se sert pour y arriver.
Zelmis fut pourtant en proie aux plus funestes
chagrins dont un coeur soit capable : la beauté
d' Elvire, qui n' avoit jamais été si éclatante,
l' appréhension de cette jeune personne, conforme à la
sienne, cette précaution de bain ; tout le faisoit
trembler. Mais Méhémet le jeta encore quelque temps
après dans un nouvel embarras ; il le vint trouver un
jour qu' il étoit employé à peindre la poupe d' un
vaisseau qu' Achmet, son patron, faisoit faire ; et
sans l' instruire du sujet de sa venue, il lui dit que
le roi le demandoit. Cet ordre surprit extrêmement
Zelmis ; il n' en pouvoit deviner la cause ; et
Méhémet ne lui en dit point la raison, quoiqu' il la
sût. Zelmis le suivit au palais ; mais Méhémet ne
le voulant pas laisser plus long-temps dans la
crainte et dans l' erreur où il le voyoit, le rassura
en lui disant que le roi ayant appris qu' il étoit
peintre, lui commandoit de dessiner des fleurs sur des
voiles qu' il lui donna. Zelmis apprit en les
recevant que ce qu' il alloit faire n' étoit pour
d' autres personnes que pour Elvire, qui, voulant
charmer ses ennuis et se divertir à broder, avoit
prié le roi que ce fût lui qui donnât les dessins de
sa broderie.
La joie n' est jamais plus grande que lorsqu' elle est
imprévue. Zelmis en sentit pour lors une si
forte, qu' il ne songea plus aux malheurs de sa
captivité.
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Il se flattoit avec raison qu' Elvire songeoit



encore à lui, et il se faisoit un si grand plaisir à
faire quelque chose pour elle, qu' il s' estima même
heureux d' être esclave en ce moment, puisque cet
état lui donnoit occasion de travailler pour la
personne qu' il aimoit le mieux. Il fit ce que le roi,
ou plutôt ce qu' Elvire lui avoit commandé, il ordonna
les dessins, il les remplit de fleurs dont la couleur
pâle avoit quelque rapport à son amour ; ce n' étoit
partout que pensées, que soucis, que violettes ; si
l' on y voyoit quelques boutons de roses, ils étoient
presque étouffés sous les épines qui formoient une
chaîne, dont deux coeurs, placés au milieu du mouchoir,
étoient étroitement unis. Sitôt que Zelmis eut
achevé son travail, il le porta chez le roi. Ce prince
le trouva fort à son gré, et parfaitement bien
entendu ; et Zelmis lui fit entendre que n' ayant pu
marquer avec la plume les différentes couleurs dont
les fleurs devoient être nuées, il étoit nécessaire
qu' il parlât à la personne qui les devoit broder,
pour lui faire concevoir la manière dont elle les
devoit traiter. Baba-Hassan, qui ne savoit rien de
l' inclination de Zelmis pour la belle provençale, et
qui cherchoit toutes les occasions de marquer sa
complaisance à sa jeune esclave, ne fit aucune
difficulté d' accorder à Zelmis ce qu' il lui demandoit,
et donna ordre à Méhémet de le conduire à l' heure
même à l' appartement des femmes. Vous remarquerez,
s' il vous plaît ici, mesdames, que, bien que
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l' on voie difficilement les femmes en Turquie, cette
sévérité n' est pas si grande pour les esclaves que
pour les turcs ; et vous verrez, par la suite de ce
discours, qu' il est fort ordinaire que les chrétiens
demeurent même dans la maison de leurs patronnes.
Zelmis entra en tremblant dans un lieu où il n' y
avoit que des femmes ; il y trouva Elvire dans un
état capable d' embraser les plus insensibles, et
quoiqu' elle fût mêlée avec quantité d' autres personnes
parfaitement belles, ses yeux la reconnurent
aussi aisément parmi cette belle troupe, que
son coeur la distinguoit du reste des créatures. Elle
étoit vêtue ce jour-là comme les femmes du pays,
c' est-à-dire qu' elle étoit presque nue ; sa gorge toute
découverte inspiroit mille feux, et ses beaux
cheveux noirs, renoués d' une écharpe couleur de feu,
tomboient sans ordre sur des épaules qui éblouissoient
par leur blancheur. Zelmis n' en put soutenir
l' éclat, et cette vue le mit tellement hors de lui,
qu' il demeura quelque temps immobile, oubliant
le sujet qui l' amenoit auprès d' elle. Cette belle



personne l' aperçut, et ne croyant pas voir ce qu' elle
voyoit : est-ce vous, monsieur ? S' écria-t-elle en se
levant toute transportée de joie. Hé ! Que venez-vous
m' apprendre ? Peut-il y avoir encore au monde
quelque disgrace à m' arriver ? Oui, madame, c' est moi,
répliqua Zelmis ; c' est une personne qui vous adore,
et qui a ressenti si vivement votre disgrace, qu' il
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n' y a eu que la consolation de respirer le même air
auprès de vous, et de se trouver dans le même état
que vous, qui l' ait empêché d' en mourir de douleur.
Oui, madame, je ne vis que parceque je vous
aime, et si vous ne voulez pas que je cesse de vivre,
permettez-moi de continuer à vous aimer. Zelmis
en disant ces paroles, lui fit voir les voiles qu' il
portoit, et faisant semblant de lui montrer avec la
main la manière dont elle devoit nuer les fleurs qui
y étoient dessinées : c' est le roi, madame,
continua-t-il, qui m' envoie ici, et c' est l' amour, comme
vous voyez, qui m' y a ouvert un chemin de fleurs ;
mais, madame, rien ne m' a-t-il fermé celui que je
me flattois d' avoir fait à votre coeur ? Hé ! Dit
Elvire, songez-vous à moi au milieu de vos fers ?
N' avez-vous pas assez de vos malheurs ? Pourquoi
tâchez-vous à vous en faire encore de nouveaux ? Non,
madame, répliqua Zelmis, il n' y a d' autre malheur
dans la vie que d' être éloigné de vous, et d' autre
bonheur que de vous aimer, s' il se peut, autant
que vous êtes aimable ; hors cela je ne connois dans
le monde ni bien, ni mal, ni joie, ni tristesse ; et
tout le reste m' est indifférent. Mais, madame, qui
ne plaindra votre sort ? Vous êtes dans les fers, vous
qui êtes née pour régner. Vous êtes captive, vous
qui devez être toujours victorieuse. Toute ma mauvaise
fortune ne vous est pas encore connue, reprit
Elvire : ma captivité seroit moins à plaindre si elle
étoit moins heureuse, et si mon cruel sort ne m' avoit
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pas mise entre les mains d' un homme qui m' aime
éperdument, et qui fait tout pour se faire aimer.
Je ne puis par toutes sortes de raisons, répondre
à ses tendresses ; je l' évite, je le fuis, il s' en
plaint ; mais qui me répondra qu' enfin cet amour
outragé ne se changera point en fureur ? Non, madame,
interrompit Zelmis, ne craignez rien ; vous portez sur



votre visage des caractères qui inspirent en même
temps et l' amour et le respect ; et Baba-Hassan est
trop bien payé de son amour du seul plaisir de vous
aimer. Quelle plus grande faveur peuvent espérer
ceux qui vous aiment ? Pour moi, le ciel m' est témoin
si je... hé ! De grace, interrompit Elvire, changez
ces sentiments d' amour en des mouvements de compassion
et pour vous et pour moi. Moi, changer, madame ! Moi,
que je ne vous aime plus ! Hé ! Voulez-vous m' arracher
tout ce qui me reste au monde ? Je n' ai plus rien, je
ne suis plus à moi-même, et ce n' est qu' en vous
aimant que je peux me mettre au-dessus des coups de la
fortune. Elle peut me rendre malheureux, mais elle ne
pourra jamais faire que je ne vous aime pas. Il parloit
encore quand Baba-Hassan entra ; mais comme ils
parloient françois, sa présence ne les empêcha
point de dire encore tout ce qu' un amour malheureux
peut inspirer de tendre. Elvire demanda des
nouvelles de son mari, et Zelmis lui en ayant
appris, se retira plus passionné que jamais.
Il sortit d' auprès de la belle provençale pour être

p321

encore plus avec elle qu' il n' avoit été. Il ne se
crut pas tout-à-fait abandonné, puisqu' au milieu de ses
disgraces, le ciel avoit fait pour lui ce qu' il n' eût
ôsé même espérer. Ce petit rayon de fortune lui en
fit entrevoir une plus grande, et il s' imagina que
rien ne lui seroit impossible, quand il seroit
secondé par l' amour. Il avoit remarqué, étant chez le
roi, que la mer mouilloit le pied des murs du palais,
et que même le vaisseau où j' ai dit qu' il travailloit
n' en étoit éloigné que de quelques pas. Cette
disposition lui fit croire qu' il ne lui seroit pas
impossible de voir quelquefois Elvire. Dans cette
pensée, il la fit avertir par Méhémet qu' il étoit
tous les jours au pied de son appartement, et que, sous
prétexte de vouloir prendre le frais sur la terrasse
du palais, elle pourroit le voir, si sa vue ne lui
déplaisoit point. Elvire, avertie du voisinage de
Zelmis, monta le lendemain sur cette terrasse, qui
avançoit sur la mer. Elle n' y fut pas long-temps
plaisir que de regarder tout le jour le lieu où
étoit sa belle maîtresse. Il jouit quelque temps de
son bonheur, il la vit avec joie ; mais cette joie
étoit mêlée du déplaisir que lui causoit l' état où
il la voyoit ; et un autre que lui se fût peut-être
contenté de la vue d' un objet qu' il aimoit si
tendrement, sans espérer rien davantage : mais ce
n' étoit pas assez pour lui. Il savoit que la
fortune favorise les grandes entreprises ; et il



voulut que cette même fortune, qui avoit eu pour lui
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des revers si funestes, eût aussi en échange des
retours extraordinaires. Ce petit succès enfla si
fort ses espérances, qu' il ne se proposa rien moins
que d' enlever Elvire d' entre les mains des barbares,
et de la remettre en France. Il ne jugea rien de plus
proportionné à son amour que cette entreprise hardie ;
et dès ce moment il disposa tout pour cette action.
La difficulté étoit de faire savoir son dessein à la
belle provençale. Il ne vouloit pas déclarer à
Méhémet une affaire de cette importance, ni la
confier au hasard d' une lettre. Cet obstacle
l' arrêtoit ; mais comme l' amour est ingénieux, il ne
fut pas long-temps à trouver le moyen d' attacher un
billet à une flèche qu' il jeta sur la terrasse du
palais, dans le temps qu' Elvire s' y promenoit. Il
étoit conçu en ces termes :
" on seroit coupable, madame, de vous voir dans
les fers sans essayer à vous en retirer. Quelque
difficile qu' en soit l' entreprise, elle ne l' est pas
tant qu' elle paroît ; et je ne trouve rien
d' impossible au monde que de ne vous aimer pas. Nous
vous attendrons jeudi soir à l' entrée de la nuit,
au pied de vos murailles : une pareille flèche que
celle qui vous a porté ce billet vous portera un fil
au bout duquel sera attachée une corde à la faveur
de laquelle vous descendrez. Les choses sont assez
bien disposées pour faire espérer que l' entreprise
réussira. Il y auroit trop d' injustice si vous étiez
plus long-temps esclave : ce désordre et
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cette violence ne peuvent durer plus long-temps
dans la nature ; et on peut se flatter d' un heureux
succès quand l' amour est de la partie, et qu' on
travaille de concert avec lui pour la plus aimable
personne du monde. "
ce billet fut le lendemain suivi d' une réponse
attachée à une pierre qu' Elvire jeta de sa terrasse
dans le vaisseau où Zelmis travailloit. Elle ne put
avoir ni encre ni plume dans le palais ; mais la
vivacité de son esprit répara ce défaut : elle passa
une partie de la nuit à piquer avec la pointe d' une
aiguille, sur du papier, tous les caractères qui
composoient cette lettre. Zelmis l' ayant mise sur



un fond noir, lut fort distinctement. Elle étoit
conçue en ces termes :
" je ne sais si c' est l' espérance de la liberté, ou le
desir de vous revoir, et mon époux, qui me fait
trouver votre entreprise si agréable ; mais j' avoue
que l' idée flatteuse que je m' en fais par avance me
fait oublier les peines de ma captivité. Il est
vrai que de mes maux l' esclavage n' est peut-être
pas le pire ; j' aime, et c' est tout mon mal. Je ne
sais qui m' arrache cette parole : mais n' en profitez
point, Zelmis ; c' est de mon mari dont je veux
parler. Qu' il soit avec vous, je vous en prie ; ou
bien, si cela ne se peut, et que vous y veniez sans
lui, n' y venez point avec tous vos charmes. Adieu.
Je vous attends à l' heure que vous m' avez marquée. "
cette lettre porta autant d' amoureux traits dans le
coeur de Zelmis, qu' il y avoit de piqûres qui la
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composoient. Qu' il eut de plaisir à la baiser et à la
tremper de ses larmes ! Qu' il sentit de joie à la
relire cent fois, cette aimable lettre, où il trouvoit
tant de douceurs, tant de charmes, tant de rapport à son
amour ! Il interprétoit en sa faveur les feintes
d' Elvire, ses déguisements, ses peines d' avouer
une chose qu' elle ne pouvoit dissimuler ; et il ne
songea plus dès-lors qu' à la grande affaire qu' il
alloit entreprendre. Il s' assura encore mieux des
gens qui devoient être de la partie : il les trouva
tous dans les mêmes sentiments avec lesquels il les
avoit laissés, et il leur donna ordre de se rendre le
jour marqué, deux heures avant qu' on fermât les portes
de la ville, dans le vaisseau où ils savoient qu' il
travailloit.
L' affaire fut si bien conduite, que le jeudi au
soir il ne manqua personne de tous ceux qui devoient
s' y rendre. La première chose qu' on fit, fut de se
saisir du nègre qui gardoit le vaisseau, de lui
mettre un bâillon dans la bouche, et de le descendre
à fond de cale. L' on n' eut pas de peine ensuite à
rompre la chaîne qui tenoit la chaloupe attachée ;
et ayant pris les morceaux de bois et les voiles qui
étoient les plus nécessaires, on fit approcher la
barque des murailles avec le moins de bruit qu' il fut
possible. Zelmis fit connoître son approche à la belle
provençale par quelques étincelles qu' il fit sortir
d' un caillou, à quoi elle répondit avec une pierre
qu' elle jeta dans la mer, et qui apprit à zelmis
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qu' elle l' avoit prévenu au rendez-vous. Il fut si
heureux que la flèche à laquelle le fil dont je vous
ai parlé étoit attaché, tomba du premier coup sur la
terrasse où étoit Elvire ; et il étoit impossible
qu' étant animé par ce dieu qui les sait si bien
lancer, il n' adressât pas d' abord où ses yeux, ses
pensées, et son coeur, visoient continuellement.
On ne peut exprimer quels furent les sentiments
de Zelmis pendant le peu de temps qu' Elvire fut à
se disposer pour descendre. On ne peut représenter
ses transports, ses appréhensions, ses alarmes, ses
frémissements : tout le fait espérer, tout le fait
craindre : le péril le rend presque immobile ; les
horreurs de la nuit l' épouvantent ; il frémit, il
tremble, il espère, il craint.
Cependant Elvire descend, son approche dissipe
les ténèbres ; elle chasse les craintes de Zelmis,
elle relève ses espérances. Mais la joie en ce
moment le transporte à un tel excès que ce n' est
plus lui, ce n' est plus ce même Zelmis qui un
peu auparavant animoit l' un, et exhortoit l' autre,
disposoit la voile, prenoit le gouvernail. On ne sait
plus ce que sont devenues ses ardeurs ; sans le secours
de ceux qui étoient avec lui dans la chaloupe,
il auroit oublié ce qu' il y venoit faire. Il se crut
déjà trop bien payé de ses peines par la seule joie de
posséder Elvire : quoique l' obscurité de la nuit lui
ôtât le plaisir de la voir aussi bien qu' il l' eût
souhaité, il ne cessoit néanmoins de la regarder avec
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tant d' opiniâtreté et d' application, qu' il ne
s' aperçut pas que deux de ses gens s' étant mis sur la
chaîne qui fermoit le port, avoient déjà fait passer
la barque par-dessus ; mais sitôt qu' il fut un peu
revenu du profond assoupissement où cette joie
inespérée l' avoit mis : est-ce vous, madame ?
S' écria-t-il. N' est-ce point une illusion ? Et la
fortune, que nous trouvons présentement si propice,
ne feint-elle point un visage riant pour se démentir
bientôt ? Mais n' importe, qu' elle se déchaîne
maintenant contre nous autant qu' elle le voudra, il
n' est plus en son pouvoir de me causer une affliction
pareille à la joie que je ressens. Vous êtes libre
présentement, madame ; et quand vous n' auriez que
peu de temps à l' être, le ciel m' a choisi pour être
l' auteur de cette courte liberté. Je ne suis pas si
libre que vous pensez, repartit Elvire en soupirant ;
je laisse encore la moitié de moi-même dans les fers,
et mon mari n' est pas avec moi. Hé ! De grace,



madame, reprit Zelmis, n' empoisonnez point une joie
aussi pure que celle que nous pouvons goûter en ce
moment. Ne soyez point ingénieuse à vous former de
nouveaux sujets de peine. Laissez, madame, laissez
au ciel le soin de votre mari ; il a fait naître des
personnes pour vous arracher des mains de
Baba-Hassan, il en suscitera d' autres pour tirer
votre époux de la puissance des barbares.
Cependant la barque vole vers les îles Majorque
et Minorque. Les vagues, quoique assez tranquilles,
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semblent s' abaisser encore pour la laisser passer
avec plus de vitesse ; et les zéphyrs, secondés des
amours, enflent les voiles avec tant de prospérité,
que tout faisoit espérer un heureux succès. La
joie éclate sur le visage de tous ces illustres
fugitifs, et ils avoient déjà fait plus de vingt
milles quand le jour commença à paroître. Le
brouillard, qui s' élève ordinairement le matin sur la
mer, fut par malheur si épais ce jour-là, qu' ils ne
purent apercevoir un petit brigantin, sous la proue
duquel ils se trouvèrent inopinément. Ils le virent
quand ils ne purent plus l' éviter : ils tâchèrent
en vain de changer de route pour s' échapper à la
faveur des ténèbres ; mais le brigantin, en les
apercevant, fit force de rames sur eux ; et, comme
il n' en étoit pas beaucoup éloigné, il ne fut pas
long-temps à les joindre. Je ne veux point, mesdames,
vous exprimer le désespoir de ces infortunés, quand ils
reconnurent que ce brigantin étoit d' Alger, lequel
y retournoit après deux mois de course. On ne peut se
représenter un si grand changement sans ressentir
une partie des douleurs de ces malheureux. Combien
de fois Zelmis fut-il sur le point de se jeter
dans la mer pour finir ses malheurs avec sa vie !
De quels yeux regarda-t-il Elvire ! Que ne lui
dirent-ils point dans ce moment, ces yeux, ces mêmes
yeux où la joie venoit d' éclater, et dans lesquels
alors la douleur étoit peinte ! Il n' exprima son
affliction que par son silence et par quelques soupirs
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entrecoupés. Elvire parut la moins émue ; elle entra
la première dans le brigantin ; Zelmis la suivit avec
les autres ; et le vent s' étant aussitôt mis au frais,
ils se trouvèrent quelques heures ensuite à la vue



d' Alger, et peu de temps après dans le port.
La nouvelle du retour de la belle esclave, dont
l' évasion avoit été déjà sue de tout le monde, ne fut
pas long-temps à se répandre dans toute la ville ;
l' on accourut de toutes parts pour la voir rentrer,
et le capitaine du brigantin, appelé Turquille, la
reconduisit au palais, comme en triomphe.
Baba-Hassan ne s' emporta point à la vue de cette
belle fugitive ; il la reçut au contraire avec des
sentiments dont l' ame la mieux née puisse être
capable. Si j' eusse cru, madame, lui dit-il, que
votre condition vous eût paru si rude, je vous aurois
évité, en vous rendant la liberté, les risques que
vous avez courus pour la recouvrer ; mais je m' étois
imaginé que l' amour que j' ai tâché de vous faire
paroître en adouciroit les peines. Vous fuyez
cependant, madame ; mon amour n' a pu vous arrêter ;
et je veux un mal mortel à Turquille de vous avoir
remise entre mes mains, puisque vous y revenez
apparemment avec les mêmes sentiments que vous aviez
quand vous en êtes sortie. Bien loin de faire aller
sur vos pas, je m' estimois heureux de n' avoir plus
devant les yeux une personne si belle et si sévère ;
et je suis au désespoir que votre vue, si contraire
à mon repos, renoue des liens que votre éloignement
auroit rompus.
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Je n' attendois pas moins de générosité de votre
part, seigneur, répondit Elvire, et je suis confuse
des bontés que vous avez pour votre captive ; mais
permettez-moi de vous dire que plus ma captivité
paroît douce, plus elle m' est insupportable. Vous
m' aimez, seigneur, et ma loi, ma raison, mon devoir,
tout me défend de vous aimer. Heureuse si le ciel,
en m' ôtant la liberté, m' eût ôté en même temps les
appas qui vous ont charmé ! Vous m' aimez répéta-t-elle
encore, et n' ai-je pas lieu d' appréhender que
vous vous lassiez de mon indifférence, et que cette
bonté insultée ne change enfin en un juste dépit
dont vous ne serez peut-être plus le maître ? Non,
madame, interrompit Baba-Hassan, ne craignez rien
des emportements de ma passion ; ce n' est point en
amour qu' on se sert de son pouvoir ; et je serois de
tous les hommes le plus malheureux, si, ne pouvant
mériter votre estime, je m' attirois votre haine.
Baba-Hassan se retira après ces paroles : Elvire
rentra dans le palais ; et Zelmis retourna chez son
patron, qui ne le reçut pas avec la même civilité que
Baba-Hassan avoit eue pour la belle provençale ; il
essuya au contraire tout ce que la colère, mêlée de



vengeance et d' intérêt, peut faire ressentir
d' emportements, et il fut resserré dans son logis
avec beaucoup de rigueur. Il est vrai qu' il eut dans
cette solitude la compagnie de quatre belles femmes,
qui parloient toutes fort bien espagnol ; mais il fut
insensible à leurs appas. Il ne voyoit rien quand
il ne
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voyoit point Elvire ; et cette compagnie, qui auroit
été pour un autre un sujet de consolation, lui en
fut un de mille occasions périlleuses.
L' amour, chez les turcs, n' est point armé de
traits ; il est couvert de fleurs : on ne sait ce que
c' est que d' y mourir des cruautés d' une belle ; et
les dames ont le même scrupule en ce pays-là de faire
languir un amant, que quelques unes ont en celui-ci
de le favoriser. Elles font toutes les avances : la
loi de la nature est la première, qu' elles suivent
préférablement à celle de Mahomet, parcequ' elles
sont femmes avant que d' être turques ; et elles
donnent de la tendresse et des faveurs en retour des
services que les hommes leur rendent : enfin, on y
est heureux avant qu' on y soit amant. Les quatre
belles personnes avec qui Zelmis demeuroit avoient
naturellement un grand penchant à l' amour ; et la
nature, en leur donnant ce coeur tendre, ne leur
avoit pas refusé les avantages qui font aimer. Elles
étoient toutes charmantes, et elles retenoient dans
leur air quelque chose de cette fierté que nous
remarquons dans ces statues grecques ou romaines.
Leurs habillements et leurs manières inspiroient
assez de tendresse : elles n' y étoient que trop
portées, et Zelmis étoit le seul qui ne brûloit
point au milieu de tant de feux. Il ne fut pas
long-temps néanmoins à s' apercevoir de la disposition
du coeur de ses belles maîtresses ; et il connut
sans peine qu' elles souhaitoient de lui quelque chose
de plus
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que les services ordinaires que rendent les
domestiques.
Immona, la plus belle et la plus jeune de toutes,
fut celle qui lui fit paroître le plus d' amour. Elle
avoit tout ce qui peut former une charmante
personne, le front élevé, l' oeil brillant, la bouche



pleine de ces agréments qu' on ne peut exprimer : des
cheveux noirs accompagnoient ce beau visage avec
tant d' avantage, qu' il sembloit qu' elle ne les eût
reçus de la nature que pour cet effet seulement :
ses manières étoient les plus engageantes du monde.
Zelmis auroit sans doute mieux répondu à son
amour s' il y eût eu place dans son coeur pour une
autre passion. Cette belle africaine fut charmée
des qualités de son esclave ; elle fit tout ce
qu' elle put pour s' en faire aimer : mille gestes
amoureux, cent regards passionnés, une infinité de
souris capables d' enflammer les plus glacés, étoient
les armes ordinaires dont elle se servoit pour
abattre sa fierté ; mais il payoit les emportements
d' Immona de tant de froideurs, qu' on voyoit aisément
qu' il s' estimoit malheureux de recevoir des douceurs
d' une autre que d' Elvire, de qui les rigueurs lui
auroient été cent fois plus agréables que toutes les
faveurs des plus belles personnes du monde.
Immona ne fut pas la seule qui eut de la bonne
volonté pour Zelmis : Fatma, qui ne lui cédoit
point en beauté, prétendit quelque part à son coeur ;
et elle n' avoit jusqu' alors dissimulé sa passion, que

p332

pour mieux connoître les sentiments de sa rivale,
qui lui avoit fait confidence de son amour. En les
connoissant, elle apprit aussi ceux de Zelmis ; et
sachant qu' il rendoit à sa passion une indifférence
cruelle, elle s' imagina que le peu d' appas de sa
rivale étoit cause de cette froideur ; et, dans cette
vue, elle crut que le mépris que Zelmis faisoit de
son coeur étoit une marque certaine qu' il soupiroit
pour une autre ; et comme nous sommes naturellement
portés à croire ce que nous souhaitons,
elle se flatta avec plaisir d' avoir allumé cette
passion. Elle ne songea plus, dans cette pensée, qu' à
employer tous ses charmes, pour lui donner, si
elle pouvoit, autant d' ardeur qu' elle en avoit pris.
Ses paroles, ses manières, ses regards, tout étoit
plein d' amour et d' artifice ; et elle en montra
bientôt plus que Zelmis et Immona n' en vouloient
savoir. Immona vit naître avec horreur l' amour de
cette rivale ; elle ne l' étudia pas long-temps pour
connoître les sentiments de son coeur. Ses soins, ses
inquiétudes, l' indifférence de Zelmis pour elle, tout
lui disoit ce qu' elle eût bien voulu ne pas
apprendre. Le dépit s' empare aussitôt de son ame :
elle se déchaîne, elle s' abandonne à la rage ; et
avant que de faire éclater sa vengeance, elle exhala
son dépit par ces paroles qu' elle adressa un jour



à Zelmis : c' est donc un autre que moi qui t' a su
charmer, ingrat ? Ce n' étoit pas assez pour moi du
mortel chagrin de ne l' avoir pu faire ; il falloit
encore, pour accroître
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mes ennuis, que je visse une rivale en venir à bout :
cette indifférence que je te croyois naturelle, ne
s' étend pas sur tout le monde, et ce n' est que pour
moi que tu gardes tes froideurs ! Ces paroles, dites
d' un ton plein d' aigreur, épouvantèrent Zelmis ; et
croyant la fléchir en lui faisant l' aveu de son
amour : ah ! Madame, lui dit-il avec un profond
respect, il est vrai que j' aime, et que je suis épris
de la plus belle passion dont un coeur soit capable ;
je porte des fers si doux, que j' en mourrois s' ils
étoient rompus. Vous avez plus de charmes qu' il n' en
faut pour engager les plus insensibles, mais vous
n' en avez pas assez pour me faire commettre des
infidélités les plus criminelles. J' aurois pour vous,
madame, des sentiments d' amour réciproques, si
j' étois maître de mon coeur, et si l' amour ne s' y
étoit pas rendu si absolu, qu' il est présentement
impossible de l' en chasser. Va, ingrat, interrompit
Immona avec des yeux enflammés de colère, tu m' en
apprends trop, et tu cherches en vain à t' excuser ;
tu ne m' aimes pas, et cela me suffit pour te trouver
criminel. Va, et souviens-toi que, si je n' ai pu te
plaire, je pourrai te persécuter.
Elle se retira en disant ces paroles, pleine de
dépit et de rage ; et, persuadée de l' amour de Zelmis
pour Fatma, elle ne songea plus qu' à le perdre.
Elle étoit dans cette funeste résolution, quand son
amour combattit encore quelque temps les sentiments
de sa vengeance. Rien ne détermine plus une
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femme à favoriser un amant, que la concurrence
d' une rivale ; et comme il arrive souvent que ce qui
devroit éteindre le feu le rend plus âpre, les
froideurs de Zelmis ne servirent qu' à irriter
davantage les ardeurs d' Immona. Cette femme, voyant
qu' elle ne pouvoit fondre les glaces de cet
insensible, se résolut de faire un dernier effort,
et d' arracher par force des faveurs de cet
indifférent. Elle ne demandoit pas tant le coeur de
Zelmis, que Zelmis même. Et un jour qu' Achmet



étoit allé à la mosquée, et que toutes les autres
femmes étoient sorties, à la réserve d' une nègre, elle
appela Zelmis dans sa chambre. Zelmis y monta
sans savoir ce qu' elle souhaitoit de lui. Il la
trouva couchée demi-nue sur un magnifique tapis de
Turquie : un de ses bras lui servoit d' oreiller ;
et l' autre nonchalamment étendu, relevant
l' extrémité d' une gaze noire qui lui servoit de
caffetan, laissoit voir une partie du plus beau
corps que la nature ait jamais pris plaisir de former.
Qui n' eût été sensible à cette vue ? à peine aussi
Zelmis fut-il maître des transports qu' elle lui
causa. Il étoit tellement hors de lui en voyant tant
de beautés, qu' il demeura long-temps immobile à
regarder cette belle personne, sans songer qu' elle
ne l' appeloit pas pour regarder seulement. Elle
s' aperçut aisément de son trouble. Que te faut-il
donc, ingrat ? S' écria-t-elle d' un ton le plus
passionné du monde. N' ai-je donc point assez de
charmes, et ne comprends-tu pas encore l' excès de
mon amour ? Qu' attends-tu ?
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Que souhaites-tu ? Que crains-tu ? Parle.
Mais tu es immobile ; ton silence te condamne ; tu
ne m' aimes point ! Va, cruel, que le ciel, pour me
venger, puisse un jour t' inspirer autant d' amour
qu' il m' en a donné, pour te faire souffrir autant
que je fais en ce moment ! Que je suis malheureuse !
Continuoit-elle après quelques moments de silence,
pendant lesquels elle avoit laissé couler quelques
larmes ; que je suis malheureuse d' avoir prodigué
des faveurs à un ingrat qui en sait si mal user ! Ces
paroles étoient prononcées d' un ton de voix si
touchant, que Zelmis en fut presque ébranlé ; et
peut-être que sa fidélité, qui n' avoit jamais été
exposée à une si rude épreuve, n' auroit pas tenu encore
long-temps contre tant de charmes, si Achmet, qui
revenoit de la mosquée, et qui se fit entendre par sa
voix, n' eût bien fait changer de situation à l' une et
l' autre. Le trouble que Zelmis sentit pour lors ne se
peut bien comparer qu' à celui d' Immona. Elle se
désespéroit, Zelmis ne savoit quel parti prendre,
quand, pour comble de malheur, Achmet, de qui
l' on pouvoit facilement entendre toutes les paroles,
demanda où étoit Immona.
Ce coup de foudre acheva de les terrasser. Que
faire dans cette extrémité ? Où se mettre ? Où se
cacher ? Le temps presse, les délibérations sont
hors de saison ; et déjà Achmet monte, quand
Immona, conservant encore quelques restes de



présence d' esprit, fit mettre Zelmis avec
précipitation dans un
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de ces matelas qui servent de lit aux turcs, et qui
sont roulés pendant le jour à un coin de la chambre.
Zelmis étoit dans cette violente situation, quand
Achmet entra. Il remarqua le trouble d' Immona,
sans en pouvoir deviner la cause. Il lui en demanda
plusieurs fois le sujet, et elle se sauva toujours le
mieux qu' elle put. Je ne vous dirai point, mesdames,
si l' émotion que sentit Immona ajouta quelques
nouveaux charmes à sa beauté ; mais il est certain
qu' Achmet n' eut jamais plus de tendresse pour elle
qu' en ce moment-là. Elle ne fut jamais à ses yeux ni
plus belle, ni plus animée ; et il ne se sentit jamais
ni plus amoureux, ni plus enflammé : il la caressa
plus qu' à l' ordinaire. Le doux bruit des baisers
dont il accabloit Immona venoit même jusqu' aux
oreilles de Zelmis, qui avoit des frayeurs mortelles
que son maître ne le découvrît, quand Cid-Haly,
père d' Achmet, entra tout d' un coup avec grand
bruit dans le logis. Il appela son fils avec tant de
précipitation, pour aller acheter des chrétiens
nouvellement arrivés au port, qu' il fut obligé de le
venir joindre dans le moment. Il est impossible de
vous exprimer la joie que ce libérateur causa à
Zelmis et à Immona, quelles graces ils lui rendirent
secrètement, pour être venu si à propos les tirer de
l' abîme où ils étoient, et quels serments fit Zelmis
de ne se trouver de ses jours dans une bonne fortune
où il y avoit tant à risquer.
L' amour si violent est voisin de la haine, et quand
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on a aimé avec emportement, il faut qu' on haïsse
avec fureur. Immona outragée, et persuadée de
l' amour de Zelmis pour Fatma, ne respire plus que
rage et que fureur, et ne songe qu' à perdre Zelmis.
Les moyens ne lui manquoient pas : elle avoit sur
son esclave un plein droit de vie et de mort, et elle
en eût été quitte pour rendre à Achmet ce que
Zelmis lui avoit coûté ; mais comme cette violence
auroit fait beaucoup d' éclat, elle s' abandonna à une
vengeance plus cachée et plus conforme à sa haine.
Elle voulut, par un plus illustre emportement,
immoler deux victimes à l' amour, et sacrifier en même



temps et Zelmis, et sa rivale. Elle n' a pas plus tôt
formé ce dessein, qu' elle instruit Achmet des
secrètes intelligences qui étoient entre Zelmis et
Fatma ; et pour mieux assurer ce qu' elle avance,
elle lui promet de l' en convaincre le lendemain de
ses propres yeux. Elle donna tant de couleur de
vérité à cette trahison, qu' Achmet donna dedans, et
entra aussitôt dans une rage et dans un desir de
vengeance si furieux, qu' il eut de la peine à en
retenir les transports jusqu' au lendemain. Le jour
venu, il ordonna secrètement à Kalisia et à Kamer,
ses autres femmes, d' aller au lieu de la sépulture des
turcs, et d' emmener les nègres avec elles, en sorte
qu' il ne restât dans le logis que les personnes
nécessaires à cette tragédie, Fatma, Achmet,
Zelmis, et Immona. Achmet fit semblant de sortir
à l' heure ordinaire pour aller à la mosquée, et
demeura dans une
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galerie qui étoit à côté de la porte. Immona resta
en bas, et Fatma monta dans sa chambre, comme
elle avoit accoutumé. Toutes ces choses ainsi
disposées, Immona commande à Zelmis de porter
quelque chose sur la terrasse ; et dans le temps
qu' il est sur l' escalier, elle avertit Achmet de
rentrer et de monter en haut, s' il vouloit être
témoin de tout ce qui se passoit entre Zelmis et
Fatma. On ne peut dire avec quels transports de
colère Achmet monta pour surprendre Zelmis, qui,
ne songeant à rien moins qu' au piège qu' on lui
tendoit, revenoit tranquillement d' où Immona
l' avoit envoyé. Achmet le rencontra près de
l' appartement de Fatma, devant lequel il falloit de
nécessité passer pour aller à la terrasse ; et il lui
sembla même, tant il étoit préoccupé, les entendre
parler ensemble. Il n' en falloit pas davantage, et
c' en étoit même trop, pour convaincre un homme
qui étoit déjà disposé à tout croire ; et sans
examiner davantage les choses, il se jeta sur Zelmis,
les yeux étincelants de colère, et l' auroit percé
de mille coups, s' il ne l' eût réservé à une plus
célèbre vengeance. Fatma ne fut pas mieux traitée
que Zelmis, et elle porta sur le visage des marques
de l' emportement d' Achmet. Immona monta à ce bruit,
faisant l' ignorante de tout ce qui se passoit, et
qui triomphoit dans l' ame de l' heureux succès de
sa fourberie. Elle interpose son crédit ; elle
feint de vouloir calmer le courroux d' Achmet ;
mais rien ne le peut apaiser. Il court dans
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le moment chercher des officiers pour conduire ces
criminels en lieu de sûreté. Zelmis connut bientôt
l' auteur de cette trahison. Il avoit remarqué que,
depuis ce qui s' étoit passé avec Immona, elle ne le
regardoit plus qu' avec des dédains mêlés de fureur,
et qu' elle ne voyoit plus Fatma sans faire éclater
son ressentiment. Il vit bien que tout ce qui étoit
arrivé n' étoit conduit que par ses artifices ; et la
regardant avec des yeux d' indignation : tu triomphes,
cruelle, lui dit-il ; tu triomphes : tu immoles deux
innocentes victimes à ta vengeance ; mais tu ne
profiteras point de ton crime : je te haïrai partout ;
et je suis assez vengé, puisque tu m' aimes, et que tu
ne me reverras jamais. Il ne lui en put dire
davantage. On le conduisit aussitôt au château de
l' empereur, qui est hors de la ville, et Fatma fut
menée aux prisons des femmes publiques. Zelmis vit
avec horreur le péril où il étoit. Il savoit les lois
des turcs, qui veulent qu' un chrétien trouvé avec
une mahométane expie son crime par le feu, ou se fasse
musulman. Il avoit beau protester de son innocence ;
Achmet, qui avoit juré la perte de son esclave,
vouloit l' immoler à son ressentiment. Il y étoit
animé par Immona ; en sorte que les affaires de
Zelmis étoient pour lors en un très fâcheux état.
Cependant le consul de la nation françoise apprend
tout ce qui se passe : il interpose son autorité ;
il va trouver Achmet, qui se rend d' abord
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implacable. Le consul ne se rebute point : il lui
représente que rien n' est quelquefois plus faux que
les apparences ; que, quand la chose seroit vraie, il
auroit peu de gloire à faire paroître sa puissance
contre son esclave, et lui fit connoître enfin, qu' en
le perdant, il perdoit en même temps une somme
considérable qui étoit venue depuis peu pour son
rachat. Cette raison fut beaucoup plus forte que
toutes les autres ; et comme il n' y a rien que les
turcs ne sacrifient à leur intérêt, Achmet se laissa
un peu abattre. Quand les premières fougues de sa
colère furent passées, il retira Zelmis des mains
du divan ; et il avoua devant les juges que ce n' étoit
que sur un simple soupçon qu' il avoit agi, et que le
crime de son esclave n' étoit confirmé d' aucune
preuve.
Il ne faut qu' un moment pour changer la face
des affaires les plus désespérées, et la fortune ne



se plaît que dans ces grands et soudains changements.
Dans le temps que Zelmis est le plus accablé
d' infortunes, c' est dans ce même temps-là qu' il est
élevé au comble du bonheur, et qu' Achmet lui rend
la liberté, après avoir reçu chez le consul le prix
de sa rançon.
Il n' y avoit pas deux heures que Zelmis étoit
libre, et il se promenoit dans une galerie avec le
consul, tout plein de la joie que lui causoit le
nouvel état où il se trouvoit. Il songeoit à
l' aimable Elvire dont il n' osoit demander des
nouvelles : il le voulut faire plusieurs fois ; la
crainte qu' il avoit d' apprendre
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quelque chose de fâcheux lui faisoit toujours dire
autre chose qu' il ne souhaitoit. Il étoit dans cette
inquiétude, quand il vit tout d' un coup entrer une
dame qu' il reconnut chrétienne par le voile dont
elle avoit la tête couverte. Le consul la
voyant approcher : voilà, dit-il à Zelmis, une dame
qui ne vous est pas inconnue : elle n' a pas moins
souffert que vous ; mais enfin les maux de sa
captivité sont finis aussi bien que les vôtres ; je
vous laisse avec elle, pour aller finir quelques
affaires pressées. Zelmis ne reconnut point d' abord
cette dame ; mais quelle surprise fut la sienne quand
il vit l' aimable provençale ! Les grandes passions ne
se marquent point par des mouvements ordinaires :
Zelmis ne s' emporta point aussi à des signes d' une
joie commune ; mais ayant regardé quelque temps
Elvire avec des yeux interdits : pardonnez, madame,
s' écria-t-il en se jetant à ses pieds, pardonnez
à des transports dont je ne suis plus le maître.
Ils ne purent alors retenir quelques larmes ; mais
ces larmes n' étoient pas de celles que la joie seule
d' avoir recouvré leur liberté leur faisoit répandre ;
elles étoient mêlées de cette douceur et de ce
charme qui ne se trouve que dans l' amour. Zelmis
cependant ne pouvoit se rassasier de regarder Elvire :
elle ne lui avoit jamais paru si charmante ; et les
larmes dont son beau visage étoit trempé lui
causoient une certaine langueur, qui, se confondant
avec cette vivacité que répand ordinairement la
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joie, formoient la beauté du monde la plus touchante.



Zelmis, rompant enfin le silence : c' est donc
vous, madame, que je vois, lui dit-il ; c' est vous !
Vous êtes libre ; et je n' ai en rien contribué à
votre liberté ! Faut-il que je vous voie hors des
fers avec quelque chagrin, puisque je n' ai pas eu la
gloire de vous en tirer ? Ah ! Monsieur, reprit la
belle provençale, je ne me souviens qu' en frémissant
de ce que vous avez hasardé pour moi ; mon mari n' est
plus, et la cause de sa mort ne vient sans doute que
de ma fuite avec vous. Ces paroles, qui furent
suivies d' un débordement de larmes, surprirent
extrêmement Zelmis : il ne savoit rien de la mort de
De Prade ; et quoique la douleur d' Elvire
l' affligeât au dernier point, il eut néanmoins de la
peine à dissimuler la joie que cette nouvelle lui
causoit, puisque De Prade étoit le plus dangereux
rival qu' il eût.
La perte d' un mari est quelque chose de si sensible,
continua Elvire, après avoir donné quelques
moments de trève à sa douleur, qu' il est impossible
de l' exprimer. S' il y a pourtant quelque chose qui
puisse tempérer ce chagrin, c' est une joie pareille
à celle que je ressens aujourd' hui : je vous vois, je
suis libre, vous n' êtes plus dans les fers ; et vous
pouvez juger de la joie que j' ai de votre liberté,
puisque après celle de mon mari, pendant qu' il
vivoit, c' étoit ce que je souhaitois avec le plus
d' ardeur. Vos intérêts et les siens m' étoient
presque communs ; je les confondois même souvent
ensemble ;
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et je ne sais si je ne suis point criminelle d' en
avoir fait si peu de distinction. Cette vertueuse
personne rougit à ces paroles, et elle voulut, en
cachant son beau visage, dérober à Zelmis le plaisir
que lui causoit cette aimable confusion ; mais
Zelmis relevant doucement le coin du voile dont elle
se cachoit : ne m' empêchez pas, madame, lui dit-il,
de vous admirer dans un état si charmant. Que
vous devez me paroître divine avec cette rougeur !
Et comment peut-on entendre ces paroles engageantes
de votre belle bouche, et ne pas expirer de
plaisir à ces yeux ? C' est trop de joie pour un seul
jour, madame, et mon coeur ne la peut contenir. Ils
passèrent le reste de la journée dans un épanchement
de coeur qu' on ne peut exprimer ; ils se dirent
tout ce qu' un violent amour peut inspirer de plus
tendre. Elvire apprit à Zelmis que son mari avoit
été emporté depuis trois mois de la peste, qui avoit
fait d' étranges ravages dans la ville. Elle lui dit



ensuite que le roi, ne pouvant être heureux dans ses
amours, avoit fait connoître la pureté et la
délicatesse de sa passion, en lui rendant la liberté
par une générosité vraiment royale. Zelmis de son
côté informa sa maîtresse de tout ce qui s' étoit
passé depuis leur retour, des différents risques
qu' il avoit courus, l' impossibilité de lui faire
savoir de ses nouvelles et de recevoir des siennes,
et de la manière enfin dont il avoit recouvré la
liberté.
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Ce fut pendant ce temps-là que la permission
qu' avoit Zelmis de voir la belle provençale autant
qu' il le souhaitoit rendit son ardeur plus vive : il
reconnut encore plus de charmes dans son esprit
qu' il n' avoit remarqué de perfections dans sa
personne ; et quand quelquefois cette belle veuve,
s' échappant à la joie, oublioit pour quelque temps
l' idée de son mari, elle faisoit éclater un
enjouement si spirituel, que Zelmis n' auroit pu lui
refuser son coeur, s' il n' en eût pas déjà été amoureux.
Enfin ce jour, cet heureux jour souhaité par tant
de voeux, demandé avec tant de larmes, ce jour
auquel Elvire et Zelmis devoient sortir d' Alger,
arriva. Ils s' embarquèrent après avoir pris congé du
consul ; et sitôt qu' ils furent dans le bord, on mit
à la voile. Le vaisseau n' étoit pas encore sorti du
port, que Zelmis, qui étoit resté sur le tillac pour
voir appareiller, entra dans la chambre du capitaine,
où étoit Elvire : il la trouva couchée sur un de ces
petits lits qui sont sur les vaisseaux, désolée, et
capable de percer de douleur les plus insensibles.
Eh bien ! Madame, lui dit-il en s' approchant de son
lit, vous voulez donc toujours vous affliger :
n' est-il pas temps enfin que ces larmes tarissent ?
Et ne pouvez-vous jouir du repos, après de si longues
traverses ? Vous sortez des fers, vous rentrez dans
votre patrie, les vents les plus favorables vous y
portent ; et tout ce qui devroit vous élever au
comble de la joie ne sert qu' à vous jeter dans un
abîme de tristesse.

p345

Vous ne dites rien, madame, poursuivit Zelmis en
levant le coin du mouchoir dont elle essuyoit ses
beaux yeux ; regardez-moi du moins, je vous prie,



et n' achevez pas de me désespérer par le mortel
chagrin que me cause votre tristesse. Elvire ne
répondit que par un soupir ; et Zelmis, ne pouvant
plus soutenir la présence de cette belle désolée,
sortit de la chambre pour n' y pas rentrer sitôt :
mais il ne fut pas long-temps à revenir près d' elle.
Ses larmes étoient un peu essuyées, et comme elle
avoit passé, dans un moment, de la tristesse que
lui causoit le souvenir de la mort de son mari, à la
joie que lui donnoit la vue de Zelmis, elle le
regarda avec des yeux tout brillants de bonté, et
qui lui portèrent encore mille nouveaux feux dans
l' ame. Non, mon cher Zelmis, lui dit-elle en le
voyant ; non, je ne veux plus m' affliger. Le ciel,
en m' ôtant mon mari, vous a conservé : cela suffit
pour me consoler ; et vous me tenez lieu de tout.
Zelmis ne put répondre à de si tendres paroles ;
mais se jetant à ses genoux, et prenant une de ses
mains, il y attacha sa bouche toute de feu avec un si
grand transport qu' il en demeura hors de lui. Il
n' eut pas la force de se lever ; mais regardant
Elvire avec les yeux les plus passionnés du monde :
j' ai eu assez de résolution, madame, lui dit-il,
pour souffrir ma disgrace, et je n' ai pas assez de
force pour soutenir ma bonne fortune. Pardonnez-moi,
belle Elvire ; les joies immodérées agitent d' abord
avec trop de violence,
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et ma joie suffiroit à faire plusieurs heureux.
Pendant le temps que ces amants furent à repasser
en France, ils ne se quittèrent presque pas d' un
seul moment ; ils ne rencontrèrent, en faisant leur
route, qu' un vaisseau de Marseille, qui portoit en
Alger quelques religieux, lesquels y alloient
racheter des captifs, y ayant été surpris d' un gros
temps, qui ne servit qu' à les porter plus vite où
ils vouloient aller. Ils arrivèrent enfin à la
Cioutat, où on leur donna le lendemain des gardes
de santé pour les conduire à Marseille, et y
faire quarantaine au lazaret.
Ce fut dans ce lieu-là qu' ils eurent tout le temps
de se dire ce qu' ils sentoient l' un pour l' autre.
Quel plaisir pour Zelmis de se voir avec Elvire !
Plus de mari, plus de jaloux, plus de témoins. Quelle
satisfaction pour Elvire de se voir continuellement
avec Zelmis, après de si cruelles séparations !
On ne se formera jamais qu' une imparfaite idée du
bonheur de deux personnes que la fortune a conduites
au comble du contentement par des ressorts si cachés
et si extraordinaires. Non, madame, lui dit un jour



Zelmis qu' il se trouva le plus passionné de sa vie,
et qu' il devoit le lendemain sortir du lazaret, quand
vous ne seriez pas la plus aimable personne du
monde, et que je serois assez malheureux pour ne
vous pas aimer plus que toutes choses, j' y serois
forcé malgré moi. Il y a quelque chose de si nouveau
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et de si engageant dans notre destinée, qu' il
est impossible que nous ne soyons pas nés l' un pour
l' autre. Nous nous sommes rencontrés en tant
d' endroits, nous nous sommes vus ensemble en des
états si différents, qu' il sembloit que le hasard
ne nous unissoit que pour nous séparer, et ne nous
éloignoit que pour nous rejoindre. La première fois
que je vous vis, je vous aimai ; en vous revoyant je
fus charmé : j' ai été dans les fers avec vous ; je
vous y ai adorée. Nous sommes libres présentement
ensemble. Hé ! Que dois-je espérer, madame ?
S' écrioit-il en embrassant ses genoux. Zelmis
animoit ces paroles d' un ton de voix si passionné
qu' Elvire en fut émue ; le feu sortoit de ses beaux
yeux, et tout son visage se couvrit d' une aimable
rougeur. Elle n' eut pas la force de répondre, et
Zelmis ne lui put rien dire davantage. Mais tout
leur entretien, qui n' étoit alors qu' un langage
muet, étoit plus éloquent mille fois que les plus
tendres paroles : c' étoient les yeux, les larmes, les
soupirs qui parloient, et qui ne se faisoient que trop
bien entendre ; quand Zelmis prenant la parole :
vous ne dites rien, madame, lui dit-il. Hé ! Que
dois-je juger de votre silence ? Avez-vous de la
confusion à avouer que vous m' aimez ? Ou
appréhendez-vous de me désespérer en me disant
que vous ne m' aimez pas ? Parlez, madame, et ne me
laissez pas plus long-temps en proie à tant de
différentes pensées qui me tourmentent : ne souffrez
pas qu' il y ait tant de désordre en un
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coeur où vous régnez si absolument. Que voulez-vous
que je vous dise ? Reprit foiblement Elvire. Ce
que je veux que vous disiez ! Interrompit Zelmis,
ce qu' on dit quand on aime, que rien ne pourra
troubler un amour ; qu' un prompt engagement
unira votre sort au mien avec des noeuds qui
dureront toujours : car enfin, madame, tant que votre



mari a vécu, je vous ai aimé, sans intéresser votre
austère vertu dans cet amour ; présentement qu' il
n' y a plus de devoir à écouter, il n' y a que l' amour
à suivre. Vous ne vous souvenez donc plus, reprit
Elvire, de ce que vous m' avez dit tant de fois, que
vous ne demandiez pour prix de votre amour que
la seule gloire de m' aimer ? Et vous me parlez
présentement d' hymen ! Cette pensée me fait frémir ;
le souvenir encore récent de mon mari n' en est pas
toute la cause ; je craindrois en possédant votre
coeur de ne pas posséder votre estime. Vous vous
êtes flatté, peut-être, que j' ai été susceptible de
quelque tendresse pour vous dans le temps que je
la devois toute à mon mari ; ne craindriez-vous
point, avec une espèce de raison, qu' ayant pu
succomber à une première foiblesse, je ne fusse encore
capable d' une seconde lorsque je serois votre femme ?
Ne trouveriez-vous pas dans cette vue trop de
facilité à dégager avec plaisir un coeur à qui la
possession auroit déjà ôté tout le goût de l' amour ?
Je tremble quand je pense à cela : je ne connois
que trop de quel prix il est, ce coeur ; je mourrois
de douleur
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si je ne le possédois pas présentement tout entier :
que deviendrois-je, hélas ! Si je le perdois étant
votre épouse ? Ah ! Madame, que vous avez de
tendresse ! S' écria Zelmis, et qu' une personne qui
peut aimer aussi délicatement que vous est peu
capable de foiblesse ! Non, madame, je serois toute
ma vie si fort persuadé de votre fidélité, que si
j' étois un jour assez heureux pour devenir votre
époux, je crois que je vous verrois sans jalousie
entre les bras d' un autre. Je croirois, madame, ou
que vous l' auriez pris pour moi, ou que je vous aurois
prise pour une autre, et je me défierois plus de la
fidélité de mes yeux que de la vôtre. Mais, madame, ne
vous faites point de ces vaines terreurs que mon
amour ne peut prendre que pour d' honnêtes refus.
Ne me pressez point tant, je vous prie, repartit
Elvire, je sens que je ne vous pourrois rien refuser.
Je vous dois tout par reconnoissance, et mon coeur
même n' est pas exempt de cette obligation. Ah !
Madame, que me dites-vous ? Ne m' aimez point plutôt,
si vous ne m' aimez que par reconnoissance et
parceque je vous aime : je veux tout devoir à votre
inclination ; il faut que ce soit un penchant
insurmontable qui vous entraîne à m' aimer malgré
vous. Que vous êtes pressant, Zelmis ! Reprit
Elvire. On ne peut trouver d' accommodement avec



vous, et vous n' êtes point content si on ne vous
accorde tout ce que vous voulez. Dois-je songer à
de nouveaux engagements sitôt après la mort de mon
mari, et puis-je...
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ah ! Madame, interrompit Zelmis, puisque vous
n' êtes plus que sur le temps, je suis heureux.
Il viendra, madame, cet heureux jour ; ou je
mourrai de joie par avance en l' attendant. Mais
promettez-moi ce que vous me dites, et que cette
belle main soit le gage précieux du bien que vous me
faites espérer. Elvire, à ces paroles, laissa
doucement tomber sa main, que Zelmis reçut dans les
siennes, et qu' il essuya de ses baisers, après l' avoir
trempée de ses larmes.
Ils étoient l' un et l' autre dans un contentement
qu' on ne peut exprimer quand ils sortirent du
lazaret. Cette joie s' accrut le jour qu' Elvire
arriva à Arles, où elle fut reçue de tous ses
parents, qui étoient les premiers de la ville, avec
des signes d' une joie extrême. On oublia aisément
la mort de De Prade, pour ne songer qu' au plaisir
que causoit le retour d' Elvire : on ne parla que de
divertissements et de parties de plaisir, où Zelmis
étoit toujours invité. Il ne fut pas difficile de
s' apercevoir bientôt de l' inclination qui étoit
entre ces deux personnes : on la vit même avec joie ;
leur passion fut celle de tout le monde ; leurs desirs
furent suivis de ceux de tous les autres, et chacun
approuva une union qu' il sembloit que le ciel eût
pris plaisir de former. Zelmis fut obligé d' aller
à Paris pour mettre ordre à ses affaires ; il n' y
demeura que le moins qu' il put ; mais il y fut assez
pour trouver à son retour plusieurs rivaux,
qui tâchèrent à profiter de
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son absence. Il n' y avoit presque personne à qui les
manières honnêtes et engageantes de cette belle
veuve ne fissent concevoir beaucoup d' espérance ;
mais ceux qui la connoissoient le mieux espéroient
le moins, et jugeoient aisément que cet air libre
étoit plutôt un effet de son tempérament que de
l' inclination de son coeur.
Zelmis revint plus amoureux qu' il n' avoit jamais
été, il trouva aussi sa belle provençale encore plus



aimable qu' il ne l' avoit laissée ; il ne s' aperçut
d' aucun changement dans le coeur de sa belle maîtresse,
il lui sembloit au contraire que l' absence avoit
rendu son ardeur plus vive, et il ne lui fut pas
difficile d' écarter par sa seule présence tous ceux
qui auroient pu lui nuire.
Il attendoit avec impatience le temps qui devoit
bientôt le rendre heureux ; il vivoit cependant
content de son sort, quand il fut accablé du plus
cruel revers de fortune qu' on puisse éprouver. Zelmis
étoit un jour chez sa belle veuve avec quelques
uns de ses amis, quand un laquais d' Elvire vint
avertir sa maîtresse que deux religieux, qui
venoient d' Alger, souhaitoient lui parler. On les fit
monter, et ils entrèrent dans la salle où étoit la
compagnie, suivis d' un homme qui étoit en fort
misérable équipage. La surprise de tous ceux qui
étoient présents fut grande à l' abord de ces gens
qu' on ne connoissoit point ; elle fut extrême quand
on vit que cet homme si mal vêtu vint se jeter au
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cou d' Elvire ; mais elle fut telle qu' on ne la peut
exprimer, lorsqu' on remarqua que cet inconnu, après
s' être détaché de ses violents embrassements, étoit
De Prade, qu' on croyoit mort depuis plus de huit
mois. Jamais on ne vit un moment pareil : tout le
monde devint immobile. Elvire regardoit De Prade
sans rien dire. Zelmis considéroit Elvire sans
parler ; et De Prade jetoit ses yeux tantôt sur
sa femme, et tantôt sur Zelmis. Il regardoit l' une
avec joie et l' autre avec jalousie, et étudioit
toujours dans leurs yeux les sentiments de leurs
coeurs. Zelmis et Elvire, comme les deux plus
intéressés dans cette aventure, en examinèrent plus
soigneusement les apparences ; mais cette recherche
ne servit qu' à leur persuader ce qu' ils voyoient,
et le témoignage des religieux acheva de les
convaincre. Ils apprirent à la compagnie ce qui
s' étoit passé dans le rachat de De Prade. Ils
dirent que Baba-Hassan avoit acheté De Prade
d' Omar son patron, pour l' éloigner d' Alger, dans
le temps qu' Elvire étoit encore sa captive, et
pour faire courir plus facilement le bruit de sa mort,
afin que la nouvelle en venant à Elvire, elle ne
fît plus difficulté de se rendre à ses ardentes
prières ; qu' enfin n' ayant pu rien gagner sur le
coeur de cette vertueuse esclave, et désespérant
d' en jamais rien obtenir, il lui avoit généreusement
donné la liberté, et qu' elle n' avoit pas plus tôt
été partie, qu' il avoit rappelé De Prade des



montagnes où il l' avoit envoyé avec l' armée qui
étoit allée faire
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payer tribut aux maures. Les religieux ajoutèrent
encore que, s' étant trouvés au retour de De Prade
dans Alger, où ils avoient racheté plusieurs
captifs, Baba-Hassan avoit absolument voulu qu' ils
le rachetassent, s' imaginant bien que cet esclave
qu' on croyoit mort à son pays ne seroit jamais
racheté autrement.
Croyez-vous, mesdames, qu' il soit possible de
représenter les différents effets que produisoit cette
aventure, et de vous en donner une idée assez forte ?
Les coeurs de tous ceux qui étoient présents se
partagèrent alors, et tous les mouvements dont ils
sont capables se firent sentir, et furent peints alors
sur le visage de ceux qui composoient cette assemblée.
La joie, la tristesse, l' étonnement, la crainte, le
dépit, la jalousie, le désespoir, tout parut en ce
moment ; et il n' y eut presque personne qui ne fût
agité de plus d' une passion. De Prade, appréhendant
qu' il ne fût venu trop tard, étoit combattu de
crainte, et ressentoit de la joie et de la jalousie.
Elvire étoit partagée entre la joie et la tristesse.
La vue de son mari, réveillant dans son coeur un amour
qui étoit déjà dans le cercueil, lui donnoit quelque
plaisir ; et cette même vue, qui devoit étouffer ou
du moins partager les sentiments d' amour qu' elle
avoit pour Zelmis, mêloit cette joie d' amertume.
Zelmis demeura interdit, désespéré, confus,
accablé ; et voulant s' en imposer à lui-même, il
cherchoit des raisons pour ne pas croire ce qu' il
voyoit.
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Mais il fallut enfin céder à la vérité ; et quand il
en fut entièrement persuadé, il s' approcha d' Elvire,
après avoir été long-temps immobile, et n' ayant
plus de ménagement à garder, il ne se soucia pas
de dissimuler plus long-temps. Vous ne serez donc
point à moi, lui dit-il d' une voix qui marquoit assez
le serrement de son coeur : vous ne serez point à
moi ; et, pour comble de malheurs, mon désespoir
va m' entraîner en des lieux où je ne vous reverrai
jamais, et où je vais finir les restes d' une vie
pleine de disgraces. Pour vous, madame, vivez



heureuse : le ciel n' a pu voir vos larmes sans pitié,
ni mon bonheur sans envie ; il vous a rendu cet époux
que vous pleuriez tant, et me prive du bien qui
devoit me rendre parfaitement heureux. Ce m' est
encore assez de joie pour tout le reste de ma vie,
de me souvenir que vous avez pu m' aimer un moment,
pour me faire souffrir avec joie toute sorte de
malheurs. Zelmis ne put rien dire davantage, et
Elvire ne répondit que par des larmes. De Prade
se figura avec plaisir que c' étoit la joie qui les
lui faisoit répandre ; mais ceux qui connoissoient
mieux la disposition de son coeur crurent qu' un
sentiment contraire en pouvoit bien être la cause.
Zelmis enfin ne pouvant plus soutenir la présence
de toutes ces personnes, dont chacune lui faisoit
sentir un supplice particulier, sortit d' auprès de
sa belle provençale, résolu de ne la plus voir.
Elvire, de son côté, étoit dans un étonnement
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qu' il n' est pas aisé de se figurer. Quelque joie
qu' elle affectât de faire paroître, on voyoit toujours
au travers de cette feinte quelque altération qu' elle
ne pouvoit dissimuler ; et quand elle fut un peu
revenue de cette grande surprise, et qu' elle put faire
réflexion au bizarre état où elle se trouvoit : tu
crois donc, cruelle fortune, disoit-elle en
elle-même, qu' on puisse changer aussi souvent que
toi, et suivant tes différents caprices prendre
différentes passions ? Et toi, sévère devoir,
penses-tu pouvoir rentrer dans un coeur toutes les
fois qu' il te plaira ? Ne sais-tu pas quelle violence
je me suis faite pour ne pas aimer Zelmis plus tôt
que je l' ai dû ? Puis-je ne le plus aimer quand
j' ai pu une fois le faire sans crime ? Non, je
l' aimerai toujours : il n' est que trop aimable,
et je ne suis que trop disposée à l' aimer. Je dois,
il est vrai, toute ma tendresse à mon époux : si je
la partage, je lui fais un larcin dont le devoir
s' offense ; le ciel me l' a rendu, je dois lui rendre
mon coeur. Mais Zelmis n' est-il pas, pour ainsi
dire, aussi mon époux ? Et après lui avoir donné la
foi, quand je le pouvois, puis-je la lui ôter
sans injustice ? Il a droit de prétendre à ce
que je lui ai promis, et je ne lui ai rien promis que
je n' aie été en droit de lui accorder. à quels
malheurs ne suis-je point exposée ! Faut-il oublier
mon mari ? Dois-je ne plus aimer Zelmis ? Mais
aimons-les tous deux, puisque je l' ai pu : aimons De
Prade par devoir, et Zelmis par inclination.
Donnons la personne
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à l' un, et le coeur à l' autre ; que le premier rentre
dans ses droits, que le second n' en sorte point ; et
concilions enfin dans un même coeur deux amours
que personne ne peut condamner.
Le retour de De Prade auprès d' Elvire fut célébré
par de nouvelles noces. Zelmis ne voulut point être
présent à cette cruelle cérémonie, dont il auroit dû
être le sujet : il ne trouvoit d' autre consolation
dans ses malheurs que de croire qu' il ne pouvoit
plus lui en arriver. Il partit, et, sans prendre de
route certaine, il se trouva en Hollande : ce pays,
qui est l' asile de tant de gens, n' en fut pas un pour
lui ; il y porta son amour et son désespoir. Il
demeura quelques mois à Amsterdam ; et y ayant
appris que le roi de Danemarck étoit à Oldembourg,
il entreprit ce voyage autant par chagrin que par
curiosité : il y arriva un jour après le départ du
roi, qui en étoit parti pour retourner en sa ville
capitale : il le suivit, se laissant toujours
entraîner à son chagrin, il passa par Hambourg,
et ne le joignit qu' à Copenhague, où il eut
l' honneur de le saluer et de lui baiser la main.
Zelmis ne fut qu' un mois à la cour de Danemarck.
Son inquiétude ne lui permettoit pas de demeurer
plus long-temps en un même lieu ; et, semblable
à ces gens qui sont travaillés d' une longue insomnie,
il cherchoit son repos dans son agitation. Il passa
le Sund et se rendit à Stockholm, dans le temps
que toute la cour étoit en joie des premières couches
de la reine. Zelmis
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reçut du roi de Suède le même honneur que lui
avoit fait le roi de Danemarck : il baisa la main à
ce prince, qu' il eut l' honneur d' entretenir plus d' une
heure sur ses voyages, et particulièrement sur son
esclavage, que le roi écoutoit avec beaucoup de
plaisir, et que Zelmis ne pouvoit réciter sans
renouveler des maux qui s' aigrissoient encore par le
souvenir. Le roi ayant ensuite proposé à Zelmis de
faire un voyage de Laponie, qu' il disoit avoir voulu
faire autrefois, et qu' il trouvoit fort digne de la
curiosité d' un homme qui vouloit voir quelque chose
d' extraordinaire, et voyant qu' il ne s' en éloignoit
pas beaucoup, il ordonna à M Stein-Bielke, grand



trésorier du royaume, seigneur d' un grand mérite,
et qui lui servoit de truchement auprès du roi,
de lui donner des lettres nécessaires pour faciliter
son voyage. Zelmis ne fut pas long-temps à se
déterminer. Il lui importoit peu où il allât, pourvu
qu' il s' éloignât. Il se flattoit même avec plaisir que
les froids du nord pourroient un peu ralentir ses
ardeurs ; et dans cette espérance il partit pour cette
grande entreprise. Ce voyage, mesdames, est si
curieux et si plein de nouveautés, que si je
n' appréhendois de vous ennuyer, je vous en ferois au
moins une légère description ; mais il vaut mieux
réserver cela pour une autre fois, et vous dire
seulement ce qui suffit pour savoir la suite de toute
l' aventure. Zelmis s' embarqua à Stockholm avec
deux gentilshommes françois, poussés du même desir
que lui.
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Il passa jusqu' à Torno, qui est la dernière ville du
monde du côté du nord, située à l' extrémité du
golfe de Bothnie. Il remonta le fleuve qui porte le
même nom que cette ville, et dont la source n' est
pas éloignée du cap du Nord ; il pénétra enfin
jusqu' à la mer Glaciale, et l' on peut dire qu' il ne
s' arrêta qu' où l' univers lui manqua. Il revint à
Stockholm, et rendit un compte exact au roi de ce
pays et des manières de vivre extraordinaires de
ses habitants. Il ne demeura que fort peu de temps à
Stockholm à son retour de la Laponie ; et, cherchant
ensuite une nouvelle matière à ses travaux, il passa
toute la mer Baltique, et vint débarquer à Dantzick,
d' où il passa en Pologne. Le roi, qui étoit un des
princes du monde les plus savants et les plus curieux,
et qui sait si bien joindre à ces qualités une vertu
héroïque, prit un plaisir extrême à faire réciter à
Zelmis la manière dont les lapons vivoient, et ce
qu' il y avoit de rare dans le pays. Il ne se passa pas
un jour pendant tout le temps qu' il demeura à
Javarow, où étoit alors la cour de Pologne, que le
roi ne l' envoyât querir pour apprendre de lui ce
qu' il souhaitoit. Il lui fit même l' honneur de le
faire manger avec lui à sa table, à côté de
M Le Marquis De Vitry, qui étoit alors
ambassadeur de France en cette cour. Tous ces
honneurs ne consoloient point Zelmis ; et étant
toujours entraîné de son inquiétude, il passa en
Turquie, en Hongrie, en Allemagne. Mais que lui
servoit de fuir loin, s' il ne
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pouvoit se fuir lui-même, et s' il étoit inséparable
de son chagrin ? Il trouvoit bien d' autres lieux, mais
il ne rencontroit point l' indifférence ; et il
n' auroit pas même voulu la trouver. Il revint enfin en
France, après deux ans d' absence, pour chercher
du soulagement au lieu même où il avoit pris le
mal. Vous l' avez vu, mesdames, depuis peu à Paris,
et il n' y a pas été long-temps que la fortune a
commencé à se déclarer pour lui. Il a appris la
nouvelle de la mort de De Prade. Il est parti à
l' instant ; il s' est rendu auprès d' Elvire, qui
pleuroit encore la perte de son mari. Elle n' a pas
été fâchée de le voir ; et il me mande dans une lettre
que j' ai reçue de lui depuis peu de temps, que, quoique
cette belle veuve dise partout qu' elle veut passer
le reste de sa vie dans un cloître, pour ne plus être
exposée à tant de revers, il espère néanmoins être
un jour heureux, pourvu que De Prade ne ressuscite
pas une seconde fois.
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