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PREFACE
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Deux éditions de cet ouvrage ont été publiées sans
nom d' auteur, et I' accueil favorable qu' il a regu

m' engage seul a I' avouer aujourd' hui.

Toutefois, je désire qu' en le lisant on se

souvienne qu' il a été composé avec la pensée qu' il
resterait anonyme. Sans cela, sans I' indépendance
d' allures que comporte cette nature d' écrits, il

est certain que j' aurais adouci divers détails et
contenu ma fiction dans les limites d' une réalité
plus stricte. Je sais tout ce que I' on doit

accorder de liberté a I' imagination, je sais que,
dans le domaine de la fantaisie comme dans les
jeux de la scene, il est des moyens qu' il faut

un peu forcer, des figures qu' il faut grossir, si

I' on veut obtenir tous les effets que I' on se
propose de produire. Ce sont la des questions
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de perspective et une maniére d' enluminer les
personnages afin que le masque garde plus

d' expression et plus de vie.

Si je n' avais jamais abordé que des sujets du
ressort de I' imagination, mes réserves seraient
peut-étre oiseuses et puériles. Ce que je considére
comme de la hardiesse pourrait étre taxe de
timidité si on le compare a ce qui se fait, a ce
qui s' écrit autour de nous. Mais ce n' est guere
qu' accidentellement que ' ai mis le pied sur les
terres de la fiction, et je ne voudrais pas qu' en
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rapprochant cet opuscule des ouvrages sérieux que
j' ai fait paraitre, on p(t y découvrir ou un

contraste trop vif ou des déviations trop sensibles.
C' est dans cet intérét seul que j' insiste sur

le caractere de ce petit roman et sur les
circonstances qui en ont accompagneé la publication.
PARTIE 1
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L' usage du bonnet de coton n' est pas une de ces
institutions éphémeéres destinées a disparaitre
avec la civilisation qui les vit éclore. C' est,

au contraire, un besoin organique fait pour

survivre a beaucoup de coutumes qui se croient
éternelles. Je n' en veux pour preuve que le nombre
toujours croissant des bonnetiers et la belle

figure qu' ils font dans notre société industrielle.

L' autre jour, je me trouvais chez I' un d' eux, le
mieux assorti peut-étre de tout Paris en matiére

de ces couvre-chefs que le peuple, dans sa langue
figurée, a nommés casques a méche. ' hésitais
entre un bonnet a flot avantageux, consistant,
épanoui, et un autre bonnet dont le sommet était
couronné par un appendice plus modeste. L' un me
tentait par sa majesté, I' autre par sa simplicite,

et longtemps peut-étre je serais demeuré indécis

si le marchand n' e(t pris la parole :

-je vous conseille ce genre de flot, me dit-il en

me présentant I' un des bonnets ; ¢' est celui que

M Victor Hugo préfére.

Ce mot me fit oublier la marchandise ; je regardai le
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marchand. C' était un jovial gargon, de trente-cing
ans a peu preés, haut en couleur et d' un aspect
peu poétique. Le nom qu' il venait de prononcer se
conciliait mal avec cet ensemble :

-vous connaissez donc M Victor Hugo ? Lui

dis-je.

-si je le connais ! ... répliqua-t-il en étouffant un
soupir. Puis, comme s' il edt fait un retour sur
lui-méme, il ajouta : -je suis son bonnetier.

J' achetai I' article qu' il me présentait ; mais,

dans le petit nombre de paroles qu' avait
prononcées cet homme, j' avais entrevu un monde de



douleurs secretes et toute une existence antérieure
pleine d' amertumes et de mécomptes. évidemment,
avant de se réfugier dans le commerce paisible des
bonnets de coton, cette ame avait di chercher sa
direction dans d' autres voies et courir quelques
aventures. Ce soupcon prit de telles racines en moi
que je résolus de I' éclaircir. Je revins donc chez

le bonnetier, sous un prétexte ou sous un autre ;

je I'interrogeai doucement en attaquant le point
sensible, et bientét j' obtins des aveux complets.
Jérome Paturot, ¢' est son nom, était une de ces
natures qui ne savent pas se défendre contre la
nouveauté, aiment le bruit par-dessus tout, et
respirent I' enthousiasme. Se passionner pour les
choses sans les juger, se livrer avec une candeur
d' enfant aux réves les plus divers, voila quelle

fut la premiére phase de sa vie. L' exaltation était
pour lui un sentiment si familier, si habituel,

qu' il se trouvait malheureux dés que la sienne
manquait de prétexte ou d' aliment. Avec de
semblables instincts, Paturot était une victime
promise d' avance a toutes les excentricités. Il n' en
évita aucune, et se signala plus d' une fois par une
ardeur qui avait I' avantage de ne pas étre
raisonnée. Il admirait tout naivement et

s' engouait des choses avec une entiére bonne foi ;
il edt, en des temps plus farouches, confessé sa
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croyance devant le bourreau. Seulement il changeait
volontiers d' idole, se rangeant toujours du cété

de celle qui avait la vogue et dont le culte était

le plus bruyant. Ce fut ainsi qu' il parcourut

toute la sphére des découvertes modernes dans

I' ordre littéraire, philosophique, religieux,

social et méme industriel. Il n' aboutit au bonnet

de coton qu' aprés avoir successivement passé par
les plus belles inventions de notre époque.

a la suite de quelques entretiens, j' avais obtenu

la confiance de Jérébme Paturot. D' aveu en aveu,

je parvins a lui arracher I' histoire de sa vie

entiére, et peut-étre n' est-il pas sans intérét

de la consigner ici pour apprendre a nos neveux a
combien de tentations les enfants de ce siecle
furent en butte.

C' est Paturot lui-méme qui va raconter ses douleurs.
i Paturot poete chevelu.

je n' ai pas toujours été, me dit I' honnéte

bonnetier, tel que vous me voyez, avec mes cheveux
ras, mon teint fleuri et mes joues prospéres. Moi
aussi, j' ai eu la physionomie dévastée et une



chevelure renouvelée des rois mérovingiens. Oui,
monsieur, j' étais chef de claque a Hernani, et

j' avais payé vingt francs ma stalle de balcon.

Dieu ! Quel jour ! Quel beau jour ! Il m' en souvient
comme si ¢’ était d' hier. Nous étions la huit cents
jeunes hommes qui aurions mis en piéces M De
Crébillon fils, ou La Harpe, ou Lafosse, ou

n' importe quel autre partisan des unités, s'ils
avaient eu le courage de se montrer vivants dans le
foyer. Nous étions les maitres, nous régnions,
nous avions |' empire !
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Mais reprenons les choses d' un peu plus haut.
Orphelin de bonne heure, monsieur, j' avais été
élevé par les soins d' un oncle, vieux célibataire,
qui n' aspirait qu' a se démettre en ma faveur de la
suite de son commerce et de la gestion de son
établissement. Faire de moi un bonnetier modele
était sa seule ambition. J' y répondis en mordant au
grec et au latin avec un fanatisme malheureux.
Quand, au sortir du collége, je revis cette

boutique avec son assortiment de marchandises
vulgaires, un profond dégolt s' empara de moi. Je
venais de vivre avec les anciens, d' assister a

la prise de Troie, a la fondation de Rome, de

boire avec Horace aux cascades de Tibur, de
sauver la république avec Cicéron, de triompher
comme Germanicus, d' abdiquer comme Abdolonyme,
et, de cette existence souveraine, héroique,
glorieuse, il fallait descendre a quoi ? Au

tricot et aux chaussettes. Quel déchet ! Dés ce
moment, monsieur, je fus livré au démon de

I' orgueil. Je me crus destiné a tout autre chose
qu' a coiffer et a culotter le genre humain. Cette
ambition me perdit.

C' était alors le moment de la croisade littéraire
dont vous avez sans doute entendu parler,

quoiqu' elle soit aujourd' hui de I' histoire ancienne.
Une sorte de fievre semblait s' étre emparée de la
jeunesse : la révolte contre la vieille école

éclatait dans toute sa fureur. On démolissait
Voltaire, on enfongait Racine, on humiliait

Boileau avec son prénom de Nicolas, on traitait
Corneille de perruque, on donnait a tous nos
vieux auteurs I' épithéte un peu légere de
polissons. passez-moi le mot ; il est

historique. En méme temps, on disait a I' univers
que le temps des génies était arrive, qu' il

suffisait de frapper du pied la terre pour en faire
sortir des oeuvres rutilantes et colorées, ou le



don de la forme devait s' épanouir en mille
arabesques plus ou moins orientales. On annongait
que le grand style, le vrai style, le supréme

style allait naitre, style a ciselures,

pS

style chatoyant et miroitant, empruntant au ciel
son azur, a la peinture sa palette, a

I' architecture ses fantaisies, a I' amour sa lave,

a la jalousie ses poignards, a la vertu son sourire,
aux passions humaines leurs tempétes. La
littérature que nous allions créer devait étre
stridente, cavaliére, bleue, verte, mordorée,
profonde et calme comme le lac, tortueuse comme
le cric du malais, aigué comme la lame de
Toléde ; elle devait concentrer en elle la fierté

de la grandesse espagnole et I' abandon folatre
du polichinelle napolitain ; élever sa pointe en
minaret comme a Stamboul ; se daller en marbre
comme a Venise ; résumer Soliman et Faliéro,

le muezzin et le gondolier des lagunes, deux types
contradictoires ; chanter avec I' oiseau, blanchir
avec la vague, verdir avec la feuille, ruminer avec
le boeuf, hennir avec le cheval, enfin se livrer

a toutes ces opérations physiques avec un bonheur
extraordinaire, vaincre en un mot, dominer,
supplanter, et (passez-moi encore une fois

I' expression) enfoncer la nature.

Voila ce que nous voulions, ni plus ni moins.

Je dis nous, monsieur, car je fus le cent
quatre-vingt-dix-huitieme génie de cette école,
par numéro d' ordre. a peine eut-on proclamé un
chef que je m' écriai : " de ta suite, j' en suis I "

et j' en fus. Comme titre d' admission, je composai
une piéce de vers monosyllabiques que I' on
porta aux nues et qui débutait ainsi :

quoi !

toi,

belle,

telle,

que

Je

réve

eve;

soeur,

fleur,

charme
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arme,
VOIX,

choix,

mousse,

douce, efc.

et ainsi de suite, pendant cent cinquante vers.
Lancé de cette fagon, je ne m' arrétai plus.

L' enjambement faisait alors fanatisme ; je donnai
dans I' enjambement, et c' est a moi que I' on doit
ce sonnet célébre qui disait :

toi, plus blanche cent fois qu' un marbre de Paros,
néére, dans mon coeur tu fais naitre un
paroxysme d' amour bralant comme I' est une lave ;
non, non, le pape Sixte, au sein de son

conclave,

etc., efc.

je viens de vous parler de sonnet, monsieur ;
quels souvenirs ce mot éveille en moi ! L' ai-je
cultivé, cet aimable sonnet! Toutce qu'ily a

dans mon étre de puissance, de naiveté, de grace,
d' inspiration, je I' ai jeté dans le sonnet.

Pendant six mois, je n' ai guére vécu que de sonnets.
Au déjeuner, un sonnet ; au diner, deux sonnets,
sans compter les rondeaux. Toujours des sonnets,
partout des sonnets ; sonnets de douze pieds,
sonnets de dix, sonnets de huit ! Sonnets a rimes
croisées, a rimes plates, a rimes riches, a

rimes suffisantes ; sonnets au jasmin, a la vanille ;
sonnets respirant I' odeur des foins ou les parfums
vertigineux de la salle de bal. Oui, monsieur, tel
gue vous me voyez, |' ai été une victime du sonnet,
ce qui ne m' a pas empéché de donner dans la
ballade, dans I' orientale, dans I' iambe, dans la
méditation, dans le poeéme en prose et autres
délassements modernes. Mais mon encens le plus
pur a brdlé en |' honneur de cette divinité que

I'on nomme la couleur locale. a volonté mes vers
étaient albanais, cophtes, yolofs, cherokees,
papous, tcherkesses, afghans et patagons. Je
faisais résonner avec un égal succes la mandoline
espagnole, le tambour négre et le gong chinois.
Mes recueils poétiques
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composaient un cours complet de géographie. La
feuille du palmier, la fleur du lotus, le tronc

du baobab, les fruits de I' arbre de Judée y
tenaient la place que doit leur accorder tout

amant de la forme, tout desservant fidele de la
nature. Les costumes, les armes, les cosmétiques,



les mets favoris des peuples divers n' échappaient
point @ ma muse : la basquine, le burnous, le fez,
le langouti, la saya, le kari et le couscoussous,

le kava et le gin, le kirch et le samchou, aucun
vétement, aucun aliment, aucun spiritueux méme
n' étaient rebelles a I' appel de mon vers, et les
trois régnes se défendaient vainement d' étre mes
tributaires.

Oh ! Quel temps, monsieur, quel temps ! On m' elt
donné la statistique du Japon a mettre en

strophes que je n' eusse pas reculé devant la
besogne. Quand on est jeune on ne connait pas le
danger.

Je vous ai parlé tout a I' heure de la premiére
représentation d' Hernani. c' est |a que nous
fimes beaux ! Jamais bataille rangée ne fut
conduite avec plus d' ensemble, enlevée avec plus
de vigueur. Il fallait voir nos chevelures : elles
nous donnaient |' aspect d' un troupeau de lions.
Montés sur un pareil diapason, nous aurions pu
commettre un crime : le ciel ne le voulut pas. Mais
la piece, comme elle fut accueillie ! Quels cris !
Quels bravos ! Quels trépignements ! Monsieur, les
banquettes de la comédie-frangaise en gardérent
trois ans le souvenir. Dans I' état d' effervescence
ou nous étions, on doit nous savoir quelque gré de ce
que nous n' avons pas démoli la salle. Toute notion
de droit, tout respect de la propriété semblaient
éteints dans nos ames. Dés la premiéere scéne, ce
fut moi qui donnai le signal sur ces deux vers :

et regoit tous les jours, malgré les envieux,

le jeune amant sans barbe a la barbe du vieux.
depuis ce moment jusqu' a la chute du rideau, ce
ne fut qu' un roulement. Quand Charles-Quint

s' écria :
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croyez-vous donc qu' on soit si bien dans

cette armoire ?

la salle ne se possédait déja plus. Elle fut

enlevée par la scéne des tableaux, et le fameux
monologue I' acheva. Si le drame avait eu six actes,
nous tombions tous asphyxiés. L' auteur y mit de la
discrétion ; nous en fimes quittes pour quelques
courbatures.

J' appartenais donc tout entier a la révolution
littéraire : c' était presque une position sociale.

Il ne s' agissait plus que de la consolider par un
poéme en dix-huit mille vers d' un genre babylonien,
ou par des fantaisies castillanes, telles que
saynetes et romans de cape et d' épée. Je pouvais aussi



abonder dans le sonnet ; mais permettez-moi

I' expression, je sortais d' en prendre.
Malheureusement, mes affaires financiéres étaient
alors assez embrouillées. Depuis que je m' étais
livré a la muse, mon oncle le bonnetier m' avait
fermé sa porte, et il parlait de me déshériter. I

ne me restait plus que 4 a 5, 000 fr, débris de la
succession paternelle. Ce fut avec cette somme
que je me langai dans la carriére. Aucun éditeur
ne voulait imprimer mes oeuvres a ses frais ;

je me décidai a spéculer moi-méme sur mon génie. Je
publiai trois volumes de vers : fleurs du

Sahara. -la cité de I' apocalypse. -la

tragédie sans fin. hélas ! a quoi tient la

destinée des livres ! J' en vendis quatre
exemplaires, et aujourd’ hui je me demande quels
sont les malheureux qui ont pu les acheter. Quatre
exemplaires, monsieur, et j' avais dépensé 4, 000 fr !
C' était 1, 000 fr par exemplaire !

Cet échec amena un orage dans ma vie.

Il faut vous dire que j' avais cru devoir, dans
I'intérét de mes inspirations, associer a ma
destinée une jeune fleuriste du nom de Malvina.
Le caprice avait formé ce noeud, I' habitude I' avait
resserré : il n' y manquait plus que la loi et

I' église. Par malheur, monsieur, Malvina

n' appartenait point a mon école : elle raffolait

de Paul De Kock et savait
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par coeur la célébre partie de loto de la

maison blanche. plus d' une fois elle m' avait
compromis publiquement par des appréciations que
je m' abstiendrai de qualifier, et mes amis me
reprochaient souvent ces amours si peu littéraires.
Ma chambre était inondée de volumes malpropres
empruntés au cabinet de lecture voisin :

M Dupont, André le savoyard, soeur Anne, et

gue sais-je encore ! Malvina dévorait ces
turlupinades, tandis qu' elle se faisait des
papillotes de mes fleurs du Sahara, et

condamnait aux usages les plus vulgaires ma

cité de I' apocalypse. voila dans quelles mains

j' étais tombé.

Tant que mon petit pécule avait duré, nos relations
s' étaient maintenues sur un pied tolérable.
Malvina se contentait de me qualifier, de loin en
loin, de cornichon, ce qui était peu parlementaire ;
mais j' étais fait a ces aménités. Cependant, a
mesure que les fonds baissaient, le ton devenait
plus rogue, et nos disputes sur I' esthétique



prenaient de I' aigreur. Aux derniers cent francs,
sa passion pour les romans de Paul De Kock

avait pris un caractére tout a fait violent, et ses
meépris pour la poésie moderne ne connaissaient
plus de bornes. La discussion se renouvelait chaque
jour avec un acharnement nouveau.

-c' est du propre que vos livres, me disait-elle ;
voyez seulement si vous en vendez la queue d' un.
-Malvina, lui répondais-je, vous ne raisonnez

point en amie de I' art ; vous étes trop utilitaire.
-oui-da ! Avec ¢a que I' on vit de I' air du temps !

Il a fallu mettre hier deux couverts au
mont-de-piété.

Voila, monsieur, a quelles extrémités j' en étais
réduit et quel langage il me fallait subir. J' avais
beau demander des armes a la poésie contre de
pareils arguments : le bon sens de cette fille

m' écrasait. Chaque jour je me détachais davantage
de I' art pour songer a la vie positive ; le besoin
altérait chez moi les facultés du coloriste, et la
misere étouffait
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I' inspiration. Je commengais a ne plus croire a

I' infaillibilité d' une école qui laissait ses

adeptes aussi dénués ; je me prenais a douter de la
ballade et du sonnet, de I' ode et du dithyrambe ;
je tenais déja le lyrisme dramatique pour suspect,
et I' alliance du grotesque et du sublime ne me
semblait pas le dernier mot de la composition
littéraire. Bref, ' étais prét a renier mes dieux.

Une saillie de Malvina acheva I' affaire. Quand le
jour fut venu ou nous edmes épuisé nos dernieres
ressources, je m' attendais a des reproches, a des
larmes ; je croyais du moins qu' elle témoignerait
quelque inquiétude et quelque tristesse. Je ne
connaissais pas Malvina. Jamais elle ne se montra
plus pétulante et plus gaie. Elle sautait dans la
chambre, gazouillait comme une alouette, et de
temps en temps pingait un petit temps de danse
pittoresque.

-diable ! Fis-je, c' est comme ¢a que tu le prends ?
-de quoi ! Répliqua-t-elle ;iln"y arienala

maison. Eh bien ! Je me ferai saint-simonienne.
Ce mot m' éclaira : une vocation nouvelle se
révélait a moi. J' avais I' étoffe d' un
saint-simonien. Le tour de ces messieurs était alors
venu, ils éclipsaient les romantiques. Puisque
Malvina se langait dans la partie, je pouvais

bien me lancer avec elle. Mes fonds étaient
évanouis ; I' oncle Paturot me tenait toujours



rigueur. Que risquais-je ?

Dés le lendemain je fis tomber sous le ciseau ma
chevelure de mérovingien pour laisser croitre

mes moustaches et ma barbe. Je voulais paraitre
devant les capacités de Saint-Simon avec tous

mes avantages. Malvina, de son céte,

s' épanouissait a la seule idée qu' elle allait étre
recue femme libre.

C' est Ia, monsieur, le second chant de mon odyssée.
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i Paturot saint-simonien.

Jérdbme continua ainsi ses confidences :

monsieur, quand je me décidai a entrer dans le
saint-simonisme, la religion avait déja revétu

I' habit bleu-barbeau, inventé par Auguste Chindé,
tailleur spécial et breveté. Je me fis culotter

par lui, et j' eus toutes les peines du monde a
empécher Malvina d' en faire autant. Ma jeune
fleuriste s' était fait une idée exagérée de ses
nouveaux devoirs : elle se croyait obligée a tirer
vengeance en ma personne de |' oppression que son
sexe subissait de temps immémorial, et il fallut
I'intervention d' un de nos péres en Saint-Simon
pour que son zele de néophyte ne la portat point

a des extrémités facheuses. Il faut vous dire que
Malvina a la main naturellement prompte. Jugez

de ce que cela devait étre sous I' empire d' un
sentiment religieux ! La premiére période de son
émancipation fut rude a passer.

Ce ne fut pas ma seule épreuve. Vous avez vu,
monsieur, quelle figure je faisais dans la

phalange romantique. Mon nom avait percé parmi les
poétes chevelus, et je pouvais me flatter de jouir
dans leur cénacle d' une certaine réputation.

Quand il fallut me donner un grade parmi les
saint-simoniens, j' apportai ces titres, une
physionomie heureuse, comme vous le voyez, et une
foule d' autres avantages que ma modestie me
défend d' énumérer. Je devais croire que les gros
bonnets du saint-simonisme, ceux qu' on nommait les
péres, seraient flattés d' ouvrir leurs rangs a un
homme aussi littéraire que je I' étais. J' avais
compté, monsieur, sans I' économie politique et la
philosophie transcendante. On me fit subir un
examen qui roula sur ces
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sciences barbares, apres quoi les juges me
deélivrerent mon brevet de capacité. Le
croiriez-vous ? J' étais saint-simonien de
quatrieme classe : on me proposait en second a la
rédaction des bandes du journal de la religion.
Mon premier mouvement fut de la colére, une colére
d' auteur sifflé. Je voulais donner au diable et

les péres, et les examinateurs, et le brevet de
capacité. On me calma ; on me promit de
I'avancement. Mes supérieurs me firent I' oeil en
coulisse, comme c' était leur usage quand ils
voulaient magnétiser les récalcitrants. Je me
laissai attendrir en pensant que, t6t ou tard,

on rendrait justice a un homme de style. Je
réfléchis d' ailleurs que je me devais a

I' humanité ; j' oubliai ces petites blessures

d' amour-propre en songeant a la reconnaissance des
générations futures. On m' expliqua, en deux mots,
en quoi consistait le saint-simonisme. Nous avions
pour mission d' empécher I' exploitation de
I"homme par I' homme ; en vertu de quoi, plus
tard, a Ménilmontant, on me fit cirer les bottes

de la communauté. Nous nous proposions aussi de
mettre un terme a I' exploitation de la femme

par I"homme ; ce qui explique pourquoi

Malvina, dans sa ferveur religieuse, se plaisait

a me traiter comme un négre.

Pendant que mes débuts avaient si peu d' éclat, ceux
de ma fleuriste faisaient sensation. Pitie,

monsieur, pitié ! Cette jeune fille qui, en

littérature, ne pouvait s' élever au-dessus de

Paul De Kock, était, en saint-simonisme, un

vase d' élection, une nature d' élite. On la recut

de seconde classe, avec la perspective d' aller
plus haut. On lui trouvait les qualités de la

femme forte, d' un esprit sans préjugés. Malvina

a ce que I' on nomme vulgairement du bagout :

ce genre de talent plaisait aux saint-simoniens,

ils en avaient I' emploi, cela entrait dans leur
spécialité. Moi-méme, quelques jours apres, je

pus voir quelle précieuse acquisition la religion
nouvelle avait faite dans la personne de ma
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fleuriste. Ce fut comme un coup de théatre, et
malgré moi j' y jouai un réle. Voici dans quelles
circonstances.

Le saint-simonisme cherchait a faire des conquétes,
et pour cela il n' épargnait aucun moyen pour

agir sur le public. L' un des plus puissants



consistait en des conférences qui se tenaient le
soir, a la lueur de cent bougies, dans une

salle située rue Taitbout. Comme auditoire, on y
voyait des curieux venus de tous les coins de
Paris, des ouvriers, des grisettes, des artistes,

des gens du monde, une société un peu mélée, mais
fort originale. La éclataient des professions

de foi, des conversions soudaines. Les
saint-simoniens qui avaient la parole facile se
langaient dans divers sujets et faisaient

assaut d' éloquence. On pleurait, on s' embrassait, on
applaudissait, sous la surveillance des sergents

de ville et avec |' approbation de I' autorité.

Quand un spectateur demandait la parole pour une
interpellation, on la lui accordait, et alors
commencait une sorte de tournoi entre les
incrédules et les apdtres saint-simoniens. On
sifflait d' un cété, on approuvait de I' autre, on
échangeait des apostrophes qui n' étaient rien
moins que parlementaires, jusqu' a ce que les
municipaux fissent évacuer la salle et que force
restat a la loi. J' ai passé la, monsieur, quelques
soirées que je ne retrouverai de ma vie.

Le premier jour ou nous y parimes, Malvina et moi,
sur le banc des nouveaux catéchumenes, la
discussion s' engagea au sujet des droits de la
femme, de I' émancipation de la femme. Un beau
parleur de |' assemblée cherchait a prouver la
supériorité de notre sexe sur I' autre ; il

s' appuyait sur des documents historiques, sur les
différences d' organisation, sur les lois de la
nature. a diverses fois Malvina avait t¢émoigné

son impatience, quand tout a coup, ne pouvant

se contenir, elle se leva :

-mon pere, dit-elle au président, j' éprouve le
besoin de répondre a ce muguet ; je demande la
parole.
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-vous |' avez, ma soeur, dit le président.

-a la bonne heure, reprit-elle, je me dégonflerai.

Qu' est-ce qu' il vient donc de nous chanter, ce
linot-1a, que notre sesque est fait pour obéir,

le sien pour commander ? lls sont tous comme ¢a,
ces serins d' hommes. En public, roides comme des
crins ; dans le téte-a-téte, souples comme des gants.
Connu ! Connu!

a cette sortie, I' assemblée entiére fut saisie d' un
fou rire. Les grisettes étaient en nombre : le
triomphe de Malvina fut le leur.

-bravo ! Bravo ! Criait-on.



Malvina rayonnait ; elle reprit :

-ah ! Vous voulez voir comment on les éduque, les
hommes, quand on s' en donne la peine. Eh bien ! On
va vous en offrir le spectacle : la vue n' en

co(te rien. lci, Jérbme, ici !

C' était moi que Malvina apostrophait en y ajoutant
un signe de I' index qui ne me laissait aucun doute
sur son intention. J' aurais voulu étre a cent

pieds sous terre. J' allais servir a une exhibition,

j' allais poser. Un moment je songeai a

désobéir ; mais I' air de Malvina était si

impérieux, elle semblait si peu douter de ma
soumission, que je n' osai pas intervertir les réles.
Les péres saint-simoniens paraissaient d' ailleurs
enchantés de la tournure que prenait la scéne :

c' était pour eux une démonstration vivante, et
autour de moi tout le monde m' encourageaita m'y
préter. Je me rendis donc au geste de Malvina.
Quand je fus a sa portée, elle me mit la main sur

I' épaule, et, se tournant vers |' auditoire, elle
ajouta :

-en voici un que j' ai dressé ! Il pingait le vers
frangais, ¢ca ne m' allait pas, j' en ai fait un
simonien, j' en ferai ce qu' il me plaira. Ah ! Vous
croyez que c' est toujours la culotte qui gouverne ;
merci ! Il y en a beaucoup parmi vous qui ne
parlent haut que lorsqu' ils sont loin du jupon
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de leurs épouses. Suffit, je m' entends. Va t' asseoir,
Jérome.

Vous dire la tempéte de bravos qui accueillit cette
boutade est impossible. L' essaim des brodeuses,
des chamarreuses, des lingéres, des modistes, qui
bourdonnait dans la salle, voulait porter Malvina

en triomphe. Jamais péere n' avait obtenu un succes
pareil. Séance tenante, cinquante-trois ouvriéres
confesseérent la foi saint-simonienne : les
conversions se succedaient et ¢' était Malvina qui
en était I' ame. Aussi passa-t-elle, dans cette

méme soirée, au grade de prétresse du premier degré.
Vous |' avouerai-je ? J' étais confus du role que je
venais de jouer, et pourtant le succés de ma
fleuriste me touchait comme un résultat auquel

j' avais concouru. Malvina me comprit, car en
rentrant elle me sauta au cou et me dit :

-t' as un bon caractere, Jérbme ; je te revaudrai
cela, parole de prétresse.

En effet, monsieur, son dévouement ne se démentit
plus.

Quelques mois se passérent ainsi. On donna des



bals passablement décolletés en I' honneur de la
religion : jamais culte ne s' était annonceé plus
gaiement. Des femmes, plus ou moins libres,
animaient ces fétes, et je n' étais pas le moins
empressé aupres d' elles. Ces assiduités donnérent
a réfléchir a Malvina ; le saint-simonisme
commenga a lui paraitre un peu trop sans préjugeés.
D' un autre cbté, quelques peres voulurent prendre
des libertés avec elle, et il fallut qu' elle les

mit a la raison a sa maniére. On se facha, elle se
facha plus fort ; on la menaga de destitution,

elle répondit par des impertinences.

D' ailleurs, les fonds saints-simoniens marchaient
vers une baisse, et Malvina pressentait une
déconfiture prochaine. Déja on s' était retiré sur

les hauteurs de Ménilmontant
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pour y vivre d' économie. Le régime des raisins
verts et du haricot de mouton allait arriver.
Cependant je ne voulus pas abandonner la partie au
moment ou elle se gatait ; je résolus de faire
preuve de dévouement en restant a mon poste. Je
me cloitrai comme les autres et pris I' habit, le
fameux habit saint-simonien. On m' assigna mon
emploi, mes fonctions. Hélas ! Monsieur, ce fut la
derniére humiliation qui m' était réservée. Ma
capacité m' avait valu le soin des bottes de la
communauté. Pendant deux mois je vécus dans le
cirage ; chaque jour je lustrais quarante paires

de bottes religieusement. Par exemple, je n' ai
jamais pu me rendre compte du service que je
rendais en cela a I' humanité, et quel intérét mon
coup de brosse pouvait avoir pour les générations
futures. C' est un probléme qu' aujourd' hui encore
je me pose sans pouvoir le résoudre.

Autant, monsieur, la premiére période de notre vie
religieuse avait été remplie de joies et de

succes, autant la seconde fut pleine de tristesses
et de revers. Le jardin dans lequel nous nous
étions volontairement cloitrés abondait en

raisins qui n' ont jamais pu marir. La détresse s' en
mélant, nous en fimes la base de notre ordinaire,
et dieu sait ce qu' il en résulta. Malvina,

qui avait repris son travail en ville, venait a

mon secours en m' apportant quelques cbtelettes
supplémentaires ; mais cela ne suffisait pas pour
balancer I' affreux ravage des fruits verts. Vous
dire dans quel état se trouvait alors la religion
serait chose impossible. Enfin, un jour ma
fleuriste me vit si pale et si défait, qu' elle fit



acte d' autorite.

-mon petit, dit-elle, ca ne peut pas durer

comme ¢a ; jamais le verjus n' a fait de bons
estomacs. Puisqu' on te fait brosser les bottes

des camarades, faut qu' on te nourrisse. Quiconque
travaille doit manger.

-c' est bon a dire, Malvina ; maislaouiln'y a

rien, le plus affamé perd son droit.
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-eh bien alors, mon chéri, on leur dit adieu et

I' on va décrotter ailleurs. Au fait, tu as
maintenant un joli talent de société.

Je suivis le conseil de Malvina ; je quittai
Ménilmontant ; mais, que devenir ? Faut-il

I' avouer ! Malgré les mécomptes de cette vie un
peu bohémienne, malgré les souffrances physiques,
les privations de tout genre, je ne me séparai

qu' a regret des illusions qu' une année d' apostolat
avait fait naitre en moi ! Sérieusement, monsieur,
il y eut un moment ou je me crus appelé a
régénérer le monde, a lui précher un évangile
nouveau. J' avais cette foi robuste qui, au dire de
I' apbtre, peut déplacer les montagnes ; je croyais
gue nous apportions aux classes souffrantes la
parole du salut, que nous allions donner de la
manne a tous les estomacs, de I' ambroisie a toutes
les bouches arides. Tous, nous nous imaginions
avoir dérobé a Dieu son secret pour en faire
hommage a la terre. L' orgueil, sans doute, entrait
pour beaucoup dans tout cela ; mais au fond de
nos coeurs dominaient pourtant une compassion
véritable pour nos semblables, un désir ardent

du bien, un dévouement sincére, un
désintéressement réel.

Voila pourquoi, monsieur, nous soutinmes sans
faiblir un role souverainement ridicule. Ces
fonctions grossiéres auxquelles chacun de nous
savait se soumettre, I' abstinence souvent pénible
qui signala notre vie en commun ne trouvent leur
explication que dans la conviction ardente qui
nous animait. Aussi, restai-je longtemps sous le
coup de cette impression. L' idée que notre globe
n' avait d' avenir que dans une transformation
compléte me poursuivit longtemps. La régénération
humaine m' assiégeait sous toutes les formes. De
quelque cbté que je visse luire ce feu trompeur,
on était sir de me voir accourir ; je craignais

que ce grand travail ne s' accomplit sans moi ;

et comme I' on dit, j' étais jaloux d' apporter ma
pierre a ce monument.
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Hélas ! Monsieur, ce ne sont pas les occasions
qui me manquérent. a aucune époque, I' humanité
n' eut plus de sauveurs que de notre temps. Quelque
part que I' on marche on met le pied sur un
messie ; chacun a sa religion en poche, et entre
les formules du parfait bonheur on n' a que

I' embarras du choix. Je ne choisis pas, car

j' essayai de tout. Il était fort question de

I' église francgaise, je donnai dans I' église
francgaise : je faillis devenir sous-primat.

Malvina, qui est une fille de sens, m' arréta fort

a propos, entre une messe en frangais et un
sermon sur la bataille d' Austerlitz.

Je passai ensuite en revue les diverses sectes de
néo-chrétiens dont Paris était inondé. Chacun,
monsieur, voulait interpréter le christianisme

a sa maniere. Il y avait les néo-chrétiens du
journal I' avenir, les néo-chrétiens de

M Gustave Drouineau, les néo-catholiques et une
foule d' autres, tous possédant le dernier mot du
probléme social et religieux, tous déclarant

I' univers perdu si I' on n' adoptait pas leurs
maximes. J' allai des uns aux autres, cherchant la
vérité, cherchant surtout a prendre position
quelque part. Hélas ! Je ne trouvai que chaos et
impuissance, jalousies entre les sectes naissantes,
schismes dans le schisme, mots sonores sans
signification, prétentions exagérées, orgueil
immense, confusion des langues plus grande que celle
dont les ouvriers de Babel donnérent le

spectacle. De guerre lasse, monsieur, je me fis
templier ; ¢' était un reméde héroique. Si ' ordre
avait vécu cinquante jours de plus, peut-étre
devenais-je le soixante et dixiéme successeur de
Jacques Molay.

Cependant, c¢' est a cette époque de notre vie que
nous devons, Malvina et moi, I' une de nos plus
vives satisfactions. Nous connimes alors le grand
mapa. le mapa, monsieur, fut I' idéal de

tous ces pontifes nouveaux. Il les dépassait comme
le chéne dépasse les bruyéres. Figurez-vous
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une barbe vénérable, une élocution facile, un air
avenant : tel était le mapa. |l séduisit Malvina

au premier abord. Sa religion était dans son nom,
formé de I' initiale de maman et de la finale

de papa, c' est-a-dire ma-pa : un mythe,

un symbole, I' homme et la femme, la mére et le



péere, le résumé de I' humanité ; la femme avant

I' homme, car c¢' est la femme qui engendre, si ¢’ est
I' homme qui féconde. Il fallait I' entendre

expliquer son systéme, ce divin mapa ! Les paroles
coulaient de ses levres comme le miel. Depuis

les beaux jours du symbolisme indien et de la
mythologie grecque, on n' avait rien connu de plus
véritablement hiéroglyphique, cabalistique et
hermétique. Oui, monsieur, le mapa a laissé plus
de traces dans mon esprit que tous les réformateurs
pris ensemble, sans en excepter Saint-Simon et

M Gustave Drouineau.

Ces tentatives ne constituaient pas toutefois une
position sociale ; les réves ne font pas vivre
longtemps. Malvina y mettait du sien tant qu' elle
pouvait, I' excellente fille ; mais nous n' allions

qu' a force de privations. D' ailleurs, dans la

force de I' &ge, il était honteux de n' avoir pas su
encore me ménager des ressources qui me fussent
propres. J' en rougissais malgré moi ; mais, quand
il s' agissait d' adopter une carriére, des

scrupules puérils me retenaient. Mon oncle me fit
faire, a I' insu de Malvina, quelques ouvertures.

I était vieux, sans enfants ; ' étais son seul

héritier : il m' offrit de me céder son commerce de
son vivant, de me diriger, de m' initier. L' orgueil,
monsieur, fut plus fort que le besoin. Ce mot

de bonnetier me révoltait ; c' était mon cauchemar.
Je me disais qu' il était indigne d' un homme
littéraire comme moi de végéter dans la
bonneterie, d' étre bonnetier, de vendre des
bonnets, et de coton encore ! Plus mon oncle se
montrait pressant, plus j' éprouvais de

répugnance. Un jour le hasard nous mit face a face
sur le boulevard du temple. Le digne parent vint a
moi, me serra la main :
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-eh bien ! Jérébme, es-tu décidé ? Me dit-il.

-jamais, mon oncle, jamais ! Répliquai-je.

Et je m' enfuis a toutes jambes, comme si je venais
d' échapper a un grand péril.

Que d' orages, monsieur, m' attendaient encore sur
cet océan parisien, avant que je pusse jeter I' ancre
dans le port de la filoselle et du tricot !

iii Paturot géerant de la société du bitume

de Maroc.

le récit des aventures du pauvre Jérbme
commencait a m' intéresser. Cette nature candide,
toujours accessible aux illusions, toujours

disposée aux experiences, résumait par plus d' un



point I' histoire et la situation d' esprit de la
jeunesse actuelle. Je me montrais donc exact aux
rendez-vous qu' il me donnait, et je le voyais, de
son coté, devenir plus communicatif a mesure

qu' il se familiarisait davantage avec moi.

-quand vous edtes quitté le saint-simonisme, lui
dis-je, quel parti prites-vous ?

-ne m' en parlez pas, monsieur : c' est ici que
commencent mes plus tristes aventures.

Et il continua :

depuis que la porte de Ménilmontant s' était fermée
sur moi, nous vivions assez tristement. J' avais vu
s' effeuiller mes premiers réves, s' évanouir mes
plans imaginaires, se flétrir mon idéal. Quand

on entre dans la vie, monsieur, on se la figure
volontiers comme une chose éthérée ; on en fait un
éden que I' on peuple de fantdbmes gracieux, et ou
il suffit, pour se maintenir en santé et en joie,

de contempler
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la nature et de respirer le parfum des fleurs. Tout
est beau, tout est bon ; la pensée ne touche a

rien sans |I' embellir et le colorer. Il semble que

I' humanité a le bonheur sous la main, que la
douleur n' est qu' un malentendu. Des besoins, on
n' en connait pas ; des soucis, on n' a que celui

d' aimer, d' étre aimé, de s' épanouir, de se laisser
vivre. Oh ! Les illusions de la jeunesse, que

c' est beau, mais que c' est court !

Je n' en étais plus |a ; je touchais a la seconde
période de I' existence. Malvina m' y rappelait
souvent ; elle était impitoyable pour tout ce qui
touche a la vie matérielle. Elle aimait la galette

du gymnase, le théatre a quatre sous, le flan et

les socques plus ou moins articulés. Elle se
plaignait de la charcuterie, qui formait alors la

base de nos repas ; et me tenait pour un étre
profondément incapable, parce que je ne lui avais
pas encore donné un tartan neuf et une chaine en or.
Diner au restaurant a quarante sous, faire une
partie d' anes a Montmorency, aller entendre feu
Marti a la gaité lui semblait la plus grande somme
de plaisirs que Dieu ait pu accorder a ses créatures.
Je passe sous silence son gout désordonné pour les
pralines, qui souvent prit un caractére ruineux.
Nous vivions donc tous les deux sous le méme toit,
dans la méme chambre ; elle le réel, moi I' idéal ;
elle ne révant que macaroni au gratin, moi repu

de chimeéres. Le contraste était grand, la lutte

fut vive ; elle se renouvela plus d' une fois ; mais



je sentais bien en moi-méme que le résultat n' en
serait pas douteux, que le démon dominerait
I'ange, qu' éve embaucherait Adam. Au milieu de
tous les mécomptes qui m' assiégeaient, de toutes
les déceptions dont j' étais la proie, je ne

savais plus ou reposer ma pensée ; et Malvina
était 1a, toujours la, me traitant de cornichon et

de serin, épithétes qui lui étaient familiéres,

me montrant d' un air moqueur tout le luxe qui
circulait sous nos yeux,
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ces carrosses qui sillonnaient les rues, les
magnifiques comestibles étalés sous les vitres des
traiteurs, les velours, les robes de soie, les
dentelles, les bronzes, les ameublements
somptueux que la capitale semble déployer sur tous
les points comme une insulte a la misére. Ce
spectacle, monsieur, c' est pour le pauvre la
tentation de Jésus-Christ sur la montagne, et

il'y est en butte tous les jours.

Dans la maison ou nous occupions une mansarde
habitait un homme de quarante ans environ, dont la
physionomie et la mise m' avaient frappé. Des bagues
en brillants a tous les doigts, un luxe énorme

de chaines d' or qui ruisselaient sur sa poitrine,

des boutons de chemise éblouissants, des breloques,
des tabatiéres de prix, des gilets fabuleux, des
habits coupés dans le dernier genre lui donnaient,
pour me servir de I' expression de Malvina,

I' aspect d' un homme cossu. L' &ge avait un peu
dégarni son crane ; mais un toupet, parfaitement
en harmonie avec les cheveux, réparait le ravage
des années. Ce toupet, suivant qu' il affectait telle
ou telle nuance, telle ou telle forme, avait en

outre le privilége de transformer I' individu au

point de faire douter de son identité. Du reste,

M Flouchippe (il se donnait ce nom) jouissait

d' une figure avenante, de maniéres aisées, d' une
prestance heureuse. Tout en lui annongait la
richesse, la joie et I' expansion. Il occupait le
premier, avait groom et cabriolet, et dinait tous

les jours en ville.

Depuis quelque temps, je m' étais apergu que, a
chacune de nos rencontres dans I' escalier,

M Flouchippe m' honorait de son plus gracieux
sourire. Dans |' expression de ses traits se

laissait entrevoir on ne saurait dire quelle

intention de me faire des avances et d' engager la
conversation. Cependant, comme tout se bornait a
quelques témoignages de politesse, je me



contentais de penser en moi-méme que nous avions
la un voisin bien élevé. J' en parlai a Malvina ;
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mais, au lieu de me répondre, elle détourna

I' entretien. C' est qu' elle méditait alors avec le
crésus du premier un plan de campagne dont

j' allais bientbt recevoir la confidence, et dont

je devais étre I' un des héros. Prétez-moi

quelque attention, monsieur : ceci est une des
calamités de ma vie ; il faut que vous sachiez
comment j' y ai été conduit.

Un soir, nous soupions, Malvina et moi, triste
souper, souper d' anachoretes, du fromage et des
noix, quand ma fleuriste, frappant la table de

son couteau, s' écria :

-¢a n' est pas vivre, ¢a. On n' engraisse pas une
femme avec des coquilles de noix !

L' apostrophe allait a mon adresse : je le compris
et sus me contenir.

-eh bien ! Qu' est-ce que ce genre-la ? Vous étes
donc de la race des poissons que vous ne répondez
pas quand on vous parle ?

-mais, Malvina, il me sembile...

-il vous semble mal. Vous n' étes qu' un étre
insupportable ; je ne puis pas vous souffrir.

J' étais fait a cette gamme ; je ne m' en émus pas ;
je savais comment se formaient ces orages,
comment ils éclataient, comment ils s' apaisaient.
Cette fois pourtant, la recette ordinaire ne fut

pas suffisante. Malvina consentit bien a se

calmer, mais elle prit un air grave et solennel,

et ajouta :

-Jérébme, écoutez-moi et parlons raison. ¢a ne
peut pas toujours durer ainsi. Vous vous promenez
dans la lune et moi je n' ai aucune espéce

d' inclination pour ce météore. Si vous devez toujours
circuler dans Paris le nez en I' air, avec I' espoir
que les perdreaux tomberont tout rétis,

n, I, ni, ¢ est fini, il n' y a plus de

Malvina. Faites-en votre deuil et portez vos
bottines ailleurs. Je ne vous dis que ¢a.
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-Malvina, comme tu le prends !
-je le prends comme il faut le prendre, mon petit.
Mon bon Jérédme, ajouta-t-elle sur un ton plus



radouci, n' est-ce pas pitié de voir qu' un gargon
comme toi, bien bati, plein de moyens, agréable au
physique, n' a pas la chance de faire son petit
magot, de se donner quelques jouissances, de

s' amasser des rentes, tandis qu' on voit un tas de
pleutres, d' ignorants et de pas grand' chose entasser
des millions et des milliasses, devenir aussi

riches que Louis-Philippe, avoir des caléches,

des femmes en falbalas, des cochers a perruque
et tout le bataclan ? N' est-ce pas une honte, dis ?
-sans doute, mais...

-il n"y a pas de mais ; ¢a doit finir. Qu' est-ce

qu' il te manque pour faire fortune comme les autres ?
Voyons ! Tu as des pieds, tu as des mains, tu es
savant, tu as fait des livres. Il ne te reste plus

qu' a t' ingénier, mon garcon, qu' a te pousser de

I' avant.

-mon dieu ! Malvina, est-ce que je n' ai pas
cherché a me rendre utile a mes semblables ? Je
leur ai parlé la langue des dieux, je leur ai

apporté une religion nouvelle.

-ne dis plus de ces bétises, Jérdme : c' est bon
pour des moutards de dix-huit mois. Nous sommes
des hommes ; raisonnons comme des hommes. Tu as vu
le monsieur du premier ?

-tiens ! I'! Tu le connais, Malvina ?

-je ne te demande pas si je le connais, ¢a ne te
regarde pas ; je te demande si tu I' as vu.

-mais oui, dans |' escalier.

-bonne boule, n' est-ce pas ? Mine respectable. Eh
bien ! I te protége, il veut te lancer.

-dans quoi ?

-c' est son secret ; il veut te lancer ; il t' a pris

en affection ; ton air lui revient.

p25

-mais encore faut-il savoir de quoi il s' agit.

-il te I' expliquera, mon petit. Je lui ai promis

que tu irais le voir. C' est joliment meublé chez lui.
-tu y es donc entrée ?

-de quoi ! Il faudra vous rendre des comptes, a
présent. Eh bien ! Excusez du peu. Vous irez chez le
voisin, monsieur, et ¢a, pas plus tard que

demain matin.

Qui aurait pu résister a ces maniéres si folles et

si mutines ? Je cédai, monsieur, je promis : on est
bien faible, quand une fois on s' est laissé
prendre dans des liens pareils. Une concession
en ameéne une autre, et cette chaine a

d' interminables anneaux. Le jour suivant, je
descendis chez M Flouchippe, qui me regut dans



son cabinet.

Malvina avait eu raison de vanter le luxe de

cet ameublement : c¢' était merveilleux, quoiqu' il y
régnat un étalage de mauvais godt. On voyait que

le propriétaire avait disposé les choses de maniére
a ce que I' oeil fat frappé. L' argenterie était

toute sur les dressoirs ; les portieres de damas
étaient surchargées d' ornements en cuivre doré. On
découvrait beaucoup de clinquant parmi ces
richesses, beaucoup d' affectation ; mais I' ensemble
n' en était pas moins magnifique, et sur des
locataires des mansardes |' effet devait en étre
grand. Aussi fus-je ébloui comme I' avait été
Malvina.

M Flouchippe me regut avec des fagons de prince.
étendu sur un somno, il était vétu d' une robe

de chambre en soie a ramages, retenue a la
ceinture par une cordeliére orange d' ou pendaient
des glands a fils d' or. Un bonnet a broderies

d' or était négligemment posé sur sa téte, et il

agitait dans ses doigts un binocle qu' il portait de
temps en temps a ses yeux. Je trouvai ces manieres
souverainement impertinentes, mais j' étais engageé
vis-a-vis de Malvina et je voulais faire preuve

de bonne volonté. En attendant qu' il daignat

m' adresser la parole, j' examinais mon
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protecteur. Son oeil noir paraissait assez
bienveillant, mais il prenait de temps a autre

une expression sardonique : ses lévres pincées
indiquaient la finesse, et les airs de bonhomie
que lui donnait un embonpoint précoce étaient
rachetés par le sentiment général qui dominait dans
sa physionomie. Malgré mon peu d' expérience, je
compris que j' avais affaire @ un homme fort rusé.
Le cabinet dans lequel je venais de pénétrer ne
renfermait que peu de meubles : le somno, quelques
fauteuils, un bureau a cylindre, une bibliothéque
garnie de splendides reliures, des étagéres en
acajou suffisaient pour le garnir. Quatre gravures
qui n' étaient ni des morceaux de prix, ni des
épreuves de choix, tapissaient les murailles. On
voyait que ce cabinet n' était ni celui d' un homme
d' étude, ni celui d' un artiste, et peut-étre

I' aspect en elt-il été énigmatique si de larges
cartons étiquetés n' eussent servi a dissiper les
doutes et a préciser la destination du local. Les
étiquettes étant tracées en fort grosses lettres, il
me fut facile de lire, ici, mines de

mont-au-diable ; la, charbonnages de



perlimpinpin ; plus loin,

la Villa-Viciosa, chateau en Espagne, au

prix de cinqg francs le coupon et pour étre tiré

en loterie sous les yeux de la petite reine

Isabelle ; enfin, ailleurs, papier de froment,

fer de paille, pavage en caoutchouc, etc., etc.

Plus d' illusion, j' étais dans le cabinet de ce

que I' on nomme vulgairement un homme d' affaires.
C' était le moment, monsieur, ou ces industriels
florissaient. La France était leur proie ; ils
disposaient de la fortune publique. Une sorte de
vertige semblait avoir gagné toutes les tétes : la
commandite régnait et gouvernait. a I' aide d' un
fonds social, divisé par petits coupons,
combinaison bien simple comme vous le voyez, on
parvint alors a extraire de I' argent de bourses

qui ne s' étaient jamais ouvertes, a exercer une
rafle générale sur les épargnes
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des pauvres gens. Tout était bon, tout était
prétexte a commandite. On elt mis le Chimborazo
en actions, que le Chimborazo e(t trouvé des
souscripteurs ; on I' e(t coté a la bourse. Quel
temps, monsieur, quel temps ! On a parlé de la
fievre du dernier siécle, et de I' agiotage de la
rue quincampoix. Notre époque a vu mieux. Quand
Law vantait les merveilles du Mississipi, il
comptait sur la distance ; mais ici, monsieur,

c' était a nos portes mémes qu' on faisait surgir
des existences fabuleuses, des richesses
imaginaires. Et que pensera-t-on de nous dans
vingt ans, quand on dira que les dupes se
précipitaient sur ces valeurs fictives, sans

s' enquérir méme si le gage existait ?

Nous étions au fort de la crise. On venait

d' improviser, par la grace de la commandite, des
chemins de fer, des mines de charbon, d' or, de
mercure, de cuivre, des journaux, des métaux,
mille inventions, mille créations toutes plus
attrayantes les unes que les autres. Chacune

d' elles devait donner des rentes inépuisables au
moindre souscripteur : tout francais allait
marcher cousu d' or ; les chaumiéres étaient a la
veille de se changer en palais. Seulement il
fallait se presser, car les coupons disparaissaient
a vue d' oeil : il n'y en avait pas assez pour

tout le monde.

Je me trouvais donc devant I' un des souverains du
moment, I' un des promoteurs de cette grande
mystification industrielle. Certes, I' orgueil lui



était permis, car il avait eu autant de puissance
que Dieu. De rien il avait fait quelque chose : il
avait donné une valeur au néant. Aussi le
sentiment de sa puissance et de sa position se
peignait-il sur son visage ; il était content de
lui-méme, il s' épanouissait. Enfin, il daigna jeter
les yeux sur moi, et se souvint que j' étais la.
-mon cher, me dit-il, excusez ma distraction ; je
combinais une affaire. Quatre millions deux cent
mille francs ; coupons, deux cents francs ;
sous-coupons, cinquante
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francs. C' est cela ; ¢ca doit marcher. Je suis a
vous maintenant. Votre nom, s' il vous plait ?
-Jérébme Paturot.

-Jérébme ! Mauvais nom ; trivial, sans couleur.
Nous changerons cela : nous mettrons Napoléon
Paturot.

-mais, monsieur...

-jeune homme, pas de mots perdus. Vous m' étes
recommandé comme un sujet docile, prét a tout.
Tachez d' obéir et de signer ; le reste nous regarde.
Je compris que Malvina me livrait pieds et
poings liés ; je dévorai I' outrage et me tus.

-c' est bien ; voila que vous devenez raisonnable.
Nous ferons votre fortune, mon cher, comptez
la-dessus.

-monsieur, croyez bien...

-voici la chose. La mine de charbon baisse, le
chemin de fer est usé ; il n'y a plus que le
bitume aujourd' hui. Le tour du bitume est arrive.
Napoléon, décidément, nous vous mettrons a la
téte d' un bitume.

-encore faut-il...

-oui, Napoléon Paturot, je vous garde cela : on
ne peut moins faire pour votre protectrice.
Capital, six millions : coupons, cing cents francs ;
sous-coupons, vingt-cing francs. C' est parfait,

c' est enlevé ; revenez me voir demain.

Je sortis stupéfait de cette entrevue.

iv suite du chapitre précédent.

aprés une courte pause, Jérébme reprit son récit :
j' eus beau m' en défendre, monsieur, m' insurger,
me désespérer, trois jours aprés, comme |' avait
dit mon protecteur
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industriel, j' étais a la téte d' un bitume. Malvina
conspirait avec lui ; que vouliez-vous que je

fisse contre deux ? Je succombai. On m' installa
dans un fort bel appartement, meublé a la hate ;
on me donna un caissier, deux commis, enfin tous
les dehors d' une administration importante. On
langa des circulaires, on rédigea des prospectus,
et jugez de ma douleur lorsque, deux jours aprés,
je lus ce qui suit dans tous les journaux de

Paris :

mort aux bitumes artificiels !'!I'!

iln'y a de vrai et naturel que le

bitume impérial de Maroc.

avec privilege de s m I' empereur de cette
régence.

" il y a bitume et bitume. On voit des bitumes qui
se gercent, qui s' écaillent ; on en voit qui se
laissent dévorer par la pluie ou fendre par le

soleil ; on en voit qui, au lieu de conserver leur
niveau, mettent a nu sur-le-champ des aspérités,
et forment une suite de vallées et de montagnes.
Tout cela vient de ce que ces bitumes ne sont point
un produit de la nature, mais simplement un
résidu d' usines a gaz, saupoudré de sable de
riviere. Marchez la-dessus, et vos talons de bottes
vous en diront des nouvelles.

" la préparation de ces bitumes artificiels est

I' objet de réclamations universelles. L' air en est
vicié : les habitants des maisons voisines
inondent leurs appartements de chlorure sans
pouvoir se défendre de I' infection. Des fumées
empestées remplissent les boulevards et menacent
les passants d' asphyxie. Bref, pour parler avec
tous les égards qui sont dus a ces compositions,
c' est de la drogue.

" aucun de ces inconvénients ne se retrouve dans le
bitume impérial de Maroc, bitume naturel,

bitume dont I' origine se perd dans la nuit des
temps. Hérodote en parle dans les termes les plus
avantageux ; le carthaginois Hannon en
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prit connaissance dans son premier voyage, et
Léon I' africain lui consacre un chapitre que

I' on peut regarder comme un chef-d' oeuvre en
matiére de stratification. Cependant ses
propriétés essentielles étaient restées
inappréciées jusqu' au moment ou un accident
singulier vint les révéler a I' univers. Voici le
fait :



" un batiment européen se trouvait en perdition sur les
parages de Mogador, ou sont situés les lacs de
bitume. Une voie d' eau s' était ouverte a la hauteur
de la flottaison. Or, il se trouve que, par

|' action d' un feu souterrain, les bitumes de

Maroc se mettent souvent en éruption : ils y
étaient alors, heureusement pour le navire en péril.
Déja le malheureux s' approchait de la cote,
faisant eau de toutes parts, quand tout a coup on
le voit se redresser, épuiser sa voie d' eau comme
par enchantement et reprendre le large. On crie au
phénomeéne : rien de plus naturel, pourtant. Une
éruption bitumineuse I' avait sauvé. Lancé au loin,
le bitume s' était attaché aux flancs entr' ouverts du
batiment, les avait goudronnés, calfatés, retapés,
conditionnés, mastiqués. C' était un rhabillage a
neuf : le brick en question a pu faire le tour

du monde.

" voila comment le bitume impérial de Maroc

s' est fait connaitre. Depuis lors, toutes les
expériences sont venues confirmer ses qualités
agglutinantes et ses propriétés moléculaires.
Aucun corps ne renferme plus de principes

d' adhésion et de solidification. Un boulet de
trente-six, coupé en deux, a été parfaitement recollé
au moyen du bitume de Maroc ; ce boulet,

aujourd' hui, sert comme les autres, et a renverse
une muraille sans se disjoindre. Un minaret de
Mogador menagait ruine ; on I' a ressoudé avec du
bitume de Maroc : ce minaret peut aujourd' hui
défier les ages. Sur les lieux mémes, on emploie

le bitume de Maroc comme mortier, comme mastic,
comme ardoise, comme moellon, comme pierre de
taille, comme brique, comme chaukx,
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comme ciment, comme pouzzolane. On en fait des
cuvettes, des meuliéres, des auges, des plats a
barbe, des fontaines, des statues et jusqu' a des
colonnes monumentales. Le bitume de Maroc est
véritablement d' un emploi universel.

" du reste, cet ingrédient, a I' opposé de ceux qui
usurpent son nom, n' exhale aucune espéce d' odeur
désagréable ; liquide, il rappelle le parfum

des genéts qui croissent autour des lacs de
Mogador ; solidifié, il est inodore au-dela

de toute expression.

" ce merveilleux produit naturel serait encore
enfoui dans les solitudes de I' Afrique, si un

jeune ingénieur civil du plus haut mérite,

M Napoléon Paturot, n' edt résolu, au péril de



ses jours, de doter sa patrie d' un bitume qui lui
manquait. S' aidant du texte grec d' Hérodote et le
complétant avec la version phénicienne du

périple d' Hannon, il est parvenu a retrouver des
lacs qui semblaient perdus depuis I' éboulement
de cette fabuleuse Atlantide, qui n' était qu' un
promontoire avancé de la Mauritanie tingitane.
Honneur a M Napoléon Paturot ! Il a plus fait

pour son pays, dans un age encore assez tendre,
que d' autres arrivés au déclin de leur vie ; il a
bien mérité des trottoirs et a ouvert aux

bas-co6tés des boulevards une nouvelle ére.

" dans une audience qu' il a obtenue de s m |' empereur
de Maroc, Muley Xxxiv, M Napoléon Paturot

a obtenu de ce souverain le privilége exclusif,
avec jouissance de dix-huit cents ans, de tout le
bitume que peuvent produire ses états. La
concession embrasse deux mille kilometres carreés ;
elle est sans restrictions et sans limites. Un
marocain qui toucherait a ce produit, dont

Muley Xxxiv a fait le généreux abandon, recevrait
la bastonnade sur la plante des pieds, et serait
assis sur un pal a la récidive. C' est ainsi qu' au
Maroc on inspire le respect de la propriété.

" chimiste d' un ordre supérieur, M Napoléon
Paturot a
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dd analyser le bitume dont il voulait faire
hommage a sa patrie. Cette analyse a prouvé qu' a
la rigueur on pourrait extraire de I' argent et
méme |' or de ce produit ; il contient, en outre,
vingt-deux parties de silicate, trente-une de
phosphate, quarante-trois d' oléine, sans compter
les parties de platine qui y jouent un grand réle.
Dans un laboratoire attenant aux bureaux de

I' administration, le jeune savant opérera la
décomposition de tous ces éléments, a la volonté
des actionnaires.

" les suffrages des célébrités européennes ne
pouvaient pas manquer au bitume impérial de
Maroc. M De Buch, le plus grand géologue

de I' Allemagne, y a reconnu un bitume de premiére
formation. M Ottfriod n' y voulait voir qu' un
produit tertiaire ; mais, sur un échantillon qui

lui a été envoyé, il a déclaré, avec la franchise
qui le caractérise, que son opinion se modifiait,

et a assigné a ce bitume une origine antérieure
encore a celle que lui attribuait M De Buch.

Est-il nécessaire, a cb6té de ces noms, de citer
ceux de M Picksous de Berlin, Godichson de



Londres, Lazarilla de Madrid, et Compérano de
Naples, sans compter les illustrations frangaises
qui composent le comité de surveillance, dont
trois députés, et dix pairs de France, rappelés
seulement pour mémoire ?

" sans nul doute, M Napoléon Paturot,
cessionnaire de s m I' empereur de Maroc, aurait
pu mettre seul a profit sa merveilleuse découverte.
Il ne I'a pas voulu ; il a préféré associer ses
concitoyens aux bénéfices de I' exploitation. Ces
bénéfices seront immenses. La concession est
inépuisable. On a calculé que les lacs de
Mogador suffiraient pour daller en bitume

I' Europe entiére et toute la Russie asiatique.
Sur les lieux, I' extraction se fait presque sans
frais, et cet ingrédient étant, comme on I' a vu,
bienfaisant pour les navires, il est a croire que

le fret sera pour ainsi dire compensé par le
séjour de la marchandise a bord. Aucun
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autre article ne posséde cette propriété et ne
jouirait de cet avantage.

" les évaluations les plus discrétes portent a

trois cents le nombre des batiments qui pourront
aller chaque année prendre un chargement complet
de bitume. En estimant la moyenne de ces
batiments a trois cents tonneaux, on a un total

de quatre-vingt-dix mille tonneaux. Maintenant quel
sera le profit ? Des hommes graves, vieillis

dans le commerce et qui ne se payent pas
d'illusions, n' hésiteraient pas a le porter

au-dela de trois cents francs le tonneau.

N' admettons pas cette donnée ; faisons la part des
éventualités, des dépenses imprévues, des
mécomptes de tout genre : n' élevons pas au-dessus
de cent francs par tonneau le bénéfice présumé.

" alors il reste un calcul a faire.

" cent francs multipliés par quatre-vingt-dix mille
tonneaux font une recette de neuf millions. Le
capital social est de six millions. Les

actionnaires seront donc intégralement remboursés
dans le cours de la premiére année, et auront

en outre trois millions a se partager.

"s m | empereur de Maroc, Muley Xxxiv, a souscrit
pour mille actions.

"|'" Allemagne a demandé qu' on lui réservat cinq
cents actions, I' Angleterre six cents, les deux
péninsules trois cents, la Russie quatre cents,

les états barbaresques deux cents.

" il ne me reste plus que huit cents actions a



placer en France. Le comité de surveillance en
prend la moitié.

" M Napoléon Paturot est prét a donner aux
personnes qui désireront de plus amples
renseignements toutes les explications nécessaires.
Dans son dernier voyage au Maroc, il a fait

dresser le plan cadastral des territoires compris
dans la concession. Les lacs de bitume y sont
figurés a I' aqua-tinta, et la profondeur

en est indiquée.
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" chaque actionnaire a droit a un échantillon de
bitume et a cinqg métres carrés de trottoir.

" prochainement un essai sera fait rue de la paix :
le gérant est en instance auprés du préfet de
police pour obtenir I' autorisation nécessaire.

" s' adresser rue, n

capital : six millions.

actions : mille francs.

coupons : cinq cents francs. -sous-coupons :
vingt-cinq francs.

" le gérant, Napoléon Paturot. "

voila ce que je lus dans un journal, monsieur ;

voila ce qui circulait sous mon nom, avec ma
signature, sous ma responsabilité. La foudre tombant
a mes cOtés ne m' aurait pas glaceé de plus

d' effroi que ne le fit la lecture de cette piece
infernale.

Monsieur, dans mon enfance, je n' avais eu autour de
moi que de bons exemples, que de saines et pieuses
legons. Mon pere était un de ces hommes austéres
que la loi du devoir enchaine a la pauvreté.

Simple et faisant le bien, il avait traversé

la vie sans éclat, mais non sans honneur : le

nom qu' il me léguait avait la pureté du diamant.
Ma mére, digne femme, n' avait eu, dans sa courte
carriere, qu' une seule ambition, celle de faire

de moi un homme religieux et honnéte. C' était le
tourment de sa pensée et I' objet de ses prieres.

Le souvenir de mes premiéres années ne me
retracgait donc que des tableaux pleins de sérénité
et éclairés de cette douce auréole qui entoure

les gens de bien. Jugez de quel oeil je dus
envisager la situation nouvelle qui m' était

faite, le réle odieux auquel on me vouait, la part
effrayante que I' on m' attribuait dans une oeuvre

d' iniquité, d' escroquerie et de mensonge ! On
avait surpris ma bonne foi,
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abusé de mon inexpérience. J' aurais voulu mourir de
honte.

Je me trouvais sous le coup de cette impression
quand M Flouchippe entra dans le bureau avec
un air de fatuité négligente, et, regardant autour
de lui :

-eh bien ! Mon cher, vous devez étre content, me
dit-il. On vous a logé comme un prince... mais il
manque encore quelque chose a ce mobilier... on
ne m' a pas compris... il faut des divans ici, il

faut des pipes turques. Que diable ! Vous venez
du Maroc ! Il faut que vous ayez des objets du
Maroc... couleur locale, ¢ca séduit !

Au lieu de répondre a la pensée de cet homme et de
me préter a sa petite diversion, je m' étais placé
en face de lui et je le regardais fixement, les

bras croisés, résolu a avoir une explication.
Quand je vis qu' il biaisait, j' attaquai de front.
-Vous savez bien que je ne suis jamais allé dans
le Maroc, lui dis-je.

Cette apostrophe directe parut le réveiller ; il

me regarda avec un dédain protecteur.

-c' est juste, mon cher, vous n' étes point allé au
Maroc ; mais vous auriez pu y aller, cela suffit.
Ces paroles et le ton dont elles furent prononcées
m' exaspérerent. Je ne me contins plus ;

j' éclatai :

-monsieur, cela peut suffire aux fripons, mais non
aux honnétes gens.

-ah ! ¢a, et comment le prenez-vous, mon cher ?
Vous étes singulier, parole d' honneur ! On vous
construit une réputation fabuleuse, on fait de
vous un chimiste distingué, un savant, un
géographe ; on vous ouvre le chemin de la
postérité, on vous porte aux nues, on vous crée
une position sociale, et vous n' étes pas content ?
Sur quelle herbe avez-vous donc marché ce matin ?
-vous avez abusé de mon nom, monsieur ; Vous
I'avez

p36

mis en scéne d' une manieére qui me compromet, qui
révolte ma conscience.

-la conscience ! Connais pas. Il fallait faire vos
réflexions plus t6t, mon cher. Voila tout ce que

j'y vois.

-moi, j' y vois autre chose, monsieur ; j' y vois

un démenti public a vous donner.



-allons donc ! Pas de mauvaise plaisanterie.
-je plaisante si peu que je vais de ce pas porter
ma déclaration a tous les journaux, dévoiler vos
impostures, dénoncer vos bitumes comme chimériques...
-vous ne le ferez pas.

-je le ferai, et sur |' heure.

En méme temps, je saisis vivement mon chapeau et
m' apprétai a sortir. Quand I' industriel vit ce
mouvement et ne put douter de ma résolution, il
changea de tactique, me prévint et quitta la place.
Ce départ m' étonna, mais ne changea rien a mon
dessein. Je descendis rapidement I' escalier,
franchis la porte de la rue, et allais poursuivre

mon chemin, quand je me trouvai en face de Malvina.
-venez avec moi, Jérdme, me dit-elle, j' ai a

vous parler.

Dans sa retraite, le parthe m' avait lancé son

javelot, et s' était replié sur le corps d' armée.

C' était lui évidemment qui m' envoyait un

tentateur. Mon premier mouvement fut de fuir ;

mais déja Malvina s' était emparée de mon bras, et,
a moins d' un esclandre, il n' y avait pas moyen

de se dérober a cette étreinte. Je la suivis, le

coeur plein d' angoisse et comme une victime que

I' on conduit au sacrificateur. Elle me ramena au
logis, ferma la porte a clef, et |a commenca

une explication des plus orageuses.

Je ne veux pas chercher a pallier mes torts,
monsieur ; mais, sur I' honneur, il se livra dans

cette chambre un combat de douze heures, mélé

d' imprécations et de larmes, de violences et de
priéres, comme il est donné a peu d' hommes
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d' en essuyer. J' essayai de prendre Malvina par
les sentiments, je fis un appel a tout ce qu' il

y avait en elle d' instincts honnétes ; mais

cette fille, livrée a elle-méme dés I' enfance,

ne trouvait dans sa vie un peu bohémienne rien
qui pat se mettre a I' unisson de mes scrupules.
a mes objections elle répondait par des quolibets
et opposait des ricanements a mon cours de morale.
Il fallut le prendre sur un ton plus impératif.

Pour la premiére fois, je montrai de la décision,
de la fermeté. Elle se montra plus ferme, plus
résolue que moi, m' accabla de sarcasmes, de
reproches, de récriminations. Je m' oubliai alors,
j' en vins aux injures, et, comme sa résistance
ne cessait pas, j' usai de ma force, je méconnus
ma dignité, je la battis... hélas ! Monsieur, ce

fut Ia ce qui me perdit. Les larmes, les sanglots



arrivérent. J' avais eu de la force contre la
menace, je n' en eus pas contre la douleur. J' étais
honteux de ma conduite ; je me crus obligé a

une réparation, et cette réparation fut

I' acquiescement a mon déshonneur. Je consentis a
me taire.

Cependant je mis deux conditions a ce silence : la
premiere fut que je ne serais pas astreint a

jouer le rble effronté que me réservait le
prospectus. Ce rbéle, mon patron industriel s' en
chargea, et il y avait en lui I' étoffe nécessaire
pour le remplir d' une maniére plus triomphante et
plus fructueuse. La seconde condition fut que
tous les versements se feraient entre mes mains
et que la clef de la caisse me serait remise. a

ma grande surprise, cette clause fut acceptée. Je
crus mon honneur a couvert. Dépositaire du fonds
social, j' étais toujours le maitre, a un jour

donné, d' en faire la restitution aux actionnaires

et de leur prouver ainsi que, méme en trempant
dans ces manoeuvres, je n' avais agi que dans
leurs intéréts.

Est-il maintenant nécessaire de vous dire ce qui
survint ?

Cette histoire est celle de trente entreprises
semblables. Quelques pauvres diables, attirés
par I' appat d' un bénéfice
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exorbitant, éblouis par les amorces du prospectus,
se hasardéerent a mettre le pied dans les bureaux.
lIs n" en sortirent qu' allégés de leurs billets

de banque. On leur fit voir du bitume, on le
décomposa devant eux, on étala les plans
figuratifs de la concession, on déroula le
parchemin aux armes de I' empereur de Maroc, ou
se trouvait tracé, en caracteres arabes, le

firman du privilége. Les ressources du
charlatanisme le plus vulgaire ne furent pas
négligées. Deux mulatres, servant comme employés,
passaient pour des dignitaires de s m Muley xxxiv :
les commis avaient tous de longues pipes ; on
faisait asseoir les visiteurs sur des divans

presque au niveau du sol ; on leur offrait du

café a I' orientale dans de petites tasses de la
capacité d' une coquille de noix ; bref, on faisait,
suivant I' expression de M Flouchippe, de la
couleur locale.

Les dupes, heureusement, ne furent pas nombreuses.
Cinquante mille francs environ furent pipés de
cette maniére. C' était loin des six millions,



mais I' on ne s' attendait pas a une meilleure
récolte. Cette somme reposait dans ma caisse, et
j' espérais bien qu' elle n' en sortirait qu' a

bonnes enseignes. a peine en avais-je distrait
quelques centaines de francs pour payer les
appointements des employés et les gages des
domestiques. Je regardais le capital comme un
dépdt, et, il faut le dire, mon patron n' avait

jamais laissé percer |' intention d' y toucher. Cela
dura ainsi quatre mois.

Un jour qu' une course assez longue m' avait retenu
pendant quelques heures loin de nos bureaux, je
fus étonné, en y rentrant, de trouver le local
désert. Employés et serviteurs, tout s' était
éclipsé. a cette vue, I' idée d' une immense
mystification me saisit ; je vis comme un gouffre
ouvert sous mes pas. Par un mouvement instinctif,
je portai la main a la poche ou je tenais la clef

de ma caisse ; cette clef y était ; cela me

rassura un peu. J' examinai le
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coffre ; aucune trace de violence ne s'y laissait
voir ; je I' ouvris. Monsieur, il était vide ! !' ! ...

le misérable avait une double clef.

éperdu, désespéré, je m' élancai vers ma chambre
avec le pressentiment d' un nouveau malheur :

j' appelai, je cherchai dans tous les sens, dans
tous les coins ; personne, personne. Elle aussi,
Malvina, avait disparu.

Tant de secousses me vainquirent ; un nuage passa
devant mes yeux ; mon coeur battait au point que
je crus qu' il allait se rompre, les oreilles me
sifflaient, tous les objets tourbillonnaient autour

de moi, je tombai comme un homme ivre et

m' évanouis.

v Paturot journaliste.

j' ignore, poursuivit Jérdbme, combien de temps
dura mon évanouissement et ce qui eut lieu
pendant cet intervalle. a peine me reste-t-il un
souvenir confus du moment ou je revins a moi.

Ma premiére sensation fut celle d' une lassitude
générale, d' une prostration compléte. Mes membres
étaient brisés comme a la suite d' un exercice
violent ; une douleur aigué me parcourait la téte

et I' étreignait avec la force d' un crampon de fer.
Mon bras gauche, comprimé par un bandage, était
engourdi au point que j' essayai en vain de faire
jouer les phalanges de la main. a plusieurs
reprises, je voulus ouvrir les yeux, mais les
muscles ne servaient plus ma volonté. On et dit



que mes paupieres étaient de plomb, que la mort
les avait scellées. L' ouie seule recouvrait peu a
peu ses fonctions. On parlait a mes cétés, et les
sons qui ne m' arrivaient d' abord que comme un
vague bourdonnement, prirent a la longue un sens
plus précis, une signification plus nette.
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-mademoiselle, ne vous inquiétez pas, disait-on,

la syncope touche a sa fin. Le pouls se rétabilit,

le masque s' anime.

-carabin, répliquait une voix de femme,

parlez-moi avec la franchise de votre age. Je veux
sauver mon Jérébme, voyez-vous. Si vous n' étes
pas de force, avouez-le sans tortiller. J' irai
chercher M Dupeytrin, s'il le faut. Il en coltera

ce qu' il en coltera.

Malgré I' état de demi-léthargie ou je me trouvais,

la voix qui parlait ainsi me frappa : il me

semblait qu' elle m' était familiere. Je redoublai

d' attention.

-finissez, carabin, point de ces maniéres. Soyons

a notre malade, monsieur.

-il n'y a plus rien a faire, mademoiselle. Trois
saignées coup sur coup ; Bouillaud ne I' e(t pas
mieux traité.

-non, c' est que peut-étre vous regardez a la
dépense. Pas de ¢a, carabin. On mettra tout en
plan plutdt que de refuser un médicament quelconque
a ce pauvre chéri. ¢a serait un cataplasme de
poudre d' or qu' on le lui passerait tout de méme.
Allez toujours : il y a crédit illimité chez le
pharmacien.

-c' est inutile, le pouls continue a se relever ; le
malade va reprendre connaissance. La lancette ! La
lancette ! [l n' y a rien de tel, ma belle enfant.
-possible, mais a bas les pattes !

Pendant cette conversation, le sentiment de ma
position m' était graduellement revenu. Ce son de
voix me rattachait au passé avec une telle puissance
que mes idées s' éclaircirent par degrés, et que

ma mémoire se ranima. Vaguement, je comprenais que
Malvina n' était pas loin, qu' elle m' était revenue,
qu' elle veillait sur moi. Cependant je n' osais pas
me livrer a cette pensée : je craignais que ce ne

fat un réve, une illusion de malade. Il fallut,

pour me convaincre, que la vue vint confirmer le
témoignage de ' ouie. En entr' ouvrant
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les yeux, je I' apercus qui se défendait avec
résolution contre les familiarités d' un jeune
homme. Plus de doute, c' était elle ; il n' y avait
pas a s'y tromper. Je jetai un cri :

-Malvina !

Elle ne fit qu' un bond jusqu' a mon lit :

-tiens ! Tiens ! Tiens ! Le voila qui revient sur

I' eau, cet agneau adoré. Enfin!'!'! ¢ca n' est pas
malheureux ! Carabin, cette cure vous fera honneur.
Le jeune homme s' approcha et me tata le pouls ;
je vis que j' avais affaire a un docteur imberbe,

joli cavalier d' ailleurs, et d' une heureuse
physionomie.

-c' est un voisin, dit Malvina ; mansarde en face,
septiéme au-dessus de |' entresol ; gargon plein
de moyens, mais entreprenant auprés des femmes.
Tu as bien fait de ressusciter.

-ah ¢a ! Et toi, comment es-tu ici ? Lui dis-je.

-je te conterai cela quand tu seras sur pied,
reprit-elle en faisant une pirouette. Le carabin

a recommandé le silence. Bois un verre de tisane
et ferme I' oeil Ia-dessus : c' est tout ce qu' on

peut te permettre.

Je fis ce qu' elle voulut : a peine m' en restait-il

la force. Le jeune praticien donna encore quelques
instructions, et s' en alla en promettant de

revenir. Il y avait a craindre que la fiévre ne se
déclarat aprés une aussi rude secousse. Elle vint,
en effet, et avec une grande violence. Pendant huit
jours et huit nuits, Malvina ne quitta pas le

chevet de mon lit, épiant mes moindres
mouvements, surveillant mon délire, essuyant la
sueur qui me baignait le visage. Le cerveau était
pris, et le mal me jetait tantét dans une

agitation extréme, tantét dans un assoupissement
profond. Le bitume de Maroc jouait un grand réle
dans mes réves ; il m' apparaissait sous toutes

les formes, avec mille prestiges ; il se changeait
en palais, en monuments, en cathédrales ; il
réalisait les merveilles du prospectus. L' odieuse
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figure de mon escroc était I' accompagnement
obligé de ces visions qui m' inondaient le coeur

d' amertume et d' angoisse. Cela dura ainsi pendant
plus d' une semaine, et Malvina se montra

héroique de dévouement. Elle supporta sans

faiblir le spectacle de cette lutte douloureuse

ou la puissance de la jeunesse balancait seule

les progres de la destruction. Je lui dus la vie,



monsieur : ses soins me sauverent. a la suite

d' une derniere crise, la fievre tomba : ' étais

hors de danger.

Durant les premiers jours de ma convalescence, il
me revint que j' avais une énigme a éclaircir.
Comment expliquer I' absence et le retour de
Malvina ? C' était, monsieur, un abime

d' iniquité que la pauvre fille ne me dévoila que
plus tard.

-vois-tu, mon petit, me dit-elle, il y a de quoi
donner cent trente pulsations a la minute.
Figure-toi que, le matin de son départ, ce monstre
de Flouchippe me propose d' aller te rejoindre a
Bercy pour y manger en commun une matelote. -c' est
bien, que je dis, puisque Jérébme en est, |’ ai

mon chaperon, j' accepte ; ¢a me va. Il me fait
monter dans un fiacre et nous roulons. Quand nous
sommes a Bercy, rien de plus étonné que moi quand
je vois le sapin gagner la campagne, toujours

sous prétexte de matelote. Cela me donne a
réfléchir, mais je dissimule afin de vérifier

jusqu' ou mon dréle poussera I' audace. Nous passons
Conflans, Charenton : trés bien ; c' est un peu

fort de matelote, mais ca commence a devenir
curieux. Maintenant voici le superlatif : a
demi-lieue plus loin, le fiacre s' arréte en pleine
route. Qu' est-ce que je vois alors en fait de
matelote, mon petit ? Une berline, rien que ¢a,
avec deux postillons et quatre chevaux blancs.
Excusez du peu. Je cherche des yeux le milord

a qui appartient cet équipage : le milord, c' est
Flouchippe. Il abaisse le marchepied et me prend
par la main pour m' insérer dans le carrosse ;
exactement
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comme dans M Dupont, de Paul De Kock. -¢a
prend couleur, que je me pense ; voyons ou il
veut en venir. Au fait, il ne me dévorera pas,

et s'il s' écarte des lois de la civilité je me
mettrai sous la protection de la gendarmerie. Je
me risque donc, je monte dans la berline, une
voiture trés bon genre, trés cossue, faut rendre
justice a ce misérable. -clic ! Clac ! Fouette,
postillon ; on part. Comme dans la /aitiere de
Montfermeil, tu sais. C' était le moment de
demander une explication : -eh bien, et c' tte
matelote, lui dis-je ? Il se met a rire. -vous

allez tout savoir, qu' il me répond. Alors ce
monstre d' homme commence a me raconter comme quoi
il a fait sauter la grenouille de la société, et



comme quoi il veut m' escamoter par la méme
occasion. Tu devines si je bondis d' horreur a
cette déclaration. -ah ¢a ! Lui dis-je, mais vous
étes donc un particulier dépourvu de toute espéce
de délicatesse ? -Malvina, calmez-vous ! -un

vrai cosaque, un forban, un papavoine, un

goujat ! -Malvina ! -postillon, ouvrez la

portiere ; je veux aller faire ma déclaration au
juge de paix le plus voisin. -allons,

Malvina. -n' approchez pas, scélérat ! Ou je fais
un événement. Postillon ! Postillon ! Arrétez !
-quand ce chenapan vit que je le prenais sur ce
ton, et que je crierais jusqu' a extinction de
chaleur naturelle, il réfléchit qu' il fallait avant
tout sauver la caisse. Il fit arréter la berline

et m' aida a descendre ; puis, sans me dire
seulement bonjour, il repartit au grandissime
galop. Vieux pandour, va ! J' étais fraiche, a 22
kilométres de Paris et en brodequins gris-perle !
Enfin je rencontre un coucou et je me tire

d' affaire. Voila I' histoire, mon petit ; c' est

tout un roman, n' est-ce pas ? On ne m'y prendra
plus a courir apres des matelotes.

Ainsi toutes les circonstances de mon malheur étaient
éclaircies : |' escroc avait fui a I' étranger et

se trouvait dés lors a |' abri des poursuites. Je
restais seul sous le coup de
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la responsabilité qu' il m' avait perfidement créée.
L' avenir se présentait a moi sous les couleurs les
plus sombres. Au lieu d' avancer, je reculais ;

loin d' atteindre a une position sociale, je voyais
les obstacles surgir de toutes parts. Qu' est-ce
donc qu' une vie, monsieur, dont les abords sont
difficiles et ou les plus belles années se
consument dans |' impuissance et dans le
tatonnement ? Que faire ? Qu' essayer encore ? Je
me laissais aller au découragement et a la
tristesse. La vie me pesait ; je regrettais

parfois que la maladie m' et épargné. Malvina
cherchait bien a me distraire, mais la mélancolie
était la plus forte. Notre jeune docteur devait

seul achever ma guérison. |l faut vous dire que
nous nous étions étroitement liés. Il se nommait
Saint-Ernest ; il venait de prendre ses grades.
Gai, ouvert, résolu, ce gargon n' était jamais a
bout d' expédients. Il aimait Malvina a cause de
sa gaieté, et moi comme son premier malade. Des
habitudes de familiarité s' étaient déja établies
entre nous. -tu m' appartiens, Jérbme, me



disait-il souvent ; si tu ne meurs pas de mon fait,
je serai volé.

évidemment j' avais alors besoin d' une diversion,
et les impressions du passé ne pouvaient céder
gu' a une préoccupation nouvelle. C' est la ce que
Saint-Ernest voulait amener, et le topique
souverain qui devait couronner sa cure. Malvina
se mettait en quéte de son coté. On s' adressa
aux bureaux de placement, qui n' eurent a offrir
gu' un poste de teneur de livres chez un fabricant
d' allumettes chimiques ; encore demandait-on

un cautionnement de cent écus et cinquante francs
pour les honoraires de I' agence. Un frotteur, un
garcon de caisse auraient trouve de I' emploi
dans les vingt-quatre heures, mais un jeune
homme littéraire, un poéte, un socialiste, ne
pouvait parvenir a se rendre utile et a se caser.
évidemment, I' équilibre des fonctions n' est pas,
dans notre monde, ce qu' il devrait étre. Les
éducations d' élite sont celles qui aboutissent
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avec le plus de difficulté. L' instrument sert

d' autant moins qu' il semble acquérir plus de
puissance. Cela tient a ce fatal usage des
distinctions et des catégories que toute sociéte,
méme démocratique, a jusqu' ici maintenues. On
s' obstine a considérer de certaines professions
comme dignes et honorables par-dessus les autres,
et le plus grand nombre s' y précipite. Qu' en
résulte-t-il ? Qu' on s'y étouffe, et que, pour se
tirer d' affaire, on abaisse, on dégrade la
profession. Dites donc, une fois pour toutes, que
c' est I' homme qui honore la fonction, et qu' un
bon ouvrier rend plus de services a la société

gu' un méchant écrivain. Alors vous serez dans le
vrai, et |' équilibre dans les modes de manifestation
de I' activité sociale se rétablira de lui-méme.

Le bel avantage, vraiment, que celui d' avoir une
foule inquiéte de postulants pour des places déja
prises : écrivains sans éditeurs, avocats sans
clients, médecins sans malades, ingénieurs sans
emploi, artistes sans commandes, population
improductive, presque parasite, que les atteintes
de la misére ne guérissent pas toujours des
inspirations de I' orgueil !

J' étais destiné a vivre longtemps de cette vie,
monsieur, tant les illusions sont opiniatres

quand on est jeune. Il fallait plus d' une legon
avant que j' eusse un sentiment plus vrai des
réalités et des notions plus saines sur les choses



de ce monde. Les échecs me rendaient bien
accessible a la réflexion, mais, au premier appel,
je me mettais de nouveau en route vers des
conquétes fantastiques. Un jour Saint-Ernest
arriva radieux dans notre mansarde ; jamais je ne
I' avais vu I' oeil plus animé, la physionomie

plus triomphante : -mes amis, dit-il, je tiens
I'instrument de notre fortune. Nous allons tous
nager dans I' or. Un homme de finance dont je
soigne le palefrenier a une intrigue de coeur
dans les coulisses de I' opéra. Il veut fonder un
journal pour soutenir sa protégée contre un
directeur tyrannique
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et libertin. C' est la cause des opprimés ; je me
suis offert pour la défendre. Voila ton affaire,
Jérdbme ; tu es un homme de style, tu feras tes
preuves. Un journal, d' ailleurs, ¢' est une arme,
c' est une chaire, c¢' est une tribune, c' est un
quatrieme pouvoir. Enfin, nous pourrons lui

dire son fait a cette société qui méconnait des
étres de notre valeur ; elle n'a qu' a bien se
tenir, nous lui ferons une rude guerre.

L' exaltation de Saint-Ernest était si grande, que,
pendant vingt minutes au moins, je ne pus
parvenir a placer un mot. Enfin, quand ce volcan
de paroles se fut refroidi, |’ essayai quelques
objections. Le but était louable, lui disais-je ;
mais le point de départ I' était-il ? Nous
convenait-il de servir les amours financiers de
ce Jupiter et de nous faire les champions de

sa Danaé ? Le jeune docteur avait réponse a tout ;
il trouvait mes scrupules puérils, ridicules ;
Malvina ajoutait a ces épithétes celle de
stupides : ' étais battu des deux cotés.

-ne soyons point si casuistes, Jérébme, ajoutait
mon ami. L' intention purifie tout.

Mademoiselle Fifine est une danseuse fort
agréable : on peut faire son éloge sans offenser
Terpsichore. D' ailleurs, est-ce la notre affaire,
a nous ? Il nous fallait un levier, nous allons

I' avoir. Nous ne serons plus alors des
individualités obscures, sans importance...

-des gringalets, disait Malvina en appuyant.
-nous serons des puissances : il faudra compter
avec nous. Cela nous assure une position.

-et des loges aux théatres, continuait ma
fleuriste, que le coté positif dominait toujours.
Je me rendis, et cette fois avec joie, il faut

I' avouer. Cette position du journaliste était



I'un de mes réves : je I' avais toujours enviée.
établir entre sa pensée et la pensée de tous
une communication quotidienne ; s' inspirer de
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I' opinion publique pour la résumer et I' exprimer ;
se faire I' écho des sentiments élevés et des
plaintes justes ; surveiller le mouvement

politique, littéraire, économique d' un pays ; ne
rien laisser d' inexploré dans le domaine des arts,
dans la sphére des institutions, dans la région
des faits comme dans celle de la pensée, s' emparer
de tout un monde de lecteurs tantét par la

raison, tantét par I' esprit, un jour par le drame,

I' autre jour par I' attrait comique ; embrasser le
globe entier et en retracer la vie heure par

heure, n'y a-t-il pas la de quoi tenter |I' ambition

d' un homme, si vaste qu' elle soit ; et quand ce
programme ne devrait étre suivi que d' une
réalisation incompléte, n' est-il pas beau,
séduisant, glorieux d' oser I' envisager sans faiblir
et de se le proposer comme idéal ? Pour moi,

je fus subjugué et je souscrivis a tout ce que
voulut Saint-Ernest.

Malheureusement, mes embarras n' étaient pas finis.
Comme gérant de la société du bitume de Maroc,
j' étais en butte a une foule de poursuites.
Chaque jour il tombait une feuille de papier
timbré chez le portier a mon intention et a mon
adresse. Elles se ressemblaient toutes par une
teneur cruellement uniforme.

" pour se voir ledit Napoléon Paturot, auxdits

" noms, condamner au remboursement de la somme
" versée dans ladite société par ledit demandeur,
" non compris les intéréts, arrérages,

" dommages-intéréts legitimement dus, et sans

" préjudice des peines correctionnelles encourues
"aux termes de I' article 405 du code pénal. "

j' allais étre traduit en justice, me voir flétri

par un jugement, tandis que le misérable qui
avait emporté le fonds social menait grande vie a
I' étranger. C' était une triste perspective. Je

m' ouvris a Saint-Ernest, qui m' aboucha avec

un jeune stagiaire nommé Valmont, notre futur
collaborateur
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au journal en projet. Valmont avait de

I' activité, du liant. Il alla voir les

actionnaires, leur exposa ma situation, fit valoir
ma bonne foi, ma jeunesse, retraca les
déplorables circonstances de cette affaire. Parmi
ces hommes il en est qui furent accommodants ;
mais d' autres se montrérent moins traitables.
Croiriez-vous, monsieur, que I' un d' eux exigeait
non seulement un remboursement intégral, mais
encore les bénéfices présumés de I' exploitation ?
Valmont parvint a modérer ces prétentions
insatiables, et par une transaction il obtint

que moyennant dix mille francs de dividende cette
affaire serait assoupie.

Dix mille francs, c¢' était raisonnable : ma

premiére école valait bien cela ; mais ou les
prendre ? Le temps pressait : un délai de dix
jours me séparait a peine de celui de I' audience.
Je pris un parti désespéré : j' allai voir mon

oncle le bonnetier, et, les larmes dans les yeux,
je lui racontai tout. Le brave homme me fit

d' abord un accueil sévére ; mais, quand il vit

ma douleur, cette glace se fondit.

-Jéréme, dit-il, ce n' est pas dix mille francs

qu' il te faut, mais cinquante mille. Les Paturot

n' ont jamais demandé grace a personne. Ce qu' on
doit, il faut le payer. a ma mort, tu trouveras

cela de moins. Donne-moi tes papiers, je me
charge de I' affaire.

-mon bon oncle !

-maintenant, veux-tu que j' y ajoute un conseil ? Tu
bats une mauvaise marche : la vanité te perdra.
Tu as ici le pain et le couteau pour faire ta
fortune. Le commerce est bon, la maison ancienne,
bien famée, |' achalandage excellent. Quoique vieux,
je tiens téte a la besogne, mais pour toi seul.

Tu es le fils de mon frere, le dernier qui reste

de notre nom. Je mourrai a la peine, mais j' aurai
rempli mon devoir jusqu' au bout.

Le digne parent s' arréta Ia ; je vis bien qu' il

n' osait pas
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conclure, et que, par délicatesse, il me laissait

le soin d' achever sa pensée. Hélas ! Je résistai
encore : a la vue des bonnets de coton, ma
répugnance instinctive, presque nerveuse, était
revenue. D' ailleurs, j' avais alors en

perspective une carriére qui me promettait quelque
gloire. L' idée de rendre mon oncle fier de mes
succes, de faire rejaillir un peu d' éclat sur



cet humble nom de Paturot, me remplissait tout
entier. Aussi pris-je un ton solennel pour
répondre :

-pére Paturot, lui dis-je, je ne vous demande que
six mois, et vous aurez de mes nouvelles. Si ca
ne tourne pas alors comme vous I' entendez, la
brebis rentrera au bercail.

-et ce jour-la, nous tuerons le veau gras, me
répondit le brave homme. Tache que ce soit de
mon vivant, Jérbme.

vi suite du chapitre précédent.

en nous initiant a son projet (c' est Jérdme qui
continue a parler), I' ami Saint-Ernest en avait

un peu exagére I' importance. Avec les lois qui
régissent la presse, la fondation d' une feuille
quotidienne n' est pas une bagatelle, méme pour
un banquier amoureux. Il s' agit de cent mille
francs de cautionnement, de frais de timbre et de
poste, et d' une foule de dépenses accessoires.
Aucune fantaisie n' est plus colteuse que celle-la ;
les meutes, les chevaux de race ne ménent pas
plus rondement une fortune. Notre financier
calculait trop bien pour I' ignorer, et tenait trop

a sa caisse pour y pratiquer une bréche
irréparable. Il consentait donc a faire un

sacrifice en faveur de Terpsichore, mais il avait
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le soin de le limiter. |l ouvrait un crédit aux
rancunes de sa déesse, mais la vengeance était a
prix fixe ; elle ne devait pas dépasser dix

billets de banque.

Dix mille francs pour fonder un journal, c' était un
mince denier ; il fallait pourtant s' en contenter.

Le comité de rédaction s' assembla. Outre
Saint-Ernest et moi, il comprenait Valmont le
stagiaire et un jeune publiciste de ses amis qui
apportait, comme titres, quatre articles refusés

aux feuilles littéraires alors en vogue. Malvina avait
voix consultative. Les plus vastes questions furent
agitées dans cette premiére séance. On y parla

du gouvernement, du ministére, du préfet de police,
du directeur de |' opéra et méme de I' étre-supréme.
Chacun opina a son tour sur ces points délicats,
qui donnérent lieu a de graves dissidences. Cela

s' appelait, par euphémisme, constituer I' unité du
journal. Mais ce n' était que le moindre embarras.
Quelle allait étre la périodicité de la feuille,

son titre, son format, son prix ? Voila ce qu' il
importait de décider. La majorité voulait un

organe quotidien, politique et de grande dimension.



Valmont, en garcon réfléchi, I' arréta a temps :

il rappela le texte de la loi, parla du
cautionnement et ramena les choses sur leur vrai
terrain. Enfin, aprés beaucoup de divagations,

il fut reconnu que I' on devait se contenter du

réle le plus humble et du rang le plus modeste.
On fixa le titre : "I" aspic, " journal littéraire,
paraissant " quelquefois. " la politique pouvait

y étre abordée, mais avec des noms supposés et
sous des formes allégoriques. a I' unanimite,

le comité, en se séparant, me confia la rédaction
en chef. Saint-Ernest devait tenir la caisse,
Malvina le registre d' abonnements, ce qui se
trouva étre une véritable sinécure.

Le spécimen de I' aspic fut une grande affaire.
Chacun de nous voulait y lancer son mot, s'y
dessiner carrément, y marquer sa place. Le plus
exigeant était Max, ce jeune publiciste qui avait
eu quatre articles tués sous lui. Il appartenait
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a la famille des prosateurs chevelus et
intarissables. L' espace n' était rien pour sa plume ;
le premier jour, il apporta de quoi remplir dix
numéros. J' eus toutes les peines du monde a le
rappeler a des proportions plus raisonnables.
Saint-Ernest fit un article sur Valmont ;

Valmont fit un article sur Saint-Ernest : I' un

eétait présenté comme le type du parfait avocat,

I' autre comme le médecin modéle. J' y ajoutai un
sonnet sur Mademoiselle Fifine et une ou deux
pochades contre le directeur barbare et indélicat.
Avec quelques épigrammes sous la rubrique de
piqares et une chronique de théatres,

I' aspic eut de quoi faire son entrée dans le

monde. On le tira a mille exemplaires, et on le
distribua généreusement dans tout Paris.

Quand je mis le pied dans la rue, le lendemain, il
me sembla que j' étais I' objet de I' attention
universelle. J' avais signé la feuille comme
rédacteur en chef, et je me voyais mélé a la
sensation profonde qu' elle devait occasionner. |
était impossible que mon nom ne flt pas dans toutes
les bouches et ne fournit pas matiére a mille
commentaires. Cette pensée me grandissait de six
pouces. Tout regard de passant, méme le plus
distrait, me paraissait ou une approbation ou une
ironie ; je soignais ma marche, je composais

mon maintien comme un homme qui pose. a travers
les vitres des cafés et des cabinets de lecture,

je cherchais a m' assurer si I' aspic était en



main et si les habitués se I' arrachaient. Je
croyais reconnaitre le format, la vignette de
notre feuille, et mon coeur s' épanouissait a
I'idée d' un succés fabuleux. Dans le bureau du
journal, ce succés ne faisait plus question. J'y
trouvai la rédaction entiére réunie.

-quel numéro renversant, s' écriait Max, le
prosateur chevelu. Comme c' est écrit ! Comme
c' est chiqué !

-voila enfin un journal ! Ajoutait Saint-Ernest.

Il faut avouer que Valmont est une bien
agréable plume.
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-apres toi, Saint-Ernest, répliquait Valmont.

Tu as dans le style on ne saurait dire quel
moelleux, quelle grace, quel flou !

-et vous oubliez notre rédacteur en chef !
Reprenait Max. En voila un qui est destiné a

faire révolution dans la périodicité littéraire.

Il'y a en lui la grace de Jean-Paul unie a la

finesse de Sterne : titania et corporal

trim fondus ensemble. C' est un lackiste par

I' expression, un hegeliste par la pensée. Admirez
la conclusion de son sonnet :

oui, vous avez un port de reine : enfin,

pour tout vous dire, adorable Fifine,

avec votre peau blanche, avec votre dos " fin ",
vous méritiez d' étre " dauphine " .

-c' est délirant, s' écria la rédaction a la ronde.

Si I' on peut soutenir ce ton-1a, on aura vingt

mille abonnés avant six semaines.

J' entrai au moment ou cet enthousiasme était dans
son plus vif paroxysme. On se proposait d' user de
la belle position que venait de prendre |' aspic
pour réduire tout en poussiére et faire capituler

le gouvernement. Max assurait que quatre

articles de lui ameneraient le ministere a
composition. Saint-Ernest voulait que le

directeur de I' opéra vint demander grace sous
vingt-quatre heures. Valmont lui-méme se défendait
mal de cet entrainement général et semblait
convenir que le journal était appelé a de hautes
destinées. Nous nous enivrions ainsi de nos
propres espérances et de nos mutuels éloges.
Comment aurais-je pu résister, moi si accessible
a toutes les illusions ? Malvina seule, avec

son inébranlable bon sens, attendait, pour
prendre parti, que des preuves matérielles fussent
venues confirmer le succés. Armée de son registre,
elle attendait de pied ferme ces amours



d' abonnés, comme elle les appelait dans sa
langue pittoresque.
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Les abonnés ne vinrent pas, mais la rédaction ne
s' en émut guere. Elle vit la-dedans une

intrigue profonde et un machiavélisme de la part
des cafés et cabinets de lecture. L' aspic
paraissait de temps en temps, comme il s' y était
engage ; mais il disparaissait encore plus vite.
On ne le voyait nulle part ; impossible de mettre
la main dessus. Aux yeux des rédacteurs, la
police n' était pas étrangére a cette éclipse ; ils

I' accusaient de suborner les porteurs et de
traquer dans les lieux publics les numéros de la
redoutable feuille. Pour conjurer ces manoeuvres
de I' autorité, on eut recours a divers expédients.
Par exemple, toutes les fois que j' entrais avec
Malvina dans un café, infailliblement il s'y
passait la scéne suivante :

-garcon, I' aspic, disait la fleuriste.

-I"as de pique ? On ne joue pas aux cartes ici.

-c' est I' aspic qu' on vous demande, gargon, un
journal trés bon genre.

-alors, connais pas.

-comment ! On ne recoit pas I' aspic, le

premier journal de Paris ! Mais c' est donc une
baraque, que cette maison ? Un vrai café borgne ?
-madame désire peut-étre le charivari, le
corsaire, le droit, la gazette des

tribunaux ?

-un beau venez-y-voir. C' est I' aspic qu' on veut,
garcon, et rien que I' aspic. levez-vous,

Jérdme ; je n' aime a consommer que dans les bons
coins. Un établissement qui se respecte doit avoir
I' aspic sur ses tables. Sortons.

La méme comédie pouvait se renouveler dix fois
dans une soirée. Malvina y apportait un aplomb,
un sang-froid merveilleux. Elle avait I' instinct
des petites ressources et des moyens de détail.
Ainsi, sur-le-champ, elle s' était mise en relation
avec Mademoiselle Fifine, la danseuse, et, par
son intermédiaire, elle entretenait le
dévouement du banquier,
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afin qu' il ne cessat point d' avoir, comme elle



disait, le coeur a la poche. on avait le soin

de faire lire au Mondor les articles de
chorégraphie transcendante ou le talent de sa
sylphide était analysé jusque dans les moindres
articulations. L' éloge d' un pas de trois, lancé a
propos, amenait un nouveau sacrifice, et la
perspective d' un premier rdle tenait en haleine
la générosité du protecteur.

Malvina était d' ailleurs une si précieuse amie !
Dans les représentations essentielles, elle
arrivait, chargée d' un bouquet énorme, qui tombait
du cintre, a un instant donné, aux pieds mémes
de la danseuse. Il fallait voir ensuite quelle
artillerie d' applaudissements, quel feu, quel
intarissable enthousiasme ! Malvina remplissait
la salle de son admiration ; elle allumait,

pour employer le mot technique, avec un bonheur
particulier.

-on ne danse plus comme ¢a, s' écriait-elle en se
renversant dans le fond de la loge. Est-ce battu,
ces entrechats ! Est-ce tricoté ! Elles peuvent y
venir les autres, avec leurs jarrets de coton !

Ah ! Bien oui ! Un tas de bancroches qui
intriguent pour avoir les premiers réles ! Si ¢a

ne fait pas pitié ! On voit bien qu' elles dansent
pour I' agrément particulier du directeur. Bravo,
Fifine ! Bravo ! Voila des petits battements

un peu perlés, j' espére. Bravo, Fifine ! Bravo,
brava, bravissima ! Comme c' est dansé ! Bravo !
Cette bienveillance de Malvina s' étendait du
reste a tous les artistes abonnés de I' aspic.
dans ses excursions au sein des coulisses, elle
était parvenue a recueillir des souscripteurs

qu' on e(t vainement attendus dans les bureaux. Avec
quel soin vigilant elle surveillait cette

clientéle ! Quel dévouement elle lui montrait en
toute occasion ! Plus d' une fois, dans un théatre
lyrique, elle nous rappela a notre devoir en
disant : du silence, messieurs, c' est un abonné qui
chante. Cette attention se retrouvait en toute
chose. Elle recueillait les plaintes de son petit
troupeau d' artistes et
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nous forgait d' en étre les échos. Elle tenait
constamment notre zéle en haleine. On négligeait
trop celui-ci, on n' appuyait pas assez sur les
qualités de celui-la. Les épithétes dont on se
servait a leur égard étaient toujours trop froides,
et, pour parler comme elle, on ne les chauffait
pas suffisamment. Aprés deux mois d' exercice,



nous finimes tous par comprendre que notre
véritable rédacteur en chef était Malvina. Nous
tenions la plume, elle dictait.

Hélas ! Cela ne suffisait pas pour assurer a la
feuille une existence sérieuse. L' abonné semblait
étre un étre de raison, une ombre, une chimere.
Les rédacteurs avaient beau épuiser les ressources
de leur style, répandre sans compter toutes les
perles de leur esprit, rien ne venait. On variait

le ton ; on allait du calembour jusqu' aux sommets
de I' esthétique ; on ne dédaignait ni le jeu de
mots, ni le logogriphe ; on alliait le plaisant

au sévere. Peines perdues ! L' univers ne

s' ébranlait pas ; le gouvernement poursuivait

son chemin sans en paraitre ému ; le ministére
tenait bon ; le directeur de I' opéra lui-méme, ce
satrape industriel, comme nous I' appelions, ne
capitulait pas et se renfermait dans son dédain

et dans sa cravate. a cela, nous trouvions bien

des excuses : la vanité est si ingénieuse ! Dans
cet abandon, Max voyait la preuve chaque jour
plus frappante de I' influence que I' aspic

exergait ; on le délaissait, donc on le craignait.

Il en avait été question dans les plus hauts
parages, et la conspiration du silence s' était
organisée contre lui. Comment expliquer autrement
cette unanimité négative, cette profonde
indifférence ? Comment croire que I' oeuvre de
quatre hommes de style pdt rester ainsi méconnue,
sans effet, sans retentissement ? évidemment, une
énigme ténébreuse se cachait la-dessous.

Les illusions consolent, mais ne font pas vivre.

Le banquier était arrivé a la limite de ses
sacrifices, et il avait formellement déclaré qu' il

ne les pousserait pas plus loin.
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L' oeuvre commune allait s' évanouir comme une étoile
filante. Tant de littérature aurait été

prodiguée en vain. Malvina fit un nouvel effort ;

on put prolonger I' agonie de I' aspic pendant

trois numeéros. Le ton y était celui du malheur,

plus aigre, moins enthousiaste. Mademoiselle

Fifine n' était plus une sylphide aussi

incomparable ; le directeur barbare y était ménageé.
Subterfuge inutile ! La danseuse pleura, mais le
banquier resta inflexible : on avait épuisé le

crédit ; il tenait ses engagements avec une rigueur
mathématique.

C' est dans de pareils moments que Saint-Ernest se
montrait admirable. Il cherchait les cas



désesperes, les malades abandonnés de tout le monde,
et I' aspic était dans ce cas.

-mes amis, dit-il, j' ai un moyen de sauver notre
feuille ; le voici. Je ne prends pas de brevet

d' invention ; je vous le livre. Jusqu' ici on a
demandé au public de I' argent en retour d' un
journal ; c' est trop d' exigence. Demandons de

I' argent, mais offrons a la fois un journal et un
autre objet d' un emploi plus habituel ; par
exemple, un paletot, une paire de bottes. Suivez
mon raisonnement ; il est des plus simples. Un
journal est une consommation de luxe ; on en use,
on n' en use pas ; c' est un agrément, pas un besoin.
En peut-on dire autant d' une paire de bottes et

d' un paletot ? évidemment non. Tout homme
éprouve la nécessité de se chausser et de se Vvétir.
Ceci posé, que faut-il faire ? Offrez un paletot

et un journal contre un abonnement. Vous tentez
deux espéces de consommateurs. Il y en a qui
prendront le journal a cause du paletot ; d' autres,
en plus petit nombre, qui prendront le paletot a
cause du journal. C' est infaillible.

L' idée était triomphante ; aussi fut-elle accueillie
avec le plus grand enthousiasme. Seulement, en la
discutant on la développa. Il fut facile

d' établir que, pour opérer sur une
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grande échelle, il fallait s' adresser au plus grand
nombre de consommateurs possible. Tous les
produits de I' art et de la nature, tous les objets
alimentaires, tout ce que le luxe enfante de
raffinements devait &tre mis a contribution.

Pour cent abonnements on avait un meuble de salon ;
pour mille abonnements on pouvait avoir une maison
de campagne. Quatre patés de Chartres et un

journal composaient un abonnement. On se mit donc a
I' oeuvre pour rédiger un tarif qui était un vrai

modele de connaissances mercantiles et de
séduction littéraire. L' abonné y était toujours

frappé dans I' endroit sensible comme consommateur.
Si un chapeau de feutre ne lui souriait pas, il

se laissait prendre a un tapis d' Aubusson ; si

un exemplaire des oeuvres completes de Walter
Scott n' avait pas le don de le séduire, il

ne résistait pas a une caisse de vin de Médoc

ou a une feuillette de vieux bourgogne.

L' affaire une fois assise sur ces bases, on lanca

des prospectus, des circulaires ; on fit des

annonces, on mit en branle le carillon de la

publicité. Ce que Saint-Ernest avait prévu



arriva. Les abonnés affluérent. Aucun d' eux ne
s' inquiétait du journal, ce qui humiliait un peu

la rédaction ; mais tous tenaient a ce que la
qualité de I' objet accessoire fut garantie de

bon aloi. Les femmes venaient prendre un
abonnement a I' aspic et un chéle ; les étudiants,
un abonnement et plusieurs pipes culottées. La
vogue se soutint ainsi pendant plusieurs mois ;
mais bient6t les plaintes commencérent. Chaque
jour les bureaux étaient assiégés d' abonnés qui
élevaient des réclamations et se livraient a une
confusion d' idées des plus étranges :

-votre journal était en mauvais cuir, disait I' un ;

il a fait eau le jour ou je I' ai chaussé.
-savez-vous que votre terrine de foies gras était
bien mal rédigée ce matin ? Disait I' autre.

-qui m' a bati un aspic comme ¢a ? Ajoutait

un troisieme
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survenant. C' est du noyer verni au lieu d' acajou.
-reprenez votre pantalon en cuir-laine,

s' écriait un quatrieme : les principes politiques

qu' il défend ne peuvent pas m' aller.

evidemment, nous étions tombés en pleine tour de
Babel. Cela ressemblait beaucoup a la piece des
variétés qui a pour titre : ma femme et mon
parapluie. on confondait notre feuille avec

les objets de consommation, et elle portait la
peine de toutes les camelottes qui se débitaient a
son ombre. Malgré les inconvénients inséparables
de ce nouveau commerce, nous tinmes bon pendant
quelque temps. Nous donnames des livres, des
tire-bottes, de la musique, des cloyéres

d' huitres, des bibliothéques d' éducation, des
jambons de Bayonne ; nous élevames un bazar

a cbté d' une fabrique de phrases. C' était

I' alliance de la muse et des arts, la pensée aupreés
du fait, I' union de la poésie et du commerce.

Que nous importait a nous, hommes de style, ce
travail plus mercenaire qui s' opérait a nos

cbtés ? L' aspic vivait, il paraissait : c' était

notre seul souci, notre idée fixe. Il en est

d' un journal comme d' un enfant, monsieur : plus
il est souffrant, plus on s' y attache. Quand

surtout ¢' est un premier enfant, on ne saurait
croire avec quelle sollicitude on le surveille,
combien on |I' aime, quels sacrifices on est prét a
faire pour lui. J' avais fondé I' aspic ; c' était

ma vie, ma gloire, mon espoir et ma douleur.
Méme dans les moyens désespérés que nous



employions, respirait on ne saurait dire quel
sentiment de paternité qui les rendait
respectables. Hélas ! Dans la jeunesse qui écrit
aujourd' hui, méme celle qui est parvenue a se
placer dans les spheres les plus sdres, combien
en est-il qui ont passé par les mémes épreuves
et débuté sous les mémes auspices !

[l était pourtant écrit que nous ne sauverions
pas notre feuille moribonde. Les expédients de
I' empirisme ne peuvent pas suppléer les
conditions réguliéres de la vie. L' aspic
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devait mourir ; il mourut ; le comité de rédaction se
dispersa. Cependant j' avais essayé de cette vie
du journaliste, pleine d' émotions et

d' enivrements. Dans la mesure de mon importance,
j avais été flatté, fété, adulé. J' avais compris

I' espéce d' empire attaché a la profession, empire
indélébile, car il s' appuie sur la vanité humaine.
Celui qui dispose du blame et de la louange aura
toujours, ici-bas, une grande part d' influence sur
les esprits. On peut médire de ce joug, mais on

le subit. Je tenais donc a persévérer dans la
carriére, a me frayer une route vers ceux que je
voyais investis d' une sorte de dictature sur

I' opinion.

Vous verrez, monsieur, ou me conduisit cette
ambition et quelles épreuves me réservait encore
mon étoile.

vii Paturot feuilletoniste.

apres une courte pause, Jérdme continua son
récit :

vous n' ignorez pas, monsieur, que le feuilleton a
pris dans notre ordre social une importance au
moins égale a celle de la tasse de café et du
cigare de la Havane. C' est devenu un besoin
chronique, une consommation obligée. Que, par
impossible, demain, les journaux déclarent a leur
clientéle qu' ils suppriment la suite des aventures
de trente héros ou héroines actuellement en
circulation, a I' instant vous verrez éclater une
insurrection de jupes, de cornettes, et j' oserai
ajouter de chapeaux. Il y a toujours de I' enfant
dans I' homme : le merveilleux I' enchaine

malgré lui, et I' existence la plus sérieuse

accorde une petite part a I' inconnu, ce mobile
des ames inquiétes. On a des échéances a payer,
des écritures a tenir, mais on n' est pas faché

de savoir ce que devient le chevalier

d' Harmental ; on a une
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affaire a plaider comme avocat ; comme juge, une
sentence a rendre ; huissier, on instrumentera ;
notaire, on passera des actes ; mais, au milieu

de ces graves occupations, on trouvera un
moment a donner aux infortunes de Mathilde.

Que I' on songe ensuite aux femmes, si avides de
tout ce qui est imaginaire, et le succes de la
littérature romanesque sera expliqué.

Le feuilleton a aventures a donc sa raison d' étre,
comme on dit dans la langue philosophique. Je le
compris des ' abord, monsieur, et je vis que

cette industrie pouvait donner de I' emploi a bien
des plumes. Il ne faut pas traiter avec dédain

ce moyen d' action sur le public : aucun n' est

plus efficace. a mes cétés, j' en avais un exemple.
La passion de Malvina pour Paul De Kock

prenait souvent un caractére dont tout autre que
moi aurait pu s' inquiéter. Elle en raffolait,

elle se meublait la mémoire de ses drbleries, ne
parlait de lui qu' avec extase et I' invoquait a tout
instant comme autorité. Malvina avait oublié

son catéchisme, mais elle savait Paul De Kock
par coeur. Veuillez croire que je n' établis pas de
comparaison, je me borne a constater un fait.

Cet empire du romancier sur les esprits n' a jamais
éteé plus évident que de nos jours. Beaucoup d' entre
eux en ont abusé pour répandre des idées
fievreuses et malsaines, pour exalter le culte des
sens et élever des autels au déréglement. Les
imaginations les plus brillantes ne se sont pas
défendues de cette déviation, et leur passage

a été marqué par de douloureuses empreintes. Le mal,
hélas ! A été d' autant plus grand que

I' instrument avait plus de puissance.

Se servir des ressources de I' imagination dans un
meilleur dessein, voila quelle pensée s' empara de
moi. |l ne s' agissait pas d' écrire a I' aveugle ;

il fallait, avant de prendre la plume, faire

I' éthique et I' esthétique du feuilleton,

s' assurer d' un plan de conduite, se proposer un
résultat
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et ne rien négliger pour I' atteindre. J' y songeai
longtemps : je poursuivais une théorie compléte.
Au sommet je placai la forme, sans laquelle nulle
oeuvre ne résiste au temps. Pour que I' idée
laissat des traces, je me proposais de la



revétir de toutes les ciselures de mon style,

d'y prodiguer ces arabesques capricieuses qui
sont le sceau de I' artiste, son cachet et son
blason ; je me promettais, tant6t de faire

osciller ma phrase dans le balancier de

I' antithése, tantét de la faire chanter comme un
triolet, sur ce monde ternaire si cher aux
hiérophantes de I' égypte, ou bien enfin de la
faire bondir sur la cataracte de I' énumération, au
milieu de substantifs bruyants et d' épithétes
écumeuses. La forme d' abord, la forme au-dessus de
tout ; mais avec la forme, I' idée morale, I' idée
philosophique ! ! ! Je ne sacrifiais ainsi, ni a

des idoles vulgaires, ni a des dieux immoraux : je
planais au-dessus de la sphére des passions
maladives et des moeurs triviales, j' ouvrais au
feuilleton une ére nouvelle, je le retrempais

dans le baptéme de I' art et de la vertu. Voila
quelle était ma théorie et la maniére de s' en servir.
De I' idée spéculative je passai a la réalisation.
Je rédigeai quelques feuilletons qui devaient
servir de types et de spécimens de ma maniére.
Vous dire, monsieur, a quel point je caressai ce
travail, serait impossible. Ni mon poéme
babylonien, ni mes sonnets, ni mes articles de

I' aspic, n' avaient tendu a ce point les ressorts
de mon esprit. Je fis trois nouvelles, trois

chefs-d' oeuvre, je puis le dire sans vanite,
aujourd' hui que je ne rédige plus que des
prospectus de bonneterie. -heureux le journal,
me disais-je, sur qui tomberont mes préférences !
Je délibérai longtemps pour savoir a qui je
porterais mon oeuvre, et me décidai enfin en faveur
d' un des organes accrédités de la publicité
parisienne. Une lettre de recommandation assez
pressante m' introduisit auprés du rédacteur en
chef, qui me fit un accueil plein d' affabilité

et de bienveillance.
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Ce rédacteur en chef était un petit homme, jeune
encore, mais amaigri par le travail. Son regard,
froid en apparence, s' éclairait de temps en temps
d' une finesse soudaine et d' une pénétration
particuliere. Il y avait en lui un mélange de
bonhomie et de réserve qui n' était ni sans grace
ni sans dignité. On pouvait voir que I' habitude

de juger les hommes I' avait rendu a la fois
attentif et circonspect. Il ne se livrait que peu a
peu et jamais tout entier. Du reste, il subissait
les visites dans le genre de celle que je lui



faisais alors comme un accessoire obligé de
fonctions assez délicates. Aux prises avec des
amours-propres peu traitables, il cherchait des
diversions pour les rendre moins farouches, et

des formules pour les apprivoiser. Ces moyens

n' étaient pas toujours couronnés de succes, mais

la politesse des formes n' en demeurait pas moins
une des qualités de I' emploi et des nuances du réle.
Quand j' eus décliné le but de ma visite, le
rédacteur en chef toussa ; ¢' est le prologue
ordinaire de ceux qu' une réponse embarrasse. Enfin,
il se décida a parler.

-mésieur aurait donc le dessein de s' essayer dans
notre feuilleton ? Nous sommes un peu encombrés
pour le moment : il y a des traités passés avec

les auteurs en vogue. Cependant, on pourra voir ;

j' aime les essais, mes sympathies sont pour la
jeunesse...

-croyez bien, monsieur...

-mon dieu, qu' étions-nous hier encore, mésieur ?
Des débutants comme vous, cherchant une porte qui
voul(t bien s' ouvrir, un débouché a nos pensées,
un organe, une tribune. Qui de nous n' a pas passé
parla ?

-monsieur, vos paroles m' encouragent.
Permettez-moi de vous dire rapidement ce que j' ai
voulu faire. Je crois que j' ai trouvé une veine
encore inexploitée dans le domaine de I' art.

a ce dernier mot, je vis mon interlocuteur se
renverser
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dans son fauteuil comme un homme qui se résigne,
mais qui a désormais une opinion faite. J' étais

jugé. Cependant je ne me rebutai pas. Rappelant
mon courage et soutenu par la conscience de mon
oeuvre, je développai ma théorie et expliquai a

quel point de vue j' avais compris le feuilleton.

C' était une corde trés sensible que je touchais

la ; je m' adressais a un maitre expert dans la
matiere. Aussi ne me laissa-t-il pas aller

jusqu' au bout.

-mdsieur, dit-il en m' interrompant, brisons,

s' il vous plait. Ce que vous appelez la question

d' art ne peut venir qu' en seconde ligne lorsqu' on

s' adresse a un public nombreux. Voyons, ne sortons
pas des réalités. De quoi se compose la masse des
lecteurs de journaux ? De propriétaires, de

fermiers, de marchands, d' industriels,

assaisonnés de quelques hommes de robe et d' épée ;
encore sont-ce la les plus éclairés. Eh bien !



Dites maintenant quelle est la moyenne de
I"intelligence de cette clientéle ? Croyez-vous
que vos théories sur I' art pourront la toucher,

qu' elle s' y montrera sensible, qu' elle vous
comprendra seulement ? Quand on parle a tout le
monde, mdsieur, il faut parler comme tout le monde.
-mais, monsieur, sans vouloir lutter contre une
expeérience pareille a la vbtre, ne peut-on pas
croire que précisément parce que I' on a sous la
main un public nombreux, il faut essayer de

I' élever au sentiment de I' art et non faire
descendre I' art jusqu' a lui ? Certes, tout habitant
de I' Attique n' était pas un Phidias, et

cependant les marbres de Phidias étaient admirés de
toute I' Attique. Quand Cicéron occupait la

tribune aux harangues, il ne s' inspirait pas du
godt de son auditoire, mais il lui imposait le sien.
Un véritable artiste n' obéit pas, il régne.
-mésieur, quand on fait un journal, on n' est ni
orateur, ni statuaire. On vise a un grand nombre
d' abonnés, et la meilleure théorie est celle qui
les fait venir. Vous parlez
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d' ailleurs de deux siécles éminemment artistes, de
deux peuples qui sucaient avec le lait le goat
des grandes choses. Rien de pareil ici. Nous
vivons dans un siécle bourgeois, mésieur, au
milieu d' une nation qui s' éprend de plus en plus
pour la camelotte. Que faire ? Résister ? Se
retirer sur le mont Hyméte pour y vivre du miel
de la poésie ? Il faut étre trés jeune pour avoir
de ces idées, et vous vous en guérirez.

-ce serait une triste cure, monsieur.

-pas si triste ! écoutez, mésieur, votre candeur
me plait. Si vous consentez a vous laisser guider,
nous ferons quelque chose de vous. Il s' est déja
formé dans la maison quelques adolescents qui
sont parvenus a une célébrité européenne.

Qu' ont-ils fait pour cela ? lls ont compris leur
public, et si vous voulez, aprés votre théorie, je
vais vous exposer la mienne.

-volontiers, monsieur.

-thése générale, mésieur, aujourd' hui, pour
réussir, il faut faire un feuilleton de ménage,
passez-moi I' expression. Dégusté par le pére et
par la mére, le feuilleton va de droit aux enfants,
qui le prétent a la domesticité, d' ou il descend
chez le portier, si celui-ci n'en a pas eu la
primeur. Comprenez-vous quelles racines un
feuilleton ainsi consommé a dans un ménage, et



quelle situation cela assure sur-le-champ a un
journal ? Désormais ce journal fait partie
intégrante de la famille. Si, par économie, on

le supprime, la mére boude, les enfants se
plaignent ; la maison entiere est en révolution.
Il faut absolument le reprendre, se réabonner,
pour rétablir I' harmonie domestique et le bonheur
conjugal. Voila, mésieur, comment le feuilleton
joue désormais un réle social et s' est placé
avec avantage aupres du pot-au-feu et de la
batterie de cuisine.

-mais encore, monsieur, dans ces conditions
mémes, comment faut-il s' y prendre pour plaire
a cette clientéle ?
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Vous savez ce qu' il en colte a I' esprit pour se
plier a des formes vulgaires, pour déroger,

pour s' amoindrir.

-bagatelle ! Mésieur, bagatelle pure ! Quand vous
aurez fait un feuilleton avec cette couleur, cela
coulera comme de source ; vous en ferez vingt,
trente, sans le moindre effort. Vous prenez,
mésieur, par exemple, une jeune femme, malheureuse
et persécutée. Vous lui adjoignez un tyran
sanguinaire et brutal, un page sensible et
vertueux, un confident sournois et perfide. Quand
vous tenez en main tous ces personnages, vous
les mélez ensemble, vivement, en six, huit, dix
feuilletons ; et vous servez chaud. Il faut que
vous m' ayez séduit, mésieur, pour que je vous
livre ainsi le secret du métier.

-je vous en dois mille graces.

-c' est surtout dans la coupe, mdsieur, que le vrai
feuilletoniste se retrouve. Il faut que chaque
numeéro tombe bien, qu' il tienne au suivant par une
espece de cordon ombilical, qu' il inspire, qu' il
donne le désir, I'impatience de lire la suite.

Vous parliez d' art, tout a I' heure ; I' art, le

voila. C' est I' art de se faire désirer, de se faire
attendre. Vous avez, je suppose, un M Arthur a
qui votre public s' intéresse. Faites manoeuvrer
ce gaillard-la de fagcon qu' aucun de ses faits et
gestes ne porte a faux, ne soit perdu pour

I' effet. a chaque fin de feuilleton, une situation
critique, un mot mystérieux, et Arthur, toujours
Arthur au bout ! Plus le public aura mordu a

votre Arthur, plus vous devez en tirer parti, le

lui présenter comme amorce. Et si, dans un cas
donné, vous pouvez mettre cet Arthur a cheval
sur un renouvellement d' abonnés, en laissant les



retardataires avec la crainte d' ignorer ce que
devient le héros favori, vous aurez réalise le

plus beau succes d' art que puisse ambitionner un
homme de style comme vous |' étes.

-j' y tacherai, monsieur.

-écoutez, j' ai rompu la glace avec vous. Vous

m' avez
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plu, je ne vous le cache pas, mdsieur. Vous avez un
air naif et sincére qui a gagné ma confiance. Je
veux vous pousser : travaillez pour nous ;
travaillez sur ces données. Tenez, je viens de
recevoir une série de feuilletons d' un adulte qui
me doit tout, son génie, sa gloire, sa réputation.
Aujourd' hui il est devenu d' une forme qui

m' épouvante ; il m' a trompé, je ne croyais pas
qu' il pat jamais s' élever si haut. Par curiosité, je
vais vous lire la fin de son premier feuilleton, ce
que nous appelons la coupure, I' endroit ou le
véritable artiste se révele. Ce sera une étude pour
VOus.

Mon interlocuteur chercha sur son bureau le
manuscrit dont il venait de parler, passa plusieurs
feuillets et arriva ainsi aux derniéres pages.

Ah ! Bon ! Nous y voici, dit-il. Il faut vous

avertir que la scéne se passe dans un chateau
mystérieux. C' est trés nouveau comme effet.

[l lut alors ce qui suit :

" Ethelgide, aprés que sa suivante I' eut

" débarrassée de ses atours, se mira pendant quelque
" temps dans une glace. Elle repassait dans sa

" mémoire les paroles qui étaient échappées a

" Alfred dans la scéne du bosquet. Peu a peu

" pourtant ce souvenir s' effaca pour faire place

" a d' autres pensées. Elle regarda autour d' elle, et
" ne put retenir son effroi a I' aspect d' une

" tapisserie sombre sur laquelle était cloué un

" grand christ en ivoire. Il lui sembla que dans le

" silence de la nuit, un gémissement sourd se

" faisait entendre, et que des cliquetis de chaines
" partaient de la piéce voisine. La clarté des

" bougies devint tout a coup vacillante, sans qu' on
" pat deviner quelle était la cause de cette

" agitation. Ethelgide, épouvantée, se jeta sur

" son lit et chercha a se faire un rempart de ses

" rideaux ; mais quel fut son effroi, quand elle

" vit sortir des parois du mur qui faisaient face a sa
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" couche un bras nu et une main livide tenant par les
" cheveux une téte sanglante et défigurée.

" quelle était cette main ! ! | Quelle était cette

"téte 111!

(la suite a un prochain numeéro.)

-voila, mésieur, reprit le rédacteur en chef, ce

que j' appelle arréter un feuilleton. C' est-a-dire
que, sur deux millions de lecteurs, il n' en est

pas un seul qui ne voudra savoir ce que c' est que
cette téte si hardiment suspendue entre deux
numéros. On peut qualifier le moyen de triomphant.
C' est de la bonne besogne : prenez modéle
la-dessus.

En achevant cette phrase, mon protecteur se leva :
évidemment, il me donnait congé. Il fut convenu
gue je renoncerais au roman exécuté d' apres ma
méthode esthétique, et que je m' essaierais dans le
feuilleton a I' usage des familles. L' un m' aurait
peut-étre donné la gloire, mais I' autre, avec un
peu de pratique, m' assurait le pain de chaque jour.
Le rédacteur en chef avait raison : rien n' est plus
aisé que de se gater la main. Je fis donc comme les
autres, j' ouvris un atelier de feuilletons a prix

fixe, et recommencai, pour mes débuts, I' histoire
de Geneviéve De Brabant et du farouche Golo.
Cette nouveauté obtint un succés de larmes et une
moisson d' éloges. Je me décidai alors a traiter

la mort de M De La Palisse : c' était hardi.

viii suite du chapitre précédent.

oui, monsieur, reprit Jérdme, j' étais sur le

chemin de la fortune. Comme les maitres, j' allais
battre monnaie avec mon imagination. Encore
quelques mois de vogue, et je pouvais prétendre a
des prix fabuleux pour ma marchandise,
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demander 1 franc, 2 francs pour chaque ligne,

3 francs méme, comme I' aigle du genre. Dans le
moment, je n' aurais pas aliéné mes oeuvres compléetes
pour un million. J' étais en proie a des tentations
incroyables. Avec mes bénéfices futurs, je voulais
acheter des maisons de campagne, batir des hétels,
remplir I' Europe du bruit de mes voyages, avoir

un pied-a-terre a Naples, y gagner un palais en
loterie, frayer avec les grands-ducs et les
souverains, recevoir d' eux une infinité de
tabatieres, séduire le prince de Metternich au

point de vue d' un panier de johannisberg, recueillir
des mots charmants de la bouche méme de la
czarine de Russie, mener enfin la vie des grandes



plumes du temps, avoir des créanciers et les payer
aussi peu que possible, promener mes éditeurs,
godter les bienfaits de I' expropriation et de la
contrainte par corps, jeter le mouchoir aux reines
du théatre, enfin épuiser cette coupe pleine

d' enivrement et d' amertume, un jour a la téte de
trente mille francs, le lendemain a la recherche

d' une piéce de cent sous, tantét au ciel, tantot
dans I' abime, malheureux de mon bonheur, heureux
de mes miséres, en butte aux alternatives de cette
existence bohéme, ornée de cannes fabuleuses, de
pipes d' écume de mer, et de rubans de toutes les
couleurs. Voila quels réves m' inspirait la

premiere heure du triomphe.

Malvina, comme vous le pensez bien, n' était
étrangére a aucun de ces projets. Pour la premiére
fois, elle abondait dans mes illusions. Le

premier billet de banque, enlevé a la pointe de la
plume, I' avait fascinée : elle ne voyait plus

de limites a nos profits, ni de bornes a notre
ambition. Avec son esprit exact, elle avait déja

fait ce calcul, que si une quantité déterminée

de phrases rapportait un millier de francs, il

suffisait d' augmenter indéfiniment le nombre

des phrases pour augmenter proportionnellement le
produit.

-t' es vigoureux, Jérdbme, me disait-elle. Tu peux
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piocher douze heures par jour sans te tuer. C' est
tout ce qu' il faut. Une colonne de feuilleton par
heure, c' est douze colonnes par jour. Au plus

petit pied, 20 fr la colonne, ¢' est 240 fr, ou

86, 000 fr par an. Nom d' un petit bonhomme ! C' est
joli. On se donnera des brodequins mordorés

et des voitures a discrétion.

-et mieux que cela.

-c' est égal, faut pas se montrer fiers, Jérébme.

Un sapin a la porte, bien ! Mais toujours poli

avec les cochers. ¢a n' est pas de leur faute,

s' ils tiennent un fouet au lieu d' une plume.

J' entrai donc dans le commerce de colonnes, de
phrases et de lignes, moi, monsieur, que vous avez
vu si naif, faisant la guerre a mes dépens,
dévorant les débris de mon patrimoine dans
I'impression de mes premiéres poésies. J' avais
changé de muse : mon oreille était devenue plus
sensible au son du métal qu' a I' harmonie du style.
Je comptais en écrivant ; mes idées, malgré moi,
inclinaient vers I' addition, et la fable la plus
attachante me semblait inséparable d' un chiffre



rémunératoire. Hélas ! Monsieur, c' est un triste

don que de changer en or ce que I' on touche : on

a beau faire, on n' échappe pas au destin de Midas.
Les cotés délicats, supérieurs du talent, s'y
anéantissent d' abord, et il en est bientbét de

méme des cdtés les plus vulgaires. L' esprit ne
garde sa puissance que lorsqu' il s' observe et se
contient ; les oeuvres achevées sont comme les
essences précieuses : on ne les compose qu' avec des
soins infinis et en dégageant du sein d' éléments
grossiers ce qu' ils renferment de parties pures

et subtiles.

Dans le travail presque mécanique auquel je m' étais
voué, |' essentiel était d' aller plus vite. Aussi
avais-je pris Malvina pour collaborateur. Ne

riez pas, monsieur : Malvina a mis du sien dans

plus d' une nouvelle qui a fait son chemin, que vous
avez peut-étre applaudie. Elle savait lire
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passablement, c' est plus qu' il n' en fallait. Je la
mis sur la piste des romanciers oubliés, des
auteurs anciens ; elle y puisait des canevas qu' elle
arrangeait a sa maniére en me les racontant. Cela
me retrempait, renouvelait mes combinaisons,

m' ouvrait d' autres perspectives. Ces emprunts
eurent du succes : les sources étaient peu connues,
personne ne me soupgonna. On trouva méme que mes
moyens étaient nouveaux, qu' ils avaient un
caractére original. Ainsi excitée, Malvina ne se
contint plus, elle dépouilla les cabinets de

lecture pour y chercher la matiere d' autres
triomphes. Malheureusement, elle mit la main sur
Ducray-Duminil : cette circonstance nous perdit.
Ducray-Duminil a laissé, monsieur, de profondes
traces dans la population qui date de I' empire ;

on ne peut toucher a ses oeuvres sans réveiller
des souvenirs nombreux. Aussi les réclamations
arrivérent-elles en foule quand je me mis a
recommencer, avec toute la candeur de mon age, le
roman de Coelina, ou |' enfant du mystere,

cette oeuvre dont la fortune fut grande sous le
directoire et le consulat. Il n' y avait pas a

s' en défendre, le plagiat était flagrant, les

noms mémes étaient conservés. L' aventure fit du
bruit ; mes ennemis y virent une indélicatesse,

mes amis un trait d' esprit : ce n' était ni I' un

ni I' autre ; mais, de toutes les maniéres, ma
position, comme romancier, était détruite. L' ombre
de Ducray-Duminil pesait sur moi, j' expiais

ainsi le tort d' avoir porté la main sur un laurier



que défendait toute une génération de portiéres.
Il fallait donc chercher fortune ailleurs : une

fois encore ma position sociale était bouleversée.
Par bonheur, le feuilleton des théatres était
alors disponible : le titulaire venait de

résigner I' emploi. On me I' offrit a I' essai, a

titre provisoire : je I' acceptai avec
empressement. Mon étoile, cette fois, me servait
bien. C' est un si beau sceptre que celui de la
critique dramatique. Depuis Geoffroy, qui peut
passer
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pour I' inventeur du genre, que d' esprits souples et
exercés, ingénieux, pleins de verve, y ont

marqué leur place, fait ou continué leur

réputation ! Avoir une loge assurée a chaque
premiére représentation, se promener dans les
foyers avec une escorte empressée, effrayer un
artiste par un froncement de sourcil, ou lui

rendre la vie par un sourire, étre |' ange ou le
démon de toutes ces femmes épanouies a I' éloge,
frémissantes sous le blame, se jouer de leurs
espérances et de leurs craintes, de leurs joies et
de leurs douleurs, signaler sa puissance tantot

par d' implacables sacrifices, tantét par

d' hyperboliques ovations, trancher du bon prince
ou du sultan blasé, bouder sans raison, revenir
sans motif, remplir les couloirs d' une approbation
bruyante ou d' un dédain de grand seigneur,
rapporter a soi tout ce qui se fait, tout ce qui

se dit sur la scene, s' attribuer une souveraineté
universelle, y croire et I' imposer, voila

I'idéal du role qui m' était échu, et qui mettait a

ma discrétion douze directeurs, cent cinquante
sujets de premier et de second ordre, sans compter
les musiciens, les choristes, les claqueurs, les
ouvreuses, les marchands de lorgnettes et méme
le public. Quel empire et quels justiciables !
Certes, un peu de fierté est permise a qui tient
cela sous sa main.

Je vous ai dit, monsieur, combien j' étais naif,
méme dans mes écarts. Je sentais que j' allais étre
placé sur un terrain glissant, entre ma conscience
et des influences de toute espéce. Eh bien ! Je

n' eus alors qu' une pensée, celle de me montrer
impartial ; qu' un désir, celui de rendre justice

au merite partout ou je le rencontrerais. Mettez
cette chimeére sur le compte de ma jeunesse : I' age
en a fait justice. a mesure que I' on avance dans la
vie, on laisse ces illusions dans les buissons du



chemin, non sans en emporter quelques blessures.
L' impartialité absolue n' est pas permise a la
critique : elle a trop d' assauts a
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essuyer, trop de résistances a vaincre. Ce n' est pas
qu' elle exagére la part du blame : au contraire ;

c' est surtout pour I' éloge qu' elle s' abdique,

qu' elle se parjure. Que de fois j' ai vu, dans les
foyers, des opinions hostiles, insultantes méme
pour une oeuvre, se convertir le lendemain en
panégyriques imprimés ! Que de fois j' ai vu la
plume donner des démentis a la parole, et

I' appréciation publique former un triste contraste
avec ' opinion intime ! Pourquoi cela ? Hélas !

Pour mille causes : les unes issues d' un bon
sentiment, les autres provenant d' une source moins
pure. L' histoire en serait trop longue et nous
détournerait de celle que je vous raconte.

J' avais donc un feuilleton dramatique,

c' est-a-dire une arme réelle cette fois. L' aspic

n' avait jamais eu d' importance qu' aux yeux de ses
propres rédacteurs ; mon feuilleton en avait une
pour le public, et par conséquent pour les

théatres. J' allais étre remarqué ; il fallait me
dessiner. Par une lecture assidue des journaux,

j' avais pu m' apercevoir qu' une certaine
désinvolture dans le style, qu' une fagon

délibérée d' envisager les choses manquent
rarement leur effet. Les airs cavaliers,

impertinents vont assez au gros des lecteurs :

une maniére calme et sensée ne s' adresse qu' a

I' élite. Or, je voulais réussir, je voulais me faire
accepter. Je pris donc mes modeles dans la région
de I' outrecuidance. Un mélodrame en cinqg actes au
théatre de la gaité devait servir a mon début

de critique. J' eus d' abord I' idée d' y tracer ma
biographie en remettant I' analyse de la piéce

au dimanche suivant, mais le moyen me parut usé.
Apreés bien des essais et bien des réflexions,

voici ce que j' écrivis :

la caverne mystérieuse,

mélodrame en cinq actes et dix-huit tableaux,

par M.

" |' ai a vous parler d' un mélodrame en dix-huit

" tableaux, mais auparavant je vous demanderai la
" permission
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" de vous entretenir de mon serin. Quoi !

" dira-t-on, le critique a un serin ? Oui, mes belles

" marquises, mes adorables duchesses, le critique
" a un serin. Et pourquoi n' aurait-il pas un serin,

" le critique ? Sommes-nous donc des parias, pour
" qu' on nous refuse le droit d' avoir un serin ? Un

" serin qui chante quand nous pleurons, qui lisse

" avec son bec ses plumes d' or quand nous déchirons
" le papier avec notre plume de fer ; un serin

" heureux, gazouillant, huppé, des Canaries, pour
" charmer les heures du critique morose, courbaturé,
" gémissant, de la rue Vaugirard. Mais vraiment

" il ferait beau de nous refuser ce petit caprice,

" un serin, quand vous vous les passez tous ; vous
" qui avez lu Ovide, et Properce et Tibulle

" sous les bosquets, a I' ombre des grandes futaies,
" sur les gazons émaillés de paquerettes et

" d' asphodeéles, au murmure du ruisseau qui roule des
" diamants plus beaux que ceux de votre riviére,

" madame : donec gratus eram tibi. |' ai donc

" un serin.

" il s' agit d' une jeune fille nommée Claire, qui a

" dénoué trop tét sa ceinture, comme Didon avec

" énée, speluncam dido, et qui court a la

" poursuite de son séducteur. Or, le séducteur est
" un abbé, rien de moins, un abbé rose, perfide,

" frais, libertin, pomponné comme un Watteau, un

" abbé de bergeries, pareil a ceux que Madame De
" Pompadour faisait asseoir sur ses genoux,

" delicias domini ; un abbé anodin, coquet, aux

" ongles finement coupés, leste dans son petit

" manteau, remuant, égrillard, souple, avec du

" jarret, un abbé de saint-Sulpice. Mais qu' a donc
" mon serin ? Il me regarde tristement !

" regrettes-tu la liberté, enfant des Canaries ?

" philomela sub umbra. pauvre serin ! Pauvre
"Claire !'"

il faut vous dire, monsieur, que pour juger de

I' effet que devait produire mon feuilleton, j' en

fis d' abord la lecture a Malvina. C' est la vieille
histoire de Moliére consultant
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sa servante. Impossible de me rendre I' attitude de
ma fleuriste pendant cette lecture : elle semblait
abasourdie, désorientée. Enfin, elle ne put se
contenir :

-mais qu' est-ce que t' as donc avec ton éternel
serin ? T' as vu un serin dans la piéce, toi ! a
moins que ce ne soit Francisque ! Au fait...



-non, Malvina, ¢' est une maniére ingénieuse

et détournée que prend un critique pour entretenir
un public de son mobilier, de ses petites affaires,
de son caniche, de son épouse ! Nouveau genre :
¢a pose un homme.

-un tas de bétises, Jérébme ! Dis-leur tout

uniment que la petite qui fait I' amoureuse est

une pie-grieche, et que le jeune premier parle

du nez. ¢a leur apprendra, a ces messieurs de la
gaité, a nous donner une loge de coté, et aux
troisiemes, encore. Boutique d' administration !

Je résistai a la mauvaise humeur de Malvina, mais je
n' en conservais pas moins quelques scrupules sur
la valeur de mon travail de début. Aprés y avoir
réfléchi, je compris qu' il valait mieux chercher a
me faire une maniére plus originale encore, mais
plus intelligible pour un public peu littéraire.
Cependant, une seconde occasion d' éprouver mon
talent venait de se présenter. Un théatre lyrique
donnait un opéra en trois actes dont la

partition était signée par un de nos plus célébres
compositeurs. C' était le cas de faire preuve de
science et de godt. Le feuilleton musical est
devenu un assaut de croches et de doubles croches.
On le compose avec I' archet, on le touche sur le
piano, on I' exécute avec la clarinette. La plume
n'y est pour rien. Quelle difficulté pour un

musicien de ma force, pour un pauvre diable qui
ne savait pas seulement distinguer la clef de

mi de la clef de sol, et ne connaissait,

en fait de notes, que celles de son tailleur !
Cependant, je ne désespérai d' en venir a bout. Il
n'y a rien ici-bas dont on ne triomphe avec de la
volonté unie a un immense aplomb. J' allai voir
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I' opéra, et voici comment, dans mon feuilleton, je
traitai la partie technique :

" il est impossible de détailler ici toutes les

" qualités précieuses dont abonde cette partition.

" on y reconnait le brio italien combiné avec

" le smorzato frangais et empreint on ne saurait

" dire de quel schwermutz allemand, allié

" au sorrow britannique. Un premier morceau en

" sixtes diminuées et procédant pianissimo se

" continue par une quinte avec neuf diézes a la clef
" pour se terminer dans un adorable cantabile,
"accompagné d' arpéges de la plus grande dimension.
" le choeur qui vient ensuite est un véritable

" morceau di prima invenzione, comme on dit

" au-dela des monts. C' est un allegro agitato qui



" passe subitement a I' assai, incline

"al' affettuoso par une cascade en mi

" bémol, doublée de quartes et de tierces

" qu' embellit encore une profusion de bécarres.

" ensuite vient un affettuoso dans lequel on

" remarque une phrase d' ut majeur arrétée sur

" un point d' orgue en ré mineur ; puis

" un commodo que I' orchestre a joué avec une

" nonchalance admirable et dans lequel I' auteur a
" pris ses aises par une série d' arpéges en fa

" dieze et de triples croches éblouissantes.

" impossible de rendre I' éclat de ce dernier morceau,
" qui a failli faire crouler la salle sous les

" applaudissements.

" parlons maintenant des chanteurs. On a beaucoup
" discuté sur le talent de la prima donna,

" dont la voix n' a pas encore regu une définition

" bien nette. En attendant, constatons que I' ut

" de poitrine du ténor n' a pas varié quant au

" volume et a I' intensité. Cet ut précieux

" est ce que nous I' avons connu, toujours le

" méme ut, toujours le grand ut,

" toujours I' ut monumental et indélébile que

" vous savez. Quant au si du baryton, il a

" baissé, a ce que prétendent des critiques

" pointilleux, d' un soixantiéme de ton, dans les

" sixtes diminuées dont
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" on vous a souvent entretenus. N' importe ! C' est
" toujours un fameux si, un si rare,

" un si particulier ! Passons maintenant a

" I' organe de la prima donna. on a voulu

" traiter cette voix de fausset ou faucet,

" tandis que c' est tout bonnement une voix de téte.
" la voix de poitrine (di petto), qui chez

" les soprano s' étend d' ordinaire du si

" grave au fa et au sol (cinqg ou six notes),

" doit se distinguer de la voix mixte, qui,

" partant du /a, s' éleve au ré et au mi

" aigu. a partir de ce mi aigu, commence la

" véritable voix de téte, qui se lie ainsi, sans

" changer de registre, a I' aide des tons médiaux,
" aux sons de la division aigué de I' instrument

" vocal. La prima donna, obligée de filer

" un cantabile dans le medium, a donc été

" parfaitement inspirée de le rendre en voix de

" téte. C' est la combinaison obligée de la voix

" de poitrine (di petto) et du fausset

" de poitrine (di petto) et du fausset

" ou faucet (faucetto). impossible de sortir



"dela. "

mon feuilleton continuait sur ce ton-la pendant

six colonnes, avec un déploiement extraordinaire
d’' érudition musicale puisée aux sources du solfége
de Steibelt. C' était si intéressant qu' a

I" entendre lire Malvina s' était profondément
endormie. Quand elle se réveilla, j' en étais encore
a ma critique avec cinq diezes a la clef.

-mon petit, dit-elle, ¢’ est amusant comme un
enterrement de sixieme classe, tout ¢ca. Ne va donc
pas chercher midi a quatorze heures. Dis-leur

qu' ils chantent tous comme des canards. On ne te
fait pas ton droit. Le petit Alfred se fait donner

une loge par semaine. Quand les directeurs sont
des pingres, faut leur tomber dessus ;

autrement, ils vous mangent la laine sur le dos.

La seconde épreuve était faite. Je compris que

le feuilleton d' érudition musicale n' était pas
fonciérement récréatif. Je le tempérai par des
souvenirs anecdotiques, et obtins, dans ces
conditions, un succes d' estime. Il est vrai que les
feuilletons a grand orchestre me tenaient en
profond mépris,
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en me reprochant d' user discretement du trombone
et de passer sous silence le chapeau chinois ; mais
Je me consolai, en pensant que, si tous les

cuivres sont dans la nature, il est permis a chacun
de n' en prendre que ce qui lui convient pour son
usage patrticulier, et qu' il n' est pas donné a tout

le monde d' entretenir un feuilleton sur le pied

de deux cents instruments a vent et de quatre
cents instruments a corde.

ix Paturot publiciste officiel.

mon feuilleton dramatique, reprit Jéréme, ramené
sur un ton moins ambitieux, aurait pu se soutenir
longtemps, si Malvina ne s' était trop

directement mélée de ce travail. Depuis qu' elle
tenait les théatres sous sa main, elle était

devenue intraitable. Une soif démesurée de
premieres représentations, de loges, de coupons,
s' était emparée d' elle. Elle ne manquait pas une
reprise, pas une soirée a bénéfice. Quand on lui
refusait des billets, il fallait la voir : la

lionne du désert ne rugit pas avec plus de rage.
Quelle pluie d' épithétes pour ces pauvres directeurs !
Quelles imprécations sur les théatres ! Ce n' est
pas tout : elle ne renongait pas ainsi. Affublée

de son plus beau tartan, elle se rendait dans les
bureaux de I' administration, appelait



familierement par leurs noms tous les employés,
exposait ses griefs, se recommandait a leur
bienveillance, leur promettait de parler de leurs
services modestes, mais essentiels ; puis, quand
rien ne touchait ces hommes, quand toutes les voies
parlementaires étaient épuisées, elle sortait
furieuse, hors d' elle-méme, en les menacant de la
colére de mon feuilleton. Alors il fallait épouser

ses rancunes, satisfaire ses
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haines et faire passer dans ma plume le fiel de ses
petits désappointements.

Malvina avait un autre caprice, plus grave encore.
Elle s' engouait de certains acteurs, de certaines
actrices, et ne me laissait plus a leur sujet ni
liberté ni initiative. Quand un premier sujet

portait bien le pantalon collant, ¢' était fini :

il devenait impossible de dire du mal de sa voix

et de son jeu. Cet avantage lui comptait pour tous
les autres. Vous comprenez, monsieur, que soumise
a des influences de ce genre, ma justice
dramatique ne pouvait étre ni sérieuse, ni
impartiale : mais, en général, les caprices de mon
égérie étaient essentiellement fugitifs et

passaient volontiers d' un pantalon collant a un
autre. Cette mobilité diminuait beaucoup le danger
de ces fantaisies. Malheureusement, il n' en fut
pas de méme de I' enthousiasme qu' une certaine
débutante inspira a Malvina. Il y eut cette fois
passion véritable, acharnement, entétement. La
débutante se nommait Artémise ; ¢' était une
personne taillée en force, un buste vigoureux, des
contours robustes et un peu villageois.

L' expression de la téte n' était pas sans beauté,
mais d' une beauté vulgaire. Les bras étaient ronds,
potelés ; mais les attaches manquaient de finesse.
Comme morceau de résistance, rien ne lui manquait,
ni les pieds posés carrément, ni les hanches
développées, ni la taille massive ; du reste,

nulle élégance, nulle distinction, rien de ce qui
constitue I' idéal de la femme. L' organe lui-méme,
vibrant et accentué, n' avait aucune de ces notes
sympathiques et caressantes qui créent seules

I' émotion et vont jusqu' au fond des coeurs
chercher des fibres qui leur répondent. Malvina

s' était pourtant éprise de la solidité qui

éclatait dans toute cette personne.

-en voila une de corsée, disait-elle, en voila

une de posée sur ses ergots. Parlez-moi de ¢a ;
on ne craint pas de lui voir pousser son dernier



souffle sur la scéne. Au lieu
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d' un tas de guenuches qu' on renverserait avec une
chiquenaude ! Tiens, Jérbme, ajoutait-elle en

me détaillant les avantages de sa protégée,
regarde-moi un peu ¢a : comme c' est ferme, comme
c' est établi ! On n'y a pas épargné la fagon, au
moins. Tas de manches a balais de tragédiennes
qu' elles sont, les autres ! Avec leurs

palpitations de coeur et leurs poumons en compote !
Si ¢a ne fait pas pitié !

Quand Malvina entamait ce chapitre, elle ne
tarissait plus. C' était Artémise par-ci,

Artémise par-la ; Artémise étudiait le réle de
Phédre ; Artémise voulait débuter par Camille.
Notre chambre était le théatre de répétitions
quotidiennes. On me consultait pour un geste,

pour une intonation ; bref, nous étions presque
identifiés avec Artémise. Quoiqu' elle elt depuis
longtemps une promesse de début, cependant il
fallut agir pour hater I' époque ou il aurait lieu.
Malvina se chargea de tout : elle prodigua les
promesses et les menaces, toujours au nom de mon
feuilleton, me compromit devant des tiers de la
maniere la plus grave, s' agita si bien et de tant

de maniéres que le début fut fixé a trois semaines.
C' était une victoire : Malvina n' épargna rien

pour qu' elle fat compléete. Aucun détail ne lui
échappa, ni le choix des claqueurs, ni la pluie

de bouquets, ni les billets d' amis. Elle avait la

clef de tous ces moyens secondaires qui échappent
au public, mais qui contribuent a réchauffer une
salle, a I' animer, a rompre la glace. Jamais

général d' armée ne prit des dispositions plus
savantes et ne combina plus de ressources pour
maitriser et conjurer la fortune.

-Jérbme, me dit-elle au moment décisif, jette ton
bonnet par-dessus les moulins ; il faut

qu' Artémise réussisse. Pas de si, pas de mais,

file droit ton chemin et porte-la plus haut que

le ddme du panthéon. Sit' es une autorite,
prouve-le pour voir. C' est le cas de donner de la
grosse caisse a se démancher le bras.

-si cependant on la siffle ?
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-de quoi ! Est-ce que tu t' insurrectionnes, par
hasard ? Quel est ce genre de scrupules, monsieur ?
Seriez-vous vendu a nos ennemis ? Je voudrais voir
¢a. En route, et chaud les mains !

-allons, puisqu' il le faut.

-et demain, chaud la plume, monsieur, chaud,
chaud, chaud, tout ce qu' il y a de plus chaud. Je
suis impatiente de voir la mine que fera son
échalas de rivale. Vilain petit pain d' épice enroué !
Nous partimes et la soirée fut ce que j' avais

prévu. Les admirateurs du lustre donnérent ; mais
le public resta froid. Artémise jouait sans
inspiration, sans élan. J' attendais toujours qu' il
jaillit quelque étincelle pour la recueillir

et en faire le foyer de mon panégyrique ; rien ne se
révéla. Ce n' est pas qu' Artémise manquat de
chaleur ; elle en avait trop au contraire ; mais

c' était une chaleur sans régle, dépourvue de
nuances, dénuée d' intentions, une chaleur qui
tenait plus au poumon qu' a la pensée et faisait
plus d' honneur a la constitution du sujet qu' a

son intelligence. Dans un temps ou les cris avaient
une puissance scénique, Artémise aurait pu se
faire une place assez distinguée au théatre : elle
aurait doublé avec avantage Mademoiselle Raucourt
ou Mademoiselle George. Venue plus tard, il ne

lui restait qu' a se retirer en reconnaissant qu' elle
s' était trompée sur sa vocation.

Ce n' était le compte ni de la débutante ni de
Malvina. Celle-ci surtout avait donnég, dans le

cours de la représentation, des témoignages d' une
admiration frénétique. Elle excellait en ce genre,
et, comme on le pense, elle n'y épargna pas

I' étoffe cette fois. C' était un délire, une

expansion, une ivresse qui me compromettaient au
point que je crus devoir essayer quelques
remontrances.

-ne t' épanouis pas tant, lui dis-je, tu nous

donnes en spectacle.
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-tant mieux, mon petit, ca allume la salle. Dieu !

La belle tragédienne, la belle tragédienne !

Chauffe donc, Jérdbme ; tu es froid comme un

caillou. En avant les battoirs et tape des pieds

en méme temps. Coups doubles et vivement !

Ainsi se passa cette soirée. Le lendemain, la tache
retombait tout entiere sur moi. Avec Malvina a

mes cétés, il n' y avait qu' un moyen d' échapper aux
conséquences de ma position. Le breuvage était
versé ; quelque amer qu' il fat, il fallait le vider



jusqu' a la lie. Je m' y résignai donc. Jamais
artiste du premier rang, ni Talma, ni
Mademoiselle Rachel, ni Mademoiselle Mars,

n' auraient pu prétendre a une ovation plus
hyperbolique que celle dont Artémise devint

I' objet. C' était Artémise I' inspirée, la grande
Artémise, le talent sans pair, la tragédie méme ;
c' étaient la puissance, la majesté, la grace, la
distinction, résumées dans une seule personne.
Avant elle, rien d' essentiel ; aprés elle, rien

de possible. Qui n' avait pas vu Artémise n' avait
rien vu ; ses rivales, si tant est qu' elle en pQt
trouver, allaient passer comme des fantdmes,
implorer la faveur de ses legons, chercher la
célébrité a son ombre. Monsieur, je dis tout cela
et bien autre chose encore ; j' empruntai des
ressources a la langue figurée, je puisai dans les
profondeurs de ma rhétorique, je jonchai le
chemin de la débutante de toutes les épithétes
que peut imaginer un homme de style ; je I' élevai
sur un tréne de périodes, orné de trophées

d' érudition pittoresque, et la conduisis ainsi par
la main vers la conquéte d' une réputation européenne.
Peines perdues, monsieur ! J' eus beau y revenir,
accuser le public d' ignorance, d' aveuglement,

d' ingratitude, les affaires d' Artémise n' en
allaient pas mieux. Jusqu' alors, grace a quelques
ménagements, j' avais conserveé une certaine
influence sur les choses du théatre. Cette
équipée ébranla mon crédit. Au lieu de revenir sur
mes pas et de

p82

faire a temps une de ces volte-faces qui sauvent
les hommes d' esprit, je m' obstinai, c' est-a-dire
que Malvina s' obstina. Nous elmes la prétention
d' imposer Artémise a la presse, au public, a

I' Europe, a I' univers. Chaque jour je
recommengai I' éloge de la tragédienne, tantot sur
le mode ionien, tantét sur le mode dorique, sans
me lasser, sans me rebuter. Autour de moi,

j' entendais mes amis se dire :

-mais qu' il devient donc ennuyeux, ce pauvre
Jérdbme, avec son éternelle Artémise ! Dieu de
dieu, baisse-t-il !

Malgré ces avertissements indirects, je ne voulus
pas en démordre : la cause d' Artémise était
désormais inséparable de la mienne ; Malvina

d' ailleurs n' entendait pas plaisanterie sur ce
chapitre. |l fallait de nouveau se battre les

flancs, parler d' Artémise la divine, de



I' inimaginable Artémise, qui seule avait la
grandeur, la carrure, la parole des héroines de
Corneille. Corneille et Artémise ! Artémise et
Corneille ! Deux noms inséparables, destinés a
traverser les ages, I' un par I' autre, I' un

portant |' autre ! J' ai fait, monsieur,

vingt-quatre feuilletons la-dessus. Dans I' origine,
cela parut aux propriétaires du journal qui
recevait mes communications un paradoxe peu
récréatif, mais ne tirant point a conséquence.

On croyait que j' allais abandonner cette gamme
comme j' en avais abandonné d' autres ; mais quand
on vit que je faisais litiere des talents

supérieurs a une médiocrité avérée, et que je
voulais avoir raison contre le public tout entier,
on me pria de m' abstenir désormais de toute espéce
d' Artémise, et d' envisager le théatre a un

autre point de vue que celui de la tragédienne
préférée. Je fis le fier, monsieur, je m' obstinai

et donnai ma démission. Malvina me dit :
-Jérbme, je suis contente de toi.

Et je me trouvai de nouveau en butte aux
incertitudes de la destinée.
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Le hasard nous vint encore en aide. Au thééatre, et
comme un meuble obligé des premieres représentations,
Nous avions vu un monsieur a cheveux blancs qui
venait invariablement s' asseoir a I' orchestre. Je
me trouvai un jour placé a ses cotés, et la
conversation s' engagea d' abord sur des objets
indifférents, puis finit par prendre un caractére
plus intime. a diverses reprises, nous nous
rencontrames, et une liaison s' ensuivit. Je le
présentai a Malvina, qui lui trouva I' air
respectable. Autant que ' avais pu en juger, ce
monsieur appartenait au gouvernement par quelque
fonction de confiance : il écoutait attentivement
les pieces et surveillait I' attitude du public.

Quand le chapitre des allusions prenait un
caractere orageux, il frongait le sourcil comme

un homme mécontent et officiel. Du reste, le
meilleur gargon du monde et acceptant de Malvina
toutes sortes de pates de jujube et de boules de
gomme. Plus d' une fois, il m' avait entrepris sur

le compte de I' autorité :

-vous qui étes un homme de style, me disait-il en
me prenant par mon faible, vous feriez joliment
votre chemin de ce coté. Nous avons le bureau

d' esprit public qui vous irait comme un gant. a
moins, pourtant, que vous ne préfériez un petit



coin au bureau de la censure théatrale. ¢a rentre
dans vos études ; ¢a vous chausserait. Un métier
de roi, de pacha, monsieur. Vous étes auteur, je
suppose ; Vous portez une piece a ces messieurs.
Eh bien ! lls peuvent en faire ce que bon leur
semble, des cure-dents, des cornets de tabac,
des enveloppes..., ce qu'ils veulent. Autre
privilége. Il y a un mot dans votre piéce que vous
aimez, auquel vous tenez. lls vous diront :
-rayez-moi ce mot-la, et il faudra le rayer. Quelle
puissance ! Celle de Venise n' était pas plus
mystérieuse ! Les pachas de I' encre rouge ne
rendent de compte a personne, pas méme au ministre,
car il ne lit pas ! Les jugements
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sont sans appel : on exécute un vaudeville entre
deux portes, et tout est dit. Eh bien ! Que vous
en semble, monsieur ; cette vie vous
conviendrait-elle ?

Plus d' une fois le petit vieillard était revenu a

la charge ; mais j' étais alors dans une position

a n' avoir besoin de personne. Ce n' est pas que
j' eusse le moindre scrupule de me rallier au
gouvernement. J' avais été saint-simonien : cela
vous dit tout. Les saints-simoniens ont toujours
été des hommes trés accommodants en fait de
convictions politiques. Je n' avais, d' ailleurs,
jamais arboré de drapeau, et la polémique par
allégories a laquelle s' était livré I' aspic

n' avait rien de bien acerbe et de bien caractérisé.
Jusqu' a un certain point, j' étais donc libre.
Cependant il me répugnait de m' engager d' une
maniére formelle, et je m' étais dit que, tant que
je le pourrais, je conserverais intacte
I'indépendance de ma plume. C' est toujours un
grand poids que celui d' une servitude directe ; et,
quelque bien nourri que I' on soit dans une
position pareille, les traces du collier ne s' en
laissent pas moins apercevoir. C' est moins le

fait de I' esclavage qui est pesant que la pensée
de I' esclavage. La liberté est une chose plus belle
et plus sainte encore comme faculté que comme
usage.

J' hésitai donc longtemps ; mais, quand le besoin fut
venu, il fallut prendre un parti. Aujourd' hui,
monsieur, que tous mes réves se sont envolés, je
conviens sans peine qu' il e(t cent fois mieux
valu pour moi aller m' enfouir dans la boutique

de bonneterie ou le pere Paturot m' attendait
toujours plutét que de devenir publiciste



ministériel ; mais, alors, j' avais encore |' ambition
d' un réle bruyant, d' une situation en évidence.

Je m' étais, d' ailleurs, promis d' éblouir mon oncle,
de le rendre fier de son neveu, et il elt fallu
retourner vers lui, honteux, confessant mes torts,
désappointé, confus. La vanité I' emporta de
nouveau, et de deux maux je choisis le plus grand.
Encore,
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ne fut-ce pas sans peine que je parvins a me faire le
commensal du budget. Les émargements sont une
rémunération si réguliére en retour de si peu de
besogne, qu' il y a toujours abondance de
postulants, méme pour des places de censeur. Toutes,
d' ailleurs, étaient prises : le bureau de

I' esprit public avait également son grand complet ;
de sorte que, malgré la protection de mon

vieillard, je ne trouvais pas une porte qui

s' ouvrit devant moi, et pas une case qui ne fat
garnie. J' avais donc a la fois, et le regret de

m' étre offert, et le mécompte de n' avoir pas réussi.
Heureusement, une circonstance exceptionnelle vint
me donner un emploi inattendu. On allait faire des
élections générales qui motivaient la création

d' une nouvelle feuille au service du gouvernement,
avec des allures plus vives, moins réservées

que celles de ses organes habituels. La rédaction

et la gérance de ce journal étaient vacantes ; on

me proposa au ministre, et je fus agréé. J' avais
donc a fonder le flambeau, journal quotidien,
recevant les inspirations officielles, les
communications des divers ministéres. Une subvention
suffisante était allouée pour faire marcher la

feuille. J' avais le choix des écrivains qui devaient
concourir a la rédaction. C' était une position
souveraine a un certain point de vue, et, dans

tous les cas, une existence sdre.

a peine eus-je signé mon pacte avec I' administration
que je songeai a mes amis. J' avais besoin d' un
compte-rendu de |' académie des sciences : je le
conservai pour le docteur Saint-Ernest. Valmont
devait me faire une chronique des tribunaux, et
Max, le prosateur chevelu, des articles de genre.
Depuis que Malvina m' avait entrainé dans le
tourbillon du théatre, j' avais perdu de vue mes
anciens collaborateurs, mais une occasion se
présentait de les réunir de nouveau, et je

m' empressai de la saisir. Il ne me restait
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plus qu' a les rejoindre, car, dans ce tourbillon de
Paris ou tant d' existences se mélent, un tour de
roue suffit pour rompre et disperser les relations.
C' est au point que j' ignorais méme ou logeaient
alors le docteur, I' avocat et I' homme de lettres

qui avaient concouru a la glorieuse apparition de

I' aspic. je pris un cabriolet de remise et

m' élancgai a leur découverte.

x Paturot publiciste officiel. -son ami

le docteur.

Jérbme poursuivit le récit de ses aventures.

Mes recherches furent longues avant de pouvoir
retrouver Saint-Ernest. | me fallut frapper de

porte en porte, de logement en logement, suivre
pour ainsi dire sa piste. Quatre fois il avait
déménagé depuis que nous nous étions perdus de vue,
et, dans un intérét facile a deviner, chaque
déménagement le transportait d' un péle a I' autre
de Paris. Enfin, rue saint-Pierre-Montmartre,

un bienheureux concierge me répondit :

-le docteur Saint-Ernest ! C' est ici, monsieur ;

au premier, la porte en face.

Au premier ! Saint-Ernest au premier ! Je croyais
réver. a coup s0r il avait fait quelque héritage.

Lui, docteur d' hier et dépourvu de toute espece
de malades, se loger au premier et dans une maison
splendide, a six croisées de fagade, avec un
escalier ciré ! C' était a ne pas le croire. Le
concierge, en pronongant son nom, avait pris un
accent caressant : il s' était montré serviable,
honnéte. évidemment une révolution s' était opérée
dans la fortune de mon ami. Les journaux venaient
de parler d' un étudiant qui
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avait gagné un chéteau a la loterie de
Francfort-Sur-Reinganum ; peut-étre était-ce

lui : le sort est si bizarre.

Ces réflexions m' accompagnérent jusque sur le palier
de son logement. La porte était d' un fort beau
bois, avec des ornements du meilleur goQt ; mais
dans le panneau le plus vaste et a la hauteur de
I' oeil se trouvait un écusson fatal, un écusson
en cuivre poli qui donnait la clef de ce luxe et
expliquait cette soudaine opulence. Ony lisait :
consultations gratuites.

" le docteur Saint-Ernest, " médecin de la

faculté de Paris, maitre en pharmacie,



professeur de médecine et de botanique,

breveté du roi, honoré de récompenses et de
meédailles nationales, decoré de I' éperon d' or,

de I' aigle d' argent de Baviere, du faucon de

Bade et de I' épervier de Suéde, autorisé de

toutes les cours de I' Europe, membre des
académies de Pesth, de Cucuron, de Cuba

et de Curacao, efc, efc.

" visible tous les jours de 10 a 4 heures. "
(affranchir.)

c' en était assez, je comprenais tout ;

Saint-Ernest s' était fait empirique et charlatan,
marchand de panacées, d' onguent pour la brdlure.
Autrefois, les industriels de cette espéece
endossaient I' habit rouge a galons d' or, se
coiffaient du chapeau a panache, montaient dans une
caléche en compagnie d' une grosse caisse et d' une
clarinette, et allaient offrir leur baume, leur

élixir sur les places publiques. lls opéraient

des cures en plein vent et débitaient le

spécifique qui devait guérir la colique ou les

maux de reins, au choix des personnes. Aujourd' hui,
plus rien de cela : le salon tendu en damas a
remplacé la caleche, la publicité la clarinette ;

il n"y a plus ni élixir, ni baume, mais le

traitement végétal y pourvoit. Rarement les
Fontanaroses des carrefours parvenaient-ils a
amasser de quoi finir leurs jours dans le village

natal ; les Fontanaroses a domicile sont des
millionnaires : ils ont des hoétels, des maisons

de campagne, tiennent table ouverte, donnent a
danser. Ce sont les heureux d' un monde ou I' argent
pése
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plus que I' honneur. Que leur manque-t-il ?
électeurs, éligibles, ils seront députés du

premier bourg-pourri quand ils voudront s' en passer
la distraction. Oui, le traitement végétal

entrera a la chambre, soyez-en certain, et
peut-étre faudra-t-il que le pays recoive cette
lecon pour se convaincre de la nécessité d' une
réforme électorale.

La lecture du fatal écusson me fit faire quelques
pas en arriere. Que me restait-il a apprendre ?
Que pouvais-je demander a Saint-Ernest ? C' était
désormais une carriére a part que la sienne,
aucune liaison intime ne pouvait plus subsister
entre nous. Cependant, un sentiment de curiosité
me retint ; je voulus savoir comment

Saint-Ernest, qui ne manquait ni de sens ni



d' esprit, s' était laissé entrainer dans une
industrie pareille, en limitant sa carriere de

son plein gré, en s' interdisant tout avenir de
considération et de gloire médicales. Peut-étre

n' était-il pas engagé sans retour, et quelques
conseils d' ami, pressants, désintéressés,
suffiraient-ils pour le faire renoncer a cette
exploitation de la crédulité publique. Sur cette
réflexion, je pressai le bouton de sa porte et

j entrai. Un domestique a livrée vint a moi, me
débarrassa de mon manteau et m' introduisit dans une
salle d' attente. Le docteur était en consultation ;
on ne pouvait m' introduire sur-le-champ auprés de
lui. Je m' armai de patience et passai en revue les
détails du local. La piéce ou je me trouvais était
magnifiquement garnie : les bronzes, les dorures
la surchargeaient ; le meuble en velours ponceau,
relevé par des clous dorés, avait plus d' éclat qu' il
ne témoignait de godt ; mais cette apparence de
richesse, ces couleurs voyantes étaient
parfaitement assorties avec le public qui passait
dans ce salon. Une grande table recouverte d' un
tapis vert occupait le milieu de la piece, et des
prospectus, des imprimés de diverses sortes y
étaient étalés. Une station obligée reportait
naturellement |' attention des curieux vers ces
factums qui tous avaient trait a I' industrie
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locale et constituaient autant d' amorces ou
directes ou indirectes. Je parcourus ces
monuments d' effronterie, et dans le nombre, j' en
trouvai d' incroyables.

Voici celui qui intéressait plus particuliérement
Saint-Ernest :

" le docteur Saint-Ernest a ses concitoyens.
"avis qu' il faut lire. voici peu de temps que

" j" ai mis en pratique ma méthode curative, et

" déja il est universellement reconnu que c' est,

" avec la vapeur, la plus belle découverte des

" temps modernes. La Russie m' a fait faire des

" propositions, mais le patriotisme dont je suis

" animé ne me permettait pas de priver la France,

" la belle France, du fruit de mes travaux et de

" mon génie.

" aussi, n' ai-je pas été surpris d' apprendre que des
" médicastres cherchent a s' approprier ma méthode
" curative. On me vole, on me pille, on me

" dévalise. Sort inévitable des grandes inventions !

" la bande des plagiaires se les arrache ; le

" troupeau des imitateurs s' en empare. Vous voyez



" en moi une victime de cette intrigue.

" depuis que j' habite la rue saint-Pierre-Montmartre,
" plusieurs guérisseurs sont successivement venus
" dans mes environs tendre leurs piéges a la

" crédulité des malades dont j' avais fixé I' attention.
" cette manoeuvre ne pouvait réussir qu' aupres des
" esprits bornés, et ce grossier charlatanisme ne

" m' inspirait que du dédain. Cependant, enhardie

" par mon silence, I' intrigue continue a lever la

" téte, et il faut la démasquer. L' un de ces

" médicastres plagiaires est venu dresser ses

" tréteaux porte a porte, profitant de ce que la rue

" Montmartre est voisine de la rue

" saint-Pierre-Montmartre. Abusant de I' erreur

" d' un malade insouciant qui se trompe d' adresse,
" il s' est méme emparé de mes écrits, a copié mes
" prospectus ; et, se prétendant docteur de toutes

" les facultés,
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" académicien, professeur, il les distribue de sa

" propre main dans Paris et dans la banlieue. Je
" dénonce au procureur du roi de Paris cette

" violation flagrante de la propriété.

" le fait est que mon domicile est plus que jamais
" rue saint-Pierre-Montmartre (ne pas confondre),
" et que le public dont on insulte la bonne foi
"m'y trouvera tous les jours, de dix a quatre

" heures. Je lui conseille d' éviter ces piéges que
"|'"un de mes clients a justement caractérisés

" de guet-apens, et de bien prendre note de

" mon nom et de mon adresse. "

a la suite de cet exposé, le docteur Saint-Ernest
énumeérait les maladies justiciables de sa méthode
curative. Comme on le devine, rien ne se
dérobait a I' action souveraine de cette panacée ;
et, par respect pour vos oreilles, je

m' abstiendrai de nommer les impuretés dont ce
prospectus faisait étalage.

Voila le métier que faisait Saint-Ernest. Monsieur,
la police de Paris a, dans ses attributions,

la grande et la petite voirie ; elle est chargée

de nous débarrasser des immondices qui obstruent
nos places et nos rues, et voici des industriels
qui peuvent, sans qu' elle I' empéche, nous
poursuivre de leurs spéculations infectes,
inonder nos domiciles de prospectus impurs, les
faire distribuer sur la voie publique, tapisser

les murailles de mots et d' images obscenes,
deévoiler le mal en proposant le reméde, attirer

la curiosité des enfants vers des choses qu' ils



apprendront toujours trop tét. Vraiment, a voir

le nombre toujours croissant des empiriques, la
position qu' ils prennent et la nature des

offres qu' ils font au public, ne dirait-on pas

qgue nous vivons dans une Iéproserie immonde, au
milieu d' une population cariée jusque dans la
moelle des os !

" parmi les piéces étalées sur la table du docteur,
on en pouvait lire de plus récréatives que son
prospectus. Dans
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le nombre, j' en remarquai une surtout dont la
conclusion était des plus originales. En voici
quelques extraits :

I" esculape de I' Ukraine

ou

médecine a la tartare.

" le docteur Chikapouff, médecin-praticien des

" bords du Don, fait connaitre généralement a

" tous les citoyens de cette capitale et de la

" France entiere, comment il a prouvé, au moyen

" des soins qu' il a donnés, dans |' espace de trois
" mois, a environ cent cinquante incurables et par
" conséquent abandonnés par tous les médecins de
" la ville, et que les hépitaux méme ont expulsés

" ne pouvant arriver a la guérison desdits
"incurables ; que lui, Chikapouff, avait pénétré

" dans le vrai de la médecine, et que, par un

" nouveau procédé, guérissant ce qui avait été

" inguérissable jusqu' alors, donnant ainsi un

" démenti formel a tous les hommes de I' art ; pour
" tout dire, enfin, que lui, Chikapouff, avait

" triomphé de tous les obstacles, au point de

" pouvoir dire : I' humanité a gagné sa cause, et

" tant de maux ne décimeront plus désormais

" la société humaine ! preuve, les cent

" cinquante malades entrepris par I' exposant,

" desquels pas un seul n' a péri !

" rien ne manque a M Chikapouff pour mieux prouver
" la réalité des faits qu' il dénonce courageusement a
" la face du public que I' appui tout-puissant des

" hommes qui sont au pouvoir. que, dans
"|"intérét de la sainte cause de I' humanité et de

" la leur individuellement, ils veuillent autoriser

" le sieur Chikapouff a entreprendre un grand

" nombre de malades incurables de toute espece
" que le gouvernement ou la faculté de médecine
" concentrerait dans I' un des nombreux hépitaux

" de la capitale,
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" ou le sieur Chikapouff stationnerait pour

" administrer les remedes qui lui appartiennent, et
" qui sont le fruit de longues et pénibles

" recherches, et pour surveiller les traitements,

" comme directeur de cet hopital spécial.

" refuser a M Chikapouff le moyen de rendre la vie
" a tant de malheureux, d' alléger la société des

" maux qui |' accablent et la déciment, et baser ce
" refus sur I' injuste et inadmissible motif que

" M Chikapouff n' est pas un médecin théoricien,

" comme le veut la loi enfantée par la faculté de

" médecine, il y aurait de la barbarie, chose

" qui ne doit pas exister sous I' empire de toutes

" les régénérations du xixe siécle.

" M Chikapouff est 4gé de cinquante-trois ans. I

" exige en échange de la richesse qu'il

" apporterait annuellement au trésor de

" |" administration des hospices, pour avoir réduit
" et comprimé les frais et le mal, qu' il lui soit

" payé par ladite administration des hospices, sa
" vie durant, les 10 pour 100 des capitaux

" économisés d' année en année ; et si une telle

" proposition n' est pas conciliable avec la

" nature du fait dénoncé publiquement par moi

" Chikapouff, I' auteur de la proposition s' en

" rapporterait a la générosité du gouvernement et
" de I' administration des hospices. Dés aujourd' hui,
" M Chikapouff se met a la disposition du

" gouvernement et de la faculté de médecine.

" les hommes qui ont le pouvoir d' accepter et qui
" n' accepteraient pas la proposition de

" M Chikapouff, ces hommes trahiraient la sainte
" cause de I' humanité, et I' on pourrait leur dire

" avec raison : vous voulez que le mal régne et

" se perpétue dans la société ; vous voulez

" voir vos familles décimées par le fléau du mal ;

" vous vous plaisez enfin a subir le martyre et a

" prouver sans cesse les angoisses de mille morts
" prématurées.

" Ivan Chikapouff. "
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temps nécessaire pour guérir les maladies
suivantes :

" les fiévres intermittentes. 1 jour.

(ces maladies sont ordinaires lorsque, dans I' été,
il arrive de voyager ou de passer prés des lieux
marécageux et autres endroits méphitiques.)



" la phthisie ordinaire. 8 jours.

" la phthisie du 1 er au 2 e degré. 20 id.

" la phthisie au 3 e degré. 30 id.

" la teigne sans enlever un seul cheveu. 15 id.

"' épilepsie. 30 id.

" |"asthme le plus invétére. 15 id.

" la folie la plus dévergondée. 8 id.

" les tumeurs quelconques. 30 id.

" les inflammations des yeux. 1 id.

(combien il est utile aux armées, spécialement dans
I' été, quand elles font des marches forcées dans
les moments de guerre, d' obtenir une aussi
prompte guérison.)

" |la diarrhée la plus obstinée. 1 id.

(cela arrive aux armées dans les voyages forcés,
soit en été, soit en hiver. Napoléon a perdu une
grande armée en égypte a cause de cette maladie.)
" la migraine invétérée. 1 heure.

" les douleurs de téte. 1 minute.

" le rhumatisme. 1 heure.

" le rhumatisme nerveux. 15 jours.

"la gangrene. 1 id.

" la goutte. 1 id.

" les varices. 15 id.

" les palpitations de coeur. 15 id.

Au bout de cette nomenclature un plaisant avait
ajouté, a la plume, comme bouquet, les deux
articles suivants :

" les pendus. 1 minute.

" les guillotinés. 5 secondes.

" nota bene. le sieur Chikapouff s' engage, a

" la volonté des gouvernements, et sous leur

" garantie, d' aller porter ses reméedes dans toutes
" les parties du monde, afin de guérir et détruire
" la peste et
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" toutes autres maladies dangereuses, s' offrant

" personnellement responsable des résultats qu' il
" assure. "

cette piéce drolatique n' était pas la seule,
monsieur, qui fOt étalée sur cette table.
Saint-Ernest n' était ni envieux, ni jaloux ; il
donnait I' hospitalité aux publications de ses
confréres. Je trouvai la les éléments d' une guerre
civile entre le copahu et le poivre cubébe : des
mémoires pour et contre avaient été lancés et les
expressions ne m' en parurent pas complétement
parlementaires. Le poivre cubébe disait dans son
exorde : -le copahu n' est qu' un vil intrigant ;

et le copahu répliquait : -j' ai déja prouvé



au cubébe qu' il n' est qu' un drdle. a coté des deux
astringents qui se gourmaient ainsi gisait la

série des inventions aspirantes et refoulantes,
toute |' hydraulique de la médication usuelle et
intime. Dieu sait sur combien de tons chante cet
orchestre, et que de tuyaux divers compte cet
orgue des rafraichissements internes ! L' habileté
humaine semble s' épuiser dans les modes de
distribution de cette rosée ! Chaque jour c' est

un nouveau détail, un perfectionnement inattendu.
Plongeants, continus, mobiles, verticaux,

obliques, en voila coup sur coup, et, certes,

ceux qui aiment cette note doivent étre dans le
ravissement.

Je ne m' arrétai pas a ces révélations
hydrodynamiques : une brochure venait de frapper
mes yeux. C' était une piéce de vers. L' usage s' est
répandu, monsieur, parmi les poetes, de venir au
secours des Chikapouff et des Saint-Ernest,

pour célébrer des maladies, des topiques, des
moyens de médication. Oui, la muse en est 1a : elle
a accepté la collaboration de la clinique. On va
mettre les fievres en couplets, les gastrites

en dithyrambes. Je ne vous parle pas du reste : il
est des mots qui demeurent exclus du vocabulaire
des gens de godt. La brochure qui me tomba sous la
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main était une épitre au vésicatoire ! c' était a

la portée de tous les ages et de tous les sexes.
Jugez-en plutét :

" permets-moi d' étre ici le chantre de ta gloire,

" noble dérivatif ! Puissant vésicatoire,

" pour qui le pharmacien nommé Leperdriel

" créa des serre-bras plus légers qu' Ariel.

"non ! Tu n' engendres point un tourment sédentaire
" comme le fait hélas ! L' implacable cautere.

"tu n' as pas les rigueurs de |' austere séton,

" qui larde les humains de méches de coton.

" avec un simple apprét de toiles vésicantes

" tu fais sortir du corps bien des humeurs peccantes,
" et sous I' abri sauveur du plus mince oripeau,

" tu souléves le derme et fais gonfler la peau.

" qui ne connait a fond ton emploi domestique,

" magique révulsif, aimable épispastique !

" que de fois une mére aux bras de ses enfants

" appliqua ces papiers, emplatres triomphants,

" qui, sur des corps chétifs et sur des chairs arides,
" mordent par la vertu de quelques cantharides. "
tel était le début du premier chant : je ne saurais
vous dire, monsieur, de quoi se composait la



table des matieres, mais vous pouvez y suppléer.
J' en étais la de mes lectures, quand un léger bruit
qui se fit dans la piéce voisine me donna a
penser que la consultation du docteur tirait a sa
fin et que j' allais étre introduit. En effet, I' une
des portes latérales s' ouvrit, et Saint-Ernest
parut en robe de chambre avec un air digne,
sérieux, compasse, que je ne lui avais jamais vu.
Quand il m' eut reconnu et qu' il se fut assuré
que j' étais seul dans la piece, ce masque tomba :
-tiens, c¢' est toi, Jérdbme, me dit-il en me

prenant familierement sous le bras : que ne te
nommais-tu ?

-je te croyais en affaires.

-bah ! ll y a plus d' une heure que je suis seul.

Et il m' entraina en riant dans son cabinet.
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xi suite du chapitre précédent.

le cabinet ou m' introduisit Saint-Ernest, reprit
Jérbme, était fort agréablement meublé ; mais

un singulier ornement frappait la vue dés qu' on y
mettait les pieds. Des médailliers a glaces,
montés avec soin, étalaient des piéces
anatomiques en cire, figurant les diverses phases
des maladies sans nom qui dévorent I' humanité.
Cette exhibition provoquait on ne saurait dire
quelle crainte, quel dégout involontaire. Les
malheureux qui venaient la pour confesser leurs
douleurs devaient en étre remués jusqu' au fond des
entrailles. La terreur exclut la Iésinerie : tel était
sans doute le calcul du docteur, qui connaissait ses
justiciables. Il arrachait ainsi a ses patients

un tribut forcé, comme autrefois on arrachait

des aveux aux criminels par le spectacle des
appréts de la torture.

a peine fOmes-nous entrés dans ce sanctuaire de
I' empirisme, que me tournant vers Saint-Ernest :
-comment ! Toi aussi ? Lui dis-je.

-oui, Jérébme, tu quoque, moi aussi : les

destins I' ont voulu ! sic fata voluere, me
répliqua-t-il. J' ai donné dans le van-swiéten et
dans le bol d' Arménie ; j' ai inventé une drogue
et je la débite.

-est-il permis de plaisanter de choses pareilles ?
Toi, docteur d' hier, tu romps avec le corps
médical, tu méconnais ton grade pour descendre au
niveau des marchands de vulnéraire suisse ?
-fallait-il aller a Clichy, mon cher ? M' en

aurais-tu tiré, toi qui me sermonnes ? La vie est
une loterie ; j'y ai pris ce billet-la. Quand



on ne peut pas mourir pauvre
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comme un Broussais, on fait sa fortune comme un
Laffecteur.

-tu étais jeune, tu pouvais attendre. La

célébrité ne vient pas en un jour.

-et les gardes du commerce auraient-ils attendu ?
Jérbme, tu ne connais pas ton siécle : il est

peu casuiste. Qu' on soit riche, c' est tout ce

qu' il veut. A-t-on jamais demandé aux millions

d' ou ils viennent, s' ils sont le fruit de cing ans

de prison passés a la conciergerie, s'ils se
composent de la dépouille des joueurs ruinés au
biribi ou a la roulette, s' ils dérivent de dépéches
télégraphiques exploitées dans la primeur, de
négociations d' emprunt pour le compte d' états
obérés, de remboursements américains, de vaisseaux
de carton, de fournitures sans contréle,

d' adjudications sans concurrence, de commandites
imaginaires, de banqueroutes particuliéres ou
publiques ? Les millions sont |3, ¢' est I' essentiel.
Pourvu que le code pénal n' ait rien a y voir, le
monde les respecte sans s' inquiéter quelle en est
I' origine. Soyons donc riches et nous serons
toujours assez considéres.

-Saint-Ernest, tu fais le fanfaron de vice.

-non, Jérdbme, j' ai tout raisonné. Tu as pu voir ce
qgu' il en est de la profession de médecin.

L' encombrement y est grand et le succeés difficile.
On court vingt ans aprés une clientéle, et le
travail arrive a I' &ge ou il faudrait se reposer.

Qu' irai-je faire dans cette foule ou I' on se
coudoie ? Affronter la chance laborieuse des
concours ; concours pour un hépital, concours
pour une chaire ; monter ainsi d' échelon en
échelon, me tuer pour avoir le droit de guérir les
autres ? C' est un métier de dupes, Jérébme !

-c' est-a-dire que tu aimes mieux faire ton

chemin par le charlatanisme.

-le charlatanisme, voila un singulier mot. Et
dis-moi, Jérbme, ou il n' est pas, le

charlatanisme ? C' est du
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plus ou moins seulement. Dans notre état, par
exemple, veux-tu que je te fasse la récapitulation



des charlatans ?

-tu vas arranger cela a ta maniére.

-non, je n' exagérerai rien : d' ailleurs, les
exemples sont la. On voudrait inventer, mon cher,
gu' on resterait au-dessous de la réalite.

-eh bien ! Je t' écoute.

-je ne te parlerai pas, Jérdme, des petits
stratagémes fréquents entre docteurs pour se
supplanter mutuellement, pour s' enlever la
clientéle des grandes maisons. C' est I histoire
de tous les métiers, et le nétre ne saurait faire
exception. Il est inutile aussi de recommencer,
apres Moliere, la liste des déceptions de notre
art, de ces affections imaginaires entretenues
avec le plus grand soin, de ces ordonnances
inoffensives, mais inertes, multipliées dans
I'intérét et quelquefois avec la complicité du
pharmacien ; de ces consultations fantastiques
ou il est question de tout, excepté du malade ; de
ces operations aventureuses ou la vie d' un
homme sert d' enjeu a la gloriole du praticien.
Tout cela n' est pas nouveau : oublions-le.
Négligeons aussi cette invention plus moderne de
bals et de concerts donnés a une clientéle ou
convoitée ou acquise, et les festins, ornés de
vins mousseux, qui reunissent de loin en loin

les dispensateurs de I' éloge et des organes de la
publicité. C' est du charlatanisme, sans doute,
mais celui-la n' a jamais tué personne.

-au contraire.

-nous voici aux véritables charlatans. D' abord les
homoeopathes. Tu ne connais pas, Jérbme, la
meédecine atomistique, la médecine des semblables.
Se mettre nu pour se garder du froid, se couvrir
de fourrures contre la chaleur, se jeter au feu
pour se guérir d' une brdlure ; c' est comme tu le
vois, le procédé de Gribouille élevé a la

hauteur d' une théorie. Un homme a la fiévre : le
remede est
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indiqué ; il faut lui administrer ce qui la lui
donnerait s' il ne I' avait pas. similia

similibus. mais comment administrer la

drogue ? Voila ou est la découverte. Les onces,
les gros, ancien style ; les décagrammes, nouveau
style, sont supprimés : il n' y a plus que des
millioniemes. Tout médicament se dose par
millioniemes : moins il y en a, plus il agit,

d' apres la logique de tout a I' heure. Qu' en
résulte-t-il ? Un avantage immense, celui de



concentrer la nature entiére dans une boite
portative, de favoriser le cumul de la pharmacie

et de la médecine, du reméde et du conseil, de la
potion et de I' ordonnance. Que les paralytiques
marchent, que les sourds entendent, que les
pulmoniques respirent ; avec un simple atome,
tous ces miracles vont s' opérer. Seulement, il
importe que I' atome soit spécifique, parfaitement
prépare, consciencieusement pese, et pour cela il
faut qu' il sorte de la boite du docteur. Codt,
quinze francs I' atome, cing francs la visite.

Total, vingt francs. Lachez le napoléon, et le tour
est fait. Vous étes guéri par la méthode des
semblables, et vous rendez heureux I' un de vos
semblables. On peut en mourir, mais le docteur en
vit : ¢' est le but de I' institution.

-mais tu me cites des exceptions, Saint-Ernest.
-des exceptions ! Elles dominent la regle. Aux
magnétiseurs, maintenant. Avec quel organe lis-tu,
Jérobme ?

-belle question ! Avec les yeux.

-ancien procédeé : nous avons changé cela. Quand tu
le voudras, je te ferai connaitre d' intéressants
sujets qui voient I' heure par I' estomac, et, pour
leur agrément particulier, lisent par I' épine
dorsale. On se soulage ainsi la vue. Ce n' est pas
tout : le magnétisme applique au corps humain cette
méthode de lecture. Il ouvre les individus, les
feuillette jusque dans le moindre recoin et dresse
la carte de leur intérieur avec une précision
fabuleuse. Ordinairement, c' est une simple

jeune fille, une villageoise naive qui se
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livre a cette autopsie intuitive sur la nature

vivante. L' enfant des champs dort du sommeil
magnétique et y puise le don de la technologie
médicale, la connaissance des simples, la science
du codex, enfin des particularités

thérapeutiques et pathologiques qui font crier au
miracle. Ou a-t-elle appris ces secrets de I' art,

la pauvre innocente ? Qui lui a révélé le

diagnostic et dévoilé les formules ? Il ne s' agit
plus d' atomes cette fois, mais de fluide. ll y a
échange de fluide, et cela suffit pour
communiquer a I' intelligence la plus grossiére

une faculté de seconde vue. Quelques passes,
quelques attouchements opeérent la transfiguration.
Plus de baquet de Mesmer, ni d' ustensile de ce
genre : la médication magnétique a renoncé a sa
batterie de cuisine. Cela est simple comme bonjour



et supprime toute étude et tout travail. Prenez
donc vos grades, aspirez a devenir membre de la
docte faculté, pour vous voir éclipsé par une
gothon qui ne sait pas lire, si ce n' est dans le
corps humain. Luttez avec vos yeux contre des
sujets qui changent leurs doigts en verres
translucides et leur estomac en binocles, qui
devinent un tempérament sur une meéche de cheveux,
suivent un homme a deux cents lieues de distance,
pénétrent dans la pensée et s' établissent d' une
maniére souveraine dans les replis du coeur.
Conclusion : il n'y a plus d' autre médecine
possible que le magnétisme ; I' univers appartient
a la science du fluide animal et aux initiés qui
posseédent I' art d' endormir le public. Et de deux !
-soit ; je passe condamnation sur ceux-la.
-arrivons aux phrénologues : ¢' est encore une
nuance. La phrénologie embrasse un plus vaste
dessein ; elle poursuit I' identification du monde
moral et du monde physique. C' est le crane qui
nous fait courageux, aimables, bons, moraux,
incorruptibles. Si la vertu descendait sur la terre,
elle prendrait son siége dans les protubérances.
Donnez au phrénologue le crane d' un homme, et
il vous dira ce qu' il
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est. Portez-lui toute saignante la téte d' un
supplicié, et a I' instant il vous fera toucher du
bout du doigt la bosse du crime. Voila son
ambition, voila sa gloire. Une supposition : un
homme est curieux de connaitre les facultés qui le
distinguent ; il se rend chez un phrénologue et lui
dit : " prenez ma téte. " celui-ci accepte I' offre

et promene ses doigts sur la piéce de conviction
avec une gravité scientifique. Quand il a bien
vérifié I' objet, constaté les dépressions et

étudié les éminences : " monsieur, dit-il, voici une
saillie qui me laisse croire que vous avez du
penchant pour le vol. " naturellement le visiteur

se révolte, mais le savant ne s' en émeut pas.

" oui, monsieur, ajoute-t-il, et en tenant compte

de ce brusque enfoncement, vous iriez méme au
besoin jusqu' a I' assassinat. Du reste, vous devez
étre gourmand, jaloux, brutal et méme un peu
ivrogne. Voila ce que m' indique parfaitement votre
périphérie osseuse. " telles sont les aménités

de la phrénologie. Le crane est une ruche ou les
péchés capitaux et les vertus théologales ont
leurs cases assignées : ici la sobriété ; la
I'intempérance ; la probité a deux lignes de



I' escroquerie ; la galanterie prés de la fidélité.

L' équilibre des diverses cases constitue

I' ensemble des qualités, des facultés, des
sentiments de I' individu. Vive Dieu ! Comme cette
découverte simplifie le gouvernement des races
humaines ! Avec un bureau des bosses, la police
s' exerce a coup sdr, et la justice n' est plus que

I' examen des boites osseuses. Les aptitudes sont
tout de suite connues, les penchants signalés, et
chaque année le prix Monthyon va chercher la
plus belle protubérance du royaume dans la case du
cerveau qui répond au mot de vertu. Tout se
mesure au compas, et I' on moule les plus beaux
cranes pour I' instruction de la postérité. Et

de trois !

-le tableau est un peu chargé, mais n' importe.
-nous ne sommes pas au bout, Jérbme. Voici les
hydropathes, nouvelle invention, école de
Priessnitz I' allemand.
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En tombant du haut d' une montagne, mon brave
Priessnitz se brise trois cbtes, et il invente

I' hydropathie, c¢' est-a-dire I' art de guérir les
humains avec de I' eau claire. L' eau claire, dont
on n' avait pas jusqu' ici apprécié |' importance,
reprend tout a coup le rang qui lui est d0.
Priessnitz I' applique d' abord a la guérison de

sa charpente détériorée et se confectionne une
membrure neuve a I' aide de I' élément méconnu, puis
il étend si bien cette invention, qu' aucune
maladie ne lui échappe. L' humanité a trouvé dans
I' eau claire une nouvelle vie ; I' essentiel est

de la servir a froid, en douches, en bains, en
couvertures mouillées, en boissons et en lotions.
Des savants ont avancé que I' homme, dans les
temps primitifs, tenait un peu du canard : si
Priessnitz réussit et que I' Allemagne donne dans
sa découverte, cette hypothése anthropologique
en recevra un degré d' autorité de plus. Hors de

I' eau claire, plus de salut ! Et de quatre.

-ceci, Saint-Ernest, est encore peu répandu.

Ou sont les hydropathes ?

-je t' en citerai alors qui ont plus de célébrité ;

par exemple, les aigles de la médecine Iégale.
Voila des chimistes infaillibles et bien rentés :

on leur apporte un linge taché de sang : -ceci,
disent-ils, est du sang de femme, du sang de
jeune homme, ou de vieillard, ou d' homme fait.
-le tout avec un imperturbable aplomb et au risque
de laisser la vie d' un pauvre diable au fond de



leur cornue. Pour I' empoisonnement par ' arsenic
que n' ont-ils pas essayé ? Un instant on a pu
croire que la race des caniches allait

disparaitre ; la consommation en devenait
effrayante. Trente caniches par jour, voués d' heure
en heure a la boulette vénéneuse, a la chaudiere
d' eau bouillante et a I' appareil de Marsh !

Quelle moisson de victimes offerte au probléme
de I' intoxication et des taches arsenicales !

Mais les grandes gloires ne se font qu' ainsi ; il
faut joncher
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le terrain de morts pour devenir le héros des
réactifs et I' oracle des cours d' assises.

-vraiment, tu n' épargnes personne.

-mon cher, il y a un peu de jonglerie partout, en
haut comme en bas de I' échelle. Nous jouons une
comédie ou chacun choisit son role : je n' ai pas
voulu de celui de niais. C' est une spécialité

trop ingrate, et, d' ailleurs, elle est prise.

J' aurais pu me jeter dans la lithotritie, qui est un
charlatanisme assez récent, travailler le corps
humain comme un puits artésien, inventer mon
petit systéme de ferraille, broyer ou percuter, me
batir une réputation européenne avec mes
extractions, lutter enfin, réussir et marquer ma
place. Je ne |' ai pas voulu ; ce rble d' opérateur
est trop chanceux. J' aurais pu me faire
embaumeur et courir la pratique ; orthopédiste et
disloquer des corps ; strabiste et déranger des
yeux ; renouveler le miracle de saint Denis et
rajuster la téte d' un mouton apres la lui avoir
coupeée ; obtenir un déplacement artificiel du

sang au moyen de la machine pneumatique, enfin me
jeter dans I' une de ces mille innovations qui

font leur chemin par le bruit, s' imposent a

I' aide d' une notoriété colteuse, mais ne jettent pas
de racines profondes dans le public. Entre les
divers charlatanismes, j' ai préféré celui qui offre
les chances les plus étendues et les plus
constantes. J' ai pour moi la jeunesse et le

plaisir, deux éléments de succés aussi vieux que le
monde, et qui ne le quitteront pas de sitot.

-tu te fais anacréontique, Saint-Ernest : ¢’ est

pour me gagner. Tu te souviens que je suis un
homme de style.

-non, mon cher ; mais je ne comprends pas pourquoi
I' on nous jette la pierre. Tu viens de voir si

nous sommes les seuls a exploiter la crédulité
publique. Eh bien ! C' est sur nous



principalement qu' on se déchaine. Nous sommes des
parias, des excommuniés. Quel mal faisons-nous,
aprés tout ? Nos consultations sont gratuites.
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-et ou est alors votre bénéfice ?

-quelques drogues de dix, quinze, vingt francs ;
une misere. Ce n' est pas plus mauvais que chez le
pharmacien : seulement c' est un peu plus cher.
-Saint-Ernest, je t' ai écouté jusqu' ici sans

t' interrompre. Tu as pu croire que j' étais converti
a tes idées : détrompe-toi. Quel que soit le

siécle ou I' on vive, quelque compromise que puisse
étre une profession, I' honnéte homme ne se
détourne pas du chemin du devoir. Rien ne peut
justifier le déshonneur, ni I' excuse du besoin, ni la
tentation de I' exemple. Comme tous les anges
déchus, tu as calomnié ce qui t' entoure, tu voudrais
prouver que tout le monde s' est donné a Satan.

Il n" en est rien : le corps médical compte encore
plus de coeurs dévoués, plus de belles ames que
tu ne le dis, que tu n' affectes de le croire. Ce

gu' une profession renferme de plus pur est
précisément ce qui se voit le moins. Dans une
population aussi considérable, au milieu de tant

d' angoisses et de douleurs, le mal frappe les
yeux, les bonnes oeuvres restent ignorées.
Pendant que tu spécules ici sur les fruits du vice,
plus d' un jeune confrére va s' asseoir au chevet de
I' ouvrier, le soigne, le console, I' aide de sa

bourse quand il peut. D' autres poursuivent dans
les hépitaux et les amphithéatres I' étude des
mystéres de la vie, et cherchent a pousser la
science au-dela des limites qu' elle a atteintes.
Crois-le bien, Saint-Ernest, ce n' est pas une
bonne vie que celle ou tu t' es engagé. S'il en est
temps, renonces-y : tu as du savoir et de

I' activité, il est impossible que tu ne parviennes
pas. Mais, de grace, tire-toi de cette fange.

-tu préches comme un dominicain, Jérbme ; I' abbé
Lacordaire serait jaloux de toi. Mon bon ami,
chacun son métier. Fais des sermons, moi je
fabrique des juleps.

-décidément, tu ne veux pas rompre avec cette
ignoble industrie ?
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-impossible, ma signature est donnée. Viens avec
moi, ajouta-t-il en me prenant par le bras, je

vais te faire voir mes magasins, notre pharmacie.
Nous ne sommes pas des industriels de second
ordre : nous manipulons en grand. On drogue le
public ici, mais on le drogue en conscience.

Je n' avais plus a insister : évidemment
Saint-Ernest avait pris son parti. Aprés un coup
d' oeil rapide jeté sur son établissement, je le
quittai plein du regret de n' avoir pas réussi, et
décidé a apporter désormais une grande réserve
dans nos relations.

xii Paturot publiciste officiel. -son ami

I" homme de loi.

en quittant I' office de Saint-Ernest, poursuivit
Jérdbme, je me mis a la recherche de Valmont. De
tous les collaborateurs de I' aspic, celui-cCi

s' était montré le plus sensé, le plus grave.
Associé a nos illusions sans les partager, il

n' avait jamais considéré cette époque de sa vie
comme sérieuse, et probablement il avait pris
depuis lors un parti définitif au sujet de sa
carriere. Je tenais beaucoup a le revoir, car

c' était a la fois un gargon d' un commerce sir et
un homme d' un bon conseil. L' étude du droit lui
avait donné |' habitude de peser le pour et le
contre, et d' appliquer a sa propre conduite cette
méthode de controverse. En toutes choses, il ne
se déterminait que d' une maniére dogmatique et
n' accordait rien a I' entrainement. C' était un
esprit essentiellement réfléchi, calculateur

et pointilleux, qui apportait dans ses entretiens

la méthode d' un mémoire a consulter, et ne
quittait un sujet qu' aprées en avoir épuisé

les éléments.
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Je cherchai Valmont au palais de justice, je
demandai son adresse aux avoues, je consultai le
tableau des stagiaires, rien ne me remit sur sa
trace. Le hasard seul m' apprit qu' il s' était,
depuis un an, enterré dans I' étude d' un notaire.
Cependant il avait eu quelques succés de
plaidoiries ; ses jeunes confréres de la
conférence n' en parlaient qu' avec les plus grands
éloges ; on regrettait de tous cotés qu' il et

quitté le barreau, ou immanquablement il se serait
créeé une belle position. Le premier jour ou on

lui donna la parole, il I' avait gardée pendant

trois heures, ce qui était un signe de force ;
encore quelques essais, et il aurait pu plaider



cing heures durant, sans faiblir, sans demander
grace. Or, cing heures consécutives, soutenues d' un
seul trait, semblent étre la limite de I' art

oratoire, les colonnes d' Hercule de la

discussion judiciaire. Deux heures d' haleine
constituent I' avocat médiocre ; cinq heures le
parfait avocat. On pourrait évaluer de tels mérites
avec le dynamomeétre. Heureux les poumons
favorisés ! lIs sont sur le chemin de la fortune.

Avec les indications que I' on me donna je parvins a
rejoindre Valmont. L' étude dans laquelle il
travaillait était I' une des meilleures de Paris.
Quand j'y entrai, toute la cléricature achevait
gaiement un déjeuner frugal en se livrant a des
espiégleries d' assez mauvais godt vis-a-vis du
petit-clerc, le souffre-douleur du lieu. Valmont

m' apergut, imposa silence a ses subordonnés,

et me conduisit dans la piéce ou se trouvait son
bureau. Il était deuxiéme clerc de I' étude,

heureux de son sort, I' ayant préféré a tout autre,
par godt comme par calcul. évidemment, notre jeune
stagiaire n' avait d0 se déterminer qu' avec sa
logique habituelle, et j' étais jaloux de savoir
comment aux honneurs bruyants du barreau il avait
préféré cette condition plus obscure. Je
I'interrogeai la-dessus.

-mon cher Jérdbme, me dit-il, il existe ici-bas

une illusion
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bien facheuse : c' est que le titre d' avocat
équivaut a une profession. Les familles font a

I' envi de grands sacrifices pour pousser les
enfants jusque-la. Les plus belles années du
jeune homme, les épargnes de la maison s'y
engloutissent, et qu' en reste-t-il ? Le droit de
porter la robe et la toque, de s' essayer aux
joutes de la conférence, de figurer sur
I'interminable tableau qui décore les salles

d' audiences du ressort. Voici quatre ans bient6t
que j' ai pris mes grades et marqué ma place
parmi les débutants.

-je le sais, Valmont, on vous rend justice

entre confréres ; on a su apprécier ce que vous
valez.

-eh bien ! Dans quatre ans il m' a été impossible
d' obtenir une affaire, d' avoir un seul dossier. Je
ne suis ni plus paresseux, ni plus fier qu' un
autre : j' ai vu, |’ ai sollicité les avoués, qui

sont les dispensateurs des proces : ils ont

tous des avocats a leurs gages, et cumulent ainsi



les bénéfices des deux professions. J' ai visité
successivement les présidents des assises, afin
d' obtenir quelques nominations d' office dans les
proces criminels : ils ont tous leurs protéges,

que soutiennent des noms élevés dans la
magistrature et des recommandations puissantes.
Repoussé de deux cdtés, j' ai encore réduit mes
prétentions, j' ai suivi les audiences de la police
correctionnelle, espérant toujours y trouver un
accusé sans défenseur, et me signaler par une
improvisation triomphante. Vain espoir ! La police
correctionnelle est envahie comme le reste : les
avocats des prisons ne laissent pas toucher a
leur clientéle. lls connaissent d' avance le

travail du jour, et vont chercher des clients
jusque dans les cachots. Ainsi, tout est pris

d' assaut, civil, criminel, correctionnel ; il

n'y a plus de place a aucune barre ; dix années
d' attente et de postulation ne suffisent pas pour
assurer du travail. Mon cher Jérdme, croyez-moi
bien ; c' est la plus ingrate des carrieres.

-sSi elle est comme vous le dites, Valmont, il
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est certain que la perspective n' est pas
engageante.

-plus nous irons, moins ce sera tolérable.
Autrefois, il se créait encore des cabinets

d' avocat. Une couleur politique décorait certains
noms et y ajoutait une auréole que les hommes
d' affaires étaient obligés de respecter. Les
célébrités du barreau datent encore de ce temps ;
a peine en reste-t-il sept ou huit qui aient une
valeur incontestable. Aujourd' hui ce moyen de
parvenir est use ; la politique ne conduit plus a
une clientéle. Nous voici au regne des gens

d' affaires dans la plus froide et la plus triste
acception du mot. Les avoués disposent des
avocats ; I' argent commande au talent ; la charge
domine le grade ; la procédure éclipse la
plaidoirie. C' est un triste aveu, mais il faut

savoir le faire. Qu' en résulte-t-il ? Que les
services de I' avocat sont au rabais, et que le
choix du défenseur dépend presque toujours de

I' agent instrumentaire. Entre le client et

I' avocat, les relations d' autrefois ont disparu ;
tout se fait par I' intermédiaire de I' avoué ou

du notaire. Les procés méme ont pris le
caractére de I' époque ; on se les dispute ; on en
fait trafic ; on les met aux enchéres ou I' on

s' en charge au rabais. Jamais simonie pareille ne



fut donnée en spectacle.

-il fallait alors se faire avoué, Valmont,

puisque c' est I' avoué qui occupe la position
souveraine.

-j' y ai songé ; mais la profession a d' autres
écueils. Le prix élevé des charges a rendu le
poste difficile a tenir. Mon bon Jérébme,

j' ignore vers quel avenir nous marchons, mais il ne
se présente pas sous de beaux auspices. Dans le
cours de trente ans, les offices ont presque
décuplé de valeur, et I' on ne saurait prévoir ou

s' arrétera cette hausse. Les situations
privilégiées sont des abris commodes pour la
nonchalance et la médiocrité ; les heureux du
siécle s'y réfugient. Mais la aussi une

expiation se prépare, et vous voyez déja le

sol se joncher de victimes. On ne rougit pas de
demander
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aujourd' hui d' un office d' avoué, trois cent, quatre
cent, cing cent mille francs. Qui paye I' intérét

de ce capital énorme ? Hélas ! Le client, que

I' on exploite de cent maniéres, malgré les tarifs,
malgré la taxe du tribunal, en dépit de toutes les
précautions que la loi a prises pour protéger

les plaideurs. Mon dieu ! N' accusons pas trop les
hommes ; ¢' est la position qui est mauvaise. I
faut trouver, avant tout bénéfice, trente a
quarante mille francs de frais que supporte le
titulaire, tant en intéréts qu' en débours, et

sa part a lui n' arrive que lorsque ce

prélevement est fait. On veut étre honnéte,
sincére, désintéressé ; on ne le peut pas : le
poste est écrasant pour tout homme quin'y est
point arrivé avec ses propres deniers, et qui voit
toujours, suspendu sur sa téte, le chiffre de

I' emprunt ou du restant de prix auquel il est
redevable de I' investiture.

-en effet, ce n' est pas la une possession sérieuse.
-malgré ces inconvénients, j' en aurais couru

les chances comme un autre, si je n' avais dU
perdre a cela un de mes avantages les plus
précieux. Vous le voyez, JérOme, je suis assez
joli garcon : je mets de coté une modestie

puérile. Comme agréments extérieurs, la nature
m' a assez bien pourvu : taille, figure, tournure,
tout peut s' avouer. Ma naissance est convenable
aussi, nous sommes de bonne noblesse de province.
Eh bien ! Tout cela, dans une étude d' avoué, est
enfoui : on ne demande a un procureur aucune des



qualités de I' homme du monde. Qu' il sache
grossoyer convenablement, qu' il vive de coquilles
de noix et fasse durer quatre ans un habit noir,

c' en sera assez pour qu' il inspire de la confiance
a un titulaire qui veut se retirer. Plus il aura

des habitudes sordides, plus il aura de chances

d' obtenir du crédit. Le reste dépend de la maniére
dont il saura conduire le chapitre des taxations

et I' article des honoraires. Ainsi, quant au
physique, latitude entiére, et quant au moral,
habitudes d' ordre et d' économie, science
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des additions et des subtilités de la procédure,
tel est I' avoué modele. Tout cela m' était
incompatible.

-je le crois bien.

-voila pourquoi, Jérébme, j' ai songé au

notariat. Ici, du moins, la figure sert a quelque
chose et la distinction de la personne n' est

pas sans emploi. On nous sait gré de nous tenir
avec une certaine élégance, d' avoir des gants
propres, du linge recherché, des habits coupés
avec quelque godt. Le notaire préside aux deux
actes essentiels de la vie, le mariage et le
testament : il est en contact avec le monde ;

non avec le monde a part des plaideurs, comme
I' avoué, mais avec la société entiére. Il est

donc essentiel qu' il plaise, s' il veut réussir.

Au moment ou Valmont achevait sa phrase, un
individu entr' ouvrit la porte, et aprés avoir jeté

a mon interlocuteur un sourire amical, il la
referma avec précaution. Pendant ce court
intervalle, j' eus le temps de remarquer une figure
joviale et épanouie, mais déja sur le retour. Les
cheveux étaient blancs, les traits poupards, et
des lunettes vertes achevaient de donner a cette
physionomie un singulier caractére. La maniére
dont il s' était retiré témoignait son respect

pour Valmont et la crainte qu' il avait de le
déranger.

-vous le voyez, Jéréme, c' est le premier clerc de
céans : il a vu déja passer trois titulaires. Il

meéne |' étude ; mais il est condamné a étre premier
clerc a perpétuité. Des lunettes, un ventre trop
prononceé, voila ce qui borne sa carriére.
Célibataire et premier clerc, il obéit a son destin
et le prend avec gaieté. Sa consolation est celle
de Rabelais, il épouse chaque soir la dive
bouteille et s' endort la-dessus. Du reste, il
connait ses devoirs ; les habitudes de la maison



lui sont familiéres. |l sait déja qu' avant peu
d' années je serai titulaire ici, et il me traite
avec la déférence que mérite un titulaire en
perspective. Pas un mot
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n' a été prononceé, et pourtant tout le monde pressent
dans I' étude que c' est moi qui succéderai. Le
titulaire actuel a été deuxiéme clerc comme moi,
et je serai titulaire comme lui.

-prenez garde, Valmont, on dit que la profession
devient chanceuse : de tristes catastrophes

I' ont compromise.

-je ne suis point un enfant, Jérébme, j' ai tout
pesé. Je sais que le notariat a eu des
saint-Vincent De Paul qui ont ébranlé son
autorité par les plus honteuses banqueroutes.

Le notariat est devenu, comme toutes les
professions de notre temps, la proie des hommes
d' affaires : a coté des actes on y fait des
spéculations, des entreprises. On y dresse des
sociétés par actions pour des existences
imaginaires, et I' officier public est complice

des clients. Ailleurs, ¢' est un notaire qui débute
dans la profession par un faux et qui va finir sa
vie au bagne, chargé de onze cents faux en
écriture authentique... ici des vieillards

confiants flétrissent par des dépositions judiciaires
un notaire qui a escroqué leur fortune : sur tous
les points il s' éléve des plaintes, et I' honneur

de la profession souffre des crimes de
quelques-uns de ses membres.

-vous le voyez, il serait peut-étre prudent de

s' abstenir.

-que voulez-vous faire alors ? Toutes les carrieres
n' en sont-elles pas la ? En est-il qui soient

pures aujourd' hui, depuis le petit commerce qui
falsifie et sophistique les denrées jusqu' aux
fonctions parlementaires érigées en véritable
agence a ' usage des électeurs ? Le notariat a eu a
passer de mauvais jours ; mais, entre tous les
priviléges civils, c' est celui qui a le plus de
conditions de durée et dont le maintien peut le
mieux se défendre. La fiévre industrielle, qui a
fait tant de ravages, I' a atteint comme tout le
reste ; mais ceci n'a qu' un temps et I' institution
rentrera bientét dans des conditions réguliéres.
Un seul élément
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destructeur la menace encore, c' est I' élévation du
prix des charges ; mais ce vice lui est commun
avec tous les priviléges et il est indélébile

comme le ver dans les mauvais fruits.

-ah ! ¢ca, et vous, Valmont, comment pourrez-vous
payer cette somme énorme ?

-ici est le secret du métier, mon cher, et je ne
devrais pas vous le livrer ; mais c' est un peu le
secret de la comédie.

-comptez sur ma discrétion.

-je vous en dispense, on a fait des vaudevilles
la-dessus. Vous savez que je suis joli gargon ;

eh bien ! Je payerai avec ma bonne mine.

-c' est une monnaie qui n' a pas généralement cours.
-plus que vous ne croyez. Les trois derniers
titulaires qui ont exploité cette étude ne se sont
pas acquittés autrement.

-expliquez-moi donc cette énigme.

-volontiers. Il est presque passé en usage,
Jérbme, que le titulaire d' un office en demande a
peu prés le capital représentatif de ce qu' il

rend : ainsi, par exemple, cinq cent mille francs

d' une étude qui rapporte bien net, année moyenne,
vingt cing mille francs. Or, vous comprenez qu' un
homme qui a cing cent mille francs a lui ne les
applique pas a un placement pareil, ou il faut
ajouter sa peine et sa responsabilité pour obtenir
un revenu de cing pour cent. a ce prix donc,

I' étude est cédée a un jeune clerc qui n' arien, si
ce n' est les avantages extérieurs dont je vous
parlais.

-je commence a comprendre.

-le patron sait bien qu' il vend le poste a son
employé plus cher que cela ne vaut ; I' employé sait
encore mieux qu' il le paye bien au-dessus de la
valeur ; mais, des deux parts, voici le calcul.

Le titre de notaire est une position
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sociale. La femme d' un notaire peut figurer partout
avec avantage, méme a la cour du roi des
francgais. a ce titre, quand on joint de la grace,

de la distinction, un nom qui sonne bien, on a
presque |' option entre les héritiéres. Les
dossiers des fortunes sont dans I' étude méme. I
n'y a plus qu' a choisir celle de toutes qui est

la plus liquide, la plus ronde. La femme sera
toujours assez belle, pourvu que la dot le soit.
Quand le choix est fait, on attaque a la fois le
pére et lafille. L' ancien titulaire s' empare de



I' un ; le nouveau titulaire se charge de I' autre,
et, au bout d' un mois, le contrat se signe. Le
patron se désintéresse sur la dot, et le nouveau
notaire élévera a son tour, dressera de ses mains
un autre second clerc pour se débarrasser de son
étude a des conditions fabuleuses. C' est une
navette qui roule : il faut la prendre au bond et

la lacher a temps.

-et ¢' est ce que vous ferez, Valmont ?

-oui, mais les temps deviennent durs. Il y a
rareté d' héritiéres et concurrence dans les rangs
du notariat. On achéte a bas prix les études de la
banlieue pour venir dans Paris exploiter les
clients a domicile, faire le courtage des actes,
abaisser |' institution jusqu' a la postulation
directe. On offre des remises aux intermédiaires
qui procurent du travail.

-est-ce croyable ?

-quelle différence, Jérdme, de ce notariat au
notariat d' autrefois ! On s' est beaucoup moqué
de ces tabellions d' opéras qui n' ont qu' une
fonction, celle de déployer un papier, et de

tirer de leur poche une écritoire de corne. Leur
entrée est presque toujours accompagnée d' un
évanouissement a la suite duquel ces dignes
personnages rengainent leurs ustensiles et se
retirent paisiblement avec leurs perruques
bouclées, leurs crispins noirs et leurs culottes
courtes. Le tabellion aurait pu étre envisage a un
autre point de vue, celui d' une probité
irréprochable. Autrefois,
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le notaire était le confident des familles, le
dépositaire des épargnes de ses clients. Des
sommes considérables étaient religieusement
conservées dans ses coffres, et il n' est pas

d' exemple que cette confiance ait été trompée.
Soyons justes, d' ailleurs. Si, a Paris et dans
quelques grandes villes, I' institution a regu

de rudes atteintes, nos provinces ont encore
conservé et maintenu intactes les vieilles
traditions du notariat. On y voit encore ce que
I' on ne voit plus a Paris, des notaires qui
restent en exercice toute leur vie et leguent
leurs études a leurs fils ; on y trouve des
familles qui comptent plusieurs générations de
notaires. Ici, Jérbme, tel office que je pourrai
citer a changé dix fois de titulaire en vingt

ans. On n' est plus notaire aujourd' hui ; on
traverse le notariat.



Valmont termina la ses confidences : un

vieillard assez vert et d' un extérieur distingué
venait d' ouvrir la porte de son cabinet ; une
jeune fille charmante marchait a c6té de lui.
Quand le clerc eut apergu les deux visiteurs, il
se leva vivement, alla vers eux, les invita a
entrer et a s' asseoir. En méme temps, il me fit
un signe que je compris. J' étais de trop, je

pris mon chapeau et battis en retraite.

Valmont m' accompagna pendant quelques pas et eut le
temps de me glisser dans le canal auditif
quelques mots que je fus seul a recueillir.

-une héritiére de cinquante mille livres de rentes,
mon cher.

-a vos affaires, Valmont, lui dis-je, nous nous
reverrons a loisir.

Et je descendis I' escalier, la téte remplie de ce
que je venais d' entendre. évidemment, Valmont
était un garcon avisé : ne pouvant réformer son
siecle, il cherchait a marcher avec lui. De toutes
les maniéres, il ne pouvait plus m' étre utile dans
le sens que j' avais espéré ; sa carriere était
désormais nettement tracée. Sur trois
collaborateurs auxquels
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j' avais songé, deux m' échappaient déja ; il ne me
restait plus qu' a faire des ouvertures a Max,

le prosateur chevelu. Je remontai en cabriolet,
et continuai mes courses.

xiii Paturot publiciste officiel. -son ami

I"homme de lettres.

dans mon entretien avec Valmont, poursuivit
Jérbme, j' avais eu des renseignements sur la
destinée de Max, mon prosateur chevelu. Aprés
avoir, pendant quelques mois, végété sur les
avenues du feuilleton, Max venait d' obtenir

une place dans les bureaux de I' instruction publique.
[l était employé, ou, pour me servir d' un mot
plus sonore, fonctionnaire public : il émargeait.
C' était une position sociale.

En un clin d' oeil, mon cabriolet me déposa a la
porte du ministére de la rue de Grenelle,
véritable palais élevé au faste universitaire. Au
fond et a la suite d' une double cour, I' hotel du
personnage en possession du portefeuille ; sur
les ailes et répartis dans quatre ou cinq corps de
logis, les bureaux de I' administration ;

I' ensemble est complet, le local heureusement
choisi ; rien n' y manque, si ce n' est I' ame,
I"inspiration, la vie. Le souffle de la



spéculation a aussi passé par la : I' enseignement
s' est fait industriel. Sous un régime basé sur
I'intérét, il n' y a plus de place pour le
dévouement ; le calcul envahit tout. Dans les
institutions en vogue, on a des éleves qui

figurent comme montre, dont on fait étalage pour
attirer les chalands. Le génie du charlatanisme

n' a pas respecté |' asile de I' enfance et de la
jeunesse. Tout concours annuel raméne une sorte
de pugilat entre les maisons d' éducation :
chacune d' elles
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ourdit ses trames dans les colléges, hors des
colléges ; défend ses sujets par la brigue et
ambitionne les honneurs d' une publicité bruyante.
C' est a qui éclaboussera le mieux son voisin, a
qui fera le plus de chemin sur le corps de ses
concurrents, a qui prendra ' allure la plus
triomphante et la plus souveraine. Voila pourtant
ou nous en sommes venus en toutes choses. Le
relief, la vogue, I' éclat, tels sont les grands
mobiles. On sacrifie au succes, et c' est

I' honneur qui est la premiére victime de ce culte.
La réserve et la dignité ne sont possibles qu' en
se résignant a une position effacée et secondaire.
L' empirisme est le roi du monde : il faut subir

ce joug, ou périr.

Le bureau que Max honorait de sa présence était
situé dans le premier corps-de-logis. Le

concierge me fournit les indications nécessaires
et je montai. Au moment d' entrer, il me sembla
entendre a I' intérieur comme un choc de verres.
Je prétai I' oreille : en effet, il y avait gala. Je
reconnus la voix de Max, mélée a plusieurs autres.
Ces messieurs servaient a leur maniére le
gouvernement, et, pour le moment, travaillaient au
profit de I' impdt des boissons. J' allais me

retirer de peur d' étre indiscret, mais un
mouvement imprimé au bouton de la porte avait
trahi ma présence, et Max I' ouvrit au moment ou
je battais en retraite.

-tiens, c' est Jérbme Paturot, s' écria-t-il.

Comme il arrive a propos, ce brave Jérbme ! Entre
donc, il y a place pour toi. Un verre, un

couteau, et ouvre-moi une bréche dans ce paté de
Chartres qui est sur le poéle. Que je suis
enchanté de te voir, mon camarade !

En méme temps, il me poussait vers son cabinet, dont
il referma soigneusement la porte.

-messieurs, dit-il en s' adressant a ses trois



jeunes convives, permettez que je vous présente
Jérbme Paturot, mon ami, un poete chevelu de la
premiére distinction. Il a eu
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tous les genres de succeés : il ne lui a manqué

qu' un public qui le comprit. C' est notre histoire

a tous. Jérdbme, je te présente M édouard
Triste-a-Patte, paléographe d' un haut numéro ;

M Gustave Mickoff, professeur de kalmouk
comparé, et M Anatole Gobetout, commentateur de
palimpsestes. Tous les trois aimables comme des
archéologues, et gais comme des éléves de I' école
des chartes. Maintenant, en avant I' eau de

Seltz et le vin a douze. Jérbme, au moment ou

tu es entré, le professeur de kalmouk nous

pingait une nuance de cancan véritablement inédite
et essentiellement comparée.

-allons, Max, un peu de décorum, dit le
commentateur de palimpsestes.

-il est toujours le méme, ajouta gravement le
paléographe.

-du décorum et du champagne a dix sous, s' écria
Max en débouchant une bouteille d' eau de

Seltz. Honte et pitié ! Voila comme le
gouvernement abreuve ses serviteurs ! Messieurs, a
la santé de Jérbme, et vive le gaz acide
carbonique !

Comme on le pense, je me trouvai vite a |' aise au
milieu de ces joyeux compagnons. On acheva
gaiement le déjeuner en |' animant de plaisanteries
qui n' étaient pas toutes de trés bon godt. En

mon honneur, Max fit monter du café et du

kirsch, afin que la féte fat compléte. Cela dura
pendant plus de deux heures, et je ne pouvais trop
m' émerveiller de cette maniére de remplir des
fonctions publiques. Les collégues de Max

avaient |' air tout aussi occupés que lui de leur
besogne. Le professeur de kalmouk parlait du
personnel de |' opéra avec un luxe de détails qui

ne permettait pas de récuser sa compétence ; le
paléographe cherchait une pointe a un couplet de
vaudeville, et I' érudit en palimpsestes

contrefaisait Arnal dans passé minuit et le

grand Palatin. ces petits talents de société
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me paraissaient un peu hors de leur place au
ministére de I' instruction publique ; mais ce qui
me piquait encore plus, c¢' était de savoir a quel
titre mon ami Max figurait et émargeait dans
cette administration.

-et toi, lui dis-je en abordant directement la
question, quel est ton emploi ici, qu' y fais-tu ?
-ce que |'y fais, belle demande ! Tu ne I' as pas
vu depuis que tu es entré ?

-a moins que ce ne soit manger et boire ; mais il
n'y a rien d' administratif la-dedans.

-pas encore, plus tard on verra.

-mais que fais-tu donc alors ?

-vraiment, tu ne I' as pas vu ; je ne fais pourtant
pas autre chose du matin au soir. Mon cher,
ajouta-t-il avec une certaine emphase, je
conserve les monuments. Nous sommes dix gaillards
qui n' avons pas d' autre besogne : nous
conservons les monuments.

-ah ¢a ! Et comment donc, et ou ?

-ici, partout, en te parlant, en mangeant, en
causant. Quoi que je fasse, je conserve des
monuments. C' est ma spécialité. Tous les jours, de
dix a deux heures, tu peux venir ici ; tu me
verras occupé a conserver des monuments. Quelle
besogne, mon cher, quelle besogne ! Il y a des
moments ou je tremble quand je songe a la
responsabilité qui pése sur nous. C' est si fragile,
un monument ! Mais nous y veillons.

-ah ! Vous y veillez !

-oui, ils sont tous la, étiquetés : le gargon

de bureau en répond sur sa téte.

-je commence a comprendre ton affaire.

-avant la création de ce bureau, quelle était,

mon cher, la situation des monuments ? Quelque
chose de précaire, d' aventuré. lls n' étaient pas
représentés, ils n' avaient pas de tribune.
Aujourd' hui ils ont un personnel a eux, ici,
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a I' intérieur, aux cultes, partout. Leur position

est magnifique : ils doivent en rendre grace a

la nature.

-et a leurs employés, n' est-ce pas ?

-tout en ces lieux est dans le méme godt, Jérbme.
C' est comme le kalmouk ! ... qui se douterait du
kalmouk, cette langue slave et immortelle, si
Gustave ne I' avait pas inventée, en méme temps que
la chaire de ce nom ? Voila ce que j' appelle des
créations, de véritables créations.

-sans nul doute.



-et les palimpsestes, on les oubliait, ces pauvres
palimpsestes ! Qu' a fait Anatole ? Un véritable
coup d' état ; il a joué sa téte. " le

gouvernement est perdu, s' est-il écrie, sil' on

n' organise pas un bureau spécial pour la
vérification des palimpsestes. Je ne réponds pas de
I' avenir, je ne crois plus a rien, ni a juillet,

ni aux lois de septembre, ni a I' infaillibilité

de I' université, si les palimpsestes ne
reprennent pas, dans ' ordre social, le rang qui
leur appartient. " quand on a vu Anatole si
parfaitement décidé et a la veille de passer a

I' opposition avec sa science et ses papyrus, le
pouvoir a capitulé. Il a créé une direction des
palimpsestes. C' est ainsi que I' on sauve les
empires.

-oui, et que I' on épuise le budget.

-c' est le but de I' institution. Ah ¢a ! Et

crois-tu, Jérdbme, que la paléographie, dans toutes
ses branches ; que I' archéologie, avec ses
accessoires ; que les documents historiques, que
les chaires supplémentaires de province, que

les voyages scientifiques aient eu leur contingent
d' émargements et d' honneurs sans que les
intéressés y aient mis la main ? Je t' ai parlé de
kalmouk comparé, cette langue dont I' étude est si
précieuse pour la France ! Il y a encore le

kirguis, il y a le pandour ! ll y a le dialecte
patagon dans toutes les variétés, I' idiome si
harmonieux des papous et des botocudos, celui
des poyais et des tungouses qu' on croit étre

la langue du paradis terrestre. Eh bien ! Ce

sera |I' honneur
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du budget frangais que d' instituer des chaires pour
tous ces dialectes. La France est

essentiellement généreuse et polyglotte ; elle se
doit a tous les larynx de I' univers. J' en suis

fier pour ma patrie.

-tu as raison, Max : je retiens une chaire de

yolof.

-mais autour de nous-mémes que de vides ! On a
ouvert une issue aux littératures du nord et du
midi, et, par un chef-d' oeuvre d' a-propos, on a
donné la chaire des littératures du nord a celui
qu' on présumait initié aux littératures du midi,

et la chaire des littératures du midi a celui

qu' on présumait versé dans les littératures du
nord ! C' est bien, je reconnais la ce bonheur

de main qui distingue nos chefs suprémes ! C' est



ainsi qu' il faut envisager les chaires comparées.
Mais croit-on avoir tout fait ? N'y a-t-il pas
encore quarante créations a y ajouter, toutes
plus urgentes les unes que les autres !

-dis cinquante.

-je te dirai cent si tu me pousses, et je les
nommerai. On lésine sur tout, témoin

I' archéologie. Est-il possible de trop faire

pour cette science ? Paturot, tu vois ces trois
amis, ils sont tous plus ou moins archéologues ;
moi aussi, Jérébme, je suis un peu archéologue ;
et qui ne I' est pas ? Que fait-on pour nous ?
Rien, ou presque rien ; quelques rognures du
budget détournées, subreptices, quelques billets de
mille francs donnés de mauvaise grace, voila
tout ce qu' on nous accorde. Dans la commission
des documents historiques, dans la sphére de la
linguistique et des manuscrits, méme parcimonie.
Les gouvernements représentatifs, Jérome,
périront par |I' excés de leur principe : ils sont

trop regardants.

Cette sortie, débitée avec beaucoup de
sang-froid, provoqua les applaudissements de
toute la compagnie. Max avait défendu I' honneur
du corps et traduit la pensée de ses collégues.
Le professeur de kalmouk voulut bien, en
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I' honneur de ce succes, donner une répétition de
son cancan comparé et inédit ; le commentateur
des palimpsestes joua une scéne des
saltimbanques, et le paléographe chanta un
couplet de facture. Ces divers exercices
administratifs nous conduisirent jusqu' a deux
heures, et il était temps de songer a quitter les
bureaux. La vie des employés peut se résumer
par deux préoccupations : arriver le plus tard
possible, partir le plus tét possible ; et, si

I' on y ajoute travailler le moins possible, on
obtient les trois termes de I' existence
administrative.

Cependant, avant de quitter le local, Max se
montra jaloux de m' en faire les honneurs. Nous
nous rendimes d' abord a la bibliotheque. Certes,
s' il est au monde une bibliothéque qui dat
concentrer les chefs-d' oeuvre de toutes les
époques, c' est celle d' un ministére de
I'instruction publique. Des fonds sont alloués,

il n'y aurait qu' a en faire un bon emploi. Au
hasard, je pris quelques livres dans les rayons,
c' étaient : les gerbes choisies, de Madame



Poupard ; les sentimentales, de

Mademoiselle Trottemenu ; le miroir du coeur,

de la baronne Amanda De Crapouski ; partout
des poésies et des noms de femmes, toutes
eéminemment obscures.

-c' est dans I' ordre, me dit Max ; cela doit

étre ainsi. Nous avons toujours eu des ministres
fonciérement anacréontiques. La femme régne et
gouverne en ces lieux. Leurs livres ont le droit

de préséance, surtout quand elles sont jeunes et
jolies. Il y a pourtant une condition.

-laquelle, Max ?

-il ne faut pas que le mari soit I' intermédiaire

de la demande. Cela veut étre traité

directement.

-méchante langue !

-cependant, Jérébme, nous ne faisons pas toujours
acception de sexe quant a I' achat des bouquins.
Les hommes y ont quelques droits. Seulement il
est essentiel qu' un député
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intervienne. On ne tient pour bons que les livres
recommandés par des députés. Encore s'ils les
lisaient !

Nous sortimes, et déja I' essaim des employés
sortait aussi, en bourdonnant, de la ruche
bureaucratique. Depuis une heure, on brossait les
chapeaux, les paletots et les pantalons ; on
essuyait la poussiéere des pupitres, on rangeait
dans les casiers les papiers épars. La taille des
plumes était généralement suspendue, et le mot
commence remis au lendemain. Les employés
défilerent devant nous, les supérieurs comme les
inférieurs. Max me les nomma, en me mettant au
courant de leurs fonctions, a peu prés aussi
lourdes que les siennes, en me récapitulant leurs
chances et me nommant leurs protecteurs. Les
députés jouaient encore un grand réle dans cette
hiérarchie : les bureaux étaient peuplés de leurs
créatures. Fils de député, cousin de députe,
neveu de député, filleul de député, voila ce

qui retentissait a mon oreille. D' autres fois,
I'influence était indirecte sans étre moins active.
C' était un électeur considérable qui
recommandait au député, lequel recommandait a son
tour au ministre. Ces ricochets allaient a

I'infini ; de sorte qu' on pouvait, a la rigueur,

dire que pas un employé ne se trouvait la a cause
de son propre mérite et pour ses services
personnels. La faveur dominait, et avec elle



I'impéritie. C' est, du reste, le lot de toutes les
administrations d' aujourd' hui.

Hors de I' h6tel du ministere, nous rencontrames les
trois convives du déjeuner, vétus avec la
derniére élégance. Le professeur de kalmouk
comparé voulait entrainer ses collégues du coté
du boulevard des italiens, afin de se rapprocher
de I' opéra. Le paléographe préférait demeurer
dans le quartier latin, ou les biftecks sont plus
économiques ; I' artiste en palimpsestes hésitait
entre les deux directions.

-je te promets une soirée charmante, disait le
professeur
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de kalmouk. Tu verras la figure de Madame Stoltz.
C' est un type de la cinquiéme olympiade.

-ne passe pas les ponts, répliquait le
paléographe. Nous irons voir quel rapport
comparatif peut exister entre les nuées

d' Aristophane et les trognons de pommes de
bobino. C' est de la haute mimoplastique.

Nous les laissames dans cette indécision. Je pris
Max dans mon cabriolet, et, chemin faisant, je lui
expliqguai comment il pouvait se faire une position
dans la feuille semi-officielle que j' allais créer.

[l accueillit avec enthousiasme cette ouverture.
-mais sans doute que cela me va, Jérdme. On ne les
conduit que la plume a la main, les ministres. Il
faut, dans notre condition, se faire aimer ou se
faire craindre. Avec un journal, on peut I' un

et I' autre. Pour ton premier numéro, je t' enverrai,
mon cher, trois colonnes sur les oeuvres
complétes de mon ministre. Je veux le déifier, le
porter au-dessus du dix-huitieme firmament. 6 mon
ministre, je te tiens enfin ! Je puis te

parfumer des pastilles du sérail de I' éloge,

t' embaumer avec un panégyrique de ma préparation !
C' est toisé, Jérbme, dans trois semaines je suis
sous-chef. Comment appelles-tu ton journal ?

-le flambeau !

-eh bien ! Le flambeau luira pour mon
avancement. C' est clair comme le jour.

Le cabriolet s' arrétait : Max descendit aprés

avoir pris rendez-vous pour le lendemain. Je
rentrai fatigué de mes courses et n' ayant réussi
gu' a moitié dans ce que je me proposais.

xiv grandeur et décadence politiques de

Paturot.

monsieur, poursuivit Jérbme, nous touchons au
dénolment de mon odyssée aventureuse. J' étais



donc directeur
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du flambeau, journal dévoué au gouvernement et
puisant des moyens d' existence dans une
subvention mensuelle. C' était un réle difficile a
soutenir. Du c6té du succes, rien a espérer : le
public ne tient pas compte des feuilles dont
I'indépendance est enchainée ; du cété de la
position, rien d' assuré, rien de stable, un caprice
ministériel pouvant détruire ce qu' un autre caprice
a fondé. On vitupére les écrivains officiels : on
devrait plutét les plaindre. Leur besogne semble
aisée : il n' en est pas de plus difficile. Un

valet sait ce qu' il doit faire quand il n" a qu' un
maitre ; en étudiant ses godts, en flattant ses
manies, il sera certain de faire agréer son service
et d' approprier son zéle aux exigences de
I'individu. Mais ici il s' agissait de contenter

neuf maitres, et quels maitres !

Vous n' étes pas, monsieur, sans avoir entendu
parler de ce que I' on nomme, dans tous les articles
bien pensants, I' unanimité du conseil. Aucune des
chiméres connues n' est plus chimérique que
celle-la. Les existences les plus fabuleuses,

celles du programme de |' hétel-de-ville, de
Renaud De Montauban, du mot de Cambronne a
Waterloo, du masque de fer, de la croix de

Migné et d' Amadis des gaules, ne sont pas des
objets plus fantastiques que I' unanimité dans le
conseil. Voici, en thése générale, de quoi se
compose ce mythe. Un conseil unanime comprend
d' ordinaire deux ministres essentiels qui voudraient
s' évincer |' un I' autre, et plusieurs ministres
secondaires qui sont perpétuellement en désaccord.
Les affaires étrangeres sont en délicatesse avec

I' intérieur ; le commerce prétend que la marine
usurpe ses attributions ; les travaux publics se
plaignent de la Iésinerie des finances ;

I' instruction publique échange d' incessantes
récriminations avec la justice et les cultes ;

enfin, la guerre rudoie tout ce monde avec une
brutalité militaire, et jure par tous les souvenirs

de I' empire qu' on n' empiétera pas impunément sur
son especialité. telle est
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I' unanimité du conseil vu de prés et peint par
lui-méme.

Faites-vous, maintenant, une idée de la tache d' un
homme obligé, en vertu de I' émargement, de
satisfaire ces neuf tétes qui veulent avoir chacune
un bonnet particulier. Passez-moi I' image ; elle
sent le métier. La guerre voudrait, par exemple,
que I' on plaidat ouvertement la réforme du bouton
de guétre ou I' amélioration du coupe-choux ; mais
les finances pressentent ou va conduire la thése,
et quelle menace affreuse elle renferme contre le
trésor : il y a donc opposition de leur part,
demande d' ajournement indéfini. Que fera le rédacteur
officiel placé entre ces deux prétentions

contraires ? S' il se déclare pour la réforme du
bouton de guétre, le voila mis a I'index du

ministre de la rue Rivoli ; s'il éloigne la

question comme inopportune, toutes les sabretaches
de la rue saint-Dominique parleront d' aller

lui couper les oreilles. Ainsi de tout le reste : ce
que I' on fait pour I' un mécontente I' autre ; si

I' on célebre les louanges de celui-ci, celui-la se
formalise ; chaque vanité ministérielle se croit
Iésée de ce que I' on accorde a la vanité d' un
collegue. Ou se réfugier, ou chercher un abri ?
Dans le silence ? Il est pris en mauvaise part.
Dans la polémique ? Elle a huit chances sur neuf
de déplaire.

Telle est, monsieur, la position de I' écrivain qui a
aliéné son indépendance. Avais-je tort de dire

qu' il est plus a plaindre qu' a blamer ? Tout a

I' heure, je vous parlais de neuf maitres : outre
ceux-1a, il en a trois cents. Chaque député
ministériel éléve sa prétention et présente sa
requéte. Ce sont des plaintes sans fin, des assauts
continuels. L' orateur le plus obscur se croit en
droit d' exiger I' insertion littérale et intégrale

de ses élucubrations de tribune. Encore, est-il
rarement satisfait ! On a omis, a I' en croire,

des passages essentiels, altéré la ponctuation,
dénaturé le sens d' une phrase. L' assaisonnement
n' est jamais ce qu' il

p126

devrait étre. On a ménageé les tres bien,

éparpillé les marques d' approbation, lésiné sur
les sensations et oublié complétement les
acclamations universelles. de la, des
réclamations, quelquefois des menaces, et il faut
se taire, parce que les députés tiennent les
cordons de la bourse. Est-ce vivre, monsieur, que



d' étre ainsi en butte a toutes les vanités, a

toutes les exigences ?

En temps ordinaire, la position est encore tenable,
mais quel enfer a la veille d' une dissolution !

J' ai traversé des élections générales, et

aujourd' hui encore, lorsque j' y songe, je me
demande comment j' y ai pu résister. Quel spectacle,
et combien, vues de pres, ces ambitions sont
petites ! Tout devient grave, la réparation d' un
clocher, la création d' un haras, la nomination

d' un garde champétre. Il faudrait couvrir la

France de bureaux de postes et de bureaux de
tabac, canaliser toutes les riviéres et les orner

de ponts, abaisser partout les droits en
augmentant le revenu. C' est le jour des largesses
universelles, des inépuisables promesses. Un
arrondissement veut une route, il en aura deux ;

un autre demande a étre traversé par un chemin de
fer, il aura chemin de fer et canal. Qui se plaint
encore ? Qui éprouve le moindre besoin ? Point de
fausse honte : le budget est |a ; les censitaires

n' ont qu' a y plonger les bras jusqu' aux aisselles.
6 métamorphose prodigieuse ! Toute administration
est souriante : |' enregistrement n' est plus
tracassier, les contributions indirectes se

montrent polies, la douane elle-méme est affable.
C' est court, mais c' est beau. Oui, c' est beau pour
le pays légal, mais non pour la presse officielle.
Elle ne s' appartient plus ; elle est envahie. Le
zéle des rédacteurs parait tiede ; ils ne

manient pas I' éloge avec assez de dextérite, ne
prodiguent pas I' injure avec assez de violence. lIs
sont trop froids et trop mesurés : on les

soupconne d' étre vendus a I' ennemi, d' entretenir
des intelligences dans I' autre camp.
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Les députés menaceés se plaignent, les ministres

s' inquiétent, toutes les existences politiques
tremblent sur leurs bases.

Monsieur, j' ai traversé avec le flambeau une

crise de ce genre, et je ne saurais vous faire

I' énumération des couleuvres que I' on m' y prodigua.
Quand les vanités et les ambitions se combinent
dans une méme effervescence, quand le succes est
une affaire d' amour-propre et de calcul, on ne sait
jusqu' ou peut aller I' activité humaine, et quel
chemin elle fait dans les voies de I' intrigue ! Les
plus honnétes s' en défendent d' abord, puis
finissent par s' y laisser entrainer. Il en est de

cette cuisine comme de toutes les autres, il ne



faut pas la voir de trop prés. Quant a moi, j' en
sortis profondément dégolté du mécanisme
représentatif et des petits ressorts sur lesquels

il repose.

Pendant que je devenais ainsi une autorité dans les
régions de la haute politique, Malvina

installait ailleurs sa souveraineté. Elle présidait

a la littérature du journal et tirait un parti

fort avantageux des études qu' elle avait faites
dans Paul De Kock. Depuis qu' elle se croyait
partie intégrante du gouvernement, ma fleuriste ne
se possédait plus. Elle s' était donné un maitre

d' équitation et parlait le langage de cheval a

I' usage de nos lionnes. Aucun genre de succes

ne lui était étranger. Au moyen du flambeau,

j' étais parvenu a établir des relations suivies

avec les hommes de lettres et les artistes en vogue.
Malvina leur faisait les honneurs de quelques thés
avec assaisonnement de musique. Quel bel
amalgame que cette compagnie ! Des bas-bleus,
des rapins, des croque-notes mélés aux rédacteurs
ordinaires et extraordinaires du flambeau. il

fallait voir Malvina s' y promener en reine,

appelant nos célébrités littéraires par leurs noms
de baptéme, dictant des oracles au troupeau des
bas-bleus, leur promettant sa protection pour

des feuilletons a 5 francs la colonne, élevant un
petit bataillon
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de prosateurs chevelus entre 18 et 22 ans, afin

d' avoir toujours sous la main des hommes de
style et des collaborateurs fidéles.

-que le diable vous massacre, disait-elle a I' un

d' eux dans son idiome hippique et littéraire,

vous n' avez pas tenu assez la corde dans votre
dernier feuilleton, Jules. Lisez donc Jean,

de Paul De Kock : voila un gaillard qui pose

ses personnages. Votre héroine n' a pas de jarret ;
parlez-moi de Georgette : les événements y

vont au galop. Jules, Jules, il faudra vous

remettre au vert, mon gargon. Félicien prend de

I' avance sur vous ; prenez-y garde !

Malvina parcourait ainsi le salon en distribuant ¢a
et l1a des reproches et des encouragements. Elle
touchait la main aux auteurs en renom, en affectant
de les traiter sur le pied d' une familiarité un

peu chevaleresque :

-eh ! Bon jour, Frédéric, comment ¢a va-t-il,

vieux ? ... ah ! C' est ce diable d' Eugéne ! Bonjour,
Eugene ! Comment se porte votre cheval ? ...



parbleu, voici le grand Victor... le sombre

Victor, le ténébreux Victor... tiens, et vous,
Honore, voulez-vous une tasse de thé, mon gros
bonhomme ? Ajoutait-elle en lui frappant
amicalement sur le ventre. Que le diable me
massacre, je ne vous avais pas encore apergu.
Les choses marchaient de la sorte depuis quelques
mois sans qu' aucun incident fat venu changer ma
situation. J' étais chaque jour dans mon cabinet

a la disposition des ministres, et Malvina
continuait a tenir dans son salon un cours de
littérature au profit de Paul De Kock. Chacun

de nous se maintenait dans les limites de son
empire. En recueillant mes souvenirs, je ne trouve
rien qui se rattache a cette époque, si ce n' est
une rencontre assez singuliére. J' étais un jour
dans la partie des bureaux ou le public vient
traiter pour I' insertion des annonces, quand deux
personnages y entrerent. L' un était porteur d' une
grande barbe
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noire ; |' autre avait des cheveux d' un blond fade
et des yeux bleus pleins d' une finesse extréme.
Quoique ces hommes n' eussent en aucune maniére
affaire a moi, involontairement je m' arrétai : il

me semblait que j' avais vu quelque part au moins
I' un de ces inconnus. Je m' avangai vers eux.

-que voulez-vous ? Leur dis-je un peu
brusquement.

Cet accueil parut intimider le porteur de la barbe
noire ; cependant il se remit.

-ne vi fachez pas, mossiou, dit-il. Zé souis
I'inventour de la pommade dou Iéopard, et zé venais
I' annoncer dans votre estimable zournal. Ma, si zé
vi déranze, scousez. Moun ami qué vi voyez est lou
baronnet Crakson, inventour de toutes les
maravigles en son.

- yes, sir, reprit I' homme blond ; jé poui

offrir & vo Ié cold-creame Blagson, Ié élixir

Puffson, |é onguent Gripson, |é moutarde

Pattson, Ié savon Dickson, |é rasoirs Fichson,

Ié plat a barbe Mattison, I1é poudre Fricasson,

|é papier Gobson...

-assez, monsieur I' anglais, je suis

approvisionné en ce genre.

-jé poui encore offrir a vo...

-et moi, mossiou, interrompit I' italien, zé vi
donnerai oun petit arbouste qui vient dou
Monomotapa et qu' oun peut appeler I' orgueil de

I' Afrique. Il donne sour la méme branche des



ananas, des pois en primour, des cerises et des
confitoures séches.

-jé poui offrir a vo, reprit I' imperturbable
anglais, des aigouilles Rabson, des crayons
Marcasson, des ploumes Plattson...

-assez, messieurs, assez.

-z€ vi voulé, zé vi retroverai la graine dou chou
colossal.
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-jé poui offrir a vo...

-oui, dou chou colossal, dont la semence |l
semblait perdou. Ma pardoun, messiou, ajouta

I' italien, zé vois que nous vi déranzons. Scousez !
Scousez ! Et en disant ces mots il se dirigeait
vers la porte ; nous reviendrouns oune altre

fois. Vi étes trop occoupé par Ié moument.
Baronnet Crakson, andiamo, andiamo...

- yes, yes. jé poui offrir a vo...

pour couper court aux offres de cet abominable
anglais, il ne me restait plus qu' un moyen, celui
de la retraite. Je sortis et poussai

brusquement la porte ; mais a peine m' étais-je
éloigné de quelques pas qu' une révelation soudaine
m' éclaira. C' est lui, me dis-je.

Et je rentrai vivement dans le bureau des
annonces ; mes deux industriels avaient disparu.
Je me précipitai vers I' escalier : personne ; je
courus sans chapeau dans la cour : elle était

vide ; je les cherchai dans toute I' étendue de la
rue : impossible de retrouver leurs traces.
Monsieur, cet homme que je venais de laisser
échapper, ¢' était Flouchippe, le créateur du
bitume impérial de Maroc. Sa barbe, son accent
italien, tout avait pu d' abord dérouter mes
souvenirs ; mais je n' en pouvais pas douter, c' était
lui, son oeil narquois, sa figure a la fois

hautaine et hypocrite. Quel regret ! Avoir eu cet
homme sous ma main, et avoir manqué cette
occasion ! Malvina était furieuse : elle détacha

a sa recherche tous les commissaires de la ville
de Paris, les sergents de ville, la police

secréte et la garde municipale. Peine perdue !
Flouchippe ne reparut plus, et la pommade du
léopard s' évanouit avec lui.

Décidément, j' étais devenu un publiciste officiel
dans toute la rigueur du mot. Une crise de cabinet
vint mettre a I' épreuve mon talent pour les
volte-faces. Justement, j' avais, la veille,
cruellement déchiré le chef du ministére qui
triomphait. Mon aplomb ne se démentit pas : avec la
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méme plume et la méme encre, sur le méme bureau,
dans la méme feuille, je fis a sa gloire un

éloquent article, je célébrai son intelligence et
félicitai le pays de son avénement. Notre
polémique, de belliqueuse qu' elle était, devint
sur-le-champ pacifique ; nous primes toutes les
questions a un autre point de vue, et réfutames

d' une maniére victorieuse les théses que nous
soutenions depuis six mois. Ce tour de force me fit
le plus grand honneur : on vit que j' étais un
écrivain véritablement officiel, et que je

m' exécutais de bonne grace. Ma position en parut
consolidée. Notre subvention fut portée au double,
et je pus prendre une existence presque princiére.
Ce fut I' apogée de notre gloire. Malvina, de plus
en plus versée dans la science du cheval, devenait
I' une des lionnes les mieux caractérisées de

Paris. Elle ne parlait que de donner cing cent
dix-neuf coups de cravache a quiconque ne
trouverait pas le flambeau le premier journal

de I' univers ; elle venait s' asseoir, en habit

d' amazone, dans les bureaux de la rédaction, et
dictait I' article des courses du champ-de-mars.

Du reste, elle s' était parfaitement dressée a
toutes les habitudes de son nouveau réle. Elle
fumait des panatellas, culottait des pipes avec un
bonheur particulier, portait des bottes de

maroquin rouge et un sautoir noué en cravate
autour du cou. On ne jurait pas avec plus de grace
qu' elle. On ne brisait pas les services de
porcelaine avec plus de succes. C' était merveille de
la voir quand elle avait du champagne dans la téte,
accompagneé de cinq ou six petits verres de quoi que
ce fat. Elle enlevait la compagnie et produisait
toujours un effet miraculeux.

Un jour, nous donnions dans nos salons une féte
extraordinaire a toute la rédaction. Max, alors
sous-chef, comme il I' avait prévu, en était ;
Valmont y assistait aussi, malgré sa gravité de
notaire en titre ; nos anciens comme
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Nos nouveaux amis se trouvaient réunis a la méme
table. En fait de femmes, nous avions des
bas-bleus dépourvus de toute espéce de préjugés,
ce qui ne changeait rien au caractére de la féte,
qui était un déjeuner de gargons. Malvina avait

fait préparer des pipes pour toute la société. Le



repas fut des plus gais. Quoique ce ne soit plus
de genre, Malvina n' avait voulu que du
champagne frappé ; point d' eau : ce liquide était
exclu. On arriva ainsi au dessert, et la

maitresse avait déja parlé vingt fois de casser
cing cent dix-neuf cravaches sur la figure du
cuisinier, du glacier, du confiseur, du marchand
de tabac. Elle venait méme de donner le signal
de la débéacle des ustensiles en brisant un
compotier, quand un domestique annonga une
dépéche du ministre que venait d' apporter un
municipal a cheval.

-a demain les affaires sérieuses, m' écriai-je

en vidant mon verre.

-du tout, du tout, répliqua Malvina, dont la

téte était en proie aux ravages des spiritueux,

je veux que |' estafette entre et qu' on lui donne a
boire. Gargon, apportez-moi I' estafette avec son
cheval. Allez, et vivement.

On eut beau faire des objections, il fallut obéir.
Le garde municipal, qui attendait que I' on visat
sa feuille, résista d' abord, puis il finit par

se rendre.

-vertueux militaire, lui dit Malvina quand |l

entra dans la salle a manger, approchez de
confiance. Vous allez boire ce verre de champagne
a la santé du gouvernement, ou je vous casse cinq
cent dix-neuf cravaches sur la figure. Je ne sors
pas de la.

Le municipal prit gaiement I' affaire, but trois
verres de champagne, et me remit son pli.
-maintenant, guerrier, ajouta Malvina, prenez
cette pipe et culottez-la en mon honneur. Allez !
Quand le porteur de la dépéche fut parti, la
compagnie se montra curieuse de savoir ce qu' elle
contenait.
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-bah ! Dis-je, quelque niaiserie, quelque avis

d' adjudication.

-n" importe, il faut communiquer cela a ces
messieurs, reprit Malvina, et puis nous en
allumerons nos pipes. Silence et attention. Je
décachetai la missive, et lus ce qui suit :

" monsieur, le ministre me charge de vous informer
" que, par suite d' insuffisance dans les

" allocations du budget, la subvention qui vous était
" comptée cessera de courir a partir de demain.

" croyez, monsieur, au regret que j' éprouve, etc. "
la lecture de cette lettre nous terrassa comme un
coup de foudre. C' était le Mané, Thecel,



Pharés, du festin de Balthasar. Personne

n' eut la force d' ajouter un mot a ce texte si
expressif : la compagnie était dégrisée. Malvina
seule, se levant comme une lionne, et brandissant
le poignet, s' écria :

-si je tenais le polisson qui a écrit ce billet

doux, je lui donnerais cing cent dix-neuf coups
de cravache a travers la figure.

xv suicide de Paturot, philosophe incompris.

ma disgrace politique, poursuivit Jérobme, fut

un coup accablant et sans remede : j' étais de
nouveau déclassé et a la merci du besoin. Dans
cette derniere épreuve, je retrouvai Malvina ce
qu' elle avait toujours été, fideéle a ma mauvaise
comme a ma bonne fortune. Cette fille avait un
merveilleux talent pour se mettre au niveau de
toutes les situations et prendre le masque de tous
les roles. Elle oublia sans peine les fagons
hippiques et littéraires, les grands airs et les
soupers fins, pour redevenir la frugale et
laborieuse
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fleuriste d' autrefois. Au milieu de bien des

travers, dirai-je des écarts, j' avais reconnu en

elle une qualité rare et dominante : c' était

un dévouement sans arrieére-pensée comme sans
limite. Sous une légéreté apparente se cachait

un véritable attachement, et jamais dans sa
conduite rien ne s' était fait voir qui ressemblat

a un calcul intéressé.

Dans I' abattement profond ou j' étais tombé, sa
gaieté seule me soutenait. J' étais atterre,

vaincu par tant de mécomptes successifs. Ma fonction
ici-bas ressembilait a celle du paien qui roule

aux enfers sa pierre fatale avec un éternel et
inutile effort. a diverses reprises, je m' étais vu
précipité du haut de mes illusions, et j' étais las

de cette existence si souvent brisée. Que faire ?

a quoi me rattacher encore ? N' avais-je pas tout
parcouru, tout épuisé, si ce n' est ce commerce
odieux de bonnets de coton, toujours suspendu sur
ma téte ? On me conseilla la philanthropie comme
un moyen extréme applicable aux cas désespéres.
Quand on a épuisé la coupe des déboires terrestres,
on se fait philanthrope, et souvent cela réussit.

J' en essayai : je me déclarai I' ami, le patron

des détenus, je recherchai les beaux, les grands
criminels, en les conjurant de vouloir bien

m' honorer de leur amitié, a I' exclusion des
philanthropes en vogue. Je parvins ainsi a en



embaucher quelques-uns, a les atteler a mon char ;
je conduisis a I' échafaud un parricide avec un
succes qui fit du bruit ; je fondai la

philanthropie romantique. Je ne vous dirai pas

gu' on me doit le bouillon confectionné avec de
vieux dominos et des poignées de parapluies ;
mais j' ai obtenu certainement des titres a

I' admiration pénitentiaire pour mes études sur les
libérés, et ma maniére de les pousser dans le
monde. Que leur manquait-il a ces victimes de la
justice terrestre ? Le sentiment de leur dignité

et un peu de confiance en eux-mémes. Je leur
rendis tout cela en les admettant dans mon
intimité, en les conviant a ma table. Il est vrai

que le premier qui me fit
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cet honneur emporta la montre de Malvina et deux
couverts d' argent ; mais ¢' était un jeune homme de
dix-huit ans, et cette inadvertance est trés
explicable a un pareil age. Quoi qu' il en soit,
Malvina, qui regrettait sa foccante, ne

voulut plus entendre parler de cette intéressante
population ; de sorte que je ne fis guére que
traverser la philanthropie. C' est dommage : j' aurais
réussi dans le patrocinage du grand criminel.

Je retombai donc dans I' oisiveté et dans le chagrin.
Mon mal me reprit ; j' avais du vague a I' @ame et les
hypocondres endommagés. L' idée d' un suicide me
poursuivait sous toutes les formes, et cette manie
devenait d' autant plus dangereuse qu' elle
procédait moins du désespoir que du calcul. Il me
semblait raisonnable de quitter cette vie,

lorsqu' apres bien des efforts on n' est pas

parvenu a s'y assurer une place tolérable.
Prolonger une semblable déception au-dela d' une
certaine limite était le fait d' une ame vulgaire.
La-dessus je me construisis une théorie qui
ressemblait a ce que j' avais lu dans

Jean-Jacques, et je commencgai a me regarder
comme engageé vis-a-vis de moi-méme dans cette
résolution. Ma vanité d' auteur y trouvait son
compte et tirait d' avance parti de I' événement.
-Malvina, disais-je, un suicide pose un homme. On
n' est rien debout ; mort on devient un héros. La

ou les jalousies cessent, I' apothéose commence.
De mon vivant, qui est-ce qui a parlé de mes

fleurs du Sahara, de ma cité de

I' apocalypse ? a peine serai-je parti que

chacun de ces volumes deviendra un monument, une
oeuvre de génie. J' aurai des prbneurs ; je ferai



école ; c' est infaillible. Tous les suicides ont

du succes ; les journaux s' en emparent ; I' @motion
s'y attache. Décidément il faut que je fasse mes
préparatifs.

-c' te bétise ! C' est ¢a, péris-toi comme une
couturiére de cinq sous, avec le réchaud de charbon.
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-ceci est une autre question, Malvina : il faudra
que j'y réfléchisse. Avalerai-je une clef forée,
comme Gilbert, ou de I' acide prussique, comme
Chatterton ? Aurai-je recours au brasier

d' Escousse ou a I' eau de Seine, comme un grand
peintre ? C' est ce qui vaut la peine d' étre pesé
attentivement. Ne faisons rien a la Iégére.

L' événement serait bien plus dramatique, Malvina,
bien plus touchant, s' il était orné d' une femme,

si nous nous en allions a deux...

-plus souvent !

-double couronne, alors, celle du talent, celle de
I'amour. Que d' images les poétes chevelus du
temps inventeraient en notre honneur ! Nous serions
deux pigeons pattus qui, fatigués des orages de la
vie, vont s' abriter sous I' aile du désespoir, et
meurent en confondant leurs &mes. Nous serions le
lierre et le chéne que le méme carreau foudroie.
Que ne serions-nous pas, Malvina ?

-par exemple, voila un genre de proposition un peu
nouveau.

-c' est le dernier banquet de la vie, bobonne, je

t' y offre une place a mes cotés.

-merci ! On sort d' en prendre. A-t-on jamais vu un
croque-mort pareil ! Ah ¢a ! Mais tu es donc
employé aux pompes funebres !

Ces conversations se renouvelaient souvent, car
I'image d' une mort prochaine ne me quittait plus :
c' était une véritable maladie. Les auteurs les

plus sombres étaient ceux que je préférais.

Young et Werther faisaient mes délices.

Non seulement je me trouvais déja tout familiarisé
avec |' idée de la destruction, mais je jouissais

d' avance des résultats qu' elle devait amener. J' avais
vu d' assez médiocres rimeurs releveés subitement
par |' auréole du trépas, et prendre place parmi

les dieux de I' olympe littéraire. Cet honneur me
flattait surtout, et il me semblait infaillible :

c' était comme la prime de mon suicide, et 'y
comptais ; je
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voulais aussi pénétrer tous les secrets des sciences
psychologiques dont |' allais prochainement

vérifier I' exactitude. Je me fis donc

philosophe : vous savez que c' est |la ressource
ordinaire de ceux qui ne sont pas contents.

Parmi les penseurs qui me tombérent alors sous la
main, il en est un, monsieur, dont I' impression

sur moi fut bien vive. On le nomme M Pierre Biret,

il est I'inventeur des livres qui ne finissent pas.

Je désirais savoir ce qu' un métaphysicien aussi
prodigieux pensait de la vie future, et je lus avec
avidité ses ouvrages, en regrettant qu' il ne sat

pas les finir. Ce fut pour moi une découverte.

Dans mes préjugés naifs, ' avais toujours compris
I' existence qui nous attend comme une chose
essentiellement distincte de celle-ci : je croyais

qu' il était donné aux ames de s' envoler vers un
autre monde, plus riche en félicités, moins
abondant en miséres. M Pierre Biret détruisit

cette erreur : il me révéla le systeme de

la perpétuité des individus au sein de I' espece,
qu'il ainventé d' aprés Pythagore. C' est simple,
mais c' est beau. Nous avons déja veécu et nous
vivrons, toujours sur la méme terre, sous la

calotte du méme ciel. Autrefois athéniens, nous
sommes frangais aujourd' hui, dans deux siécles nous
serons moscovites. Un homme s' est appelé Caius a
Rome, il se nomme en France Paturot, il sera
tchien-kang en Chine avant peu, car, ainsi que le
dit M Pierre Biret : nous sommes non

seulement les fils et la postérité de ceux qui

ont vécu, mais au fond et réellement ces
générations antérieures elles-mémes.

cette explication de la vie me jeta dans des
transports infinis : je voyais s' ouvrir un nouveau
ciel. Mourir n' était plus deés lors aller vers
I'inconnu, ce probléeme rempli de mystérieuses
terreurs ou d' espérances excessives. Mourir, ¢' est
changer d' état. La profession de poéte déplait, on
se tue et I' on renait portier. 6 grande découverte !
6 incommensurable révélation ! Je voulus y associer
Malvina : c' était
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un moyen de la prendre par son coté faible ; je lui
expliquai donc M Pierre Biret :

-Malvina, disais-je a cette fille, tu n' as pas

sur cette terre le rang qui devrait t' appartenir.

Tu es quelque impératrice du Thibet infusée
dans le corps d' une fleuriste. Un coup de téte,



et le charme est rompu ; tu te choisis alors une
autre situation, tu retiens la place de reine des
frangais pour I' an 1957. Vois ce que tu gagnes au
change. On meurt pour renaitre, on remeurt pour
rerenaitre, et ainsi jusqu' a extinction de chaleur
vitale. 6 saint Pierre Biret ! Priez pour nous !

J' avais beau prodiguer les spéculations de ce genre,
exposer de nouveau la théorie de la perpétuité des
individus et la maniére de s' en servir, rien ne
touchait Malvina. Non seulement elle ne voulait
pas m' accompagner dans mon expérience ; mais elle
me défendait expressément d' en user pour mon
propre compte. Cette obstination me jeta dans

un désespoir sombre : je ne mangeais plus, je ne
dormais plus. Des fantémes assiégeaient mon
chevet, j' étais en proie a une agitation sans tréve.
Rien dans ce monde ne me paraissait digne du
moindre souci ; je laissais ma vie s' éteindre
comme une lampe qui manque d' aliment. Peu a peu
les ressorts de ma constitution, naguére excellents,
s' affaiblirent, se désorganisérent : je voyais mes
forces dépérir, mes facultés s' oblitérer, et mon

mal moral s' aggravait de toute ma faiblesse
physique. Mon visage, hier florissant, était

réduit a un état d' émaciation cadavéreuse. Bref,
sans une crise violente, ' étais un homme perdu.
Quand Malvina eut compris cela, elle changea
subitement de langage. Je vous I' ai dit, monsieur,
le dévouement occupait une grande place dans le
coeur de cette fille. Ne pouvant triompher de mon
idée fixe, elle s' y associa :

-Jérébme, me dit-elle un jour, tu as raison : c' est

un triste logement que ce monde, allons en
chercher un autre :
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tu prieras M Pierre Biret de nous faire tirer

un bon numéro. Nous verrons si je renaitrai avec
un équipage et deux cent mille livres de rente.

Je suis curieuse de voir ¢a.

Depuis ce jour, elle se montra plus pressée que moi
de hater le moment décisif. Nous délibérames
ensemble sur le moyen : elle se prononga pour le
charbon, qui était plus familier a ses souvenirs

et aux études qu' elle avait faites dans Paul De
Kock. Je n' avais la-dessus aucune espéece de
préférence : il fut facile de s' entendre sur ces
détails. Malvina devenait de plus en plus
impatiente d' en venir au dénouement. Nos
préparatifs furent vite achevés. Avant de quitter la
vie, je voulus laisser a mon oncle un dernier



souvenir ; je lui écrivis une lettre dans laquelle

je lui retracais longuement mes douleurs, les
combats de mon ame, les vicissitudes de ma
destinée, et j' achevais ainsi :

" pardonnez-moi, péere Paturot, de n' avoir pas su

" résister a la fatalité qui me poursuit. Je paye

" un tribut a la faiblesse de notre nature et a un

" concours de circonstances que je n' ai pu vaincre.
" je porte la peine de mon orgueil et de mon

" indécision. Sans doute, si j' avais prévu ou me

" conduisait cette aspiration vers la gloire, ce

" besoin de célébrité qui ont tourmenté ma jeunesse,
" j" aurais pu trouver un abri dans la carriere ou

" ma famille a vécu obscure, mais honorée. J' ai

" visé plus haut, j' en suis puni. Aujourd' hui il

" est trop tard : je sens que I' ambition d' un réle

" impossible n' est pas éteinte en moi, et j' aime

" mieux m' en aller que d' endurer plus longtemps un
" tel supplice. Adieu, plaignez-moi et ne maudissez
" pas ma mémoire.

" Jérbme Paturot. "

cette lettre devait étre mise a la petite poste

le soir, pour que mon oncle ne la regit que le
lendemain matin quand tout serait accompli. Ainsi,
le pére Paturot serait prévenu trop tard pour
empécher le sacrifice, assez tét pour nous
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faire rendre les derniers devoirs. |l faut vous dire
que j' avais évité de parler a la fleuriste du

pére Paturot, de peur qu' elle ne conspirat avec

lui pour vaincre mes répugnances au sujet de la
bonneterie. Quand la lettre fut écrite, Malvina

la prit et se chargea d' aller la jeter dans la

boite voisine. En méme temps elle devait exécuter
quelques commissions et régler ses petites affaires
au dehors. Elle sortit.

J' étais donc arrivé a I' heure solennelle ; je

I' envisageai sans crainte comme sans affectation.
J' étais depuis trois mois habitué a cette pensée ;
elle m' accompagnait partout. Resté seul, je relus
une partie de mes poésies, et |' y découvris une
foule de beautés nouvelles. || me semblait que
mon lyrisme avait été méconnu, et que, pour étre
compris, les trésors répandus dans ces recueils
avaient besoin de la consécration de la tombe.
Cette revue rétrospective m' absorba assez
vivement pour me faire oublier les heures, et c' est a
peine si je m' apercus que Malvina prolongeait

son absence. Enfin, elle rentra avec tous les
ustensiles nécessaires a |I' accomplissement de nos



desseins : du charbon, un réchaud, du papier pour
murer les ouvertures par lesquelles I' air pouvait

s' introduire. Rien n' avait été omis ; le dernier
approvisionnement était complet. Malvina
couronnait la scéne par un air solennel approprié

a la circonstance. Nous nous trouvions dans toutes
les conditions du drame. Ce spectacle m' exalta.
-mon amie, lui dis-je, ce n' est pas tout : avant

de se séparer du monde, on lui doit un adieu. C' est
de la plus stricte politesse. Voici une table,

du papier et de I' encre. écris un mot a la

société ; moi, poéte, je vais lui laisser le

chant du cygne.

-connu, répliqua-t-elle ; il faut que I' autorité

soit prévenue, comme dans mon voisin Raymond,
de Paul De Kock.

Et elle écrivit :
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a mon scieur le komi ser depeau lisse du

karr tié.

" kon na ku se paire saune deu ma maure : jeu meurre
" avé queu geai rhum veau long terre man. Lavi
" haie un dais air ; nouze halle hon chaire chaire
" mie oeufs ksa.

" veau tre sairre ventre, Malvina. "

pendant qu' elle se livrait a son style naif, je
demandais a I' inspiration un dernier chant,
jaloux de laisser un lumineux sillon que les
journaux du lendemain pussent reproduire dans
leurs colonnes. Voici mes stances :

au banquet du pouvoir infortuné convive,

je m' assis et me résignai ;

mais quand on me traita d' une facon trop vive,
tranquillement je m' esbignai.

Je vais donc terminer cette rude existence
avec la femme qui I' orna ;

je vais, en écrivant une derniére stance,

me périr avec Malvina.

Adieu, Max et Valmont ! Je pardonne a
Flouchippe ;

je plains, j' excuse Saint-Ernest ;

je m' éteins dans la ville ou regne
Louis-Philippe,

la nuit, par un tres gros vent d' est.

Magistrats, de ma mort qu' on n' accuse personne,
je m' en vais volontairement :

le vrai sage, ici-bas, lorsque son heure sonne,
sait filer insensiblement.

J' abandonne ce monde, insidieuse attrape,
sans courroux, comme sans regret ;



mais pour m' indemniser, je renaitrai satrape
par le procédé de Biret.

Oui, puisqu' évidemment la vie est une ronde,
une gigue, une cachucha,

partons, sans plus tarder, si le ciel me seconde,
peut-étre reviendrai-je en shah.

Mollement étendu sous un dais de lentisques,
alors je verrai, prés de moi,
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voltiger sans corset trente-deux odalisques
palpitantes d' un doux émoi.

Revivre oriental, Dieu ! L' excellente aubaine !
Fumer du tabac des plus sains,

avoir la beauté blanche et la beauté d' ébéne,
tout pres de soi sur des coussins !

Allons, mon corps, allons, d' ou vient que I' on
différe ?

Filons pas plus tard qu' aujourd' hui ;

mourir ¢' est rajeunir ; mourir c' est se refaire
dans un plus agréable étui.

Quand j' eus écrit cette derniére strophe, je me
levai rayonnant ; I' enthousiasme illuminait mon
visage.

-au moins, m' écriai-je, I' univers saura ce que je
valais. Malvina, donne-moi ta main ; que la mort
ne nous désunisse pas.

Le réchaud était allumé, I' air se raréfiait ; nous
nous disposédmes de la maniére la plus convenable
et la plus commode pour bien mourir.

xvi Paturot bonnetier.

j ignore, reprit Jérdme, si I' imagination a joué

un réle dans les souvenirs qui me restent de cette
crise, et si je n' ai pas pris quelques symptémes
nerveux pour des sensations réelles ; mais a peine
me fus-je étendu sur mon lit avec la persuasion

d' une mort immédiate, que ' éprouvai dans tout
mon étre une sorte de calme plein de langueur.

Il me semblait que les particules éthérées se
dégageaient de mon corps pour aller se perdre et
se baigner dans un océan de fluide. Il est vrai que,
peu de jours auparavant, j' avais lu, dans
swedenborg, quelque chose qui ressemblait
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a ce phénomeéne. Un engourdissement graduel
s' emparait de mes sens, les perceptions devenaient



de plus en plus lentes et confuses. Vivre et

penser m' obligeaient a un effort que je me sentis
bientét incapable de prolonger. Je cédai et

tombai dans I' anéantissement le plus profond.

Un bruit extraordinaire eut seul la puissance de me
tirer de cette Iéthargie. On frappait a la porte

de notre chambre a coups redoublés ; impossible
de mourir par un tel tapage. Malvina ouvrit les
yeux et se mit sur son séant :

-ah ca ! Mais c' est indécent, dit-elle ; on ne

peut pas seulement trépasser en paix dans cette
maison. Vous verrez qu' il faudra donner congé
pour se périr a |' aise.

-ouvrez, ouvrez donc ! Criait une voix du dehors.
-plus souvent, quand on a déja un pied dans

I' autre monde ! Voisin, vous vous trompez d' étage :
laissez-nous pour dix centimes de tranquillité.

On est en affaires, entendez-vous ?

-ouvrez, ou j' enfonce la porte.

-en voila une sévere : nous sommes en plein
Congo. Qu' on vienne encore vanter les autorités !
Voila de leurs coups ; on viole les domiciles des
citoyens a une heure aprés minuit. Es-tu mort,
Jérébme ?

-non, Malvina, mais peu s' en faut, lui dis-je.

Il parait que I' impatience gagna les personnes

qui faisaient le siége de notre chambre ; car

j' avais a peine prononcé ces mots, que les
panneaux de la porte voléerent en éclats. Un homme
entra par la bréche, et courut vivement vers la
fenétre, qu' il ouvrit toute grande. Aujourd' hui que
j'y songe, je crois, monsieur, qu' elle n' avait
jamais été bien fermée. L' air extérieur, pénétrant
avec abondance, me ranima, et je reconnus alors le
pére Paturot, debout devant mon lit, les bras
croisés et me regardant avec un air de compassion
douloureuse.

-comment, mon oncle, c' est vous ?
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-oui, ¢' est moi, mon enfant ; et, par bonheur, je
suis arrivé a temps.

-mon oncle, lui dis-je d' une voix caverneuse, je

ne vous attendais que demain ; vous me faites
manquer mon programme, vous m' obligez a faire
les frais d' une nouvelle représentation.
-malheureux, répliqua le vieillard, peux-tu parler
ainsi ? Ce n' est pas du courage, Jérbme, que

d' abandonner la partie, parce qu' on ne se sent pas
la force de supporter le poids du jour : c' est de

I' égoisme, et du plus mauvais. Sans que tu en aies



rien su, je t' ai suivi dans tes aventures ; je
comptais qu' un jour tu me reviendrais. Les chiméres
n' ont qu' un temps, et I' &ge emporte bien des
réves ; mais je ne croyais pas que tu pusses jamais
songer au suicide. Un Paturot !

-oncle touchant, vous avez parfaitement raison,

dit alors Malvina en adressant au vieillard un
sourire dans lequel percgait un soupcgon

d' intelligence ; mais chacun a sa maniére de
comprendre la vie. Nous voulions changer

d' enveloppe ; ¢' était notre idée. Nous en avions le
droit ; les vers a soie I' ont bien. Tout le monde

n' est pas forcé de se contenter de la pelure que

le ciel lui a donnée : quand on est délicat et

difficile, on tache de s' améliorer au physique

et au moral, suivant le procédé d' un marchand de
perlimpinpin dont ' ai avalé le nom. Tel est le fin
mot de la chose.

-comment ! Et vous aussi, mademoiselle, de gaieté
de coeur vous renonciez ainsi a la vie ?
-distinguons, oncle éloquent. Moi, cette vie me va,
voyez-vous. Qu' est-ce qu' il me faut ? Quatre sous
de flan dans les grandes occasions, deux paires de
brodequins par an, du mouron pour mes oiseaux, et
Jérbme pres de moi. Avec ¢a, respectable
bonnetier, je serai toujours gaie comme une

linotte. Mais Jérdbme en avait assez de ce monde,
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il était entiché de le quitter ; alors j' ai

réfléchi, et je me suis dit : -puisqu’ il ne peut

pas rester avec moi, il faut s' en aller avec lui.
Voila tout I' historique.

Cette lecon indirecte, que je recevais dans un
pareil moment et sous I' empire des circonstances
antérieures, produisit sur moi une salutaire
impression. Je compris que le pére Paturot avait
raison ; je n' étais qu' un profond égoiste.

J' allais sacrifier tout ce qui m' était cher a je

ne sais quelle vanité maladive. Le voile qui avait
obscurci ma vue se déchira ; je commencai a

m' initier aux réalités humaines, a entrevoir que ce
monde ne se compose pas seulement d' hommes
affamés de célébrité, marchant a la fortune ou a
la gloire par le bruit et le charlatanisme. La
conversion ne devait s' achever que plus tard ;
mais elle était commencée. La maladie avait été
grave ; c' était beaucoup que d' entrer en
convalescence. Mon oncle obtint de moi la promesse
que je ne chercherais plus a attenter a mes jours :
le temps devait faire le reste.



Le pére Paturot demeura une partie de la nuit pres de
nous. Avec une adresse infinie, il revint a son

idée favorite, sut si bien caresser mes faiblesses et
meénager mes répugnances, qu' il parvint a me faire
envisager la bonneterie a un point de vue tout a

fait nouveau. a mesure qu' il en détaillait les
avantages, |' étais étonné de les avoir si
complétement méconnus ; je me reprochais d' avoir
cédé a un préjugé vulgaire, de ne pas m' étre tenu
en garde contre |' impression défavorable des mots,
de n' étre pas allé jusqu' au fond des choses.
-Jérébme, me disait mon digne parent, tu as de

I' ambition, rien de mieux ; mais elle sera toujours
impuissante, si elle continue a étre aussi
maladroite. Tu sais mieux t' exalter que calculer,
mon gargon. Exemple : tu as fait fi du commerce,
sous prétexte qu' on y vend des bonnets de coton
et des chaussettes. Eh ! Mon ami, c' est le chemin
des
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honneurs aujourd' hui. Qu' est-ce que tu vois a la
téte des affaires et au premier rang ? Des
marchands de drap et des marchands de chandelles.
Prends tous les noms qui comptent dans le
gouvernement, parmi les députés, parmi les pairs ;
tu y verras une foule d' hommes qui ont commencé
par la jarre d' huile et le pain de sucre. Cherche
bien, tu y trouveras des bonnetiers.

-au fait, interrompit Malvina, j' ai connu des
bonnetiers cossus et trés bon genre. Il y en a un
dans soeur Anne qui est un vrai bijou.

-te voila, je suppose, installé demain dans mon
commerce de détail. Moi, je prends mes invalides,
je me retire. Le temps de te mettre au fait ; puis

je vais planter mes navets a Meudon. Alors tu
entres en exercice. Deés le lendemain, tu es
électeur ; tu payes 310 francs de patente et de
personnel, plus 405 francs de foncier pour la
maison qui t' appartient. Donne le champ libre a
ton ambition, tu peux prétendre a tout : tu

nommes les députés, tu concours aux élections
municipales et départementales, tu es garde
national et membre du jury. Ta voix acquiert de
I'importance ; tu te lances, tu deviens meneur, tu
travailles ton quartier ; tu te fais nommer

capitaine de ta compagnie. Bien, ¢' est un premier
pas. On t' invite au chateau, et tu y jouis de la
conversation du roi des francgais. Ce n' est rien ; on
va nommer un conseil municipal : avec de la
souplesse et du temps, Paturot, tu peux étre maire,



ceindre I' écharpe, présider aux mariages et aux
naissances de ta localité. De maire a député, il
n'y a que la main, et de député a ministre que

la parole. Du casque a méche, tu aboutis au
portefeuille par le chemin le plus court. Ce ne
serait pas, certes, une nouveaute : plus d' un
bonnet de coton a passé au pouvoir.

Ces perspectives inattendues captivaient mon
attention et imprimaient un nouveau cours a mes
idées. évidemment,
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j' avais été injuste vis-a-vis de la profession de mes
peres : elle avait des cOtés séduisants et

glorieux, elle pouvait servir de marchepied plus
direct que les vaines carrieres dont je m' étais
follement engoué. Malvina ne se contenait plus :
des larmes de bonheur coulaient de ses yeux ; elle se
voyait lancée dans les grandeurs.

-oncle bienfaisant ! Disait-elle, vous pouvez
dormir tranquille ; nous sommes convertis a la
culotte de tricot. Votre neveu vous fermera les
yeux ; ¢' est une satisfaction qui vous est bien
due. Donnez-nous votre bénédiction, et allez vous
mettre au lit. Adieu, oncle adoré, amour d' oncle !
Il est de toute évidence que le détail des objets
de coton ne déprave pas le coeur... je vais
prendre le rat pour vous reconduire.

Le pére Paturot se retira en me faisant promettre
que le lendemain j' irais déjeuner chez lui avec
Malvina. |l était trois heures du matin : a peine
nous restait-il le temps de prendre un peu de
repos. Cependant, avant de m' endormir, une idée
me traversa I' esprit. L' oncle Paturot n' aurait

dd, a la rigueur, connaitre mon dessein que
lorsqu' il aurait été accompli. Pourquoi était-il
arrivé, le soir méme, ma lettre a la main ! Tout
était, néanmoins, calculé pour que cette lettre ne
lui fat rendue que le jour suivant. Par quel

moyen extraordinaire I' avait-il recue ? Cette
circonstance me sembilait si inexplicable, que je
ne pus pas fermer I' oeil. Je fis part de ma
préoccupation a Malvina.

-comment diable a-t-il été prévenu ? Lui dis-je.

-tu m' ennuies, me répondit-elle, laisse-moi
dormir. Est-ce que tu vas réver éveillé, a

présent ?

-qui lui a remis ma lettre ?

-parbleu, la poste aux pigeons, service
extraordinaire. Voyons, tais ta langue et tape de

I' oeil. Tu demanderas une explication a ton



traversin.
Elle me tourna le dos et ne me répondit plus. Apres
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quelques minutes d' insomnie, la fatigue me
vainquit et je ne me réveillai qu' au grand jour.

J' avoue que le premier rayon qui frappa ma vue
m' inonda d' une joie intérieure. Je ne croyais plus
revoir le soleil, et depuis longtemps mon ame

ne se plaisait qu' aux ténébres. Ce bonheur, ce
tressaillement étaient un symptdome de guérison.
Déja, en effet, j' avais repris des forces, et il

m' avait suffi de faire un retour vers la vie pour
que la vie affluat de nouveau en moi. La nature
généreuse sut réparer en peu de jours les

ravages d' une longue période de douleurs. J' étais
résigné a mon sort, et presque heureux de ma
résignation.

Comme nous I' avions promis au pére Paturot, nous
nous rendimes chez lui dans la matinée. Il s' était
dit qu' il tuerait le veau gras le jour de mon

retour : en effet, son déjeuner fut splendide. La
massive argenterie de la maison, les porcelaines
vrai Japon qui, de temps immémorial, se
transmettaient dans la famille, les cristaux, le
linge damasse, rien n' y manquait. Malvina trouvait
tout cela trés cossu, trés bon genre. Cependant,

il n'y eut pas de conviés ; ce fut un repas de
famille. Mon oncle avait compris ma position
vis-a-vis de Malvina ; et, a la maniére dont il

s' exécuta sur ce point, je vis qu' il avait la
conscience de ce que valait cette fille. [l y a

méme eu la-dessous une sorte de connivence dont je
n' ai jamais eu complétement le secret. Peu
importe : Malvina était agréée, c' était

I' essentiel. Aprés tous les événements ou elles

s' étaient trouvées confondues, nos destinées
étaient inséparables. Je sus un greé infini a mon
oncle d' aller au-devant de cette explication et

d' accepter les faits accomplis auxquels il ne
manquait plus que la sanction Iégale.

Au dessert, le pére Paturot se fit apporter par

son gargon de magasin quelques livres de comptoir ;
et, aprés avoir mis ses lunettes, il en ouvrit un :
-Jérdbme, dit-il, depuis dix ans que ton péere

est mort,
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je t' ai, a ton insu, associé a mon commerce, et je te
dois des comptes. Ta part de bénéfices est de cent
quatre-vingt mille francs, sur lesquelsily a
cinquante mille francs a déduire : on les a

passés par profits et pertes au compte du bitume
impérial de Maroc. Restent cent trente mille
francs qui constituent ton fonds de roulement pour
le magasin. Maintenant, j' y joins, en avancement
d' hoirie, cent mille autres francs et la suite de

la maison. Provisoirement, tu te tireras d' affaire
avec cela : a ma mort, tu trouveras encore une
petite poire pour la soif. C' est ma pension de
retraite ; tu n' attendras pas longtemps le capital.
-mon bon oncle, lui dis-je.

-j' en mouillerai vingt-deux mouchoirs, ajouta
Malvina.

-mon enfant, que voulais-tu que je fisse en ce
monde si je ne m' étais pas occupé de toi ? Tu es
le dernier des Paturot, le portrait vivant de

mon pauvre frére. Ma vie s' est concentrée dans
cette seule idée : travailler pour ton avenir, te

faire une position quand tu t' égarais dans mille
expériences ou dangereuses ou folles. De tous les
moyens qui conduisent a la fortune, les deux plus
sUrs sont la persévérance et le travail. Je les ai
eus pour toi, a ton intention ; ' ai vécu de
privations et d' économies. Tu en recueilleras

le fruit, mon garcon, ajouta le vieillard en essuyant
une larme, et si notre nom n' est pas destiné a

s' éteindre, si tu as des enfants, tu leur

parleras quelquefois du pére Paturot, qui a veillé
sur toi comme une providence et t' a sauvé du
désespoir. Te voila heureux, mon garcon :
maintenant, je puis partir ; j' irai porter de

bonnes nouvelles a ton pére.

Le vieillard succombait a son émotion ; nous nous
jetdmes dans ses bras et il s' ensuivit une scéne
d' effusion que Malvina animait avec son
originalité habituelle. Dés le jour méme, I' oncle
nous investit des fonctions dont il avait si
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longtemps porté le fardeau. Il se contenta de
diriger nos premiers pas et I' initiation fut aussi
prompte que facile. Les formalités qui manquaient a
notre union furent remplies : Malvina devint
Madame Paturot. Elle est aujourd' hui, monsieur,

I' une des bonnes tétes du commerce de détail.
Personne ne possede a un plus haut degré qu' elle
I' art de décider I' acheteur ; elle a le génie de



la vente. Aussi le pere Paturot vit-il

promptement que sa surveillance était inutile.
Dans le cours de trois mois d' exercice, Malvina
avait surpris tous les secrets du métier. Alors

I' excellent oncle n' eut plus qu' une idée fixe,
celle de se confiner a Meudon pour y cultiver

son petit jardin. Hélas ! Il lui arriva ce qui

arrive a tous les marchands retirés. La
transplantation lui fut fatale. a cet age, on ne
change pas impunément de milieu : les habitudes,
I' air que I' on respire ; les conditions de

logement et de nourriture font partie des facultés
vitales, surtout quand elles sont arrivées a

leur derniére période. Nous vimes le pére Paturot
décliner peu a peu, puis s' éteindre : sa mémoire
survit seule aujourd' hui parmi nous pour y étre

a jamais bénie. Avant sa mort, il put embrasser
un petit Paturot dont la vue remplit d' ivresse le
coeur du vieillard. Il nous laissait cent mille
francs, ce qu' il appelait sa réserve, sa poire

pour la soif.

J' étais donc riche, heureux et bonnetier ; je ne
rougis plus du mot. J' ai compris ce qu' il y a

de précaire dans des existences en apparence plus
brillantes. Certainement, monsieur, le régime

des castes de I' Inde qui oblige le fils a suivre
nécessairement la carriere du pere est une loi
sauvage, propre a étouffer le progres et a faire
dévier les aptitudes ; mais il y a aussi un grand
péril dans cette mobilité inquiéte qui jette les
enfants hors des chemins ou leurs aieux ont passé ;
dans ces ardeurs mal réglées, dans ces besoins
de gloire précoce qui tourmentent les générations
actuelles. On ne cherche pas a mériter les
positions : on veut les prendre
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d' assaut ; on demande a la fortune plus qu' elle ne
peut donner, a I' imagination plus qu' elle ne peut
produire. Le temps n' entre pour rien dans les
calculs : on ne sait ni lutter, ni attendre ;

partout on veut jouir vite et n' importe par quels
moyens. C' est ainsi que tout se perd, facultés,
sentiments, honneur. Comme un autre, j' ai cédé a
I' entrainement général. Il y avait en moi

I' étoffe d' un bonnetier, j' ai voulu étre poéte,
saint-simonien, industriel, journaliste, écrivain
politique, philosophe, et que sais-je encore ?
Combien en est-il, dans ces professions diverses,
qui ont méconnu, comme moi, leur véritable vocation,
et privé le pays d' épiciers et de chaudronniers



de premier ordre !

Jérbme en était la de ses confidences, et peut-étre
e(t-il poussé plus loin sa sortie irrévérencieuse
contre d' anciens confréres, lorsque je vis entrer
dans le magasin une jeune femme d' une figure
heureuse et joviale. Elle portait deux enfants

dans ses bras, et montrait en souriant les dents les
plus blanches du monde. Jérbme me présenta a elle.
-Madame Paturot, dit-il, voici le client dont

je t' ai parlé. Il me demande la permission de
raconter nos aventures au public.

-soit, monsieur, me répondit gracieusement la
jeune femme, mais dites-lui bien qu' aprées avoir
été bonne fille, Malvina met toute sa gloire
aujourd' hui a étre une bonne mere.

Ici semble s' arréter le récit des aventures de
Jérbme Paturot : aprés bien des épreuves il a
trouvé un abri contre les déceptions de la
jeunesse, et a tout I' air d' un bonnetier résigné

et désabusé. Hélas ! Que les apparences sont
trompeuses ! La vanité est un mal opiniatre

et sujet aux rechutes. Je croyais Paturot a

jamais guéri des fumées de I' ambition, et déja

un nouveau vertige s' emparait de lui. On vient

de voir quelles illusions égarérent son
adolescence ; I' age mdr lui réservait
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d' autres mécomptes, d' autres vicissitudes, d' autres
douleurs. Ce fut plus tard qu' il me fit ses

dernieres confidences et m' ouvrit son coeur pour

la seconde fois. Le théatre a changé : il ne

s' agit plus de souffrances obscures, mais

d' infortunes éclatantes. Paturot a franchi

d' un bond tous les degrés de I' échelle sociale ;

il n' est réle si haut auquel il n' aspire. On va

I' entendre raconter lui-méme cette nouvelle phase
de sa vie et I' expiation qui en fut la suite :

PARTIE 2
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i Paturot, bonnetier et garde national.
depuis la mort de mon oncle, notre commerce prenait
chaque jour plus d' extension. La maison était



ancienne, bien achalandée, mais il lui manquait
I' élan et I' esprit d' initiative qui appartiennent

a la jeunesse. Malvina y apporta cet élément : la
vieille enseigne fit place a une enseigne neuve,
I' or ruissela sur les devantures, |I' acajou
remplaca le noyer dans les comptoirs et les
étageéres, le gaz évinga I' huile, qui, de temps
immémorial, éclairait le magasin. La réforme

s' étendit jusqu' aux commis ; tout ce qui dépassait
quarante ans fut remercié, et la maison s' ouvrit
a des employés dans la fleur de I' ge, que
recommandaient des barbes de la plus belle venue.
Malvina avait le génie des découvertes ; elle
aimait I' original, I' imprévu. Aussi, notre

étalage devint-il, de sa part, I' objet d' une

étude savante. Il est des bonnetiers qui, pour
avoir fait peindre un oeil dans une résille de
voyage, ou tendu un bas de soie sur un mollet
de bourre, se croient dispensés de se mettre
vis-a-vis du public en frais d' imagination. Ce

n' est pas ainsi que Malvina comprenait ses
devoirs ; elle était jalouse d' ouvrir d' autres
perspectives a la

p156

bonneterie. Que de surprises n' a-t-elle pas
ménagées au passant ! Que de ressources, que

d' inventions inépuisables ! Si les industries

n' étaient pas généralement ingrates, Madame Paturot
jouirait, a I' heure ou j' écris, d' une statue ;

mais on encourage si peu les artistes en France ! ! !
Avant Madame Paturot, ou en était le pantalon

de tricot ? Ou en était le gilet de flanelle ?

C' est pitié de le dire ; a I' état empirique. On
découpait, par exemple, d' informes enveloppes, on
les cousait a la diable, on les ornait de boutons
fabuleux, et on appelait cela, par euphémisme,

des gilets de flanelle. Les capotes grises de nos
soldats sont des objets d' art en comparaison !
Malvina fit sortir le gilet de flanelle de

cette condition rudimentaire : elle veilla aux
entournures, améliora les dispositions générales de
ce vétement, et le mit en harmonie avec le

corps humain. On ne connaissait que la flanelle
blanche : elle mit en vogue la flanelle de

couleur, et lui donna des destinations

hygiéniques. Chaque nuance avait une vertu
particuliere : le rose pour les maladies de

poitrine, le violet pour les affections d' estomac,

le bleu pour les désordres du foie, le jaune

pour les palpitations de coeur. Les chalands se



mettaient cela sur I' épiderme, et se croyaient a
moitié guéris : I' imagination est un si grand
docteur!

Madame Paturot cultiva une autre spécialite,
comme on dit dans I' idiome industriel ; elle
perfectionna le maillot, I' honneur et I' écueil

des bonnetiers. Le public, qui, sous les mille
becs de gaz de I' opéra, s' abandonne au culte de
la forme, ignore les perfidies du coton et de la
ouate, dont son oeil caresse amoureusement les
contours ; il ne soupgonne pas les stratagémes,
les illusions du maillot ; il se contente d' en

jouir, le malheureux ! Il croit aux gras de

jambes chimériques, et va méme plus loin dans
cette région de I' idéal. C' est la le triomphe des
coussins et de la garniture ! Un sculpteur prend
un bloc de marbre et I' arrondit

p157

en formes gracieuses ; le bonnetier est moins
bien partagé : on lui livre un manche a balai pour
en faire une vénus callipyge. Madame Paturot
excellait dans cet art ; elle avait le coup d' ocell

du statuaire. La chorégraphie de I' opéra n' avait
pas de secrets pour elle ; personne n' en
connaissait mieux le fort et le faible. Sur

I' examen le plus superficiel, un sujet était jugé,
Malvina en prenait la mesure. -trois centimétres
et demi de creux, disait-elle, quatre centimeétres,
cing centimetres ! !'!

C' était infaillible ; il fallait rembourrer le

maillot de ¢a, et la scéne de I' opéra avait un
modele de plus. Que de déesses et de dieux ont été
piqués et garnis dans nos magasins ! Que

d' Antinous ont recgu cette préparation nécessaire !
Que de nymphes du corps de ballet ont réclamé
ce supplément aux dons de la nature ? Nos
maillots ont laissé des traces a |' académie royale
de musique ; on les cite encore pour le mérite de
la perspective et la perfection du modelé.

Dans ces conditions, le succés de notre
établissement ne connut plus de limites. J' étais
devenu I' un des plus grands industriels du détail ;
mes affaires s' élevaient a un million par an. a

la clientéle solide que m' avait laissée mon

oncle, j' avais su joindre une clientéle élégante
qui s' approvisionnait d' objets de fantaisie dans
lesquels le bénéfice est presque arbitraire. Les
belles marquises, les duchesses empanachées
assiégeaient mes magasins ; j' avais la vogue. Les
inventaires du 31 décembre allaient chaque année



en s' embellissant, et ma fortune s' accroissait

d' une maniére miraculeuse. On ne se fait pas une
idée de ce que peut rendre un commerce semblable a
Paris, quand I' achalandage est en premiére

ligne. On y bat monnaie : cent, cent cinquante
mille francs s' ajoutent tous les douze mois au
capital. C' est trop, vraiment trop ! Voici un
magistrat, un président de tribunal qui touche de
quinze a dix-huit cents francs, et les fortunes

d' un arrondissement sont a la merci de son
intégrité !
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Voici un militaire, un brave et loyal officier, un
capitaine qui, pendant trente ans, aura fait au

pays le sacrifice de sa santé et de sa vie ; il se
retire avec douze cents francs de pension ! Voici
un instituteur primaire a qui le budget n' assure
que cent écus, un digne curé qui doit se

contenter de mille francs, sur lesquels il préléve

la part du pauvre ! Et un bonnetier, dans

I' exercice de ses fonctions sociales, percevra

cent fois autant qu' un président de tribunal,

cent vingt fois autant qu' un curé, cing cents fois
autant qu' un instituteur primaire. a ce compte, le
bonnet de coton tient un haut rang dans notre
échelle rémunératoire : il n' est vaincu que par la
cachucha et I' ut de poitrine.

J' étais donc un des hauts barons du commerce de
détail et de demi-gros. On ne se rend pas
suffisamment compte de la puissance qui

s' attache a cette fonction. C' est la que réside

une portion de la vie de Paris, ce fournisseur
breveté du genre humain. Les destinées du monde
tiennent plus qu' on ne I' imagine a cette
intéressante population qui peuple les
rez-de-chaussée de la capitale. Les invasions, les
révolutions, ne se font pas sans elle ; il faut,

en toutes choses, compter avec ses passions, avec
ses prejuges, avec ses intéréts. Un instant elle a
supporté les cosaques qui se présentaient a

I' état de clientéle ; mais le jour ou ces

exotiques n' ont plus eu de métal a verser sur les
comptoirs des magasins, sur les tables des cafés,
ou dans les temples de la débauche, ils sont
redevenus, aux yeux des patentés, de farouches
ennemis, des étres dénués de toute civilisation.

L' industriel parisien prend ainsi parti pour et
contre dans les grands événements. Il était avec les
libéraux contre la restauration ; il s' est

déclaré contre I' émeute aprés la révolution de



juillet. Régle générale, le détaillant demande
avant tout la prospérité de la vente et la
tranquillité des échéances. Quand les affaires
marchent, il est de I' opposition ;
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quand elles ne vont pas, il se range du coté du
gouvernement. Si les trois journées avaient duré
huit jours, le commerce de détail aurait eu un
retour vers Charles X. Tout ce qui trouble

I' horizon de ses devantures lui est

insupportable : il ne pardonne pas a une opinion
qui I' oblige a fermer précipitamment ses
panneaux. Voila ce qu' il faut savoir quand on est
homme d' état, ou qu' on aspire a le devenir. La
faveur du détaillant parisien est un thermometre
politique infaillible ; il y a peu de chances de
succes pour les causes qu' il n' adopte pas, et
celles qu' il abandonne sont bien compromises. Le
niveau du pavé lui appartient, et le pavé, a

Paris, c' est I' empire.

Ce serait une curieuse étude que celle de ce monde
ou domine la plus ingénieuse activité. Si je

n' avais pas a raconter ma propre histoire,
peut-étre essaierais-je de retracer celle-la.

En suivant ce récit, on en retrouvera d' ailleurs
quelques éléments : ab uno disce omnes ! par

le spectacle des ambitions et des souffrances

d' un bonnetier, on s' initiera au secret de ces
existences qui ont deux chemins ouverts vers les
grandeurs, la buffleterie et le vote, la garde
nationale et le scrutin électoral. Sans doute le
commerce de détail ne porte pas tout entier ses
vues aussi haut ; mais plus on s' avance vers des
destinées industrielles, plus grand est le nombre
des candidatures de marchands de chandelles,
filateurs, banquiers, meuniers et autres
horlogers. Dans ce sens, ce que je vais raconter
est de la haute politique.

Depuis que je m' étais décidément fixé dans le
quartier ou mes ancétres avaient exploité le
tricot et débité le bas de laine, il m' avait fallu
payer a la patrie I' imp6t de la patrouille et de

la faction. J' étais incorporé dans une compagnie
de la garde nationale. Cette institution ne jouit
pas, aupres des écrivains, d' une grande popularité ;
mais le commerce de Paris ne s' associe ni aux
sarcasmes, ni aux réepugnances de la littérature.
Il se résigne aux ennuis du
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service, et comprend les avantages qui s'y
attachent. Le droit de nommer un caporal ne lui
semble pas trop acheté par quelques nuits blanches,
et il est fier de se donner pour capitaines des
ventres peu susceptibles d' alignement. D' ailleurs,
qu' est-ce qu' un jour de garde ? Une diversion, une
exception dans la vie. Or, toute exception est un
plaisir, toute diversion une jouissance. On déjeune
au café, on dort sur un lit de camp, on marche au
tambour, on croise la baionnette contre les
caniches réfractaires, on veille sur le repos

de S M. Quel plus noble emploi un homme peut-il
faire de son temps et de son intelligence ! Certes,
quand on sort de la les yeux en papillotte et le
pantalon crotté, c' est le cas de dire, avec un
empereur romain, qu' on n' a pas gaspillé ses
vingt-quatre heures.

J' étais a peine enrégimenté depuis deux mois dans ma
compagnie, que j' y jouissais déja d' une certaine
influence. Malvina avait eu le soin, pour me

rendre les jours de garde plus agréables, de

choisir nos fournisseurs habituels parmi les
voltigeurs dont j' avais a serrer les coudes. Notre
boucher, notre boulanger, notre crémier, notre
marchand de vin, notre pharmacien, étaient de la
compagnie, et je voyais percer dans les maniéres
de tout ce monde la considération qui s' attache a
un client dont la maison roule sur un joli train

de dépense. Une autre bonne fortune m' était arrivée :
j' avais fait la conquéte de notre sergent major.

On nommait ce gradé Oscar ; il était peintre, et
avait exposé au salon une omelette aux fines herbes
qu' il décorait du nom de paysage. Oscar et moi,
nous nous convinmes sur-le-champ. Je lui parlai

de M Victor Hugo ; il me parla de

M Delacroix ; il appartenait a la classe des

rapins chevelus, et professait sur I' esthétique

des doctrines qui se rapprochaient beaucoup des
miennes. Cette circonstance acheva la liaison.

Je présentai Oscar a Malvina, et depuis il

devint un habitué de la maison, un ami, un
inséparable.
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Insidieux Oscar! ... mais alors je ne lui

connaissais d' autre défaut qu' une barbe un peu
inculte, cachet d' une école mal peignée.

Aujourd' hui que |' y songe, je me rends difficilement



compte de I' empire que ce serpent fascinateur a
exerce sur moi, et du réle qu' il a joué dans ma
destinée. Oscar était original, cela est vrai ; il
prodiguait a mes marmots des bonshommes qu' il
croquait sur le comptoir ; il entreprit le portrait

de Madame Paturot avec plus de témérité que de
bonheur ; mais tout cela ne m' explique pas comment
cet homme a été maitre chez moi pendant plus de
trois ans. Quand je quittai la vie des aventures
pour la vie industrielle, je m' étais dit que je

serais un bonnetier pur et simple, dans la plus
étroite et la plus calme acception du mot. Je
voulais finir comme dans les romans, vivre content,
avoir assez d' enfants, et amasser beaucoup d' argent.
Mes réves n' allaient pas au-dela d' une grasse et
riche métairie ou je voulais couler mes jours ;

j' hésitais seulement entre la Normandie et la
Touraine ; je me voyais gros fermier, et Malvina
elle-méme souriait a I' idée de nourrir de sa main
une famille de volatiles. Eh bien ! Il suffit

d' un Oscar pour renverser ces illusions. Un

rapin chevelu traversa ma vie, et je me vis de
nouveau lancé dans la région des orages.
Expliquez cela comme vous voudrez : au bout de
quinze jours de connaissance, Oscar en était déja
au tu et au toi, comme un ami de vingt ans.

Il me conduisit dans son atelier, ou je surpris
I'abus qu' il faisait du vert et du jaune ; il se

mit de moitié dans toutes nos parties, s' invita
régulierement a diner chez moi, et tapissa mon
salon de tous les paysages aux épinards et au
beurre frais dont il ne savait comment se
débarrasser. Je payais des cadres somptueux pour
lui donner I' honneur d' une exhibition permanente.
Malvina trouva d' abord que ce monsieur était un
sans-géne, mais elle finit par s' habituer a

son babil et a sa barbe
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déréglée. Oscar I' amusait, et moi, faut-il le dire,

il me dominait par son aplomb.

C' est a propos de la garde nationale qu' il
démasqua d' abord ses batteries. Je faisais mon
service comme un bon et zélé voltigeur, sans rien
prétendre de plus, m' exergant au maniement du
fusil, et montant mes gardes avec une ponctualité
exemplaire. Oscar ne voulut pas me laisser dans
cette condition honorable, mais obscure. Il savait
sans doute a quelles faiblesses j' étais sujet, et
quel incendie pouvait allumer dans mon ame une
excitation imprudente. Ce fut par ce coté qu' il



m' attaqua. Un jour qu' il était venu au corps de
garde, ou son esprit et son originalité lui valaient
toujours un nombreux auditoire, il se plaga en

face de moi, et, croisant les bras avec un
sentiment d' extase profonde :

-Jérébme, mon ami, s' écria-t-il, sais-tu bien

que tu as un faux air de Napoléon ?

-allons donc, Oscar, pas de plaisanterie.

-non, parole d' honneur, c' est tout le galbe de

I" autre. Gobert, du cirque, n' est pas plus
Napoléon que toi. Tu dois avoir la bosse du génie
militaire, pour sar.

-toujours farceur, le rapin, répondis-je.

Oscar n' en voulut pas démordre ; il me passa la
main sur le crane et y découvrit la protubérance

du guerrier. Pendant cet incident, les voltigeurs

de la compagnie s' étaient groupés autour de nous,
les uns riant, les autres sérieux. Le

sergent-major leur fit toucher ma boite osseuse,
analysa la coupe de mon visage, et leur prouva sans
réplique que j' avais du Napoléon dans le nez,
dans les levres, dans le regard. Quand il eut fini

sa démonstration :

-camarades, dit-il, nous avons pour capitaine un
facteur a la halle aux huitres. C' est dégradant
pour la compagnie, qui ne doit aucune espéce

d' épaulettes aux mollusques. Voici un candidat qui a
du Napoléon dans I' oeil ; ¢' est notre
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homme. Celui qui est mort a Sainte-Hélene
approuverait ce choix : il le bénira du haut de la
colonne. Vive le capitaine Paturot !

-vive le capitaine Paturot | Répétérent les dix
fournisseurs de la maison.

C' est ainsi qu' Oscar improvisa ma premiére
candidature.

ii Paturot, capitaine d' une compagnie modele.

la position d' Oscar était tres solidement

assise parmi nos voltigeurs. Comme sergent-major,
il avait pu rendre des services dont on lui

tenait compte ; il se montrait coulant sur le

billet de garde, et n' usait que modérément du
conseil de discipline. Le peintre avait d' ailleurs
des talents de société qui le rendaient populaire
dans la compagnie ; il cultivait la ventriloquie
avec succes, et exécutait au fusin les charges les
plus bouffonnes. Pour perdre a jamais le facteur
aux huitres, dont il me destinait la survivance,

il dessina sa caricature dans tous les
corps-de-garde, et le doua d' un nez fabuleux qui lui



enleva quarante voix. En méme temps, il
persistait dans la prétention de faire de moi un
Napoléon ; il me croquait en petit chapeau, en
redingote grise, les mains derriére le dos, de
mille maniéres. Ainsi, peu a peu, le capitaine en
exercice voyait son étoile palir devant I' astre
naissant du capitaine en expectative.

Ce travail préparatoire dura plus d' un an ; il
fallait attendre de nouvelles élections. Enfin, le
jour critique arriva. Depuis deux mois, Malvina
travaillait les esprits du voisinage ; elle forgait
ses approvisionnements comme si Paris e(t été
menacé d' un siége. Les fournisseurs redoublaient
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d' égards pour une aussi bonne maison, et recrutaient
ouvertement des voix pour leur précieux client. Le
marchand de vin embaucha dix voltigeurs, le
charcutier en gagna quatre, le mercier trois ; mais
Oscar fit a lui seul plus que ces industriels
ensemble : jamais il ne s' était mis en frais

pareils. a chaque garde, c¢' étaient des prodiges
nouveaux : il contrefaisait I' ane, le coq, le

chien, le chat, avec une vérité d' intonations qui
enlevait la compagnie ; il dialoguait, il soutenait

une conversation a trois, a quatre, a cinq, a dix,

il donnait des représentations ordinaires et
extraordinaires. Un ébéniste, qui tenait encore

pour le capitaine en fonctions, ne résista pas a

un cancan agréablement dessiné ; un coquetier
capitula devant un portrait a I' huile de ses deux
marmots, et un plumassier passa dans notre camp a
la suite d' une enseigne ou Oscar avait prodigué tous
les épinards de sa palette. Cette propagande
prenait un tel caractére, qu' elle me menacait de

I' unanimité. Le facteur aux huitres était

anéanti ; il ne lui restait plus qu' a pleurer

sa défaite sur un monceau d' écailles.

Cependant, au dernier moment, la lutte s' anima. Le
capitaine en titre ne voulut pas se laisser

absorber comme un mollusque : il opposa des
cloyéres aux diverses influences que j' avais mises
en jeu contre lui. C' était hardi. Pendant trois

jours, la compagnie fut inondée de testacées,
comblée de bivalves, accablée d' huitres, pour les
appeler par leur nom vulgaire. Mais mon

concurrent abusa de ses avantages ; il poussa trop
loin ses moyens de défense : il les fit aller

jusqu' a I' indigestion. Dés lors la chance me revint.
Oscar, d' ailleurs, traita de haut les moyens de
séduction employés par mon adversaire ; il



poursuivit de tant de plaisanteries ce qu' il
nommait le parti des huitres, qu' aucun voltigeur ne
voulut en étre d' une maniére ostensible. Il ne
resta plus dés lors a mon antagoniste que des
défenseurs honteux et combattus.
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Le jour du vote, mon rapin fut prodigieux ; chaque
poil de sa barbe rousse semblait hérissé pour la
circonstance. Il allait d' un groupe a I' autre,
excitant les uns, narguant les autres, distribuant
des poignées de main ou des regards foudroyants.
Mon adversaire s' était assis dans un coin de la
salle ; Oscar I' y relangait avec ses sarcasmes.

-le voyez-vous sur son banc, le capitaine des
huitres ? ... garcon, du citron, pour arroser ce
monsieur ! ... je veux qu' on m' en ouvre une douzaine
a déjeuner, de ces gradés-la ! ... voltigeurs,
comment voulez-vous qu' on vous serve vos officiers ?
Avec ou sans coquilles ? ... silence dans les

rangs ! ... a gauche, huitres, alignement... par

files sur I' assiette... en avant... happe !

C' était un feu roulant de plaisanteries qui
provoquaient des rires inextinguibles. Le facteur
aux huitres se morfondait dans son coin ; il ne
savait quelle contenance tenir. Ses partisans

n' osaient pas faire acte d' adhésion ouverte : ils

I' abandonnaient dans la solitude. L' aplomb

d' Oscar les démontait ; a peine se promettaient-ils
de protester par un vote contre cette

intimidation d' un nouveau genre. On alla aux voix.
Quatre-vingts voltigeurs déposérent leurs bulletins.
Sur ce nombre, j' obtins soixante-cinqg suffrages.
Les autres se portérent sur mon adversaire. J' étais
capitaine. Mon rapin se précipita dans mes bras
en criant : -vive le capitaine Paturot ! Et les
voltigeurs, gagnés par une émotion contagieuse,
I'imiterent. Je fus embrassé a la ronde. Le parti
opposé s' était retiré ; nous restames les maitres
de I' élection. Oscar passa sergent-major a

I' unanimité, et les autres gradés furent choisis en
famille. Les opérations terminées, il y eut punch
avec accompagnement de babas. Le rapin en fit les
honneurs ; moi, je me contentai de payer la carte.
Avant de se quitter, il fut convenu qu' un banquet
par souscription servirait a célébrer I' événement
de la journée, et qu' il aurait lieu aux

vendanges de Bourgogne.
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I' écot fut fixé a trois francs par téte, ce qui nous
promettait du veau froid et de la salade a
discrétion. Comme le disait Oscar, dans les repas
de corps, il faut se régler sur les petites

bourses ; les gens comme il faut en sont quittes
pour diner apres.

La féte n' eit pas été compléte, si Malvinan'y
avait pas eu sa part. L' ami de la maison lui avait
meénagé une surprise. Certain d' avance du résultat,
il m" avait forcé de commander un habit d' officier,
avec deux superbes épaulettes neuves, I' épée et
tous les accessoires. Cet uniforme au complet était
chez lui ; nous nous y rendimes. La plus grande
discrétion avait été recommandée a nos voltigeurs ;
Madame Paturot devait tout ignorer jusqu' a notre
retour. Arrivé chez Oscar, j' endossai le bel
uniforme, ceignis I' épée, et allais me coiffer de

I' ourson dévolu aux voltigeurs, lorsqu' il m' arréta :
-un instant, me dit-il avec un air de mysteére.

-qu' est-ce donc ?

-je veux te coiffer de ma main, ajouta-t-il.

Aujourd' hui, je découvre dans cette réplique, en la
transcrivant, un féroce jeu de mots ; mais alors
mon ame n' était pas ouverte a la défiance. Le
propos, d' ailleurs, avait une explication

naturelle. Du fond d' une armoire, le rapin tira

ce que I' on nomme trés improprement un

tricorne.

-voila, s' écria-t-il, voila. C' est moi qui te I' ai

fait retaper. Emboite ta coloquinte la-dedans.

-eh bien ! Aprés ? Dis-je en essayant le chapeau.
-parfait ! [déal ! Ajouta-t-il en me I' ajustant,

en le posant de diverses maniéres... oh ! Bravo !
Bravo ! ... ne bouge plus... c' est frappant comme
¢a... parole d' honneur ! Je crois revoir mon
empereur... nous ferons émeute dans les rues...

le peuple croira qu' il revient a la téte de cent

mille négres, comme il I' a promis a Las Cases...
non, vrai,
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Jérbme, pas de blague, tu as ' air du
trente-quatriéme fils naturel du grand homme.
-par la vertu de ton feutre, n' est-ce pas ?

-eh bien ! Dénigre-le, il ne manque plus que ¢a.
Copié, poil pour poil, mon ami, sur le
quatre-vingt-dix-neuviéme chapeau de Marchand,
celui que /' autre portait a Eylau. Il y a

encore, dans la coiffe, de la neige du champ

de bataille. Poil de lapin historique, quoi !



Bon gré, mal gré, il fallut obéir, mettre le
chapeau impérial sur I' oreille et m' offrir ainsi
aux hommages de la population. Heureusement
personne n'y prit garde. Les officiers de

I' état-major ont tant abusé de la glorieuse
coiffure, qu' aujourd' hui elle est tombée dans le
domaine public, et méme un peu plus bas. Nous
arrivames ainsi au magasin. Malvina ne s'y
trouvait pas ; elle était montée dans

I' appartement : nous la surprimes au coin du feu,
en proie aux émotions de I' attente. Au premier
coup d' oeil, elle ne me reconnut pas ; ces
épaulettes luisantes, cet uniforme, ce chapeau,
m' avaient presque transformé.

-eh bien ! Bobonne, lui dis-je ?

-ah ! C' est toi, s' écria-t-elle en s' épanouissant.
Je la regus dans mes bras ; je la pressai sur
mon hausse-col. Oscar paraissait triomphant.
-Madame Paturot, dit-il avec solennité, je vous ai
emprunté un bonnetier, je vous rapporte un
capitaine. Rendez-moi ma monnaie.

-ah ! Monsieur Oscar, voila un service que je

n' oublierai de ma vie.

-merci, Madame Paturot, riposta le profond
scélérat, en caressant les poils de sa barbe
orange.

Le rapin fut retenu a diner ; on s' assit, on causa
les pieds sur les chenets. Si|' artiste, au lieu

de se ruiner en couleurs et de voir tout en vert
dans la nature, s' était borné a suivre la
profession d' homme original, il aurait
certainement conquis
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une position dans la société. La maniére dont il
avait conduit mon élection dénotait méme un certain
talent diplomatique ; il elt figuré avec avantage
dans les missions de Perse. Oscar jugeait bien
les hommes ; il avait le coup d' oeil pénétrant,

I' esprit observateur.

-Jérdbme, me disait-il, te voila capitaine ; mais
ce n' est pas tout, que d' arriver aux deux
épaulettes ? Il faut s' y maintenir : c' est |la

le difficile.

les voltigeurs et les flots sont changeants.

-bah ! Répondis-je, un tas de moutons !
-moutons aujourd' hui, tigres demain, Paturot !
Vois le facteur aux huitres ! Comme ils I' ont mis
en pieces ! Quel était son tort, a cet homme ?
Trop bon enfant, voila tout... un capitaine
soliveau, quoi ! La compagnie entiére lui montait



sur les épaules.

-roi des huitres, va, dit Malvina, avec I' accent de
la commisération.

-que ceci te serve de lecon, Jérébme. Il faut étre de
fer avec la compagnie. Tu as déja un faux vernis de
Napoléon ; profites-en ! Appelle-les grognards !
Pince-leur I' oreille, en mémoire du grand homme ;
prends du tabac dans tes goussets, croise les bras
derriére le dos, promets-leur la croix d' honneur

a la premiére bataille, accable-les de mots
ronflants, et abuse de ton petit chapeau. Voila

ton programme.

-bravo ! Oscar, s' écria ma femme, oubliant

d' ajouter monsieur dans son exaltation.

-oui, capitaine Paturot, si tu veux réussir, si tu
veux devenir I' idole de la compagnie, il faut faire
sentir ton grade. Nos voltigeurs n' ont pas assez

I' esprit militaire ; il convient de le leur

inculquer. Une compagnie se méne par

I' amour-propre ; on veut paraitre soldat, étre
remarqué pour |' alignement, exécuter un port

d' armes d' ensemble,
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jouer a la petite guerre, s' abimer d' exercices et

d' évolutions. C' est la ce qui charme. Hors de 13,
iln'y a qu' une compagnie qui n' est pas une
compagnie, et des pékins plus ou moins agréablement
déguisés. L' esprit de corps, nom de nom, et le

titre de compagnie modele, sarpejeu ! ...

-ah ! Monsieur Oscar, dit Malvina.

-pardon, excuse, Madame Paturot ; mais c' est
dans le role. Jérbme jurerait comme un sacripan,
qu' il n' en aurait que plus d' empire sur les
voltigeurs. Je lui recommande surtout de les
éreinter d' exercices : ¢' est un moyen de se faire
adorer. Il surprendrait de temps en temps des
sentinelles dans leur guérite, que cela ne ferait

pas plus de mal. Napoléon a usé de ce moyen. Que
chaque voltigeur se dise, en voyant Paturot sous
les armes : " en voila un qui ne plaisante pas ; en
voila un de dur a cuire. " et il est capitaine a
perpétuite.

Telles furent les instructions que me donna Oscar, et
j eus lieu d' en reconnaitre plus tard la justesse.
évidemment il connaissait son terrain, et savait
comment doit s' exercer le commandement vis-a-vis
des bourgeois en uniforme. Peut-étre

exagérait-il le prestige de certains souvenirs ;

mais si le tricorne historique n' ajoutait rien au
programme, il n' y gatait rien. J' avais donc mon



réle trace ; il 'y manquait plus qu' une chose,

I' instruction nécessaire. En ma qualité de

voltigeur, ' avais sans doute appris le

maniement des armes, et j' exécutais avec assez de
précision les trois ou quatre mouvements

principaux de I' exercice a feu. Mais de la aux
devoirs du capitaine, il y a toute la distance qui
sépare |' éléve du maitre. Il fallait apprendre

la tactique, tactique de peloton, tactique de
bataillon, se former a I' art difficile du
commandement, savoir comment on fait manoeuvrer des
soldats ; enfin, s' initier a ces savantes

évolutions de la guerre sur lesquelles le chevalier
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Folard a écrit un fort beau livre, et que

Napoléon a tant de fois improvisées sur le terrain
méme ou il engageait la bataille. Or, il

s' agissait de poursuivre cette étude en secret, de
maniére a ce que la compagnie ne s' apergit pas
que le grade avait précédeé I' instruction. J'y
apportai une grande adresse ; fort réservé au début
dans mes commandements, et les rendant plus
fermes, plus accentués a mesure que je me sentais
sUr de mon affaire. Désormais, plus de bonneterie
pour moi ! Le poids de la maison retombait tout
entier sur Malvina. Adieu tricot et chaussettes !
Adieu mitaines et bas de soie ! J' étais un foudre
de guerre, I' odeur de la poudre m' enivrait. J' allais
dans les plaines ou s' exerce la troupe de ligne ;

j' admirais I' ordre de bataille, les dispositions

par sections, la course au pas gymnastique, les
changements de front, les mouvements des centres
et des ailes. Peu a peu, il me semblait qu' il y

avait en moi du Turenne, du maréchal de Saxe, et
qu' a une époque moins pacifique j' eusse pu, comme un
autre, prendre Berg-Op-Zoom ou enlever la
chaussée d' Arcole.

Pendant que j' allais ainsi au loin me dresser a

I' art de la guerre, mon sergent-major, dont

I' éducation militaire était achevée, devenait de
plus en plus le commensal inévitable de la maison.
Madame Paturot était trop occupée pour
abandonner le magasin ; mais Oscar n' y regardait
pas de si prés; il s'y installait dans le cours

de la journée, dérangeait les commis en leur
racontant des gaudrioles, et ne quittait la place

que pour aller augmenter le nombre des champs

d' oseille qui garnissaient son atelier, sous

prétexte d' une collection de sites des environs

de Rome. ces sites se ressemblaient tous ;



peut-étre étaient-ils plus verts les uns que les

autres : c' est la seule distinction que I' on pat

établir entre eux. Probablement aussi le rapin
prodiguait-il davantage sa couleur, quand ses moyens
le lui permettaient.
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Dans ce cas, j' ai quelques reproches a me faire au
sujet de ces écarts de verdure. Avec un ami

moins généreux, Oscar aurait exécuté des prairies
moins foncées, et I' art n' y e(t rien perdu.

Quoi qu' il en soit, je m' étais déja complétement
emparé de la faveur de ma compagnie, quand arriva
le jour du banquet de corps, commandé aux
vendanges de Bourgogne. la féte fut fabuleuse :

le traiteur ne s' en tint pas au veau ; il

prodigua le mouton et le nectar a dix. C' était

d' autant mieux a lui, qu' il avait |a de cruelles
pratiques. Abusant d' une formule qui veut que le
pain et le vin soient a discrétion, le coquetier
dévora deux kilogrammes de pain et but huit litres
de liquide ; le plumassier suivit d' assez pres

son collégue dans son assaut de consommation ;
enfin, il y eut, dans tout le bout d' une table,

un complot suivi d' effet contre les provisions

de I' établissement. En retour de I' hospitalité,

ces malheureux apportérent la disette : on elt dit
qu' ils n' avaient pas mangé depuis vingt jours ; ils
montraient des crocs comparables, pour la
solidité, a ceux des anthropophages de la mer du
sud. Jamais je n' ai vu autant manger de ma vie.
Par esprit de justice, le corps des officiers se
montra d' une sobriété exemplaire : sans cela, le
traiteur ne se serait pas rattrapé ; il et

demandé grace.

Au dessert, quand cette fringale eut été
complétement apaisée, et qu' il se fut fait un peu
de silence devant les bouteilles vides, un jeune
voltigeur se leva. C' était un barde ; nous ne |ui
connaissions pas ce talent de société. Il avait

I' espoir d' une lecture au théatre de Montmartre
pour un vaudeville qu' il venait d' achever en
collaboration avec quatre de ses amis. Du reste, sa
figure était douce et ingénue. Il réclama la
bienveillance de I' auditoire, passa la main dans
ses cheveux cendrés, et chanta :
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"

air " : tontaine, tonton.

célébrons notre capitaine,

marchand de bonnets de coton,

tonton, tonton, tontaine, tonton.

il vend aussi de la futaine,

du tricot et du molleton,

tonton, tontaine, tonton.

-bravo ! Bravo ! S' écria la compagnie entiére en
faisant chorus.

Je ne savais comment prendre la chose : le jeune
barde était-il un mauvais plaisant, ou
simplement un étre naif qui se livrait au

flonflon avec I' abandon de son age : c' est

ce que je ne pouvais déméler encore. Oscar me
rassura : la rime avait entrainé cet adolescent,
qui avait eu le tort de se lancer dans des idées
industrielles a propos d' une réunion toute
militaire. La suite de la chanson nous le prouva :
voltigeurs, sous le casque a meche

du chef de notre peloton,

tonton, tonton, tontaine, tonton,

vous voyez briller la flammeéche

qui s' échappe du mousqueton,

tonton, tontaine, tonton.

-admirable ! S' écria la compagnie, que des
libations multipliées rendaient indulgente.

Aprés les couplets vinrent les toasts, et chacun
voulut improviser le sien. Oscar porta la santé de
Madame Paturot, qui fut accueillie avec le plus
grand enthousiasme par les fournisseurs de la
maison. Enfin, je fus appelé a parler, et le plus
grand silence s' établit parmi les convives. Je n' ai
jamais été bien fort sur I' improvisation ; aussi,
quand je me trouvai en présence de ces soixante
tétes enluminées, qui dardaient sur moi leurs
cent vingt prunelles, une espéece de vertige me
domina. Ces gens-la n' étaient pas forts, et
pourtant j' étais intimidé. Heureusement, je me
souvins des conseils d' Oscar ; prenant la pose
napoléonienne, et
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promenant mon regard d' aigle sur I' assemblée, je dis
avec un accent saccade :

" camarades, je suis content de vous. Cependant la

" compagnie n' est pas ce qu' elle devrait étre, nom

" de nom. a partir de demain, je veux la passer a

" la réforme, et il n' y aura pas de ma faute, nom

" de nom, si elle n' est pas plus ficelée. Un autre

" ne vous dirait que ¢a, nom de nom ; et moi, je



" ne vous en dis pas davantage. Un mot encore !

" songez que du haut de ses plumets, la compagnie
" Du Puget vous contemple ! "

cette allocution, bréve, rapide, exalta mes
grognards. Oubliant toute réserve, ils me
soulevérent et me portérent en triomphe.

iii la compagnie modele et I' épouse idem.

le sort en était jeté : j' allais entrer dans la

voie des réformes. Avant mon élévation, la
compagnie offrait un bizarre assemblage de
pantalons incohérents, d' oursons dégradés, de
plaques irrégulieres, de buffleteries anomales.
Point d' aspect guerrier, point de tenue militaire.
On venait en capote ou en frac, avec ou sans sac ;
les fusils étaient de vingt modeéles différents, a
capucines de fer ou de cuivre, longs ou courts,
pourvus ou non de bandouliéres, a chiens ou a
pistons. Quelques voltigeurs plus soigneux
portaient la guétre d' ordonnance ; mais d' autres
poussaient I' oubli du décorum jusqu' aux bottes
vernies et aux souliers de couleur. C' était une
marqueterie affligeante. Le maniement du fusil

s' exécutait sans ensemble, sans précision ; chacun
prenait son rang comme il I' entendait, le nain

pres du colosse, et les ventres les plus
remarquables
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de la compagnie en serre-files. Deux hommes surtout, le
plumassier et le coquetier, dépassaient toujours

I' alignement d' un demi-métre : ils jouissaient

I'un et I' autre d' une santé déplorable a laquelle

je n' ai jamais pu les faire renoncer. Ce sont les
seuls voltigeurs de la compagnie qui y aient

mis de I' entétement.

En homme prudent, je ne brusquai pas la
métamorphose : mais, dés la premiere garde, je
passai une inspection sévere. Oscar m' a dit depuis
que je me montrai sublime de pose, de coup d' oeil
et d' a-propos. Les rangs étaient ouverts ; je
parcourus les deux fronts, examinant mes soldats
un a un sous toutes leurs faces. Mon regard

d' aigle allait surprendre les moindres

défectuosités de la tenue, et, dés lors, la
compagnie put voir qu' elle avait affaire a un
connaisseur. Quelques mots familiers, a I' instar

du grand homme, animaient la scéne et lui donnaient
le caractére tout a fait impérial.

-Martin, disais-je a I' un, vous avez la un

pantalon qui est légerement banlieue ; tachez de
vous culotter autrement a la prochaine garde, mon



camarade.

-ah ! ¢a, et vous, Chapoulard, quel est ce

briquet qui vous bat dans les jambes ? Prenez
garde ! Avec des mollets dans votre genre, on peut
prendre feu ! Vous incendierez la compagnie, mon
gargon.

-Patouillet, votre giberne ressemble a la boite

d' un facteur de la poste. Faudra me changer ¢a,
mon ami.

Ces reproches, distribués ca et la, devant le front
de la compagnie, excitaient des rires universels,

et j' étais bien convaincu que les voltigeurs ainsi
admonestés se surveilleraient davantage a I' avenir.
En revanche, quand je passais devant un sujet plus
soigneux et mieux brossé que les autres, je ne
manquais pas de |' encourager du geste et de la voix :
-tenue ficelée, parole d' honneur! ... voltigeur
modele,
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quoi ! ... chic militaire numéro un ! ... avec cent
mille fantassins de ce calibre, je ferais la
campagne de Russie ! ... tous les anciens ne sont
pas morts ! ... nom de nom ! Camarade, voila qui
est proprement astiqué !

Et ainsi du reste, toujours avec la méme aisance et
facilité. Ce plan de conduite, imité du plus

grand guerrier moderne, qui peut-étre I' avait
lui-méme emprunté a I' antiquité, eut un succes
prodigieux. Dés la seconde garde, la tenue de la
compagnie était singulierement améliorée.

L' armement était plus régulier, I' habillement
moins disparate. évidemment, on se piquait d' honneur ;
on s' associait a ma pensée secréte. Pourtant ce
n' étaient encore la que des préliminaires ;

j avais des projets plus vastes, plus étendus.
Autour de moi, dans les postes du drapeau, dans les
revues générales, j' entendais citer deux ou trois
compagnies qui passaient pour des types de
perfection citoyenne : on en parlait en mille
endroits, et au carrousel surtout. Quand elles
défilaient dans les rues de Paris, un murmure

d' admiration s' élevait le long du chemin et leur
formait une sorte de cortége. Adoptaient-elles

un insigne, un ornement, a ' instant méme une
épidémie d' imitation se déclarait sur les deux
rives de la Seine ; toutes les Iégions faisaient

acte de plagiat. Quelle gloire pour une compagnie,
que de donner ainsi le ton et de régner sur

I' uniforme ! La faveur de la ville et de la cour,

les applaudissements de la foule, les sourires



de S M, les suffrages des princes, tout ce que

le succes a d' enivrant, tout ce que la popularité
renferme de charmes, s' attachaient a une position
pareille et formaient une sorte d' auréole autour
des créateurs de ces corps privilégiés. Voila

ou je voulais en venir ; voila quel réve

remplissait mes jours et troublait mes nuits.
éclipser la compagnie Du Puget, lui enlever

I' empire, me faire un piédestal de ses sacs
humiliés et un arc de triomphe de ses plumets
déchus, telle fut ma prétention, tel fut mon orgueil.
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Oscar attisait cette vanité : le Machiavel avait

son but. Depuis quinze jours il épuisait les
couleurs de sa palette pour me créer un uniforme
qui éclipsat tous les uniformes connus. Selon

son habitude, il s' était laissé aller au vert ;

mais vert et bleu ne se mariaient pas ensemble.

J' élevai des objections ; il résista d' abord : son
culte pour le vert allait jusqu' au fanatisme. Je

me fachai, et finis par obtenir qu' il se

rabattrait sur le jaune, I' abus du jaune était moins
dangereux. Dans ces conditions, il exécuta mon
fantassin, celui que je voulais proposer a la
compagnie comme idéal. Voici a quoi nous nous
arrétames : guétres d' ordonnance ; pantalon bleu,
aisé, sans sous-pieds, avec bande jaune et deux
lisérés jaunes ; ourson a plaque jaune, orné d' une
torsade jaune, comme les chasseurs de la garde
impériale ; épaulettes jaunes ; frac a boutons
jaunes et aiguillettes jaunes. a ces détalils,

Oscar voulait acheter une buffleterie jaune ; mais
je m' opposai a cet exces, qui nous jetait dans

les couleurs de la gendarmerie. J' adoptai le sac
avec une giberne a plaque jaune. Les fusils devaient
avoir des capucines en cuivre, ainsi que la
garniture ; la bandouliére était de rigueur,

attendu que je préméditais I' exercice a feu. Ces
accessoires une fois réglés, Oscar dessina et
coloria mon voltigeur-modéle. Pour ne pas se gater
complétement la main, il lui passa une couche de
vert sur le visage, et me fournit un spécimen
assez remarquable. Il est vrai que je lui avais
prodigué mes conseils.

J' étais résolu a frapper le grand coup. Le premier
jour ou la compagnie se trouva de nouveau
convoquée, je fis exécuter un roulement
significatif et former le cercle. Tous les

gradés étaient a mes cétés : la réunion avait
quelque chose de solennel. Quand le silence se fut



établi, je pris la parole :
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-camarades, leur dis-je, les grandes institutions

ne vivent que par la tenue : hors de la tenue

point de salut pour elles. Sous ce rapport, la
compagnie laisse beaucoup a désirer ; elle manque
d' esprit de corps, d' émulation, de discipline. Les
grenadiers Du Puget lui marchent sur le ventre.
Cela durera-t-il toujours, répondez-moi ?

-non ! Non ! Répétérent a la ronde nos voltigeurs.
-a quoi cela tient-il, camarades ? a quatre ou

cinqg brimborions qui donnent a I' homme I' air
troupier, I air ric-a-rac, le galbe militaire

et I' oeil a cinq pas devant lui ! Voila ou git le
lievre. De quoi se compose, apres tout, cette
compagnie Du Puget ? D' huissiers, de procureurs,
de détaillants, d' épiciers, de tailleurs,

exactement comme la nétre. Ces gens-la n' ont
subjugué aucune espeéce de trocadero. Eh bien ! lIs
font de I' effet ; ils simulent parfaitement les

vieux de la vieille.

-parfaitement, reprit Oscar, pour appuyer
I'impression de mon discours.

-aussi les gloires, les honneurs sont pour eux.

On dirait qu' ils sont toute la garde nationale : le
pére Lobau les comble de poignées de main, le
colonel Jacqueminot les porte dans son coeur,

I' état-major du carrousel leur fait passer du
champagne aux jours de garde, la cour méme les
voit d' un trés bon oeil. Un de ces quatre matins

on les décorera en masse.

-en masse, dit Oscar faisant écho.

-voltigeurs, repris-je, en élevant la voix, voila

un exemple. Les compagnies sont ce qu' elles veulent
étre. Quand vous le voudrez, il n' y aura pas dans
Paris de soldats citoyens dignes de vous
déboutonner les guétres. Logez cela sous vos
oursons, et nous donnerons du fil a retordre aux
plus fendants.

évidemment mon auditoire était ému, ébranlé. Les
voltigeurs prodiguaient les signes d' adhésion,

ils échangeaient
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entre eux des paroles d' assentiment. Je ne laissai
pas refroidir les impressions favorables. Prenant



des mains du sergent major les deux gravures
coloriées, je les fis circuler dans les rangs, ou

elles obtinrent un accueil enthousiaste. La couleur
jaune saisissait I' oeil, et Oscar avait eu le soin

d'y répandre des tons dorés qui flattaient beaucoup
le regard.

-voltigeurs, leur dis-je, voila votre type, que

vous en semble ?

Il n'y avait pas a s' y méprendre, le costume était
adopté : a peine deux ou trois partisans de

I' ancien capitaine osaient-ils hasarder quelques
critiques de détail. Je me recueillis alors, et

ajoutai :

-camarades, ce n' est pas tout que le costume : il

y a encore la discipline. Dans la garde nationale
elle ne peut étre que volontaire : ce sont des
arrangements de famille. Voici donc une petite
charte que je vous propose, et sur laquelle nous
aurons a délibérer, article par article. On

prendra I' engagement d' honneur de s' y conformer.
charte de la compagnie Paturot.

art 1 er. La compagnie adopte a tout jamais, comme
costume de rigueur, grande et petite tenue, les
deux modéles ci-annexés, dessinés et coloriés

par M Oscar, peintre ordinaire de S M.

Art 2. a partir du premier mars prochain, la
compagnie sera costumée tout entiére
conformément aux modéles. Les délinquants seront
punis d' une amende de dix francs pour chaque garde
de retard.

Art 3. Si les infractions au costume ne sont pas
générales, mais partielles, I' amende sera d' un
franc pour chaque article en contravention.

Art 4. Les gants de daim sont de rigueur ; les sacs
également. L' usage des lunettes et binocles est
prohibé sous les armes, sous peine d' un franc

d' amende, et de cinq francs pour la récidive.

Art 5. Les voltigeurs dont les formes dépassent

les proportions ordinaires seront invités a suivre

un régime plus approprié aux exigences du coup

d' oeil sous les armes. Ceux qui persévéreraient dans
un embonpoint funeste seront relégués au second
rang et condamnés a des patrouilles hors de tour,
dans I' intérét de I' alignement général.
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Art 6. Les uniformes, les oursons et les

accessoires devront, autant que possible, sortir

des mémes magasins, afin que le confectionnement
en soit plus régulier. Les membres de la compagnie se
désintéressent formellement de toute prétention a



ces fournitures.

Art 7. Chaque voltigeur recevra un numéro d' ordre,
et les dispositions dans les rangs se feront

d' aprés ces numeéros. |l sera trés militaire

d' appeler un homme par son numéro dans tout ce qui
concerne le service.

Art 8. La compagnie Paturot se décerne a
elle-méme, dés aujourd' hui, le titre de

compagnie modéle. elle s' engage, sur |' honneur, a
réclamer la restitution des cendres du grand
homme.

Art 9. Le produit des amendes formera une masse
destinée a perfectionner le costume. Une cotisation
volontaire sera imposée pour I' amélioration des
tambours.

Art 10 et dernier. La compagnie vote, a

I' unanimité, des remerciements a M Oscar,

peintre ordinaire de S M, pour les deux modéles
ci-annexés. De son cbté, M Oscar déclare qu' il

se dessaisit en faveur de la compagnie de la
propriété pleine et entiére de ces objets d' art.

Fait au carrousel, le...

Paturot,

capitaine en premier.

pour copie conforme a I' original :

Oscar,

sergent major, et peintre ordinaire de

sa majeste.

telle était cette piece, qui complétait et

sanctionnait mon plan de réforme. Elle ne passa pas
sans difficultés. Un jeune avocat qui s' était glissé
dans la compagnie comme un serpent sous |' herbe,
prit la parole et chercha a établir que la loi que

je proposais était une loi draconienne, un souvenir
de la féodalité, une déplorable évocation du moyen
age. Nous ne nous attendions pas a cette sortie.
Elle nous ébranla un instant ; mais bientot Oscar
recouvra son assurance, et, avec I' intarissable
verve qui ne I' abandonnait jamais, il prit a partie
cet adversaire imprévu, et lui fit voir qu' il avait

un maitre dans I' art de la parole. L' avocat sentit
qu' il s' était trop engagé. Par un retour adroit et
familier a sa profession, il revint sur son point

de vue, et prouva que notre projet était empreint

d' une libéralité profonde et digne de la

civilisation moderne. Ce revirement obtint un

grand succes : c' est tout ce qu' avait cherché le
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stagiaire. Oscar le tint pour un homme d' esprit.
Quoi qu' il en soit, la charte de la compagnie



Paturot fut dés lors votée a I' unanimité, et

par acclamations.

Le costume s' exécuta ; et, le premier jour du mois
suivant, la compagnie arriva, dans des uniformes
neufs, au poste d' honneur des tuileries. J' avais
bien cru m' apercevoir, en la conduisant, que le
jaune des parements, des torsades, des plaques,
des boutons, des liserés, des épaulettes, tirait

un peu trop I' oeil, et je commencais a regretter

qu' Oscar se fat montré aussi prodigue de cette
couleur. Hélas ! Quand le rapin adoptait une
nuance, il la portait dans le coeur ; ¢' était un

culte, une idée fixe. Cependant, la tenue de nos
voltigeurs offrait une régularité qui rachetait ce

que le costume avait de trop voyant. Nous arrivames
au carrousel, ou le maréchal Lobau nous attendait
pour passer son inspection habituelle. Du plus

loin qu' il apergut cette compagnie jonquille, son

air devint rogue, son front se rembrunit : le

vieux grognard n' aimait pas les singularités de

I' uniforme. Il ne dit rien, pourtant, et ordonna
quelques évolutions. La compagnie manquait

d' instruction militaire ; la manoeuvre n' était pas
son fort ; les voltigeurs s' embarrassaient les

uns dans les autres, la queue cherchait la téte,

les alignements ne se faisaient qu' avec peine. Tout
cela augmentait la mauvaise humeur du troupier de
I' empire ; il se contenait mal, il laissait percer

son mécontentement. Enfin, dans un moment critique,
I' explosion eut lieu. Mon second rang tout entier,
sur un changement de front, s' égara dans I' espace,
et offrit le spectacle du plus affreux

péle-méle. Le maréchal n'y tint pas.

-concierge, s' écria-t-il avec sa voix de tonnerre,
concierge, fermez les grilles du carrousel : ces
serins-la vont s' envoler ! !'!

La manoeuvre finit sur cette boutade. La legon

était dure ; j' essayai d' en affaiblir la portée.

a mes yeux, elle ne
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s' adressait pas au costume, mais a I' instruction
militaire. Pour mériter le titre de compagnie
modeéle que nous nous étions décerné, il fallait
faire quelques efforts, travailler I' école de

peloton, s' élever méme jusqu' a I' exercice a feu.
C' est ainsi, et seulement ainsi que I' on pouvait
regagner |' estime du maréchal, et marcher de pair
avec les compagnies célebres dans la milice
citoyenne. Oscar se rangea de cet avis, et |I' échec
fut oublié. Seulement, on décida que la compagnie



se livrerait désormais a la manoeuvre sur une
grande échelle. La plaine Saint-Denis fut

désigneée pour étre le théatre de ces expéditions,
et, pendant un mois entier, mes voltigeurs s'y
rendirent avec exactitude. Chacun d' eux emportait
une trentaine de cartouches ; on exécutait des
feux de file, des feux de peloton ; on simulait

une petite guerre. Les évolutions ordinaires
précédaient ou accompagnaient ces opérations
stratégiques, et les bons effets d' une pratique
soutenue se firent bientot sentir. Un accident seul
put interrompre le cours de cette éducation
militaire. En homme défiant, je ne commandais le
feu a mes voltigeurs que lorsque je me trouvais
hors de la ligne de leurs fusils. Le lieutenant

n' avait pas la méme prudence, et mal lui en prit.
Dans une décharge générale, il regut a bout
portant une baguette oubliée dans le canon.
Heureusement le projectile frappa dans les parties
charnues, et I' officier, ainsi embroché, en fut

quitte pour quatre mois de traitement. Mais cette
circonstance répandit quelque froideur sur

I' exercice a feu, et la plaine Saint-Denis fut
désormais délaissée.

On devine combien ces passe-temps militaires me
détournaient de mon commerce et de mon ménage. Je ne
m' appartenais vraiment plus : debout a cinq
heures du matin, je rentrais au logis harasseé, et
n'y apportais pas toujours une humeur accommodante.
évidemment les honneurs me gétaient et me jetaient
dans une vie irréguliére.
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Malvina ne disait rien encore, elle souffrait en
silence. De son c6té, Oscar s' impatronisait de

plus en plus dans la maison. Quelques instances que
j' eusse mises a |' attirer vers nos exercices et nos
manoeuvres, jamais il n' y avait paru. Le

diplomate avait autre chose en vue : il songeait a
gagner le terrain que je perdais, et se mélait

un peu trop des affaires que je négligeais. Mes
écarts d' ambition entraient pour beaucoup dans

ses chances, et il employait un art perfide a

les aggraver.

Un matin que je revenais de |' exercice a feu,
Malvina ne se trouva pas, comme d' habitude,

dans le magasin. Sans m' arréter, je gravis

I' escalier, ouvris la porte de I' appartement, et

allais pénétrer dans la chambre de ma femme, quand
je m' apergus qu' elle n' était pas seule. Un

dialogue était établi ; je distinguai la voix



d' Oscar.

-quoi ! Madame Paturot, disait-il, c' est bien

votre dernier mot ?

-oui, Monsieur Oscar, et n' y revenez plus...

viens ici, Alfred, dit-elle en s' adressant a

son fils, viens ici que je te débarbouille la figure.
J' entrai sur ces paroles. La mére était occupée
de la toilette de son enfant ; Oscar, assis dans

un fauteuil, semblait embarrassé, et ma présence
fut loin de lui rendre son aplomb. Alors, aucun
soupcgon ne troublait mon ame ; ce fut plus tard
seulement que je compris ce que signifiaient

les paroles échangées entre le rapin et mon épouse.
Cheére Malvina ! Elle avait plus de bon sens, plus
de téte que moi. Au lieu de comprendre le danger
des assiduités du peintre, en véritable mari j' eus
I'incroyable inspiration de lui dire :

-Oscar, tu déjeunes avec nous, n' est-ce pas ?

J' étais un homme prédestiné.
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iv les ambitions de Madame Paturot.

quand le vertige s' empare d' une maison, ce n' est
point a demi ; rien n' est plus contagieux que
I'exemple. Il y a d" ailleurs au fond du coeur
humain un invincible besoin d' essais et

d' expériences. Un succes, si grand qu' il soit, ne
le remplit pas entierement ; c' est a peine une
halte dans la voie des désirs. Tient-on jamais
compte des résultats passés quand on aspire a une
conquéte nouvelle ? Les lois de I' ambition
ressemblent a celles de la gravitation : I' intensité
s'y accroit en raison du chemin parcouru. Certes,
j avais obtenu du sort au-dela de ce qu' un
bonnetier peut en attendre ; huit cent mille

francs, une femme aimable et fort experte, deux
enfants qui venaient a souhait. Ou est le bonheur,
si ce n' est 13, dans les joies de la famille, dans

les douceurs de I' aisance ? Eh bien ! Cette
situation ne me suffisait pas ; je prétendais a
mieux : on et dit que je voulais lasser la

destinée. Au premier souffle de la flatterie,

ma vanité s' était échauffée ; elle avait entrevu

un monde brillant dont chaque jour la fortune

me rapprochait. Au-dessus de moi et presque a ma
portée, je voyais s' épanouir la classe qui

dispose aujourd' hui de I' empire. J' étais en voie
de I' atteindre ; encore un effort, encore quelques
cent mille francs, et je prenais mon rang dans
cette phalange de parvenus. Dans la mémorable
nuit de mon suicide, mon pauvre oncle me I' avait



dit : " sois bonnetier, Paturot ; le vent souffle

" du c6té des bonnetiers et des marchands de

" chandelles. Un bonnetier peut aspirer a tout.

" capitaine de la citoyenne, conseiller municipal,

" maire peut-étre, et que dis-je maire ? Conseiller
" d' état, député, ministre !'!'!
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" voila ton programme, Jéréme, il est moins

" chimérique que celui de I' hotel-de-ville ! "

sois bonnetier, tu seras ministre ! ! | Ces mots
retentissaient @ mon oreille comme ceux des
sorciéres de Macbeth. Hélas ! Que de filateurs,
marchands de nouveautés, drapiers, meuniers et
horlogers, les ont entendus comme moi, dans le
silence des nuits, au milieu du tumulte de la
journée ? Qui se résigne aujourd' hui a n' étre qu' un
simple marchand ? Qui n' a pas été un peu ministre
en réve et méme président du conseil ? Qui n' a pas,
dans le monde du négoce, arrangé les destinées
de la France au point de vue de

sa spécialité ? c' est le travers du jour :

chacun y sacrifie. La science politique n' est plus

I' étude d' une vie entiere, le fruit d' une
spéculation assidue ou d' une pratique patiente ;
elle s' apprend dans les comptoirs, dans les
ateliers, au milieu des mécaniques et des
bordereaux. Un manufacturier est transformé en
Colbert du jour au lendemain, et il se partage

dés lors entre les soins de I' état et les foulons de
ses fabriques. Faut-il le dire, esprit de corps a
part, notre classe industrielle est arrivée trop

t6t au pouvoir pour sa propre gloire ; elle aurait

eu besoin d' un plus long noviciat ; elle

poursuit aujourd' hui son éducation aux dépens de la
force, de la grandeur, de la dignité du pays. Le
propre du commercant, de |' industriel, est de voir
d' abord dans les choses ce qui le touche : ¢' est
une des qualités, un des titres de la profession.
On n'y réussit qu' a ce prix. Or, cette vue
personnelle devient un dissolvant dans les affaires
publiques, qui exigent surtout de I' étendue dans

I' esprit et du désintéressement dans le coeur. ||
se peut qu' avec le temps la classe industrielle

s' améliore, qu' elle se mette a la hauteur de

ses nouveaux devoirs, qu' elle s' éléve jusqu' a la
politique, mais il n' en est pas moins vrai que

les grandeurs I' ont surprise avant qu' elle fat

apte a en porter le fardeau, et qu' elle a

introduit dans la vie publique deux germes de
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décadence : la faiblesse dans les desseins et les
petits calculs de positions et de personnes.

J' en parle en converti, on peut me croire. Que

n' ai-je apergu, avant de m'y engager, les piéges
de cette existence et les déceptions dont elle

est semée ! Les industriels qui aspirent a se
transformer en médiocrités parlementaires ou
ministérielles, ignorent ce qu' il en codte de

servir plusieurs maitres et de porter deux
souquenilles, I' une d' homme public, |' autre de
marchand. Sans doute, I' état est bon prince ; il
souffre des incapacités de tout le monde et n' en
rend personne responsable. C' est ce qui pousse
vers ce service des prétendants si nombreux. Les
expériences se font aux frais du trésor ; heureuses
ou malheureuses, il paye sans murmure et sans
recours. Ainsi, a ce point de vue, le risque est

nul ; mais les honneurs ont d' autres embarras,

d' autres ennuis. a peine étais-je capitaine d' une
compagnie modeéle, et déja je les voyais fondre sur
moi. J' avais des envieux, des ennemis ; mon
propre parti commencait a se fractionner. a la
téte des mécontents, figurait un herboriste qui

ne pouvait pas pardonner a ma maison
I'indifférence qu' elle affectait en matiere de
tilleul et de camomille. Cet homme était peu
considérable ; mais chez lui I' activité

suppléait a I' influence : son opposition

n' ébranlait pas mon autorité, mais elle troublait
mon repos. a la rigueur, j' aurais pu désarmer
mon adversaire en lui prodiguant les commandes,
sauf a précipiter ma famille dans les sédatifs

qui ont pour base la guimauve et la graine de lin.
Je ne le fis pas, en vue de ma dignité ; je
dédaignai ce complot des infusions méconnues, je
résistai a cette conjuration des plantes
médicinales.

Au milieu de ces premiéres distractions de la
grandeur, mes affaires n' avaient pas souffert.
Malvina demeurait toujours au poste d' honneur,
c' est-a-dire au comptoir et a la vente. L' inventaire
qui s' achevait allait porter a un million
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le chiffre de notre fortune. Un article seul, une
sorte de cache-nez dont elle avait eu

I'idée, et qui s' était exécuté sous ses yeux, nous
donnait plus de vingt mille francs de bénéfices.



Les assortiments courants ne faisaient que
paraitre et disparaitre : aux approches de I' hiver,
le magasin était littéralement assiégé par les
acheteurs. Cela dura ainsi jusqu' a ce qu' un
événement singulier fGt venu bouleverser notre
maison et changer du tout au tout la vie calme que
nous avions menée jusqu' alors. Cet épisode fut
décisif, et il demande a étre raconté avec
quelque détail.

Dans la clientéle élégante que nos articles de
fantaisie avaient attirée, se trouvait une grande
dame que I' on nommait la princesse palatine de
Flibustofskoi. C' était une personne un peu mare,
mais pleine de majesté ; elle avait cet éclat

qui tient a la fois de la nature et de I' art, et

qui atteste des soins de conservation unis a une
santé prospére. Rien de plus magnifique que ses
épaules, de plus potelé et de plus royal que sa
poitrine et les attenances. Le regard était un peu
fier, mais des cils noirs, d' une longueur idéale,
lui donnaient on ne saurait dire quelle expression
douce et quels tons veloutés. Tout dans cette
femme accusait de la race : le port seigneurial,
des cheveux cendrés a reflets bruns, une coupe de
visage d' une distinction parfaite, un pied et une
main admirables. Sa voix avait conservé le
timbre argentin qui est ordinairement |' apanage
de la jeunesse ; I' incarnat de ses lévres était

d' une pureté extréme ; ses dents n' avaient pas
de rivales pour la blancheur et pour I' émail. a

la voir descendre de son brillant équipage,
appuyeée sur le bras d' un chasseur de bonne maison,
on edt dit une déesse, une Junon ou une Niobé.
Rien n' approchait du godt de ses toilettes :

les fourrures du nord, les étoffes et les parures
précieuses y contribuaient, mais sans affectation,
sans étalage. Tout cela était merveilleusement
porté ; I' élégance en faisait excuser la richesse,
la distinction en
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rehaussait le prix. La princesse Flibustofskoi
menait, d' ailleurs, grand train : elle occupait,
dans le plus beau quartier de Paris, un
appartement somptueux, donnait des fétes, avait
une nombreuse livrée, vivait, enfin, sur le pied
des plus grandes existences de |' aristocratie.
Oscar, qu' on ne prenait jamais au dépourvu, la
connaissait ; il la nommait /a providence des
artistes, ce qui m' autorisa a croire qu' il

lui avait fait I' hommage onéreux de quelques-uns



de ses herbages.

Sans que Malvina pat deviner pourquoi, la princesse
Flibustofskoi I' avait prise depuis quelque temps
en affection. Deux ou trois fois par semaine,

son équipage s' arrétait devant notre porte, ce

qui était, pour les détaillants voisins, un objet

de sourdes jalousies. Le marche-pied s' abaissait,
et la belle palatine venait s' asseoir

familierement prés du comptoir de Malvina, qu' elle
honorait de visites trés longues. Les commis
déployaient quelques colifichets, quelques objets
de luxe ; la princesse choisissait et engageait
ensuite |' entretien. On connait Madame Paturot ;
on sait quel est son talent et sa facilité de

parole ; toute princesse qu' elle flt,

Madame Flibustofskoi ne pouvait pas lui en
remontrer de ce cbté. Aussi ces conversations
devenaient-elles a peu prés interminables :
Malvina, une fois lancée, ne s' arrétait plus ;

elle racontait sa vie a la princesse et les
vicissitudes qui I' avaient traversée, lui parlait

de ses malheurs d' autrefois, de son bonheur
actuel, de la prospérité de sa maison et du

million en chiffres ronds qui allait se trouver au
bout de I' inventaire courant. Ces détails
semblaient intéresser beaucoup la palatine, et la
liaison devenait chaque jour plus intime, sans
toutefois franchir I' intervalle qui sépare un
marchand du client. En retour des confidences de
Malvina, la grande dame prodiguait les

attentions délicates, les prévenances affectueuses,
s' informait de ma santé, de celle de nos enfants,
enfin débitait une
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foule de petits riens qui avaient du prix, venant

d' une bouche aristocratique.

Bientét la princesse palatine eut un parti dans ma
maison ; Malvina en raffolait ; elle en parlait a
toute heure, a tout propos. De loin en loin
Madame Flibustofskoi envoyait quelques jouets
pour ma petite famille, et accompagnait ces envois
de billets charmants. Mes enfants se déclarérent
donc en sa faveur, et eurent aussi son nom a la
bouche. Notre bonne ne fut point insensible a
quelques oeillades du grand chasseur, et passa a
son tour aux Flibustofskoi. Enfin Oscar,
renchérissant sur le tout, célébrait sans relache
la haute position, la magnificence, la générosité
de la princesse palatine. Il ne la nommait que la
belle moscovite, la majestueuse moscovite, la



superbe moscovite, exaltait son godt pour les arts
et le talent de son cuisinier. Ainsi ma maison
entiere conspirait pour elle. Seul je résistais,

seul je me défendais contre cette influence ; mais
quand je m' avisais d' émettre quelques doutes, de
montrer quelque tiédeur, ' étais sir de voir
éclater une explosion universelle. Le peintre
ordinaire de S M s' exaspérait plus haut que les
autres.

-voila comme tu es, Paturot, s' écriait-il, un
sceptique, un vil sceptique ! 6 industriels ! Vous
ne savez que vous défier ! Ou serait la foi sans
les artistes ?

-mon dieu, ne te fache pas, Oscar.

-non ; mais c' est que le commerce altére vos
facultés. Vous vous y abrutissez, vous vous y
encro(tez. Suspecter la princesse palatine, oh !
Jérébme ! 1]

-mais, non !

-une Flibustofskoi !

-eh bien ! Non!

-une aussi majestueuse moscovite !

-non ! Non !

-Jérdbme, va-t' en de ma part a I' ambassade russe ;
demande le secrétaire de la légation, un jeune
blondin ; dis-lui
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de te montrer la carte de I' empire des Russies,
dressée par les ordres de S M I' empereur Nicolas ;
tu y verras les terres de la princesse palatine.
-mon dieu ! Je m' en rapporte...

-cent cinquante werstes carrées, mesure locale ; tu
convertiras la chose en kilométres, pour avoir le
droit d' en parler en France.

-a quoi bon ?

-ce n' est pas tout ! Suis la récapitulation. Dix

mille serfs et trois cent vingt-deux mille tétes

de bétail paissant sur les rives fortunées du Don,
département de I' Ukraine, sous-préfecture

d' Azoff. Voila ce que sont les Flibustofskoi !
Soupgonne encore, soupgonne ! ...

-du tout, je me rends.

-Paturot, Paturot ! Tes épaulettes t' égarent. De

ce que cinquante épiciers, plus ou moins, t' ont
porté au commandement d' une compagnie, tu te crois
en droit d' accabler de tes mépris I' aristocratie
européenne, d' insulter les blasons, de dédaigner
les illustrations héraldiques. Mais sais-tu bien,
malheureux, que si les alliés reparaissent en
France, la princesse palatine pourra te faire



tailler en pieces par quarante-quatre régiments
de cosaques ?

-elle est donc bien puissante ?

-riche a millions ! Elle posséde des mines d' or
dans les chaines de I' Oural, a deux pas des
Demidoff, ces bienfaiteurs des critiques

parisiens. Elle m' a fait une commande de trois
paysages a cent écus la piéce : ¢' est princier,
vois-tu.

Ce dernier argument ne souffrait pas de réplique ;
je cédai. Avec la maison entiére, je fis chorus

au sujet de la princesse Flibustofskor ; je la
reconnus pour la palatine la plus généreuse et la
plus adorable de I' univers. Au fait, pourquoi
aurais-je montré plus de défiance ? Comme le disait
victorieusement Malvina, la princesse payait
comptant ; c' était un titre irrésistible. La
conversation en resta la ;
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notre majestueuse moscovite avait I' unanimité.
Du reste, pendant un mois, il en fut peu question ;
elle venait moins fréquemment au magasin, et je
soupconnai Oscar de détourner sur ses paysages
une portion de ses libéralités. Au fond, je

n' étais pas faché de cette froideur :
instinctivement, je n' éprouvais que de la
répugnance pour une intimité semblable. Malvina,
au contraire, regrettait beaucoup ses causeries
avec la grande dame, et ne savait comment
expliquer sa réserve aprés tant d' assiduités. Un
soir, au sortir de table, nous nous en

entretenions dans le salon, quand tout a coup la
porte s' ouvre, et un valet de pied annonce a
haute voix :

madame la princesse palatine de Flibustofskoi !
C' était elle, en effet, elle dans notre

appartement ! Malvina croyait réver, et je
cherchais vainement a m' expliquer le motif de
cette visite. La princesse alla droit vers ma
femme :

-ma toute belle, dit-elle d' une voix caressante, je
viens vous surprendre jusque chez vous.
Chassez-moi, si je suis une indiscreéte.
-princesse, répondit Madame Paturot, fiere et
troublée a la fois de I' honneur qu' on lui faisait,

c' est trop de bonté... je suis vraiment confuse...
peut-étre n' a-t-on pas su vous servir a votre

gré la-bas ? ... pardon, je vais descendre.

-non vraiment, non, ma charmante ; ¢' est vous que
je viens voir.



En méme temps, elle se retourna de mon cété ; et,
m' adressant le plus gracieux des sourires :

-ah ! C' est Monsieur Paturot !

-madame la princesse, répondis-je en m' inclinant.
-c' est bien, monsieur. Il y a longtemps que je
désirais vous rencontrer. J' ai des reproches a
vous faire.

-a moi ! Madame la princesse.
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-a vous, monsieur. Quand on a tout ce qu' il faut
pour briller dans le monde, on ne s' enfouit pas
dans une arriére-boutique ; on se produit, on se

fait voir.

-ah ! Princesse...

et votre femme, monsieur, vous voulez donc

I' enterrer vivante ! On ne ' apercoit nulle part,

et elle serait si bien partout ! Tant d' esprit

et de grace ! ... seriez-vous jaloux, par hasard,
monsieur ?

-lui, princesse, répondit Malvina, lui jaloux ; pas
plus que I' empereur du Congo !

-a la bonne heure ! Mais pourquoi alors ce
séquestre, cette solitude ?

-princesse, cela s' explique, dis-je un peu
embarrasseé ; le manque d' occasions...

-pitoyable défaite, monsieur ; dites plutdét que

vous étes un despote ; que vous tenez votre femme
sous des plombs de Venise.

-cher agneau, dit Malvina venant a mon secours,
comme on le calomnie !

-ne |' excusez pas, ma belle ; il est impardonnable.
-que de rigueur ! Repris-je.

-ce n' est que justice. Voulez-vous parier, monsieur,
qgue votre femme ne sait pas seulement ce que c' est
que le théatre italien, et comment chante Rubini ?
-pour ¢a non, dit naivement Malvina.

-eh bien ! Vous le voyez, les tyrans de

I' antiquité n' en faisaient pas pire. Pauvre

victime ! Ajouta-t-elle d' une voix plaintive. Vivre
sans musique italienne : c' est un cas de séparation.
Puis se retournant vers moi :

-monsieur, dit-elle, vous avez abusé du droit de la
force ; nous nous révoltons. Je vous enléve votre
femme pour ce soir ; je I' emméne aux italiens.
Libre a vous de nous suivre.
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-princesse, que d' honneur !

-capitaine Paturot, je veux vous présenter au
feld-maréchal Tapanowich, gouverneur des colonies
militaires de la Crimée. Entre guerriers, on est

fait pour se comprendre.

Cette voix, ce langage, ce regard exercérent sur moi
une sorte de fascination. Je ne cherchai pas alors a
m' expliquer ce qui pouvait motiver, de la part de

la grande dame, une démarche aussi étrange et aussi
inattendue. Machinalement je me laissai entrainer ;
j' obéis a ce prestige. Malvina éleva seule
quelques objections ; mais la princesse les
détruisait une a une. Elle n' en voulait pas
démordre ; il fallait se rendre aux italiens avec

elle, prendre place a ses c6tés dans sa voiture

et dans sa loge, avoir les honneurs et affronter

le cérémonial de cette intimité. Enfin,

Madame Paturot céda : la vanité I' emporta sur la
raison. Dés ce moment, ce fut une toute autre
femme. Aucune de mes chiméres n' avait laissé de
traces dans son esprit ; ni mes épaulettes

civiques, ni la perspective de fonctions municipales
ne |' avaient profondément touchée. Dans la
carriere des honneurs, elle ne voyait rien qui
meéritat une attention sérieuse. Mais cette fois, il

s' agissait de toilette, d' exhibition publique ;

il s' agissait de se décolleter, de se

caparaconner, de se lancer dans les falbalas et

les panaches, de se produire au milieu de cette
société choisie, étalage vivant de pierreries et

de dentelles. Les ambitions de ce genre, une femme
les comprend toujours, et Madame Paturot plus

qu' une autre. Aussi allait-elle et venait-elle,
comme si une tarentule I' e(t piquée, tantot ne
sachant a quelle toilette s' arréter, tant6t

regrettant de n' avoir pu se préparer un peu a

I' avance. La princesse la conseillait et la

calmait de son mieux.

-allons, ma toute belle, point d' extravagances...

c' est divin comme cela... voyez-moi ; on va
simplement
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aux bouffes quand on le veut ; ... il n"y a que les
anglaises qui se découvrent obstinément les
épaules, et dieu sait a quel point! ... une autre
fois nous ferons comme elles... il faut varier...

je vous enverrai mes faiseuses... allons, venez ;
vous étes délicieuse ainsi.

Malvina termina ses appréts ; mais, dés ce



moment, elle se promit de ne plus se laisser
surprendre, et d' avoir des toilettes qui ne fussent
pas improvisées. Les goUts de luxe et

d' élégance sont instinctifs chez les femmes ; ils
peuvent sommeiller, mais un rien les réveille. C' est
par la que Madame Paturot devait se laisser
séduire. Quant a moi, pour faire honneur a la
princesse, j' avais cru devoir me revétir de

mon uniforme.

-fi donc, Monsieur Paturot, me dit-elle en

m' apercevant ; les épaulettes sont de trés mauvais
godlt aux bouffes. C' est bon tout au plus pour les
tuileries.

J' endossai un frac noir, et me mis galamment a la
disposition de la noble palatine. Pendant ce
temps, elle avait daigné se méler aux jeux de ma
petite famille avec une grace et un abandon
adorables. Impossible de se montrer plus
avenante et plus affectueuse. Qui edt dit, a la voir
aussi affable, qu' elle avait des mines d' or et

d' argent dans I' Oural, et trois cent

vingt-deux mille tétes de bétail dans les
campagnes de |' Ukraine !

v Madame De Paturot dame patronesse. -les
inondés du Borysthéenes. -un festival.

Malvina était lancée ; le feu avait repris aux
poudres. Cette ardeur que les soins du commerce
et du ménage avaient amortie venait d' éclater de
nouveau ; le babil reverdissait ;
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la pétulance avait reparu. La princesse
Flibustofskoi ne pouvait plus se séparer de ma
femme. a chaque instant ¢' étaient des fétes, des
distractions, des occasions de dépense. Il existe a
Paris une grande société fort mélée, ou il

suffit d' un titre exotique et de beaucoup de luxe
pour se produire, pour faire de I' effet. Par une
sorte de convention, on y vient de toutes parts
comme sur un terrain neutre, sans que cela puisse
engager ni compromettre. Le faubourg
Saint-Germain et la haute finance s' y rencontrent
avec la diplomatie, les plus beaux noms comme les
plus brillantes fortunes ; seulement, chacun s'y
tient sur un pied de réserve, et ne se livre

qu' avec précaution. On pourrait méme, dans ces
nombreuses assemblées, distinguer les divers
petits groupes qui évitent de s' y confondre. Ce

qu' on y cherche, c' est I' éclat et le luxe, non

I' intimité. Personne ne voudrait encourir la
responsabilité de quelques admissions tres



suspectes, ni approfondir les existences
problématiques qui circulent dans ces réunions
trop accessibles.

La princesse était alors la divinité de ce monde a
part : le feld-maréchal Tapanowich I aidait a en
faire les honneurs. Ce militaire était un gros
homme, trapu, a moustaches grises. Les souvenirs
de I' invasion de 1815 lui étaient familiers : il y
avait joué un réle comme aide de camp de
Kirchakoff. Du reste, ses petits yeux gris
semblaient s' étre adoucis en faveur de Madame
Paturot, et il m' honorait de poignées de mains a
la tartare qui me disloquaient les articulations.
Quand Malvina, retenue par des affaires, restait
deux jours sans aller chez la princesse,

celle-ci lui dépéchait le feld-maréchal pour

I' enlever, comme il le disait, militairement.

C' était tantdt un bal, tantét un concert, une
promenade au bois ou une course de chevaux. Ma
femme éleva d' abord quelques objections, puis elle
finit par se livrer tout entiére a cette existence
nouvelle. Le comptoir fut abandonné ; la
surveillance du magasin retomba sur le premier
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employé, qui obtint de I' avancement et des
honoraires proportionnés a ses fonctions. La vie
du monde est une besogne incompatible avec

d' autres occupations et d' autres devoirs. Ces
femmes, que I' on croit oisives, dépensent une
incroyable activité et des ressources d' imagination
prodigieuses pour suffire au réle qu' elles ont
librement choisi. Il faut inventer des parures
nouvelles, pressentir les rivalités de toilette,

les déjouer, remporter des triomphes éclatants,
et ne pas s' exposer a des défaites, avoir I' oeil a
tout : aux marchandes, si promptes a la trahison, a
I' espionnage des soubrettes, a ces mille petites
ruses que les beautés a la mode emploient les
unes vis-a-vis des autres ; enfin, étudier,
connaitre a fond la stratégie des coquettes,

non moins compliquée que celle de la guerre. Le
vulgaire appelle cela des femmes de loisir ; il

les calomnie : aucune des servitudes volontaires
dont parle La Boétie n' est comparable a cette
servitude. En fait de chaines, les plus lourdes

et les moins faciles a briser sont celles que I' on
rive soi-méme.

C' était dans ce courant que Madame Paturot se
laissait peu a peu entrainer. Naturelle et bonne
fille, elle n' y mit pas d' abord de grands appréts,



se laissa éclipser sans murmure, et se résigna a
ne figurer que sur un plan secondaire. Mais peu a
peu le spectacle de ces vanités réveilla la

sienne ; le contact de ces prétentions altéra le
laisser-aller charmant de son caractere : elle
devint pincée, jalouse et mauvaise langue. Sa
verve de grisette ne I' avait pas abandonnée, et
elle s' en servit souvent pour se faire respecter
des pimbéches de I' aristocratie du comptoir et de
I' atelier. Du reste, une fois livrée au monde,
Malvina ne s' appartint plus : nos enfants étaient
a la merci des bonnes ; la maison de commerce a
la merci des employés ; les dépenses du ménage a
la discrétion de la domesticité ; ¢' était une
anarchie, un désordre complets. Malvina avait a
peine le temps
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de donner audience aux ouvriéres en robes et en
chapeaux, au joaillier, a la modiste, a la
marchande de chaussures. Une partie des journées
s' écoulait en courses, et presque toutes les

nuits se consumaient en veilles fatigantes. Je
succombais a ce nouveau service. Les poétes, en
parlant des femmes, les qualifient volontiers de
sexe faible : c' est sexe de fer qu' il faudrait

dire. Les voit-on jamais demander grace au bal ?
Et quand elles s' y sont démenées, agitées pendant
dix heures consécutives, ne sont-elles pas toujours
prétes a recommencer le lendemain ! Sexe faible !
Le sexe fort n' en ferait pas autant.

Nous étions devenus les habitués de I' hotel
Flibustofskoi. Pour sauver les apparences aux yeux
des grands noms russes qui fréquentaient cette
maison, le feld-maréchal Tapanowich avait pris
sur lui de nous anoblir. Les valets avaient le mot

d' ordre ; on annongait toujours : Monsieur et
Madame De Paturot ! je voulus faire

quelques observations au sujet de cette particule
d' emprunt ; Malvina s' y opposa, et traita mes
scrupules de puérils. En effet, d' autres invités

se montraient moins rigoristes, et cette usurpation
de titres semblait étre la monnaie courante du lieu.
Le tartare ne faisait grace a personne ; la livrée
avait regu a ce sujet des instructions inflexibles.

Il fallait s' y résigner : ' étais De

Paturot. Au bout de quelques jours cela me
paraissait sonore et naturel.

La maison de la princesse avait un avantage qui la
faisait rechercher de tout Paris : on s'y

amusait. La plus grande liberté y régnait ;



I' étiquette en était bannie. On y avait organisé

un théatre de salon, ouvert presque a tout venant.

Le feld-maréchal exercait bien une espéce de police ;
mais quelques mots flatteurs adoucissaient le
tartare, et le rendaient au sentiment de la

civilisation. La troupe se composait des dames les
plus décolletées du grand monde, et des jeunes
gens les plus susceptibles d' éducation dramatique
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et musicale. On se formait beaucoup par les
répétitions ; on se disait, a I' aide du chant et du
dialogue, toutes les douceurs imaginables :
exercice fort récréatif pour les rares époux
légitimes admis a ces études préparatoires !
Quelquefois, quand I' intention n' était pas
suffisamment sentie par le jeune premier, il fallait
revenir a la charge, étudier la scéne a part

dans le plus strict téte-a-téte, se pénétrer

de la situation, entrer dans I' esprit de I' intrigue
amoureuse. La était le triomphe des sujets d' élite,
et plus d' un cavalier a barbiche qui avait débuté
comme un novice, sortit des mains de ces dames
comédien achevé. Madame Paturot choisit son
emploi ; elle se voua aux Déjazet et aux réles
culottés. Modestie a part, son succeés fut le plus
franc qui eut lieu sur ce théatre, ou elle

naturalisa, avec une grande délicatesse de dessin,
une danse que I' autorité entoure de quelques
persécutions.

Désormais le nom de ma femme était inséparable de
celui de la princesse. On ne faisait rien a

I' hétel Flibustofskoi sans consulter Madame
Paturot ; I' influence du feld-maréchal lui-méme

s' inclinait devant celle-la. Un jour Malvina,

en entrant dans la chambre de la palatine, la
trouva toute affairée.

-que vous venez a propos, ma toute belle, j' allais
vous envoyer chercher. Nous allons avoir de la
besogne, ces jours-ci.

-qu' y a-t-il donc ? Répondit Malvina.

-il y a, mon adorable, que le Borysthénes a pris

la fantaisie de déborder. J' ai des lettres qui
racontent la catastrophe : c' est a fendre le coeur.
Vous avez la une jolie robe.

-ou est ¢a, le Borysthénes, dit Malvina qui

n' était pas de premiére force sur la géographie.
-mais dans nos pays, ma chére ; vous ne vous faites
pas une idée du désastre ! Des villages engloutis,
des troupeaux
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emportés, une inondation a douze lieues a la ronde,
des familles se réfugiant sur la cime des arbres,
des enfants flottant dans leurs berceaux, tout ce
qu' il y a de plus affreux. Qui vous fournit vos
guimpes, mon enfant ? Celle-ci est de bon godt.
-Palmyre. Eh bien ! Ce Boriscréne ?

-Borysthénes ! Ma toute belle, célébre par une
romance de I' empire. Borysthénes, retenez bien
le mot : il devient notre propriété. Nous allons
créer une classe d' affligés qui nous appartiendra :
celle des inondés du Borysthénes ?

-connu !

-oui, mon enfant, connu, trés connu ! |l est des
salons qui ont accaparé les polonais, d' autres les
réfugiés espagnols, d' autres les pensionnaires
de la liste civile. C' est leur bien ; ils ne

veulent pas qu' on y touche. Nous aurons les
inondés du Borysthénes : voila une riviére qui

ne pouvait déborder plus a propos.

-au fait, nous n' en sommes pas la cause : ¢' est
Dieu qui fait la pluie et le beau temps.

-et nous, ma petite, nous allons jouer le réle de

la providence. Allez, cela fera du bruit. J' ai

des plumes dévoueées dans les journaux de Paris ;
nous remuerons |I' Europe. Tenez, savez-vous a
quoi je m' occupais quand vous étes entrée ?
-non.

-a dresser la liste des dames patronesses. Les
premiers noms du globe ! Lisez : I' archiduchesse
de Poupoulakowen, la margrave de Chiroukalich,
I'ambassadrice comtesse de Marmelada, la
marquise de Pomparamon, Madame De Paturot,
etc, etc.

-en effet, ¢' est bien composé !

-trente noms comme ceux-la, ma toute belle ! ! ! Les
journaux inséreront ma liste. J' y joins quelques
femmes
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de lettres et des épouses de financiers comme
assortiment. Le public est si bizarre : il en faut
pour tous les gouts.

-et ensuite ?

-ensuite, nous aurons des ventes, des loteries, des
représentations extraordinaires au bénéfice de nos
inondés du Borysthénes ! Il faut que ces
malheureux nous bénissent. Nous les inonderons
de bienfaits.



-un bienfait n' est jamais perdu, dit sagement
Malvina.

En effet, les inondés du Borysthénes devinrent
bientét célébres. La princesse Flibustofskor les
prit ouvertement sous sa protection, et débuta par
une tombola a leur profit. Des récits pittoresques
parurent dans les journaux, et un artiste en
romances en médita, a leur intention, une qui se
terminait ainsi :

de vos bienfaits n' arrétez pas le cours,

beautés de la moderne Athenes,

accourez toutes au secours

des inondés du Borysthenes.

le chant était plaintif ; il eut un succes

prodigieux dans les salons : les larmes coulaient de
tous les yeux, et la loterie qui survenait

arrachait I' or et I' argent de toutes les bourses.

D' un autre cété, des doigts de fée travaillaient
sans relache a de petits ouvrages de broderie
destinés a une vente publique dans I' intérét des
inondés. Quand le nombre des objets offerts fut
considérable, on créa un ingénieux petit bazar
dans lequel s' installérent une foule de princesses
assaisonnées de femmes célébres dans les lettres
et dans les arts. Malheur a I' imprudent qui

s' aventurait dans cette enceinte a la poursuite

de quelques babioles ! Les lombards du moyen age
étaient plus accommodants que ces syrénes de la
bienfaisance. Elles ajoutaient au prix de I' objet,
celui des oeillades qu' elles prodiguaient pour le
vendre, et faisaient sans sourciller de la

véritable usure au profit du malheur. Les
marchandes étaient belles, la recette
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le fut aussi : les inondés du Borysthénes y
trouvérent une somme ronde. Madame Paturot se
surpassa ; son génie pour la vente se produisit
en cette occasion, accru de toute la noblesse du
motif. a I' en croire, tous les objets qu' elle
débitait avaient été confectionnés par
I'impératrice de Russie, et elle les évaluait en
conséquence. Elle vendit a un lord une paire de
bretelles 150 fr ; mais le lord crut avoir sur

les épaules un objet sorti des mains de la grande
duchesse Olga.

Les inondés du Borysthénes avaient donc
parfaitement réussi. La princesse voulut pousser
les choses jusqu' au bout, et leur procurer un
festival. pour cela elle s' adressa a

I' artiste breveté qui exécute ce genre de



plaisanteries. Aprés avoir secoué quatre fois sa
criniére, |' artiste promit : billets a 15 fr ;

six cent soixante et douze exécutants, une messe
de mort, et le combat des Horaces et des
Curiaces mis en musique : voila le programme
court, mais significatif. On prit jour. Tous les
cuivres disponibles furent arrétés a I' avance,

ce qui ne devait nuire ni aux instruments a vent,
ni aux instruments a cordes.

-princesse, disait I' artiste, en agitant sa
chevelure, je retrouverai pour vous I' hymne de la
création perdu depuis le déluge.

Le jour du festival arriva : les patronesses
avaient admirablement opéré, tous les billets étaient
placés, la grande société de Paris était

accourue. L' artiste n' avait voulu laisser a
personne le soin de conduire son oeuvre. |
siégeait au pupitre, a cinq métres au-dessus du
niveau des flots de I' orchestre. Dans le

périmétre étaient disposés les croque-notes
chevelus jugés dignes d' applaudir avec
discernement. Lui, cependant, I' artiste, le
révélateur musical, I' aigle de la clef de sol,
promenait son regard sur I' assemblée, cherchant
a rappeler a I' ordre une incommode méche de
cheveux, et s' inspirant d' avance du succes qu' il
allait obtenir.
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Parlez-moi du génie pour infuser de la confiance et
inoculer de I' aplomb : c' est a cette pierre de
touche qu' on le reconnait.

Mais silence, le festival a commencé. La premiére
note est de celles qui firent tomber les remparts
d' une ville de Judée. Heureusement, la salle est
solide ; elle résiste ; la vie est sauve si les
oreilles ne le sont pas. La messe funébre en
douze parties s' est passée sans accident ; il ne
reste plus a entendre que le combat des Horaces
et des Curiaces. plus d' une fois j' avais oui
parler du procédé imaginé par I' inventeur du
festival, lequel procédé consiste a mettre la vie
publique et privée en musique. On racontait a ce
sujet des anecdotes extraordinaires, entre autres
celle qui lui était arrivée dans un restaurant.
Ayant a demander un fricandeau a I' oseille, le
grand artiste tira un jour un flageolet de sa
poche, et se mit a moduler quelques sons :

ta deri dera ! Ta deri dera !

le gargon ne s' y trompa point ; il n' hésita pas un
instant, et apporta le fricandeau demandé. Voila



comment le génie ferme la bouche aux détracteurs.
Le morceau capital de la soirée était donc

le combat des Horaces et des Curiaces.

I' artiste I' aborda du haut de son pupitre, avec

tout le sang-froid que lui laissait I' opiniatre

méche de cheveux vendue a ses ennemis. a mesure
qu' il marquait la mesure avec sa téte, cette meche
mal intentionnée s' égarait sur son front, dans ses
yeux, le noyait, I' aveuglait, I' €bouriffait.

N'importe, le combat commence ; attention !
tchinn ! Baoum ! Lalalalalala!

ce qui veut dire que les Horaces, avant de partir
pour leur duel, demandent la bénédiction
paternelle, le pied droit en avant et les trois

glaives a la hauteur de I' oeil. Un triolet

exprime la douleur des femmes qui assistent
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a ce spectacle, et un point d' orgue I' inflexibilité
du vieillard.
tralalala!lLalaral!larala!Pschh!

les champions sont dans |' aréne ; I' un des Horaces
vient de succomber ; une sixte diminuée I' indique
parfaitement ; on voit |' autre trés détériore,

tandis que les trois Curiaces n' ont encore que de
légéres blessures. Dans un petit solo de violes,

le troisieme Horace laisse pressentir I' idée du
stratagéme qui doit le sauver, ainsi que Rome.
tideri ! Tiderideri ! La la la la ! Boum!

il ne reste plus qu' un Horace debout contre les
trois Curiaces. Rome est fort compromise,
comme le témoignent les trombones. D' un autre céte,
les ophicléides célébrent le triomphe des sabins,
non sans y méler quelques réticences de
contre-basses, qui ont I' air de dire : -rira bien

qui rira le dernier. -I' Horace vivant continue a
comploter a I' aide des hautbois et des petites
flotes. Il est impossible, au mouvement

d' andante sostenuto, de ne pas comprendre que
cet homme a son idée, et qu' il ne faut pas trop
tét chanter victoire.

titaratatata! Titaratatatata!

le stratagéme est en pleine voie d' exécution ;
tout le monde en est dupe. Les trompettes a clef
chantent la joie des sabins, les bassons formulent
I'indignation des romains ; mais tout a coup, sur
une reprise de clarinettes et un da capo
inattendu, la chance tourne. Un Curiace tombe ;
coup de tamtam et fanfares de clairons. Le fifre
exprime les cris déchirants de la famille. -fugue
de violons ; le second Curiace mord la poussiére.



evidemment le stratagéme est des plus heureux ;
quelques trilles de flageolet en font compliment
au dernier Horace. Ce qui lui reste a faire n' est
plus qu' une simple formalité : il marche
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vers le dernier Curiace, et le tue avec une

rentrée d' altos. Choeur général des romains, et
tutti d' instruments. On entend tirer le canon

pour préluder a I' invention de la poudre.

Ce morceau, dont je n' ai pu donner qu' une idée trés
imparfaite, termina le festival. Le héros de la

soirée était encore assis devant son pupitre, mais
vaincu par les émotions de I' enfantement, et noyé
dans sa meche de cheveux toujours rebelle. On
comprit qu' avec le dernier Curiace le festival

était fini. Les croque-notes chevelus, disposés
dans les angles de la salle, s' élancérent vers

le maestro pour le porter vers son carrosse

et en dételer les chevaux ; mais, en génie modeste,
il se déroba par une porte de derriere, demanda
son manteau et ses socques, et alla rédiger

I' article de la méme main qui avait écrit la

partition et tenu le baton de mesure. Les génies
modernes sont ainsi faits : ils cumulent toutes

les gloires, et suffisent a tous les devoirs.

Ainsi se passa le grand concert au bénéfice des
inondés du Borysthénes.

vi les chanteurs de salon. -les trois

dixiemes muses.

décidément nous étions lancés dans le grand monde :
j' étais devenu I' esclave du soulier verni, et
Malvina puisait a pleines mains dans la caisse

de la maison de commerce ? Comment se produire
sans diamants ? Il avait fallu des diamants.

Sans dentelles ? On avait donné dans les dentelles.
Sans fourrures ? On s' était procuré des fourrures.

Il en est de la toilette comme de toute passion ;

ce que |' on a sert tout au plus a faire ressortir

ce qui manque ;
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un désir assouvi engendre un autre désir. Avec le
goult de la parure arrivent d' ailleurs tous les
préjugés d' état. Porter une robe deux fois, fi

donc ! C' est bon pour des gens de rien. Les
parvenus sont surtout intraitables dans ces détails :



ils prétendent lutter avec I' argent contre la
naissance et contre la supériorité intellectuelle.

L' un des soucis de Malvina, I' un des tourments
de sa position nouvelle était qu' on ne reconnat
sous ses riches atours une grisette endimanchée.
Notre coffre payait les frais de cette
préoccupation.

Dans I' une des premiéres soirées ou nous
parimes, je ne pus m' empécher de remarquer un
cavalier, pourvu d' un collier de barbe
resplendissant et de petites moustaches noires
du meilleur effet. Quand il entra, ce fut comme
une dilatation générale dans I' assemblée ; un air
d' épanouissement anima tous les visages, un sourire
courut sur toutes les lévres. Les dames les plus
considérables, les beautés en vogue se levérent
pour aller vers lui, et firent assaut

d' empressement. C' était a qui obtiendrait un mot,
un regard, un geste. L' objet de tant de prévenances
ne s' en montrait pas moins réserveé et s' avancgait
vers le piano, pour y déposer un rouleau qu' il
tenait a la main.

-voila, me disais-je, quelque prince du sang,
quelque ambassadeur.

Curieux de vérifier ma conjecture, je me penchai
vers un voisin et le priai de me fixer sur la

position sociale de cet heureux mortel.

-¢a, me répondit-il, c' est le célébre

Triffolato, I' empereur de la romance plaintive.
Vous allez I' entendre pincer du Schubert et du
Concone. Il jouit d' un re de téte dont

toutes ces dames sont folles.

En effet, I' artiste poussa au piano

I' accompagnateur qui lui servait d' esclave,
appuya une main sur le bois de I' instrument de
maniére a se procurer la pose d' un Antinous
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mélancolique, passa quatre fois la main dans sa
chevelure, roula des yeux amoureux a I' intention
des cent quarante-trois dames qui émaillaient le
salon, puis, sur un mode suave, chanta :

plaisir d' amour avait charmé ma vie,

tourment d' amour va bientét la finir.

le silence le plus profond régnait dans I' assemblée ;
le babil était généralement suspendu. Aussi le
chanteur semblait-il tiompher. Chaque note
sortait avec une grande sdreté d' intonation ; la
voix était parfaitement posée. Des acclamations,
des extases, des larmes saluaient I' artiste, qui
n' en paraissait ni plus ému, ni plus fier. Quand



il eut exécuté deux ou trois romances, il plia

sa musique, fit deux révérences et se déroba a

I' enthousiasme universel.

-bravo ! Triffolato, criait-on de toutes parts,

bravo !

-quel talent modeste ! Dis-je @ mon voisin.

-c' est qu' il est attendu a dix heures chez la
duchesse de Mirasol. Il a gagné ses cinquante écus
ici, il va en gagner autant ailleurs. En pressant

un peu le mouvement, il peut faire quatre salons
par soirée. Total, six cents francs.

-peste ! Dis-je, voila des roulades hors de prix.

a peine avais-je achevé ces mots, qu' une seconde
entrée attira I' attention de la compagnie. C' était
encore un cavalier fort agréable, joli brun

comme [|' autre, moustaches noires comme ' autre,
un cahier sous le bras comme I' autre. Le méme
mouvement se produisit parmi les élégantes, et

le nouveau venu ne se montra ni moins froid, ni
moins majestueux que son devancier.

-pour le coup, dis-je a mon voisin, voici au

moins un duc et pair.

-¢a, répliqgua mon voisin, c' est I' illustre
Muscardini, le prince de la romance bouffonne.
Vous avez entendu tantét Jean qui pleure, vous
allez entendre Jean qui rit.
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Celui-ci posséde un temps de hoquet qui précipite
parfois ces dames dans une hilarité compromettante.
Muscardini s' approcha gravement du piano,

préluda par les mémes poses, les mémes roulements
d' yeux que Triffolato, puis, au dernier accord

de la ritournelle, il décomposa son visage le

plus habilement du monde, et partit :

nos avons-t-y ri ! Nos avons-t-y bu !

et coetera. C' était une chanson normande : |' accent,
I'intention, rien n' y manquait, on et dit un

herbager des environs de Falaise. Le succés fut
prodigieux ; mais le chanteur ne s' arréta pas en

si beau chemin, il passa de romance burlesque en
romance burlesque, et alla jusqu' a la ventriloquie.
La gaieté était au comble, quand tout a coup
Muscardini disparut : il avait fini son répertoire.
-encore cinquante écus de gagnés, me dit mon
malicieux voisin ; il a assez de nos
applaudissements, il va chercher des bis

ailleurs.

-quel précieux talent, pensai-je ! Parlez-moi de
montrer le blanc des yeux en chantant et de

cultiver la chanson comique : voila des positions



sociales !

Je m' imaginais en étre quitte pour une fois. Hélas !
Je connaissais peu les chanteurs de salon ; quelque
part que nous missions les pieds, nous étions

sUrs de voir paraitre le célébre Triffolato

et I' illustre Muscardini. Triffolato exécutait

son plaisir d' amour, Muscardini mimait son

nos avons-t-y ri | partout je retrouvai les

mémes notes, les mémes points d' orgue, les mémes
fioritures, les mémes effets ou larmoyants ou
bouffons. Triffolato se passait la méme main

dans les mémes cheveux, montrait le blanc des
mémes yeux, prenait la méme pose mélancolique sur le
méme bras. Muscardini reproduisait les mémes
contorsions, le méme accent, les mémes gestes
ornés de la méme ventriloquie.
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La lecon était si parfaitement apprise, que

I' artiste se fat fait un scrupule d' y changer un

iota. Aussi, au bout d' un mois de ce régime,
avais-je suffisamment du Muscardini et du
Triffolato. Quand I' un commengait a rouler la
prunelle, I' autre a composer son masque, je

m' esquivais prudemment pour aller visiter le buffet
ou tenter la diversion d' un whist a un louis

la fiche.

Le premier hiver que nous passames dans ces fétes fut
pour moi une suite d' expériences. J' avais souvent
entendu parler de ces femmes qui plongent leurs
peines de coeur dans des flots d' encre, et versent
sur le papier les trésors de pureté et de grace

que renferme leur imagination. Je n' ignorais aucune
des railleries qui s' attachent a cette vocation,

et les quolibets dont on I' a poursuivie. Faut-il
avouer ma faiblesse ? Je suis de ceux qui ne
refusent aucun droit aux femmes, et qui signeraient
des deux mains ce qu' on appelle leur émancipation.
Pourquoi les réduire a reprendre par la ruse le
terrain que la force leur enléve ? Chez moi,
Malvina était souveraine ; elle elt voulu se faire
tambour-major, que j' eusse passé condamnation
sur ce gout dépravé. Je comprends donc qu' une
femme écrive, si tel est son plaisir, et encore

mieux que le public la siffle et la honnisse si

elle écrit des sottises ou des inconvenances. En
toute chose I' antidote est pres du poison.

Ce fut donc avec un vif sentiment de satisfaction
que je vis arriver une soiree littéraire

organisée par la princesse Flibustofskoi avec le
godt et le tact qui ne I' abandonnaient jamais.



Les plus grands noms des lettres et des arts avaient
promis de s'y trouver, et, pour rendre cette

féte a jamais mémorable, la palatine avait

imaginé un tournoi entre trois femmes poétes les
plus célébres du temps. Chacune d' elles devait
improviser un morceau, comme Corinne sur le
capitole. Il était d' ailleurs convenu qu' on ne les
choisirait pas entre elles, mais qu' on les
couronnerait en masse et indistinctement.
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Il fallait éviter le conflit des amours-propres

et le choc des lyres.

La féte eut lieu, et elle fut magnifique. Impossible
d' en décrire I' éclat et I' originalité. Cette

rencontre, sous les mémes bougies, des plumes les
plus connues et des imaginations les plus fécondes,
avait tous les caractéres d' un congres. Les écoles
s' y confondaient comme les genres, les poétiques
les plus opposées s'y serraient la main. La
fraternité du punch et des babas avait radouci les
esthétiques les plus farouches ; I' art chevelu

n' était plus autant sur sa barbe, I' art bien

peigné avait mis son gazon de travers. Bref, ¢' était
un de ces rares et fugitifs moments dans lesquels
les partis désarment : il et été possible d' en

faire surgir I' harmonie et le phalanstére de I' art.
Personne n'y songea, tant la princesse avait
multiplié les distractions liquides et solides.

Cette heure si vite envolée ne se retrouvera plus :
on sait que I' occasion est chauve.

Cependant I' effervescence de la consommation ne put
faire complétement oublier le bouquet de la féte.

L' art chevelu lui-méme remit aprés le tournoi ses
derniers projets contre I' alcool du lieu, et
demanda, avec la férocité qui lui est particuliére,
les tétes des trois improvisatrices pour les

couvrir d hommages et d' applaudissements. On
dressa une estrade, sur laquelle montéerent les
trois Corinnes, I' une en costume grec, I' autre
dans les atours du moyen age, la troisieme en
pantalon.

Ce fut la Corinne au costume grec qui commencga.
On edt dit une Minerve, tant le regard était

viril, la pose assurée. La chevelure noire,
ramassée avec art, ressortait avec plus d' éclat
sous un bandeau de perles fines. Le vétement se
composait d' une tunique admirablement drapée ;
des bracelets d' or richement ciselés, étaient le
seul accessoire de la toilette. Les bras étaient

nus et merveilleusement beaux ; le visage et le



buste offraient la réunion des plus
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heureuses lignes de la statuaire. Cette magnifique
personne se leva, saisit sa lyre, et modula

les sons suivants :

a ces paltoquets de journalistes (stances).

de vous, 6 mirmidons ! Je ferai table rase.
Regardez ce talon : faut-il qu' il vous écrase
comme le dernier des roquets ?

Impunément, messieurs, croyez-vous qu' on nous vexe !
Vous crossez le bas-bleu, vous taquinez le sexe :
vous n' étes que des paltoquets.

-bravo ! Bravo ! Dit I' assemblée a la ronde.

Encor, si vous étiez des sapeurs de I' empire,

des chasseurs de la garde, houssards, ou méme pire,
soldats de Foy, de Masséna !

Mais nous n' étes, hélas ! Rien que des pas

grand' chose,

et vous n' avez franchi, troupiers a I' eau de rose,
pas la moindre Bérésina !

-admirable ! S' écria-t-on de toutes parts.

La deuxieéme Corinne se leva. Elle était vétue
comme une Berthe ou une Marguerite De Navarre.
Sur le tabouret qui I' avoisinait, reposait un

grand, un profond géométre, occupé en ce moment a
observer les astres, notamment celui qu' il avait
sous les yeux. L' improvisatrice nouvelle était

plus mélancolique que I' autre ; on pouvait lire

sur son visage les ravages de la poésie et

I' empreinte de la pensée. Sous sa robe de brocard,
elle produisait un effet incomparable. Le géomeétre
illustre ne la perdait pas de vue, et elle tenait

son regard d' inspirée fixé sur son géometre.
Debout, elle passa la main sur son front, se
recueillit pendant quelques minutes, pinga son
téorbe, et récita :

Quimper-Corentin, ma patrie.

en bas, chacun chante

I' objet qui I' enchante :

c' est un fait certain.

Mon idolatrie

est pour ma patrie,

Quimper-Corentin.
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-ah ! Bien ! Trés bien ! Dit I' assemblée.



a mon geometre.

6 mon géometre,

mon prince et mon maitre,

de mon oeil je voi

dedans vos yeux sombres

scintiller les nombres

qui cherchent leur loi !

Que je vous honore,

0 grand Pythagore,

Newton aux doigts nus !

Car, grace a vous, j' use

de I' hypothénuse

et du cosinus.

-divin | S' écrie I' assemblée, charmante allégorie !
La troisieme Corinne se leva : elle portait une
cravate rouge et un gilet broché. Il m' en souvient
encore : elle était assise aupres de Madame Paturot.
Sans s' inquiéter de I' auditoire choisi qui

I' entourait, elle tira un briquet de sa poche, une
pipe d' écume de mer et une bourse a tabac. Avec
la méme tranquillité, elle chargea son calumet,

I' alluma au moyen du classique amadou, exhala
quelques bouffées et improvisa ce qui suit :
fragment.

" 6 fumée de la pipe, tu manquais aux femmes, comme
" les femmes te manquaient ! Deux peuples

" contemplatifs ont adopté la pipe, sans acception
" de sexe : le fanatique musulman, le grave

" espagnol. Barbarie sans nom ! Despotisme dépourvu
" d' intelligence ! On ne veut pas ici que la

" francaise cultive la pipe, ce délassement de

" |"@me indolente et méditative ! On craint sans

" doute que dans ces spirales de fumée elle ne

" retrouve le souvenir d' amours fugitives et de

" passions évanouies ! On lui refuse I' usage du

" caporal et |' exercice du brlle-gueule ! 6

" oppression ! "

a cette improvisation si hardie et si nouvelle, un
frémissement d' enthousiasme parcourut I' assemblée.
L' art chevelu, qui était en nombre dans le salon,
poussa des cris
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frénétiques et se précipita en méme temps sur les
plateaux de liquides, qui reparaissaient a

I' horizon. On voulait organiser une ovation pour la
Corinne qui venait de venger avec tant de verve
une institution éminemment sociale, celle de la
pipe ; mais elle, avec cette indifférence et ce
dédain particuliers aux talents qui ont la
conscience de leur force, ne prit pas seulement



garde a ces témoignages d' admiration bruyante.
Elle se contenta de se tourner vers ma femme,
qui était toujours assise a ses cotés :

-veux-tu une cigarette, Madame Paturot ? Lui
dit-elle.

-merci ; je ne fume plus, lui répondit trés
convenablement Malvina.

vii les hostilités de I' herboriste. -un proces.
-Paturot, commandant.

j' ai déja parlé de mon ennemi I' herboriste : a
cette qualité d' ennemi, il joignait celle de

voisin. La jalousie dévorait cet industriel et
fomentait sa haine. Il ne pouvait me pardonner
les équipages qui s' arrétaient a ma porte, les
brillantes recettes qui roulaient sur les tables

de mon comptoir, les toilettes de ma femme, la
beauté et la santé de mes enfants. Tout le temps
que lui laissaient la mélisse et la valériane, il

I' employait a espionner le mouvement de mes
affaires, mes démarches, mes distractions et mes
plaisirs. L' envie est si ingénieuse, que cet
homme était parvenu a connaitre, jusque dans les
moindres détails, ce qui se passait dans ma maison.
Il savait quels jours ' étais de garde, de quoi

se composait mon ordinaire, et quel était mon état
de santé. Cependant nos deux industries ne pouvaient
pas
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se porter mutuellement ombrage : la bourrache aurait
pu fraterniser avec le tricot, la scabieuse n' avait
aucun motif sérieux d' en vouloir a la futaine. Le
seul point de rapprochement de nos articles
consistait en un service réciproque : ma flanelle
absorbait les sueurs que provoquait I' assortiment
de mon voisin. C' était le cas de s' en féliciter

et d' en rendre grace a la nature ; mais la jalousie
est un mal qui dérange la téte en méme temps qu' il
ronge le coeur ! Cet homme était presque fou : il
me le prouva.

Pour défendre le magasin contre les ardeurs du
soleil, Malvina avait imaginé une petite tente
extérieure du meilleur godt, dans le genre de celles
que I' on nomme marquises. cette tente se

roulait sur un cylindre en bois, et, au moyen

d' une crémaillére, se déployait a volonté : un

petit mécanisme lui donnait plus de mobilité que

n' en ont d' ordinaire ces sortes d' auvents, et en
rendait la manoeuvre extrémement facile. L' ensemble
se distinguait d' ailleurs par une élégance rare, et
plusieurs détaillants des environs s' empressérent



de copier ce modéle. Or, cette tente avait le
privilége de rendre I' herboriste furieux ; plus

d' une fois, je le surpris a la regarder d' un air
consterné, et les employés du magasin eurent souvent
a repousser une exaspération qui se traduisait en
voies de fait. Pour dégrader les franges de mon
appendice, lorsque le vent les agitait, mon voisin
prodiguait sur sa devanture les guirlandes de
plantes épineuses, qui jouaient le rle des haies
vis-a-vis de la toison des troupeaux. Il fallait
renouveler souvent cette partie de la bordure, et
j aurais pu, a la rigueur, me plaindre de cette
méchanceté gratuite. Mon amour pour la paix

me fit fermer les yeux.

Cette longanimité enhardit mon adversaire ; sa
colére s' accrut de mes dédains, et de la

violence qu' acquiérent les passions sourdes et
silencieuses. Notre tente était le cauchemar de
cet homme ; elle empoisonnait ses jours ; elle
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troublait ses nuits. Debout sur sa porte, les bras
croisés, il la foudroyait de ses regards. Une
pareille préoccupation nuisait méme a son petit
commerce. Il le comprit enfin, et résolut de
terminer la lutte par un coup d' éclat. Un soir,

un huissier laisse a mon adresse un de ces
grimoires sur timbre que, par euphémisme, on
nomme des exploits. Je le prends, et au travers

d' un formulaire aussi puéril que barbare, je
cherche a déméler ce que me veut cette piece, et
au nom de qui elle m' est envoyée. C' étaitan'y
pas croire. L' herboriste m' assignait devant le
tribunal de premiere instance " pour me voir

" condamner (je copie le papier timbré), aux termes
" des articles 1382 et 1383 du code civil,

" 24000 francs de dommages et intéréts, en

" réparation du dommage causé au requérant par une
" tente indiment déployée devant la porte de son

" établissement, sans préjudice du dommage courant
" et de toutes les répétitions que le requérant

" pourrait avoir a exercer contre ledit défendeur,

" etc. " pour justifier cette prétention de 4000 francs
d' indemnité, I' herboriste offrait de prouver

par ses livres que, depuis six mois, il avait vu

sa vente décroitre d' une maniére considérable,
circonstance qu' il ne pouvait attribuer qu' a

I' obstacle élevé entre son magasin et la vue du
passant, et a une foule d' autres intrigues qu' il

se reéservait d' énumérer a I' audience.

Jamais plus singulier procés ne fut imaginé ni



intenté. Les objets qui font saillie sur la voie
publique étant une affaire de police, mon
adversaire aurait d avoir recours, en cas de grief
fondé, a cette juridiction ; mais il craignait

mon influence et avait le sentiment de sa faiblesse.
Nous étions d' ailleurs parfaitement en régle, c' était
donc un mauvais proceés ; mais enfin, c' était un
proces. Les meilleurs se perdent si facilement ! Je
tournai d' abord la chose en plaisanterie, et ne
commengai a m' en inquiéter que lorsque le jour de
I' audience fut proche. Alors je réfléchis. Riche
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et considéré, il me répugnait d' engager une lutte
avec un homme que je regardais comme trés
au-dessous de moi, d' abuser de ma force, d' écraser
ce grain de sable ; il me semblait digne et noble
d' user de générosité, d' aller au-devant d' un
arrangement. En cela, je ne me rendais pas
entierement compte du sentiment qui m' animait.
Paraitre en justice est toujours une chose grave,
quand on ne traite pas la procédure comme une
distraction et la chicane comme un moyen

d' hygiéne. Il est des gens, plus rares de jour en
jour, qui plaident pour plaider, et a qui cette vie
de récriminations publiques, d' emblches
judiciaires, cause les plus douces émotions. Une
course au palais aprés déjeuner est pour eux un
élément essentiel de digestion ; et, s'ils

n' avaient pas une partie adverse pour maintenir
dans un certain équilibre I' économie de leur
appareil bilieux, ils seraient promptement atteints
d' une maladie aux hypocondres. Dieu merci, j' étais
d' un tout autre tempérament, et j' évitais, autant
que possible, les malentendus de la justice
humaine.

Dans cette disposition d' esprit, j' inclinais a
terminer cette affaire a I' amiable. Mon adversaire
avait choisi un avocat qui jouissait d' une

certaine célébrité. On le disait taquin, mordant

et spirituel ; mais il devait a son nom autant qu' a
son rang, je le croyais du moins, de ne pas
envenimer un proces ou la partie la plus fondée
en droit tenait a faire preuve d' un caractére
conciliant. J' allai donc trouver le praticien, qui
me recgut dans un vaste et beau cabinet. Je me
nommai ; il m' accueillit avec une politesse
exquise. C' était un homme d' une grande taille, dont
la physionomie, vulgaire et disgracieuse dans

I' ensemble, s' animait de temps en temps d' une
finesse railleuse et d' un sourire acéré. Je lui



exposai |' objet de ma visite, et il parut entrer

dans mes vues avec une chaleur, une sincérité qui
me touchérent ; il me demanda seulement
vingt-quatre
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heures pour en conférer avec son client, et ne
mettait pas en doute que I' affaire ne flt

assoupie. Du reste, sans y étre obligé, il se
répandit en compliments, se félicita de I' incident
qui lui procurait ma connaissance, rendit justice a
la noblesse de mes sentiments ; enfin, me combla
de prévenances et de protestations.

-voila un homme bien poli, me dis-je, pendant qu' il
me reconduisait jusque sur I' escalier.

Je crus cette petite affaire arrangée, et, dans
I'intérét de mes relations de voisinage, je m' en
applaudissais. Aussi, quelle ne fut pas ma surprise,
quand, le lendemain, je regus un billet du

célébre praticien, dans lequel, aprés les excuses
d' usage, il m" annongait qu' il n" avait pu réussir
dans la négociation dont je I' avais chargé ; que
son client s' était montré intraitable, et voulait
courir les chances d' un débat judiciaire. Je

n' avais plus de temps a perdre : la cause devait
étre appelée dans le cours de la semaine, et je

ne voulais pas, en demandant une remise, avoir

I' air de reculer devant une attaque aussi puérile
qu' injuste. La défense était d' ailleurs des plus
simples, et je pensais que quelques explications
des deux cbtés suffiraient pour mettre le

tribunal en mesure d' apprécier les faits. Je ne
connaissais pas les avocats et leurs ressources.
Au jour fixé, nous étions tous au palais et dans

la salle du tribunal. L' avocat de la partie

adverse m' avait salué, mais trés cérémonieusement,
et comme un homme qui se tient sur la réserve. La
cause ayant été appelée, il prit la parole, et,

dans un exorde ou I' essor de la voix était
évidemment ménagé, il chercha a faire ressortir

la nécessité d' appuyer les petits contre la
poursuite des grands, les faibles contre |' oppression
des forts. Il rappela que I' institution de la
magistrature avait surtout ce précieux caracteére ;
qu' auprés d' elle les rangs disparaissaient, les
fortunes se nivelaient, et que le dernier des
citoyens y trouvait
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protection et justice. La dessus, remontant a

I' antiquité, il prouva que tel avait toujours été

le réle des archontes, des sénateurs, des cadis
musulmans et des parlementaires francgais, et que
jamais un homme, fat-il soupgonné d' étre herboriste,
n' avait été mis hors du droit commun. Du reste,
poursuivait-il, la profession d' herboriste est
humble, mais honorable : elle remonte a Pline

I' ancien, si malheureusement calciné pour avoir
cueilli un rhododendron dans le cratére du

Vésuve. Linné était herboriste ; le grand

Averroés I' était aussi : deux herboristes sont
morts en juillet pour la défense des lois.

Jusque-la il n' y avait rien a dire : le défenseur
gagnait loyalement ses honoraires, en faisant

I' éloge de la profession et de la personne de son
client. Mon avocat devait lui répondre par un
panégyrique en régle de la bonneterie : ¢' était
dans |' ordre. Mais la plaidoirie de notre

adversaire me réservait une épreuve plus grande. a
un instant donné, cet homme, que j' avais vu si

poli chez lui, si prodigue en prévenances que je

ne lui demandais pas, se retourna vers moi en

me langant des regards irrités :

" qui étes-vous, vous qui nous opprimez ? Vous a qui
" nous pouvons dire ce que disait un philosophe

" de I' antiquité a un potentat de son époque :

" -Ote-toi de mon soleil ! -oui, qui étes-vous,

" pour enlever ainsi au pauvre le pain qu' il gagne a
" la sueur de ses plantes médicinales ? Qui

" étes-vous ? Je le répéte. Vous étes Paturot ?

" ne craignez rien, je vous ménagerai : vous avez

" tout a attendre de ma modération et de mon

" indulgence. Je ne dirai pas que vous étes des

" intrigants a qui rien n' a coté pour obtenir

" |' épaulette citoyenne ; que vous avez eu une

" jeunesse orageuse pour ne pas la qualifier plus

" durement ; que vous avez appris I' art de faire

" fortune dans les coupe-gorges de la commandite.
" non, je ne dirai pas cela ; je veux vous

" ménager, vous,
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" Paturot, qui ménagez si peu les autres.

" j" oublierai ce que la réputation du quartier

" paisible que vous habitez a a souffrir de

" |" existence irréguliére de votre ménage,

" ce que cause de dommages aux industries honnétes
" le stationnement de certains équipages, ce

" qu' occasionnent d' insomnies aux habitants



" laborieux de la maison des rentrées bruyantes au
" milieu de la nuit, des fétes trop fréquentes, un

" train et un étalage de parvenus ! Tout cela est

" dans la cause, et pourtant je n' en dirai mot. En

" attendant, monsieur, au milieu de votre inconduite et
" des déportements de ce qui vous entoure, la

" bourrache souffre, la scamonée se plaint, la

" digitale dépérit, la violette se fane, le salep

" et le sagou marchent vers une décadence

" irréparable. Quatre mille francs pour tout

" cela, Monsieur Paturot ; mais ce n' est pas un

" centime par genre de plantes. Monsieur Paturot,

" Monsieur Paturot, ajouta-t-il avec des yeux

" enflammés de coléere, en terminant, permettez-moi
" de vous mettre en présence de votre conscience, si
" tant est que cet organe n' ait pas été détérioré

" chez vous par une longue inactivité, s' il n' est

" pas dans la situation dont parle Horace :

"illi robur et aes triplex, c' est-a-dire

" cuirassé d' un triple molleton. Oui, j' en

" appellerai a votre conscience, pour réparer les

" torts que vous avez faits a une famille entiére

" de simples, dont les relations a votre égard ne

" s' étaient jusqu' ici manifestées que par des

" liniments onctueux et des émulsions bienfaisantes.
" je demande une enquéte. "

ainsi parla le prodigieux praticien.

Certes, je suis un homme pacifique et patient s' il
en fut ; je sais me contenir et me combattre. Eh
bien ! J' aurais dans ce moment asséné, avec une
satisfaction ineffable, un royal coup de poing

a cet histrion, qui venait de jouer la comédie

a mes dépens et de faire de I' éloquence sur mes
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épaules. Mon avocat riposta et accabla I' herboriste ;
mais les blessures faites de ce cété ne

réparaient pas celles que j' avais regues, et il

fallut sortir de la en gardant sur le coeur le

poids de tant d' outrages. Depuis ce temps, |' ai vu
de prés les hommes de loi, et ' ai pu me

convaincre que ce genre de procédés n' est pas une
exception, mais qu' il constitue la régle. On vante
quelquefois les bienfaits de I' association des
avocats et d' un régime qui semble avoir survécu a
la grande défaite des priviléges. Il faudrait

ajouter que c' est cet esprit de corps qui a

maintenu au sein du barreau les plus déplorables
habitudes de la basoche, ces discours décousus

qui se composent d' interminables redites, ce
débordement d' injures indignes d' une époque



civilisée. Peut-étre appartiendrait-il aux
magistrats de mettre un terme a ces écarts, et
d' introduire des pratiques plus honnétes et plus
calmes. La plaidoirie ne doit pas étre le

pugilat de la parole, et les libertés de

I' improvisation ne doivent pas aller jusqu' a
I'invective. Souffrir que des deux cotés on traine
les parties sur la claie, ce n' est pas respecter

le droit de la défense, c' est dégodlter de la
justice.

Le résultat de I' affaire fut ce qu' on devait
attendre : le tribunal débouta I' herboriste.

L' exaspération de cet homme s' en accrut ; il

s' attacha désormais a mes pas, résolu a ne me
laisser ni repos, ni tréve. Je voulus reprendre
les choses au point ou elles en étaient avant

I' audience ; je lui fis faire de nouvelles
propositions d' indemnité. Il refusa obstinément :
la blessure était trop profonde. J' avais a mes
c6tés un ennemi farouche, implacable, dont la
haine s' accroissait de toutes les prospérités,

de tout I' éclat de ma maison. Cette situation
était intolérable : je me déterminai a en sortir.
Oscar m' avait souvent parlé d' un architecte de ses
amis, qui désirait ardemment que je misse son génie
al' épreuve. C' était encore un artiste chevelu : il
devait m' exécuter une habitation dans le golt
du moyen age, avec

p219

fenétres a ogives, décoration extérieure a
dentelles, clochetons, sculptures gothiques, goules,
salamandres et gargouilles. Son devis portait a
deux cent mille francs la somme nécessaire pour
ce chef-d' oeuvre. Depuis longtemps j' hésitais : je
craignais les mécomptes, je voulais éviter d' engager
de fortes sommes dans des constructions presque
toujours improductives. Les persécutions de

I' herboriste me décidérent. Décidé a m' affranchir
de cet importun voisinage, je dus saisir un

prétexte aussi naturel pour changer le siége de
mon établissement. La maison moyen age fut
commandée, et I' architecte chevelu mit la main a

I' oeuvre.

Il me restait encore le service de la compagnie
modele, dont mon impitoyable herboriste se montrait
I' esclave tres assidu. Je le retrouvais sur ce
terrain, me poursuivant de ses oeillades furibondes,
et ourdissant contre moi des complots ténébreux.
Le coquetier et le plumassier, blessés des
reproches que j' adressais a des ventres de plus en



plus déplorables, passérent dans le camp ennemi.
Les anciens partisans du facteur aux huitres se
réunirent a ce groupe de mécontents, et j' eus
bientbt vingt-neuf voltigeurs contre moi. C' était

une minorité imposante, et je craignais que ma
popularité n' en fat bientot ébranlée. Le zéle s' en
ressentait déja ; on était moins susceptible en
matiére de fourniment, moins sévere sur I' uniforme.
Je n' osais punir, de peur de grossir la tempéte.

L' instruction négligée redevint ce qu' elle était
avant la régénération de la compagnie ; nos
alignements perdaient a vue d' oell, et le
maniement des armes offrait des lacunes affligeantes.
J' assistais avec douleur a cette décadence
irréemédiable.

Un incident heureux vint encore me délivrer de ce
souci et de cet embarras. Le chef de notre

bataillon venait de mourir ; il s' agissait de

lui donner un successeur. Oscar n' hésita pas a

me conseiller de me mettre sur les rangs.
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La compagnie avait nagueére jeté quelque éclat ; on
savait quelle figure elle avait faite entre mes

mains, quel parti j' en avais tiré. Cela m' avait

posé dans la Iégion ; mon nom y avait fait du

bruit. L' élection se présentait donc avec des
chances favorables : il suffisait d' y aider un peu.
Du reste, I' état-major du carrousel me connaissait ;
il avait pu, en diverses occasions, se convaincre
de la pureté de mes opinions politiques. Quand je
parlais de sa majesté, c' était avec une effusion

qui partait du coeur ; je professais pour toute la
famille royale une vénération, un dévouement sans
bornes. Debout a la premiere alerte, j' avais
conduit plus d' une fois ma compagnie a I' émeute, et
commandé méme des bivouacs dans I' intérét de

I' ordre public. Je m' étais, en toute occasion,
prononceé contre les factieux, de quelques masques
qu' ils se couvrissent ; je votais pour le

candidat ministériel et recevais le journal des
débats. c' étaient la des titres.

Aussi le carrousel appuya-t-il ma candidature.
Oscar retrouva également ce génie électoral qu' il
possédait a un bien autre degré que celui de la
peinture. On mit en jeu toutes les influences
usitées en pareil cas, les grands et petits moyens,
la stratégie ouverte et la stratégie souterraine.

De nouveau, le succés couronna nos efforts : la
graine d' épinards me fut dévolue a une belle
majorité. Mais qu' est-ce que la graine d' épinards



si le ruban rouge ne la reléve pas ? On fit encore
un petit effort, quelques démarches, et ma
poitrine fut émaillée de I' étoile des braves.

J' étais commandant et décoré ! ! | L' herboriste
n' avait plus qu' a se noyer dans une infusion

de patience.
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viii Paturot dans les grandeurs. -un bal a la

cour.

commandant et décoré, je voyais un nouvel horizon
s' ouvrir devant moi. Tant que je n' avais eu sous
mes ordres qu' une compagnie pure et simple, mes
relations avec le chateau n' avaient pas dépassé la
limite d' un déjeuner ou ambigu que présidait le
gouverneur, M De Castries, et qui se servait

dans une salle du rez-de-chaussée pres de

I' orangerie. Quand je fus a la téte d' un

bataillon, le privilége gastronomique s' accrut
avec le grade : je montai d' une ou deux cuisines
et me trouvai, les jours de grande garde, assis a

la table de sa majesté le roi des francgais. Ce fut
pour moi un vif sujet d' orgueil ; et méme

aujourd' hui que toutes mes illusions se sont
envolées, le souvenir de convives illustres et

de coulis recherchés berce et console
singulierement mon estomac et ma mémoire. Le
malheur ne m' a point rendu ingrat.

Il est des folliculaires qui se sont plu a

répandre, sur I' ordinaire du chateau, de sottes

et monotones accusations. a les entendre, le
service de la table s' y fait d' une maniére
parcimonieuse, et il n' est sorte de détestables
plaisanteries qu' ils n' aient imaginées a ce

sujet. Certes, je ne suis point avide de

supplices ; je n' ai ni du sang de Néron dans les
veines, ni du fiel de Marat dans les vésicules ;
mais, pour I' exemple, j' aurais voulu voir monter
sur I' échafaud un de ces mauvais plaisants qui
poussent chaque jour a la haine et au mépris

de la bouche de sa majesté. Si encore ils en
parlaient avec connaissance de cause ; s'ils

s' étaient seulement approchés un jour, une heure,
de cette table qu' ils dénigrent ; s' ils avaient
humecté leur gosier de ce bourgogne
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velouté, de ce latour incomparable ; s' ils avaient
joui du spectacle de ce menu, de la somptuosité
de cette ordonnance ; cultivé ces rots et ces
entremets ; passé en revue le gibier, la volaille
et la marée ; apprécié ces hors-d' oeuvre et
pratiqué ces sucreries ; s' ils s' étaient initiés,

par le plus léger contact, avec ces merveilles de la
cave et de |' office, on pourrait croire a leur
bonne foi et plaindre leur goQt, les supposer
insensibles a la délicatesse de la cuisine
frangaise par suite d' un appétit immodéré de
beefstack humains, et les renvoyer a leurs
véritables amphytrions, les rois cannibales de la
mer du sud. lls mangeraient les autres ou on les
mangerait, ce qui est d' une politique trés
expéditive. Mais ils ne peuvent pas méme, les
malheureux, invoquer cette excuse, se retrancher
derriére la dépravation de leurs organes ; car

les produits qu' ils calomnient, ils n' y ont

jamais touché, ils en ignorent la saveur et le
parfum, ils poursuivent de leurs quolibets des
condiments qui les fuiront toujours, des liquides
qui ne s' approcheront jamais de leurs Iévres.
Voila pourtant comme on écrit I' histoire ! Tout a
I' heure je parlais de I' échafaud : cette peine est
trop douce pour de pareils criminels. Plus d' une
fois je me suis demandé si Louis Xvi et
Malesherbes n' ont pas prématurément supprimé la
torture. Il est vrai que de leur temps I' audace
des écrivains n' allait pas jusqu' a la

dépréciation systématique de la table royale ; cet
exces de plume nous était réservé. Vils
folliculaires !

Je n' avais paru que deux fois au couvert de sa
majesté le roi des frangais, et déja j' étais
remarqué. Un air d' émotion bien sentie, une
attitude pleine de respect, quelques paroles ou
éclatait le dévouement le plus vif, suffirent pour
me signaler a |' attention de mes augustes hotes.
Je regrettais qu' il ne me f(t pas permis de
cogner trois fois mon front contre terre, comme
on le fait devant |I' empereur de Chine, de baiser
la botte vernie de mon souverain,
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comme c' est d' usage envers le pape, de marcher sur le
ventre, comme le veut ' étiquette usitée a la

cour du grand lama. J' avais la bosse de la

vénération et mon visage respirait ce sentiment. Il

me semblait que la cour s' était résignée a une
simplicité trop démocratique, et que cela devait lui



faire du tort dans I' esprit des populations. J' aurais
voulu plus de faste, plus d' apparat, quelque chose
de cette magnificence que Louis Xiv déploya
devant les ambassadeurs du roi de Siam, de cette
prodigalité orientale qui distinguait le kalife
Haroun-El-Raschid ; je ne pouvais contenir mon
indignation quand je songeais a I' allocation
mesquine que les chambres ont votée a la couronne,
comme on le ferait pour une adjudication en régie
Ou pour un service au rabais. Au corps de garde et
en d' autres lieux, je traitais ces procédeés
parlementaires de sordides et d' inconvenants, je
me pronongais d' une maniere ouverte pour le droit
illimité que devait conserver le monarque de puiser
dans le trésor public pour lui et ses enfants, en

ne consultant que les exigences de la
représentation et I' éclat du trone. Le tout
conformément a I' économie politique du détaillant
de Paris, qui dit que le luxe de la cour

fait aller le commerce.

J' ignore si mon zéle eut des échos, mais il me

fut facile de voir que je gagnais du terrain : on

m' accueillait au chateau avec des sourires de bon
augure. Une faveur bien plus grande vint

m' enorgueillir : au premier grand bal, nous
regcimes une invitation, Madame Paturot et moi. Ce
fut une révolution dans la maison ; mon voisin

I' herboriste en eut la fiévre. Paraitre a la cour

était un réve que Malvina caressait depuis
longtemps, sans oser s' y abandonner. Quel honneur
et quel triomphe ! La cour ! Que de souvenirs se
rattachent a ce mot ! Comme il exhale un

parfum d' aristocratie et de grandeur ! La cour,

c' est-a-dire I' endroit ou I' on marche de pair avec
les Montmorency et
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les Noalilles, les La Trémouille et les Rohan !
Déja je songeais a mon blason et je composais
mes armoiries.

En sa qualité de peintre ordinaire de sa majesté,
Oscar trouvait toujours le moyen de se faufiler
dans ces cérémonies. On le connaissait a la liste
civile pour I' un des rapins chevelus qui
exécutaient des portraits du roi a I' usage des
mairies du royaume. Oscar en avait badigeonné
quarante-quatre, ce qui lui avait valu le titre

dont il était si fier. Dieu sait de quels tons de
chicorée il avait chargé les visages de sa
majesté ; mais, pour des copies payeées a raison de
42 fr 50 c la piéce, on ne pouvait pas se montrer



difficile sur la couleur. La passion d' Oscar

pour le vert ne lui avait donc fait aucun tort

auprées de la liste civile, qui I' honorait de loin

en loin de quelques billets. Quand il sut que nous
étions invités, sa joie fut au comble. J' étais

décidé a trés bien faire les choses. On m' avait dit
que I' habit francais réussissait a la cour : je

voulus avoir un habit frangais ; ' y ajoutai

I' épée avec garniture en acier et le chapeau monté.
Le peintre se chargea de la commande, et, par la
méme occasion, il s' équipa complétement. Malvina,
de son cété, n' était pas inactive, et préparait

une resplendissante toilette. De huit jours, il ne

fut question que de cela dans la maison.

Une chose m' embarrassait encore : ¢' était de savoir si
nous n' aurions pas I' air empruntés sous ces
nouveaux vétements. L' épée, le chapeau monté, les
culottes, I' habit a grandes basques, ne sont pas

un costume auquel on puisse se faire a

I'improviste : cela demande une certaine pratique,
des poses particulieres, des mouvements de corps
assortis a I' enveloppe. Oscar exigea que nous
fissions quelques répétitions ; il dressa un
programme qui comprenait I' entrée, le salut au roi,
le salut a la reine, I' attitude générale, et la

marche au point de vue de la flamberge. Une
semaine fut consacrée a ces études en grand
costume !
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-voici, mon cher, disait Oscar, qui s' était

constitué professeur, voici ton affaire en quatre

mots. Regarde-moi bien.

-je regarde.

-tu entres en Lauzun, le chapeau sous le bras

droit, la main droite enfoncée dans le gilet a la
hauteur de la quatriéme boutonniére, la main gauche
légerement appuyée sur le pommeau d' acier de ton
Durandal. Voyons, prends la pose.

-m'y voici !

-trés bien. Maintenant, circule en sautillant trois

fois sur les talons, comme Firmin des francgais.

C' est tout ce qu' on connait de plus Richelieu, de
plus dix-huitiéeme siécle. Une, deux, trois, a

I'instar des comédiens poudrés du roi.

-une, deux, trois.

-manqué, mon cher, manqué ! Absence de légereté et
de grace. Recommencgons cela.

Au bout de quelques lecons, I' exercice de I' habit
francgais allait mieux ; mon épée s' embarrassait
moins souvent dans mes jambes, et je commencais a



exécuter avec assez de précision le maniement du
chapeau. Malvina en avait fait autant pour une
robe a queue qui lui causait de grandes
inquiétudes ; enfin nous pouvions espérer de nous
produire avec quelque succes.

Le jour de la féte arriva, et, avec lui, d' autres
miseres. |l était dix heures du soir que le coiffeur
de ma femme n' était pas arrivé ; j' attendais aussi
des souliers qui ne paraissaient pas. On envoya
coup sur coup des domestiques pour presser les
retardataires. Enfin, aprés bien des délais et des
explosions d' impatience, a onze heures nous
partimes. Nous n' étions pas au bout de nos peines.
Pour arriver au carrousel, il fallut prendre la

file le long de la rue de Rivoli : les voitures
entraient lentement, une a une ; le ciel versait
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des cataractes sur le paveé. La queue des équipages
avait des dimensions effrayantes, et je vis le
moment ou j' allais ordonner au cocher de regagner
la maison, remettant a des temps plus prospéres

I' exhibition de mon habit a la frangaise. Oscar,

qui ne voulait pas en étre pour ses frais, calma

ma mauvaise humeur. La file d' ailleurs commencait
a s' ébranler plus promptement, et bientét nous
apercimes le perron qui devait nous servir de
débarcadére : ¢' était un port dans la tempéte ;

nous y touchames bient6t.

L' escalier était aussi encombré que la rue ; on ne
pouvait en gravir les marches que lentement et avec
précaution. Dés les premiers pas, il nous fut aisé

de voir que nos études préliminaires ne nous
serviraient pas a grand' chose. Les épées

s' entrechoquaient, les robes a queue se montraient
rebelles et s' égaraient dans les jambes des
cavaliers avec une obstination invincible. Avant

que I' on fat parvenu a I' entrée des

appartements, on était déja froissé, chiffonné,
désorienté. Enfin, grace aux huissiers et aux gens
de service, il se fit un peu d' ordre, et au moyen

de quelques mouvements de coude, nous parvinmes
jusqu' au grand salon ou se tenaient le roi et la
reine. J' avais préparé avec un soin infini ma
révérence capitale, et, arrivé a la hauteur de sa
majesté, je I' exécutai avec un certain bonheur en y
ajoutant un : -sire ! ... accentué d' une maniere
parfaitement sentie. Je croyais avoir produit
qguelque sensation ; mais quelle fut ma surprise,
lorsqu' en me relevant pour jouir de mon

triomphe, je m' apergus que sa majesté me tournait le



dos pour causer familierement avec je ne sais quel
ambassadeur d' une cour du nord. Madame Paturot
avait également manqué son entrée, ce qui répandit
sur son visage une certaine expression d' humeur.
Enfin tant bien que mal, nous gagnames un coin de
la piéce, ou il fallut se tenir debout,

I' étiquette ne permettant pas de s' asseoir devant
leurs majestés. Je comprenais celaetm'y

résignai facilement ;
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mais je ne pouvais me consoler de n' avoir pas
captivé davantage le regard de mon souverain. Ce
dos tourné me désappointait singulierement, il
empoisonnait ma féte. Cependant je compris bientot
comment sa majesté pouvait étre blasée méme sur
des révérences aussi irréprochables que la mienne :
elle n' exécuta pas, dans la soirée, moins de trois
mille saluts qui se succédaient comme les coups de
piston d' une pompe a feu. Il faut vraiment qu' il

y ait pour la royauté des graces d' état ;

autrement, nul mortel ne résisterait a un tel
service. On envie le sort des rois ; moi, je

les plains. La représentation entraine des
servitudes que peu de sujets se résigneraient a
subir. De la place ou j' étais, j' admirais ce don

du sourire que Dieu a accordé aux monarques,
cette élasticité des muscles qui tient a la fois a

une supériorité de race et a un titre de vocation.
Quand je voyais arriver ces douairieres en

falbalas, ces pairs a gazon respectable, ces
figures grasses ou maigres, ridées ou édentées,
maladives ou vulgaires, qui se suivaient dans un
défilé interminable, je m' étonnais qu' une téte
humaine pQt résister au spectacle de ce tourbillon,
a la chaleur suffocante qui en émane, a ces mille
odeurs qui remplissent I' air d' aromes suspects, a
ce péle-méle de pierreries étincelantes et de
poitrines découvertes, de fleurs et de rubans,

d' habits noirs et d' épaulettes. Les uniformes
surtout fatiguaient I' oeil de leurs broderies ; les
ordres étrangers, les plaques de pierreries, les
grands cordons, tous les aigles allemands, toutes
les jarretiéres anglaises, les toisons d' or et les
couronnes de fer, les Cincinnatus et les

Nicham Iftihar se déployaient sur les fracs

civils ou militaires et formaient comme autant

de ruisseaux d' or et d' argent qui se croisaient
dans des directions différentes. Quel luxe ! Dieu !
Quel luxe ! J' étais ébloui, suffoqué,

enthousiasmé ! Me trouver la, moi, coudoyant un



maréchal de France, marchant sur les cors d' un
plénipotentiaire étranger, au milieu des plus grands

p228

noms de I' Europe et des plus beaux diamants du
monde : ¢' était un honneur dont on pouvait se
montrer fier, et aucun Paturot n' en avait joui
avant moi ! La révolution de juillet n' a donc pas
avorté, comme le prétendent les factieux,

puisqu' elle a introduit les bonnetiers aux tuileries.
C' était le but de I' institution.

a la suite de la réception, leurs majestés se
retirerent comme d' habitude et la danse commencga.
Madame Paturot attendait ce moment. Elle s' était
livrée a une toilette si remarquablement
décolletée, qu' elle espérait attirer le regard

d' un prince, au moins du plus jeune, du plus
dépourvu d' expérience. Assise sur un tabouret, elle
déployait toutes les ruses et les fascinations du
regard, toutes les séductions de I' éventail pour
amener ce resultat triomphant. Je compris que ma
présence ne pouvait rien ajouter aux chances de la
manoeuvre, et je m' éclipsai pour aller visiter le
buffet. Voila encore I' un des mille objets sur
lesquels les folliculaires ont exercé leur malice.

J' aurais voulu les tenir 1a, a mes cotés, ces
calomniateurs, pour les accabler du spectacle

de ces tables chargées de mets succulents, a
chaque instant renouvelés et disparaissant encore
plus vite sous des dents que ' ose, avec tout le
respect pour la haute société du lieu, qualifier

d' impitoyables. En examinant cette effrayante
consommation, il me sembla que les ambigus du
chateau avaient affaire a des plénipotentiaires
bien affamés, a des ambassadeurs bien altérés, a
des grands cordons qui couvraient des estomacs
plus grands encore. J' ai peu vu dans ma vie, sans
en excepter mes deux voltigeurs, le coquetier

et le plumassier, d' appétits plus extraordinaires
que ceux qui éclataient dans cette réunion de
plaques, de broderies, d' épaulettes et de panaches.
Il est vrai qu' on y remarquait des femmes de pairs
de France et des épouses de députés.

Une portion de ma soirée fut consacrée a ce
spectacle,
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qui me pénétra d' admiration pour la magnificence
royale. C' était vraiment beau comme terrines et
patés de foies gras, comme vins et comme service.
Peut-étre ne me serais-je jamais arraché a ces
délices de Capoue, si Malvina ne flt venue
brusquement me rejoindre :

-partons, me dit-elle d' un air de mauvaise

humeur.

-mais...

-pas de mais..., partons.

Nous regagnames la voiture. Madame Paturot gardait
un silence obstiné, précurseur d' un orage. Je ne
pouvais me rendre compte du motif qui la rendait
aussi taciturne et aussi sombre :

-la belle féte ! M' écriai-je, pour rompre la glace.
-oui, vantez-vous en. Bon pour des goinfres comme
VOus.

-ah ! Malvina, lui dis-je.

-pas seulement une contredanse, ajouta-t-elle en
faisant explosion. Jolis princes ! Des mollets

garnis de quatre centimétres ! Pas plus de gras
que sur ma main ! Oh ! Jolis ! Jolis ! J' en baille
rien que d'y penser.

Cette sortie m' expliqua tout. Malgré ses oeillades
incendiaires, Malvina n' avait pas fait ses frais.

ix Paturot devant la commission d' enquéte
industrielle. -le bonnet de coton national.

Malvina était donc sortie du bal de la cour avec
des opinions subversives et une rancune qui dura
pendant quelques mois. Madame De Sévigné n' avait
rendu a Louis Xiv pleine et entiére justice que

le jour ou ce grand monarque avait daigné danser
une courante avec elle ; Madame Paturot
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fut implacable pour les jeunes princes, qui ne

I' avaient honorée d' aucune espéce de valse ni de
galop. Elle donna dans I' esprit de faction et

m' effraya par ses opinions révolutionnaires. Je
crus méme un instant qu' elle deviendrait
Iégitimiste, tant elle abondait dans le sens des
diatribes que le feld-maréchal Tapanowich se
permettait contre le gouvernement de juillet. Pour
la ramener dans le sentier des bons principes, il
fallut qu' a mes efforts se joignissent ceux du
peintre ordinaire de sa majesté. Enfin, elle

s' adoucit, elle consentit a se montrer plus
respectueuse a ' égard des princes et a ne plus
poursuivre de ses quolibets leurs avantages
naturels.

Plus | allais, plus je voyais s' étendre et



s' agrandir le cercle de mon influence. Je tenais a
la politique par I' épaulette, a I' industrie par

mon magasin de détail ; je devenais un homme
considérable et considéré. Aussi, dés qu' il fut
question d' une enquéte sur I' état de la France
manufacturiére, la notoriété publique me
désigna-t-elle comme I' une des autorités en
matiére d' articles de laine et de coton. Par une
alliance heureuse, ces deux tissus fraternisaient
chez moi ; ils y vivaient sans trouble et sans
querelle, la flanelle céte a céte du tricot. Le

fil et la soie complétaient ce congrés de matiéres
premiéres et cet assortiment venu des quatre
points cardinaux. De cette fagon, je me trouvais
dans des conditions d' impartialité fort précieuses :
je ne pouvais étre ni intolérant, ni exclusif ;

j' appartenais a I' éclectisme industriel. Tout
produit frangais était bien venu a mes yeux,
seulement, je ne pouvais déguiser la répugnance
profonde que m' inspiraient les articles étrangers, et
c' est a peine si je pardonnais au coton les torts
de son origine américaine. Le jour ou on aura
inventé le coton francais, je traiterai de haut

I' Alabama et je n' aurai point assez de mépris pour
la Louisiane. Mon pays avant tout.

Il est, en économie politique, deux écoles : I' une
que je

p231

qualifierai d' humanitaire, afin de mieux la

flétrir, I' autre que j' appellerai frangaise.

L' école humanitaire est vendue a I' étranger ; elle
appelle, de toute la puissance de ses voeux, une
invasion de tissus féroces et d' articles ennemis.
Elle ne se plait que dans les cachemires de

I' Inde, les Mac-Intosh anglais, les fourrures de
Sibérie, les soieries suisses, les houilles

belges, les dattes de Barbarie, les plombs

d' Espagne, les oranges de Monaco, les chanvres
russes, les fers de Suéde, les pantins de
Nuremberg et les marmottes de la Savoie. C' est
la son bonheur, son idéal. Plus elle voit de
produits exotiques, moins elle aime ceux de sa
patrie. Ce n' est pas cette école qui se retirerait
derriére la Loire, si I' industrie étrangére

souillait notre sol : elle irait au contraire
au-devant de I' ennemi pour s' en vétir, s' en
nourrir, s' en chauffer, en user de mille maniéres.
ames dépourvues de nationalité !

Ces gens-la ne manquent pas de spécieux prétextes ;
ils prétendent qu' il faut accepter le bien, de



quelque part qu' il vienne ; que tout ce qui est
beau et a bon marché mérite leurs préférences.
Humanitaires, voila de vos arguments ! L' école
francaise ne raisonne point ainsi : elle porterait
de la bure au lieu de drap dans I' intérét des
manufactures frangaises, et payerait volontiers la
bure plus cher que le drap. Tel est son
dévouement. Pour peu que vous la poussiez a bout,
elle se coupera la fievre avec de I' arsenic
francais au lieu de quinquina américain,

s' abreuvera de chicorée frangaise au lieu de café
moka. Elle aime tout ce qu' elle fabrique, cette
école, fille du patriotisme, et déteste ce qu' elle
ne fabrique pas ; elle adore ce qui lui procure de
gros profits et se révolte contre tout ce qui
pourrait les diminuer. Elle craint que I' argent
frangais ne dérive vers les bourses étrangeéres,

et elle ouvre ses coffres pour empécher cette
déviation. Je suis francais, tu es francais,

dit-elle, I' affaire peut s' arranger. Noble école !
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J' appartenais, en ma qualité de bonnetier, a

I' @conomie politique du terroir, et je m' étais
promis de la défendre de toute la force de mes
convictions. Au fond, personne n' était plus
désintéressé que moi, et si j' interroge bien mes
souvenirs, il me semble que j' avais alors quelques
parties de flanelle anglaise de contrebande. Ainsi,
j' allais renouveler le sacrifice d' Abraham, de
Jephté et de Brutus ; ' allais immoler mes

enfants, |I' orgueil de mes étageéres. Il n'y a que
I'amour du sol natal et de I' industrie nationale qui
puisse engendrer une pareille abnégation. J' aurais
conduit au blcher, s'il I' edt fallu, ma flanelle
exotique, I' oeil serein et sans avoir besoin de

m' envelopper de mon manteau. On ne me mit pas a
une telle épreuve. Je pris le parti des tissus

de laine francais, et persistai dans mes
assortiments de flanelle britannique. C' était une
maniére de concilier les principes et les

intéréts, la conviction et la clientéle.

L' enquéte officielle fut ouverte : chaque

industrie y comparaissait a tour de réle dans la
personne des fabricants ou commercgants les plus
considérables. Au fond, I' idée était assez
ingénieuse. On mandait un manufacturier pour lui
dire :

-ah ¢a ! Mon digne homme, ne trouvez-vous pas que
vous gagnez trop sur vos articles ? Ne serait-il

pas temps de faire un peu de place a I' étranger,



afin qu' il pat grignoter une part de vos

bénéfices ?

-plus souvent ! Répondait naturellement le
manufacturier.

-calmez-vous, ajoutaient les juges du camp,
personne ne veut vous dépouiller. C' est une
simple formalité ; on ne vous écorchera point.
Vous dites donc que la place est prise, et que vous
ne voulez pas en céder le moindre petit coin

aux produits étrangers...

-plutét la mort ! S' écriait le manufacturier.

-ne vous exaspérez pas. Allons, allons, c' est bien !
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Disaient en terminant les interrogateurs ; vous étes
vif, mais vous étes national. La commission

d' enquéte est faite pour comprendre ce sentiment.
Cette revue des industries se prolongea durant
plusieurs mois. Esprit de corps a part, cela finit

par devenir monotone. Les plus intraitables
manufacturiers étaient précisément ceux qui se
disaient en possession des procédés les plus
avances et a la téte des plus beaux produits. Les
médailles d' or menaient un bruit du diable ; les
médailles d' argent étaient moins tumultueuses ;
les médailles de cuivre semblaient résignées.

Ceux qui, devant le jury de I' exposition des
produits, avaient jeté des défis superbes a

I' étranger, déclinaient piteusement la lutte devant
la commission d' enquéte. lls avaient brigué la
récompense et refusaient de fournir la preuve qu' ils
I' avaient méritée. Cette circonstance me frappa ;
mais je me dis bientdt que le travail frangais

devait étre mis hors d' atteinte, méme au prix

d' une contradiction. Peu importaient les hommes : il
fallait sauver le principe.

Mon tour de parole arriva enfin, et j' eus a subir
deux interrogatoires : I' un sur les articles de

laine, I' autre sur les articles de coton. Je

m' étais préparé avec quelque soin : il s' agissait de
représenter la bonneterie, de la poser, la

mettre en relief. En me souvenant que j' étais un
homme de style, je voulus qu' a la solidité du

fond s' alliassent les agréments de la forme : la
vanité littéraire pergait sous I' enveloppe de
I'industriel. Pas moyen d' ailleurs d' escamoter

un succes. La commission se composait de personnes
trés compétentes, et a qui il était difficile d' en

faire accroire. Il y avait 1a, sur les bancs, des
manufacturiers, des économistes, des chimistes,
méme des droguistes, et dans la salle un peuple



entier de fabricants qui avaient comparu ou
attendaient le moment de comparaitre devant le
tribunal spécial. Ce ne fut pas sans une certaine
émotion que j' entendis
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prononcer mon nom ; je fendis la foule, m' avancgai
avec respect, et attendis les questions du
président qui dirigeait I' enquéte.

tissus de laine.

demande. -qu' avez-vous a dire, Monsieur Paturot, au
sujet des tissus de laine ? Consultez vos
souvenirs et votre expérience.

Réponse. -les tissus de laine, comme le nom
I'indique, se composent principalement de la
dépouille des troupeaux, et, dans ce sens, la
question est a la fois industrielle et agricole.

a mon point de vue, j' ajouterai qu' elle est
également commerciale. L' agriculture, I' industrie
et le commerce sont donc intéressés aux tissus de
laine. En remontant aux temps les plus reculés de
notre histoire, on voit le méme phénomeéne se
reproduire. Les capitulaires de Charlemagne, les
édits de Sully, en font foi.

Demande. -la commission tiendrait plus
particulierement a connaitre ou en sont les choses
de notre temps.

Réponse. -j' y arrive. On distingue diverses espéces
de laines. La nature, bizarre parfois, n' a pas
voulu donner a la France le monopole du mouton ;
elle a méme place le mérinos en Espagne. Or,
partout ou broute le mouton, on peut étre sar de
trouver la laine, la laine longue, la laine courte,
peu importe.

Demande. -reposez-vous si vous étes fatigué. La
commission attendra.

Réponse. -je dis la laine courte en vue des
moutons, monsieur le président. Quant a moi, je

I' ai particulierement longue, I' haleine. Que la
commission excuse le rébus.

Demande. -la commission ne craint pas le mot pour
rire. Continuez.

Réponse. -nous avons donc les laines du
Derbyshire, les laines de Ségovie, les laines
électorales de la Saxe, qui

p235



toutes ont placé leur résidence a I' étranger. C' est
dommage, car elles ont du bon ; mais je ne leur
pardonne pas, pour cela, d' avoir pousseé hors du
beau pays de France. Oh ! La-dessus je suis
impitoyable. Je ne connais que le mouton
frrrrancgais.

Demande. -cela vous fait honneur. Mais, dans
I'intérét de nos tissus, ne pourrait-on pas
provoquer I' introduction de quelques laines plus
fines, celles d' Espagne et de Saxe, par exemple,
que vous avez citées avec tant d' a propos ?
Réponse. -et les bergers frrrrangais, monsieur le
président ! Et les paturages frrrrangais ! Et les
chiens frrrrangais ! La-dessus, voyez-vous, mes
convictions sont inflexibles. Vivent les moutons
frrrrancais !

Demande. -modérez-vous, Monsieur Paturot. La
commission honore comme vous tout ce qui tient au
sol de la patrie ; elle sait que la France peut se
montrer fiere a bon droit du bétail que la
providence lui a départi ; elle ne veut ni en
déprécier la qualité, ni en réduire I' emploi. Il

ne peut étre ici question que d' une importation
modérée et dans les lainages supérieurs.
Réponse. -je porterai ma téte sur I' échafaud, si
cela est nécessaire ; mais on ne m' arrachera pas
la moindre concession vis-a-vis de I' étranger. Mes
ancétres étaient auvergnats, et ils poussaient le
culte du mouton frrrrangais jusqu' au fanatisme.

J' ai moi-méme beaucoup connu, dans ma jeunesse, le
mouton frrrrangais : ¢' est un étre intelligent et
pétri de graces. Ma langue se desséchera donc
plutdt que d' articuler un mot qui puisse étre
désagréable a ce quadrupede. Vive le mouton
frrrrangais ! Nourri sur le sol frrrrangais, il a

seul le droit de fournir des cotelettes

frrrrangaises, et de jouir sans concurrence du
marché frrrrangais. Maintenant, qu' on me donne a
dévorer aux meérinos !
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Demande. -la commission d' enquéte consignera vos
opinions au procés-verbal. Vous pouvez vous retirer.
Je regagnai ma place au milieu de murmures

d' approbation. L' auditoire, qui se composait en
grande partie d' éleveurs et d' agriculteurs, trouvait
que j' avais déployé, dans la défense de

I' industrie ovine, une éloquence et une

dialectique véritablement champétres. On se
demandait a la ronde si je n' étais pas un berger des
Alpes ou des Pyrénées, un grand producteur



berrichon, ou I' un des propriétaires des troupeaux
de Nas. Cependant, je m' étais contenu dans cette
discussion, ou je n' avais abordé, avec une
impétuosité calculée, que la matiére premiére.

J' avais peur que le président ne me mit sur le
chapitre de la flanelle anglaise, que je vendais

tout en la méprisant. Ainsi, j' avais évité de me
trouver trop directement en face de ma conscience.
Il faut dire que je réservais ma puissance en
matiere d' articles fabriqués pour les tissus de
coton, dans lesquels je me trouvais sans peur et sans
reproche. Je ne tenais que des bas francais, et
mes bonnets de coton portaient au plus haut

degré I' empreinte de la patrie. J' allais donc
aborder cette question délicate avec le

sang-froid que donnent une ame pure et un
assortiment irréprochable aux yeux de la loi.
Quand mon nom fut de nouveau appelé, je descendis
dans le prétoire avec I' épanouissement d' un
succes antérieur et la confiance d' une excellente
cause. Le président m' interpella de nouveau.
tissus de coton.

demande. -qu' avez-vous a dire, Monsieur Paturot,
des tissus de coton ? Ces articles vous sont
familiers.

Réponse. -je n' apprendrai pas a la commission que
le coton est un produit végétal étranger a

I' Europe, si ce n' est pourtant qu' on I' a

cultivé jadis en Espagne et dans le royaume des
deux-Siciles ; mais I' Amérique est plus
généralement
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sa patrie : c' est le pays ou cette plante a regu

le jour. Je n'insiste pas davantage.

Demande. -vous acceptez donc le fait forcé de la
provenance étrangere ?

Réponse. -oui, tout en maintenant mes réserves en
faveur de tout coton frangais né ou a naitre.

J' en ai vu au jardin-des-plantes qui donne de
grandes espérances. N' engageons pas |' avenir.
Demande. -soit ; la commission peut faire la part
de ce voeu, bien qu' il semble empreint

d' exagération. Poursuivez.

Réponse. -mais si je reconnais a |I' Ameérique le
droit de nous inonder de ses cotons, je m' empresse
d' ajouter que c' est a la condition qu' il reste a

I' état de matiére premiére, et qu' il ne pénétre
jamais sur notre sol sous un aspect plus ou

moins manufacturé.

Demande. -précisez mieux votre opinion.



Réponse. -je la précise. Je dis que si le coton

n' est pas un produit national, les articles de
coton doivent étre un produit national, sortant

des mains de |' ouvrier national, pour régner sur
le marché national.

Demande. -pouvez-vous nous fournir quelques
exemples capables d' éclaircir complétement votre
pensée ?

Réponse. -volontiers. Exemple, le bonnet de coton ;
¢a me connait. Je dis que le bonnet de coton doit
étre absolument national, que les fils qui le
composent doivent sortir des broches nationales,
que son tissage doit étre national, son apprét
national, sa meche nationale. Oui, national

jusqu' au dernier brin ; je ne sors pas de la.
Demande. -mais si I' on demandait au dehors
quelques similaires, ne flt-ce que pour fournir
des échantillons de ce que peut exécuter en ce
genre |' industrie étrangére, ne croyez-vous pas
qgue nos fabriques elles-mémes auraient a gagner
a cette comparaison, j' ajouterai méme a cette
concurrence ?
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Réponse. -c' est captieux ; mais voila tout.
Monsieur le président, votre sensibilité vous égare.
Vous traitez par le sentiment des choses qui ne
veulent étre traitées qu' au point de vue de la
nationalité. La France doit disposer d' elle-méme
sur le terrain du bonnet de coton. Elle ne peut pas
étre a la merci de I' étranger pour la confection

d' un article qui occupe une aussi grande place dans
notre histoire. Abandonnez-vous, je suppose, sur ce
point a I' activité exotique, qu' en

résultera-t-il ? Qu' au moment d' une rupture, vous
ne trouverez plus un seul bonnet de coton en
France. L' ennemi vous prendra par les rhumes

de cerveau.

Demande. -I' objection ne manque pas de gravité ;
mais il me semble que vous désespérez trop
facilement de I' intelligence et de I' activité
francaises. Quand je parle de I' introduction du
bonnet de coton étranger, |’ admets toujours que ce
ne sera que sous |I' empire de droits différentiels.
Or, si, protégés de la sorte, les bonnets de coton
francais ne peuvent pas lutter contre ceux du
dehors, quelle idée voulez-vous que I' on prenne

d' une fabrication aussi retardataire ?

Réponse. -assez, monsieur le président. Avec le
respect que je vous dois, je suis obligé de vous
faire observer que vous tombez dans I' économie



politique humanitaire et révolutionnaire. Nos
bonnets de coton sont les premiers de I' univers ;
voila pourquoi nous ne pouvons pas en souffrir
d' autres. Est-ce clair ?

Demande. -la commission d' enquéte pésera cet
argument.

Réponse. -j' en rappelle ! Je vois qu' il y a ici des
ennemis du travail national, qui ne rendent pas au
bonnet de coton national la justice qui lui est
due, qui veulent I' éliminer du marché national,
pour condamner aux plus viles destinations les
cinquante-six millions d' ouvriers qui composent
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I' atelier national. J' en rappelle, dis-je, et je
demande formellement la téte du président de la
commission.

Cette sortie virulente termina la séance. Les
fabricants de tissus de coton, qui se trouvaient
dans la salle, me regurent dans leurs bras ; on

m' entoura de toutes parts, on m' accabla de
félicitations. Je devins le héros de I' enquéte, le
champion du travail national. Une souscription

fut ouverte, et bientdt remplie : on voulait m' offrir
une statue ; je me contentai d' un bonnet de

coton d' honneur.

x la maison moyen &age. -I' exposition de

tableaux.

on vient de voir un échantillon de mes grandeurs
politiques et industrielles ; je ne faisais pas

une moindre figure dans les arts. Mon ami Oscar
travaillait de son mieux a me donner les airs

d' un mécéne : il peuplait mon salon de jeunes
célébrités de I' école chevelue. J' avais des peintres,
des sculpteurs, des musiciens, des mouleurs de
statuettes, des architectes, des décorateurs. De
temps en temps, cette phalange livrait quelques
assauts a ma caisse, et y pratiquait méme des
bréches assez fortes sous forme d' emprunts. Mais,
en revanche, j' avais la des amis dévoués, préts a
me couler en bronze ou a prodiguer en mon honneur
I' ocre, le cinabre et la terre de Sienne. Déja

I' on voyait circuler sur les pianos de la capitale

un album dédié a Madame Paturot, et I' un des
habitués de la maison, fort connu pour ses

nudités en platre, avait offert de la mouler sous

le costume de Vénus sortant du sein de I' onde. La
proposition était trop mythologique pour étre
acceptee ; mais elle avait en méme temps quelque
chose d' assez flatteur pour que Malvina ne la

prit point en mauvaise part.
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Ma grande affaire était alors la construction d' une
maison genre gothique, qui s' exécutait sous les
ordres d' un des architectes les plus chevelus de la
capitale. C' était un gargon ivre du passé, et qui
ressemblait moins a un frangais du xixe siecle,

qu' a un épiménide du moyen age. Nous avions
acheté un emplacement dans I' un des beaux
quartiers de Paris, et c' est la-dessus qu' il

devait batir sa huitieme merveille du monde. Le
devis, le plan, les coupes, le décor extérieur,

les distributions, I' escalier, les ouvertures,

tout fut I' objet des soins les plus minutieux et

de longues délibérations. Oscar et Malvina
élevaient des objections, moi je les appuyais.
Mais nous avions affaire a un artiste qui nous
traitait du haut de sa barbe et n' en démordait pas
d' un poil. Plusieurs fois méme, il lui arriva

de se révolter contre nos golts bourgeois, et de
nous mener d' une maniére assez cavaliére.
-voici, disait-il en étalant ses plans coloriés,

voici la question : n' en dévions point, s' il vous
plait. Vous avez a choisir, Monsieur Paturot,

entre trois espéces de gothique : 1) le gothique a
lancettes, c' est-a-dire a ogives ordinaires et

tétes de trefles, avec des fléches de tour
octogones et des rosaces de la plus belle époque ;
2) le gothique rayonnant ou rutilant, ainsi

nommé a cause de la forme rayonnante des roses et
de I' ogive qui s' épanouit de plus en plus ;

3) enfin, le gothique flamboyant, qui prend son
nom de compartiments en forme de flammes, et ou
I' ogive s' élargit d' une maniére qui présage la
décadence. Les formes prismatiques sont alors
préférées aux formes rondes, et les ornements,
trop multipliés, chargent I' édifice outre mesure.
Voila les trois grands caractéres du gothique.
Maintenant, décidez-vous. Voulez-vous le
gothique a lancettes, le rutilant ou le

flamboyant ?

-c' est ¢ca ; Monsieur Paturot, parle, dit

Malvina en insistant.
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-parle, Jérbme, ajouta Oscar.

Pour parler, il et fallu savoir que dire.

Rutilant, flamboyant, a lancettes, tout cela

m' était fort étranger : mes études en archéologie
n' avaient jamais été poussées bien loin ; et, en



fait de gothique, je n' avais point de préférence.

L' architecte se méprit sur la cause de mon
hésitation ; il continua :

-je vois ce que c' est. Peut-&tre monsieur
préfere-t-il le genre batard postérieur aux trois
grandes époques, quand le sommet de I' ogive offre
un prolongement formé par des nervures qui

I' entourent et partent des impostes, quand les
grandes roses ne présentent plus que rarement des
formes arrondies. C' est une dépravation du go(t
byzantin, mais elle peut s' avouer : si I' ensemble
est lourd, on se sauve par le détail.

-mais non, repris-je machinalement, mais non.
-alors, ou voulez-vous en venir ? Remontons-nous
jusqu' au genre roman, qui nous voue

directement au plein cintre ? Préférons-nous le
roman secondaire, ou les arcades sont
demi-circulaires, en fer a cheval, en anse a
panier, ou les portes, quoique en plein cintre,

sont chargées d' ornements en zigzags, en cables,
en torsades, en étoiles.

-mon dieu non, dis-je, accablé de cette

erudition.

-c' est donc le genre lombard qu' il vous faut,

c' est-a-dire une espece batarde entre le gothique
et le roman, un composé de byzantin et de
moresque, un dévergondage de dentelles et de
clochetons. Je comprends. Vous voulez saisir le
moment précis ou le plein cintre incline vers

I' ogive, et engendre les quatre feuilles, les

tréfles, les roses, enfin toutes les merveilles

qui sont en germe dans le gothique ; le gothique
au berceau, en un mot ! Peste ! Vous étes délicat.
-vous me flattez, monsieur, je n' ai aucune idée
la-dessus.

-qu' est-ce a dire ; et retomberions-nous dans I' art
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grec ? M' a-t-on tendu un piége ? Monsieur Paturot,
ajouta I' architecte chevelu en se levant, si vous
avez cru trouver en moi un instrument docile de

la ligne droite, un singe de Vignole, de

Mansard et de Percier, un esclave du dorique et

du corinthien, un complice de la renaissance, une
ame vendue a I' ionien et au toscan, vous vous étes
abusé. Je ne reconnais pas ' architecture grecque,
monsieur ; je regarde la Madeleine comme un
grand catafalque ; le panthéon, comme un biscuit de
Savoie ; la facade du Louvre, comme une niche a
marionnettes. Je méprise la feuille d' acanthe

et la cannelure, les oves et les tympans. Tout



cela est mort, tres mort, et je ne prostituerai

jamais mon encre de Chine a des vieilleries
pareilles. C' est bon pour des macgons et des
gacheurs de platre. Adieu, monsieur.

L' architecte avait débité cette tirade avec une

telle rapidité, qu' aucun de nous n' avait pu placer
une parole pour désarmer sa colére. Il venait
méme de prendre son chapeau et se dirigeait vers la
porte, quand Oscar parvint a le saisir au collet.
Moitié de force, moitié de gré, on le ramena sur
son fauteuil, afin d' entrer en explications. Pour
faire revenir |' artiste effarouché et remettre

dans son état naturel une barbe fonciérement
hérissée, il fallut beaucoup d' efforts, beaucoup

de témoignages de confiance. Je me montrai
décidé a faire grandement les choses, a ne pas
Iésiner sur les devis, a n' épargner rien quant

aux accessoires.

-donc, poursuivit alors I' architecte, maitre

absolu désormais de la construction, nous nous
décidons pour le gothique flamboyant, comme plus
orné, plus susceptible de décoration extérieure.
Une fois adopté, il faut que le genre soit

exécuté en plein ; n' est-ce pas, Monsieur Paturot ?
-en plein, dis-je en courbant la téte.

Cet homme me dominait par son aplomb et I' état de
sa barbe.

-nous aurons donc des croisées a ogives et a

téte de tréfle.
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Je veux aussi vous ménager sur la fagade quelques
meurtriéres d' ou I' on puisse diriger une
sarbacane contre les truands, les mauvais gargons
et les tireurs de laine. C' est avantageux pour

les temps de trouble.

-faites, dis-je comme un homme résigné.

-des meurtrieres, paques-Dieu, cela ne peut pas
nuire. La prévété ne fait pas toujours son devoir,

et il est bon de se garder des maillotins. Ah !
Continua I' architecte, si les échevins y
consentaient, quelle charmante tourelle je vous
ferais !

-une tourelle !

-oui, Monsieur Paturot, une tourelle suspendue, a
pan coupé, en saillie sur la fagade comme la
coquille d' un colimagon ! Ce serait une
excroissance de |' hétel, avec un toit ardoisé en
forme d' éteignoir. Mais les échevins sont |3 ;

ils rognent les ailes au génie sous prétexte

d' alignement.



-de beaux pleutres ! S' écria Malvina.

-proscrire les tourelles en salillie : quel

vandalisme ! C' est la seule chose qu' on n' ait pas
encore vendue dans les bureaux des échevins.
-cela viendra, observa Oscar.

-rentrons dans le possible, reprit I' architecte
chevelu. Vous aurez, Monsieur Paturot, une maison
modele, comme si vous étiez le syndic de

I' honorable corporation des bonnetiers. La fagade
sera d' un bout a I' autre une dentelle, une
cristallisation : nous broderons la pierre, comme
le faisaient les pieux ouvriers du moyen age.

Nous couvrirons le moellon de sculptures !

-diable ! Pensais-je, voila un homme qui me
conduira loin.

-un instant j' ai eu I' idée de hérisser votre
habitation d' aiguilles de marbre, comme le déme
de la cathédrale de Milan ; mais le carrare est
cher, et un artiste qui se respecte ne peut
employer que du carrare.
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-a la bonne heure ! Nous ferons au moins cette
économie.

-les badigeonneurs vous auraient proposé de dorer
votre maison, d' y adapter un placage : fi donc ! Il
faut laisser I' enluminure aux italiens et le
clinquant aux architectes empiriques. L' art pur !
Ne sortons pas de la. En entrant dans votre maison,
je veux que vous respiriez le moyen age.

-¢a doit étre trés sain, dit Malvina.

-d' abord, salle d' attente. C' est la que vous
déposez, en entrant, le hoqueton et la
pertuisane. Comme décor, quelques attributs de
guerre et de vénerie. Plus loin, réfectoire et
office. Nous sculptons des hanaps dans les
boiseries, et des natures mortes. Puis la grande
salle tout en damas des Flandres, avec des
glaces de Venise.

-fameux ! Observa ma femme avec un geste
expressif.

-et les vitraux de couleur, ne les oublions pas.
Votre maison, Monsieur Paturot, doit étre I' asile
des plus belles verrieres de France et de
Navarre. Vous aurez aussi quelques poteries de
Bernard De Palissy, quelques coupes de
benvenuto : cela reléve la couleur locale.

-sans doute, dis-je en me voyant directement
interpellé.

-et les bahuts ! Avez-vous songé aux bahuts ?
-les bahuts ! Qu' est-ce que c' est que cela, ma



femme ?

-les bahuts, monsieur, répliqua I' architecte, les
bahuts, meuble obligé d' une maison moyen age ! Le
moyen age et le bahut sont inséparables ! Le
bahut, madame, ajouta-t-il, en se tournant vers
Malvina, le bahut, c' est le coffre au linge,
I'armoire a glace, la commode, le secrétaire de
nos aieux. Le bahut et le prie-dieu, voila la
grande ébénisterie du xive siecle ! On vernit
aujourd' hui le bois ; autrefois on le ciselait.
Nous sommes des frotteurs ; nos péres étaient
des artistes !

p245

En pronongant ces paroles, |' architecte respirait

I' enthousiasme. Sa barbe était un peu calmée ;
I'idée des clochetons qu' il allait exécuter a mes
dépens avait répandu sur son visage plus de
sérénité. Pour la premiére fois, il allait se

livrer a une exhibition publique de son talent, et

il méditait une fagade extérieure mortelle pour

ma caisse. Cependant Madame Paturot ne laissait
pas que d' étre intriguée par ce mot de bahut jeté
dans la conversation.

-ou trouverons-nous ce meuble ? Demanda-t-elle a
Oscar.

-ne vous inquiétez pas, répliqua le rapin. Tous les
ébénistes du faubourg saint-Antoine en
confectionnent ; il suffit de dire de quelle année

on les veut.

L' entrevue se termina la. L' architecte chevelu avait
gagné sa cause : désormais, je lui appartenais ;

j' étais presque a sa discrétion. Tout mortel qui

s' avise de béatir se donne un maitre s' il traite avec
un entrepreneur ; cinquante maitres s' il emploie
directement des ouvriers. Aucune des servitudes
dont I' existence est parsemée n' est plus lourde,
plus incessante, plus remplie de périls. Sous

le prétexte de toisés et de vérification, on

oblige un homme a mener la vie du couvreur ; on le
fait errer sur les toits a vingt-deux metres
au-dessus du niveau de la rue, sur des ardoises
glissantes, au milieu de tourbillons de fumée ; on
demande son avis au haut d' un échafaudage, on le
pousse sur des échelles mal fixées, on le proméne
d' un étage a I' autre au milieu des platras et

des gravois, on souille ses vétements de peinture,
on les saupoudre de platre. Voila pourtant ou

j' en étais pour n' avoir pas su résister aux
obsessions d' Oscar et prendre plus
philosophiquement les oeillades furibondes de



mon voisin |' herboriste. J' étais voué au démon
du moyen age et entre les mains d' un véritable
possédé. Ma situation ressemblait a celle dont un
homme de style a dit :
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voyons qui de nous deux baissera la paupiére,

ou du caissier de chair ou du mangeur de

pierre ?

la maison moyen age fut commencee, et je passai
plus que jamais pour un véritable mécene. Oscar
ne se contentait pas de m' imposer ses amis ; il

s' imposait lui-méme. Quoique peu connaisseur en
peinture, je ne m' étais jamais fait la moindre
illusion sur son talent : ses écarts de coloriste
frappaient I' oeil le moins exercé, et son modelé
ne rachetait pas cet inconvénient. Il est de notre
temps des artistes qui ont fait leur chemin avec

la couleur de brique. Ceux qui aiment cette couleur
se sont chargés de leur construire une grande
réputation. Mais le vert n' a jamais conduit
personne au capitole. On a beau se dire que c' est la
nuance que la nature semble préférer ; qu' elle est
douce au regard ; que la robe du printemps est
verte, que les feuilles sont vertes, que les prés
sont verts. Tout cela ne fera pas qu' une figure
verte soit d' une perspective agréable, surtout
quand on pose soi-méme sur un encaustique pareil.
C' était pourtant ce que le peintre ordinaire de

sa majesté voulait exiger de notre dévouement.

L' exposition s' approchait, et Oscar prétendait y
introduire deux toiles, I' une ou j' aurais figuré

en chef de bataillon de la garde nationale,

I' autre qui aurait reproduit Malvina groupée avec
ses beaux enfants. a la premiére proposition qui
m' en fut faite, je m' insurgeai. La pensée que

j' allais m' exposer, moi et ma famille, aux
railleries de la foule, lutta un moment contre

I' ascendant que le rapin avait pris dans la

maison ; mais, selon mon habitude, je ne poussai
pas la résistance jusqu' au bout. Je cédai donc, et
notre salle a manger fut convertie en atelier
permanent. Oscar envahit tout avec ses
chevalets, ses cartables, ses boites a couleur, ses
pinceaux. L' odeur du bitume nous poursuivait ; les
enfants avaient constamment les doigts pleins de
cobalt et de vermillon. Je posais trois heures par
jour, ma femme quatre.
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Il fallait se tenir éternellement sur une chaise,
avec la bouche en coeur et I' oeil en coulisse. Je
ne sortais jamais de la sans des crampes
horribles. De son c6té, Madame Paturot

s' affublait, @ midi, de sa robe la plus

notoirement décolletée, et la gardait jusqu' au soir.
Tout visiteur était admis au spectacle de cette
exhibition. évidemment Oscar abusait de ses
avantages.

Enfin, les portraits furent achevés : les tons en
étaient si verdatres qu' on nous e(t pris pour des
hétes de la morgue. J' avais I' espoir que le jury
refuserait ces deux chefs-d' oeuvre cadavéreux ;
mais je ne connaissais pas les ressources d' Oscar.
Il se remua tant et si bien que les deux toiles
furent acceptées, numérotées et clouées sur les
murailles du Louvre, dans la premiére galerie.
Jamais triomphe de la tactique ne fut plus
complet ni plus prodigieux. On dut refuser deux
mille cadres qui valaient mieux que ceux-la.

Enfin le Louvre s' ouvrit, et nous allames jouir

d' un spectacle ou nous étions a la fois acteurs et
témoins. Ici encore Oscar fut sublime. Il passait
des journées entieres en face de ses deux toiles,
en multipliant les gestes d' un homme transporté
d' admiration. -Dieu ! Comme c' est Rubens,

se disait-il. -quelles chairs a la véronéze !

-quels tons, quel flou ! -ces exclamations,

qui semblaient arrachées a un enthousiasme
spontané, attiraient quelques curieux et faisaient
parfois des victimes. Cependant, de loin en loin,
le peintre ordinaire de sa majesté recueillait des
lardons qui empoisonnaient son triomphe. -les
vilains noyés, disaient les uns. -jolie salade a

la chicorée, ajoutaient les autres. -malgré ces
petits échecs d' amour-propre, Oscar n' en restait
pas moins a son poste, couvant de I' oeil ses deux
créations et amorgant de son mieux les admirateurs
bénévoles.

Il me souvient que, cette année-la, le milieu du
salon carré était occupé par un gigantesque
chameau, produit
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d' un artiste célébre dans I' école coloriste et
modérément chevelue. Tout le monde parlait de ce
chameau, s' extasiait sur ce chameau. Oscar
oubliait quelquefois jusqu' a sa propre peinture
pour faire |' éloge de ce chameau. Je ne suis point
un juge trés compétent en fait d' animaux a bosses,



et pourtant il me semblait que ce chameau était
d' une taille démesureée !

-ne trouves-tu pas qu' il est un peu trop grand
pour son age ? Dis-je timidement a Oscar.

-trop grand ? Mais vois-donc ce ciel, mon ami,
comme c' est chaud, comme c' est I' orient !

-tu es allé en orient ?

-non ; mais je reconnais la réverbération des
sables : il n'y a que lui, mon cher, qui ait pu
trouver de ces tons. C' est plus corsé que nature,
voila son seul défaut.

-alors, repris-je, si le chameau n' est pas trop
grand, ¢' est I' homme qui est trop petit. Il va a
peine au genou de la béte.

-sacrilége ! Mais regarde donc ces détails, ce
soleil couchant, ces pierres, ces grains de sable,
cette végétation ! Quels effets plastiques !
Jérbme, mon ami, si je n' avais exécuté les deux
portraits que tu vois, je voudrais avoir lancé

ce chameau. C' est I' égypte, c' est la vie
biblique, c' est Abraham, c' est Jacob !

-possible ; mais j' ai bien peur que I' animal n' ait
huit pouces de trop.

-chameau-géant, comme le peintre. Quand on est
coloriste, mon cher, on n' est pas tenu a voir les
choses comme nature. Ce chameau est le
tambour-major du régiment des dromadaires crée en
égypte par le grand Bonaparte.

-tu m' en diras tant.

Nous parcourimes ainsi le salon en examinant ¢a et |la
quelques toiles, entre autres un cheval lilas et
une esclave

p249

mordue par un aspic et se roulant a terre. Je
voulus critiquer la couleur du cheval et la pose

de I' esclave, mais Oscar me releva d' importance :
je touchais a deux artistes chevelus qu' il
considérait comme ses maitres, et il fallut

apporter un terme a des observations peu
respectueuses. Quand j' insistai en parlant du dessin
comme d' une condition essentielle de la peinture,
le peintre ordinaire de sa majesté me ferma la
bouche par un mot sans réplique.

-préjugeés, mon cher, préjugés ! Est-ce que Rubens
dessinait ?

xi le prix d' un alignement.

nous étions a table, un matin, causant et
déjeunant en famille, quand un homme fit

irruption dans la salle a manger avec un éclat et
un bruit extraordinaires : on e(t dit un



tremblement de terre, un ouragan. C' était mon
architecte, mais bouleversé, hors de lui,
méconnaissable. Sa barbe déréglée témoignait de
I' état de son ame, ses yeux langaient des éclairs,
ses poings crispés menacaient la nature entiere.
Jamais je n' avais rien vu de si furibond et de si
hérissé : on elt pu le peindre comme I' idéal de

I' exaspération. Il agitait une énorme canne qui
prenait dans ses mains tous les caractéres d' une
arme dangereuse, et il en frappait le plancher de
maniére a endommager le carrelage. Pendant quelques
minutes, la colére lui enleva la faculté de

s' expliquer, et il semblait vouloir s' en venger sur
une pile d' assiettes qui se trouvait
malheureusement a sa portée. Je parvins a le faire
asseoir et a sauver ma vaisselle :
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-les maltétiers, s' écria-t-il enfin quand la

parole put se faire jour ; les vils et indignes
maltotiers !

-a qui en avez-vous donc, lui dis-je ?
-paques-dieu ! J' admire votre calme, messire, oui
vraiment je |' admire. Mais vous ne savez donc pas
que c' est de vous qu' il s' agit, que c' est vous que
I' on met en question ?

-comment cela ?

-comment, messire ? De la maniére la plus simple
du monde. Je viens du bureau des échevins,
autrement dit bureau de la ville. La municipalité
vous refuse votre alignement.

-eh bien !

-vous me stupéfiez, messire ! Et notre maison,
comment la construirons-nous ?

-ah ! C' est juste. Que disent-ils donc dans les
bureaux de la ville pour justifier ce refus ?

-ils disent que les plans sont faits ; qu' il faut
reculer de quatre metres, mesure légale, et ne
pas élever le pignon au-dessus de quinze métres.
-soit; iln"y a qu'as'y conformer.

-quoi ! Vous aussi, messire ! Par exemple, en
voila une de sévere ! Mais que voulez-vous que je
fasse avec quatre métres de moins en profondeur et
une hauteur de quinze meétres ? C' est comme si
vous disiez a I' aigle de voler avec une aile.
Quinze métres de haut ! Vous plaisantez. Et les
clochetons ?

Je vis qu' il allait s' emporter et détériorer mon
carrelage avec le fer de sa canne : je

m' empressai d' abonder dans son idée.

-au fait, c' est vrai, lui dis-je, ' avais oublié



les clochetons. Il faut les sauver ; mais
comment ?

-il y a de la maltbte la-dessous, messire ; venez
avec moi a I' hotel de ville ; nous verrons les
bureaux. Quatre
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métres de recul ; autant vaudrait me dire de
supprimer les tourelles. J' aimerais mieux ¢a.
Quand on veut la mort de I' art, il faut I' avouer.
Décidément je ne pouvais pas m' en tirer avec des
moyens évasifs. |l fallait payer de ma personne

et aller poursuivre de mon chef ce redressement ;
je sortis avec I' architecte. En chemin j' eus a
essuyer la récapitulation des beautés dont

I' obstination des bureaux pouvait nous priver et
des défectuosités qu' un alignement trop rigoureux
devait occasionner dans I' ensemble de I' édifice.
Je compris que, dans I' intérét de mon repos, il
était essentiel d' obtenir de I' administration

un adoucissement a son premier arrét ;

autrement je demeurais en butte au désespoir de
mon entrepreneur et a son idiome moyen age. Je
résolus de faire un grand effort pour me délivrer
de ce double fléau.

Nous arrivames a I' h6tel-de-ville ou mon compagnon
pénétra en homme qui connait les étres. Notre
affaire était du ressort de la voirie ; c' est |a

gue nous nous rendimes. Cependant les choses ne se
passérent pas aussi simplement que je I' avais
présumé. Mon architecte croyait que la

difficulté pouvait se vider au bureau des plans, et
nous frappames d' abord a cette porte. I ne s'y
trouvait qu' un employé qui n' eut pas I' air de
savoir ce que nous lui demandions.

-un alignement ? Répondit-il. Cela doit regarder les
architectes de la ville. Adressez-vous dans le
corridor a gauche, troisieme subdivision,

sixieme porte en face. On vous indiquera de qui
cela dépend.

-cependant, monsieur, dit en insistant mon
compagnon, c' est ici que les plans sont déposés.
Nous voudrions les consulter pour connaitre

notre situation.

-rien de plus juste, messieurs, voici les cartons ;
nous allons chercher.

Il les ouvrit ; ils étaient en partie vides.

Nous fimes de
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vains efforts pour trouver le nétre. Enfin,

I' employé se frappa le front en s' écriant :

-rue. Une rue nouvellement percée, n' est-ce pas ?
Les plans ne sont pas ici. lls sont en main.

-c' est que ' ai déja élevé des réclamations, ajouta
I' architecte.

-eh | Que ne parliez-vous, monsieur ? Répondit
I'employé ! Si vous en étes Ia, c' est le

contentieux que cela regarde. Adressez-vous au
sous-chef, cinquieme porte a gauche, aile droite,
deuxiéme étage, corridor de I' ouest. Voila votre
affaire.

Nous sortimes et allames vers les bureaux du
contentieux. a peine mon compagnon eut-il ouvert la
bouche que le sous-chef I' arréta :

-pardon, monsieur ; cette affaire n' est pas de mon
ressort ; adressez-vous au chef de bureau, corridor
de I' est, au premier, la porte en face.

En méme temps, il nous tourna le dos. Ceci prenait
toute la tournure d' une mystification. J' eus

d' abord I' envie de renoncer, mais la curiosité

s' en méla, et je voulus voir jusqu' ou irait la
plaisanterie. Nous nous présentames chez le chef de
bureau qui nous renvoya au chef de division, le
chef de division au secrétaire général, le

secrétaire général au préfet, le préfet au bureau
des plans. Une fois ramenée a de pareils termes,
la question me parut insoluble : ¢' e(t été a
recommencer éternellement. Mon architecte
rugissait dans sa barbe ; il voulait dévorer un
employé : j' eus toutes les peines du monde a

I' empécher de faire un exemple :

-les maltétiers, s' écriait-il en élevant la voix.

L' exaltation de cet homme devenait dangereuse ; je
I' entrainai hors de cette enceinte. Le malheureux
voyait sa maison lui échapper, cette maison dont

il avait arrété dans sa téte la capricieuse
ordonnance ; il voyait les ogives, les tréfles

s' évanouir ; il craignait déja de ne pouvoir
cristalliser
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la pierre et vider mon coffre. C' était pour lui un

coup mortel ; je m' en apergus bien aux évolutions

de sa canne qui a chaque instant menacait

quelqu' un de mes membres. J' employai, pour calmer
I' énergumene, toutes les ressources de mon
éloquence ; je lui promis de tenter de nouvelles
démarches, de voir les ministres, de m' adresser au
roi, de mettre tout en oeuvre plutét que de passer



sous les fourches caudines du bureau des plans.
Tant d' assurances et de protestations parvinrent a
ramener sa canne a |' état normal : je pus respirer
al aise.

Malheureusement j' avais affaire a un homme qui ne
lachait pas prise ainsi. Quand I' art chevelu a un
bénéfice en perspective, on ne le détourne pas
facilement de cette poursuite. Chaque matin,

mon entrepreneur paraissait a I' heure du déjeuner
afin de connaitre le résultat de mes démarches.

J' avais beau I' ajourner a de longs délais, le

payer de défaites, la passion de I' architecture

ne lui permettait pas de me laisser tranquille.
Cette horrible barbe reparaissait sans cesse a

I' horizon de mon premier repas, entre le fruit et le
café a la créme. Mes digestions en étaient
troublées, mon appétit en souffrait. a tout prix

il fallait se débarrasser de cette apparition.

Mais comment, par quel moyen ? Le bureau de la
voirie me tenait toujours rigueur et

m' éconduisait sous mille prétextes. J' étais
désespeéreé.

Au plus fort de cet ennui, mon domestique
introduisit un jour dans mon cabinet un individu

qui s' entourait du plus grand mystére et refusait
de donner son nom. a peine entré, il ferma la

porte avec soin et promena de tous les cétés un
regard inquiet. C' était un petit homme maigre,
vétu d' un habit noir hors de service et blanchi

aux coudes, d' un pantalon qui tombait a peine

sur la cheville, et que bridaient de gigantesques
sous-pieds en cuir non verni. La téte était

chauve et grisonnante, les yeux enfoncés et armés
de besicles, les pommettes colorées, les mains
couvertes de

p254

gants noirs éraillés par |' usage. Avant d' ouvrir la
bouche, le personnage interrogea de I' oeil les
moindres recoins de |' appartement, préta I' oreille
au bruit de la maison, enfin, se livra a un luxe

de précautions inouies. L' impatience commencait
a me gagner, et j' allais me facher sérieusement
quand il se décida a parler :

-monsieur est propriétaire d' un terrain a batir
rue... ? Me dit-il.

-oui, monsieur, répondis-je.

-monsieur a demandé un alignement a la ville ; il
est en instance pour I' obtenir.

Cet homme venait de mettre le doigt sur la plaie.
Je ne savais pas ce qu' il voulait me dire ; mais



le sujet avait un tel intérét pour moi que ma
physionomie s' anima involontairement. Mon
interlocuteur s' en apergut :

-je sais que la ville inquiéte monsieur,

ajouta-t-il : je viens I' entretenir de cela.

-ah | Monsieur, lui dis-je alors, ne pouvant me
contenir, soyez le bienvenu. Oui, la ville me

rend le plus malheureux des hommes, je ne vous le
cache pas. Impossible d' en finir avec elle.
Toujours des ajournements, toujours des fins de
non-recevoir. Si la commune paye des employés
pour envoyer promener les gens, ils ne volent pas
leur salaire. On en peut pas faire droguer le
public plus consciencieusement qu' ils ne le font.
-monsieur a tort de leur en vouloir : on paye si
peu dans les bureaux. Qu' est-ce que valent ces
places d' administration ? Deux, trois mille, cing
mille francs au plus. Quel zéle peut-on avoir a
ce taux-la ? Quand on veut étre servi, il faut y
mettre le prix.

-mais, monsieur, répondis-je, le public n' a rien a
faire la-dedans.

-je vois bien que monsieur ne me comprend pas
encore,
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ajouta alors cet homme. Il s' agit pour lui

d' obtenir un alignement, n' est-ce pas ?

-sans doute.

-eh bien ! Sortons des généralités et allons au

but. Jusqu' a présent monsieur n' a pas pu arracher
aux bureaux I' alignement si désiré. Maintenant

si quelqu' un se faisait fort de le lui obtenir

tel qu' il le souhaite et avant qu' il soit huit

jours, qu' en penserait monsieur ?

-j' en penserais que ce quelgqu' un est un homme fort
habile.

-et ensuite !

-ensuite je lui offrirais mes remerciments.

-monsieur est généreux. Cependant les choses ont
besoin d' un petit éclaircissement préalable. I

y a une condition.

-et laquelle, monsieur ?

Le petit homme se pencha vers mon oreille et y
versa une confidence plus compléte. Je compris alors
I' affaire et restai un instant décontenancé.
J'ignorais s' il y avait un piége la-dessous et
regardai avec défiance mon mystérieux interlocuteur :
-vous m' étonnez ! Lui dis-je.

-c' est comme ca.

-et combien ?



-cela dépend.

-comment, cela dépend !

-oui ; cela dépend de la signature que nous
donnerons a monsieur. Il est bon que monsieur sache,
pour son instruction particuliére, que nous avons
trois signatures, I' une qui ne signifie rien, la
seconde qui ne signifie pas grand' chose, la
troisieme qui a une valeur. Maintenant quelle est
la signature que monsieur désire ? Est-ce celle
qui ne signifie rien ?

-mais du tout ; que voulez-vous que j' en fasse ?
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-alors ce sera celle qui ne signifie pas

grand' chose.

-mais non ! Mais non !

-diable ! Monsieur est connaisseur ; il veut la
signature qui compte, qui a une valeur.
-certainement.

-oh ! Alors, monsieur porte haut ses vues ! Ce

qu' il y a de meilleur, peste ! Le premier choix !
-comme vous dites ! Et sur quel pied

traiterait-on ?

-voulez-vous que j' aille rondement en affaire, 13,
sans tatillonner, sans lanterner ?

-c' est ma maniére ; vous m' obligerez.

-eh bien, dans ce cas...

il se pencha de nouveau vers mon oreille et y versa
une nouvelle confidence. Cette fois, au lieu de
demeurer interdit comme tout a I' heure, je me
récriai. Le coup avait porté sur le vif :

-tudieu ! Dis-je, c' est salé !

-c' est comme ¢a.

-mais cependant...

-a prendre ou a laisser. Je n' ai plus un mot a dire,
vous réfléchirez maintenant.

Ma décision fut bientdt prise ; il s' agissait de mon
repos, de ma tranquillité compromise par les
irruptions de I' art chevelu ; |' arrétai le petit
homme au moment ou il allait sortir de mon
cabinet :

-eh bien, lui dis-je, c' est fait ; touchez la.

-c' est fait, répliqua-t-il, en me tendant la main.

Il me quitta. Huit jours aprés, je recevais un

avis officiel de la ville. Mon alignement m' était
accordé avec toutes les conditions que

I' architecte regardait comme indispensables au
succés de son monument. Quand j' annongai cette
nouvelle a mon artiste, il frappa les carreaux de
sa canne pour la derniére fois, et s' écria

radieux :



-les maltétiers ! Enfin, je tiens mon
chef-d' oeuvre. Dans
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six mois on parlera de vos clochetons, messire : je
ne vous dis que ¢a.

Et il partit en brandissant son implacable

bambou. J' en étais délivré ; mais Dieu sait a

quel prix !

xii un succeés chevelu.

parmi les célébrités qui fréquentaient ma maison,
figurait ce que I' on se plait a appeler un

génie. Le mot a été prodigué, mais il a encore
quelque valeur. C' est, du reste, un état plein de
charmes, quand on I' exerce en conscience et avec
gravité. Tout homme qui hésite ou qui doute y est
impropre ; il faut croire en soi pour y exceller

et ne pas broncher dans cette croyance. Alors on
monte sur les sommets de I' art ; on devient un
génie qui a du métier, qui sait son affaire. C' est
I'idéal de I' emploi.

Le génie qui daignait m' honorer de ses visites, et
qgue je n' amoindrirai pas en employant son nom
vulgaire, ce génie était particulierement doué de
cette bonne opinion de lui-méme qu' il déguisait
sous une modestie parfaite. |l est impossible de

s' adorer avec plus d' humilité, de poser avec

plus de décence. Il ne tenait pas aux apparences de
I' orgueil, et c' était de sa part une preuve

d' esprit : en toutes choses, il songeait aux
réalités, pierre de touche du vrai génie. J' ai

peu vu d' amours-propres se déguiser avec cet art,
et s' envelopper d' une candeur plus habile. Du
reste, c' était 1a le moindre contraste qu' offrit

mon geénie ; on e(t dit une antithése vivante.

Les instincts révolutionnaires étaient tempérés
chez lui par des formes pleines de godlt et de
dignité ; il n' avait du niveleur que la plume, et
faisait du bouleversement littéraire en

gants jouvin.
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Le don éminent de mon ami le génie était de ne
jamais s' abandonner. Il avait, sur la maniére

dont se forment les réputations, des idées qui
témoignaient une profonde connaissance du coeur
humain ; il ne croyait a aucune des chimeéres des



ames adolescentes, par exemple, au succes
naturel et spontané, a I' hommage que le public
rend de lui-méme au mérite. Il n' avait vu des
triomphes de ce genre se réaliser que pour les
morts, et encore la vanité personnelle d' un vivant
y était-elle presque toujours intéressée.

Pénétré de cette conviction, que les oeuvres sont
ce qu' on les fait, et qu' une vogue ne rapporte
gu' en raison des soins qu' elle colte, il avait
introduit ce principe dans sa pratique

littéraire, et s' était frayé des voies nouvelles dans
la préparation de I' enthousiasme public. Avant
lui, personne n' avait manipulé I' opinion avec
cette délicatesse, excité la curiosité avec ce

tact, maitrisé la vogue avec cette puissance.

N' e(t-il été génie que par ce coté, il I' était en
dépit de ses ennemis.

Le génie en avait, des ennemis ; n' en a pas qui
veut ! Le premier, il avait compris que les
ennemis forment un élément essentiel de la gloire ;
qu' ils réchauffent I' attention, et qu' ils peuvent
étre employés utilement dans ce travail de
notoriété que toute oeuvre nécessite pour devenir
célebre. Les ennemis seuls tiennent en haleine le
zéle des partisans, éveillent dans le public

un sentiment passionné, créent la controverse, et
poussent au scandale, cet apogée de la tactique.
Qu' en résulte-t-il ? Que le public se trouve

saisi de la chose avant I' événement, qu'il s' en
occupe, prend parti pour ou contre, et livre, a

son sujet, des combats dans le vide. L' univers
ne connait pas le premier mot du chef-d' oeuvre,
et il est prét a en venir aux mains pour

I' attaquer ou pour le défendre.

Voila dans quel genre opérait mon ami le génie ;
quel que fat le sujet sur lequel il s' exergat,

c' était toujours
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enlevé. Jamais je n' ai vu faire de meilleure
besogne ; on ne travaille pas plus proprement.
Au moment ou je le connus, il avait a lancer une
piéce intitulée les durs a cuire, ouvrage

taillé dans le granit et le porphyre, travail
babylonien et basaltique, étude de mages et de
hiérophantes. Par son caractére de simplicité,
cette piéce rappelait la bible ; par sa profondeur
sombre, les védas hindous ; par son charme, la
genese ; par ses expiations, le coran,

c' est-a-dire toutes les traditions et tous les
cultes. Chaque personnage avait dix métres, mesure



Iégale, et une vieillesse robuste comme celle de
Mathusalem. De la ce titre de la piéce :

les durs a cuire. quels gaillards ! Sans le

public, jamais on n' en edt vu la fin ; lui seul a

pu les enterrer.

Il fallait donc lancer les durs a cuire ; mon

ami le génie se mit a la besogne. Le premier
point d' appui était dans les journaux ; il y
comptait des coeurs dévoués, des amitiés vives ;
cette puissance ne lui fit pas défaut. De mille
cotés s' éleva un concert d' éloges hyperboliques.
L' auteur, a croire les plumes sympathiques,

avait mis la création entiere a contribution pour
que rien ne manquat a son oeuvre. Il avait fendu les
Pyrénées pour y sculpter ses héros, a la fagon
des chevaliers de la table ronde ; il s' était

permis de tronquer les sommets des Alpes pour leur
confectionner des piédestaux. Tous ses
personnages pleuraient des fleuves et gémissaient
a la fagon des tempétes ; les plus hauts chénes
leur servaient de cure-dents, et les lacs de

plats a barbe. Ainsi parlaient les panégyriques
chevelus : le génie les remerciait du geste, tout
en les trouvant trop discrets et point assez
génésiaques. Hélas ! Ce n' était pas faute de
bonne volonté ; mais la barbe la plus exaltée du
monde ne peut donner que ce qu' elle a.

Quand le génie vit que les journaux menaient
naturellement leur petit bruit, il se préoccupa

d' autres soins.

-maintenant, s' écria-t-il en frappant son front
olympien,
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il faut que je cherche des interprétes pour mon
monument.

Puis, se tournant vers le directeur du théatre qu' il
honorait de son oeuvre, il lui dit avec une

modestie adorable :

-mon cher, je déroge en venant chez vous, je le
sais ; mais je suis bon prince, je veux vous
protéger ; seulement, permettez-moi de vous poser
une petite condition.

-laquelle, génie ?

C' est que je serai le maitre de la maison. Vous
seriez trop regardant ; laissez-moi dégourdir vos
petites économies. Je veux trois décorations
splendides et quatre séries de costumes tout
battants neufs, des barbes qui n' aient jamais servi,
et des casques moyen age qui ne soient pas
renouvelés des grecs. Voila le premier article de



mon ultimatum.

-qu' il soit fait comme vous le désirez, génie !
-ensuite, il me faut des sujets qui aient des
poitrines d' acier, des poignets d' airain, des

pieds de bronze, des bras de fer, des poumons de
platine. Je veux que les articulations soient
parfaitement souples, les muscles élastiques, les
nerfs sensibles, les membres désossés. Les acteurs
marcheraient sur la téte et parleraient du ventre,
qu'ils n' en conviendraient que mieux. J' ai

I' emploi de ces petits talents de société.

-on cherchera ce que nous avons de mieux, génie !
-palsambleu ! J'y songe ! Il y a une actrice a
Saint-Pétersbourg, qui doit réussir dans un de

mes rbles. N' oubliez pas de m' embaucher cela.
-ce sera peut-étre cher, génie. Vingt ou trente

mille francs de dédit !

-mettez cinquante mille, et ayons-la. Cette femme a
I' oeil de vipere ; c' est hors de prix.

-soit, génie ; mais I' autre !

-quelle autre ?
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-celle qui tient I' emploi, génie !

-je lui donnerai un de mes autographes, mon cher,
et elle nous devra encore du retour.

-vous croyez, génie : elle est difficile a vivre,
pourtant ; elle ne se payera pas de cela.

-eh bien ! Mon cher, qu' elle nous fasse un

proces ! Voila qui arrangera tout le monde ! Un
proces, deux proces, vingt procés ! Que les
tribunaux retentissent de ses plaintes ! Qu' elle y
traine ses regrets et ses douleurs ! Ce sera au
mieux. Par saint George, dira le public, il faut

que cette piéce soit quelque chose de bien
babylonien, pour que cette créature vienne gémir
sur le malheur d' en étre évincée. Ainsi donc un
proces, deux proces : les petits procés
entretiennent les grands drames. Nous payerons les
hommes de loi, s'il le faut.

-vraiment, génie, je vous admire.

-faites, mon cher, ne vous génez pas.

On le voit, mon ami le génie pensait a tout. Il
traitait une premiere représentation comme un
général traite un plan de campagne, formait ses
cadres, déployait ses ailes et groupait son

corps d' armée. Que vouliez-vous que fit un
directeur contre une si belle ordonnance ? |l paya et
s' effaga. On se procura des sujets constitués,
autant que possible, d' apres le programme du
grand homme, et on leur prépara les poumons de



maniere a les rendre propres au service qu' ils
allaient soutenir. Car I' un des titres de mon ami le
geénie, c' était la tirade démesurée. L' art

chevelu a fait une révolution pour abolir les
tirades de I' art bien peigné. On a ainsi passé par
les armes I' exposition du premier acte, le songe
du deuxieme, et le récit du dernier, avec les :

0 ciel I En croirai-je mes yeux ? et les :

madame, qui I' ett dit ? c' est bien ; je suis

de ceux qui trouvent qu' il y en avait assez comme
cela : en fait de tirades, les plus courtes sont

les meilleures. Mais apres
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avoir aboli la chose, peut-étre elt-il mieux valu

ne pas la recommencer sur des dimensions plus
effrayantes. C' est pourtant ce qu' ordonnait

I' esthétique de mon ami le génie : pour guérir
complétement le public de la tirade, il

I' administrait a haute dose. La ou trente vers
suffisaient autrefois, il en mettait cent cinquante ;
d' ou I'impérieuse nécessité d' obtenir des
poumons capables d' un pareil effort.

a |' aide de ces brillants moyens, le succeés se
préparait a vue d' oeil. On citait partout

les durs a cuire, on s' emparait des moindres
indiscrétions de coulisses, on se communiquait,
sous le sceau du secret, des vers bizarres que
mon ami le génie jette dans ses oeuvres comme Dieu a
mis des taches sur le soleil. L' actrice qu' il
comptait attacher au char de sa gloire ne voulait
pas quitter Saint-Pétersbourg, ou elle avait

des engagements avec le czar ; il fallut négocier,
échanger des notes diplomatiques et des billets de
banque. Chaque acteur essentiel du drame exigeait
qu' on lui fit un sort, qu' on lui assurat une

retraite pour ses vieux jours et une maison de
campagne dans un canton salubre. Il en est méme
qui voulurent se prévaloir de cette occasion

pour demander des récompenses civiques et se faire
exempter du service de la garde nationale. Le
génie parvint a calmer cette effervescence de
prétentions en promettant a chacun d' eux trois
autographes et une ligne dans sa préface, ce qui
valait mieux que des rentes sur le grand-livre.

Il n' était plus bruit que de cela. Les proceés
survinrent et donnérent un nouvel élan a la
curiosité. Quelque feuille que I' on ouvrit,

quelque part que I' on allat, on retrouvait

les durs a cuire. on en parlait dans les salons,

aux chambres, a la cour, dans les cercles, dans



les foyers de théatres, dans les estaminets,
partout. L' école de droit en révait, le commerce

s' en préoccupait, la magistrature en était saisie

et jouissait des bagatelles de la porte avant

d' étre admise aux émotions du spectacle. Mon ami
le génie triomphait
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dans sa chevelure ; jamais manipulation
préparatoire n' avait placé une oeuvre aussi haut ;
jamais semailles n' avaient promis une telle
moisson. |l était question de quatre parodies :

le grand homme voulut les inspirer, les

surveiller lui-méme, y faire verser quelques grains

d' encens, savoir a quel gros sel on le mettrait.

Les génies n' oublient, ne négligent rien ; ils sont
grands par le détail comme par I' ensemble.

J' assistai a ces préparatifs avec I' intérét qu' un

ami devait y prendre. Le génie avait su que

Malvina, dans la premiére période de notre

liaison, s' était mélée de succes dramatiques, et

qu' elle y avait déployé une certaine habileté

de combinaisons. Cette circonstance me valut, de la
part du grand homme, un redoublement de poignées de
main et une place plus avancée dans son estime.
Moi-méme |' étais devenu un fanatique admirateur
de son oeuvre, et en toute occasion je me livrais a
une propagande illimitée. Je ne connaissais pas le
premier mot de la piéce, mais je n' en étais que

plus propre a en célébrer les beautés.

La veille du jour décisif, le génie passa en revue
ses troupes et les anima par diverses harangues.
La premiére s' adressa aux acteurs, c' est-a-dire a

I' état-major de I' armée. lls se montrérent tous
pleins de feu, résolus a vaincre ou a succomber
glorieusement. Le grand homme parut content de cette
attitude :

-mes amis, leur dit-il, que chacun fasse son devoir,
et j' aurai soin de tout le monde. Vous,

fier-a-bras, je vous promets de vous comparer a

un marbre de Farnése ; vous, lame-de-couteau,
vous serez |' un des angles de I' obélisque de

luxor ; vous, contre-basse, vous serez la note
lugubre du chéne dodonien. Je ferai de tous les
autres des propylées garnis de sphinx mystérieux,
des memnoniums, des cryptes, des dolmen, des
jardins de Sémiramis, tous monuments plus ou moins
babyloniens. Les plus sages auront, en outre,

un autographe. Je veux faire royalement les choses.
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Aprés ' état-major vint le tour des soldats. Cette
troupe était en général mal couverte et ne

brillait pas par le physique. Le génie, dans le

cours de son inspection, ne parut pas s' inquiéter
du visage, mais il regarda beaucoup aux mains, les
plus crasseuses et les plus solides que I' on pit
voir. Ce détail le satisfit, et aprés avoir laissé
tomber sur ce bataillon aguerri un regard a la fois
digne et caressant, il prit a part une espéce

d' Hercule qui remplissait le réle de chef de
manoeuvre :

-Mitouflet, lui dit-il en lui présentant un

manuscrit, voici votre affaire, il faut étudier cela
d'ici a demain.

Maitre, vous serez obéi.

-attention surtout au manuscrit ! Toutes les
intentions y sont notées ! Il y a le grand

battement, le battement moyen et le petit
battement.

-connu, maitre !

-le petit battement, Mitouflet, pour les

eémotions douces ! Ménageons la sensibilité du
public. Le battement moyen pour les vers a effet

et les périodes a ciselures ! Ceci est propre a

tenir en haleine les connaisseurs et les hommes
de style. Quant au grand battement, il faut le garder
pour les coups de théatre, les temps de passion
incandescente ! Alors, Mitouflet, lancez-vous ;

un tremblement, un tonnerre, ce que vous voudrez !
Point de limites a votre admiration, Mitouflet ;

faites crouler la salle, le propriétaire a de quoi.

Il la rebatira. Vos trois cents battoirs en branle,

et mettez a I' amende ceux qui molliront.

-ce sera fait, maitre.

-bien, Mitouflet ; s' ils enlévent la chose, ils

auront tous un autographe ; je me fends de ¢a.

Qu' on juge de I' enthousiasme qu' excitaient parmi ces
hommes naifs, ces enfants de nature, de pareils
encouragements distribués sur le front de bataille.
Est-il étonnant que des hommes ainsi préparés aient
pousseé |I' admiration jusqu' au pugilat ?
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Enfin le soleil se leva sur cette mémorable

journée. Le bruit que I' ouvrage avait fait attira

une grande affluence d' amateurs vers le bureau de
location. On vint en prévenir mon ami le génie :
-pour qui me prenez-vous ? Répliqua-t-il. Des



payants, des gens qui se mélent de juger, fi donc !
Pour avoir une salle a douze degrés au-dessous de
zéro ; merci. N' ouvrez pas les bureaux ; que tout
se passe en famille. Ou peut-on étre mieux, comme
dit la romance ?

En effet le public fut congédié et I' on s' épargna
méme le petit simulacre d' une distribution

exigué. Dans les cabarets et les estaminets

voisins s' organisait I' assemblée brillante qui

devait accueillir le chef-d' oeuvre a son entrée

dans le monde. C' était une phalange de marchands de
chaines de sireté et de pastilles du sérail, de
proxénéetes et de spéculateurs en contre-marques, de
bijoutiers en plein vent et de fabricants de

métal d' Alger, tous arbitres de choix et nourris

de haute littérature. a leurs cbtés devaient se
grouper les débris de I' art chevelu, ces rares et
derniers desservants d' un culte en ruine ; puis
quelques hommes et femmes du monde qui sont de
toutes les fétes au méme titre que les journalistes
et les gardes municipaux. Bref on devait y voir ce
que I'on nomme, en style de feuilleton, I' élite

de la société de Paris. Le feuilleton ne se prive
jamais de se faire ce petit compliment a lui-méme.
I m' en souvient ; nous occupions une loge de face,
et Malvina avait fait a I' ouvrage de notre ami

la galanterie d' une toilette a I' anglaise. Les
femmes appellent cela s' habiller ; le mot opposé
serait plus juste. Le satin, la dentelle, le

bouquet de violettes de Parme, rien n' y manquait.
Placée en évidence, Madame Paturot devait
produire un grand effet, et exercer quelque action
sur la partie élégante de la salle. Ce dréle de
Mitouflet s' en apergut et compromit ma femme

par un sourire ; il semblait, le vil salarié,
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vouloir s' élever jusqu' a nous ou nous faire
descendre jusqu' a lui. Vous étes des amis de

I' auteur, je suis un ami de I' auteur : voila un

lien ; touchez 13, et travaillons de concert.

En effet, la besogne marcha rondement. Dans le
cours des premiéres scenes, Mitouflet ménagea ses
moyens et préluda par le battement contenu. C' était
comme une admiration qui s' essayait et qui,

dans un premier essor, se tenait sur ses gardes.

Du reste, I' attitude de ces trois cents vendeurs

de contre-marques et de chaines de slreté était
particulierement édifiante ; vous eussiez dit de

vrais juges, des étres pénétrés des beautés de la
langue. On les voyait se dilater, s' épanouir,



comme s' ils eussent parfaitement compris. Trente
d' entre eux ne parlaient que I' allemand.

Mitouflet surtout avait une pose magnifique :

I' oeil fixé sur I' acteur, il épiait la minute

précise ou I' applaudissement arrive a point, et

I' arrétait quand il pouvait nuire.

Toutes les nuances que notre ami le génie avait
indiquées, Mitouflet les saisit, les fit valoir,

les développa. Du battement contenu il passa par
les variétés du battement expansif, pour arriver au
trépignement. Au dernier acte, cet enthousiasme
littéraire ne connut plus de frein ; la Iégion
romaine souleva les banquettes et s' en fit des
instruments d' admiration. Ceux qui ne parlaient que
I' allemand éclataient surtout en transports
extraordinaires. La voix de la conscience ne les
troublait pas dans I' expression de leur
ravissement ; peut-étre méme avaient-ils cru
retrouver dans certaines parties de I' ouvrage un
souvenir de I' idiome natal.

En présence de cette ovation tumultueuse,
Malvina ne se prodigua point ; elle vit que notre
ami le génie pouvait marcher seul et que son
affaire était montée de main de maitre. Avec une
salle ainsi composeée, I' ouvrage devait aller aux
nues ; il y alla et méme plus haut ; le

difficile était
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de I' y soutenir. Voila ou se trouvait le revers de la
médaille. Les marchands de contre-marques passent,
et les piéces ne restent pas. Mais notre ami le
génie se consolait aisément de ces petites
disgréaces. Pourquoi se serait-il désespéré ? Ne

lui restait-il pas la confiance de sa force et

I' estime de Mitouflet ?

xiii les sociétés philanthropiques et savantes.
Malvina faisait les honneurs de son salon avec

un si grand naturel et une originalité telle que de
tous les coins de Paris on y accourait. Les
présentations se succédaient sans relache ; les

arts avaient pris les devants, les sciences vinrent
ensuite. Les premiers érudits que nous vimes
appartenaient a ces associations qui perchent on ne
sait ou, et représentent on ne sait quoi.

L' univers ignore jusqu' a leur nom et elles n' en
continuent pas moins a marcher avec une assurance
et une opiniatreté qui étonnent. Toutes ont des
présidents honoraires qui n' ont jamais rien préside,
des présidents et des vice-présidents titulaires,

qui se prennent au sérieux d' une maniére



incroyable, des secrétaires, des trésoriers et des
agents qui s' imaginent que I' univers a les yeux
fixés sur eux. De temps en temps ces sociétés

s' assemblent le soir, entre quatre chandelles, et se
livrent, de la meilleure foi du monde, a des
discussions assaisonnées de répliques, a des
rapports, a des scrutins, a des procés-verbaux. Les
pairs de France donnent volontiers dans ces
délassements de I' esprit et du coeur ; il en est qui
président jusqu' a trois de ces sociétés avec une
gravité et des besicles dignes d' un meilleur sort.
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L' un des hommes qui me furent présentés jouait un
réle dans la société générale des naufrages,
installée rue neuve-des-mathurins, au fond d' une
cour. C' est de la qu' elle veille sur les navires

en perdition et couvre les mers de bouées de
sauvetage. Aucune société ne menait alors plus de
bruit dans les colonnes de la publicité et ne se
livrait a plus d' expériences ingénieuses. Le jeune
complice de cet établissement philanthropique
nous tenait au courant de mille inventions faites
pour inspirer une grande idée de I' intelligence
humaine. On venait d' imaginer, par exemple, les
radeaux insubmersibles a double fond et a
diverses fins. Le naufragé se tenait sur la
plate-forme, tandis que le poisson destiné a sa
subsistance barbottait en dessous. L' instrument de
salut devenait ainsi un dépdét de vivres ; ' était a

la fois une nef et un vivier. Un naufragé muni d' une
machine semblable aurait pu traverser

I' Atlantique, en s' indigérant de cabillauds, de
thons et de dorades. Le désastre se changeait en
une partie de plaisir.

C' était ainsi que la société semait de fleurs la vie
de naufrages. Elle avait établi, en théorie, que

la mer est un élément perfide dont il faut se

défier, vérité neuve et peu consolante !

Qu' opposer a cela ? Des précautions, des
préservatifs : si I' onde est traitresse, I' homme

doit se montrer prudent. Ces divers axiomes avaient
conduit les chefs de I' établissement
philanthropique a la découverte du matelas et du
gilet de flanelle insubmersibles. Voici en quoi
consistaient ces deux meubles hydrostatiques. Le
gilet et le matelas se composaient d' un double
caoutchouc, que I' on emplissait d' air, a I' instar

d' une vessie : gonflés a point, ils soutenaient a
fleur d' eau le corps le plus pesant, et, en
déployant un mouchoir, homme et matelas pouvaient



cingler vers les mers de Chine.

Quand I' invention eut été bien mdrie, on voulut en
faire I' essai. Avec un sujet, habile dans

I' exercice de la
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nage, le public aurait pu croire a une

supercherie : on choisit donc un individu,
estimable d' ailleurs, mais totalement étranger a

I' art de la coupe et du plongeon. C' est bien ; on
pose la victime sur le matelas gonflé d' air, et on
la pousse vers le large. 6 miracle ! On dirait une
autre Délos : I' homme surnage ; le flot le

berce comme un triton ; I' humide divan parait
agréable et moelleux. Quel spectacle ravissant !
La galerie en est enchantée et bat des mains.
Malheureusement un jeune poisson avise cet objet
flottant, et, trompé par I' apparence, il y mord.

C' en est assez pour couler la découverte. Le
caoutchouc offre une issue a I' eau qui s'y
précipite. Adieu le matelas et le sujet qu' il

porte ; la mer s' entr' ouvre, et s' étend ensuite sur
le tout comme un linceul funébre. Il est vrai que

la victime de I' expérience est désormais a I' abri
de toute espéce de naufrage.

Autre essai maintenant. Il est unanimement
reconnu qu' un navire mouillé dans une rade foraine a
peu de distance de terre, ne se trouve pas fort a

I' aise quand arrive une tempéte. Comment le
secourir dans sa détresse ? |l est également
prouve que lorsqu' un batiment se jette a la cote,

il n' est pas toujours facile de porter a bord

une amarre pour opérer le sauvetage des équipages.
Comment y remédier ? C' est sur ces points
délicats que s' était portée la sollicitude de la
société de la rue neuve-des-mathurins. En
combinant la balistique et les plantes textiles,

elle avait trouvé la bombe-amarre, ¢' est-a-dire

I' un de ces secrets que, de loin en loin, le génie
humain surprend a la nature. Voici la maniére de
s' en servir : on place une bombe dans un mortier,
en adaptant au projectile une cordelette souple,
et cependant capable d' une grande résistance. On
charge la piece, on met le feu, la bombe part en
entrainant I' amarre. La direction a été bien
calculée ; le projectile passe par-dessus le
batiment en péril, et y dépose, dans son

p270



mouvement parabolique, la corde bienfaisante que lui
envoie la société des naufrages, située rue
neuve-des-mathurins, au fond d' une cour. Le
batiment s' empare de ce bienfait particulier, et
bénit la société générale.

C' est touchant ; mais il faut voir la découverte en
action. Descendons sur les rivages de la mer. Un
navire est la sur la cote ; il tire le canon de

détresse ; ¢' en est fait de lui, si on ne le sauve

pas. La société s' empresse d' accourir ; elle fait
marcher ses mortiers, ses bombes, ses amarres, ses
matelas, ses gilets insubmersibles. Tout le

matériel est mis en mouvement. La piéce est
chargée, la cordelette préparée : le coup part.
Hélas ! On a mal calculé la résistance du vent, on

s' est mépris sur la distance au milieu de la

brume qui couvre I' horizon, et voila qu' au lieu de
dépasser le batiment en perdition, le projectile

y tombe en plein, y fait un trou énorme,

I' entr' ouvre et le coule. L' équipage n' a pas méme
le temps de remercier ses sauveurs ; il disparait

et se trouve désormais a I' abri de tout naufrage. Un
bienfait, assure-t-on, n' est jamais perdu ; les
batiments n' ont pas le méme privilége.

Partout cette sollicitude de la société des

naufrages s' est retrouvée : on ne I' a jamais prise
au dépourvu. Personne n' avait songé a I' emploi du
chien de terre-neuve appliqué a I' humanité en

péril : la société a organisé en escouades cet
intéressant quadrupéde et I' a dressé a la péche des
noyés. a quelque heure que I' on sonne a la porte
du philanthropique établissement, on y trouve un
chien de garde prét a sauver quiconque s' enfonce
dans la Seine a une demi-lieue de la. Pour peu

que le noyé y mette de la bonne volonté, I' animal
de service, plongeant a toute profondeur, ira le
saisir par le collet de son habit, et le raménera a
terre vert comme un concombre. C' est une péche
pour la morgue ; mais le vertueux terreneuvien n' en
aura pas moins rempli son devoir, et la société

lui décernera une médaille
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de sauveteur. Récompenser les belles actions, c' est en
propager I' exercice.

Parmi les autres habitués de mon salon, il en était

un qui partageait le sceptre de I' originalité avec

le membre de la société des naufrages. Celui-ci
appartenait a la société de statistique, et il

voyait des statisticiens partout. Tous les



souverains de I' Europe étaient affiliés a la

chose : le grand-seigneur et le pacha d' égypte, le
bey de Tunis et I' émir du Liban, le kan des
tartares et le shah de Perse, avaient fait acte

d' adhésion ; aucune notabilité du globe ne restait
en dehors de cette propagande irrésistible.
Quelqu' un lui tombait-il sous la main ? a

I'instant méme il songeait a en faire un
statisticien. Un étranger arrivait-il a Paris ?
Violant tous les droits de I' hospitalité, il le
relancait, il le traquait dans son domicile,

jusqu' a ce qu' il en elt fait un statisticien, et

lui et prodigué les médailles de la société. Le
malheureux ne s' était-il pas mis dans la téte

d' enréler Madame Paturot !

-mais oui, madame, lui disait-il, vous faites de la
statistique sans le savoir, comme M Jourdain
faisait de la prose. Combien vous faut-il de

livres de beurre par jour dans votre maison ?
Combien d' oeufs ? Combien de viande ? Combien
de pain ?

-bah ! Des comptes de cuisiniéres, répliqua
Malvina.

-mais, madame, votre cuisiniére aussi en fait, de la
statistique. Que c' est donc la une belle science !
Quel plaisir de se dire, par exemple : Paris
consomme annuellement tant de volailles, tant de
gibier, tant de marée. Il s' y abat tant de boeufs,
tant de veaux, tant de moutons. On y assassine
par an tant de personnes, on y dévalise tant de
boutiques, on y escamote tant de foulards...

-jolis commerces ! Et vous trouvez du plaisir a
compter tout cela, monsieur le savant.
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-si j' en trouve, madame ! La science est comme le
feu ; elle purifie tout. Il n' est rien dans

I' échelle sociale qui ne soit de notre ressort. Moi
qui vous parle, je sais le nombre des grains de

blé qui existent dans nos greniers, et a un franc
pres, la somme que rapporte annuellement le
commerce de la galanterie...

-c' est du propre ! Et vous croyez qu' on ne vous
refait pas, monsieur le savant : vos grains de blé,
je vous les passe ; mais le reste, merci. Pour

tout voir, il faudrait de meilleures lunettes

que les voétres.

évidemment Malvina refusait de mordre a la
statistique : I' apotre de cette science se rabattit
alors sur moi, et parut disposé a me combler de
ses médailles. Certes, I' honneur de figurer sur ses



listes a c6té de tétes couronnées était un
avantage inestimable ; mais il me restait quelques
scrupules au sujet de ma compétence. J' avais le
préjuge de croire que, pour devenir membre de la
société de statistique, il fallait étre

statisticien, ne fat-ce que d' une maniére
superficielle.

-erreur, me dit alors le desservant de la science,
erreur pure, cher Monsieur Paturot ! Mais si

vous le prenez ainsi, il n' y aura plus de

société possible. Nous avons eu, par exemple, la
société encyclopédique : quel était le but

de I' institution ? De diner une fois par mois avec
des boyards russes et des magnats hongrois.
Alliance gastronomique des peuples ! Un estomac
suffisait pour cette fonction sociale et ce devoir
de cosmopolitisme. Nous avons I' institut
historique qui compte une foule de clercs

d' huissiers et de surnuméraires, tous adolescents
de la plus grande espérance. Leur grand bonheur
est de dire qu' ils appartiennent a I' institut...
historique. Cela suffit a ces étres naifs qui

sortent des mains de la nature. Nous avons la
société de géographie, ou figurent d' excellents
agronomes, et qui découvre la Méditerranée
douze fois par an, sous le prétexte que ses
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hauts titulaires ont pris part, dans leur bas age, a
la campagne d' égypte.

-au fait, I' égypte est du ressort de la

geographie.

-qui le conteste ? L' égypte en est, la Gréce
également, le Brésil aussi : ces trois contrées
intéressantes figurent dans le bureau ; elles y
absorbent |' attention et évincent le reste de

I' univers. Régle générale : toute société est
instituée pour le bénéfice et I' usage de dix ou
douze gros bonnets ; le reste n' a plus qu' a passer a
la caisse pour verser sa cotisation. Nous vous
lancerons dans les hauts emplois, Monsieur
Paturot !

-vous étes trop bon, monsieur.

-ah ! Vous ne connaissez rien a la statistique. Eh
bien ! Nous vous mettrons a la téte des travaux :
ils ne peuvent qu' y gagner.

-je ne sais vraiment, monsieur...

-allons, point d' enfantillage ; ¢' est partout ainsi.
Paris compte soixante-dix-sept sociétes

savantes, comprenant ensemble six mille cing cent
quatre-vingt-neuf membres, dont I' Age moyen est de



vingt-huit ans, ce qui prouve que la jeunesse donne
beaucoup ; dont la taille moyenne est de

un meétre soixante-six centimetres, ce qui prouve
qu' une stature élevée n' est pas le signe d' une
vocation scientifique. Pardon, si je fais un peu

de statistique ; c' est pour me tenir en haleine.
-faites, monsieur, ne vous génez pas.

-parmi ces savants, ou prétendus tels, la

proportion des cheveux blonds ou cendrés aux
cheveux chatains ou noirs est de quarante-trois

sur cent, ce qui indiquerait que la nuance la

plus prononcée emporte la balance. Les chevelures
rouges n'y contribuent que dans une proportion de
cing sur cent : je serais fort embarrassé de dire

ce que cela prouve. On a découvert dans les rangs
de ces sociétés deux mille deux cents verrues,

cing cents surdités, quinze cents
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myopies, deux cents paralysies, cent cinquante
catalepsies, ce qui prouve que cette classe
intéressante n' est point a I' abri des infirmités
humaines. Chacun de ces individus consomme par
jour, en moyenne, douze onces de viande de
boucherie, quatre onces de poisson, un
kilogramme et trois décagrammes de pain, ce qui
prouve qu' ils ne se nourrissent pas seulement des
lumiéres que verse sur eux la société.

Excusez-moi si je persiste a vous inonder de
statistique ; j' ai fini.

-mais, monsieur, je trouve ces détails-la pleins

d' intérét. Tudieu ! Comme vous pénétrez avant dans
les choses !

-eh ! Cher Monsieur Paturot, vous ne voyez

gu' un coin de la question. Il ne se remue pas en
France un petit doigt que la société de

statistique n' en soit informée. Nous savons le
nombre d' oeufs frais qui se dévorent chaque matin,
nous avons méme pu calculer approximativement le
nombre des oiseaux qui peuplent I air, les

poissons qui habitent la mer ; rien dans la

création ne se dérobe a notre puissance.

-ah ¢a ! Mais vous m' effrayez | Comment
voulez-vous que je me tienne a la hauteur d' un
pareil effort ?

-bagatelle ! Mon collégue, vous vous y ferez : il

n'y faut qu' un peu d' assurance. Par exemple, vous
dites : il se récolte en Espagne trois milliards

cing cents millions trois cent mille gerbes et

demie de blé ; notez cette demie, elle est
essentielle : ¢' est la pierre de touche d' un



calcul méticuleux. Cette demie s' empare
sur-le-champ du public. Voyez, dit-il, quelle
exactitude ! Ces gens-la comptent jusqu' aux
fractions. Et votre chiffre est désormais parole

d' évangile. Avec votre moitié de gerbe vous avez
conquis plus de convictions qu' avec les trois
milliards. C' est de la plus haute statistique.

-oui, trés bien pour le vulgaire ; mais les
connaisseurs ?
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-les connaisseurs ! Vous n' avez qu' un mot a leur
répondre : -allez-y voir ! Du diable s' ils iront.

Vous avez compté ou vous n' avez pas compté les
trois milliards cing cents millions trois cent

mille gerbes et demie de blé, peu importe ; la
statistique n' en est pas a cela prés. Mais aux
contradicteurs, vous dites : -comptez d' abord, et
vous me combattrez ensuite. Jusque-la je vous
récuse.

-en effet, ¢' est adroit.

-c' est triomphant ; jamais ¢a ne manque son coup. Il
n' en est pas un parmi ces sceptiques qui poussera
I'indélicatesse jusqu' a faire le voyage de la
péninsule afin d'y compter les trois milliards

cing cents millions trois cent mille gerbes et

demie de blé. Restez a cheval sur votre chiffre,

et n' en rabattez pas un épi. Vous avez le premier
mot, et vous aurez le dernier. Votre détracteur

est réduit au silence, et le tour est fait : vous
pouvez passer sans danger a d' autres exercices.
Ces confidences me donnérent du courage, et je
consentis a laisser mettre mon nom sur les listes
de la société de statistique, a c6té de celui du

roi des francais et de tous les souverains de

I' Europe. On me décerna la médaille du grand
module, et on m' envoya un dipléme ou I' on parlait
avec emphase de mes travaux. Ce que c' est que le
prestige d' un titre ! La veille encore je ne

croyais pas a ma vocation de statisticien ; dés
que j' en eus le brevet, il me sembla que je n' avais
pas été autre chose de toute ma vie. Pour

justifier I' honneur que I' on me faisait, je

dirigeai mes recherches vers un but social et
domestique. Personne en France ne s' était livré a
un recensement sur les chats, question importante
cependant, comme consommation de débris de
boucherie, et comme contre-poids a la
multiplication des souris. Je résolus de doter mon
pays de ce travail, et de combler cette lacune.

En m' affiliant a I' une des sociétés savantes



qui couvrent
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la capitale d' un réseau de cotisations plus ou
moins volontaires, je ne savais pas a quels

périls je m' exposais. a peine eus-je trahi cet

état de mon ame, que je me trouvai circonvenu de
mille cotés. Tout le monde voulait m' avoir, on se
disputait mon nom ; on m' offrait des secrétariats,
méme des vice-présidences. Quant aux présidences,
il n'y avait pas a y prétendre. Tel député en
occupait cinqg ; tel pair de France six. En

général, ces sociétés visent a I' économie ; les
administrateurs font les choses en peres de famille.
Chacune de ces institutions n' ayant pas de quoi
nourrir un agent, on a imaginé des espéces de
maitres Jacques qui font les affaires de cing,

six, et jusqu' a huit ou neuf sociétés. Ainsi

la morale chrétienne touche la main a

I' horticulture ; les antiquaires et les

séricicoles se confondent dans la méme enceinte,
et fraternisent dans le méme local. Chacun paye
ses chandelles a part, et I' agent veille a cette
justice distributive.

Une ardeur immodérée de science s' était tout d' un
coup empareée de moi. Les diverses branches des
connaissances humaines avaient fait irruption dans
mon salon, et je ne pouvais moins faire que d'y
répondre par une adoption publique. C' était
beaucoup embrasser ; mais j' avais du loisir et

un faible pour les honneurs. Pressé un peu
vivement, j' acceptais presque toujours, et me
montrais, en matiére de cotisation, le plus

libéral et le moins regardant des hommes. Dieu
sait a combien d' institutions je me laissai alors
affilier, et quelle situation encyclopédique je

me fis en fort peu de temps !

Ainsi je devins membre des sociétés
philotechnique, entomologique, asiatique,
phrénologique, philomatique, numismatique,
panécastique, géologique, philanthropique, de
linguistique et de géographie ; des sociétés des
antiquaires, de tous les encouragements, de toutes
les émulations, propagations et perfectionnements
possibles, des
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beaux-arts, des naufrages, d' horticulture, de

I' histoire de France, de I' éducation

progressive, des progrés agricoles, de la morale
chrétienne ; je devins membre de toutes les
académies, de tous les athénées, de tous les
instituts, si I' on en excepte celui de France.
Mes moyens me le permettaient.

xiv la haute science.

ces premiers succés me mirent en godt : je
sacrifiai au culte de la science. Plus d' une fois
je me laissai aller a prendre au sérieux les
académies au petit pied, les instituts de
pacotille, les athénées et autres inventions a

I' usage d' amours-propres en disponibilité. Je
paraissais aux réunions, je m' associais aux
brigues qui les animaient, je risquais le discours
au besoin. Enfin je faisais les choses en
conscience.

Pour compléter mon éducation scientifique, je me
mis alors a fréquenter les foyers du haut
enseignement et des lumiéres supérieures, le
collége de France, la Sorbonne, I' institut. Il

me semblait que nulle part je ne pouvais trouver
des notions plus sdres, ni prendre un sentiment
plus complet de I' état actuel de nos connaissances.
Un coup d' oeil jeté sur le personnel de la
Sorbonne et du collége de France m' inspira surtout
le désir d' en suivre assidument les cours.
-quels beaux noms, me disais-je : I' illustre
Pierre, le célebre Paul, le fabuleux Jacques !
Tout ce qu' il y a de plus élevé en fait de
célébrités littéraires, historiques,

philosophiques et scientifiques ! Il faut que je
passe la Seine pour aller jouir de ce spectacle.
En effet, |' entrepris ce pélerinage, comme un
croyant
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celui de la Mecque ; heureux de penser que

j' allais entendre de doctes legons de la bouche
du fabuleux Jacques, du célébre Paul et de

I illustre Pierre, les plus beaux noms de

France et de Navarre ! L' homme est toujours
homme : on a beau vouloir se défendre du
prestige de la notoriété, juger les choses
intrinséquement, et non sur I' étiquette, malgreé soi
on obéit a la prévention commune ; on ne sépare
jamais complétement les idées de la personne. Ainsi
je traversais le fleuve pour Jacques, Pierre et
Paul, et je ne I' eusse pas fait si j' avais pensé
que ces grands seigneurs de la science et des



lettres se déchargeaient sur des suppléants du soin
d' occuper leurs chaires et de distribuer la manne
de I' enseignement officiel.

Certes, avec une préoccupation moins vive,

j' aurais pu constater que ces suppléances sont
remplies avec autorité, avec éclat. L' éloquence
frangaise ne pouvait trouver un plus digne
interpréte : I' histoire ancienne et moderne, la
législation comparée et la philosophie étaient
représentées fort convenablement. Il y avait dans
cet ensemble une séve et une conscience que ne
sauraient conserver les professeurs que la
politique enchaine a ses calculs. L' enseignement
n'a donc qu' a gagner a ces mutations. Eh bien !
Telle est la prévention humaine, que cette
découverte fut pour moi un désappointement. Je
ne trouvais pas ce que je cherchais, et

qu' indiquait I' almanach royal : il me semblait que
c¢' était un vol qu' on me faisait :

-au moins, me disais-je, s' ils ne remplissent pas
la fonction, ils s' abstiennent de toucher le
salaire.

Nouvelle illusion ! Les grands seigneurs de la
science et des lettres ne professent pas, mais

ils émargent. a peine abandonnent-ils une portion
de leur traitement aux hommes modestes et
laborieux qui occupent leurs chaires. Du reste,

la Sorbonne et le collége de France abondent

en surprises. La, ou sur la foi de I' affiche on
entre pour entendre de
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I' histoire ancienne, le professeur en est a
disserter sur un épisode de la révolution

frangaise ; la Iégislation comparée court les
champs a la découverte des Whallala et de
I'idéalisme teuton ; I' €conomie politique dévie
vers les canaux et les chemins de fer ; les
littératures du nord se perdent dans les sierras
espagnoles ; les littératures du midi, dans les
fictions scandinaves et les brumes allemandes.
Chacun sort volontiers de sa sphére et pousse
des reconnaissances hors de son programme. Pourquoi
s' en plaindre, pourvu que I' inspiration ne

souffre pas de semblables écarts ? Il y a ensuite,
au collége de France, une telle prodigalité

de cours que |' embarras du choix fait le désespoir
de I' amateur studieux. C' est une enceinte
polyglotte ou I' on passe du turc au sanscrit, de

I' arabe au persan, du tartare mandchou a
I'indostani, du syriaque a I' hébreu, du grec au



chaldaique. Quel microcosme ! Il ne manque qu' un
petit détail : une chaire de géographie. Ony
enseigne toutes les langues du globe, mais on se
croit dispensé d' y enseigner ce qu' est le globe
lui-méme. a la bonne heure ; la partie vaut mieux
que le tout.

Mes pélerinages scientifiques ne se bornérent pas
aux établissements universitaires : je devins I' un
des habitués des réunions de I' académie des
sciences. C' est un beau spectacle. Chaque semaine
les grandes et petites découvertes viennent
demander au docte aréopage une sanction qu' envie
toute I' Europe. Il me sembla bien que de temps a
autre on y parlait un peu trop de la coloration

des os du canard, des sondes artésiennes et de la
photographie, de la lithotritie et des bateaux

a pattes palmées ; mais malgré cette invasion de

I' élément industriel et de la chirurgie spéciale,
malgré des calculs de forces infiniment trop
prolongés, et des équations fatales pour les
muscles zygomatiques, il n' en résultait pas moins
de tout cela une puissante association de

lumiéeres et un théatre de discussions fécondes.

En considération
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de tant d' avantages, on peut bien fermer les yeux
sur quelques écarts et sur quelques puérilités.

J' avais dans I' institut un ami, un homme d' esprit
qui me mit promptement au courant des titres de ses
collégues. Dans le nombre, il est des

intelligences qui, a une étude spéciale, savent

unir un vaste ensemble de connaissances, de

I' étendue et de la portée dans I' esprit, le don du
style et de la parole. C' est |la I' honneur de

I' institut, ce qui constitue sa force et imprime

de I' autorité a ses travaux. Mais, a c6té de ces
hommes vraiment éminents, se range la foule des
savants médiocres, enrayés dans une spécialité. Mon
aimable cicerone les passait gaiement en

revue : -celui-ci, me disait-il, appartient corps

et ame aux entomozoaires : il a eu la chance de
découvrir une quinziéme articulation dans un
insecte, et des antennes que personne n' avait
soupgonnées avant lui. Voila ce qui a fait sa

fortune. Il passera a la postérité avec son
hymeénoptere, sans compter une espéce de
scolopendres qui lui a de grandes obligations.
Supprimez cet homme de la communauté humaine et
voila des scolopendres qui n' occupent pas, dans

I' échelle des étres, le rang qui leur appartient.



Lui seul a pu en faire huit genres, douze
sous-genres, sans compter les variétés. Aussi
est-il membre de I' institut et décoré.

-trés bien, lui dis-je ; et celui qui est la sur

notre gauche, avec son gazon sur |' oreille.
-celui-la a trouveé un trapp et il en jouit. Sans

doute le trapp existait avant lui dans la

charpente du globe, mais on ne savait pas au juste
dans quelle proportion le feldspath et

I'amphibole concourent a sa formation. Ce monsieur a
paru et le trapp a trouvé un maitre. Pendant
cinquante-cing ans, le trapp et lui se sont

trouvés en présence. Enfin notre savant lui a
arraché son secret : aujourd' hui il en rend grace

a la nature. Il est membre de I' institut et

décoré.
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-ah ¢a ! Et ce chauve, qui se cache la-bas, dans
I'angle de la salle ?

-celui-la a découvert un
deuto-trito-proto-sesquibasique sous-carbonate

d' iodure électro-négatif. a peu prés cela, du

moins. Premiére invention. |l a découvert que le
protoxyde de manganése est isomorphe a celui du fer,
et son sesquioxyde avec le peroxyde de fer.
Deuxiéme invention. |l a découvert que la
substance des végétaux, en passant dans le corps de
I'homme, y conserve son identité, de sorte que
nous rendons a la terre, comme engrais, ce qu' elle
nous donne comme nourriture. Troisieme et sublime
invention. Enfin, il a lancé dans le monde la

vache artificielle, I' un des plus beaux

phénomeénes des temps modernes. Cette vache est un
mythe qui est censé manger du foin du Canada et
boire de I' eau du Jourdain, le tout pour produire

du fromage de Neufchatel. Derniere et

mémorable invention. Vous comprenez que tant de
belles choses ne pouvaient pas étre révélées
impunément. Le savant est donc membre de

I' institut et décoré.

-parfaitement ! Et le petit maigre, adossé a la
colonne ?

-celui-la a perfectionné la respiration des

plantes et la maniere de s' en servir; il a vu de

ses yeux d' intéressants végétaux absorber pendant
la nuit I' oxygéne et exhaler I' acide carbonique,
tandis que pendant le jour ils décomposaient

I' acide carbonique, exhalaient I' oxygéne et
gardaient le carbone. Voila ce que c' est que

d' étudier la nature. Il en a été récompenseé ; il



est membre de I' institut et décoré.

-mais, dis-je a mon officieux moniteur, il me
semble que vous ménagez peu vos confréres.
-mon dieu, je ne me ménagerai pas méme, s'il le
faut. Entre savants, nous sommes un peu comme
les augures ; nous gardons difficilement notre
sérieux. Moi, j' ai amélioré le mollusque et
complété la monographie du zoophyte ;
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mon voisin a fait faire des progrés a la

coprologie, c' est-a-dire a la fabrication des
engrais ; mon vis-a-vis a mesuré en mer la hauteur
des lames, et envoyé un thermométographe a
quatre mille pieds au-dessous du niveau de la mer.
Voila pourquoi nous sommes tous membres de
I'institut et décorés.

-eh bien ! Mon cher monsieur, tous ces travaux
sont utiles.

-qui le nie ? Seulement, voici ce qui arrive. a

force de pousser la science dans le sens des
spécialités, de raffiner les détails, si |' on peut

s' exprimer ainsi, on arrive a une sorte de
quintessence ou tout se décompose. En chimie,

j' ai bien peur que nous n' en soyons la, en
mathématiques aussi. Le laboratoire et |' abus

de I' x jetteront les sciences les plus

positives dans les écarts de |' abstraction et dans
les régions transcendantales de I' absurde. D' ou
cela vient-il ? Cela vient de ce que

I'intelligence tout entiére d' un homme, et d' un
homme supérieur, est tendue vers un détail, et que
quand il faut s' arréter, il continue. On veut

forcer I' analyse, et tout se disperse en atomes ;
on croit encore avoir en main quelque chose, que
déja tout s' est évaporé. Tel est I' inconvénient

de I' effort spécial : un moment arrive, ou de
formel et de fécond qu' il était, il tourne au

vague et a |' impuissance.

-vous étes sévere, cher monsieur.

-non ; ¢' est ainsi partout : on veut faire porter

a une science plus qu' elle ne doit porter. Toujours
un peu d' alchimie se méle a un travail de
manipulation : plus d' un, qui ne se I' avoue pas,
voudrait dérober son secret au grand Hermes, et,
s'il I' osait, se remettrait a la poursuite de la

pierre philosophale. L' homme est ainsi fait.

Tout en causant ainsi, nous quittames I' académie
des sciences ; la séance allait finir ; et mon
complaisant moniteur voulut bien accepter une place
dans ma voiture. En
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passant devant une salle entr' ouverte, il y
entendit quelque bruit :

-venez, me dit-il, nous allons jouir d' un

spectacle intéressant. Voici encore des collégues.
Nous entrames ; ¢' était une autre section de

I' institut qui se trouvait en séance, la section

des inscriptions et belles-lettres. Les réunions
n'y sont pas publiques : c' est une académie

d' intimes ; mais, par égard pour mon chaperon, on
toléra notre présence. La discussion était
engageée sur la pierre de Rosette, inépuisable
sujet de controverse depuis quarante-cing ans. Le
roi Lagide, qui érigea ce bloc de grés, ne se
doutait pas du bruit qu' il ferait dans la

postérité. Il s' agissait encore cette fois de
distinguer entre I' écriture cursive et I' écriture
phonétique, compliquées de signes hiératiques a
I' usage des prétres de la vallée du Nil. C' est
pourtant ce simple bloc qui, depuis un
demi-siécle, alimente cette discussion : sans lui,
on tiendrait la langue de I' antique égypte pour
entierement morte, et des savants ne se feraient
plus adjuger des pensions sous le prétexte
spécieux qu' ils I' ont découverte.

-ceux-ci, me dit mon compagnon, jouent a

I' institut le rle que le dicton populaire

attribue a la cinquiéme roue d' un carrosse. lIs
forment une académie ; ils devraient étre a peine
une section d' académie : ils sont quarante, dix
suffiraient. a proprement parler, cette académie
n' a pas de physionomie propre. Littéraire, elle se
confond avec I' académie frangaise ; archéologique,
elle confine a I' académie des beaux-arts ;
scientifique, elle touche par quelques points,

tels que la géographie et I' histoire, a

I'académie des sciences et a celle des sciences
morales et politiques ; c' est presque une
superfétation. Quand Bonaparte la créa, il était
sous le coup des impressions qu' avait fait naitre
en lui sa campagne d' égypte. De la cette
importance excessive donnée a I' archéologie et
aux travaux de linguistique.
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Qu' en est-il résulté ? Que cette académie ne sait
ou se recruter ; qu' elle est obligée d' ouvrir ses
portes, tantét a des hommes notoirement médiocres,
tantét a des écrivains qui ont des titres réels



sans doute, mais non des titres spéciaux. Véritable
académie de famille, tout s' y passe sous le
manteau de la cheminée.

C' est ainsi que le membre de ' institut tracait

des portraits de genre en parlant de ses collegues.
Quand I' assemblée se sépara, il continua cette
revue en rapprochant chaque nom de son titre
spécial.

-voici un égyptien, deux égyptiens, trois

égyptiens. Les égyptiens sont ici en majorité. De
ce qu' ils ont fait une macédoine qu' ils

intitulent le grand ouvrage d' égypte, et qui
renferme deux volumes sur la flite a I' oignon et

la poterie a I' usage des hiérophantes, ils

s' imaginent que I' académie des inscriptions leur
appartient. On voit bien que Bonaparte a passé
par la. Mais suivons : voici un grec, deux grecs,
trois grecs, quatre grecs : la Gréce donne.

Si I' on calculait ce que la Gréce antique colte

aux budgets des peuples modernes, on serait tenté
de faire un coup d' état et de la supprimer
entierement de la tradition. Ce serait une

immense économie. Du reste, la Gréce n' empéche
pas les autres pays d' avoir leur petit contingent.
Voici un hébraisant, voici un persan, voici un
hindou, je crois méme, Dieu me pardonne, que
voici un tartare mandchou. a la suite de ces noms
arrive le péle-méle : esthétique, géographie,
archéologie, paléographie, numismatique, tout se
confond ; puis peu a peu nous descendons a quoi ?
Au néant. C' est encore un titre ; la critique n'y
peut pas mordre.

Mon compagnon était en verve de satire ; il ne
tarissait plus.

-savez-vous, lui dis-je, que vous n' étes pas
charitable, et que vous habillez singuliérement

la science.
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-c' est que je I' aime, me répondit-il ; je I' aime
malgré le gaspillage qu' on en fait, malgré le

fatras d' érudition qui la dénature. Je me dis avec
douleur, mon cher monsieur, qu' on nous engage dans
des voies fausses et stériles, et que les vanités

d' auteur dominent aujourd' hui les progres de

I' oeuvre. On travaille en vue de I' éclat et du

bruit, et non en vue de résultats sérieux. Ensuite,
faut-il le dire, nous tombons dans la confusion

des langues. On n' invente rien, si ce n' est des
mots ; on accroit outre mesure le bagage des
technologies. Dés lors I' enveloppe de la science est



plus que la science méme. La philosophie croit
avoir fait une découverte plus sérieuse dans les
prédicats et les hypostases, I' objectif et le
subjectif, le contingent et le nécessaire, le

moi et le non-moi, que dans la définition de son
objet méme, dans I' éducation de la conscience, la
liberté de la pensée et I' aspiration vers

I'inconnu. Ce qui est trop facile a comprendre
parait dangereux ; on veut un idiome a I' usage des
initiés, un instrument qui se préte a la

divagation et simule la profondeur. C' est toujours
I' histoire de Sganarelle et de son latin. Toute
technologie outrée n' a pas d' autre but ; ¢' est un
masque pour la médiocrité ; le vrai talent ne

craint pas d' étre intelligible. Je vous ai parlé

de la philosophie. En chimie, ¢' est la méme chose ;
en histoire naturelle, aussi ; en médecine,
également. Enfin, dans toutes les branches, la
technologie procéde par envahissements, elle
gagne du terrain comme les plantes parasites ; et,
sil'on n'y prend garde, elle étouffera la science.
Cette conversation nous avait conduits jusqu' a la
porte du savant ; la voiture s' arréta. Il

descendit, et, aprés I' avoir salué, je me fis
reconduire chez moi, un peu revenu de
I"infaillibilité des connaissances humaines, et
commengant a tenir pour suspecte I' autorité de
leurs interpretes.
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xv les voyageurs officiels.

il est des mortels dont la vie est douce et

heureuse : tel était celui qu' Oscar m' amena un
jour. Quand un simple citoyen veut voyager, il

n' a pas deux maniéres de s' acquitter de cette
fonction sociale. Qu' il roule en diligence ou en
chaise de poste, il a besoin de fonds pour payer ses
frais de route. Les administrations des messageries
et des bateaux a vapeur ne le transportent pas
gratuitement. Il faut de I' argent pour les tables

d' hétes, de I' argent pour la chambre d' auberge ; il
en faut pour les facteurs, pour les gargons,

pour les commissionnaires, sans compter les
excédants de poids dans le bagage. C' est une
jouissance fort chére que celle des voyages ; elle
ne s' exerce qu' a titre onéreux.

L' ami d' Oscar avait renversé les termes d' une
situation acceptée par tout le monde : les

voyages ne lui coltaient rien ; au contraire, ils

lui rapportaient. Par un tour de force

inexplicable, si |' on ne savait a quel point le



budget a des moeurs simples et des relations naives,
il était parvenu a mettre sur le compte de I' état

ses frais de déplacement depuis la malle-poste
jusqu' a la note de I' hétellerie. Encore ne

tenait-il pas le gouvernement pour quitte a son
égard, et exigeait-il de temps en temps quelques
récompenses. Je ne fais aucune allusion a la croix
d' honneur. Souvent des frégates mirent a la voile
pour transporter sa personne, et des bateaux a
vapeur chaufférent leur machine afin de lui

procurer les agréments d' une tournée de plaisance.
Partout les consuls se mettaient a ses ordres,
partout les ambassadeurs le couvraient d' une
protection illimitée.
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Quel était donc, me direz-vous, ce prince, ce
magnat, ce lord, ce palatin, ce margrave, ce
boyard, ce seigneur ? Tout bonnement un
archéologue, un dénicheur de pierres frustes. S'il
n' avait pas inventé le voyage aux frais de I' état,
il I'avait singulierement perfectionné. On

pouvait, en toute assurance, le nommer le roi du
genre. Avant lui, I' itinéraire payé des deniers

du budget était assez connu, mais cela se faisait
timidement, sans aplomb, sans grace. On avait

I' air de regarder ces missions comme des faveurs
subreptices, déguisées sous le nom spécieux
d'intérét de I' art. Les fonds ne s' en dévoraient
pas moins, mais par des procédés bien peu dignes
de la civilisation moderne.

Le grand Trottemard changea tout cela ; il éleva le
voyage aux frais de I' état a la hauteur d' une
institution publique ; il en fit une puissance qui

s' avouait, qui avait la conscience de sa valeur.
Non seulement il ne pratiqua plus la chose a la
dérobée et presque honteusement, mais il s' en
glorifia sur toutes les colonnes de la publicité,

se composa une parure des kilométres qu' il
parcourait, des pays qu' il ne visitait pas, des
moeurs qu' il n' observait guére, des inscriptions
qu' il déchiffrait peu et des temples dont il ne
retrouvait pas la place. Voila ce que le grand
Trottemard fit pour le voyage officiel ; il est

vrai que la legcon ne fut pas gratuite.

Le procédé du grand Trottemard était des plus
simples ; et aujourd' hui qu' il est connu, on

s' étonne que I' humanité soit restée si longtemps
a le découvrir. Un matin en se levant,

I' archéologue superlatif se disait en se grattant
la téte :



-il me semble que j' éprouve le besoin d' aller
découvrir un temple dans le Péloponése ; oui certes,
ajoutait-il, et pour la plus grande gloire de

I' art. Pour peu qu' on veuille y mettre le prix,

j' irai conquérir ce temple.
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La-dessus il se culottait et allait faire part de

son idée au ministre de I' instruction publique.
Celui-ci essayait de décliner I' honneur de ce
nouveau monument en objectant que le budget
frangais avait déja payé soixante-quinze ruines
introuvables dans le méme Péloponése ; mais le
grand Trottemard connaissait les rubriques et ne se
laissait pas déconcerter pour si peu. Il faisait
attaquer le ministre par cinq députés et

dix-huit pairs de France, et la chasse au
monument était ordonnée avec les moyens a |' appui.
Les malles-postes et la marine de I' état devaient
conduire sur les lieux I' archéologue, et les fonds
lui étaient prodigués sous couleur de fouilles et

d' excavations.

a peine investi officiellement, notre héros, au lieu
de fuir la publicité, allait au devant d' elle et
envoyait aux journaux la petite note suivante :

" enfin le ministére a fait quelque chose pour les
arts et nous ne pouvons que I' en féliciter. Il

vient de confier au grand Trottemard une mission
de la plus grande importance. Ce savant doit aller
dans le Péloponese découvrir un temple de Junon.
Nos sympathies sont acquises a cette superbe
entreprise. Trois dessinateurs sont attachés a

I' expédition. "

voila ce qui s' appelle lancer un temple. Ce n' est pas
tout. Dans chaque ville importante, en France et a
I' étranger, notre héros s' arrétait, ne fit-ce

qu' une heure, pour libeller quelques lignes et les
envoyer aux journaux de la localité. On vy lisait :

" le grand Trottemard vient de passer dans nos
murs. On sait que cet illustre voyageur se rend
dans le Péloponése afin d' y découvrir un temple
pour le compte du gouvernement frangais. "

ce petit avis suivait Trottemard le long de la

route, comme le remous suit le batiment. On pouvait
le lire a Lyon, a Marseille, a Naples, a

Malte, a Syra. Ainsi le bruit que menait

I' archéologue s' accroissait en allant et prenait
des forces a mesure que se déroulait I' entreprise.
C' est surtout dans ce travail de la notoriété,

dans cet art de tenir
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I' attention en haleine, qu' excellait le célebre
voyageur. Qu' il y elt des temples au Péloponése
ou qu'il n'y en elt point, ce n' était pas la

question ; I' essentiel était de trouver des

journaux disposés a célébrer les mérites de la
caravane entretenue aux frais du budget francais.
En retour des sommes allouées, il fallait bien
donner signe de vie et justifier par le zéle les
subsides officiels. Le laisser-aller n' est permis

qu' aux ambassadeurs de Perse.

Mais c' est sur les lieux mémes que le grand
Trottemard déployait toutes les ressources de son
génie. Trois mois aprés son départ, on pouvait lire
dans un journal la lettre suivante, premier
monument de la campagne archéologique :

" sources de I' Hyblagoustos, 3 juin...

" mon ami, nous sommes arrivés en plein
Péloponeése et sur le théatre de nos opérations.
Voici quarante-trois nuits que je dors a la belle
étoile, sous ce ciel de la Gréce toujours étoilé

et serein. Je ne saurai te rendre les émotions

que j' ai éprouvées en foulant les champs de
bataille d' épaminondas et le sol auquel se
rattachent tant de traditions. Le pays est si

pauvre et si désert, qu' a peine avons-nous pu Nous
procurer pour notre ordinaire quelques figues

et de I' eau potable. C' est pourtant ici, me dis-je
souvent, qu' est le berceau d' une civilisation,

mére de la nbtre, le premier foyer d' ou les arts

et les sciences rayonnerent sur le monde. Dans ma
caravane, trois hommes ont la fiévre, et moi-méme
j' en ai ressenti quelques acceés.

Nos travaux avancent ; quelques indices d' un
temple se sont révélés a nos éclaireurs a trois
kilométres d' ici ; je fais lever mes tentes pour

aller a sa découverte. J' espére pouvoir doter ma
patrie du monument que je lui ai promis.
Trottemard. "

quinze jours aprés, une deuxieme feuille recevait la
suite de cette communication et insérait I' extrait
suivant :

" des sommets du mont Krakoussos, 2 juillet.

" je croyais tenir le temple demandé, mais il nous
échappe encore. Ce n' était qu' une hutte de
chevriers. Cependant un klephte égaré m' annonce
positivement que dans la direction de

I' e un quart n-e je dois trouver un temple qui fera
parfaitement mon affaire. Je plie bagage et marche
dans cette direction. "
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autre lettre.

" de la vallée du Puffistan, 15 aodt.

" enfin le temple est trouve et il promet. a vue

d' oell, il occupe quatre mille métres carrés ;

c' est I' une des belles dimensions de I' architecture
antique. Celui d' éphése, dont |' ai retrouvé naguére
les fondations, n' occupe pas une plus grande
surface de terrain.

[l faut aller au ministére de I' instruction publique
pour réclamer les fonds nécessaires aux premiers
travaux. La majesté de ce temple exige que I' on
fasse trés bien les choses et qu' on ne Iésine pas
sur les allocations. Je m' épanouis d' orgueil en
songeant que je vais faire hommage a la France
d' un temple entiérement inédit. Nous procédons
demain aux fouilles sur une trés grande échelle ;
mais il nous faut de I' argent, beaucoup d' argent.
Les figues sont hors de prix, et on ne peut pas les
remplacer par des pommes de terre frites. Le pays
n' en produit pas.

Trottemard. "

autre lettre.

" du village d' Acrocéronaupantoufle, le

18 octobre.

"' ai regu les sommes que le gouvernement nous a
fait passer, et j' écris au ministre pour le

remercier de cet envoi. Il appartenait a un

erudit comme lui, qui porte dans son coeur le culte
de I' antiquité, de venir au secours d' hommes
dévoués a la science. La postérité lui tiendra
compte de cette grande et généreuse sympathie.
Malheureusement le temple sur lequel nous
comptions ne s' est pas réalisé : ¢' était tout
bonnement le mur d' enceinte d' une bergerie
abandonnée. Mais je ne désespere pas pour cela de
découvrir ce monument. On vient de me dire que
vers le s-o0 il existe des vestiges qui ont tout le
caractere d' un édifice consacré au culte. J'y
cours, j' y vole.

Que I' on continue a nous tenir pourvus de
numeéraire. Les vivres sont toujours ici a des

prix fous. Nous payons un mouton au poids de I' or
et ne vivons souvent que de racines. Le
dévouement a la science nous soutient.
Trottemard. "

tels sont les chefs-d' oeuvre au moyen desquels

I' archéologue réchauffait de temps en temps la
geneérosité du budget et perpétuait son nom dans
les colonnes des journaux. Le temple semblait fuir
devant la poursuite du voyageur, mais il espérait
toujours y mettre la main dessus, et ne demandait



qu' un petit crédit supplémentaire pour se procurer
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I' objet désiré. On allait ainsi de déception en
déception, jusqu' a ce qu' un ministre de mauvaise
humeur coupat brusquement les vivres a

I' archéologue. Alors le voyageur revenait en
France, dépourvu de toute espéce de temple, et
faisant retentir I' air de ses cris. Avec dix

mille francs de plus, le monument était découvert ;
en lésinant on lui avait fait manquer sa fortune ;

a I' entendre, il était volé. Cependant sa mission
avait colté soixante-et-dix mille francs.

Tout autre que le grand Trottemard et été rebuté
par ce premier échec ; mais lui n' y puisait

qu' une force nouvelle. Le temple étant usé, il
passa a d' autres exercices. Tantot ¢' était le bras
de la Vénus de Milo qu' il s' agissait de

retrouver ; tantét une inscription babylonienne,
égarée sur les bords de I' Oronte, réclamait sa
présence ; un jour il s' agissait d' aller reconnaitre
les ruines d' une ville meéde ; une autre fois de
déterminer le cours d' un ruisseau de la
Cyrénaique. Le prétexte importait peu ;

I' allocation était tout.

C' est cependant |la une bien singuliere justice
distributive. Qu' un auteur demande |' assistance
du budget pour des travaux qui peuvent exercer une
influence féconde sur le sort des populations,
répandre des idées morales, des vues saines, des
principes utiles, on lui répond qu' il ait a

marcher seul et que I' état ne lui doit rien. C' est
bien, si telle est la loi commune. Mais qu' on
vienne proposer au gouvernement d' aller faire au
loin des recherches colteuses et stériles, de
déterrer quelques hochets d' une érudition frivole
ou d' une antiquité suspecte, oh ! Alors, le trésor
public est moins rigoriste, il a des fonds, et

il les distribue au hasard avec une entiére
prodigalité. Quelques parasites vivent de ce
gaspillage, mais rien n' en profite. Ni I' art, ni

la politique, ni la science.

[l faut que le grand Trottemard et compris que
ces plaisanteries ne pouvaient avoir qu' un temps,
car lorsqu' Oscar
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me le présenta, il avait renoncé aux voyages. Il
semblait vouloir désormais frustrer la France, la
belle France, de tous les temples qu' il aurait

pu ne pas découvrir. Mais avec son activité et

son ambition, le célebre archéologue n' était pas
homme a quitter ainsi la partie. Il avait alors en

vue quelque chose de solide et de permanent

en place de missions précaires et nomades, et je
ne serais pas étonné de le voir un jour protecteur
général de la confédération des beaux-arts de
France et de Navarre. Il est plus facile

d' inventer des places que de découvrir des temples.
xvi une putiphar. -préliminaires d' un

emprunt russe. -partie carrée.

depuis quelque temps, je remarquais avec un
contentement mélé d' orgueil que ma personne avait
produit un certain effet sur la princesse
Flibustofskoi. Des oeillades significatives, un

air langoureux et mélancolique, de certaines poses,
quelques soupirs a demi étouffés semblaient étre
les symptdmes irrécusables du ravage que

j' exercgais et des combats d' un coeur qui reculait
devant sa défaite. De toutes les couronnes que

j' avais réveées, |I' amour d' une grande dame était celle
qui flattait le plus ma vanité. Il n' est rien de tel

pour poser un homme ; cela indique qu' il est du
monde, et qu' on peut I' avouer. Distingué par une
princesse, je passais prince, et méme mieux ; je
touchais de la main gauche aux grands blasons du
nord ; je rendais a la Russie une portion des
dommages qu' elle cause a la France par
I'intermédiaire des diplomates blonds, a la

taille de
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guépe, fléaux et délices des boudoirs parisiens ;
je vengeais ma patrie en effectuant une conquéte
sur I' étranger. Telle était la théorie de ma
situation.

Faut-il le dire ? Une crainte me retenait encore.
On va me trouver bien naif, bien bourgeois, si

j en fais I' aveu. Je craignais que le bruit de

mon triomphe ne parvint aux oreilles de Malvina.
Jusqu' alors la paix avait régné dans mon ménage ;
mes écarts d' ambition n' avaient altéré en rien
nos relations intérieures. En franchissant ce pas
nouveau, deux choses étaient a redouter, les
scénes domestiques et les représailles. Quand la
colére s' emparait de Madame Paturot, elle ne
meénageait rien, ni ma personne, ni les autres
meubles du logis ; son premier moment était



toujours dur a passer, et il était rare qu' il ne
laissat point de traces. Ensuite, tout

déréglement s' expie et doit s' expier. Lorsque celui
a qui il appartient de donner I' exemple manque

a ses devoirs, il autorise autour de lui
I'inconduite. J' avais, a ce point de vue, un
profond sentiment d' impartialité et de justice ; je
n' admettais pas, avec quelques casuistes, que

I' un des sexes doit jouir ici-bas de plus de
franchises que I' autre. Ce systéme n' et pas
convenu d' ailleurs a Malvina, que professait, a
propos du mariage, des doctrines radicales et
entendait vivre sur le pied d' une égalité

absolue. Ses succés dans les roles culottés
tenaient a cette disposition d' esprit. Ainsi, d' un
cété, les principes, de I' autre, une inquiétude
vague m' empécherent longtemps d' abonder dans les
regards assassins de la princesse autant qu' elle
I' e(t désireé.

La chose edt pu durer longtemps ainsi, elle

s' avangant de plus en plus, moi reculant toujours,
si un étre sauvage ne s' en fit mélé. Le
feld-maréchal Tapanowich me fit I' honneur de
devenir jaloux de moi. Toutes les fois que je
mettais le pied sur le seuil de I' hétel, j' étais sir
d' apercevoir le tartare, errant comme un ours
démuselé, me poursuivant
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de son oeil fauve, et faisant entendre, a mon
approche, un grognement farouche. Plus d' une fois la
princesse avait d0 venir a ma rencontre pour que
ce guerrier déchainé ne me manquét point de
respect, et, dans ces occasions, elle lui

adressait, en langue moscovite, une correction
sévere que le pandour recevait ' oreille basse,
comme un animal que I' on gronde. Cette exécution
faite, la palatine m' introduisait dans son boudoir,
ou tout respirait la séduction et la grace. Sous

un demi-jour vaporeux, dans une atmosphére
imprégnée de parfums énervants, je sentais ma force
s' en aller, mes scrupules s' évanouir. La dentelle
seule déguisait ce que sa personne offrait de
désirable, et I' on sait comment la dentelle

déguise ces objets-la. Sa voix, d' ailleurs, avait

un timbre qui pénétrait jusqu' a I' @me, et des sons
si doux qu' on et dit I' organe d' un enfant. Tout,
dans la piéce, était disposé pour I' effet, et

de maniére a amener un clair-obscur favorable au
rajeunissement et a I' amoindrissement des formes.
Je ne sortais jamais de la sans y laisser un peu



de ma raison et de ma vertu.

La conduite du feld-maréchal amena enfin une
explosion. Le tartare affectait a mon égard des
maniéres qui devenaient intolérables ; il me
toisait désagréablement, il frisait ses moustaches
a mon aspect, en articulant des jurons russes qui
provoquaient les rires de la valetaille.

-ah ! C' est comme ca que tu le prends, vilain
Kalmouck, me dis-je. Tu regimbes avant de sentir
le mors ! C' est bon ! C' est bon ! On te fera voir
comment se venge un Paturot ! Je ne te dis que ¢a,
tartare !

Ce jour-la, j' entrai dans le boudoir de la

palatine avec un air conquérant qu' elle ne

m' avait jamais vu. Un marquis du dix-huitiéme
siécle n' e(it pas pris une pose plus dégagée :

j' étais tout a fait régence.
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-qu' avez-vous donc, M Paturot ? Me dit la
princesse étonnée. C' est singulier, ajouta-t-elle,
en me regardant fixement.

Je lui pris la main, une main admirable, et la
portai fort cavalierement a mes lévres :

-j' ai, adorable princesse, lui dis-je, une toute
petite fantaisie, un rien. Je veux casser, un de
ces jours, ma cravache sur la figure de ce drble
de Tapanowich.

-du feld-maréchal ! S' écria la palatine, dont la
physionomie trahit un soudain effroi.
-feld-maréchal ou caporal, peu m' importe. I n' a
point affaire a un serf de la Crimée. Je lui
couperai le visage, au feld-maréchal.

-M Paturot, est-ce bien sérieusement que vous
parlez ? Dit la princesse.

-tres sérieusement, mon adorable ; aussi
sérieusement que je suis I' esclave de vos graces.
Ce pandour me déplait ; on dirait le dragon de la
toison-d' or. Eh bien ! Il trouvera ici un Jason ;

je le fendrai en quatre.

-M Paturot, me dit la princesse avec solennité,
vous ne le ferez pas.

-je le ferai, madame, car I' animal devient trop
farouche. Avant de le conduire en France on aurait
dd un peu mieux I' apprivoiser.

-vous ne le ferez pas, vous dis-je, car je vous le
défends.

En pronongant ces mots la princesse se leva : son
visage était imposant ; sa parole était bréve et
pleine d' autorité. Cependant, avec la disposition
d' esprit ou je me trouvais, cet ordre me trouva



rebelle. Il m' arriva ce qui arrive aux gens qui

s' exaltent davantage a mesure qu' on les retient,
et qui ont d' autant plus soif du danger qu' ils sont
plus certains qu' on les empéchera d'y courir.

p296

-eh bien ! Madame, dis-je avec une grande
résolution, votre défense sera vaine ; je ne vous
obéirai pas.

Il faut que j' aie articulé ces paroles avec

I'accent d' un homme bien décidé, car,
sur-le-champ, la fierté de la princesse s' abaissa.
Par un brusque mouvement, elle se laissa tomber
sur un divan, en portant la main a son front, comme
si une pensée cruelle I' e(t accablée. De temps en
temps de petits mouvements convulsifs attestaient un
combat et une angoisse ; ses beaux cheveux déroulés
flottaient sur son visage et ses épaules ; enfin,

des larmes abondantes jaillirent de ses yeux.
Jamais je n' avais vu une douleur si belle : mon
masque d' homme a bonnes fortunes tomba devant ce
spectacle ; j' étais profondément ému.

-princesse, lui dis-je, qu' avez-vous donc ?

Elle jeta sur moi un regard plein a la fois

d' abandon et de mélancolie.

-Jérébme ! Jérdbme ! Dit-elle, vous me ferez

mourir !

-moi, Catinka !

La glace était rompue : Catinka d' une part,

Jérbme de I' autre ; on va vite et loin dans ce
chemin. L' émotion était d' ailleurs bien vive,

I' occasion bien engageante. Ce ne fut qu' un peu
tard que nous reprimes notre sang-froid, et alors

la princesse alla d' elle-méme au-devant d' une
explication :

-vous vous étonnez peut-étre, Jérbme, me dit-elle,
de I' empire qu' exerce ici le feld-maréchal
Tapanowich. Cela tient a des considérations
politiques, a un secret d' état. Hélas ! Puis-je
désormais rien vous cacher ?

-parlez, Catinka, vous versez vos confidences dans
I' oreille d' un honnéte homme.

-en Russie, mon ami, nous sommes tous esclaves,
petits ou grands. Que j' habite Moscou ou Paris,

il faut que I' empereur sache ce que je fais. C' est
notre servitude, a nous autres boyards qui
descendons des Démeétrius, dont
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les Romanzoff ont usurpé les domaines. On a
toujours peur que nous ne remontions sur le trone
de nos péres.

-ah ! Diable, ce serait grave, en effet.

-aussi I' empereur place-t-il a nos cétés des
satellites. Le feld-maréchal est chargé d' écrire
jour par jour a Nicolas tous les détails de ma

vie privée et publique, quelles personnes je vois,
quelles réunions je fréquente. Tapanowich

est mon espion !

-vil tartare ! ¢ca se lit sur sa physionomie !

-a toute heure il peut entrer dans mon salon, dans
mon boudoir, jusque dans ma chambre a coucher !
-sbire, va ! Gendarme moscovite. Et vous ne
voulez pas que je lui coupe les oreilles, Catinka ?
-y pensez-vous, Jérbme, un homme qui fait métier
de tirer I' épée et le pistolet !

-bah ! Bah ! Dis-je avec moins de confiance.

-un bretteur qui a eu cinquante-deux duels a
Saint-Pétersbourg ; quarante-quatre a Moscou.
-ce sera un de plus, ajoutai-je fort ébranlé.

-un spadassin, Jérbme, un vrai spadassin ! Et
puis voulez-vous tout savoir, mon ami ? Vous me
perdriez !

-ah ! Dis-je en respirant un peu plus a I' aise, si
cela est ainsi, n' en parlons plus ; je désarme.
Moi, vous perdre, jamais ! Je pardonne a ce
tartare.

-je n' attendais pas moins de vous, Jérdme, dit la
princesse en m' entourant de ses bras. Vous étes
un homme vraiment chevaleresque.

-au fait, ce Kalmouck ne vaut pas méme un coup
d' épée. Avec son gros ventre et sa moustache a
fils d' argent. Feld-maréchal de contrebande, je

t' amnistie et te méprise. Voila.

-modérez-vous, mon ami, cet homme est a ménager.
Vous savez que j' ai de vastes propriétés dans

I' Ukraine.
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-Oscar me I' a dit, palatine ; sur les bords

fortunés du Don. Vingt-deux mille serfs et trois

cent vingt-deux mille bétes a laine.

-qu' importe le nombre ? L' essentiel est de pouvoir

en disposer. Encore une servitude des boyards,

mon ami. L' empereur nous supprime nos revenus
quand il le veut. Tant que Tapanowich envoie des
rapports favorables, je touche mes fermages : mais

au moindre mot désavantageux, on me coupe les vivres.
Voila les libertés de la Russie.



-diable ! Diable ! Le procédé est legérement

cosaque. Alors le feld-maréchal tient les clefs du
coffre. Décidément c' est un homme a soigner. Je
retire ce que j' ai dit de désagréable sur son

compte.

-bon Jérébme !

-adorable Catinka !

L' entrevue se termina par de nouveaux engagements, et
je retournai chez moi a la fois satisfait et

troublé, malheureux de mon bonheur, heureux de mes
peines. Il me semblait que Malvina allait lire

sur mon front les détails de mon aventure et
provoquer des explications orageuses. Tout le long

du chemin, j' avais cherché a composer mon maintien.
Quand j' arrivai a ma porte, je repris haleine pour

me remettre de la marche et me faire la figure plus
calme et plus naturelle. Il n'y a rien qui soit

plus incommode qu' une mauvaise conscience : elle
s' effraie de fantdmes. Cependant, dés que j' eus
embrassé Malvina, je fus rassuré. Jamais elle ne

s' était montrée si caressante et si gaie, si

heureuse de me revoir. Elle faisait sauter ses

enfants sur ses genoux, allait et venait avec une
pétulance extraordinaire. Cette gaieté me rendit

la mienne ; ce sang-froid me fit retrouver mon

aplomb. Cependant Malvina vint s' asseoir a mes
cotés, et, tout en me donnant notre petit gargon

a embrasser :
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-tu ne sais pas, bon ami ? Me dit-elle.

-quoi donc !

-Oscar a emmeénagé au cinquieme, dans la maison !
Tu sais qu' il avait donné congé de son atelier.

-oui, mais il cherchait ailleurs.

-il n" a rien trouvé, et il a pris notre

cinquieme. Ces artistes, c' est comme ¢a, des
sans-géne ? Ah ! Il n' a pas demandé la permission,
au moins.

a vrai dire, je trouvais le procédé un peu cavalier.
Sous le prétexte d' une surveillance artistique, le
peintre ordinaire de sa majesté s' était réservé
dans la maison en construction tout un étage qu' il
faisait disposer a sa fantaisie. Il aurait pu

attendre, pour s' installer a nos cétés, que nous
eussions changé de demeure : c¢' était I' affaire de
quelques mois. Oscar n' avait pas voulu se résigner a
ce délai ; il venait de faire acte de prise de
possession, et mes macgons travaillaient déja a lui
arranger un atelier provisoire. C' était abuser de

I' amitié et du droit d' hospitalité. Peut-é&tre



Malvina aurait-elle pu s' y opposer davantage ;
quant a moi, sous le coup des aventures de la
journée, c' est a peine si je pris garde a cette
circonstance. La familiarité d' Oscar dans la

maison formait une diversion que je regardais comme
précieuse : il me semblait qu' il devait distraire
Madame Paturot de ses jalousies ; c' était un

but essentiel a atteindre. La vue de I' homme est
assez courte : quand un objet la fixe fortement

tous les autres lui échappent ; Oscar, d' ailleurs,
avait un merveilleux talent pour s' envelopper d' une
plaisanterie qui le rendait insaisissable. Quand

je le revis, il me raconta ses diverses

tribulations dans la recherche d' un atelier, et me
prouva que s' il n' avait pris le parti de venir

s' établir chez moi, il courait le risque de

coucher dans la rue. Il fallut se résigner ; nos
greniers furent inondés de paysages : hous elmes
de la verdure jusque sous les toits.
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Du reste, j' oubliai bientot cet incident, qui ne

me revint que plus tard a la mémoire. Le tourbillon
allait de nouveau m' emporter, de maniére a me
laisser a peu pres étranger a ce qui se passait
dans ma maison. Une intrigue avec une grande dame
venait de me jeter dans une nouvelle sphére, et en
méme temps la politique allait s' emparer de moi.
En contact journalier avec les puissants du jour,

la pensée d' un rdle plus éleve devait
naturellement me gagner. Je m' y abandonnai, car
j' étais réservé a toutes les épreuves de I' ambition
et a toutes les déceptions de la grandeur. Mon
exemple aurait été incomplet et mon expérience
insuffisante, si je n' avais pas frayé tous les
capitoles et gravi tous les calvaires.

xvii la haute politique. -candidature

parlementaire de Paturot.

-oui, M Paturot, nous manquons surtout a la
chambre d' hommes comme vous, fermes dans leurs
principes, fidéles au roi et aux institutions.
-monsieur, répondis-je, vous me faites trop

d' honneur : je n' oserai jamais viser aussi haut.

[l faut pour cela plus de lumiéres et d' études
que je n'en ai.

-eh I M Paturot, vous n' en conviendriez que
mieux. Les députés raisonneurs abondent ; ce qui
devient rare, ce sont les députés fidéles, et vous
seriez de ceux-la.

-je m' en flatte, monsieur.

-I' esprit nous perd, voyez-vous ; la démangeaison



de la parole fait des ravages effrayants. Tout le
monde veut avoir un avis et prononcer un discours.
Sil'on n'y prend garde, ce gouvernement-ci

périra par les dialecticiens et
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les bavards. Vous ne donneriez pas dans ces
exceés, monsieur !

-j' ose le croire.

-vous aimez le roi, vous ne raisonneriez pas votre
dévouement.

-si je I' aime, mon souverain ! C' est me faire
injure que d' en douter. Vive le roi, monsieur,

vive le roi !

-contenez-vous, Monsieur Paturot, on nous
observe.

-ah | Mais, c' est comme ¢a ! Quand on touche cette
corde, ¢ca me part, voyez-vous. Vive le roi !

-quel dommage qu' il n' y ait rien de libre pour le
moment, pas le moindre coin ! Voyez, cherchez
vous-méme, M Paturot ; nous vous appuierons.
Celui qui me parlait ainsi était un tout jeune
homme, blond et chevelu, d' une figure heureuse
et expressive, secrétaire intime d' un ministre, et
faisant de la politique en artiste. Cet aplomb
avec lequel il semblait disposer d' un siége au
parlement cadrait mal avec un extérieur a la fois
trop mondain et trop imberbe. Il était difficile

de croire qu' un tel pouvoir fat tombé en de telles
mains, et que les destinées du pays se
trouvassent a la merci d' une maturité aussi
précoce. Comme maniéres et comme tenue, on ne
pouvait rien désirer de mieux ; mais la science

du gouvernement ne réside pas toute dans la coupe
du frac et dans la plastique du pantalon. On ne
sauve pas les empires avec des gilets
irréprochables et le culte exclusif du cuir verni ;

il est plus aisé de changer de gants que de régir
les états. Aussi se prenait-on involontairement a
douter, en voyant ce jeune homme d' état, qu' il e(t
réellement I' influence qu' il s' attribuait et

jouat le réle dont il avait la conscience.

Rien n' était cependant plus réel : I' adolescent si
parfaitement ganté et chaussé gouvernait le
ministre, et le ministre gouvernait le conselil, le
tout dans le cercle de la fiction et de la
responsabilité représentatives. On sait qu' a
toutes les
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époques il y eut de ces fortunes de contre-coup.
Sous Louis Xv, les maitresses du roi

disposaient des faveurs et de I' argent du trésor ;
sous Louis Xi, le compére Tristan et le

barbier Olivier-Le-Daim furent les agents et les
inspirateurs de la royauté ; Henri lii eut des
menins influents, comme élisabeth d' Angleterre
eut des favoris impérieux. Toujours et partout,
derriére les pouvoirs apparents se cachérent des
puissances decisives, quoiqu' effacées. Le
mécanisme du gouvernement ressemble a tous les
mécanismes : ce qui se voit le moins, c' est le
moteur. Le jeune homme d' état, sans avoir
précisément cette importance, était un rouage
essentiel du gouvernement : quand il parlait de
faire un député, il ne se targuait pas de plus

d' autorité qu' il n' en avait, et usait seulement d' une
situation acquise.

Aussi fus-je touché de I' ouverture qu' il venait de
me faire. Nous étions alors dans les salons de la
princesse palatine, ouverts, comme I' on sait, a
des visiteurs de tous les rangs et de toutes les
positions. L' une des fonctions du secrétaire
intime du ministre consistait principalement dans ce
voyage pittoresque a travers les réunions de la
capitale. On le trouvait, on le voyait partout, au
théatre et au bal, dans les concerts et dans les
cercles : il avait un pied dans toutes les maisons
considérables, une oreille a toutes les portes. II

n' est point, ici-bas, de force qui n' ait une

raison d' étre : la force du secrétaire intime était
la, dans cette surveillance attentive de

I' opinion, dans cette étude vigilante des
habitudes, des moeurs, des faiblesses
individuelles. C' était un homme du monde, sachant
causer, sachant écouter, faculté plus rare encore.
Dans la maison du ministre, dont il était a la

fois I' ami et le confident, personne ne donnait un
avis qui val(t le sien, soit pour I' ameublement,
soit pour la toilette. S' agissait-il d' un bal a la
cour, on le consultait pour le costume, on

I' initiait aux moindres fantaisies, aux moindres
caprices, bien plus graves que les affaires de

I' état. Il
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avait ainsi mille occasions d' assurer son empire, de
se rendre essentiel, indispensable. Le service
public se compliquait d' une foule d' attentions
privées, et ces dernieres entraient pour beaucoup



dans les titres administratifs du jeune Sully

et dans le maintien de son influence.

J' avais donc dans les régions officielles un
puissant protecteur. Un entretien avait suffi a

I' ami du ministre pour entrevoir le parti que I' on
pouvait tirer d' un dévouement comme le mien. En
matiere politique, je n' ai jamais su me contenir.
Quand je parlais des factieux, mes yeux langaient
des éclairs ; quand il était question de la

dynastie, des larmes venaient mouiller mes paupiéres.
On me citait dans la garde nationale comme le chef
de bataillon le plus ardent, et les salons avaient
plus d' une fois retenti de mes doléances contre la
liberté illimitée de la presse. Qui entretient dans

la société cet état de trouble et de division qui

la dévore ? La presse. Qui nous empéche de
reprendre en Europe le rang qui nous appartient,
par exemple, la frontiére du Rhin et de la

Belgique ? La presse, en effrayant les souverains
absolus. Qui occasionne les débordements
périodiques des fleuves et des rivieres ? La

presse, en blamant le culte de I' intérét matériel

et en détournant I' administration des travaux

d' endiguement. Qui attaque constamment le travail
national ? La presse, en appelant les produits
étrangers sur le marché national. Voila le theme
que je développais de mille maniéres et avec un
succes toujours nouveau. Ma haine contre la presse
composait toute ma politique, et quand j' étais

dans mes bons jours, mes sorties allaient jusqu' a

I' éloquence.

-on a parlé des sept plaies de I' égypte, disais-je ;
la France n' a qu' une plaie, le journalisme.

Sans les journaux, il n' y aurait plus dans notre
beau pays ni misére, ni gastrites, ni émeutes, ni
affections de poitrine. Les trois premiéres pages

d' un journal sont I' origine de tous les troubles ;
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la quatrieme page est I' origine de toutes les
maladies, sans compter les cosmétiques. D' un coté,
on fait appel aux révolutions ; de I' autre, aux

toux, aux crampes d' estomac, a la calvitie et a la
phthisie. Le journal empire les unes et les autres,

et ne guérit pas plus les souffrances populaires

que les cors aux pieds. Telle est ma maniére de voir.
Cette attitude délibérée, ces airs méprisants
vis-a-vis du quatrieme pouvoir faisaient presque
toujours sensation dans les salons et dans les
corps-de-garde. J' étais noté désormais comme un
homme sir, et les avances du secrétaire intime



n' étaient pas placées au hasard. Il ne restait donc
plus qu' a chercher un collége propice a ma
candidature. Des élections générales allaient avoir
lieu : de tous les cbtés on s' y préparait.
Impossible de songer a Paris, sur lequel trop

d' horlogers, banquiers, marchands de bois et de
nouveautés avaient jeté leur dévolu. Il n' y restait
plus de place pour un bonnetier, méme comme
assortiment. La province seule offrait quelques
chances, et encore fallait-il choisir dans la
province un arrondissement vacant et accessible.
Le hasard me servit au dela de mes voeux. J' ai
déja dit que les Paturot étaient originaires du
centre de la France et de la zone pauvre et
montagneuse d' ou s' échappent chaque année tant
d' émigrants. J' avais conservé la-bas une tribu

de cousins qui excellaient dans la fabrication des
fromages, et s' étaient acquis un rang distingué
dans I' éducation des bestiaux. Une ferme ou deux,
partie de I' héritage de mon oncle, m' y assuraient
un cens suffisant pour y transporter mon droit
électoral : une déclaration, faite en temps utile,
devait régulariser cette position. Tout, d" ailleurs,
concourait a me faire choisir ce terrain comme
propice a une lutte politique. Le député de

I' arrondissement était un avocat célebre sur les
bancs de I' opposition. Le ministere redoutait

sa dialectique pressante et I inflexible énergie

qu' il déployait dans ses attaques. L' évincer pour
me faire élire offrait donc
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un double avantage, celui de remplacer un vote
hostile par un vote favorable, un raisonneur par

un homme incapable de raisonner.

Quand mon choix fut fait, je me rendis chez le
secrétaire intime, qui me regut avec une politesse
extréme.

-eh | C' est ce cher M Paturot ! Quel bon vent vous
améne, M Paturot ! Sommes-nous toujours furieux
contre la liberté illimitée de la presse ?

-toujours, monsieur ! Le plus beau moment de ma vie
sera celui ou j' aurai vu un folliculaire monter sur

I' échafaud. La France n' aura de récoltes suivies
qu' a ce prix. Ces gens-la troublent I' ordre des
saisons.

-vous croyez !

-c' est comme je vous le dis : ils portent atteinte

au travail national ; ils faussent le bon sens
national.

-excellent Monsieur Paturot ! Je comprends votre



exaspeération. L' industrie a besoin de sécurité,

d' avenir... voyons maintenant ce qui vous concerne.
Je fis part alors au secrétaire intime de I' idée

qui m' était venue, et lui racontai avec détail sur
quoi je fondais mes espérances. a mesure que

j' avangais dans cette confidence, je voyais le
visage de mon interlocuteur s' épanouir ; il
semblait heureux, rayonnant.

-I" arrondissement qui nomme, disait-il comme s' |l
se fOt parlé a lui-méme ! Quelle victoire si nous
laissions ce puritain sur le champ de bataille !
-oui, lui dis-je en répondant a la pensée du
secreétaire, nous le mettrons hors de combat, ce
bavard de I' opposition, ce don quichotte des
économies. J' ai la bas une légion de Paturot,
dont I' origine se perd dans la nuit des temps,
Paturot-Gros-Jean, Paturot-Guillaume. Les
Paturot ont peuplé I' arrondissement : ils sont aussi
vieux que nos montagnes. Vous verrez !

-si cela est ainsi, Monsieur Paturot, croyez

bien que
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le gouvernement du roi suivra avec le plus grand
intérét les progres de votre candidature.

Préparez-la d' avance ; le temps est pour beaucoup
dans des entreprises semblables. Ne ménagez rien de
votre c6té : quant a I' administration, elle fera

son devoir. Dés aujourd' hui j' en parlerai au

ministre. évincer ! Quel triomphe !

-je le ferai lapider par nos bergers, dis-je avec
chaleur.

-points de sévices, Monsieur Paturot ; le
gouvernement du roi repousse de tels moyens. C' est
par la persuasion qu' il faut ramener vos
montagnards. L' arrondissement est aujourd' hui dans
une trés bonne condition pour revenir a un

meilleur choix. Depuis six ans qu' il persiste a

élire un orateur de I' opposition, on n' a rien fait

pour lui. Cela s' appelle prendre les localités

par la famine.

-oh ! Science du gouvernement, que je te reconnais
la! M' écriai-je transporté.

-il y a donc, dans les diverses communes, bien des
clochers a réparer, bien des routes a remettre en
état. Quelques semaines avant I' élection, nous
verrons a prendre nos mesures. Nous débarrasser
de ! Savez-vous que c' est une idée ingénieuse que
vous avez eue la, Monsieur Paturot ?

-oui, un diamant brut ; mais comme vous le taillez,
comme vous en tirez parti ! Parole d' honneur, je vous



admire, m le secrétaire.

-de grace !

-non, voyez-vous, cela déborde ! Je nourris
certainement pour Napoléon un culte particulier ;
je fais profession de croire que le premier venu ne
gagnerait pas la bataille d' Austerlitz ;

I' opinion peut étre hasardée, mais elle est
consciencieuse.

-elle est juste aussi.

-eh bien ! Ma passion pour la mémoire du grand
homme ne m' empéche pas de reconnaitre tout ce qu' il
y a d' impérial
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dans la maniére dont vous avez sur-le-champ
compris notre bataille électorale. C' est de la

haute stratégie, monsieur. Napoléon n' aurait pas
mieux tracé un plan de campagne. Coup d' oeil

d' aigle ! Vraiment !

-vous me flattez !

-je suis de votre école, monsieur ; c' est comme
cela que je comprends le gouvernement. La force
du lion...

-et la prudence du serpent, n' est-ce pas,

Monsieur Paturot ? Eh bien ! Ayons I' une et

I' autre. Mirissez votre affaire, et surtout évitez

de I' ébruiter. Votre concurrent est populaire dans
le pays, il est actif, il est adroit.

-ne m' en parlez pas, monsieur, je ne I' ai jamais
vu, mais je le déteste. Un homme vendu au parti
factieux, cela m' exaspéere. Je commence a comprendre
le crime.

Un huissier entra et coupa court a notre entretien.
Il fut convenu que je me préparerais de longue
main a la lutte électorale sur le terrain que

j avais choisi. Plusieurs mois nous séparaient
encore de la dissolution de la chambre, ce qui me
laissait une grande latitude d' action. J' eus le temps
nécessaire pour me faire porter sur les listes de

I' arrondissement. Un vieux chateau était a vendre
dans la contrée ; je le fis pousser aux enchéres
par un tiers, et m' en rendis adjudicataire.

Comme revenu, c' était une acquisition détestable ;
les champs se trouvaient en mauvais état de
rapport, et les constructions étaient fort

délabrées. Mais peu importait ! Il s' agissait d' avoir
un pied-a-terre seigneurial, un manoir qui

relevat, aux yeux de ces enfants des montagnes,
le nom peu aristocratique de Paturot. Avec cent
mille francs, j' obtins la propriété et toutes les
attenances et dépendances. Je devins ainsi Paturot



De Valombreuse : j' eus des fermiers, des
troupeaux, une bergerie-modéle, un petit haras
dans lequel je distribuai généreusement les
saillies et dont les sujets demi-sang firent un
grand bruit dans toute la zone environnante. Avant
de paraitre en personne
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dans le pays, je préparai la popularité de mon

nom et le succés de ma candidature.

Ces préliminaires électoraux n' eurent pas lieu,
comme on le pense, sans porter une certaine atteinte
a ma caisse. L' argent et les billets de banque
commencaient a disparaitre plus vite qu' ils ne
rentraient. La maison en construction absorbait

des sommes considérables ; le chateau en province,
outre le prix d' achat, ne coltait pas moins en
réparations et améliorations. Les dépenses de
toilette et de maison ne faisaient qu' augmenter
chaque jour, et le peintre ordinaire de sa majesté,
escorté de sa légion d' artistes, se livrait a un
systeme d' emprunts forcés et interminables. Par une
coincidence déplorable, une nouvelle bréche fut
bientot pratiquée dans mes finances. Le
feld-maréchal Tapanowich devenait de plus en plus
farouche : il ne pouvait pas s' habituer a mon

intimité avec la princesse. Celle-ci avait beau le
prendre tantét par la violence, tantét par la

douceur, gronder le tartare ou le caresser : il se
montrait inflexible, intraitable. J' avais pardonné

au moscovite ; mais le moscovite ne me pardonnait
pas. Toutes les fois que je paraissais a la porte

de I' hétel, j' étais sar de le trouver Ia comme un
remords accusateur ; son oeil fauve semblait dardé
sur moi comme un poignard, et ses grognements

m' accompagnaient jusqu' au boudoir de ma dulcinée.
Enfin, la catastrophe éclata. Un jour, je trouvai

la princesse palatine en larmes. a peine

m' eut-elle apercgu, qu' elle se précipita dans mes
bras :

-mon ami, s' écria-t-elle, nous sommes perdus :
Tapanowich nous a dénoncés, et I' empereur Nicolas
me foudroie ; je suis en disgrace.

-eh bien ! Dis-je un peu légérement, qu' importe, si

je vous reste ?

-excellent Jérbme ! J' étais bien slre qu' il ne

me renierait pas ! Mon ami, vous étes un grand coeur !
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J' étais enlacé ; il n' y avait plus a s' en dédire.

La palatine me raconta comment Tapanowich lui
avait fait supprimer ses revenus, ce qui la plagait
dans une situation assez embarrassante. Les trois
cent vingt-deux mille moutons allaient étre tondus
au profit du fisc russe, procédé fort génant pour

les vingt-quatre heures. Impossible de reculer : la
botte était trop directe, et je m' étais enferré

avec trop de maladresse pour pouvoir me tirer de la
sans blessure. J' offris dix mille francs ; la

princesse en accepta vingt, en me proposant en
retour une délégation sur son intendant de

I' Ukraine. C' est ainsi que je disséminais mon

or dans tout I' univers, sur les montagnes et dans les
plaines. Mais j' avais, comme perspective et comme
garantie, un siége au parlement et une hypotheque
en premiére ligne sur les bords fortunés du Don.
xviii une élection dans les montagnes.

le moment des élections générales arriva. Dans des
occasions semblables, il régne toujours un peu de
fievre a la surface du pays : les ambitions

s' inquiétent et s' agitent, I' effervescence des
intéréts se méle a I' activité des amours-propres,

le calcul a la passion. Pour un ministére, il

s' aqgit de I' existence ; pour un candidat, il s' agit

d' une influence a acquérir ou a maintenir. Dans un
pays d' égalité, ce sont encore les moyens de
domination que I' on se dispute. L' homme est ainsi
fait : il s' accommode difficilement de ce qui est
au-dessus de lui, parfaitement de ce qui est
au-dessous. Obéir lui est intolérable, commander
lui parait doux. Ceux qui révent un régime ou tout

le monde commandera, sans que personne soit tenu
d' obéir, sont sur le chemin du
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probleme le plus difficile qu' ait pu agiter I' esprit
humain. La transmutation des métaux et la
quadrature du cercle sont des passe-temps moins
agréables que I' égalité et la communauté prises

d' un point de vue absolu.

J' étais dans le foyer méme de la grande ébullition et
acteur de ce drame mélé de comédie. |l en est du
combat électoral comme de tous les combats :

I' assurance croit en raison du temps de service,

I' expérience ne vient qu' avec les chevrons. J' en
étais a ma campagne de début ; j' allais au feu pour
la premiére fois : un peu d' hésitation et de crainte
m' était permis. Candidat avéré du ministére, je
croyais d' ailleurs que des mains puissantes me



soutiendraient a mon insu, et qu' il ne me resterait
qu' a modérer les écarts de zele. J' avais peur d' étre
comblé de moyens de séduction, et je me disposais
a montrer, dans |' emploi des faveurs administratives,
une réserve, une dignité qui devaient me

réconcilier avec ma conscience. Que je

connaissais peu cette grande curée que I' on

nomme une élection, cette chasse au courre

contre les crédits ordinaires, extraordinaires et
supplémentaires, contre les objets d' art,
encouragements, subventions, souscriptions et autres
allocations ! De tous cétés s' agitaient déja les
vétérans de la chambre, procureurs et avocats
généraux, légion d' un appétit proverbial ; les
députés qui ont des enfants a nourrir ou des
chemins de fer a placer ; enfin, tous ceux qu' une
candidature manquée précipiterait de leurs positions
et foudroierait comme des titans. Il faut voir quel
ressort donne a I' activité humaine une réélection

qui se complique de pot-au-feu, et réagit sur toute

I' économie domestique. La candidature s' éléve alors
aux proportions d' une oeuvre de génie : elle a un
prologue, une exposition, des péripéties et un
dénouement. C' est I' idéal du genre !

Ce spectacle me tira de ma torpeur : je vis que,

pour réussir, il fallait s' aider soi-méme,

manipuler |' élection,
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comme on ' a dit fort agréablement. Depuis
longtemps, le premier employé conduisait la maison
de détail ; je pouvais m' absenter sans que les
affaires en souffrissent. Il fut donc convenu que
nous irions passer une partie de la belle saison
dans mon chateau de Valombreuse : les enfants,
Malvina, tout le ménage, gens et maitres, devaient
étre du voyage ; c' était une émigration compléte.
Oscar nous suivait ; le peintre ordinaire de sa
majesté faisait désormais partie intégrante du
mobilier. Il devait d' ailleurs m' étre d' un grand
secours auprés des enfants des montagnes natales.
Son imperturbable assurance, sa fécondité

d' expédients étaient de précieux auxiliaires ; il
avait un sang-froid et des ressources d' artiste

qui manquent rarement leur effet sur des
imaginations naives. Notre départ en commun fut
donc résolu : comme Jacob, |' allais porter mes
tentes en terre électorale, et je marchais avec ma
famille, mes amis et mes richesses.

Cependant, avant de quitter Paris, il était trés
essentiel de s' assurer de quelques moyens



d'influence. a mon arrivée dans I' arrondissement,

les curés des communes ne pouvaient pas manquer de
me demander quelques subventions pour leurs églises,
tantot une réparation de clocher, tantét un

tableau pour le maitre-autel ; tous les

percepteurs du lieu songeaient déja a leur
avancement, tous les péres de famille a des

bourses dans les colléges ; enfin, chacun devait

avoir nécessairement sa petite requéte a présenter,

et ¢' elt été mal débuter que de se présenter les

mains entierement vides. Armé de ma candidature,

je parcourus donc les divers ministéres, afin de

m' assurer quelques-unes des largesses dont ils
disposent. Hélas ! J' arrivai trop tard ; le gros

de la moisson était fait ; a peine restait-il a

glaner quelques misérables épis. Aux cultes, je

trouvai un directeur général qui avait disposé

pour lui-méme de toutes les réparations de clocher,

de tous les tableaux de maitre-autel,
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de toutes les chasubles et de toutes les
dalmatiques. a I' instruction publique, un autre
directeur s' était attribué le monopole de

I' avancement universitaire, des souscriptions de
livres, des dons aux bibliotheques. Au commerce,
un troisieme directeur poussait a sa propre
élection a grands renforts de bergeries-modéles,
d' étalons, d' écoles vétérinaires, de subventions
aux eaux minérales. a la marine, un quatrieme
directeur en faisait autant pour les objets de son
ressort. a la justice, un cinquiéme directeur
exploitait le chapitre des graces et des
commutations de peine. a la guerre, aux finances,
partout, des directeurs s' inquiétaient beaucoup
plus d' eux-mémes que des autres. Soins touchants !
Naive sollicitude !

Que faire ? Prendre ce qui restait, faute de mieux. Ce
fut mon premier calcul. Sans choisir, sans hésiter,
j' exécutai une rafle générale : je ramassais
quelques platres et quelques tableaux, des livres
de marine destinés a charmer les loisirs des
habitants de cette zone centrale, des ouvrages
scientifiques, des instruments de physique, tout le
bric-a-brac des ministéres.

-prends, me disait le peintre ordinaire de sa
majesté, prends tout ce qui se présentera. Prends
les paragréles, les plans de bergerie, les modéles
de bateaux insubmersibles : c' est trés utile a deux
mille meétres au-dessus du niveau de la mer. La
société générale des naufrages est bien située



rue neuve-des-mathurins, au cinquiéme au-dessus de
I' entresol, prés du 49 e degré de latitude. Arrivons
avec des monceaux d' objets, cela flattera les
indigénes. S'ils n' en usent pas, ils les mettront
sous cloche. Procure-toi surtout des animaux
empaillés ; cela réussit ordinairement dans les
régions alpestres.

Je fis ce que me conseillait Oscar ; |' acceptai ce
qui me fut offert. Pour le reste, je me contentai

de lettres flatteuses, congues a peu prés dans les
termes suivants :
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ministére des... -3 e division. -4 e bureau.

Paris, le...

" monsieur, je regrette de ne pouvoir satisfaire
sur-le-champ a la demande que vous m' avez faite de
quatre places de gardes-champétres. Les cadres
malheureusement sont pleins, et il est impossible

d' introduire dans ces fonctions importantes de
nouveaux titulaires sans dépasser les allocations du
budget et nuire a I' économie du service.
Cependant, monsieur, j' ai pris note de votre
réclamation, et il suffit qu' elle vous intéresse

pour que les quatre premiéres vacances vous soient
réservées. Croyez qu' une nécessité absolue et les
prescriptions impérieuses de la loi ont seules
empéché qu' il ne ft fait droit sur-le-champ a votre
requéte. Vous apprécierez, je I' espére, les motifs
qui me privent du plaisir de vous donner une
satisfaction immédiate.

J' attendrai I' indication des noms que vous me
promettez pour les porter sur la liste des

candidats au poste de garde-champétre. Il n' en sera
point nommeé d' autres avant ceux-la.

Agréez, etc.

le ministre des...

a M Paturot De Valombreuse, candidat du

college de... "

sur ce libellé, j' eus vingt lettres environ, les unes
pour des perceptions, les autres pour des bourses
de séminaires. Les travaux publics me promettaient
quatre ponts avec désignation certaine, six ponts
au choix, trois routes, un petit canal, deux chemins
de fer, trois monuments publics. Le commerce me
promettait un haras du gouvernement ; la guerre,

un régiment de cavalerie ; I' instruction

publique, un grand séminaire ; les finances, une
foule de places de comptables. J' eus, dans ces
mémes conditions de perspective,
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beaucoup de concessions de mines, un évéché,
quatre églises, quinze clochers tout neufs, soixante
dalmatiques pour mes curés, vingt-quatre
ostensoirs, quinze dais et un maitre-autel fagon
moyen age, avec des colonnes torses et une gloire
de la plus grande beauté. Bref, j' emportais avec

moi la fortune de I' arrondissement ; j' arrivais

les mains pleines de merveilles.

a ces préparatifs, d' apres les conseils d' Oscar,

j en joignis d' autres. Le peintre ordinaire de

sa majesté connaissait le coeur humain ; il savait
par quels points il est vulnérable.

-Jérébme, me dit-il, ces paysans doivent étre
généralement arriérés au point de vue gastronomique.
C' est par la nouveauté, par I'imprévu que tu en
tireras parti. Ayons des vins fins et des

conserves délicates : on n' a pas travaillé les
estomacs du pays ; la est le succes. Régle générale :
les estomacs ne restent dans I' opposition que
lorsque la cuisine du gouvernement méconnait ses
devoirs. Crois cela et inonde-les de champagne.
Nous elimes donc un fourgon de vivres comme nous
avions un fourgon de platres et autres articles

d' art. La caravane marchait avec un accompagnement
de plus en plus formidable. L' appui du sexe de la
contrée n' était point a dédaigner ; Malvina se
pourvut de caisses de modes, de cartons de
chapeaux, de nouveauteés, de dentelles, de rubans,
enfin de mille brimborions de toilette.

-des objets voyants, Madame Paturot, disait notre
conseiller ; du jaune surtout ! La province raffole

du jaune. Allez jusqu' au citron, vous ne risquez

rien ; plus c' est foncé de nuance, mieux ¢a

réussit.

Pendant que ces soins accessoires occupaient ma
femme et le rapin, un plus grand souci me

dominait. Il était impossible de se présenter aux
électeurs sans un titre qui me signalat comme
écrivain et comme administrateur. La profession
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de bonnetier était honorable sans doute, elle ne
pouvait que me placer trés haut dans I' estime d' un
peuple qui consommait généralement mes articles.
Cependant cela ne suffisait pas ; il fallait aider a
ces bonnes dispositions par une oeuvre de plume.
Pour un homme littéraire comme moi, écrire n' était
pas une tache malaisée : |' avais rime la



cité des hommes et les fleurs du Sahara,

dont le lyrisme, quoique méconnu, n' en était pas
moins le fait d' une inspiration élevée. Mais de
pareils titres se trouvaient malheureusement
au-dessus de la portée de ces enfants des
montagnes. |l fallait choisir un sujet plus

approprié a leurs moeurs, a leur intelligence et a
leurs moutons. C' est vers cette intéressante
famille de quadrupédes que je tournai mes efforts.
On a vu quelle était pour elle ma sympathie et
quels liens industriels m' unissaient au bétail qui
est |' origine du gilet de flanelle. Un pareil

sujet me touchait a la fois par les souvenirs de la
vente et les besoins de la candidature. Je

dirigeai de ce c6té mes travaux.

I était alors question d' un reméde singulier pour la
guérison des maux qui affectent cette classe
ingénue de quadrupédes. On sait que le mouton n' est
pas immortel et qu' il paye, comme I' homme, un
tribut a la maladie et a la destruction. La

clavelée, puisqu' il faut I' appeler par son nom,
exerce surtout des ravages dans les rangs des bétes a
laine : elle a fait jusqu’ ici le désespoir de la
science et le malheur du berger. C' est a I' occasion
de cette épizootie qu' un savant venait de faire la
découverte d' un merveilleux topique. Pour empécher
les moutons de mourir de la clavelée, il n' avait

pas recours au remede du patre de |' avocat
Patelin ; il ne tuait pas la béte, mais il

I' empoisonnait. Pour guérir I' animal de la

clavelée, il lui administrait I' acide prussique.

L' académie des sciences venait d' étre saisie de
I'innovation, et pour devenir tout a fait populaire,

il ne lui restait plus qu' a étre mise en commandite.
Je résolus de
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m' en emparer au moment ou elle se trouvait encore
dans cet état de transition, et de la livrer a

mes montagnards revétue de tous les charmes du
style et parée du prestige de la nouveauté. Oscar
m' approuva et ' écrivis sous sa dictée :

plus de clavelée ! I I Immortalité du mouton !I'!l'!

" bergers et bergéres,

" tarissez la source de vos larmes et espérez dans
I' avenir. Le ciel, touché de vos plaintes, vient

de vous envoyer un bienfait réparateur. Décimés
chaque année par un fléau cruel, vos troupeaux
semblaient ne tondre de I' herbe qu' a regret : la
clavelée se cachait sous le tapis des prairies,

elle corrompait le cytise fleuri et répandait du



fiel jusque sur I' humble paquerette.

Désormais, plus de clavelée ; la science a parlé :
elle a fait reculer le fléau. Il faut vous dire,

bergers, que depuis quelques années on a inventé
un reméde souverain pour toutes les affections
maladives. La recette est des plus simples. Quand
un homme jouit d' un mal quelconque, on lui
administre un mal plus fort qui le guérit du premier,
aprés quoi le médecin guérit facilement le second,
puisque c' est lui qui I' a administré. Quand on
pense qu' il a fallu cinquante siécles pour découvrir
cette recette si naturelle, on se fait une idée

de la candeur et de la médiocrité humaines. C' est le
hasard seul qui nous livre les secrets de la

nature, nous passons a coté sans les voir.

O infirmité !

Mais, revenons a nos moutons. Un agriculteur
distingué, chimiste décoré de plusieurs ordres,
membre de [' institut... historique, de la société
royale de Tombouctou, d' Otaiti, des Marquises

et autres lieux, correspondant de la société de
statistique universelle et membre de la société
formée pour I' exploitation du cratére du Vésuve,

cet agriculteur, comme on n' en voit guére, a pensé
que la clavelée n' était un mal incurable, fatal,
désastreux, que parce que jusqu' a ce jour personne
n' avait eu I' idée de lui opposer un mal plus
désastreux, plus fatal, plus incurable. Cette idée
une fois adoptée, il ne s' agissait plus que de
trouver une substance qui e(t des propriétés plus
malfaisantes que la clavelée. Guérir le mal par le
mal, telle est la théorie. Elle a conduit

directement le chimiste distingué a I' acide prussique.
Mais revenons de nouveau a nos moutons. Bergers,
VOUS avez, je suppose, un troupeau ; vous en auriez
deux que ce serait exactement la méme chose. Mettons
un troupeau ; qui peut le moins peut le plus. Vous
avez donc un troupeau qui dépérit insensiblement ;
vous vous dites : " j' ai la clavelée. " un bon berger
s' identifie

p317

toujours avec son troupeau. Que faites-vous alors ?
Plutét que de laisser mourir vos bétes une a une,
vous achetez une vingtaine de kilogrammes d' acide
prussique que vous mettez en topettes, en

calculant la dose que peuvent supporter vos
animaux. C' est la une opération qui doit étre faite
avec beaucoup de soin, et sur laquelle vous
consulterez avec avantage un peintre quim' a
accompagné dans mon voyage, et qui a fait de



nombreuses études sur les prairies, ou paissent les
bétes a laine. Il est artiste en paysages. On le
nomme Oscar, nom cher aux troupeaux.

Revenons a nos moutons... quand vous avez disposé
votre acide prussique dans les fioles dont je viens
de parler, vous vous placez a la porte de votre

parc, et vous appelez un a un vos administres.
Surtout gardez-vous bien de leur parler politique

et de leur confier la nature du remede que vous
méditez a leur égard, car il faut craindre les
préjuges. Introduisez-leur hardiment et
silencieusement I' acide prussique dans I' oesophage,
et vous m' en direz des nouvelles. Si ces

bétes-la meurent de la clavelée, c' est que la

chimie moderne aura donné sa démission.
Revenons a nos moutons. L' expérience dont je viens
de vous entretenir, bergers, a été faite en divers
lieux et sous I' empire d' une infinité de
circonstances. Je vais faire un peu de

statistique ; ne vous effrayez pas. a force de
prouver trop de choses, la statistique a fini

par ne rien prouver. Donc, d' apres la statistique,
science infaillible, il se trouve que dans un

troupeau qui comptait quatre-vingt-deux bétes
attaquées de la clavelée, I' acide prussique,
administré a temps, en a sauvé quatre-vingt-trois.

Si ce n' est pas la un résultat prodigieux, c' est

que rien ici-bas ne mérite cette épithéte. L' acide
prussique est donc réhabilité ; si vous en doutez,
vous n' avez qu' a en boire ! Il est aussi innocent
que I' agneau qui vient de naitre. "

mon factum continuait ainsi pendant vingt-deux
pages ; j' y rendais compte de I' autopsie de quatre ou
cing moutons a qui le chimiste n' avait pas pardonné
d' avoir guéri par son reméde, puis je prouvais
victorieusement que les os du mouton n' étaient pas
perméables comme ceux du canard a toutes les
substances indigérées. L' acide prussique avait été
absorbé, résorbé ; il n' en restait pas de traces,

ce qui prouve qu' un bienfait est quelquefois perdu.
Je terminais ainsi ma brochure :

" le chatelain du manoir de Valombreuse, pensant
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des montagnes environnantes peuvent étre bien aises
d' essayer du traitement qu' il indique, a cru

devoir apporter avec lui des doses d' acide

prussique, préparées par le chimiste inventeur et

I' agriculteur modele : il les délivrera

gratuitement a tous les bergers qui lui feront

I' honneur de lui en demander. M Oscar, peintre



ordinaire de sa majeste, est charge de la

distribution. "

telle était cette piéce, ou nous avions chargé
sciemment |' effet afin d' agir plus vivement sur la
creédulité proverbiale de nos patres montagnards.

Il faut dire qu' Oscar y avait mis la main et

s' était volontairement attribué un réle dans cette
petite scéne de charlatanisme. Ou ne s' en

glisse-t-il pas un peu ?

Mes préparatifs étaient terminés ; il ne me restait

plus qu' a rouler vers le théatre de I' entreprise.

Avant mon départ, j' allai présenter mes devoirs au
ministre ; il m' accueillit de la maniére la plus

affable et la plus cordiale. Les ordres étaient

donnés pour qu' on me rec(t la-bas avec tous les
honneurs dus a ma candidature. Les cloches devaient
se mettre en branle ; la gendarmerie brossait

déja ses uniformes ; le télégraphe se préparait a
jouer en mon honneur. Quand je pris congg, le
secrétaire intime m' accompagna jusque sur |' escalier :
-Monsieur Paturot, me dit-il, menez le préfet
rondement. Il est mou, il a besoin d' étre réveillé.

Si vous avez a vous en plaindre, écrivez-nous.

Quant au sous-préfet, c' est votre esclave :
disposez-en. Les sous-préfets ne sont bons qu' a cela.
Xix Suite du chapitre précédent.

le chateau de Valombreuse était situé a peu de
distance du chef-lieu, dans une des mille

ondulations que forment
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ces chaines de montagnes. Une pelouse circulaire, qui
régnait devant I' habitation, et de sombres
chataigneraies lui servaient a la fois d' abri et de
rideau. On sait quel éclat et quel lustre la

verdure garde a ces hauteurs ; Oscar n' avait

jamais rencontré sous sa palette une nuance pareille.
La feuille conservait pendant toute la belle

saison on ne saurait dire quel éclat métallique,

et en se découpant sur un ciel d' une

transparence parfaite, les arbres avaient presque le
port et |' apparence d' une décoration de théatre. La
ou cessait la forét, commencait la prairie : des

tapis naturels couvraient les versants et allaient
baigner leurs derniéres graminées dans les eaux
froides du ruisseau. Bois et prés, voila de quoi se
composait mon domaine : sur quelques terrains
moins humides poussaient I' orge, le seigle, le blé,

et de loin en loin quelques plantes fourrageéres.

Des groupes de vaches, paissant en liberte,
complétaient le paysage et lui donnaient de la vie



sans rien lui enlever de sa sérénité.

Toute la famille demeura ravie a I' aspect de ce site
pittoresque. Citadins de Paris, c' était la

premiére fois que nos poitrines s' ouvraient a cet

air pur qui n' appartient qu' aux zones élevees. I

me semblait que je respirais plus librement ;

Malvina se baignait avec délices dans cette
atmosphére limpide, elle courait sans chapeau dans
les bois et gazouillait comme la fauvette sur la

cime du peuplier ; mes enfants se roulaient dans les
prés et bondissaient a c6té des agneaux, blancs et
folatres comme eux. J' étais venu pour conduire une
intrigue ; je débutais par une idylle. a vrai dire,

I' aspect de cette nature remuait profondément

mon coeur et le remplissait d' un sentiment nouveau.
Ces hauts sommets que couronnaient des sapins, ce
calme imposant qui ressemblait & un défi jeté a

la turbulence des hommes, ces chaines de montagnes
qui fuyaient a I' horizon comme de grandes vagues
bleues, ce lointain vaporeux
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perdu dans I'immensité, ce petit vallon plein de
parfums agrestes et de bruits charmants, tout cela
formait une diversion a mes plans ambitieux et

m' entrainait vers des impressions plus pastorales
que politiques. Pendant trois jours entiers

j' oubliai que j' étais candidat, pour mener la

vie du campagnard ; j' inspectais mes troupeaux, je
visitais mes bois et mes pieces de terre, j' allais

de ferme en ferme et de prairie en prairie. Le
chateau, convenablement réparé, était fort
habitable ; mais déja je songeais a des
dispositions nouvelles, a des agrandissements. Bref,
je jouais avec une grande sincérité et un plaisir
réel le réle de seigneur et de propriétaire.

Une visite du sous-préfet put seule me rendre au
sentiment de ma situation. Ce fonctionnaire venait
se mettre a mes ordres et me demander quel était
mon plan de campagne. Aux premiéres paroles de
I' homme qui représentait dans I' arrondissement le
pouvoir exécultif, je vis que le secrétaire du

ministre ne m' avait point trompé. Un sous-préfet
est |' esclave du candidat du gouvernement, et a plus
forte raison du député. J' aurais demandé a celui
qui m' était échu en partage des tours de force
stratégiques, une voltige électorale sur la corde
roide, qu' en employé pénétré de ses devoirs, il

elt essayé de me satisfaire. Je le ménageai : je ne
lui fis point avaler des lames de sabre ni de

I' étoupe enflammée, et je m' apercus qu' il me



savait quelque gré de ne pas appesantir sa chaine.
Nous nous entretinmes de I' élection ; elle était
difficile ; mais, bien conduite, elle devait réussir.
Mon adversaire jouissait dans I' arrondissement de
I' estime générale ; seulement, il avait le tort de

s' endormir sur I' oreiller de ses succés antérieurs.
Il fallait profiter de ce sommeil, miner

sourdement le terrain sur lequel le député de

I' opposition se croyait solidement assis.

Le premier travail porta sur les listes électorales :
je les compulsai, assisté du sous-préfet.

L' arrondissement était
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pauvre : il n' offrait que cent-trois censitaires

a 200 fr et au-dessus. Pour compléter le nombre
de cent cinquante électeurs exigé par la loi, il

avait fallu faire une adjonction de

quarante-sept noms choisis parmi les cotes
inférieures, et descendre jusqu' a 83 fr 75 c.
Moyennant cette contribution, un homme était
électeur dans ces montagnes, tandis que, dans les
grands et riches bassins de la France,

199 fr 95 c ne suffisent pas pour conférer ce droit.
C' est Ia une des mille anomalies d' un régime qui en
compte tant. En voici une autre plus saillante. Sur
les cent cinquante électeurs dont se composait le
collége dont je briguais les suffrages se trouvaient
vingt Iégitimistes, opulents propriétaires du pays,
qui ne paraissaient jamais a I' élection, et vingt
autres noms qui, pour des motifs divers, ne
devaient pas répondre a I' appel. Restaient
cent-dix votants. Cinquante-six suffrages, dont
plusieurs provenant de cotes au-dessous de 100 fr,
allaient suffire pour envoyer a la chambre un
député ; tandis qu' on a vu dans un collége de
Paris onze cents suffrages au-dessus de 200 francs
demeurer frappés d' impuissance. La loi consacre
donc un privilége ; elle blesse le principe de

I' égalité, et en faveur de qui ? Des
arrondissements les plus pauvres de la France,
par conséquent les plus arriérés. La voix d' un
censitaire montagnard vaut, au dépouillement du
scrutin, vingt-cing voix de censitaires parisiens.
Tout en profitant de cette singuliére combinaison,
je conservais des doutes sur son mérite, et en

me promettant de I' exploiter de mon mieux, je

n' en admettais pas la justice.

Nous dépouillames la liste : elle comprenait
vingt-deux fonctionnaires publics, &me et base de
mon parti. Le maire, les adjoints, le procureur



du roi, le receveur, le directeur, les

percepteurs des contributions directes ou
indirectes, le directeur de I' enregistrement, le
conservateur des hypothéques, le président et les
juges du tribunal, formaient
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comme une pléiade dont I' influence n' était pas sans
rayonnement. Par |' achat du chateau de
Valombreuse et ma générosité en matiére

d' honoraires, j' avais fait passer dans mon camp

le notaire du chef-lieu. Madame Paturot devait
achever la conquéte en s' emparant des bonnes graces
de sa femme, jeune encore et sensible aux
raffinements de la toilette parisienne. Le médecin
de I' arrondissement était I' ami intime du
sous-préfet : il avait promis son concours ;

I' évéque, fort ébranlé, ne devait pas résister

aux perspectives éblouissantes que j' allais dérouler
devant lui, et aux pompes du culte promises a son
diocése. Par ces divers moyens, quarante-deux voix
slres m' étaient acquises : il ne restait plus qu' a
agir vivement sur les quatorze qui formaient

I' appoint de la majorité. Mon adversaire avait

rendu dans tout le ressort des services personnels :
son désintéressement égalait sa probité. Sa fortune
n' était pas considérable, mais il la gouvernait

avec tant d' ordre, qu' il trouvait toujours le

moyen de faire la part du pauvre. Si la ville était
pour moi, la campagne était pour lui, et notre

effort devait principalement se diriger de ce coté.

J' avais apporté de Paris un grand nombre

d' exemplaires de ma brochure, a laquelle était
jointe une profession de foi courte, mais
significative. Des gendarmes se chargérent de la
distribution de ces deux factums. Dans ma
déclaration de principes, j' insistai

principalement sur I' économie en matiere de
finances : il n'y a rien qui flatte autant les étres
habitués a vivre de coquilles de noix. Je touchai

un mot de la réduction des imp6éts, corde non

moins sympathique, des encouragements a accorder a
I' agriculture des montagnes, a I' éléve des bestiaux,
des remises de contribution pour toute souffrance
constatée, dans les cas de gréles, incendies,
inondations et avalanches. Je me posais comme une
providence armé du pouvoir de sécher les larmes

et de calmer les douleurs, je me prévalais d' une
sorte de blanc-seing
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qui me rendait le souverain de I' arrondissement
durant la crise électorale. Cet appel ne réussit

que trop bien : pendant huit jours, le chateau de
Valombreuse ne désemplit pas de visiteurs.

C' étaient des Iégionnaires qui demandaient

I' arriéré de leurs croix, de méres qui voulaient
sauver leurs enfants du recrutement militaire, des
veuves qui révaient une liquidation de pension hors
des conditions légales ; enfin, le cortége des
réclamations fantastiques et insoutenables. a cette
phalange de solliciteurs se joignit celle des
demandeurs de places. On ne se fait pas d' idée de
I' affluence des pétitionnaires de cet ordre.

L' arrondissement avait été tenu, depuis six ans, a
une diéte séveére ; quand on sut que j' apportais de
la manne du budget, une population famélique fondit
sur mon chateau. Je crus un instant que ces

gens-la me dévoreraient. Dans le cours d' une
semaine, on me remit plus de cinq cents pétitions
qui se distribuaient de la maniére suivante :
soixante-dix bureaux de poste. -cinquante bureaux
de tabac, -vingt-neuf perceptions, -douze places de
péagers, -quinze places de ponts a bascules,

-seize places d' agents voyers, -quarante-deux
places de gardes-champétres, -cent vingt-deux places
de gendarmes, etc.

Je ne parle pas des prétentions élevées dans la
hiérarchie : celles-la étaient plus rares et plus
réfléchies. Je recus toutes ces paperasses,

j' écoutai toutes ces plaintes, et je distribuai a

la ronde plus de promesses que la mémoire d' un
homme ne peut en contenir. Les pauvres diables, qui se
rendaient a Valombreuse de dix lieues a la ronde,
se retiraient enchantés ; ils emportaient le plus
précieux des biens, |' espérance.

Dans ce mouvement de solliciteurs, je vis avec peine
que les électeurs n' étaient pas nombreux. a la

veille d' un scrutin, I' électeur est toujours fort
réservé ; il ne se livre pas, il aime a faire

sentir sa puissance. Le dernier bottier
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prend alors un air d' importance incroyable ; il jette
sur son candidat un regard froid et soupgonneux ;
il s" imagine tenir dans sa main le bonheur et la
fortune de cet homme. Les habitants des champs
sont surtout implacables : ils ne pardonnent pas a
un mortel de briguer leurs suffrages, et se



creusent la téte pour savoir ce que cela peut lui
rapporter. Dans les pays primitifs et montagneux, ce
systeme de défiance est poussé jusqu' aux derniéres
limites ; moins les voix sont nombreuses, plus elles
font les renchéries. Au bout de quelques jours

d' attente, je compris qu' avec des paysans aussi
madrés, il fallait faire le calcul de Mahomet :

la montagne ne voulait pas marcher vers moi, je
résolus de marcher vers la montagne. Une grande
tournée électorale fut organisée : le sous-préfet

et le notaire du chef-lieu devaient m' accompagner ;
le peintre ordinaire de sa majesté était de la

partie.

Parmi les fermiers des environs, on en citait un qui
jouissait d' une certaine influence dans la contrée.
Riche et considéré, il conduisait a sa suite un
troupeau de dix voix qui jusqu' alors avait
constamment voté pour le député de I' opposition.
Détacher cet homme était un coup de partie : sa
défection anéantissait les chances de mon
concurrent. Le pére Gérard (c' était le nom de

cet électeur) passait d' ailleurs pour un esprit
sceptique dont les convictions ne devaient pas
résister a une attaque dans les régles. Le notaire
s' était offert pour ouvrir le feu ; le

sous-préfet se chargeait d' élargir la bréche, et,

par un dernier assaut, je me réservais d' entrer
dans la place. Oscar était la pour juger des coups.
Nous arrivAmes devant la ferme en trois voitures,
afin d' éblouir le villageois par un peu

d' appareil. Il était a déjeuner, en habit de

travail et prét a retourner aux champs. Au lieu de
venir a notre rencontre, il attendit patiemment,

les pieds sous la table, qu' on lui expliquat le

but de cette visite. Le notaire parla, tandis que le
sous-préfet et moi,
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fort décontenancés de cet accueil, nous restions sur
le seuil de la porte. Les chiens de la ferme, peu
tolérants pour des visages nouveaux, venaient
gronder autour de nos gras de jambe, et les valets
nous regardaient en passant avec des yeux €bahis
ou ricaneurs. Malgré ces diversions inquiétantes,
nous suivions avec quelque attention la marche de
I' entretien engagé entre le notaire et I' agriculteur.
Le notaire exposa I' affaire et parla de ma
candidature dans les termes les plus pompeux ; a
quoi le pére Gérard, aux prises avec une rouelle
de veau froid, se contentait de répondre :

" oui-da, oui ! " notre truchement revint a la



charge, poussa des arguments directs, multiplia les
promesses ; mais le fermier ne semblait pas s' en
émouvoir, et ne sortait pas de son " oui-da, oui ! "
nous intervinmes. Le pére Gérard salua le
sous-préfet et le candidat avec politesse, sans qu' il
fat possible de le tirer de sa rouelle de veau et

de son " oui-da, oui ! " nous étions fort embarrassés.
-laissez-moi faire, dit alors Oscar, je me

charge de travailler cet enfant de la nature.

Voici une allée d' ormes ; allez m' y attendre sous
I'orme. Ce mortel rustique me pique au jeu ; je
vais |' opérer.

Nous quittdmes la ferme en laissant une voiture a
Oscar. Quand il se vit seul, il alla se mettre a

c6té du pere Gérard et lui frappa familierement

sur ' épaule.

-homme des champs, lui dit-il, ¢' est donc ainsi que
vous pratiquez I' hospitalité, vous autres,
montagnards peu écossais. Pas seulement offrir un
verre de vin ; fi donc !

-oui-da, oui ! Répliqua le fermier, ouvrant de
grands yeux.

-pas seulement une tranche de veau au voyageur
affamé ! C' est peu patriarcal, homme de la nature !
-oui da, oui ! Ah ! Ch' est comme cha, fichtra !
Nanette, un verre et une assiette.

-a la bonne heure, cultivateur ! On reconnait la les
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vertus de I' age d' or, dit Oscar, pratiquant une
profonde entaille dans le veau froid et se servant
un grand verre d' un détestable vin ! a votre santé,
laboureur, et a celle du grand empereur Napoléon !
-ah ! Pour cha, oui, fichtra ! S' écria le

pére Gérard en se levant : vive |' empereur !

-bon, se dit Oscar, j' ai trouve le joint.

L' empereur, ¢a réussit neuf fois sur dix. Grand
homme ! Tu dois étre content de ce succés dans ta
demeure derniére.

-ah ! Oui, fichtra ! L' empereur ! Dit le

pére Gérard en posant son verre sur la table.

Le fermier s' était déboutonné : désormais le peintre
ordinaire de sa majesté se sentait maitre de son
homme ; il n' avait plus qu' a le manier avec
précaution :

-mortel agreste, lui dit-il, en se penchant vers son
oreille ; renvoyez vos domestiques ; j' ai a causer
avec vous du vainqueur d' Austerlitz.

Le fermier obéit machinalement : peu a peu la piéce
se vida. Pendant ce temps, Oscar, aprés avoir tiré
un crayon et du papier de sa poche, semblait



achever un dessin. Quand il ne resta plus dans la
salle que le fermier et le peintre, ce dernier lui
présenta un croquis :

-le voici au naturel, cultivateur ; je vous en fais
hommage. C' est peint d' aprés les trente-deux
tableaux de Steuben, représentant Napoléon dans
des poses différentes. Vous voyez que vous n' avez
pas prodigué les vins fins et le veau froid a un
ingrat.

-ah ! Oui-da, ah ! Fichtra ! Dit le villageois,
émerveillé du chef-d' oeuvre.

-maintenant que nous sommes seuls, homme rustique,
je vais verser dans votre oreille une confidence.
Jurez-moi, par |I' ombre de Napoléon, que vous n' en
parlerez a ame qui vive.

p327

-ah ! Oui-da, oui, s' écria le pére Gérard se
remettant sur ses gardes.

-pasteur, ce que je vais vous dire est solennel.
écoutez. Le candidat Paturot, ajouta-t-il en se
penchant vers |' oreille de son interlocuteur, est le
geénéral de ce nom qui a accompagné le grand
homme a Sainte-Héléne.

-oui-da !

-et de plus, il est couché sur le testament de
Napoléon pour huit millions cing cent mille francs
qui ne lui seront jamais comptés. |l a I' ordre
expres de les distribuer aux frangais restés
fidéles a la mémoire de I' empereur. Vive

I' empereur ! Ajouta le peintre, en vidant de nouveau
son verre.

-vive |' empereur, fichtra ! Reprit le fermier en
remplissant le sien.

Une fois monté sur ce ton, I' entretien prit un
caractere d' intimité. Oscar ne tarit pas sur mon
compte ; il parla de mes campagnes, du cas que
I'illustre guerrier faisait de moi ; il refit

d' autres croquis de Napoléon en buste, en pied, en
face et de profil. Bref, il travailla son homme

de telle fagon qu' en nous rejoignant il me dit :

-j' ai conquis cet enfant de la nature ; il te

suivra comme |' agneau suit sa mere, Jérbme.
-ne vous Y fiez pas, observa le notaire, nos
montagnards ne sont simples que sur I' écorce.
Nous achevames notre tournée. Trois Paturot, les
seuls qui fussent électeurs, grossirent la liste

des votes sur lesquels on pouvait compter avec
certitude. Il ne restait plus qu' a en détacher onze
du parti opposé. Quarante avaient promis ; mais il
e(t été imprudent de se fier a des promesses.



Cependant, nous nous étions prodigués. En allant
d' une ferme a I' autre, il avait fallu s' asseoir a la
table des cultivateurs, boire avec eux de grands
verres de piquette, écouter des digressions sur le
bétail, sur les récoltes, sur
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les foins, sur les coupes de bois ; recueillir des
plaintes contre le percepteur, contre les droits
réunis, contre I' enregistrement, contre les agents
forestiers ; se charger de toutes les réclamations
bonnes ou mauvaises ; garantir a celui-ci un
dégrévement d' impéts, a celui-la une remise

d' amendes encourues ; en un mot, se mettre
soi-méme et mettre le gouvernement a la merci des
électeurs, alors souverains et despotes.

Le travail de la campagne était achevé ; il ne
restait plus qu' a agir sur le chef-lieu. Le
sous-préfet donna un bal dans lequel il déploya
toutes les séductions que comportait la localité,

c' est-a-dire les sirops et le punch. Madame Paturot
se montra admirable de tactique. Aprés avoir
distribué aux élégantes de I' arrondissement ce

qu' elle avait apporté d' objets de toilette, en les
leur cédant a 75 pour cent au-dessous du prix, elle
alla au bal administratif le plus simplement du
monde, en robe blanche, avec une fleur dans les
cheveux. Les dames du pays qui avaient peur d' étre
éclipsées furent enchantées de I' attention de ma
femme. a I' envi, on la proclama adorable,
charmante, pleine de gout et de grace : cette soirée
me rallia définitivement quatre voix de la ville

qui s' étaient tenues jusque-la sur la réserve.
Malvina entreprit les récalcitrants dans la

personne de leur moiti€, et les ramena dans mon
camp a I' aide d' un ascendant qui n' a point d' égal,
celui de I' alcove. Les femmes qui tenaient a

I' administration furent aussi gagnées,

réchauffées, et le vote silencieux des maris se
changea dés lors en adhésion chaleureuse et en
propagande ouverte. Cette féte fit le plus grand
bien a ma cause. On n' a pas encore compris tout le
parti que I' on peut tirer des femmes en matiére

d' élections. Si I' homme a inventé la grande
intrigue, la femme a gardé le secret de la petite :

c' est celle qui frappe le plus sirement et éprouve
le moins de mécomptes.
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Le jour décisif approchait, et mon adversaire,

s' effrayant de mon activité, commencait a se mettre
en mesure. a son tour, il fit a la ronde des

visites et eut ainsi sur moi I' avantage du dernier
mot. Je frappai alors le grand coup, celui qui

devait m' assurer la victoire. La localité ne
possédait qu' un certain nombre de véhicules,
depuis la caléche jusqu' a la carriole en osier : je
mis tout en réquisition et m' assurai le monopole
des moyens de transport. Chacune des voitures eut
un itinéraire tracé : elle devait ramasser dans un
rayon donné tous les électeurs qui n' étaient pas
notoirement hostiles et les conduire a Valombreuse.
L3, je fis disposer des lits pour trente personnes,
pendant qu' on se livrait dans la cuisine du

chateau a des préparatifs qui rappelaient ceux des
noces de Gamache. On abattait des boeufs, on
saignait des moutons, on dévastait les viviers, on
exécutait dans les basses-cours un massacre général.
Tous les gardes étaient en campagne : les perdrix,
les liévres, les lapins, les gélinottes, les

chevreuils, les sangliers arrivaient de mille coétés
dans I' office. Les précieux fourgons, venus de
Paris, furent déballés avec soin. On en tira les
patés de foies gras, les terrines de Nérac, les
rillettes de Tours, les langues fumées, les

jambons de Mayence et de Bayonne, les truffes en
roche, les dindes en galantine ; enfin, tout

I' assortiment de la gastronomie raffinée. Les vins
furent aussi classés et étiquetés : a coté du
champagne et du bourgogne, espéces dominantes dans
I' arsenal électoral, j' avais eu soin de ménager une
place aux qualités corsées que réchauffe le soleil
du midi, le chateauneuf, le cote-rétie,

I' hermitage, le la nerthe, le la malgue ; puis, des
vins liquoreux ou secs comme le madére, le
malvoisie, le xéres, |' alicante et le rancio. Il

fallait frapper mes gens au cerveau ; et, pour
émouvoir ces enfants de la nature, les crus
distingués de la Gironde n' eussent été qu' un moyen
insuffisant et ruineux. L' approvisionnement de

I' alcool fut
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complété par le cognac, le rhum, le tafia, le
kirschenwasser, |' absinthe, le curagao, le gin et
I' eau d' or de Hambourg. Point de liqueurs trop
sucrées : elles n' agissent pas a trois mille
meétres au-dessus du niveau de la mer. Les
organisations pastorales aiment ce qui s' empare



fortement du gosier.

Ainsi, je m' exécutais en plein : j' allais voiturer,
nourrir, abreuver, loger, héberger mes électeurs ;
je devenais leur héte, leur Automédon, leur
Amphytrion. Mon adversaire avait des amis qui ne
reculaient pas devant les dépenses du transport et
du séjour ; moi, je m' adressais aux bourses
rétives et aux panses sensibles ; j' offrais un bon
gite et d' excellents repas a ces hommes des
champs, élevés dans une atmosphere apéritive.
Mon concurrent avait affaire aux dévoués ; j' avais
affaire aux calculateurs. Comme moyen de
tactique, j' avais résolu de m' effacer devant le
premier scrutin. Les voix de |' avocat étaient
toutes arrivées au chef-lieu dés I' avant-veille ; les
miennes étaient encore disséminées dans la
campagne. Je laissai composer le bureau par la
minorité : ¢' était sans danger et sans intérét.

Un rendez-vous général fut assigné a mes gens, pour le
jour méme de I' élection, au chateau de
Valombreuse. De huit a onze heures du matin, on
devait y servir un déjeuner homérique, puis partir
de la pour aller en masse au scrutin. C' était un
précieux moyen de faire le dénombrement de mes
troupes avant la bataille, de s' assurer des
dispositions de chaque électeur, de lui donner des
instructions, de I' engager par I' estomac et de le
conduire par le champagne.

Les choses se passerent comme je |I' avais prévu. Dés
sept heures du matin, les premiéres voitures
arriverent : chacune d' elles amenait trois, quatre,
cing et jusqu' a six électeurs. Les distances avaient
été calculées de maniére a ce que tout le monde
fat rendu a Valombreuse a huit heures du matin.
Les électeurs de la ville, plus voisins du chateau,
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devaient s' y rendre dans une promenade matinale. Il
s' agissait d' un gala : les convives furent

ponctuels. a neuf heures, je tenais soixante-seize
électeurs dans ma salle a manger ; j' allais nourrir

et désaltérer la majorité. L' ambigu fut servi ;

c' était un beau spectacle. D' énormes piéces de venaison,
des aloyaux monstrueux, des volailles

magnifiques, du gibier de toute espéce, des

truites, des ombres-chevaliers, poisson exquis que
nourrissent les eaux limpides des montagnes,
accompagnaient les piéces apportées de Paris, les
patés de foies, les terrines, les truffes, les

langues, les jambons glacés, enfin tous les

hors-d' oeuvre qui ont une célébrité gastronomique.



a I' aspect de cette table chargée de mets, il se

fit un silence général : I' admiration domina

I' appétit. Mais cette abdication de I' estomac ne
dura qu' un moment, et bientot on put voir la
majorité a I' oeuvre. Des montagnes de foies gras
disparaissaient de dessus les assiettes : mes
partisans en mangerent de quoi indigérer deux
régiments de cavalerie ; ils dévorerent jusqu' aux
croltes des patés d' Amiens, les malheureux ! Les
vins capiteux ruisselaient dans les verres ; on ne
voyait que des coudes en I' air. Des plats
énormes disparaissaient comme par magie ; on

n' entendait que des méachoires en mouvement. Pendant
le premier feu, il fut impossible de tirer une

parole de convives aussi consciencieusement
pénétrés de leurs devoirs. Oscar seul alimentait

la conversation. Il s' était placé a cété du pére
Gérard, a qui il versait des rasades d' un

certain rivesaltes capable d' étourdir un boeuf.

Le fermier n' en paraissait pas seulement ébranlé : a
chague sommation du peintre ordinaire de sa
majesté, il tendait le verre d' un air narquois et

le vidait sans sourciller, comme un héros

d' Homere.

-a la santé de I' empereur ! Pére Gérard, lui disait
le peintre.

-ah ! Oui-da, oui ! Répondait le fermier, vive

I' empereur !
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Oscar se ménageait ; mais notre rivesaltes ne
respectait que les athlétes : le rapin fut bientot

en pointe de gaieté. Alors il se langa dans toutes
les surprises de I' imitation et de la

ventriloquie : il se mit a braire, a hennir, a
contrefaire le chant du coq, le miaulement du chat,
I' aboiement du chien, le coassement de la
grenouille ; il fit partir des voix différentes du
conduit de la cheminée, du plafond, de dessous la
chaise du pére Gérard. La représentation eut un
succes fou : elle parvint a distraire nos
montagnards de la guerre acharnée qu' ils livraient
a mes comestibles. Si Oscar elt été éligible, il

m' e(t peut-étre fait du tort : ses talents de

société éclipsaient les miens ; il devenait le

héros de la féte. Pour empécher qu' il n' abusat de
son triomphe, j' ordonnai que I' on verséat le
champagne, et sur ce préliminaire mousseux,

j' improvisai un discours qui ne I' était pas moins.
La majorité me salua par des acclamations
universelles : ¢' était un concert de voix bien



nourries et un assaut de gosiers échauffés. Je vis
que je pouvais conduire mes guerriers vers la
bréche : ces gens-la me portaient tous dans leurs
estomacs. L' enthousiasme devait durer au moins
autant que la digestion.

Nous nous disposames a partir : I' ordre fut donné
d' atteler les voitures. Pour éviter les méprises, on
remit a chaque électeur une carte sur laquelle mon
nom était tracé en énormes caractéres ; on confia
les illettrés a des hommes s(rs qui devaient

écrire leurs bulletins. La file des véhicules

s' ébranla ; on en comptait vingt a la suite les uns
des autres. C' est dans cet ordre que nous
abordames le scrutin. Trente-cing votes seulement
avaient été déposés ; j' arrivais avec
soixante-seize. Aussi mon entrée dans la salle de la
mairie ou se passaient les opérations fut-elle

celle d' un conquérant. Mon adversaire se tenait
dans un coin avec quelques amis ; je le regardai

d' un air souverainement dédaigneux. On fit un
réappel ; mes convives votérent tous,
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ce qui porta a cent onze le nombre des suffrages
emis. Trois partisans du candidat de I' opposition,
venus des confins de I' arrondissement, arrivérent
au moment ou le scrutin allait se fermer, ce qui
éleva le nombre des votes a cent quatorze.
Majorité, cinquante-huit. Le dépouillement eut
lieu, opération décisive et critique ! Mes amis
pointaient un a un les suffrages : quand j' arrivai
a soixante, la respiration me revint. Je réunis
soixante-six voix : dix voix du déjeuner avaient
passe a |' ennemi. C' était le pére Gérard et les
siens. Le vieux sournois avait pris des forces a
Valombreuse afin de mieux voter contre moi.

-je suis volé ! S' écria Oscar en apprenant la
défection du fermier, cet enfant de la nature

m' a refait.

Peu m' importait d' ailleurs, ' étais député. Mes
partisans, sous la double émotion du champagne
et de la victoire, remplissaient la salle de leurs
cris : ils voulaient dételer les chevaux de ma
voiture, et me ramener ainsi vers le chateau dont
je leur avais fait si loyalement les honneurs. Je
résistai a cet excés de zéle.

-soit, mes amis, leur dis-je, allons a

Valombreuse ! Nous y reprendrons les choses ou
nous les avons laissées.

L' invitation fut accueillie avec enthousiasme : le
pére Gérard s' éclipsa seul avec sa petite



phalange. Pendant notre courte absence, le couvert
avait été renouvelé, les vins aussi. Avec cet

appetit sans limites, qui est I' apanage de I' homme
des champs, mes commettants se précipitérent de
nouveau sur les vivres et acheverent les blessés du
matin. Ce fut un carnage épouvantable : on e(t dit
que ces gaillards-la mangeaient pour les huit

jours passés et pour les huit jours a venir. C' est
seulement quand on a assisté a un pareil

spectacle, que I' on peut se faire une idée

exacte de la capacité d' un estomac humain. Ce duel
contre mes comestibles et mes spiritueux se
prolongea encore pendant huit heures. Le lendemain,
au point du jour, on ramassa
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les vaincus gisant sous la table, et on les

emballa pour leurs destinations. Il était temps :

les nuées de sauterelles ne laissent pas plus de
traces dans les steppes asiatiques qu' un passage
d' électeurs au sein d' une maison. Une semaine
entiére ne nous suffit pas pour réparer les

ravages qu'y avaient causés ceux que le peintre
ordinaire de sa majesté nommait des enfants de la
nature. De la nature, soit ; mais je me promis de
laisser désormais a cette bonne mére le soin
onéreux de les abreuver et de les nourrir.

xx Paturot députe. -I' instructeur

parlementaire. -la legon de politique.

j' étais député ! ! ! Voila un titre qui remplit bien

la bouche et résonne agréablement a I' oreille. La
prédiction de mon pauvre oncle se réalisait :

I' excellent homme avait été le dernier bonnetier
de la famille ; j' en étais le premier député. Quel
chemin en peu de temps ! Rien qu' a y songer,

j' éprouvais du vertige, je me croyais sous le

poids d' un réve. L' humble industriel qui, dans ce
moment encore, débitait des chaussettes et
confectionnait des maillots pour les dames du
choeur de I' opéra, ce méme homme, ce méme Paturot
était a la fois commandant de la garde civique,
favori d' une princesse, décoré et député ! ! ! On est
fier d' étre du commerce, quand on arrive a ces
fortunes-la. Avec les honneurs, les charges étaient
venues. Je me devais a mes commettants ; je me
mis a leurs ordres. Je prodiguai les audiences, je
promenai dans le chef-lieu mes épaulettes et ma
croix ; je devins I' idole de ces montagnes. Le
physique du réle fut promptement acquis : aprés
trois jours d' exercice, je posais fort

agréablement ; j' avais un air de suffisance



éminemment parlementaire.
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Cependant les premiéres heures de mon élévation ne se
passérent pas sans quelques troubles de conscience ;
I' honneur qu' on venait de me conférer ne

m' apparaissait encore qu' au travers des nuages
d' une responsabilité sans bornes. Tout est grave
chez un député, les paroles, les actes, les
opinions. Un arrondissement a les yeux fixés sur
lui ; la France exerce a son égard un droit de
contréle ; I' Europe, a la rigueur, peut s' en méler.
Ainsi, le député appartient a I' Europe, a la
France et a I' arrondissement. Il est souverain,
mais a la condition d' étre I' esclave de tout le
monde. L' arrondissement lui fera battre le pavé
pour des besoins locaux ou particuliers, la France
lui demandera des comptes séveéres, |I' Europe le
sifflera. Comment suffire a tant d' obligations et
conjurer tant d' animosités ? Ces craintes me
poursuivaient, ces scrupules m' assiegeaient. Malgré
les illusions de I' amour-propre, je ne me
dissimulais pas que la politique n' était pas mon
fort. Dans plusieurs salons de Paris, j' avais
entendu parler d' une certaine question d' orient,
qui occupait beaucoup les esprits. J' allais étre
appelé a la résoudre : le sort de I' orient pouvait
dépendre de ma voix. Je me rends cette justice,
que je n' étais animé d' aucune répugnance
personnelle vis-a-vis de I' orient, et que je lui
aurais volontiers rendu service. L' orient est un
pays digne d' intérét ; il fournit la laine

d' Andrinople ; c' est de la que nous viennent le
soleil et les cachemires. J' aurais donc été

affligé de faire quelque chose qui lui fat
désagréable ; j' aurais désiré rester en de bons
termes avec lui. Eh bien ! Tel est le nuage dont
cette question est demeurée enveloppée a mes yeux,
qu' aujourd' hui encore je me demande si |' ai
vraiment eu pour ce point cardinal tous les égards
qu' il mérite, si je ne I' ai pas profondément
humilié, si je n' ai pas dépassé a son sujet les
limites des mauvais procédés, si je ne m' en suis
pas fait un irréconciliable ennemi. Que I' orient
me pardonne ces torts involontaires !
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Nous étions faits pour nous comprendre ;
malheureusement, je ne I' ai jamais compris. Si je
I' ai offensé, je lui offre mes excuses.

Telles étaient les perplexités de mon esprit. Sur
le seuil de la carriére politique, j' avais peur de
manquer de lumiéres et de prendre parti a
I'aveugle. Ce préjugé devait bientdt céder a

I' expérience de la vie parlementaire ; mais il me
dominait alors, et souvent je laissai percer devant
Oscar et Malvina quelques témoignages de ce
trouble et de ces incertitudes.

-que de questions a étudier ! Leur disais-je ; tout
devient question aujourd' hui : question des
chemins de fer, question de la réforme, question
d' Afrique, question d' orient. On remet tout en
question ; ¢' est intolérable.

-Jérébme, me répondait gravement le peintre, ne te
casse pas la téte pour des balivernes. En fait

de questions, il n'y en a qu' une pour toi : celle

d' assurer ton crédit, de constater ton pouvoir.
Exemple : tu arrives a Paris dans huit, dix jours ;
que fais-tu ? Tu te poses en homme politique,

tu débutes par un coup d' éclat.

-comment cela, Oscar ?

-c' est simple comme bonjour. Tu te rends, sans
perdre une minute, chez le directeur des
beaux-arts, rue de Grenelle, au fond de la cour,
dans un corridor malpropre ; tu montres ta
médaille a I' huissier qui se prosterne ; tu entres ;
tu trouves un grand maigre, homme d' esprit

d' ailleurs, et tu lui dis : -me voici ; je suis le
député Paturot. Le gouvernement se doit a
lui-méme d' acheter la collection des sites de
Rome, de mon ami Oscar, artiste d' un mérite
rare, quoique ignore.

-tu ne songes qu' a toi, égoiste !

-du tout, je me sacrifie, je m' immole a tes
débuts, je deviens la pierre de touche de ton
influence. Si le gouvernement ne paye ¢a que mille
écus, c' est que tu es trés médiocrement
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placé dans son estime ; s' il va jusqu' a dix mille
francs, ce sera la preuve qu' il veut établir avec

toi des rapports convenables. Nous serons pour lui
ce qu' il sera pour nous : et voila.

-au fait, ajouta Malvina, quand tu ferais cela

pour Oscar !

J' étais enlace : les premiers anneaux de ma chaine
devaient se river en famille ; ma femme

conspirait avec le peintre pour m' enlever toute



liberté d' action ; il y avait complot contre

mon indépendance. Impossible de résister ;
I'influence était trop voisine, la séduction trop
directe. Je baissai la téte comme un vaincu :

Oscar sourit, en vrai Machiavel, et caressa les

poils de sa barbe orange.

L' automne nous ramena a Paris ; j' y arrivai

chargé de pétitions et de réclamations. J' avais
promis a la localité les bienfaits de la reine,

les libéralités du roi, les largesses de tous les
ministéres. Huit mois de sollicitation assidue
pouvaient a peine suffire a I' accomplissement de
cette besogne. L' arrondissement ne plaisantait pas ;
il fallut s' exécuter. Dés le lendemain de mon
arrivée, je commengai mes courses. Je parvins a
pratiquer, a I' intention d' Oscar, une saignée tres
convenable aux fonds d' encouragements destinés
aux beaux-arts, et il put ainsi débarrasser mon
grenier de quelques toiles qui I' encombraient,

entre autres une vallée de Tempé avec des
nymphes plus vertes que nature. Le directeur chargé
de ce service fit trés bien les choses.

Cependant la session venait de s' ouvrir et avec elle
commengait la grande vie politique. Dans la

séance du trone, je fis mon début oratoire en
pronongant, a la suite de la formule du serment, un :
Je le jure ! qui produisit une certaine

sensation. L' émotion avait donné a ma voix je ne
saurais dire quel fausset qui fut remarqué de sa
majeste, et arracha aux princes un imperceptible
sourire.
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L' exercice des fonctions représentatives demande un
aplomb que je n' avais point encore, une aisance
qui ne s' improvise pas. J' avais beau affecter des
airs dégageés, préparer mes entrées avec soin,
étudier mes poses, je sentais encore le novice, le
conscrit. Pour tromper mon inexpérience, je pris
des airs écrasants vis-a-vis des huissiers, je

jouai I' habitué du palais-Bourbon, I' homme qui
sait les étres, je marchai au hasard et sans but
dans ce dédale de corridors, de bureaux, de
vestiaires, de buvettes, de salles de conférences,
j' essayai de toutes les issues et bravai
résolument toutes les consignes. C' était autant
d' actes de puissance et presque une prise de
possession.

Cette tactique fut remarquée. Il existe, dans la
chambre des députés, une phalange de vieux
pilotes qui surveillent les nefs errantes. Quand



ils apercoivent a I' horizon Iégislatif un de ces
nouveaux venus qui cherchent leur route et

flottent de banc en banc, a I' instant méme ils
accourent et se mettent a ses ordres. Désormais
plus d' embarras, plus de souci pour cette ame en
peine. On lui aplanira les difficultés, on

I' initiera a la discipline parlementaire, on lui
révélera les secrets de la petite et de la grande
stratégie. Quand j' arrivai a la chambre, ce role

d' instructeurs appartenait a une pléiade

d' hommes d' esprit qui conduisait I' assemblée en se
moquant d' elle. J' échus al'un d' eux ; il me

promit de me dresser. C' était un homme jeune encore,
long, maigre et anguleux. Il avait des coudes si
aigus qu' ils auraient pu, a la rigueur, passer

pour des armes prohibées. Quand il gesticulait, ces
deux instruments menacaient les flancs des
contradicteurs avec une préméditation coupable et
sans circonstances atténuantes. Il me plaga a ses
cbtés, et dés lors je vécus sous le feu de ses
coudes qui, au moindre prétexte, me labouraient
impitoyablement les cbtes. Je ne parle pas des
genoux, les plus turbulents que j' aie connus de ma
vie. Cet homme avait des angles
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plus pénétrants que ses démonstrations : ses
épaules méme m' inspiraient un certain respect, tant
elles avaient I' air acéré et opiniatre.

Ce fut sous ce chef de file que je fis ma premiére
campagne. Il m' eut promptement initié aux petits
détails des fonctions Iégislatives, au travail des
bureaux, aux délassements de la buvette, aux
causeries des couloirs et de la salle des
conférences ; il m' enseigna le mécanisme du
scrutin, de I' assis et du lever, la tactique des
interruptions et des acclamations. Dans cette
derniére spécialité, mes succes furent rapides : je
compris que ma vocation me portait de ce cété.

Il n' est pas permis a tout le monde d' aborder la
tribune avec cette autorité que donne le talent et
cette confiance qui nait de I' habitude. Les grands
improvisateurs sont rares : c' est le vol de

I'aigle : ne s'y éléve pas qui veut. Mais, dans les
limites d' un essor plus modeste, on peut se
classer, se créer un genre. Je m' essayai donc dans
les bravo ! Tres bien ! et ' eus la chance d' en
émettre quelques-uns des mieux réussis, avec des
nuances inconnues avant moi. Ce succés m' enhardit ;
j' abordai les : a I' ordre ! mouvement plus

rare, partant plus difficile. J' en obtins des



effets merveilleux, et dés lors ma position fut faite.
Mes collégues du centre me remarquerent ; la presse
elle-méme me signala comme un interrupteur
acharné. Les colonels de la garde nationale, les
aides de camp du chateau ne poussaient pas plus
loin que moi I' art de tousser et de se moucher a
point nomme, de piétiner avec intelligence, de

battre a propos la mesure avec les couteaux de bois.
J' inventai alors, pour humilier les orateurs de

I' opposition, des poses d' ennui et de dédain qui

ont fait école, des rires étouffés, des

mouvements d' impatience, des regards écrasants. Je
devins I' épouvantail de nos adversaires,

I' orgueil et I' espoir de mon parti. Sans moi,

plus de beaux succes oratoires, plus de ces
triomphes qui suspendent une discussion. J' étais

I' homme
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des grandes émotions et des grands orages. L' un
des notres était-il a la tribune ? Je I'y

soutenais, je I' y inspirais, pour ainsi dire ; je

I' excitais du regard, je le réchauffais du geste

et de la voix. Descendait-il ? Je me précipitais
vers lui, je I' entourais, je le couronnais des
mains, je lui offrais le spectacle d' un
épanouissement et d' une exaltation incroyables.
J' ai organisé ainsi des triomphes, méme pour des
marchands de nouveautés, des meuniers et des
maitres de poste.

a ce point de vue, loin d' avoir besoin de legons,
bientét je fus en mesure d' en donner ; mais sous le
rapport théorique, mon instruction n' était pas
aussi avanceée. Je conservais des doutes, j' avais
des scrupules, je voulais connaitre le fort et le
faible des questions. C' était la une tendance
trés dangereuse ; mon mentor chercha a la
combattre, et il faut me rendre cette justice que
je résistai pendant quelque temps aux ravages
de ses coudes.

-mon cher, me disait-il, point d' idéologie, s'il
vous plait. Les partis ne vivent que par la
discipline. Si I' on mettait, dans une chambre, la
bride sur le cou aux consciences, il n' y aurait
plus de gouvernement, plus de société possible.
Votre parti vote, vous votez. Sur quoi ? Peu
importe. Vous votez, parce que votre parti vote :
hors de Ia, il n' y a que subversion et anarchie.
-ouf ! M' écriai-je.

Il venait de me détériorer le sternum avec son os
cubital, on edt dit un poignard. J' en eus la



respiration coupée pendant deux minutes.

-oui, mon cher, continua-t-il, sans s' inquiéter de
mon avarie, ¢' est la plaie du systéme
représentatif que cette foule de députés qui
veulent penser par eux-mémes, voter, comme ils
disent, en connaissance de cause. Ou I' on est

d' un parti, ou I' on n' en est pas : dans le premier
cas on suit les chefs de file ; dans le second, on
se fait déclasser, et I' on
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reste seul. Votez avec les votres, collégue, c' est le
commencement et la fin de la sagesse.

Cette théorie de I' obéissance passive ne me
paraissait pas trés concluante ; mais j' avais peur
d' exaspérer les coudes du voisin et de les pousser
a des violences nouvelles. Je me contentai donc

d' une réfutation intérieure, et parus acquiescer
entierement au code disciplinaire de la majorité.
Ce triomphe flatta tellement mon mentor, qu' il se
laissa entrainer a un épanchement plus complet.
Je I' écoutai en surveillant le mouvement de ses
articulations.

-mon cher collegue, me disait-il, quelle est donc
cette fureur de tout raisonner, de tout

comprendre ? Elle nous perdra, si nous n'y prenons
garde. Ce gouvernement, pour la majorité, est la
poule aux oeufs d' or. Si on le disséque, si on

porte le couteau dans ses entrailles, adieu les
profits !

-vous croyez !

-c' est évident, mon cher. Nous sommes ici deux
cents membres qui écrémons les faveurs du pouvoir ;
s'il y a quelque bon morceau, il est pour nous et
les nétres. Deux cents ici, cela veut dire au

dehors cing a six mille clients, meneurs

d' élections, personnes influentes. Maintenant,
faites un calcul. Puisque le budget se compose de
1400 millions, et que le service de I' état

emploie 60 mille fonctionnaires, chaque membre
de la majorité peut disposer de 7 millions et de
300 places. Et vous ne trouvez pas que c' est la un
chef-d' oeuvre de gouvernement ! Mais que vous
faudrait-il alors, malheureux ?

Le calcul était spécieux ; je ne savais qu' y
répondre. Les gesticulations de I' interlocuteur ne
me laissaient pas, d' ailleurs, toute ma liberté

d' esprit. Il abusa de ses avantages.

-non, poursuivit-il avec une chaleur alarmante, je
ne congois pas que I' on énerve ce régime par des
arguties, qu' on le discute, qu' on I' inquiéte. La



majorité ne dispose-t-elle pas de tout, des
emplois, des faveurs, des graces, de
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I'argent et des titres ? Ne régne-t-elle pas
ouvertement sur les bureaux ? Se fait-il rien

sans qu' elle soit consultée ? Un député de la
majorité, c' est le souverain de I' arrondissement,

du département. Le préfet était autrefois quelque
chose ; aujourd' hui, il est le serviteur du député

de la majorité. Et vous avez des scrupules,

collegue ! Et vous ne trouvez pas que ce
gouvernement est un grand gouvernement !
Directement interpellé, j' essayai quelques
objections avec timidité, avec prudence : j' avais
peur que la controverse ne m' attirat des
mouvements désordonnés.

-sans doute, lui dis-je, la majorité dépéce
agréablement le pays ; elle se vote a elle-méme
quelques moyens d' influence qui ne sont pas a
dédaigner ; elle gouverne et administre ; mais,

cela peut-il durer ?

-jusqu' a la consommation des contribuables, mon
collégue, et c' est une race qui ne s' éteindra
jamais. Vous voyez ce monde parlementaire qui vous
entoure : il se divise en deux classes, les

hommes d' esprit, et les niais. Les hommes d' esprit,
c' est la majorité ; les niais, c' est I' opposition.

Les hommes d' esprit sont ceux qui regardent le
régime représentatif comme un excellent moyen de
faire des heureux autour d' eux, dans leur famille,
parmi leurs électeurs et leurs amis. Les niais

sont ceux qui, par instinct ou par préjuge,

n' osent toucher a cette manne du budget, savoureuse
et inépuisable. Vous étes un homme d' esprit, vous !
-je m' en flatte, lui dis-je, en évitant un geste

qui et pu m' étre fatal.

-ainsi, les hommes d' esprit, d' une part, ceux qui
usent de leur position ; les niais, de I' autre,

ceux qui n' en usent pas : tel est le classement.
Mais, il y a encore une distinction a faire ; la

voici : dans |' opposition figurent des
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hommes d' esprit qui consentent a jouer le role de
niais ; dans la majorité se trouvent des niais
qui affectent les airs d' hommes d' esprit. Les



premiers sont les puritains qui acceptent tout

d' un gouvernement qu' ils combattent, et qui,

aux profits de la majorité, ajoutent I' auréole de

I' opposition. Les seconds sont ces excellentes
natures qu' un rien contente, qu' un ruban rallie a
jamais, qu' un diner a la cour exalte, qu' un mot
agréable de la part d' un ministre met en révolution.
Braves gens, qui mangent volontiers leur pain
alafumée ! Ce n' est pas nous, mon cher, qu' on
ferait aller ainsi !

-ah ! Pour ¢a, non, répondis-je, assez peu

touché du rapprochement.

-pour me résumer, mon colleégue, soyez au
gouvernement, puisque le gouvernement est a vous ;
ne lui marchandez pas les votes, puisqu' il ne vous
marchande pas I' influence. Donnant, donnant, c' est
bien ; mais, une fois que I' accord est fait, il

faut le tenir : un honnéte homme n' a que sa parole.
Telle fut la premiéere legon de politique que je

recus : elle edt agi plus vivement sur moi sans

les formes anguleuses de mon moniteur et ses gestes
bien faits pour m' alarmer. Cependant, je ne pus

m' empécher de remarquer ce qu' il y avait de cru et
de désolant dans cette définition du

gouvernement parlementaire. Je comprenais la
corruption a I' état de faiblesse et d' entrainement ;
je ne |' avais jamais envisagée comme systéme et
comme calcul. |l faut dire que j' en étais a mes
débuts, et que je n' avais pas encore pu me défaire
de tous mes préjugés.
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xxi les petites miséres de la députation. -les
commettants a Paris. -préparatifs d' une
improvisation.

toute grandeur a des ennuis qui y sont inhérents,

et il n' est point de médaille qui n' ait un revers,
méme la médaille du député. Je I' éprouvais : les
tribulations de I' emploi avaient commencé. Quand
on se donne pour maitre un arrondissement, on est
tenté de croire que ce n' est la qu' une

abstraction fort innocente. Cette illusion dure peu,

I' arrondissement n' en laisse pas jouir longtemps
son mandataire ; il le raméne aux réalités, il lui

fait sentir la lesse. Les servitudes se succédent
alors. L' oisiveté, on le sait, est la mére de

tous les vices ; un arrondissement qui a des
principes donne de I' occupation a son députe, avec
I'idée que la sollicitation permanente est la
compagne de toutes les vertus.

J' avais affaire a un arrondissement implacable : dix,



quinze, vingt lettres partaient chaque jour des
anfractuosités de ces montagnes, et la poste me
les transmettait avec une régularité onéreuse et
malheureuse. C' était le maire, c' étaient les
adjoints du chef-lieu qui demandaient une faveur,
le redressement d' un abus, des subventions en
argent ou en nature. Mais ces besoins de la
localité n' étaient rien auprés des exigences
individuelles. Tous les fonctionnaires qui

s' étaient mélés de mon élection aspiraient a un
avancement : le conservateur des hypothéques voulait
devenir receveur général ; le directeur des
contributions indirectes avait en vue un poste

de premiére classe ; le chef-lieu entier

prétendait a la croix d' honneur ; le sous-préfet
lui-méme révait une préfecture. Il ne se formait
pas, dans le ressort, un voeu, un désir, insensé
ou raisonnable, qu' a
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I'instant méme je n' en fusse saisi. J' ai regu des
lettres incroyables, des communications fabuleuses.
a ecouter les pétitionnaires, le gouvernement leur
devait a tous une compléte immunité d' impdts,

I' exemption du recrutement militaire pour leurs

fils et des rentes perpétuelles pour leurs vieux
jours. Celui-ci avait trouvé le moyen de guérir
toutes les maladies, et il réclamait une pension ;
celui-1a, contrebandier de profession, voulait que

je fisse condamner les droits-réunis a des
dommages-intéréts pour la surveillance dont il

était I' objet ; un autre me demandait d' intervenir
dans un proces civil, et de faire débouter sa

partie adverse ; un autre enfin se refusait a payer
des droits de succession, sous le prétexte qu' il

m' avait donné sa voix. Bref, j' étais devenu

I' homme d' affaires de I' arrondissement, I' avocat des
mauvaises causes et le médecin des cas désespérés.
Une seule de ces épitres pourra donner I' idée de ce
qu' était cette correspondance. La lettre en

question émanait d' un homme considérable de

I' endroit, du notaire du chef-lieu, qui avait

joué un réle décisif dans mon élection, et me

tenait ainsi dans une sorte de dépendance. Les
fonctions de cet officier public et ses devoirs

d' état auraient dd lui conseiller un peu de

réserve, un peu de dignité dans ses demandes.
Voici la premiére requéte que je recus de lui :

" mon cher députe,

permettez a I' un de vos bons amis de se rappeler a
votre souvenir. Vous savez quelle part il prend



a tout ce qui vous concerne. Nous parlons ici
souvent de vous : |' arrondissement a besoin d' étre
tenu en haleine ; autrement, il vous glisserait

entre les mains. Heureusement que nous sommes la.
Dans I' intérét public, j' ai pourtant quelques
réclamations a vous faire. N' y voyez qu' une

preuve de I' affection que je vous porte.

D' abord il faudrait faire destituer le directeur de

I' enregistrement :
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il est trop pointilleux sur les actes ; il voit

partout des droits proportionnels au lieu de

droits fixes. C' est un chicaneur qui fait du tort

au gouvernement, sans compter celui qu' il fait a
mon étude. Le directeur qui surviendrait saurait
que c' est moi qui ai fait justice de I' ancien ;

nous nous entendrions parfaitement.

Je voudrais aussi que I' on donnat une legon au
président du tribunal : il taxe trop serré ; il

ne laisse pas passer un seul article d' honoraires
au-dessus du tarif. C' est une petitesse
intolérable. Donnez-lui de I' avancement si vous le
voulez, mais renvoyez-le d' ici. J' ai mon frere le
juge qui se dévouera s' il le faut et acceptera

la présidence.

Vous vous souvenez d' un cousin du cété de ma
femme qui a présidé a I' itinéraire des voitures
pendant notre campagne électorale ; il demande une
perception. C' est le moins que vous puissiez faire
pour ce brave gargon.

Voici bientét le moment d' établir nos enfants. Je
compte envoyer mon Eugéne a Paris, ou, par votre
influence, il sera regu a ' école polytechnique.
Vous savez ce que sont les jeunes gens loin de la
surveillance paternelle. Ma femme ne se
séparerait pas de son ainé, de son benjamin, si
elle n' était pas certaine qu' il trouvera, aupres

de vous et de Madame Paturot, une seconde
famille. Si vous pouviez le loger sous le méme toit
gue vous, ce serait pour sa mére un grand souci
de moins. Quant au second, Jules, il serait bien
que vous pussiez obtenir une bourse dans un
collége. C' est un gargon plein de moyens et qui
vous fera le plus grand honneur. Il est aimant,
tranquille et spirituel. Eugéne, au contraire, est
tout feu, tout ambition : il fera son chemin dans
les armes savantes. Vous en serez enthousiaste
au bout de six mois. Je n' ai jamais connu de
salpétre pareil : il tient de sa mére.
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Par la méme occasion, songez donc a notre neveu
Antoine et a notre tante Croquet. Le premier
compte sur le bureau de tabac dont il vous a fait

la demande, et I' autre sur son bureau de poste.
Ces gens-la vous comblent de bénédictions chaque
jour. Vous étes leur sauveur, leur providence ;
votre nom est constamment dans leur bouche. Il
est impossible que vous puissiez oublier ceux

qui pensent si assidiment a vous.

Pour moi, mon cher député, je ne vous demande
qu' une chose, ¢' est la continuation de cette amitié
qui m' est si précieuse et dont vous trouvez ici

le retour. Je suis sur la bréche pour vous

défendre envers et contre tous, mais je ne
voudrais pas que I' on pat y voir le moindre

calcul. Vous étes I' homme de I' arrondissement,
de la chose publique, voila la considération qui

me détermine. Nos ames frangaises ont la méme
devise : le pays avant tout !

Agréez, etc.

B

" notaire a...

"p s. Madame B me charge de la rappeler au
souvenir de Madame Paturot, dont le passage dans
nos montagnes a laissé tant de souvenirs. Voici

I' hiver. Ma femme est devenue parisienne depuis que
Madame Paturot I' a gatée ; elle ne peut plus
souffrir les couturiéres et modistes de

I' arrondissement. Si vous pouviez lui faire

I' envoi de deux chapeaux, de deux robes, I' une
en meérinos, |' autre en soie, de deux paires de
bottines, de douze paires de gants assortis, vous
seriez on ne peut plus aimable. Par une occasion
prochaine, vous recevrez toutes les mesures et
dimensions nécessaires pour |' exécution de cette
commande. Quant a la couleur et au choix de ces
objets, Madame B s' en rapporte entierement au
golt de Madame Paturot. Elle décidera
souverainement.
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Pardon, mon cher député, de vous entretenir de
détails si peu parlementaires. "

"2 e p s. je rouvre ma lettre pour vous donner un
dernier embarras. Dans nos visites électorales,

j' ai remarqué que vous portiez des bottes vernies
d' un fort bon goit. Cette denrée est inconnue
dans nos solitudes, ou le cuir simple et le cirage



a I' oeuf conservent encore de I' empire. Je veux
introduire ici la botte vernie ; cela doit

éblouir le client. Veuillez m' en faire confectionner
deux paires conformes a I' échantillon que je vous
enverrai. Quand on est I' ami d' un député, on ne
saurait se donner trop de lustre. Rien n' est petit
dans le systéme constitutionnel : la botte vernie
peut avoir ici de I' influence, et il n' est pas

mal que votre nom s' attache a la premiére paire
qui y paraitra. N' oubliez pas surtout que j' ai le
cou-de-pied un peu haut ; je vous recommande
également un oeil de perdrix qui abuse du régime
de liberté sous lequel nous vivons. "

"3 e p s. je rouvre encore ma lettre pour vous
dire que I' arrondissement s' attend a vous voir a
la tribune.

a vous derechef,

B."

telle était cette lettre, échantillon pris au

hasard entre mille. Encore les lettres

n' étaient-elles que la moindre de mes miséres.
J' en étais quitte pour exécuter chaque matin une
tournée dans les bureaux. Bien des fois, quoique
député, j' essuyais des fins de non-recevoir.

-une place de receveur-général : peste | Me
disait-on ; il n' y en a qu' une de vacante ; neuf
ministres, dix-huit conseillers d' état, quinze
banquiers, dont deux israélites, se la

disputent ; il est difficile, Monsieur Paturot, de
vous faire espérer un succeés. Mais on vous
répondra.

-un chemin de fer, ah diable ! C' est délicat ! Les
lignes
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sont distribuées ; la commission s' est partagé les
tracés. Passe-moi le tunnel, je te passerai le
viaduc. Nous n' y pouvons rien dans les bureaux ;
voyez vos collégues de la chambre. Cependant on
vous répondra.

-une premiére présidence, un canal, un siége a

la cour de cassation, tout cela est pris,

Monsieur Paturot ; c' est le gros gibier ; il

n'y a que les hommes politiques qui y touchent ;
le conseil des ministres y pourvoit. On vous
répondra néanmoins.

-un bureau de tabac : ils sont au complet dans la
localité. On vous répondra.

-une perception : il y en avait une hier ; elle

est donnée d' avant-hier. On vous répondra.

Si je n" avais pas les places, j' avais du moins



des réponses officielles que je renvoyais aux
pétitionnaires comme autant de calmants. C' était

I' affaire d' une correspondance a laquelle j' avais
dressé I' un de mes commis ; besogne supportable a
la rigueur ! Mais une misere bien plus grande
venait m' assaillir de loin en loin. Le

commettant quittait quelquefois sa montagne ; il

se mélait de voyager en famille ; il partait pour

la capitale. Terrible apparition ! Cauchemar

affreux ! Dés six heures du matin, le pere, la

mere et la fille se pendaient au cordon de ma
sonnette : on se Iéve de si bonne heure en
province ! Il fallait se jeter a bas du lit,

se frotter les yeux, endosser a la hate une robe

de chambre pour recevoir ces visiteurs champétres,
et leur faire un accueil gracieux au lieu de les
envoyer a tous les diables.

-tiens, c' est vous, pére Michonneau ! Vous a

Paris ! Que vous étes aimable d' étre venu me voir !
-oh dam ! Tout de suite. On connait ses devoirs,
allez. Demandez a Madame Michonneau.

-pour ce qui est du respect, on ne peut rien lui
reprocher a notre homme. ¢a vénere son députe,
ajoutait Madame Michonneau.
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-c' est beaucoup d' honneur pour moi, madame.
Asseyez-vous donc, pére Michonneau ; la, sans
fagon, comme chez vous.

Etj' en avais pour deux heures avec les
Michonneau. Il me fallait écouter I' histoire du
voyage, des économies qu' on y avait consacrées,
des projets d' éducation pour la jeune fille, enfin

le détail des graves motifs qui font qu' un
campagnard se déplace. Voir Paris est toujours
pour le provincial une grande et consciencieuse
affaire, un programme trés compliqué. On ne veut
rien oublier, surtout de ce qui est gratuit. Le

député est presque comptable des omissions. Tous
les Michonneau du monde considérent leur
représentant a Paris comme un homme qui doit leur
ouvrir la porte des monuments publics, des
enceintes législatives, des parcs royaux, des
chateaux de la couronne, des musées, des
expositions, quelquefois méme des théatres. Le
député n' est plus alors I' homme d' affaires du
commettant : il en devient le cornac. Les
Michonneau comptaient sur moi pour jouer ce réle,
et je m'y prétais avec une candeur et un

abandon sans limites.

Dans des occasions semblables, Madame Paturot se



chargeait des femmes ; il ne me restait plus

qu' a distraire et a supporter les hommes. |
fallait voir quelles fagons de toilettes ces
Michonneau apportaient de leurs montagnes, et
quels rires ils soulevaient chez les couturieres
ou Malvina les conduisait. Les folles apprenties
des ateliers parisiens ne pouvaient se contenir,
et ¢' était a grand' peine que les maitresses
conservaient leur gravité. Pour comble de
supplice, ces créatures-la marchandaient tout
d' une maniére déplorable, et, pour un rabais de
deux francs, descendaient et remontaient vingt
fois I' escalier. Quand les Michonneau dinaient
chez moi, ils mettaient, au dessert, des

biscuits et des fruits dans les poches pour le
déjeuner du lendemain. S' il se présentait, dans
leurs courses, un objet
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souverainement ridicule, hors de mode depuis dix
ans, ils ne manquaient jamais d' en avoir la
fantaisie. C' était a rougir d' une compagnie
pareille.

Souvent ' étais a la chambre, tranquille sur mon
banc, enchanté d' étre quitte, pendant une heure
ou deux, de tant d' obsessions et de tracas. Un
discours écrit bercait mon oreille et me
maintenait dans un état de somnolence, quand tout a
coup la voix d' un huissier me réveillait :

-on demande M Paturot dans la salle des
pas-perdus, me disait-il a demi-voix, et avec la
politesse qui caractérise cette institution.

-c' est bien, ¢' est bien, répondais-je
machinalement.

Je me levais, et j' allais voir qui me dérangeait
ainsi. Que trouvais-je ? Une légion de
Michonneau, trois générations de Michonneau. Il
fallait faire placer ce troupeau-la dans les
tribunes : on avait compté sur moi, sur mon
influence. Impossible de refuser : I' arrondissement
est inexorable en pareil cas ; il ne pardonne
guére a son député de ne pas trouver des places
pour I' électeur, méme dans une salle comble. Je
remuais ciel et terre, je suppliais les questeurs,

j' allais d' une tribune a I' autre, cherchant

partout un coin pour cette nichée de Michonneau.
Tant d' efforts étaient rarement vains : presque
toujours je parvenais a loger mes commettants ;
et, avec la persévérance qui distingue le
montagnard, ils finissaient par s' élargir aux
dépens des voisins et par se caser fort a |' aise.



Alors commengait pour moi une autre angoisse. La
femme Michonneau, douée d' une vue fatale,

m' apercevait dans I' hémicycle, et me prodiguait
de la-haut les oeillades, les signes et les gestes

d' intelligence. Il me sembilait I' entendre de mon
banc.

-dis donc, notre homme, tu ne I' apergois pas,
notre député ? Tiens ! De ce cété, dans un coin,

le quatriéeme a gauche ! (haut.) bonjour,

Monsieur Paturot, bonjour.
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-ou diable le vois-tu, Madame Michonneau ?
Devait dire I' époux.

-t as donc la berlue ! Tiens, I' habit bleu, les
cheveux chatains, prés d' un maigre a perruque.
(se levant.) votre servante, Monsieur Paturot...

ce manége durait pendant toute la séance. Cette
famille n' avait pris une loge que pour jouir du
spectacle de son député, et Madame Michonneau
semblait jalouse de me compromettre aux yeux de la
chambre entiére. Le jeu des mains, des regards,
des petits signes de familiarité allait si loin,

que, de guerre lasse, je m' accoudais sur mon
pupitre, et, tournant le dos a I' ennemi, je me
condamnais a une immobilité compléte. C' était le
seul moyen d' en finir avec Madame Michonneau.
Alors, la tribu entiere se résignait a écouter en
baillant, ou a grignotter quelques comestibles,
débris du dessert de la veille. Quant au pére
Michonneau, il était émerveillé de la facilité

avec laquelle parlaient les orateurs qui
occupaient la tribune. Aussi, au sortir de la
séance, ne manquait-il pas de me dire :

-pourquoi donc que vous ne montez pas la-haut,
notre député, pour gazouiller un peu comme les
autres ? ca ferait du bruit au pays.

Toujours le méme reproche : pourquoi ne parlez-vous
pas ? D' un cété, c' est le notaire qui me I' écrit ;
de I' autre, c' est le commettant qui me I' insinue.
L' arrondissement exige que je parle ; il

n' accepte pas le silence de son député ; il lui

faut des phrases. On se plaint quelquefois du
bavardage des orateurs ; on s'imagine qu' ils
montent a la tribune pour leur plaisir, qu' ils

s' exposent de gaieté de coeur aux plaisanteries
des folliculaires ; on ne sait pas qu' ils ne vont

la qu' avec crainte et sous I' aiguillon de leurs
électeurs. L' arrondissement a nommé un député ; il
ne veut pas en étre pour ses frais. L' orage peut
couver pendant quelque temps ; mais si un



arrondissement voisin monte a la tribune
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et s'y distingue, I' exaspération locale ne connait
plus de bornes. -mais qu' a donc notre député ? Se
dit-il. D' ou vient qu' il se tait obstinément ?

Peu a peu la rumeur gagne, les ennemis s' agitent,
les amis s' inquietent et se troublent, les

reproches d' incapacité et de négligence circulent de
toutes parts, la situation n' est plus tenable ;

il n"y a plus qu' un moyen d' en sortir, c' est

d' aborder la tribune.

Je |' avoue, cette perspective m' avait toujours
pénétré d' un certain effroi. Cette rampe de marbre a
quelque chose de si solennel et de si redoutable ;

il est si grave de s' abandonner, devant une
assemblée nombreuse, en face d' une publicité
retentissante, a tous les hasards, a tous les
lieux-communs de la pensée, d' affronter les
distractions et les émotions que ce spectacle
inspire, le vertige qu' occasionnent tant de regards
attachés sur I' orateur, de soutenir sans trouble

ce rble écrasant et délicat, qu' un peu de crainte
était permise, méme a un homme moins novice et plus
téméraire que moi. Une improvisation me semblait
étre une loterie, ou les idées et les mots arrivent

a |' aventure, et d' ou les sottises peuvent

s' échapper aussi bien que les grandes idées. Pour
réussir dans ce genre d' exercice, deux qualités
sont surtout nécessaires, et je ne les avais pas :

d' un cété, une imperturbable confiance en sa
propre supériorité ; de I' autre, une pauvre opinion
de I' intelligence de son auditoire. Avec I' estime
de soi et le dédain du reste, on fait son chemin
dans les sphéres de I' improvisation : le terrain

est fatal pour tous ceux qui hésitent et qui

doutent.

Bon gré, mal gré, j' étais condamné a donner a

I' arrondissement le spectacle de cette tentative.
On m' avait placé dans une situation telle que je
ne pouvais plus reculer. Mon silence devenait
chaque jour plus fatal ; on en abusait contre moi,
on allait jusqu' a me dire vendu aux
arrondissements voisins. Mort pour mort, il valait
mieux encore un
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moyen désespere que cette agonie lente. Je me
décidai a franchir le Rubicon parlementaire. Dés
lors, plus de sommeil tranquille ; ma pensée
courait chaque nuit a la poursuite d' effets
oratoires ; je me voyais a la tribune aux prises
avec des mots sans signification, des phrases
incohérentes : je cherchais I' adjectif sonore, le
substantif retentissant ; je polissais la
péroraison, je perfectionnais I' exorde. Cet état
d' insomnie et de cauchemar se compliquait d' une
agitation fiévreuse et de crampes atroces dans les
jambes. Je plains les compagnes des grands
orateurs ; elles doivent passer bien des nuits
blanches.

-mais qu' as-tu donc ? Me disait Malvina,
ennuyée de ce manége ; tu frétilles comme une
anguille de Melun.

-j' improvise, ma chere, j' improvise. Dieu ! La
belle période que je viens de trouver. Veux-tu
que je te la communique ?

-plus souvent ! a trois heures aprés minuit.
-iln"y a point d' heure pour I' éloquence,

bibiche ! Je terrasse les factions depuis vingt
minutes avec un succes dont on n' a pas d' idée.
-c' est donc ¢a que tu exécutes ton petit pas
gymnastique en révant. Merci ! J' en aurai des
bleus sur les mollets demain.

-chouchoute ! C' est I' inspiration, vois-tu ? Je
veux pulvériser la presse, ce fléau des fléaux,
cette hydre des hydres. écoute.

-du tout ! Je me sauve.

-voici ce que je lui dis, dans mon improvisation, a
cette lépre odieuse que I' on nomme un journal : je
m' éléve a la plus haute éloquence :

" messieurs,

j' aborde cette tribune pour protester contre la
liberté illimitée de la presse : dussé-je périr

sur I' échafaud, je m' éléverai contre les
folliculaires qui... "
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-Jérébme ! Jérbme ! Tu abuses de ma position.
-attends la fin, ¢a vaut la peine d' étre entendu.

On n' a jamais mal mené les journalistes comme je
le fais... " ces folliculaires qui ne respectent

rien, qui se mettent volontairement en dehors de
la constitution, qui... "

-Jérébme, veux-tu que je me fache ?

-un peu de patience, tu vas voir le trait ; c' est
adorable ; ¢a n' a jamais été dit... " ces

folliculaires qui... "



-voila que ¢a me part ; prends garde a toi,
Jérome.

-le trait seulement, le bouquet final,

chouchoute ! C' est divin... " ces folliculaires que... "
-ah ! Tu m' embétes ! Le mot est laché.

Le dialogue se terminait Ia ; Malvina était trop
montée ; je me résignais ; et, me pelotonnant
dans un coin du lit, ' y poursuivais mon
improvisation d' une maniére plus solitaire et
moins bruyante.

xxii les grands orateurs. -le diner
parlementaire. -I' improvisation.

pour me former au grand art oratoire, j' avais sous
les yeux, au sein de la chambre d' alors, une
foule de précieux modeéles. Lequel suivre ? La
commengaient mes incertitudes.

L' un portait un habit bleu, a boutons de métal,
croisé jusqu' au menton : on et dit de loin une
cuirasse pressant une poitrine bien développée.
La téte avait un beau caractére, I' oeil était vif
et saillant, les traits réguliers, la levre
sardonique, le front vaste, le crane dégarni. On
distinguait, dans cet ensemble, une puissance
réelle, du sentiment, de la chaleur, en un mot
les qualités de I' artiste. C' était, en effet,
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un grand artiste, plus passionné que convaincu, plus
ardent que réfléchi, et se plaisant, a cause de la
difficulté méme, dans une situation sans issue.

On ne pouvait rien entendre de plus beau et de
plus abondant que sa parole, de plus sonore et de
plus plein que le timbre de sa voix. La dignité du
geste et la fierté du regard ajoutaient encore a
ces moyens extérieurs une séduction irrésistible.
Dans les jours heureux, personne ne se dérobait a
I'influence de tant de dons réunis. Mais ce succeés
dépassait rarement la tribune : aprés avoir écouté,
il ne fallait pas lire. Cette lave, une fois figée,

avait perdu les seules qualités qui lui fussent
propres, ' éclat et le mouvement. La veille, on
admirait cette éloquence en fusion ; le lendemain,
il était difficile de n' en pas remarquer les

scories. Beaucoup de vague dans I' idée sous la
pompe de I' expression, une dialectique plus
brillante que solide, des arguments gréles sous un
vétement trées ample, une habileté rare a tout
mettre en question, unie a I' art de ne pas conclure :
voila de quoi se composait ce talent, I' un des

plus achevés et des plus incomplets qu' ait vus
éclore la tribune moderne. Il figurait en premiére



ligne parmi les maitres de I' art oratoire, et

quoique dans un camp oppose, je savais lui rendre
cette justice.

Non loin de lui, quoique avec des formes plus
lourdes, se tenait un tribun qui abusait un peu de
son lorgnon comme maintien et comme moyen
préparatoire. |l portait également I' habit

boutonné, détail qui semble étre commun a la
famille des orateurs. Le front élevé et saillant,

I' oeil couvert par I' arcade sourciliere, le

sinciput presque dépouillé, une physionomie qui ne
manquait ni d' élévation ni de caractére, voila

sous quels traits principaux se révélait ce second
tribun. Quant a sa parole, elle n' avait ni la méme
puissance ni la méme grandeur. L' organe était
pesant, la diction manquait d' élégance et de
charme ; |' expression était juste, mais languissante
et rarement choisie ; elle perdait
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en grace ce qu' elle avait de trop en solidité. Ces
défauts étaient compensés par plusieurs qualités.
Sous cette écorce peu flexible, il était

impossible de ne pas reconnaitre un fond

d' honnéteté, un accent de conviction véritablement
estimables. Si la pensée se faisait jour avec
quelque embarras, elle conservait néanmoins de

I' enchainement et obéissait a un ordre meéthodique,
a une sobriété trop méconnue aujourd' hui. Dans ces
conditions, I' orateur représentait, avec beaucoup
de justesse, un parti qui compte plus sur

I'influence des principes que sur les prestiges

de la parole. Je n' étais pas des siens ; mais j' étais
prét a reconnaitre la loyauté de ses vues et la
sincérité de ses convictions.

Ces deux personnages écartés, je me rapprochais de
mon terrain. C' était alors la premiére époque du
talent le plus dithyrambique qui ait jamais abordé
aucune tribune : je prends cette épithéte dans

la meilleure acception qu' elle puisse avoir.

Platon avait banni les poétes de sa république,
sans se douter qu' il s' en bannissait lui-méme en
sa qualité de poéte et de I' un des plus grands
poétes de I' antiquité. Quiconque aspire au mieux
est poéte, car le mieux ici-bas est I' inconnu,

I'idéal comme la poésie. On peut donc étre a la
fois un grand poéte et un grand orateur :iln'y a
rien la-dedans qui s' exclue. Rien de plus noble,

d' ailleurs, de plus heureux, comme coupe de visage,
comme port, comme pose, que |' orateur
dithyrambique et chevaleresque dont je veux parler



ici. Ces avantages extérieurs entrent pour quelque
chose dans un succes de tribune ; ils le préparent et
le complétent. Quand on y peut joindre la pureté de
I' accent et de la voix, la grace contenue du

geste, le jeu animé de la physionomie, la parole

n' a plus que peu d' efforts a faire pour s' emparer
d' une assemblée. C' était le cas du poéte-orateur.
Il ne s' en croyait pas moins obligé de déployer a

la tribune toute la magnificence de son style et

d'y apporter une prose colorée jusqu' a la
recherche. a cette époque, il visait plus
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haut que la chambre et dépassait constamment le
but. Il lui restait a régler sa force, a modérer

son essor, a se mettre au niveau des oreilles qui

I' écoutaient. Mais c' est un beau défaut que cet
exces de puissance : il est plus facile d' en

médire que d' y atteindre.

Voici maintenant le contraste. Prés de I' orateur qui
tient a la main le rameau d' or de la poésie,
éternellement renouvelé, voici I' orateur
dogmatique qui sacrifie a la concision, presque a

la sécheresse. a |' abondance inépuisable des
images, a la période pleine de nombre et d' haleine
ont succédé la phrase courte et martelée, la
dialectique sobre et magistrale. Tout se dit avec
poids, mesure et gravité ; tout procede par
démonstrations doctorales, tranchantes, impératives.
La tactique oratoire emprunte dés lors quelque chose
a la férule du précepteur, la requéte prend un air

d' injonction, la priere méme ressemble a une
remontrance. Ce moyen est souvent heureux : les
assemblées se révoltent rarement quand on les
morigene, surtout si le physique est assorti a

I' emploi, si I' oeil est austére et terne, si le geste

et le visage sont anguleux, si I' organe est vibrant
et assuré. Rien ne réussit mieux qu' une volonté qui
s' impose et semble refuser le débat. Lorsqu' a la
morgue de la pensée s' unit quelque bonheur dans
I' expression, rarement les grandes assemblées
résistent a cet ensemble de moyens : I' éloquence
dogmatique est de toutes la plus sGre comme effet,
la plus aisée comme pratique. Il est impossible

que I' on ne fasse pas passer chez les autres la
confiance que I' on a en soi-méme, quand cette
confiance éclate en toute occasion et ne se
dément jamais.

Cependant, ce genre de triomphe n' était pas mon
fait ; mes instincts me portaient ailleurs. Un

autre orateur de premier ordre existait a la



chambre, et c' était celui-la que je devais prendre
pour modéle. Il faut dire que je ne pouvais me
lasser d' admirer I' essor rapide qu' il avait pris.
Pour conquérir une grande situation parlementaire,
il avait da
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lutter contre des obstacles de nature, contre son
organe, contre sa taille, contre un extérieur peu
avantageux. Les hommes qui occupaient la tribune
avec éclat avaient sur lui cette supériorité de la
prestance et de la voix. Il avait fallu les vaincre
par la dextérité de la parole, la fécondité des
ressources, la souplesse du talent. C' était la

mon idole, le maitre de mon choix. Chaque fois
qu' il gravissait la rampe de marbre, je me
recueillais comme un homme qui va écouter une
lecon. Il faut lui rendre cette justice qu'il n'y
épargnait pas les heures, et que j' avais tout le
temps nécessaire pour me pénétrer de sa maniere
et m' inspirer de ses procédés. Ce qui me plaisait
en lui, c' est qu' il prenait une question au

berceau, et ne la quittait qu' apres I' avoir épuisée.
Il supposait toujours (et dieu sait avec quel
a-propos ! ) que la chambre ignore jusqu' au premier
mot des choses ; cela indiquait une profonde
étude du coeur humain. Grace a lui, je faillis
comprendre la question d' orient : un discours de
plus, et je mordais au probléme. Malheureusement,
je demeurai avec quatre heures de lecon ; ce

n' était point assez. Mais ce qui m' est resté de la
question d' orient, je le dois a I' orateur qui

m' a servi d' étoile. Par ses soins, j' ai appris

qu' il existe sur le Bosphore une ville qui se
nomme Constantinople, et que les turcs y sont en
majorité. C' est la incontestablement une notion
trés essentielle en tout état de cause. Encore
quelques efforts, et j' aurais su ce qu' est

I' égypte, ce qu' est la Syrie, pays célébres

dans I' antiquité. Le temps m' a manqué pour cette
éducation parlementaire et ce cours d' histoire.
Seulement, rien n' effacera de mon souvenir les
impressions que m' a laissées I' éloquence du plus
éveillé, du plus alerte, du plus fécond de nos
orateurs, son ingénieuse maniére d' exposer et de
raconter, la ductilité, I' élégance de son langage,
enfin une érudition historique qui n' est jamais a
bout de ressources ni de rapprochements.

J' avais donc, apres quelque hésitation, trouve

un modeéle
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oratoire ; il ne me restait plus qu' a travailler
la-dessus. Une autre difficulté subsistait, celle

de connaitre a fond les locutions qui avaient alors
la vogue. J' avais remarqué, en effet, que la
chambre change de temps en temps de technologie,
et adopte certaines expressions, certains mots pour
leur donner une popularité triomphante.

-voyons, me disais-je, mettons la main sur le
substantif a succes, sur I' épithéte accréditée.
Disons, par exemple :

" je dois a mon pays la vérité, et je la dis a

mon pays : mon pays a droit a la vérité ; je

dirai la vérité a mon pays. "

pendant que je me livrais a cet exercice
technologique, Oscar était a mes cotés, dans mon
cabinet. C' était un gargon de bon conseil,

malgré sa scélératesse profonde.

-qu' en penses-tu ? Lui dis-je. Ne trouves-tu pas que
cela remplit parfaitement la bouche :

mon pays ?

-j' aimerais autant : ma payse, répliqua le

peintre ordinaire de sa majesté. C' est plus
anacreontique.

-mauvais plaisant ! Il me semble que cela fait bien,
mon pays !'le cabinet le dit ; I' opposition le

dit ; tout le monde le dit.

-alors c' est le pays de tout le monde, et le

mon est de trop.

-Oscar, je vois ce que c' est : tu préféres

ce pays-ci. ¢' a été employé dans des
premiers-paris. ce pays-ci ! va pour ce

pays-ci !

-pas plus que ce pays-la !

-alors, Oscar, nous nous rabattrons sur les
hommes et les choses. voila qui ne manque
jamais son effet, les hommes et les choses !

c' est compréhensif ; ¢' est philosophique ; c' est
synthétique ; ¢ca doit t' aller.

-merci ! Je sors d' en prendre, répliqua le rapin
avec humeur.

-pas méme les hommes et les choses, Oscar !
Tues
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difficile ! Et la haute indépendance, les

hautes lumiéres, la haute sagacité ? Tu
repousses e€galement ces hautes expressions de
haut go(t parlementaire.



-j' aime mieux le flou, le poncif et tout

I' argot des ateliers : ga me connait du moins.
Décidément le peintre ordinaire de sa majesté y
mettait de la mauvaise volonté ; il ne voulait pas

m' aider dans mes recherches oratoires. Je
poursuivis seul mon étude. Ce travail, d' ailleurs,

fut bientét interrompu par des lettres

désespérées qui me parvinrent de |' arrondissement.
Non seulement on me demandait un discours, mais
on m' imposait un sujet. Il n' était plus question
désormais ni de la liberté illimitée de la presse

et des écarts des folliculaires, ni de mon pays

ou de ce pays-ci, ni des hommes et des

choses, ni de rien de semblable. Le

gouvernement venait de présenter un projet de loi qui,
entre autres articles, dégrevait les fromages
étrangers. On devine quel cri de détresse avaient
poussé les fromages de I' arrondissement. C' était un
deuil général dans la montagne ; les bestiaux se
lamentaient ; les populations parlaient de marcher
sur la capitale. Il n' y avait pas a balancer ; il

fallait prendre la parole contre les produits

caseéeux de I' étranger et empécher qu' ils ne
souillassent le territoire.

Pendant mon noviciat parlementaire, j' avais pu
remarquer que plusieurs députés, assez médiocres
d' ailleurs, parvenaient a se faire une petite

clientéle de collégues, a I' aide d' invitations

lancées a propos. Le député qui perche a Paris ne
craint nullement les diners en ville, surtout

quand ces diners ne sont pas sans fagon ;iln'a
aucune répugnance pour les babas et le punch,
méme quand ils se compliquent de contredanses. Plus
d' un membre des centres a fait ainsi son chemin
dans la chambre par des galas, des ambigus et des
réunions dansantes auxquels il convie soit ses
voisins sur les bancs, soit les membres de son
bureau. C' est
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un moyen d' influence fort en usage, surtout a la
veille des renouvellements mensuels.

Je résolus de le mettre au service du fromage
francais et de mon début oratoire. J' étais sir de
me ménager ainsi trois ou quatre voix pour saluer
mon improvisation d' un : trés bien ! et de me
composer un petit noyau d' auditeurs reconnaissants
et polis. Il fut donc décidé que nous donnerions
un grand diner ; ' avais jeté les yeux sur douze
collégues d' un estomac résolu, en y joignant
quelques notabilités des centres. La princesse



palatine, attachée plus que jamais a mon char,
devait aider Madame Paturot a faire les honneurs
du repas et de la soirée : elle avait promis, en
outre, d' amener le feld-maréchal Tapanowich en
grand uniforme. Mon triomphe allait étre complet, et
le tartare devait y figurer en vaincu. Aussi

n' épargnames-nous rien pour que cette féte
laissat des souvenirs dans la mémoire des convives.
Tout ce que le luxe du service peut comporter de
raffinements fut prodigué en cette occasion : les
piéces les plus rares, les vins les plus exquis
furent rassemblés avec un soin particulier. Rien
que de délicat et de choisi ne devait paraitre sur
ma table ; chaque mets allait étre la derniere
expression, le mot final de la science. Je ne

m' adressai pas a un cuisinier ; je pris un artiste.
Oscar et lui arrétérent le menu. C' était un repas a
barbe, un festin chevelu : je le vis bien a

I' addition.

Au jour et a I' heure dits, mes convives arriverent,
et je les présentai successivement a Malvina :
-Madame Paturot, lui disais-je, voici le

célebre général, qui extermine périodiquement les
bédouins de I' Afrique. C' est un guerrier dont

mon pays doit étre fier.

-certainement, répondait Malvina : a preuve qu'il a
soulevé le kader a la force du poignet : ¢ca

indique du nerf.

-Madame Paturot, ajoutais-je en lui présentant un
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deuxieme collégue, voici m... il a I' honneur d' étre
en butte aux railleries des folliculaires, parce

qu' il a fabriqué dans sa premiére jeunesse le
satin et le gros de Naples, les unis et les
faconnés. Ce n' en est pas moins un homme qui
honore mon pays en général et la soierie
francaise en particulier.

-au fait, répliquait Malvina, c' est délicat la

soie ; ¢' est un commerce bon genre. J'y aurais
volontiers mordu.

-Madame Paturot, reprenais-je en faisant une
troisieme présentation, voici m..., un député du
plus grand mérite, quoique généralement inconnu.
Il culotte en rouge la troupe de mon pays.

-des culottes ! S' écriait Malvina avec
enthousiasme, ¢a me connait ; je couvre cet article
de mon estime.

Les présentations se succédaient ainsi : un poéte
tragique, un colonel de la garde nationale, un
banquier que les petits journaux ont souvent



attaqué dans I' un de ses organes, enfin mon
mentor parlementaire, entrérent successivement.
Bientot la compagnie fut au complet, et I' on passa
dans la salle a manger. Les choses s'y passérent
trés convenablement : tout était merveilleux, cuit a
point et d' une délicatesse rare ; les vins furent
appréciés surtout par de véritables connaisseurs.
Au dessert, j' avais conquis bien des suffrages : le
feld-maréchal, dépouillant ses rancunes, jetait

sur moi des regards tendres et enluminés ; la
princesse palatine tenait téte a ses voisins ;
Malvina avait retrouvé sa verve et son caquet

d' autrefois. Quant a mes collégues, aprés avoir
gardé quelque réserve, ils finirent par nous
donner le spectacle d' un abandon peu parlementaire ;
enfin tout alla au mieux.

Désormais, je pouvais risquer la grande entreprise :
j' avais un parti. Je préparai mon improvisation

et I' appris par coeur ; puis, pour tout prévoir, je
mis le manuscrit dans ma poche. C' était une
planche de salut pour un cas
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extréme : on va voir que la précaution n' était pas
inutile. Le projet de loi contre lequel j' allais

parler était presque sans intérét pour la

chambre ; aucune émotion ne s'y attachait. Aussi
les discours se succédaient-ils au milieu de
conversations bruyantes. Ce fut au plus fort de la
confusion que je demandai la parole, et que,
prenant mon courage a deux mains, j' escaladai la
tribune. Un verre d' eau était a ma droite, je

I' avalai machinalement, aprés quoi, en cherchant a
assurer ma voix, je commengai :

" messieurs, dis-je, je viens parler a mon pays d' une
industrie qui I' intéresse tres vivement, celle

des fromages... "

a ce mot, un éclat de rire bruyant s' éleva du sein de
I'assemblée ; le public, les messagers d' état, les
journalistes, les huissiers mémes prirent part a

I' hilarité générale. C' était un beau et unanime
succes. Je voulus continuer, impossible. Les
explosions de rires étouffaient ma voix, et une

pluie de quolibets venait m' assaillir de tous les
cétés. Enfin, de guerre lasse, je quittai la tribune ;
mais, par une inspiration de génie, je portai la

main a ma poche et en tirai mon discours pour le
remettre au sténographe du moniteur.

cette idée lumineuse me sauva ; le lendemain, mon
plaidoyer pour les fromages figurait dans le
moniteur sur cinq grandes colonnes,



assaisonnées de sensation et de tres bien

qui leur donnaient un caractére triomphant.

L' arrondissement fut battu, mais cette défaite eut
pour moi tous les caractéres d' une grande victoire.
Ce fut ainsi que je gagnai a la tribune ma

bataille d' Austerlitz.
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xxiii I' espionne russe. -I'emprunt forcé. -la

maison moyen &ge. -une crise ministérielle.

depuis que j' étais arrivé aux honneurs de la
députation, mes relations avec la princesse
Flibustofskoi avaient pris un caractére inquiétant.

La palatine ne pouvait plus se passer de moi ;
quand je lui manquais, elle envoyait a ma recherche.
Elle était jalouse de tout : de mes commettants,

de ma femme, méme de mes travaux parlementaires. I|
fallait lui rendre compte des moindres démarches,
de mes ennuis et de mes joies, de mes rapports avec
mes collégues, de mes entretiens avec les
ministres. Sur ce dernier point, elle était

intolérable : si par malheur la mémoire me servait
mal, elle me pressait de questions, elle me faisait
subir un interrogatoire.

-d' ou venez-vous donc ? Me disait-elle avec un air
boudeur qui lui allait a ravir. Vous vous gatez,
Jérdbme ! Une visite a dix heures du soir ! C' est le
prendre a |I' aise, monsieur !

-palsambleu ! Catinka, excuse-moi, répondais-je
avec un air tout a fait Lauzun ; c' est le

ministre... qui ne voulait plus me laisser aller.

-ah ! Vous venez de chez le ministre..., ajoutait

ma belle avec des hochements de téte accusateurs.
-oui, ma charmante, oui, de chez le ministre : nous
étions la douze collegues, en petit comité, un
couvert de choix. Les choses se sont admirablement
passees. Il s' agissait de ramener trois votes qui
branlaient au manche. ¢' a été enlevé : ce diable de...
est si habile !
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-vous ne dites pas tout, Jérdbme ! On le connait,
votre ministre ; on sait quels sont ses moyens
d" influence.

-allons, ne vas-tu pas maintenant étre jalouse,
Catinka ! C' est ridicule, parole d' honneur,
ajoutais-je en lui prenant la main.



-pas de familiarités, monsieur ! Un ministre qui
protége le corps du ballet, voila de belles
connaissances ! Et ¢' est a cela qu' on nous
sacrifie, s' écriait-elle en fondant trés
naturellement en larmes.

Je n' ai jamais compris le don que possédent les
femmes de changer leurs yeux en fontaines, et ce
spectacle m' a toujours ému. La beauté y gagne, et
le sentiment n' y perd rien.

-mais, ma divine, lui disais-je, il n'y a pas le
moindre bon sens a sangloter ainsi. Tu es toujours
ma princesse, ma seule et unique palatine ; tu es
mon trésor et ma joie, mon diamant et ma perle,
mon andalouse au teint coloré.

Je prodiguais les tendresses sur ce ton, j' épuisais
mes réminiscences en poésie chevelue ; mais rien
n'y faisait.

-Jérdme ! Jérbme ! Murmurait la princesse en
lachant de nouveau les écluses de ses yeux, vous
vous perdrez avec vos ministres ! Ce sont des
libertins, des coureurs !

-mais non, mon adorable, on a été sage ce soir, trés
sage ! Pas une gaudriole, pas un mot pour rire !
Nous avons fait de la haute politique, voila tout.
-oui, ¢' est toujours votre excuse ! De la

politique de coulisses, n' est-ce pas ?

-de la trés haute politique, Catinka ! Question

d' orient, tout ce qu' il y a de plus compliqué et

de plus grave. Il parait qu' il se passe de

terribles choses la-bas.

-chansons que tout cela. Vous cherchez a me donner
le change, Jérbme.

-du tout, charmante, c' est la vérité pure ! Le
jeune grand-turc se conduit mal ; les bimbachis

et les topbachis
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ne sont pas pour nous ce qu' ils devraient étre ; il

y a aussi un kaimakan qui s' émancipe et un
capitan-pacha qui fait des siennes. L' ambassadeur
russe n' est pas étranger a ce mic-mac, et

I' horizon se couvre généralement de nuages. Tout
cela donne a réfléchir a notre premier ministre.
-défaites pures ! Quand vous arrangez un conte,
tachez au moins qu' il soit vraisemblable,

monsieur ! Bimbachis, topbachis, kaimakans,

qu' est-ce que ce jargon ?

-suffit, je m' entends, mon trésor ; c' est le

langage de la haute diplomatie ; ¢ca nous connait.
Toujours est-il qu' on lui a posé un ultimatum a ce
jeune grand-turc ; et, s'il ne I' accepte pas,



notre ambassadeur quittera Constantinople. lls

n' ont qu' a bien se tenir les bimbachis ! Je ne
donnerais pas 50 centimes des kaimakans dans
I' état des choses !

Quand une fois j' étais lancé sur ce chapitre, je ne
m' arrétais plus ; il n' y a rien qui aide a

I' improvisation comme de traiter des sujets
auxquels on ne comprend rien. Je voyais d' ailleurs
peu a peu ma princesse s' adoucir, se calmer ; la
glace se fondait sous I' ardeur de ma parole ; les
larmes tarissaient, I' oeil s' animait, les joues
reprenaient leurs couleurs, les levres leur sourire.
Ce retour avait lieu par gradations, par nuances,
jusqu' a ce que, laissant tomber sa belle téte

sur mon épaule, Catinka proclamat elle-méme
mon triomphe :

-allons, me disait-elle, mauvais sujet,
approchez-vous, que I' on vous pardonne !
Cependant, je dois I' avouer, malgré la passion
effrénée dont ' étais I' objet, mes relations avec
la palatine ne se continuaient qu' a titre onéreux.
L' empereur Nicolas n' avait pas voulu se départir
de ses rigueurs ; quand il sut qu' une
Flibustofskoi s' affichait avec un membre de la
chambre des députés de France, sa colere ne
connut plus de bornes ; il fit placer les trois

cent vingt-deux mille moutons de la
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princesse sous un séquestre provisoire, ce qui
changeait du tout au tout la situation civile de

ces animaux. Mon gage diminuait ainsi de solidite,
les hypothéques de I' empereur primant toutes les
autres. Peu a peu pourtant la créance s' était accrue.
De vingt mille francs en vingt mille francs,

nous étions arrivés au chiffre de cent soixante
mille, ce qui ne laissait pas que de faire a ma
fortune une bréche considérable. La conduite du
feld-maréchal Tapanowich était d' ailleurs fort
inégale a mon égard. Quand la palatine venait de
pratiquer une saignée a mon coffre-fort, le visage
du tartare demeurait pendant quinze jours a I' état
d' épanouissement ; mais a mesure que les fonds
baissaient, les fagons devenaient plus rudes et les
regards plus farouches. Pendant le dernier billet
de mille francs, le pandour était intolérable ;

vingt fois j' eus I' envie de lui demander une
explication.

La princesse intervenait alors et me racontait des
scenes de la vie moscovite : ¢' était d' un
dramatique achevé. La pauvre créature, pour avoir



désobéi a I' empereur, était condamnée a avoir
toute sa vie auprés d' elle ce feld-maréchal de
malheur : il répondait d' elle corps pour corps

aux autorités russes. Quand il était plus sombre,

c' est que les ordres venus de Russie étaient plus
rigoureux ; quand il s humanisait, c' est que la
famille de la princesse avait intercédé auprés du
czar et espérait obtenir sa grace. Ces phases
heureuses et malheureuses se succédaient de telle
sorte, que je croyais chaque jour tenir

les 322000 bétes a laine qui devaient me
désintéresser de mes avances ; mais, a mesure que
j' avangais la main pour saisir mon gage, le cruel
empereur fulminait un nouvel ukase qui maintenait
ce troupeau sous la dépendance politique de la
couronne. Les moutons étaient tondus pour le
compte de I' état, et moi je I' étais de plus en plus
par la princesse. Quelques soupgons douloureux
commencaient a m' assaillir ;
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mais qu' y faire ? Envoyez donc un huissier
exécuter une saisie sur les bords fortunés du Don !
D' autres embarras venaient s' ajouter a celui-la. La
maison moyen age était achevée : I' architecte
chevelu avait conduit les travaux avec une rapidité
prodigieuse. Le batiment était souverainement
ridicule ; I' artiste y avait prodigué les fléches,

les clochetons, les cristallisations extérieures.

Les fenétres a ogives juraient avec les tons

neufs de I' édifice, avec la blancheur de la fagade.
Cela constituait, dans I' ensemble, un pastiche du
plus mauvais godt, une réminiscence sans grace.
Cependant I' architecte semblait tiompher dans sa
barbe : il contemplait son oeuvre avec le
ravissement et |' extase de la paternité.
-paques-dieu ! S' écriait-il, que voila donc un
monument bien réussi ! Comme c' est ¢a ! Par saint
pancrace, comme c' est ¢a !

-monsieur, lui répondis-je, en essayant de

I' arracher a sa contemplation, il faudra réunir les
comptes des fournisseurs, afin de savoir a quel

prix la construction me revient.

-non, paques-dieu ! On n' a jamais attrapé I' ogive
rutilante a ce degré ! C' est mieux que les

originaux ! Monsieur Paturot, dit-il en se

retournant de mon cdété, j' aurais eu a loger un
premier syndic, que je n' aurais pas fait de la
meilleure besogne ; vous respirerez par la plus
belle ogive que le compas humain ait jamais tracée !
Heureux mortel !



-mais, monsieur...

-on cite la maison de |' argentier de Bourges, la
tour de saint-Jacques-de-la-boucherie, les

thermes de Julien : voici qui efface tout,

monsieur. Paques-dieu ! Comme ces balustres sont
d' un bon effet !

J' eus toutes les peines du monde a ramener

I' artiste enthousiaste a des idées plus positives.
Nous rassemblames
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les divers mémoires, afin d' avoir le chiffre exact du
total. En avances de diverses natures, j' avais
déboursé plus de quatre cent mille francs, et il
restait dd, a droite et a gauche, plus de cent
cinquante mille francs. Une maison fort
incommode, fort étroite, fort mal distribuée,

m' allait donc codter six cent mille francs environ.
Le devis primitif ne s' élevait qu' a deux cent

mille ; mais, en fait de construction, on ne sait
jamais ou I' on va, et avec I' art chevelu moins

qu' avec I' art méthodique. J' avais une maison a
moi et un magasin entierement neuf : ma caisse, en
revanche, renfermait six cent mille francs de moins.
C' était un rude coup de lancette.

Un moment je crus que la providence m' envoyait une
compensation inespérée. Des rumeurs sourdes
circulaient depuis quelque temps sur les bancs de la
chambre ; on s'y formait par groupes, on
chuchotait ¢ca et la dans les couloirs, on se livrait
sur divers points a des entretiens animés. Tout ce
manége m' inquiétait peu ; j' avais la conscience
trop tranquille pour que rien ne vint troubler mon
horizon parlementaire. L' oeil fixé sur le banc des
ministres, je votais comme eux, applaudissais
comme eux, murmurais comme eux. Les voyais-je
heureux, j' étais heureux ; tristes, ' étais triste.

J' avais pris des habitudes réguliéres d' obéissance
et de dévouement ; ¢' était devenu une partie de
mon étre, de ma vie. Du reste, je marchais seul
désormais ; je n' avais plus besoin ni de conseils

ni de lecons. |l y avait a cela le double

avantage d' émanciper ostensiblement mon libre
arbitre, et d' éviter les articulations du dangereux
voisin qui avait éclairé mes débuts. Je jouissais
depuis lors d' une entiére sécurité, et, dans le
cercle de mon joug volontaire, d' une certaine
indépendance.

Aussi grande fut ma surprise lorsqu' arrivé a la
chambre d' assez bonne heure, je me vis un jour
abordé par mon ancien moniteur d' une maniére



mystérieuse.
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-mon collegue, me dit-il, pouvez-vous m' accorder
quelques minutes d' entretien ? J' ai a vous parler
d' un objet qui vous intéresse.

-volontiers, lui dis-je, surpris de son air

discret et énigmatique.

-venez, ajouta-t-il.

Il m' entraina hors de la salle des séances, et me
conduisit dans I' un des bureaux alors désert.
-mon collégue, me dit-il en entrant en matiere, je
vais vous faire une proposition qui vous paraitra
singuliére. Voulez-vous passer avec nous dans les
rangs de I' opposition ?

Je reculai de quelques pas, comme si j' avais posé le
pied sur une couleuvre.

-de |' opposition ? Lui dis-je.

-ne vous épouvantez pas, répliqua-t-il, c' est de

I' opposition, si I' on veut, de I' opposition dans un
but donné.

Loin de me satisfaire, cette explication me blessa ;
je fis de vains efforts pour me contenir :

-pour qui me prenez-vous ? Lui dis-je ; moi,
Paturot, de I' opposition ! Mais c' est un piége que
vous voulez me tendre, mon collégue ; c' est une
épreuve que vous voulez me faire subir. Ah!

C' est indigne.

-non, Monsieur Paturot, c' est sérieusement que je
vous parle. Le mot d' opposition vous effraie, je

le vois ; il ne s' agit que de I' expliquer.

Mon interlocuteur entra alors dans les détails. Une
fraction de la majorité allait se séparer du
ministére sur une question donnée. Le choix du
prétexte importait peu ; le point essentiel était

de battre le cabinet, afin de recueillir

I' héritage des portefeuilles. Quarante députés
environ étaient du complot : leur déplacement
laissait le parti ministériel en minorité, et
conduisait infailliblement a ce que I' on nomme,
dans la langue politique, une crise.
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a mesure que mon collégue me déroulait ainsi son
plan, je me prenais a réfléchir sur cette
combinaison singuliére qui mettait la tactique a

la place de la conviction, et faisait, des plus



hautes fonctions de I' état, I' objet d' un siége en
régle. Je n' étais pas un esprit a scrupules, et
pourtant ma candeur se révolta a cette confidence :
ma figure devait exprimer ce sentiment, car mon
interlocuteur ajouta :

-eh bien ! Mon collégue, vous n' approuvez donc pas
notre plan de campagne ? Avec quelques voix de plus,
il est pourtant infaillible, et I' on a compté

sur votre concours.

-c' est trop d' honneur que I' on m' a fait.

-écoutez, Monsieur Paturot, je vois qu' il faut

aller rondement avec vous. Voici toute I' affaire : le
ministére ne peut pas résister ; vous lui
conserveriez une boule de plus que cela ne le
sauverait pas. Vous voulez demeurer du parti
ministériel : cela part d' un bon sentiment ; vous y
serez fidéle. Seulement, au lieu d' étre du parti
ministériel qui s' en va, vous serez du parti
ministériel qui arrive. Voila toute la différence.
-ceci me semble une subitilité, monsieur.

-non, c' est seulement une prévision. La liste du
nouveau ministére est faite ; la voici.

Et il me la présenta.

-vous le voyez ; rien que des membres de la
majorité, de vos collégues, de vos amis, de ceux
qui votent avec vous. écoutez, Monsieur Paturot,
le nouveau cabinet est dans I' intention de créer
une place de secrétaire d' état par chaque
ministére. C' est vingt mille francs par an. Je suis
assuré que I' un d' eux pense a vous pour ces
importantes fonctions.

-ah ! Collegue...

-c' est un détail dans lequel je n' aurais pas voulu
entrer afin de ménager votre délicatesse, mais
vous m'y forcez. Maintenant je vous laisse.
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Le parthe en me quittant m' avait lancé son trait ; je
ne fus pas longtemps a en ressentir la blessure :
-sous-secrétaire d' état, me disais-je,
sous-secrétaire d' état, toi Paturot !

Je fus vaincu ; j' entrai dans la ligue. Une

occasion s' offrit pour voter contre le ministére,

j obéis a la fatalité. L' amertume et I' espoir

dans I' @me, je déposai une boule noire. C' était la
premiere fois que je me trouvais dans ces
conditions de révolte. Aussi en éprouvai-je un

long remords. Le scrutin fut hostile, la crise eut

lieu ; le ministére de la ligue entra en

possession des portefeuilles. Il n'y eut qu' un

point du programme qui ne fut pas tenu, c' est celui



qui me concernait. évidemment on m' avait joué.

J' en fus vengé : le cabinet enfanté par un complot
ne dura que quelques semaines. Les vainqueurs, une
fois maitres du champ de bataille, se prirent de
querelle pour le partage du butin, et eurent le bon
esprit de s' anéantir les uns les autres. Le tour
avait manqué ; ¢' était a refaire. Mais

n' anticipons pas sur I' événement.

xxiv les plaisirs d' un ministre.

pendant le peu de jours que dura le cabinet
nouveau, j' eus pourtant une sorte de position
officielle. L' un des ministres m' honorait
particulierement de son amitié et j' étais admis
chez lui a toute heure. Je m' y rendais souvent avec
I' espoir qu' on me tiendrait parole et que le titre

de sous-secrétaire d' état couronnerait enfin le
voeu d' une ambition légitime. Mon ami le ministre y
apportait de la bonne volonté, mais il n' occupait
malheureusement qu' un rang secondaire dans le
cabinet ; son poste était I' un de ceux que I' on
désigne
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sous le nom de petits portefeuilles. tous les

jours il devait saisir le conseil de ma demande, et
chaque fois des questions majeures et imprévues
venaient I' en empécher. Tantét ¢' était la

Turquie dont il fallait s' occuper ; tantét le
télégraphe signalait une crise espagnole, et tout

s' effagait devant un pareil souci ; enfin de délai

en délai et de crise en crise, je voyais mon
sous-secrétariat fuir devant moi comme une ombre.
Je vouais alors aux dieux infernaux I' Espagne

et la Turquie, mais mon humeur ne réparait rien.
Mon ami le ministre était une de ces bonnes natures
d' hommes plus propres a la vie de ménage qu' a la
carriére politique. Malgré lui, on I' avait porté

aux honneurs en le forgant a croire qu' il en avait

le génie. Un jour que I' on manquait d' un nom pour
compléter une combinaison, le sien s' était trouvé
la et on en avait disposé, sauf a le prévenir

quand la chose serait conclue. Hélas ! Mon illustre
ami n' avait rien de ce qui constitue les grands
politiques, ni le talent, ni la figure, ni

I' encolure. Son éloquence n' allait guére au-dela
des choses qu' il comprenait, et la liste n' en était
pas longue. J' ignore comment il a pu vivre en

paix avec la question d' orient, cet écueil des
cerveaux les plus forts ; je doute qu' il ait jamais
rien compris a I' équilibre européen et au droit de
visite. Eh bien ! Il s' en tirait trés



convenablement, et plus d' une fois je I' ai entendu
citer comme un excellent ministre. Il faut croire
alors que la position n' est pas difficile a tenir

et qu' on y suffit avec peu d' étoffe. L' institution
est ainsi organisée, qu' un ministére pourrait
marcher sans ministre. Cela s' est vu plus d' une
fois.

Il est aisé de se rendre compte de ce

phénomeéne. Tout est immuable dans un ministére,
excepté le ministre. Le concierge salue
légerement celui qui part, profondément celui qui
arrive : il n'y arien de changé dans I' hétel, si ce
n' est un visage. Le cuisinier préparera le diner
pour le nouveau
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comme pour I' ancien ; le maitre d' hétel
ordonnera le service sans s' inquiéter de la
révolution des portefeuilles ; le sommelier n' en
sera point frappé dans sa cave, ni I' huissier

dans son frac noir. Seulement tout ce monde

s' efforcera de remplir les devoirs de

I' hospitalité vis-a-vis de I' intrus qui se permet

de venir passer quelques mois dans un immeuble
de I' état, coucher sur les matelas officiels et se
servir de la vaisselle administrative. C' est hardi
de sa part ; mais on se préte a I' expérience. Les
bureaux, de leur coté, ne semblent ni émus, ni
troublés dans leur marche ; ils sont le

lendemain ce qu' ils étaient la veille. Dans cette
situation tout I' avantage leur reste ; ils ont la

clef des affaires, et le ministre n' en sait pas
encore le premier mot ; ils sont stables, et lui
fragile ; ils restent, et il passe.

Cependant mon ami le ministre était le plus
occupé des hommes : j' avais beau arriver a

I' hétel a tout instant du jour, je ne pouvais pas

en jouir.

-venez demain a dix heures, me disait-il, nous
causerons de votre affaire.

J' arrivais a I' heure désignée : 6
désappointement ! L' antichambre était encombrée, le
ministre donnait audience. Comme député, je
forgais la consigne et arrivais jusqu' au cabinet.

L' excellence venait au devant de moi :

-mille excuses, mon cher ; mais, vous le voyez,
nous n' avons pas un instant pour les amis. Passez
chez ma femme, je suis a vous dans quelques minutes.
Le temps de déblayer tous ces importuns : c' est a
en mourir.

J' obéissais ; je passais chez les dames de la



maison que mes longues visites devaient fatiguer.
Une heure, deux heures s' écoulaient, mon ami le
ministre n' arrivait pas. Las d' attendre, je
reparaissais chez lui.

-que voulez-vous, mon cher, nous sommes esclaves,
s' écriait-il en me montrant un amas de

paperasses ; trois cents signatures a donner. On
nous prend pour des automates.
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Trois cents ! Les chefs de division ne me feront pas
grace d' une.

En parlant ainsi, mon ami le ministre signait au
hasard et sans jeter les yeux sur les piéeces :

-voila notre vie pourtant : tous les deux jours

c' est a recommencer... j' en ai la crampe dans les
doigts... joli métier que nous faisons ! ... autant
vaudrait des machines a paraphes... prenez donc un
journal, mon cher ; dans un moment je suis a vous.
Ces phrases, qu' il me jetait ainsi, étaient
entrecoupées d' énormes soupirs et de signatures
données. Il faut croire que cet exercice fortifie

les muscles du métacarpe, et qu' il y a pour toute
profession des graces d' état ; car je n' ai jamais
rien vu de plus expéditif que la main de mon
ministre. Des monceaux de papier disparaissaient
comme par enchantement : ¢' était un magnifique
champ de bataille. Il est vrai qu' en véritable
homme d' état, mon ami signait d' une fagon parfaitement
illisible, et qu' il ne se croyait pas obligé de
prodiguer son nom en entier. Il en réservait pour
lui trois ou quatre lettres et se dessaisissait

du reste en faveur de ses administrés. C' était du
luxe ; d' autres se montrent plus avares. Du reste,
il et été indiscret de lui demander compte de ce
gu' il expédiait de la sorte : ses fonctions

n' allaient peut-étre pas jusque-la. Lire, c' est
aggraver sa responsabilité ; ne pas lire, c' est se
meénager une excuse. Pour faire la chose en
conscience, il faudrait d' ailleurs plus de temps

et d' attention qu' un ministre n' en peut donner.
Apres les signatures, je croyais en étre quitte,
quand les chefs de division se présentérent a

I' ordre : il s' agissait de conférer sur les

points les plus importants du travail de la

journée :

-encore un ennui, mon cher, me dit mon ami le
ministre. Ces gens-la font ce qu' ils veulent, et

ils ne nous épargnent
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pas la mystification de nous consulter. Il y a de
quoi se pendre a une espagnolette.

-envoyez-les a tous les diables ! N' étes-vous pas le
maitre, apres tout ?

-oui, le maitre, mon cher, mais a la condition de ne
jamais commander trop haut. Peste ! Comme vous y
allez !

Il fallut donc essuyer le passage des chefs de
divisions : enfin ils partirent et je respirai. Je

crus que mon ami allait m' appartenir et que je
pourrais causer tranquillement de mon affaire,
quand on annonga un député du centre gauche.

a ce nom, le ministre se leva pour aller recevoir
avec empressement le nouveau visiteur.

-ah ¢a ! Et moi, lui dis-je.

-vous, mon cher, vous étes un intime ; mais
celui-ci est un député sur la limite, un vote
chancelant. On se doit tout entier a cette nuance ;
c' est I' appoint du cabinet. Attendez-moi
seulement un quart d' heure ; je vais voir ce

qu' il veut.

Et de nouveau je restai seul a réfléchir. Vraiment,
plus je voyais de prés I' officine ministérielle,
moins le poste me semblait désirable. Il en est
des grandeurs comme des paillettes et oripeaux du
théatre : il ne faut pas les regarder a la clarté

du jour ; cela parait mesquin et misérable.

Depuis cing heures environ, mon ami le ministre

n' avait pu, malgré toute sa bonne volonté,

m' accorder un moment d' intimité. Faut-il le dire ?
La mauvaise humeur me gagna ; évidemment on
abusait de ma bonhomie. Les solliciteurs, les
chefs de divisions, les signatures, le député du
centre gauche, tout avait eu le pas sur moi ; les
importuns et les importants passaient avant

I'ami. J' étais un homme trop sar pour qu' on
songeat a me ménager.

Cette pensée m' exaspéra : je me doutais bien qu' en
politique comme ailleurs, la meilleure tactique

est de se faire craindre ; mais ne fait pas qui

veut un pareil calcul. Cependant,
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quand mon ami le ministre rentra, j' avais du levain
sur le coeur et une pointe de révolte dans la

téte. Il dut s' en apercevoir, car il vint vers

moi, animé de son plus aimable sourire :

-mille excuses, mon cher ; maintenant je suis tout



a vous.

Cette affabilité me désarma ; je rendis effusion
pour effusion, bonne grace pour bonne grace ;
aprés quoi je crus qu' il était temps d' en venir a

I' objet intéressé de ma visite :

-voici ce que c' est, mon ami, lui dis-je. I

s' agit...

a ce moment la porte s' ouvrit, et un aide de camp
entra en grande tenue :

-m le ministre, dit-il, le roi désire que vous

passiez au chateau pour conférer sur un objet
important.

-monsieur, cela suffit ; je vais me rendre aux
ordres de sa majesté.

L' aide de camp sortit et |' avais en perspective un
nouveau délai. Cette fois, je n'y tins plus :

-ah ¢a ! Dis-je a mon puissant ami, ceci

ressemble beaucoup a une mystification. Comment
dois-je le prendre ?

-ne m' en parlez pas, mon cher ; je n'y tiens plus.

Il est des moments ou j' enverrais le poste a tous
les diables. Les esclaves sont plus libres que

nous ; le négre n' a qu' un maitre, et nous en avons
mille.

-cela n' empéche pas, mon bon ami, que vous ne me
promeniez depuis six heures consécutives. J' en ai
assez, voyez-vous ; je me révolte.

-mon cher, me dit le ministre avec une voix
attendrie, ne m' en veuillez pas ; vous ignorez

les déboires de notre existence. Chaque jour nous
trainons cette chaine et nous portons cette croix.
On fait ici ce que I' on ne veut pas faire ; ce qu' on
voudrait faire on ne le peut pas. Comme tous les
hommes d' une ambition naive, vous avez quelquefois
jeté des yeux de convoitise sur un portefeuille ;
VOus vous étes
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dit : -Dieu ! Si j" arrivais la, quel bien je

ferais ! Mon pauvre Paturot, que le ciel

détourne de vous ce calice ! On a quatre-vingt
mille francs par an et dix mille francs

d' installation ; mais que de coups d' épingle il
faut supporter ! Ah ! Vous croyez qu' un ministre
est un petit souverain qui dispose, comme il le
veut, de son temps et de ses faveurs. Eh bien !
Mon ami, écoutez-moi :

xxv confession d' un ministre.

vous savez, continua I' excellence, que je n' ai pas
désiré ce poste éminent. J' étais né pour une vie
modeste ; mes godts n' allaient pas au dela.



Cependant, comme un autre, j' avais des illusions.
Quand ' envisageais le réle d' un ministre, je

I' entourais de quelque grandeur, j' y attachais
une certaine puissance. Aussi fus-je flatte, je

I' avoue, lorsqu' on m' imposa un portefeuille. Le
sentiment de mon insuffisance survivait encore en
moi : mais déja les fumées de I' orgueil
affaiblissaient cette défiance salutaire. Du reste,
cette illusion dura peu.

Il est trois motifs secrets qui peuvent faire
rechercher le pouvoir : ce sont les profits du

réle, I' exercice de la puissance, I' éclat et les
joies de la grandeur. Sur ces trois points un
désappointement complet attend le malheureux
titulaire.

Parlons d' abord du profit. Je sais qu' il est des
ministres qui spéculent sur leur traitement et
visent a I' épargne. C' est le moindre nombre et ils
sont notés. Leurs petites économies sont I' objet
des risées de leurs collégues ; I' entourage en
plaisante, les députés le remarquent, et une
certaine déconsidération personnelle est la suite
de cette chasse aux centimes. Les vrais ministres,
ceux qui portent
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honorablement ce nom, dépensent au-dela de leur
traitement. La vie de I' hétel ministériel est

montée sur un pied qui se transmet d' un titulaire a
un autre. On peut y ajouter, mais il est difficile

d' en rien retrancher. Le service est colteux ; la
table est chere : deux diners par semaine, des
réceptions, des charges sans fin pésent sur cette
existence. L' hotel est envahi de demandes d' artistes
mendiants. Il n' est pas un concert, pas un bal

par souscription qui n' envoie des billets ; pas de
virtuose nomade qui, directement ou indirectement,
ne vienne tendre la main. Bref, quand on veut faire
les choses avec dignité et avec grandeur, fermer
les yeux sur bien des petits pillages, on ajoute
chaque année cinquante mille francs de son revenu
aux quatre-vingt mille francs que donne I' état.
Voila les profits du ministre.

-vous ne dites rien du télégraphe et des objets

d' art, dis-je a mon ami le ministre.

-point de médisances de petit journal, mon cher,
vous parlez a un honnéte homme. Je ne sais pas ce
qu' on fait ailleurs ; mais ici il n' y a rien qui

ne soit loyal. Voila donc pour le profit ;

maintenant, voyons ce que c' est que la puissance.
Vous ne croiriez pas, mon ami, que j' ai dans mes



bureaux deux hommes qui sont plus souverains que
moi, et qui me le font sentir a toute heure, a

tout instant. Concevez-vous un supplice plus
intolérable que celui-la ? étre le chef et ne

I' étre pas, avoir une opinion sur une mesure et se
voir contraint d' accepter celle de subalternes ;
garder a ses cotés des hommes dont en apparence on
est le supérieur, et qui en réalité sont vos

maitres, vivre avec ces surveillants, avec ces
espions, avec ces moniteurs, et ne pouvoir s' en
défaire, les jeter a la porte ; est-il rien au

monde de plus humiliant, de plus lourd, de plus
triste ? C' est pourtant ma vie !

-et quels sont ces hommes ? Lui dis-je.
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-deux directeurs de mon ministére qui sont
députés. Cette qualité, mon cher, les dispense de
tout : ils peuvent ne rien comprendre a la
besogne administrative, donner cent fois par jour
la preuve d' une médiocrité déplorable, d' une
négligence avérée. lls sont députés, et dés lors
affranchis du respect hiérarchique. Le ministre

n' est plus qu' un petit gargon qu' ils ménent a
leur guise. Les bureaux relevent directement

d' eux ; ils ont le pouvoir et n' ont pas la
responsabilité. Quel cauchemar, mon cher, quel
cauchemar !

-je le comprends, répliquai-je ; on aime a étre
maitre chez soi !

-oh ! Le pouvaoir, le pouvoir, Paturot, c' est la
servitude ! Vous connaissez la situation de I' ane
de Buridan. Eh bien ! Entre le chateau et les
chambres un ministre joue le méme role. Il a peur
que ce qu' il fait en vue de I' un ne déplaise aux
autres, et réciproquement. On a les mains liées
sur tout : on ne peut faire un pas sans rencontrer
une embdche. Le pouvoir, mon cher ! Un ministre
a celui de ne rien faire ; c' est le seul qui ne lui
soit pas contesté. Encore I' empéche-t-on d' agir
et lui fait-on des reproches quand il n' agit pas !
Voila ce que ¢' est que |' exercice de la puissance
pour un ministre ! Vous voyez qu' il n'y a pas de
quoi s' enorgueillir.

-mais si pourtant on osait marcher.

-on serait brisé comme verre, mon pauvre ami.
Quelques-uns ont voulu I' essayer ; ils ont péri a la
peine. Non ! La France du dix-neuviéme siécle

n' a pas encore vu un véritable ministre, quelque
chose de semblable a Colbert et a Turgot,

c' est-a-dire a des hommes qui apportaient au



pouvoir une idée féconde et employaient leur génie
a le réaliser. Nous n' avons pas ce qu' ont eu les
monarchies absolues, de grands politiques comme
Richelieu, méme comme Dubois, gouvernant ' état
ou par la force ou par la ruse, et
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maitres d' agir dans toute I' étendue de leurs
desseins. On est ministre aujourd' hui, mais il

n' est pas permis d' en étre fier : un ministre,

c' est a peine un chef de division, et c' est moins
qu' un député. Voila la part de la puissance.

-il est certain que c' est peu engageant. Et
pourquoi alors y a-t-il tant de prétendants aux
portefeuilles ?

-que voulez-vous ! La vanité humaine ! Le mot
plait encore et I' on se fait illusion sur la chose.
On s' imagine toujours que le moment propice est
arrivé. On a des idées sur I' équilibre de

I' Europe, sur I' orient, sur I' Espagne ; on

réve des alliances commerciales, des colonisations,
des conquétes pacifiques ; on nourrit des plans
de réforme intérieure, on a les mains pleines de
magnifiques projets. Voila ce qui soutient

jusqu' a ce que la bulle de savon creve encore.
Et puis, faut-il le dire ? La jalousie s' en méle.

On veut le pouvoir, parce qu' un autre en est
nanti : ce sont tantét de vieux comptes a régler,
tantét des rancunes récentes. Le poste n' a rien
en lui-méme qui doive tenter ; mais la fortune

d' un antagoniste est un spectacle intolérable. Il
faut s' en délivrer, dit-on reprendre soi-méme

le collier de misére.

-singulier bonheur !

-le bonheur ministériel est tout dans le méme
gout. Nos salons sont les cercles des députés,
quelquefois leurs tables d' hétes ; un de ces jours
ils y allumeront leurs cigares. Il faut voir
I'importance qu' affectent ces puissances de
clocher, ces lions de province qui proménent leurs
bottes sales sur nos tapis et donnent a nos
dames le spectacle de leurs ongles négligés. On
dirait que nous autres, pauvres héres, malheureux
ministres, nous ne vivons que sous leur bon
plaisir, et qu' il leur suffirait d' un souffle pour
nous renverser. Heureux quand ils n' en font pas la
menace !

-et pourquoi souffrez-vous ces impertinences ?
-pourquoi, mon cher ? Parce qu' ils sont de la
majorite,
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parce qu' ils votent pour nous, parce qu' il nous les
faut. lls sentent bien leurs avantages, les
malheureux !

-mais si vous faisiez quelques exemples !
-impossible, les voix se partagent trop juste. On
ne peut pas perdre une boule sans s' exposer. Et
puis les collégues s' en méleraient : -quoi ! Vous
mécontentez un tel, diraient-ils, un homme
dévoué ! -il demande I' impossible. -qu' importe ;
arrangez cela ; il passerait a I' opposition.

-voila comment la chambre conduit le ministére,
et non le ministére la chambre. Vous croyez
peut-étre que c' est le talent qui fait I' importance
du député ; illusion ! Par suite de I' équilibre des
partis, il faut que le pouvoir compte avec tout

le monde, et les plus ineptes ici-bas sont toujours
les plus exigeants. Voila notre bonheur, mon
cher, voila notre gloire. Nous sommes les humbles
commis du plus sot des parlementaires.

-et cependant on s' arrache le pouvoir ! Quand on'y
est, on s' y défend avec chaleur ; quand on n'y est
pas, on y aspire avec frénésie !

-c' est vrai ! Le pouvoir a son ivresse : on n' est
pas plus grand alors, mais on le parait. C' est |a
ce qui nous vaut cette guerre d' embdches. Nous
semblons solidement assis, n' est-ce pas ? C' est
juste le moment que I' on choisit pour miner le
terrain sous nos pieds. Il importe de veiller sur
tous les points : du c6té du chateau, du céte de la
chambre. Un ancien ministre se montre-t-il assidu
aux tuileries ? Est-il recu intimement a

Neuilly ou a Saint-Cloud ? Vite il faut se

défendre contre les révolutions de palais,
redoubler de zéle, se consolider a force de
dévouement ! Se trame-t-il a la chambre quelque
projet souterrain, quelque complot d' ambitieux
mécontents et d' hommes d' état en disponibilité ?
a I' instant il convient de se mettre en garde.
Vous avez assisté a ces tournois, Paturot, vous
savez tout ce qu' ils exigent de soins et de
préparations !
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-a qui le dites-vous ? On m' a offert le poste de
sous-secrétaire d' état : il est vrai que je cours
encore apres.

-je le sais, mon ami ; le conseil s' en occupe : il
n'y a que la question de I' Amérique du sud qui



ait pu I' en détourner.

-ah ! La difficulté est en Amérique, a présent ;

elle fera le tour du monde.

-eh bien ! Oui, ¢ est cela ; il faut promettre,

mon cher, pour conjurer les défections et souvent
ne pas tenir. Voila ce qui nous perd. La manne du
budget a beau étre abondante ; il n'y en a pas
pour toutes les bouches. Et puis nous avons affaire
a des appétits insatiables. a chaque crise il

faut donner : dieu sait ce qu' une crise colte a la
France. Tout parlementaire a sa requéte préte.

Il demande I' absurde et I' impossible ; n' importe,
la crise est |a ; il faut céder. De toutes parts

on nous met le marché en main ; c' est a se voiler
la figure.

-il est certain qu' on ne peut pas faire tout le
monde sous-secrétaire d' état : je conviens de cela.
-vous y mettez de la grandeur, Paturot ; d' autres
sont moins raisonnables ; ils ne donnent que quand
ils tiennent.

-c' est ce qui s' appelle traiter au comptant.

-vient ensuite le jour du débat. La question est
grave, il faut I' étudier. Des orateurs habiles
prendront part a la lutte : quand il s' agit de
renverser un cabinet et de partager ses dépouilles,
les grands parlementaires donnent. Jugez, pendant
ce temps, mon cher, de la position d' un ministre !
C' est un accusé sur la sellette, rien de plus : il
recoit |' attaque a bout portant, et ne peut pas
différer la réplique. On s' est préparé pour
I'accabler ; il faut qu' il improvise sa défense.
Monter a la tribune ainsi, c' est jouer le succes

sur un coup de dé. La parole a de bons et de
mauvais jours ; elle frappe juste ou elle se
fourvoie. La veine est-elle favorable, les

collégues sont jaloux de I' effet
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produit ; est-elle ingrate, ils vous accusent d' avoir
gaté la partie, de les avoir perdus. On n' a que le
choix des déboires, mon cher.

-allons, vous exagérez.

-non, Paturot, le monde ou nous vivons est plein de
petitesses. Dans le méme cabinet, on se dénigre, on
s' espionne, on se dispute les attributions. L' un

de nous a-t-il obtenu du roi un sourire plus

flatteur, une expression plus bienveillante que de
coutume ? On se demande ce que signifie ce
redoublement de faveur. Suit-il la cour dans ses
voyages en Normandie ? On se pique de cette
préférence, on en prend de la jalousie !



L' importance devant la chambre, I' autorité dans les
débats du conseil, tout devient I' objet de petits
piéges, de haines sourdes, de représailles sans

fin ! Quand on a été froissé dans une question, on
prend sa revanche a propos d' une autre ; on refuse
parce qu' on a éteé refusé. Telle est la vie du
cabinet. Quelquefois cela va plus loin encore. Un
premier ministre n' a pas des collegues ; il a des
commis. Toutes les affaires importantes il les
évoque, les accapare, les décide sans les

ministres spéciaux, quelquefois contre les

ministres spéciaux. On voudrait se révolter ; on

ne le peut pas : la vie du cabinet dépend de la
parole, du talent, de I' influence de ce chef de

file ; et quand on est au ministere, mon ami, on
souffre, on souffre beaucoup, mais on y tient.

-je congois cela ! L' amour-propre ; Dieu !

L' amour-propre !

-il est mis a une rude épreuve, Paturot. Et la
presse, que vous ne comptez pas ! C' est I' angoisse
de toutes nos matinées. Je mets a part les

ennemis politiques. Ceux-la ne sont pas payés
pour nous flatter, et il est naturel qu'ils ne

nous menagent pas. Les grands journaux nous
prennent donc par nos écarts ; les petits journaux
par nos ridicules, et nous sommes, de cette fagon,
cloués a deux croix, et passés
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a deux rangs de verges. Cela sera ainsi tant qu' il y
aura une presse au monde.

-a qui le dites-vous ? Les folliculaires sont

I' origine de tous nos malheurs.

-donc, que nos adversaires nous attaquent, c' est
dans I' ordre. Quand on accepte les honneurs d' un
portefeuille, il faut savoir en supporter les

charges. Mais ce qui est intolérable, mon ami, ce
sont les journalistes qui nous soutiennent. Voila
notre vrai cauchemar. Nous les nourrissons, les
ingrats, et ils mordent la main qui leur tend la
pature. lls émargent et ils blament ; ils sont a

nos gages, et ils s' avisent de nous juger. Le coeur
humain est un grand probléme ; on sait ce que valent
ces éloges, puisqu' on les paye ; et pourtant on

s' en montre avide. Si nos hommes de plume en
donnent plus a celui-ci qu' a celui-la, bon, voila
encore que les jalousies s' allument. Ainsi, frappés
par nos ennemis, tracasseés par nos amis, tel est
notre lot.

-ah ¢a ! Vous étes donc malheureux comme les
pierres ! J' abdiquerais a votre place, mon cher.



-eh bien ! Non, vous dis-je, Paturot, on y

tient : on y tient peut-étre a cause des douleurs

qu' on y éprouve ; on y tient comme la mere tient

a I' enfant venu au milieu des souffrances qu' elle
endure.

-bah ! Bah ! Repris-je d' une maniére assez

dégagée, vous avez des compensations, la clef du
trésor, la haute main sur les places et les faveurs.

On sait cela, mes gaillards.

-Paturot, mon ami, vous parlez, je vous le

répete, comme un petit journal. Croyez bien qu' on a
beaucoup calomnié les ministres. Ceux qui voudraient
pratiquer systématiquement la concussion ne le
pourraient pas ; et il en est peu qui songent a

tirer un parti honteux de leur passage au pouvoir.

Qu' ils aient placé quelques amis, quelques créatures,
des électeurs influents, je le veux bien ; le reste
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est de la calomnie pure. On a fait, il y a

quelques années, du népotisme en grand ;
aujourd' hui on ne I' oserait plus. Croyez-le bien,
Paturot, I' argent est la moindre passion de
I'homme d' état : il n' y a que de pauvres ministres
qui pratiquent la corruption sur eux-mémes ! Sur
les autres, je ne dis pas ; on ne gouverne qu' ainsi.
L' entretien se termina par ces doléances, et mon
ami le ministre me quitta pour se rendre au
chateau. Je compris que je n' avais rien a

attendre d' un cabinet peu viable ; je contins mon
ambition et me résignai. En effet, au bout de
quelques semaines, un vote de la chambre le
précipitait des sommets du pouvoir. J' allai voir
mon ami pour le féliciter de sa délivrance : quel
bonheur pour lui ! Sa chaine était rompue.

Je le trouvai dans la consternation. Malgré sa
théorie du désintéressement, il regrettait sans
doute de n' avoir pu s' abriter, au moment de sa
chute, dans quelque direction de la monnaie ou
quelque gouvernement de la banque de France. Tout
était pris, méme la présidence de la cour des
comptes, et les ministres d' état n' étaient point
encore imaginés.

xxvi un bilan. -les ressources de

I'escompte.

j' avais souillé ma robe d' innocence en votant un
jour contre le ministére : cette tache ne

s' effaga plus. Dés ce moment, je devins suspect a la
majorité, qui seule éléve les bonnetiers et fait une
position aux marchands d' horloges. Quand on trempe a
la chambre dans I' esprit de révolte, il faut étre



soutenu par la conscience de sa force, et avoir en
soi le germe d' un autre mérite que celui de la
fidélité. Tout
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homme médiocre qui se sépare de cette phalange
compacte joue un réle de dupe : il cesse d' étre

du cété du nombre, et ne parviendra jamais a se
classer du coté du talent. C' était désormais mon
lot. En un jour d' erreur, j' avais vu s' écrouler les
avantages d' une position tranquille et sGre. Adieu
les bénéfices et les honneurs, adieu I' influence
dans les bureaux, adieu les faveurs administratives !
Avec ma candeur robuste, il m' était difficile

d' imiter ceux de mes collégues qui avaient un pied
dans chaque camp, et qui, en dinant du ministere, se
ménageaient la ressource de souper de I' opposition.
C' était un tour d' équilibre trop périlleux pour

ma pauvre téte, et une puissance d' appétit qui
répugnait a ma constitution.

De graves soucis venaient d' ailleurs de fondre sur
moi et ne me laissaient plus la liberté d' esprit
nécessaire pour tirer un parti direct et

personnel de ma situation parlementaire.

Au moment ou Malvina avait quitté la direction de
notre commerce de détail pour le confier au
premier employé de la maison, la balance de mes
livres présentait un actif net de 1150 mille francs
en marchandises, argent, valeurs de portefeuille,
rentes sur I' état ou immeubles. C' était, au

denier vingt, 55 mille francs de revenu. Outre cet
intérét, il fallait compter les bénéfices de la

vente, qui ne pouvaient s' évaluer a moins de

60 mille francs nets par an. Sans le moindre effort,
et en ménageant la clientéle, cet état

florissant devait se maintenir, méme s' accroitre.

C' étaient donc 115 mille francs dont je pouvais
disposer chaque année sans entamer ma fortune.
Toutes mes dépenses, toutes mes libéralités furent
fondées sur I' impression que m' avait laissée

cet inventaire : il me semblait que I' excés

m' était permis, et que j' avais sous la main un
réservoir inépuisable.

J' ignorais alors ce que peut I' oeil du maitre

dans un commerce : ce que sa présence y ajoute, ce
que son absence en retranche. Mes calculs étaient
basés sur le maintien d' une
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prospérité que la vigilance de Malvina avait
développée, et que son intelligence fécondait. Le
jour ou elle se retira, mon magasin n' eut plus

d' ame : les commis continuérent la besogne, mais
machinalement, froidement ; le premier employé,
intéressé dans les bénéfices, y apportait plus

d' ardeur, mais ce n' était pas cette activité
infatigable, cette grace avenante qui avaient valu a
ma femme la plus riche et la plus belle clientele
de Paris. En apparence, la maison de détail était
la méme ; mais le feu sacré y manquait ; le génie
de I' invention, le don de I' entrainement s' en
étaient retirés. Quand Malvina entreprenait un
acheteur, elle lui vidait immanquablement les
poches. Sans elle, rien de pareil ; on ne refusait
pas les affaires, mais on ne les créait pas. Avec
Malvina, il était rare que I' on elt ce que I' on
nomme, dans le commerce, des rossignols, des
articles vieillis. Elle savait saisir au passage,
attirer et captiver les honnétes figures, les

braves campagnards qui s' accommodent facilement
de tout, pronongait le mot magique de rabais, et
soldait ses rebuts en faisant des heureux. C' était
la un véritable talent d' artiste : il disparut

de mon magasin quand la fée de la vente I' eut
quitté. Le défaut de surveillance y ajouta d' autres
dommages : des non-valeurs, des oublis, des
crédits véreux, des erreurs d' écritures, méme des
soustractions d' articles. Ce concours de
circonstances influa gravement sur I' ensemble de
nos affaires : dés la premiére année les

bénéfices du détail diminuérent d' un tiers et ne
firent plus que décroitre.

Dans le tourbillon qui nous emportait, ma femme et
moi, la conscience de notre position nous
échappait complétement. Malvina avait quitté le
magasin avec regret : pour en étouffer le

souvenir, elle avait exigé qu' on ne lui en parlat
plus. J' étais donc seul chargé de cette
responsabilité, et je m' en remettais d' une maniére
aveugle a notre fondé de pouvoirs. C' était un
garcon honnéte, mais timide et faible.
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Chargé d' un portefeuille considérable et d' un
maniement de fonds important, il n' opérait ni avec
assez de prudence, ni avec assez de sagacité.
Plusieurs des valeurs qu' il prit a I' escompte
périrent entre ses mains ; il ne savait pas

choisir entre les signatures, et I' appat d' un agio



plus élevé lui fit souvent accueillir des noms

d' une solvabilité douteuse. Il me compromit

ainsi dans plusieurs faillites pour des sommes
assez majeures, et parvint a me déguiser ces pertes
par quelques fictions dans les écritures : des
créances notoirement et définitivement mauvaises
figurérent longtemps sur les livres a I' état de
rentrées probables et a titre de valeurs sérieuses.
Il s' établit ainsi, dés I' origine de sa gestion,

une sorte de malentendu qui, jusqu' au dernier
moment, ne me permit pas d' entrevoir toute la
profondeur de mes plaies commerciales et
financieres.

De mon cété, je travaillais de mon mieux a
empirer cette situation. On a pu voir, dans le

cours de ce récit, combien, en matiére de
spéculations, j' avais la main heureuse. Mon
chateau électoral de Valombreuse, a la suite de
réparations et d' agrandissements, me codtait pres
de trois cent mille francs. Géré par mon ami le
notaire, il me rapportait net quatre mille cinq

cents francs, un et demi pour cent ; encore me
faisait-on entrevoir le moment ou il faudrait
sacrifier trois années de revenu pour I' amélioration
des terres. Mon second placement était la maison
gothique. Codt : six cent mille francs environ.

L' architecte avait disposé les batiments et
combiné les distributions intérieures d' une
maniere tellement moyen age, que tous les locataires
demandaient des changements ruineux, des
réparations sans fin. En forgant mes prétentions,
c' est a peine si je pouvais espérer, pour toute la
maison, un loyer de huit mille francs. Il est vrai

qu' il me restait pour mon usage le premier étage
et le magasin. Somme toute, cela pouvait étre
considéré comme un placement a raison de deux
pour cent. Il est vrai
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également que ' avais en plus la jouissance des
clochetons et des ogives, toutes choses
inappréciables, au dire de I' architecte chevelu.

Qu' on me passe ce triste inventaire ! Si je ne le
faisais pas avec quelque soin, on aurait peine a
comprendre comment plus de onze cent mille francs
se sont fondus entre mes mains. Sans doute d' autres
exemples sont venus témoigner ce qui attend les
hommes qui aiment mieux gouverner I' état que leurs
propres affaires ; mais une legon de plus en ce
genre vaut la peine qu' on I' écoute. J' avais donc
neuf cent mille francs en valeurs immobilieres,



plus, deux cent mille francs de créances sur les
mérinos de I' Ukraine ; total, onze cent mille

francs. C' était, a une fraction pres, le capital

qu' avait laissé Malvina a sa sortie du commerce.
Ainsi, peu a peu, tout I' argent avait disparu de

ma caisse pour aller s' amortir dans des
acquisitions peu productives ou des créances
équivoques. Cette modification profonde dans mon
état financier ne tarda pas a réagir sur

I'ensemble de mes relations commerciales : au lieu
de faire crédit aux autres, moi-méme j' eus recours
au crédit. La maison ne paya plus au comptant, et
dés lors fut moins bien servie. On commenga a la
surveiller, et, sans se refuser a des affaires, a

les limiter. Les prix, les escomptes

s' aggraverent de tout ce que la géne des
payements apportait de défiance et de réserve dans
ces rapports. Dés lors les conditions d' existence
de la maison furent changées ; I' assortiment cessa
d' étre ce qu' il avait été ; la clientéle se

dispersa peu a peu, |' achalandage disparut ; au
lieu de bénéfices, la vente au détail donna des
pertes.

Pour me déguiser cette position, mon fondé de
pouvoirs avait use de tous les stratagémes
imaginables : il avait épuisé les ressources de la
circulation, des préts sur nantissement, des

crédits ouverts chez les banquiers, des valeurs de
complaisance ; il avait donné des signatures afin

d' en obtenir,
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et s' était livré sur une grande échelle a cette
fabrication de papier timbré qui conduit si vite

un établissement a sa ruine. Un coup terrible

put seul I' arréter sur cette pente : une

faillite le frappa pour trois cent mille francs,

dont il répondait comme premier endosseur. ||
fallait rembourser les protéts, ou faire mauvaise
figure. Impossible de trouver cette somme sur

un simple billet ; un emprunt hypothécaire
devenait de rigueur. Ce fut alors seulement que
cet homme se résigna a cette horrible confidence.
I m' en souvient encore : nous étions en féte,
entourés d' artistes dont Oscar continuait a
remplir la maison. Jamais Malvina n' avait été si
heureuse et si gaie. Un domestique m' avertit

qu' on me demande dans mon cabinet ; je veux
renvoyer |' importun, il insiste ; enfinje m'y
rends. La je trouve notre employé qui se

précipite a mes genoux. Troublé malgré moi, je le



reléve, et il me raconte, les larmes aux yeux,
quelle perte la maison vient de faire, et de quelle
urgence il est d' aviser aux remboursements. Cette
révélation fut pour moi un coup de foudre : rien

ne m'y avait préparé. Les écritures s' étaient
jusque-la soldées par un actif assez considérable.
a |' aide de quels ménagements ? Je I' ignorais.
Cependant je voulus savoir a quoi m' en tenir sur
ma position.

-descendons au magasin, monsieur, dis-je @ mon
employé, et apportez-moi tous vos livres.

Nous commeng¢ames ce douloureux dépouillement
pendant que mon salon retentissait de rires et de cris
de joie. On dansait un galop sur nos tétes, et moi,
la fiévre dans les veines et I' amertume dans le
coeur, je poursuivais, dans une interminable
addition, la preuve de ma ruine. L' employé me fit
des aveux complets : nous retranchames des
écritures toutes les valeurs fictives pour obtenir
une situation exacte ; nous fimes rapidement
I'inventaire du magasin. Il était trois heures du
matin quand ce travail fut
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achevé ; le bal venait de finir et le souper avait
commenceé. Je tenais mon chiffre a peu de chose
prés : la maison était de huit cent cinquante mille
francs en-dessous de ses affaires ; il fallait

trouver trois cent mille francs le lendemain. Ce

fut dans ce moment que Malvina, inquiéte de ne pas
me voir, m' envoya chercher pour faire les
honneurs du repas. Qu' on juge de la disposition
que j' apportai a cette féte !

-qu' as-tu, Jérbme ? Me dit ma femme en observant
mes traits bouleversés.

-j" ai, Malvina, que nous sommes ruinés. Renvoie
ton monde le plus t6t possible.

-tu veux rire, Jérbme.

-non, Malvina, c' est trés sérieux. Quand nous
serons seuls, je t' expliquerai cela.

Le souper fut triste et court : on nous laissa. Je
racontai tout @ ma femme. C' est une justice a lui
rendre : je la retrouvai ce qu' elle avait été

dans les diverses crises de ma vie, dévouée et
résignée, honnéte et loyale par dessus tout.
-Jérébme, me dit-elle, la maison a signé, il faut

que la maison paye. L' oncle Paturot t' a laissé

un nom sans tache : gardons au moins cette
richesse a nos enfants. J' ai des diamants, nous
les vendrons ; des cachemires, nous les vendrons.
-nous n' en sommes point la encore, ma chere.



-nous vendrons tout, s' il le faut, mais la

maison payera ; elle payera capital et intéréts.

Ton oncle le disait, Jérdbme : les Paturot n' ont
jamais demandé de grace a personne. Que diable !
Il'y a de I' argenterie dans la maison et le
mont-de-piété n' a pas été inventé pour les
habitants de la lune.

-encore une fois, Malvina, tu vas trop loin.

C' est une liquidation a faire : nous nous en
tirerons.
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-C' est ¢a, et je me remets a la vente. Tu donneras
son congeé a Oscar ; ¢' est un dréle.

-comment donc !

-je ne te dis que ¢a, ¢' est un drdle. Tu lui
signifieras son congé : il ira peindre ailleurs.

-mais encore...

-pas de mais ! Je retourne a la filoselle dés

demain : la maison a signé, il faut que la maison
paye : je ne sors pas de la.

Ce qui rendait la situation trés grave, c' est qu' il
fallait trouver 300000 francs le jour suivant. Je

me rendis chez un banquier célébre, pensant qu' en
lui exposant ma situation avec franchise et lui
offrant toutes les garanties désirables, il

s' empresserait de venir a notre secours. En effet,

a peine lui eus-je fait la premiére ouverture

qu' il mit sa caisse a mon service et me renvoya

al' un de ses associés. C' est le jeu ordinaire : le
banquier a les honneurs du procédé, et laisse a
son factotum le chapitre délicat des conditions

et explications. L' associé était un petit homme
maigre et gréle qui élevait au-dessus de ses
lunettes bleues un regard fixe, glacé, presque
insolent :

-il faudrait a monsieur 300000 francs pour

aujourd' hui ; ¢’ est une forte somme, et monsieur
nous prend a I' improviste.

Les paroles de cet homme me pénétraient comme une
lame de poignard. Quand on ne |' a pas éprouvé au
moins une fois, on ne saurait se faire une idée

de tout ce qu' il y a de dédain, de froideur calculée,
de morgue et de défiance dans les habitudes d' un
homme qui dispose d' une caisse considérable. Tous
les usuriers se ressemblent. Je crus aller au

devant des instincts de cet homme en lui répondant :
-monsieur, je n' ignore pas que c' est un service
que je demande ; et, comme je m'y prends un peu
tard, je suis
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prét a souscrire aux conditions d' escompte et

d' intérét que vous me ferez.

-qu' entendez-vous par la, monsieur ? Répliqua le
petit homme en se levant sur la pointe des pieds
et redressant vivement ses lunettes.

-mais, monsieur...

-en fait d' intérét, monsieur, la maison n' en a

gu' un. Ou elle préte a ce taux-la, ou elle ne

préte pas. C' est cinq pour cent par an pour tout

le monde.

-excusez-moi, monsieur, j' ignorais les usages de la
maison : ils sont pleins de grandeur et de
délicatesse.

-oui, monsieur, cing pour cent d' intérét ; jamais
plus. On ne va pas ici jusqu' au taux légal : c' est
une maniére d' honorer les personnes avec
lesquelles on travaille.

-vraiment je suis confus.

-on va vous faire votre bordereau, monsieur. Quant
a la commission, elle est de demi pour cent par
mois : ¢' est encore |' usage de la maison.

-ah ! Il y a une commission !

-mais, sans doute : ou sont vos valeurs ?

Les valeurs que je tirai de mon portefeuille
consistaient en mes simples engagements,
échelonnés a diverses échéances : je n' avais rien
de mieux a offrir. a cette vue le petit homme
recula de deux pas en arriére en jetant les billets
sur son bureau :

-qu' est-ce que c' est donc que ¢a ? Me dit-il.
-mais, monsieur, ce sont les valeurs que vous

m' avez demandées. Le libellé vous en parait-il
défectueux ?

-du papier a une signature ! Mais pour qui nous
prenez-vous, monsieur ? C' est bon pour des
maisons de troisieme ordre. Nous serions bien venus
d' envoyer cela a la banque !

J' eus beau insister : I' inflexible escompteur ne
voulut pas en démordre ; il fallut entamer la
négociation d' une autre
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maniére. Outre les valeurs, ' offris une garantie
hypothécaire sur mes deux immeubles, le chateau
seigneurial et la maison gothique. Le cerbére
résistait encore ; mais le banquier intervint en
personne et |' affaire put s' arranger. Je fis

un emprunt sur mes billets, renouvelables tous les



trois mois, et passibles chaque fois d' une
deuxiéme commission de renouvellement. On passa en
outre un acte hypothécaire dans lequel le notaire
intervint avec son réle de frais, et

I' enregistrement avec son cortége de droits.

J' obtins ainsi dans la journée mes 300000 francs ;
mais voici dans quelles conditions et sous

quel décompte :

intérét a raison de 5 pour cent I' an.

commission a demi pour cent par mois 6
commission de renouvellement tous les

trois mois 4

acte notarié et enregistrement 2

honoraires et commission du notaire 2

égal 19 pour cent I' an.

I' honneur était sauf ; mais la fortune recevait
chaque jour une atteinte plus rude. J' avais de

I' argent, en apparence a cing pour cent, en réalité
a dix-neuf pour cent. Telle est I' inévitable pente
ou sont conduits tous ceux qui entrent dans la
voie des expédients, et en sont réduits aux
ressources désespeérées.

Le lendemain, comme elle |' avait promis, Malvina
était a son poste, mais les beaux jours de la
bonneterie avaient fui pour ne plus revenir.

xxvii le coup de gréce. -le jeu de la bourse.

un embarras financier ressemble a une marche
dans les sables mouvants ou sur un terrain de
tourbiéres : les efforts
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que I' on fait pour s' en dégager ne servent qu' a
empirer la situation et accélérer la catastrophe.
Pour me tirer d' un mauvais pas, j' avais

obtenu 300000 fr au prix de 57000 fr d' agio ou

de frais pour la premiére année. Pour parer au
reste de mon découvert, il me fallut emprunter
600000 autres francs dans les mémes conditions,
engager mes immeubles jusqu' a la limite de leur
valeur, aliéner tout ce que j' avais de clair et de
disponible. Je parvins ainsi a éteindre mes
engagements en circulation, mais a la charge de
contracter des engagements nouveaux, plus lourds
et plus onéreux. Dans les affaires, on croit avoir
tout gagné quand on a gagné du temps : c' est I' un
des symptdmes de cette maladie, que de vivre

d' illusions jusqu' au bout, et de se bercer de réves
d' avenir quand on a le pied dans la tombe. Je
venais de me créer pour plus de 100000 fr

d' obligations annuelles contre 25000 fr de revenus
immobiliers, et je me croyais sauvé. Ce vertige est



commun : I homme qui se noie se rattacherait a
une tige d' herbe.

Notre seul espoir était dans la régénération du
commerce de détail. Ma femme se montrait héroique :
elle avait repris le harnais avec une ardeur et

une énergie incomparables ; elle ne quittait plus
le magasin, y entrait la premiére, en sortait la
derniere. Nous avions opéré notre déménagement,
et par conséquent troublé les habitudes de la
clientéle. Malvina chercha a y suppléer par des
circulaires, par des offres de service a domicile.
La devanture du magasin et les boiseries
extérieures, ou I' art chevelu s' épanouissait,
parurent choquer quelques-uns des habitués de la
maison. Malvina fit disparaitre ce pastiche de
mauvais golt et cet étalage de charlatanisme
archéologique. Elle avait a un haut degré le
sentiment de ce qui sied et de ce qui convient : ce
sentiment, qu' un mauvais génie avait obscurci,
reparaissait dans toute sa force. Quelquefois je la
voyais se passer la main sur le front comme pour
secouer un mauvais réve ; elle en
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était a comprendre comment elle avait pu

s' abandonner au tourbillon qui nous avait emportés,
dormir sur un abime, et se réveiller avec la

misére en perspective. Pour elle, la privation

n' était rien ; elle I' avait eue pour compagne dans
son enfance et dans sa jeunesse ; mais I' idée que
ses enfants, riches et heureux hier, pouvaient
demain manquer du nécessaire, la navrait et lui
arrachait des larmes. Elle s' accusait et semblait
chercher dans un travail forcé une diversion a sa
douleur. Jamais la tendresse d' une meére ne se
montra plus ingénieuse ni plus active.

Hélas ! Rien ne sauve les empires destinés a périr.
Les grandeurs grecques et romaines se sont
éclipsées au jour fixé par le sort ; rien n' a pu
reculer cette chute, ni les conseils de quelques
philosophes, ni la vertu de quelques empereurs.

L' étoile des Paturot était destinée a disparaitre
de I' horizon de la bonneterie ; le dévouement de
ma femme ne pouvait pas arréter ce déclin. Dans
les heures d' agonie du commerce de détail, il y
eut, grace a elle, des lueurs inespérées, des
retours de vitalité extraordinaires. Plus d' une fois
le moribond parut s' animer sous cette main
puissante et féconde en ressources ; mais les
plaies d' argent reprenaient bient6t le dessus, et
amenaient d' épouvantables rechutes. La maison



Paturot appartenait a I' escompte corps et ame, a

I' escompte, c¢' est-a-dire a I' usure plus ou moins
déguisée. Or, I' escompte s' aggrave toujours des
miséres qu' il engendre, et se montre d' autant plus
exigeant qu' il a plus obtenu : plus il a tiré de

sang et de substance, plus il en demande ; il veut
des garanties contre le mal qu' il a fait. C' est la
son caractere et son titre : quand il est entré

dans une maison, il n' en sort que le crépe au
chapeau, et aprés I' avoir clouée dans le cercueil.
Malgré mon imprévoyance, je pressentais ce résultat,
et chaque jour |' espoir d' une liquidation

heureuse s' affaiblissait en moi. J' étais a bout

d' expédients ; je ne savais plus
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comment satisfaire la Iégion de vampires qui

m' entourait. Personne d' ailleurs a qui se confier :
Malvina était toute a sa besogne ; elle y

éteignait son chagrin. Moi, je ne savais ou aller

ni que faire. Je batissais des plans de réformes et
d' économies que je ne réalisais pas. Telle est la
condition des industriels, que, méme avec la
conscience qu' ils courent a leur perte, ils ne
peuvent pas se reduire ostensiblement. Toute mesure
de ce genre équivaut a une déclaration de géne ;
et I' on aime mieux étre foudroyé que mourir a

petit feu. Que de fois méme, pour tromper les
envieux, ne choisit-on pas I' heure d' un embarras
intérieur pour se livrer a une augmentation de
dépenses ! Je ne fis pas ce calcul, mais je n' osai
pas affronter I' épreuve d' une réforme décisive.

J' étais en présence de I' ennemi ; il fallait faire
bonne contenance.

Pour obéir a Madame Paturot, ' avais signifié a
Oscar une espece de congé ; il avait repris son
ancien atelier et ne nous avait pas suivis dans
notre nouvelle demeure. Nos relations ne s' étaient
pas complétement rompues, mais il y avait du

froid entre nous. Il venait de temps en temps au
magasin, ou Malvina recevait désormais ses visites.
Je soupgonnais le peintre ordinaire de sa majesté
de se tenir volontairement a |' écart d' amis qui
marchaient a leur ruine. La maison était devenue
plus triste, et ma caisse, hélas ! Moins

secourable. Quoi qu' il en soit, je me prenais
souvent a regretter cette demi-rupture. Faut-il

le dire ? Oscar me manquait. Rien ne fait plus de
vide dans I' existence d' un homme que la
disparition soudaine d' un visage qu'il a

I' habitude de voir. On le cherche longtemps autour



de soi : il semble que I' on a perdu quelque chose.
Au milieu des inquiétudes qui venaient m' assaillir,
il me semblait qu' un confident m' était devenu
nécessaire, et qu' une douleur partagée est de
moitié moins lourde. Je résistai quelque temps a
cette idée ; mais un jour elle me vainquit. Sans
rien dire a Madame Paturot, je me rendis au
nouvel atelier d' Oscar.
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[l était en habit de travail et achevait un

paysage accompagné d' une fontaine de jouvence.
Dans la disposition ou j' étais, je trouvai que les
nymphes de cette peinture mythologique étaient
moins vertes que de coutume ; il y avait progres.

a peine Oscar m' eut-il apergu qu' il accourut vers
moi avec sa gaieté et sa familiarité ordinaires. |l

alla au devant de mes excuses, et détourna la
conversation vers ce qui pouvait m' intéresser : on
elt dit qu' il comprenait I' état de mon ame et

s' y associait. Cette attention me toucha et

m' entraina dans une confidence compléte. Quand j' eus
achevé la triste histoire de mes embarras financiers,
Oscar me regarda fixement pendant quelques minutes,
et avec une gravité que je ne lui avais jamais vue :
-Jérébme, me dit-il, tu n' es qu' un enfant. Tu as
encore un certain crédit commercial et tu es

député, deux moyens infaillibles pour faire et
défaire, dévorer et recommencer dix fortunes, et

tu n' en uses pas.

-je voudrais t' y voir, Oscar !

-moi ! Jérébme ; donne-moi seulement vingt-quatre
heures de députation, et je vous fais tous rouler

sur I' or, les diamants et les topazes ! Pauvre
gargon, tu ne trouverais pas de I' eau dans la mer !
Un député dans I' embarras ! C' est fabuleux.

-ce ne serait pas le premier, Oscar. Voyons, ne
battons pas la campagne. Que puis-je espérer comme
député ? Une place : mets-la de dix, quinze, vingt
mille francs, c' est énorme ; eh bien ! Cela ne

me sauverait pas.

-une place ! Enfant, une place ! Laisse donc ces
miséres aux procureurs du roi. Jérbme, ajouta
Oscar avec une certaine solennité, que ce que je
vais te dire demeure entre nous. Tu le jures,

n' est-ce pas ?

-soit, je le jure.

-connais-tu, Jérbme, un instrument ingénieux que le
vulgaire désigne sous le nom de télégraphe ?
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-sans doute.

-eh bien ! Représentant du peuple, il y a des
millions au bout des ficelles de ce mécanisme. Je
ne te dis que ¢a ; j' en ai méme trop dit. Le
télégraphe pourrait me faire un procés en
diffamation : ¢' est un drdle capable de tout.

-mais encore, Oscar.

-Jérébme, je veux rester étranger a la politique : je
tiens a ma téte, vu que c' est la seule dont je
puisse disposer. Mais, je te le répéte, mets-toi
bien avec le télégraphe ; il y a de I' avantage a
étre dans son intimité.

-comment cela, Oscar ?

-ah ! Comment ! Voila que tu veux me compromettre !
Mon cher, ' ai une situation a ménager : le
directeur des beaux-arts me promet deux cent
soixante et quinze portraits de sa majesté pour
autant de communes de France.

-mon dieu, tu peux compter sur ma discreétion.

-eh bien ! Jérébme, écoute. Il existe, dans

le 2 e arrondissement de Paris, un monument grec
que I' on nomme la bourse. Le télégraphe et la
bourse, la bourse et le télégraphe, combine ces
deux mots-Ia, et tu m' en diras des nouvelles.

-tu crois ?

-chut ! Oui, je crois ; mais tiens-toi sur tes

gardes. Use du télégraphe, si tu le peux, mais
surveille-le : ¢' est un intrigant.

La perspective que me faisait entrevoir Oscar

était nouvelle pour moi ; elle me frappa. Les

jeux de bourse, I' agiotage sur les fonds publics
pouvaient en effet me conduire a un retour de
fortune. |l suffisait pour cela de bien calculer

les chances et de prévoir les résultats des
événements. Comme député, je pouvais étre instruit
de beaucoup de choses et obtenir, dans la primeur,
une foule de renseignements précieux. Je sortis
de chez Oscar, possedé de cette idée ; la fievre
aléatoire s' était allumée en moi. Vaguement
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je savais déja ce que sont les jeux de la bourse, et
comment les cent mille francs s' y multiplient, au
gré de diverses fictions. Pour aborder les
opérations les plus vastes, il me suffisait de
déposer une certaine somme a titre de
couverture. cette somme devait répondre des
différences, c' est-a-dire des pertes essuyées.



Je me rendis donc chez un agent de change, I' un
des plus actifs et des plus hardis de la

compagnie. Son logement était celui d' un prince ;
on ne pouvait rien voir de plus somptueux que

son salon, de plus riche que son cabinet. Mon titre
de député me valut le plus gracieux accueil ; il

n' exigea que dix mille francs de couverture, et il

fut convenu que nous commencerions les opérations
le jour méme. L' agent de change demanda comme
faveur et offrit comme garantie de s'y intéresser
pour moitie.

Je ne pouvais pas étre, dans les jeux de bourse, un
spéculateur ordinaire ; il m' était impossible,

dans ma position, d' aller faire le pied de grue

le matin sur le perron de Tortoni, de souffler

dans mes doigts I' hiver, de gagner un coup de
soleil I' été ; je ne pouvais pas davantage paraitre
dans la salle de la bourse, suivre une opération

au milieu des mille glapissements qui s' y font
entendre, et devenir un habitué du lieu. Il y avait
pour moi une certaine dignité, pour mon titre,

une certaine réserve a garder. a peine m' était-il
loisible de suivre de loin les fluctuations du 5 et

du 3, d' acheter ou de vendre a prime, d' arranger
mes reports, enfin de diriger mes opérations a
distance. Pour me rapprocher du centre de ce
mouvement aléatoire, j' allais chaque matin déjeuner
chez Tortoni, et a I' heure de la bourse, j' entrais
dans I' un des cafés voisins du temple de I' agio.

C' était ainsi que je parvenais a me mettre en
communication plus fréquente avec mon agent de
change, et a lui faire passer quelques
renseignements. Quant au reste, je me trouvais
entierement a sa merci.
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Depuis que des nuages avaient assombri ma situation
financiére, je m' étais montré fort rarement a la
chambre, et j'y portais le sentiment d' un malaise
indéfinissable. Quand il fut bien entré dans mon
esprit que le seul moyen de sauver mon nom d' une
tache, et ma famille du besoin, était de me lancer
hardiment dans les spéculations de la bourse, je
surmontai mes faiblesses, je vainquis mes
répugnances. Il me fut aisé de me replacer, au
moyen d' une des mille crises qui modifient le
gouvernement parlementaire, dans le giron de la
majorité, et pour y obtenir I' oubli du passé, je
prodiguai les témoignages de zéle. Mes habitudes
regurent en outre une profonde modification. Moi, si
indifférent a tout, si peu curieux, |' étais devenu



le questionneur le plus résolu, le plus

implacable de la chambre ; j' étais a I' affit des
nouvelles et ' en cherchais partout. Deux
commissionnaires étaient toujours sur mes pas, et
aussitét que j' avais recueilli quelques bruits,

j' envoyais a mon agent de change, quelque part
qu' il se trouvat, des bulletins écrits au crayon.
Sous un prétexte ou sous un autre, j' étais tous
les matins dans I' antichambre d' un ministre, afin
d' avoir la primeur des nouvelles que portait le
courrier ou que le télégraphe annongait. J' étais
parvenu a m' initier aux moindres particularités
du travail de dépouillement ; je savais ou
arrivaient les notes confidentielles et quels
bureaux les déchiffraient. Enfin, je connaissais a
fond la manutention administrative, science
compliquée et variable, qui exige une grande
pratique.

Pendant les quatre premiers mois, nos opérations
furent heureuses. Cing ou six petites nouvelles
que je transmis a propos me firent réaliser, pour
ma part, cent dix mille francs de différence.

L' agent de change était ravi d' avoir un associé
aussi bien informé, et qui lui permettait de se
diriger d' une maniére a peu prés sire. Le succés
I' enhardit ; il me proposa de doubler nos
opérations. C' était
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m' offrir ce que j' allais lui demander. Une question
trés grave agitait alors I' Europe : on parlait

de bruits de guerre, de rupture prochaine. Les
notes échangées entre les cabinets devenaient
chaque jour plus menacgantes. Nous étions a la
baisse, mon agent de change et moi, sans cependant y
marcher avec une grande hardiesse. |l était de
notoriété publique que le banquier qui régne sur
les emprunts allait frapper un coup a la hausse,

et la prudence conseillait de se tenir sur la
défensive. La rente nous donnait raison cependant ;
chaque jour elle fermait avec vingt et jusqu' a
trente centimes de dépression. Mes bénéfices

s' augmentaient a vue d' oeil, et je croyais que

I' étoile des Paturot allait reprendre toute la
splendeur d' autrefois.

Une circonstance particuliére vint encore relever
ma confiance et me faire croire a un bel avenir.

Un matin, au plus fort des incertitudes de la
politique, j' allai voir le ministre influent,

celui qui conduisait alors les affaires. |l était

dans sa chambre a coucher ; mais j' avais pris des



habitudes de familiarité qui m' en permettaient

I' accés. Le ministre achevait de se raser de ses
mains ; il était ce jour-la d' une gaieté folle. Je

m' assis pres d' une petite table pendant qu' il
terminait sa toilette. Un papier se trouvait la

devant moi ; machinalement j' y jetai les yeux. 6
hasard inespéré ! C' était une dépéche télégraphique
toute fraiche, a ce qu' il me parut. a cet aspect,

le coeur me battit avec une violence telle que je

crus qu' il allait se rompre ; un nuage passa

devant mes regards ; de quelques minutes, il me

fut impossible de rien déchiffrer. Enfin, le

sang-froid me revint, et je parvins a lire la

dépéche ; elle était décisive : on avait tiré le

canon. Le canon, c¢' était ma fortune. Apres
quelques mots de conversation banale, je pris congé
du ministre, et me rendis a Tortoni. Mon agent de
change s'y trouvait ; je le pris a part ; nous
convinmes de nos faits ; il fut convenu que nous
opeérerions sur des masses.
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En effet, nous vendimes tant qu' il se présenta des
acheteurs. Cette hardiesse a offrir, toujours

offrir, fit une sensation extraordinaire. Nous
parvinmes a faire reculer les haussiers ; en moins
d' une heure, il y eut deux francs de baisse. La
phalange de Tortoni ne savait a quoi attribuer
cette témérité. Dans I' état des événements
politiques, cette maniere d' opérer ne pouvait se
justifier que par une nouvelle décisive arrivée le
matin méme. La bourse y comptait ; on croyait la
voir affichée ; moi-méme j' étais convaincu que le
gouvernement ferait cette communication. Tortoni
avait terminé a deux francs vingt centimes de
baisse ; la bourse s' ouvrit dans les mémes termes.
Cependant rien n' avait perce ; les renseignements
recueillis a droite et a gauche, dans les

couloirs de la chambre des députés comme dans les
ministéres, tendaient, au contraire, a prouver que
le mouvement dans les fonds publics était le
résultat d' une panique que rien ne justifiait.

Hélas ! Tout cela provenait d' un malentendu. La
dépéche télégraphique, oubliée sur la table du
ministre, avait plusieurs années de date : ce

n' était qu' un chiffon de papier égaré ! La bourse
se remit, et, a la baisse du matin, elle répondit

par une hausse du double. Le colosse financier
intervint et enleva la rente. J' avais opéré sur

des sommes considérables, |' étais ruiné, et mon
agent de change en recevait une rude atteinte. Il



n'y résista qu' un mois, et gagna, au bout de ce
temps, la Belgique pour des raisons de santé.

Ce que ma négligence commerciale avait commencé,
I' agiotage I' acheva. Aussi m' en est-il resté contre

lui une haine implacable. S' il existe, c' est en
violation de la loi ; si des agents de change en

sont les intermédiaires, ¢' est au mépris de leurs
devoirs et en bravant les peines les plus graves.

On n' a, en effet, qu' a ouvrir le code pénal ; voici
cequ'onylit:
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"art 404. Les agents de change ou courtiers qui
auront fait faillite seront punis de la peine

des travaux forcés.

Art 421. Les paris qui auront été faits sur la

hausse ou sur la baisse des effets publics seront
punis des peines portées en |' article 409

(de 500 a 10000 francs d' amende, d' un mois a un an
de prison).

Art 422, Sera réputé pari de ce genre toute
convention de livrer ou de vendre des effets

publics qui ne seront pas prouvés par le vendeur
avoir existé a sa disposition au temps de la
convention, ou avoir di s' y trouver au temps de

la livraison. "

ainsi voila un agent de change qui était devenu mon
associé, et qui avait encouru la peine des travaux
forcés. Deux mois aprés son départ, il arrangea

son affaire et conserva une jolie situation de
fortune. Moi, qui n' étais que son complice, je fus
puni d' une maniére plus sévere. Mais, en oubliant
méme ce qui me concerne, n' est-il pas étrange qu' il
existe une corporation puissante, par qui la loi

est regardée comme non avenue ? Quand on dit en
France : il n'y a pas de privilége devant la loi,

on oublie les agents de change.

xxviii la maitresse et la femme.

dans la situation ou je me trouvais, il ne me

restait que deux choses a faire ; presser mes
rentrées et réduire mes dépenses : je devais a mes
créanciers ce double effort et ces témoignages de
ma bonne foi. Peut-étre aurais-je di m' arréter
sur-le-champ, exposer mes embarras et demander un
délai pour me soustraire a une liquidation

onéreuse. C' était le moyen de tirer tout le parti
possible de I' actif de la maison et de ne pas
aggraver le passif des charges qu' y ajoutait
I'emploi d' expédients désespérés. Vingt fois je fus
sur le point de prendre ce parti, vingt fois le

coeur me manqua. On ne sait pas quelle somme de



résolution et de courage il

p407

faut a un honnéte homme pour venir déclarer devant
une assemblée nombreuse qu' il ne peut pas tenir ses
engagements et faire honneur a sa signature ; on
ignore quels combats il soutient avant de s'y
résoudre, et quelles angoisses il endure quand il
s'y est décidé. Je congois que quelques-uns d' entre
eux aient préféré la mort a cette expiation
douloureuse, et voulu rendre leur probité manifeste
par le suicide. Beaucoup d' autres n' ont été

retenus sans doute que par des liens ou des devoirs
de famille, plus impérieux encore que le soin de

leur propre honneur ; mais, dans tous les cas, il

est difficile de comprendre que I' on se fasse, de

ce triste moyen, un marchepied pour arriver a la
fortune, un jeu répété, une sorte d' habitude. On

a beau fuir sa conscience, on n' y échappe jamais
complétement.

Ainsi je puisais dans la crainte d' un éclat

public I' énergie nécessaire pour prolonger mon
agonie. Je n' avais pu éteindre mes différences de
bourse, mais jusque-la aucun effet n' était resté

en souffrance : dieu sait a quel prix ! a chaque
échéance nouvelle, ¢' étaient des efforts
incroyables, une activité que je ne retrouverai

plus. Le matin au dépourvu, le soir j' avais pare a
des payements considérables, étonné moi-méme de ce
succes et obligé de le renouveler presque chaque
jour. Les malheureuses qui, dans I' enfer
mythologique, cherchent a emplir un tonneau sans
fond, rappellent avec une effrayante vérité la
besogne que j' accomplissais alors sans espoir
comme sans tréve. J' ai remporté ainsi des

victoires accablantes et franchi des faux pas qui
augmentaient sous mes pieds la profondeur de

I' abime. Malvina s' associait a ma pensée : elle

ne m' interrogeait pas, mais elle me devinait.

Quand la recette du détail avait donné, elle

m' apportait, joyeuse, la somme qu' elle avait
recueillie, et n' en prélevait que ce qui était
strictement nécessaire pour la maison. Personne

ne comprenait mieux qu' elle la sainteté
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des obligations commerciales, et ce que vaut un



nom honorablement porté : son coeur se serrait a
I'idée que celui des Paturot pouvait s' entacher

de notre fait et déchoir par notre faute.

Il est, dans le malheur, une consolation précieuse :
c' est celle d' une confiance sans limites. Cette
consolation me manquait : je cachais quelque chose a
ma femme ; il y avait du froid entre nous. Elle, si
gaie autrefois, si disposée au babil, semblait
atteinte d' une mélancolie profonde. Moi, j' étais

mal a I' aise et n' osais lui dire quel vide immense
avait créé dans notre état financier mon aventure
avec la princesse Flibustofskoi. |l fallait sortir

de |13, fat-ce au prix d' un aveu : j' en pris la
résolution. Une échéance formidable me menacait ;
je voulus savoir si les 200 mille francs prétés

a la palatine ne pourraient pas me venir en aide
dans des embarras sans cesse renaissants. Depuis
que ma géne et mes mauvaises speéculations avaient
acquis une certaine notoriété, je ne rencontrais

plus chez ma belle qu' un accueil assez équivoque ;
des visiteurs a moustaches, jeunes, élégants,
dérangeaient toujours, a point nommeé, I' intimité de
nos rapports, et le feld-maréchal Tapanowich
devenait d' une grossiéreté et d' une brutalité
révoltantes. |l était temps d' amener une

explication : je me rendis chez la princesse,

bien décidé a exiger un remboursement immeédiat et a
lui envoyer les huissiers si elle ne s' exécutait

pas de bonne grace.

Quand j' arrivai dans son boudoir je le trouvai
littéralement encombré. La palatine avait autour

d' elle un sérail d' hommes bruns, blonds, chatains,
de tout age et de toute encolure. Il fallut

m' asseoir et faire nombre, entendre beaucoup de
méchantes plaisanteries, supporter le spectacle des
manéges d' une coquette qui calmait celui-ci par

un mot, provoquait celui-la par un regard,
ménageait et encourageait tous ses adorateurs,
distribuait a propos I' espoir ou
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excitait la jalousie ; enfin, semblait mettre tout

son art a ne préférer et a n' éconduire personne.
Hélas ! On ne connait ce qu' il y a de vide dans
une idole que lorsqu' on |' a brisée. Lorsque |' étais
sous le charme, aucun de ces défauts ne m' avait
frappé ; pour la premiére fois je les apercevais a
nu ; j' entrevoyais cette existence pleine

d' artifices, et d' horribles doutes me remplissaient
I' esprit. Les trois cent vingt-deux mille moutons
des bords de I' Ukraine pouvaient étre des



animaux fantastiques, éclos dans I' imagination

d' Oscar ; le palatinat, qui le sait ! N' était
lui-méme qu' une chimére, et le feld-maréchal une
utopie. Mes deux cent mille francs seuls restaient
comme une avance réelle faite sur des garanties
imaginaires. Jamais |' idée d' une mystification ne
m' avait assailli d' une maniére aussi formelle et
compliquée a ce point de désirs de vengeance. Au
bout d' un quart d' heure d' attente, voyant que la
compagnie ne quittait pas la place, je m' approchai
de la princesse, et avec une voix ferme,

quoiqu' entendu d' elle seule, je lui dis :

-madame, je voudrais vous parler. Renvoyez votre
monde.

-vraiment ! Monsieur, répliqua-t-elle évidemment
piquée ; et a quel titre, s' il vous plait ?

-il le faut.

-ah ! Il le faut, dit-elle en m' examinant avec
inquiétude. Vous étes solennel aujourd' hui.

Ces mots, rapidement échangés, suffirent pour
amener le résultat que je désirais. Sans doute, la
princesse comprit qu' en me résistant elle me
pousserait a faire du scandale : elle s' y prit

avec tant d' adresse et usa de tant d' ingénieux
moyens que dix minutes aprés nous étions seuls. Alors
la comédie ordinaire commenca : les airs de reine,
les plaintes, les reproches, les larmes méme eurent
leur cours ; mais mon parti était pris, bien pris.

On me traita de despote, de tyran, d' homme sans
pitié ; pour la premiere fois, je tins
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bon. Ni les regards de basilic, ni les sanglots, ni

les évanouissements n' eurent le don de m' émouvoir ;
j' assistai, sans sourciller, au spectacle des

grands et des petits artifices a I' usage des femmes.
Il s" agissait de I' honneur de mon nom, de I' avenir
de ma famille : ¢' était ouvrir les yeux un peu

tard ; mais enfin, je les ouvrais.

-madame, lui dis-je avec fermeté, tout est fini

entre nous ; oublions un moment d' ivresse. Nous
avons a observer, vous des devoirs de rang, moi des
devoirs de famille. En cessant nos relations, nous

y gagnons tous les deux, moi ma propre estime, vous
celle de I' empereur et la mainlevée de vos

322000 moutons, ajoutai-je avec un sourire tant

soit peu ironique.

-en effet, répliqua la princesse, dont les yeux

tarirent sur-le-champ, en effet, Monsieur Paturot,
continua-t-elle en cherchant a me pénétrer avec un
regard fixe et froid, nous avons quelques erreurs a



réparer. Je m' étais trompée, monsieur ; je croyais
avoir affaire a un galant homme, je suis tombée

entre les mains d' un manant.

C' était une derniére facon de me tater ; je le

compris et regus le compliment sans sourciller. On
voulait une scéne, je ne m'y prétai pas.

-le mot est dur, madame, lui dis-je en prenant mon
chapeau ; mais j' essayerai de le mériter. Si, dans
trois jours, je ne suis pas remboursé de mes avances,
j enverrai les huissiers ici.

La dessus je sortis fort content de moi et langai

dans I' antichambre au feld-maréchal Tapanowich

un regard plus féroce et plus provocateur que le sien.
Comme je I' avais promis, j' attendis trois jours :
personne ne parut. En retour des sommes que j' avais
comptées, la princesse avait souscrit quelques
engagements, je les portai chez un huissier. On
entama la procédure ; elle s' acheva sans
contradicteurs. Il y eut jugement par défaut,
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qui devint définitif, signification et tous les
accessoires. Comme la somme était importante, le
réle des frais s' éleva a un chiffre considérable ;

j' espérais qu' une saisie m' indemniserait au moins
de cela. Le dossier étant en régle, on prit jour

pour instrumenter. Les recors frappérent a la

porte de I' hotel ; personne ne répondit. On passa
outre en remplissant les formalités Iégales ; on
entra. 6 déception ! Tout était dégarni, les murs
étaient nus ; il ne restait, en fait de meubles,

que six patéres et quelques tringles de croisées.
Les oiseaux, en dénichant, avaient emporté

jusqu' a la paille de leur nid. J' en étais, outre

mes deux cent mille francs, pour deux mille francs
de frais de procédure. J' écrivis a Moscou, a
Odessa, en Ukraine ; on me répondit que la
princesse Flibustofskoi était parfaitement

inconnue, et que, dans les cadres de I' armée russe,
il n' existait aucun feld-maréchal du nom de
Tapanowich. J' avais poussé la précaution jusqu' a
parler de trois cent vingt-deux mille moutons

saisis par I' empereur : on me répondit que

I' empereur ne saisissait les moutons de personne et
qu' il chatiait par d' autres moyens les boyards

qui s' avisaient de lui désobéir. Dans tout cela,

il n'y avait que les bords fortunés du Don qui ne
fussent point chimériques, mais mon huissier
lui-méme fut obligé de convenir qu' on ne pouvait
exercer aucune action raisonnable contre ce fleuve :
la princesse avait abusé de son nom. Or quand un



huissier déclare qu' il n'y a rien a faire, on peut

se fier a lui.

Décidément, tout tournait contre moi : j' étais
prédestiné. Cependant cette derniére aventure me
donna un courage que je n' avais point auparavant.
Je n' avais plus a rougir vis a vis de Malvina ;

ma situation était réguliére : je portais la téte
comme un homme qui a sur les épaules un poids
de moins. Pour compléter ce retour, je n' avais plus
qu' un aveu a faire et un pardon a demander. Je
connaissais Malvina, je savais quels trésors de
bonté renfermait son coeur ;
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aussi cherchais-je une occasion pour amener une
explication décisive. Malheureusement,

Madame Paturot ne s'y prétait pas : dés qu' elle
me voyait entamer ce chapitre, elle avait un

talent inout pour détourner la conversation. Tantot
c' était un enfant a soigner, tantot une vente a
faire ; le soir elle était trop fatiguée, le

matin trop pressée de descendre. En attendant, il
fallait rester avec mon secret et avec mon aveu
sur les lévres. Je n'y tins pas : un jour, aprés
déjeuner, j' arrétai ma femme par le bras au moment
ou elle allait s' esquiver pour se remettre a la
besogne :

-bibiche, lui dis-je, assieds-toi donc : j' ai

quelque chose a te dire.

-nenni, nenni, répondit-elle en m' embrassant sur le
front ; les pratiques m' attendent. La vente va
souffrir.

-une minute seulement, bibiche.

-non, mon bonhomme, c' est autant de volé a nos
enfants. Jérbme, ajouta-t-elle en poussant un
soupir, nous ne leur avons fait que trop de tort a
ces pauvres chéris.

-a qui le dis-tu, chére ? En sentant mon oeil se
mouiller ; ¢' est moi qui suis un infame, un
mauvais pére, un mauvais mari. Figure-toi...

-un tas de bétises ! Allons, mon bonhomme, ne le
prends pas comme ca. Qui est-ce qui n' a pas de
torts dans sa vie ? Suffit que le coeur reste bon,
vois-tu !

-mais non, chouchoutte, ce n' est pas tout ; il faut
encore savoir se conduire, ne pas donner dans les
intrigantes...

-ah ! Bien oui ; la vie est pleine de ¢a, mon
bonhomme ! Eh bien, quoi ! Tu auras été dupe d' une
commere, d' une soi-disant princesse...

-tiens, tu le sais !



-d' une princesse de quatre sous, qui t' a plumé,
houspillé, trompé, berné.
-comme C' est ¢a !

p413

-Jérdbme, mon bon Jérébme ! Nous nous sommes
promenés tous les deux dans la lune pendant deux
fois trois cent soixante-cing jours. Nous en
revenons, c' est bien : il n'y a que nos pauvres
petits poulets qui en auront souffert. Le reste,
vois-tu, c' est zéro. Un coup d' éponge sur le
passe, mon bonhomme. Je ne te dis que ¢a.
-toujours la méme, cette bibiche ! Tiens, Malvina,
tu m' aurais 6té de dessus la poitrine un poids de
six cent mille kilogrammes que je ne serais pas
plus soulagé.

-il n'y a pas de quoi, mon bonhomme. Ainsi c' est
convenu, ne pensons plus qu' a nos enfants. De
ceux-la, Jérébme, tu peux m' en parler du matin au
soir ; ca me remet, ¢a restaure, ga me chasse mes
mauvais souvenirs. S' il me reste un peu de
courage, c' est pour eux ; un peu d'illusion, c' est
pour eux. Ces agneaux adorés, a nous deux, nous
les tirerons bien de la peine. J' irai gratter la

terre, s'il le faut, Jérébme.

-et moi donc, Malvina.

-eh bien ! Alors, ajouta ma femme en m' embrassant
de nouveau, laisse-moi descendre au magasin. Je
n'y vends pas une paire de chaussettes sans songer a
eux ; ¢a me rafraichit le coeur. Pauvres poulets !
Hier cent mille livres de rente, aujourd' hui rien !

-je suis un indigne, je me battrais, bibiche.

-chacun ses fautes, mon pauvre Jérbme ; mais Dieu
est bon et la vie est longue.

xxix I' instituteur chevelu. -la bosse du

theme grec.

parmi les économies auxquelles il fallait alors se
résigner, il en est une que nous ajournions sans
cesse. La maison avait été réduite autant que
possible, et I' ordre le plus
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séveére y régnait désormais. Plus de fantaisies ni de
jouissances de luxe ; la toilette était devenue
modeste, |' ordinaire aussi ; I' essaim des

parasites avait pris la volée. Tout cela nous

I' avions fait sans hésitation et sans regrets : le



sacrifice ne portait que sur nous. Mais il fut

bientdt question d' appliquer a nos enfants ce
systéme de réductions successives. Mon aine,
Alfred, était entré depuis sept mois dans une
institution en vogue ; ' avais choisi la plus

célebre, par conséquent la plus colteuse. Sur ce
point, ma générosité était aveugle et sans limites :
je ne marchandais sur rien, ni sur les prix, ni

sur les articles. Alfred devait avoir tous les

maitres, suivre tous les exercices, épuiser en un
mot le programme de I' établissement. C' était une
maniére de faire éclater ma tendresse : je fus
compris. Les premiers mémoires s' élevérent a des
sommes fabuleuses ; je payai jusqu' aux centimes ; il
me semblait qu' ils devaient retomber en soins et
en attentions sur la téte de mon enfant.

J' allais souvent voir I' ainé de ma race dans

I' institution ou je I' avais placé. Le local était

vaste, aéré : des cours, un grand jardin, des
dortoirs spacieux, des salles bien chauffées et
bien éclairées, tout était fort convenable, méme
aux yeux d' un pére : la cage n' attristait pas le
regard, les oisillons pouvaient s'y habituer. Je
demandai a gouUter le potage ; il était excellent ;

j' appris plus tard que la marchandise ne répondait
pas toujours a I' échantillon. Du reste, la
supercherie était fort inutile ; car la chose que les
écoliers amnistient le moins facilement, c' est la
soupe du pensionnat. Aucune de leurs coléres n' est
plus opiniatre que celle-la ; ils oublient les
pensumes, ils oublient les retenues, ils

pardonnent méme aux pions de I' établissement :
ils ne pardonnent jamais a la soupe. C' est une haine
qui ne s' éteint qu' a la sortie ; et encore !

Le chef de cette institution est I' un des hommes
qui ont
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le plus contribué a mettre I' éducation de
I'enfance au niveau des idées modernes. Trois ans
auparavant, il n' avait sous la main qu' un méchant
petit pensionnat, a peine au-dessus d' une école
primaire. Les familles du quartier envoyaient chez
lui de mauvais droles d' externes pour obtenir un
peu de tranquillité dans le foyer domestique. Ces
chenapans, entre cing et huit ans, apprenaient 13,
entre autres notions essentielles, qu' un étre
policé ne marche pas sur les genoux, et que le
dernier mot de la civilisation humaine ne consiste
pas a se fourrer obstinément les doigts dans le
nez. L' instituteur dressait ces jeunes sauvages, et



leur donnait a dévorer les pommes vertes de son
jardin. Quelques éducations brillantes en ce genre
lui firent un nom, et le cercle de ses relations

s' étendit. Alors, il inventa deux choses qui étaient
méconnues avant lui, et qui prirent I' enfance par

I' endroit sensible ; je me plais a déclarer qu' il

n'y a point de jeu de mots la-dedans. D' une part,
il inventa la gymnastique, appliquée au
redressement de |' intelligence ; de I' autre, il
inventa le transport des marmots en voiture.

C' étaient deux idées de génie : la gymnastique et
la voiture étaient inventées, sans doute, mais

I' instituteur trouva la maniére de s' en servir. De la
sa fortune et sa gloire.

Ce succeés dans la surveillance du bas-age ouvrit a
notre instituteur des perspectives nouvelles. |

se dit que I' art du pensionnat était encore au
berceau, et qu' en appliquant a cette industrie les
procédés des découvertes récentes, entre autres la
vapeur et la mécanique, on confectionnerait des
éducations d' un meilleur débit. Bien des préjugés
régnaient dans sa partie : on exergait la

profession terre a terre ; on élevait les enfants

en vue d' eux-mémes et non de I' institution ; on
ornait leur esprit, on formait leur coeur sans
songer le moins du monde a en faire une enseigne
pour ' établissement ; on oubliait trop
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qu' une industrie est une industrie, qu' une
spéculation est une spéculation. Ces réflexions
ameneérent |' instituteur a envisager |' éducation au
point de vue utilitaire, a calculer ce qu' elle peut
rendre a un entrepreneur qui exploiterait la chose
en grand et avec des procédés particuliers. Il
comprit qu' il y avait Ia une mine d' or ; il se

langa, ouvrit un commerce d' enfants, de curiosités
latines et grecques, de merveilles assorties.

C' était toute une révolution.

Pour faire accepter I' idée, il fallait la

répandre. Jusqu' alors personne n' avait spéculé
sur |' enfance, a raison d' un franc vingt-cinq
centimes la ligne. On ignorait I' art de fasciner le
pére de famille par un entrefilet de journal, un

fait Paris, ou méme par ce que I' on nomme
techniquement une réclame. Le moyen était d' autant
plus triomphant qu' il n' était point usé. Un

journal est un insidieux confident qui laisse des
traces dans les esprits les plus distraits. On ne
sait ou on a lu, par exemple, que ' institution
Roustignac est la premiére des institutions, que



les pairs de France y placent leurs rejetons, et

que le pacha d' égypte y entretient un enfant de
son dix-huitiéme lit ; on ne sait ou I' on a lu cet
éloge, et pourtant il fait partie intégrante de
nous-mémes et de la somme de nos connaissances.
Nous I' adoptons ; nous en faisons part a nos amis.
D' ou cela vient-il ? Peu importe. L' idée circule,
elle fait son chemin. On a ainsi créé des tailleurs
de génie et des pommades souveraines : il ne

s' agissait plus que d' appliquer le moyen a

I' instituteur.

Ce fut le triomphe du grand homme dont je parle : il
savait par quelle variété d' influences on agit

sur le public, et quels langages divers il convient
de faire entendre a des crédulités de toute nature.
Jamais souplesse plus ingénieuse ne fut déployée
dans une oeuvre plus difficile. Chaque journal
recevait le mot le plus propre a agir sur sa
clientéle.
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Dans le journal de I' opposition, on lisait :

" |" institution Roustignac est I' une de celles qui
professent avec le plus de franchise le respect

de nos libertés. Le vénérable La Fayette a

promis d'y envoyer trois de ses petits-fils ; le
président des états-Unis vient d' y expédier son
neveu ; et la Gréce régénérée y entretient

dix-huit descendants de Léonidas. Le local est
vaste et aéré, la nourriture abondante et saine...

il y a des maitres d' escrime et d' équitation. "
dans le journal conservateur, on lisait :

" la révolution de juillet a fait éclore une

institution dont le besoin se faisait généralement
sentir, I' institution Roustignac. Pour la

premiere fois en France, I' éducation y a pris une
teinte professionnelle, sans que les études
universitaires y soient pour cela négligées. Il

y a des maitres de comptabilité, de tenue de livres
et d' histoire naturelle. Les mathématiques y sont
en honneur : I' institution a fait recevoir quinze
éléves sur seize a I' école polytechnique,

dix-huit a I' école navale, douze a I' école normale.
Les princes sont venus visiter |' établissement,

et S M a daigné faire témoigner a

M Roustignac toute la satisfaction qu' elle éprouve
pour une création qui honore son regne. Le local
est vaste et aéré, la nourriture, etc, etc... il

y a un maitre de natation et un maitre de danse :
ce dernier enseigne comment on saluait dans

I' ancienne cour. "



dans le journal légitimiste, on lisait :

" il ne restera plus bient6t d' institution ou les
pratiques religieuses soient en honneur. Cependant,
nous devons signaler une exception consolante, celle
de I' institution Roustignac. Les exercices de

piété y sont suivis de la maniére la plus

réguliére. Deux prétres sont attachés a

I' établissement ; I' archevéque de Paris y a
derniérement confirmé soixante-deux éléves. Le
local est aéré, etc, etc... il y a un maitre de
plain-chant. "

outre ces nuances politiques, il y avait encore des
nuances domestiques, pour ainsi dire, et le
chapitre des séductions de famille.

Pour les méres sensibles, on disait :

" ¢' est Madame Roustignac elle-méme qui préside
a la toilette matinale des enfants, qui les fait

laver sous ses yeux, peigner, décrotter, brosser,
comme le ferait la maman la plus attentive. Le
local est, etc, etc... il y a des barriéres en fer
devant les bassins et des grillages aux croisées. "
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pour les peres vaniteux, on disait :

" |' institution Roustignac tient toujours le haut
bout dans les solennités universitaires : trente
prix au grand concours, cent cinquante prix au
collége, en tout, trois cent vingt-quatre
nominations, voila son lot. C' est elle qui a fourni
|' éléve Patouillot, couronné trente-six fois, et

I' éleve Mistigri, fils d' une de nos illustrations
littéraires. Le local est, etc, etc... on

garantit le succés aux parents doués eux-mémes
de quelque intelligence. "

qu' on juge de I' effet de ces annonces, alors
nouvelles : le pensionnat Roustignac fit fureur ;
on y expédiait des sujets, francs de port, des
quatre coins de la France. Notre industriel fit

le difficile : il refusa quelques marmots
notoirement scrofuleux ; autre moyen de flatter ceux
qui étaient admis. Bref, ce fut une fortune sans
égale. L' instituteur s' en montra digne : le succes
ne |' enivra pas. || comprit le premier que la lutte
universitaire allait devenir la pierre de touche

des institutions, et avant tous les autres il s'y
prépara. Ce n' était pas d' ailleurs un industriel
ordinaire et sans études. |l savait a quel point

la nourriture du corps peut modifier les forces
vivantes : il résolut d' appliquer ce systéme a la
nourriture de I' esprit. Ainsi, plus d' une fois il
avait entendu citer cette histoire d' un berger



anglais, qui confectionnait a son gré un boeuf

ou un mouton, modifiait, a I' aide du régime, la
grosseur et le poids des os, le volume du
squelette, portait a volonté la graisse sur le

gigot ou sur le filet, diminuait I' entrecéte ou
renforcait le gite a la noix. Il savait aussi que

ce regime, appliqué aux hommes, avait eu un certain
succes ; que I' on dressait par ce moyen des
boxeurs et des jockeys, les uns pour I' hygiéne

du coup de poing, les autres pour jouer le réle

de fantdmes. On obtenait de la sorte, a I' aide

de I' alimentation et de I' exercice, des membres
presque artificiels, mais parfaitement propres

au pugilat et a la course des chevaux. L' idée était
ingénieuse : il ne s' agissait plus que de

I' appliquer a I' enfance.
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L' institution Roustignac eut encore cet honneur ;
elle inventa le culte et I' éducation des

spécialités au point de vue du concours
universitaire. On y créa la catégorie du theme
grec, celle de la version grecque, le théme latin

et la version latine. L' histoire, le discours
francgais, la géographie, les mathématiques,

enfin, toutes les branches de I' enseignement eurent
un noyau de lévites plus particulierement

chargés de les desservir. On pratiqua sur les
éléves le systéme suivi sur les boeufs et les
moutons, ou, si I' on veut, sur les boxeurs et les
jockeys : on les dressa en vue d' un résultat
donné et spécifié ; on alimenta I' esprit de
maniére a ce que la substance se portat plutdt sur
une partie de I' intelligence que sur I' autre, et

que le discours francais ne nuisit pas, par
exemple, a la version latine. Voila quelle fut la
découverte, I' invention de I' instituteur auquel

j' avais confié I' ainé de ma race. Cet homme était
aussi grand que modeste : il n' a pas méme pris de
brevet de perfectionnement ; aussi a-t-il été

volé effrontément par ses confréres.

Depuis que mon Alfred suivait les cours de

I' institution, il était devenu un puits de science.

La pauvre Malvina ne pouvait plus se faire
comprendre de son fils. On edt dit que le petit
dréle avait oublié le francais ; il n' avait que du
grec a la bouche : c' était adorable. Quand je

I' interrogeais amicalement sur ses études, il ne se
laissait jamais interloquer.

-eh bien ! Alfred, lui disais-je, nous mordons,

n' est-ce pas ? Que dit le papa Roustignac ?



Est-il satisfait ?

- onos, I' &ne qui si bien chante, me répondait
le petit helléniste.

-et I' ordinaire, en es-tu content, mon chou ?
Ajoutait Malvina. Si tu n' es pas bien nourri, il
faut le dire : ton pére se plaindra.

- agathos, bon, brave a la guerre, répliquait
mon héritier.
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Ainsi du reste. Il épuisait les racines grecques
de Port-Royal, je crois ; il n' avait que du

grec a la bouche ; les descendants de Léonidas
ne |' auraient pas renié. a huit ans savoir du

grec ! Entretenir une conversation en grec ! Cela
tenait du prodige. Mon coeur de pére en
tressaillait de joie. Malvina e(t préféré une
langue moderne.

Eh bien ! Telle était la rigueur du temps, qu' il
fallait interrompre brusquement une éducation aussi
brillante, couper les ailes a ce génie naissant.

L' institution Roustignac avait poussé le mémoire
trimestriel a un degré de perfectionnement ou
ma bourse ne me permettait plus d' atteindre.

C' était un cruel et dernier sacrifice ; mais |l
fallait s' y résoudre. Quelques jours avant

I' expiration du trimestre, je me rendis a

I' institution pour déclarer a I' honorable industriel
que mon fils allait lui étre enlevé. Je ne croyais
pas que cette mesure pat souffrir la moindre
difficulté ; mais a peine eus-je décliné le but

de ma visite, que le visage de I' instituteur se
rembrunit.

-vous rendre Alfred, Monsieur Paturot ! Mais
vous n'y songez pas. Impossible, monsieur,
impossible. Jamais, monsieur, jamais.

-mais, monsieur, c' est mon fils.

-c' est possible, Monsieur Paturot, mais c' est
aussi notre premier theme grec, un sujet précieux,
monsieur, avec la bosse du théme grec trés
prononcée, monsieur. Nous |' enlever ! Peste ! Et en
faveur de qui ?

En pronongant ces paroles, le pere Roustignac se
promenait a grands pas dans |' appartement et
trahissait ses impressions dans un monologue
entrecoupé :

-qui me joue ce tour-la ? Je parie que c' est
Barbichon ! Oui, c' est Barbichon, ajouta-t-il

en se frappant le front : il vient de faire voyager
en province pour se procurer un théme grec de
quelque valeur. Ah ! Barbichon, tu veux me



souffler mes thémes grecs ! Eh bien ! Nous verrons.
Tu
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as renchéri de cinqg cents francs pour avoir la
version latine qui m' a battu au dernier concours ;
mais tu ne me subtiliseras pas celui-ci, mon petit.

J' écoutais ces doléances sans en comprendre toute la
signification ; enfin, quand I' instituteur parut

plus calme, je me retournai vers lui pour

renouveler ma demande :

-assez, Monsieur Paturot, je vous comprends et vais
droit au fait. Quelles sont vos conditions ?

Combien exigez-vous ?

Je crus réver : les roles étaient intervertis.

L' instituteur remarqua mon hésitation et insista ;
-quelles que soient les offres que I' on vous

fasse, monsieur, je vous demande la préférence.
J'y ai quelques droits.

-mais vraiment, monsieur, je ne vous comprends pas,
lui dis-je. Mes moyens de fortune ne me permettent
plus désormais...

a peine avais-je prononcé ces mots que la figure de
I' instituteur s' épanouit :

-eh ! N' est-ce que cela, mon cher Monsieur

Paturot ? Que ne parliez-vous ? Votre Alfred est

un trésor, un théme grec comme je n' en ai jamais eu.
Nous le garderons, pére fortuné, nous

I' éleverons pour I' honneur de I' hellénisme.
-vraiment !

-nous ' habillerons, en sus, si vous le désirez,
Monsieur Paturot ! Un enfant comme celui-la, un
premier théme ! Tenez, vous m' avez fait peur. Je
vous ai cru vendu a un concurrent.

-moi, oh ! Quelle idée !

-Monsieur Paturot, ' adopte votre enfant : il
achevera ses études dans ' institution ; non
seulement je le promets, mais je le signe ; nous
allons passer un acte.

-votre parole suffit.

-du tout, nous allons signer, c' est plus sr.

Un theme
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grec comme celui-la ! J' aurais envoyé dix
voyageurs en province, qu' ils n' en auraient pas
trouvé de pareil.



Je fis ce que voulait I' instituteur : il

s' engagea a garder mon fils sans indemnité, et moi
je promis de le laisser dans le pensionnat tant

que dureraient ses études. Sans savoir jusqu' ou
pourraient aller les écarts d' une affectation
spéciale, je venais de vouer mon Alfred au

théme grec, comme on voue un enfant au blanc. Le
pére Roustignac avait frappé a coup sdr : mon

fils ne démentit pas I' horoscope. Au bout de

I' année scolaire on put lire dans tous les

journaux :

" le jeune Alfred Paturot, de I' institution
Roustignac, a eu I' honneur de diner avec le
ministre de I' instruction publique. On sait que cet
éléve a eu le premier prix de théme grec au
concours. C' est le plus beau succés de ce genre
depuis la création de I' université. "

en me félicitant de ce résultat, I' instituteur

ajoutait :

-Monsieur Paturot, envoyez-moi donc votre cadet ;
nous le ferons mordre a la version latine.

xxx le capitaliste d' Oscar. -Clichy.

malgré des efforts inouis, la maison Paturot

s' éteignait sous le poids des escomptes : on

n' emprunte pas impunément a quinze et vingt pour
cent. De I' usure décente, j' étais descendu

jusqu' a I' usure éhontée ; I' argent n' arrivait plus
chez moi qu' au prix de démarches poignantes et de
sacrifices accablants. La chose en vint au point,

qu' a bout de ressources, un jour j' allai chez
Oscar, malgré la promesse que j' avais faite a
Malvina de n'y plus mettre les pieds ; je le

savais ingénieux, fertile en expédients.

-n' est-ce que cela ? Me dit-il aprés m' avoir

écoute ; viens, Jérdbme, je vais te conduire chez
mon capitaliste.
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Le capitaliste d' Oscar ! ! ! Le peintre ordinaire de
sa majesté avait un capitaliste !' ! ! Qui I' et

pensé ? Dans tous les cas, la découverte était
assez curieuse pour mériter d' étre vérifiée.

J' acceptai donc I' offre. Le rapin donna une couche
de vert a un faune qu' il traitait par son

procédé ordinaire, quitta sa blouse, se Vvétit,

prit son chapeau, et nous partimes. Le capitaliste
d' Oscar dédaignait d' habiter le quartier de la
finance ; il occupait, entre le palais-royal et le
Louvre, dans une des ruelles qui débouchent sur la
rue saint-Honoré, une maison qui lui appartenait

et qu' il habitait seul. Je crus d' abord que nous



allions voir paraitre un de ces types d' usurier
consacres par la tradition et illustrés dans les
romans ; je me figurais d' avance un vieillard

sec et décharné, habitant un galetas garni de
curiosités empaillées : ainsi le voulait la

tradition. Quelle fut ma surprise lorsque au dela

d' une porte assez malpropre j' apercus un intérieur
fort bien tenu, des escaliers cirés, des

portiéres en velours, une antichambre, un salon, un
cabinet somptueusement meublés. C' est dans cette
derniere piéce que nous regut le capitaliste

d' Oscar, jeune homme de trente ans environ,
élégant et poli, n' ayant dans les formes rien

d' usuraire, ni les ongles crochus, ni les levres
pincées, ni |' oeil caverneux. Je n' en revenais pas.
Oscar me présenta a lui et exposa mon affaire. Le
capitaliste souriait avec grace ; évidemment, la
négociation était enlevée. Pas le moindre signe de
mécontentement, de mauvaise volonté ; pas de
question pénible, indice de défiance. On e(t dit

un ami qui allait mettre son coffre a ma

disposition, sans garantie comme sans réserve :

c' était lui qui semblait étre mon obligé. Quelle
découverte qu' un tel capitaliste ! Je ne m' étonnais
pas qu' Oscar s' en flt jusque-la réservé le
monopole.

-M Paturot, me dit-il avec une voix caressante, il
vous faut 20000 fr ; je les ai a votre service.
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-ah ! Monsieur, lui dis-je, que de gréace !

-vous reglerez cela comme vous le voudrez.
-monsieur, monsieur, répondis-je, ce serait trop :
j' en passerai par les conditions d' usage.

-du tout, ce sera a votre choix. Vous me nantirez
comme vous |I' entendrez, en filoselle, en flanelle,
en chales de cachemire, en perles de Golconde,
en lingots d' or ! C' est absolument a votre
discrétion.

Le désintéressement du capitaliste s' expliquait : il
prétait, mais il voulait un gage. Cette

proposition donna un autre tour a mes idées. Il
me restait un fonds de magasin d' un écoulement
difficile, impossible méme : je crus que

I' occasion était favorable pour me procurer de

I' argent sur cette valeur morte ; je I' offris au
préteur.

-trés bien ! Monsieur, trés bien ! Me dit-il ;

faites la note de votre dépét. Peu importent les
articles.

J' avais cet état dans la mémoire ; je le dressai



fort exactement, en I' accompagnant d' un
désistement en faveur du capitaliste.

-M Paturot, me dit-il alors, je vous sais un

honnéte homme. évaluez vous-méme les marchandises
gue vous me donnez en nantissement, et je vous en
avancerai le montant tout entier.

-monsieur, lui dis-je, voila qui est parfaitement

loyal de votre part. C' est me piquer au jeu ; je

ne démeériterai pas de votre confiance.

En effet, pour répondre a ce bon procédé, je mis
une discrétion exemplaire dans mes évaluations ;
cependant elles s' élevaient a 22000 fr.

-vingt-deux mille francs, c' est parfait ;

22000 fr, vous les aurez, monsieur.

-cependant, ajoutai-je, si vous voulez ne donner
que 20000 fr pour plus de sécurité, 'y

souscrirai.

-non, Monsieur Paturot, ce sera vingt-deux mille
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francs, me répliqua-t-il avec le plus aimable
sourire ; I' affaire n' aura lieu qu' a cette
condition.

-vraiment, monsieur, on n' est pas un plus galant
homme que vous.

-malheureusement, Monsieur Paturot, ajouta le
capitaliste en roulant des yeux attendris et
laissant échapper un soupir étouffé, vous venez
un peu tard. J' ai prété hier cinquante mille
francs a un fils de famille en train de se ruiner.

Il ne me reste que six mille francs en caisse. Il
faudra attendre trois semaines pour le reste.
Quel dommage !

J' étais joué ; le drole savait que je ne pouvais pas
attendre : il m' avait ainsi conduit peu a peu
jusqu' a la limite de mes propositions sans se
livrer, sans démasquer ses batteries. Je voyais
que nous allions retomber dans les vieux moyens
de comédie. Mais qu' y faire, hélas ! Six mille
francs en numéraire, c' était quelque chose ;

j' attendis donc le choc de pied ferme.
-cependant, monsieur, poursuivit-il d' un ton plus
sérieux, si quelques marchandises d' un débit tres
courant pouvaient vous convenir pour les seize
mille francs qui complétent votre somme, nous
verrions a en finir tout de suite.

C' était la le noeud du marché, une réminiscence de
Moliére. Je me voyais déja obligé de choisir
entre le fourneau de brique, fort utile a ceux

qui sont curieux de distiller, et la

tenture de tapisserie représentant les amours de



Gombaud et de Macée ; |' avais a me charger
des mousquets garnis de nacre de perle, du
lézard empaillé garni de foin, du

trou-madame et du luth de Bologne. eh bien !

Il y a dans la vie des moments de vertige tels, qui
ni la réflexion, ni la honte d' étre dupe, ne
peuvent arréter un homme. Le capitaliste d' Oscar
connaissait ses justiciables ; il vit que je lui
appartenais.

Nous nous levames, et il me conduisit dans ses
magasins ;
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la maison entiére était un bazar ; tous les étages
étaient encombrés d' objets de pacaotille, de
marchandises hétéroclites, d' articles de
bric-a-brac. Le propriétaire paraissait fier de ce
magnifique assortiment.

-Monsieur Paturot, me dit-il en reprenant son

air affectueux, vous étes député ; vous avez droit
a tous mes égards. J' ai souvent fait des affaires
avec des députés, méme avec des pairs de France ;
je suis connu des hommes d' état. Beaucoup de
procédés, voila mon titre ; les personnes qui
traitent avec moi s' en souviennent. Voyez,
poursuivit-il en me montrant la plus abominable
collection de camelottes qui ait jamais paru sous
le ciel, voyez, choisissez la-dedans. Je ne vous
impose rien, ni les prix, ni les articles. Voici

une partie de cages d' oiseaux d' un godt charmant,
dont un spéculateur m' a offert hier cing mille
francs, pour les expédier aux Canaries ; je vous
céderai cela pour quatre mille francs. Voici des
tuyaux de pipe qui prennent chaque jour de la
valeur par suite de I' accroissement du nombre
des fumeurs : trois mille francs ; c' est pour rien.
Voici douze cents casquettes de loutre, six cents
bottes a I' écuyére, deux mille boites de pains a
cacheter, trois cents polichinelles,

cinquante-six mille cure-dents en bois des iles,
huit cents emplatres de poix de Bourgogne, cent
deux mille pois a cautére accompagnés de trois
mille serre-bras, sept cents souriciéres en fer
galvanisé, huit mille pinces a épiler, onze cents
accordéons, mille flites a I' oignon, cing cents
daguerréotypes, dix-huit mille statuettes
complétement nues...

-assez, lui dis-je, eétourdi par ce bruyant
inventaire. Je vais choisir mon lot.

-a votre aise, M Paturot, je vous laisse : vous
étes maitre de mes richesses, disposez-en comme



bon vous semblera.

J' achevai cette triste affaire : en retour d' un
gage reel, je pris des valeurs imaginaires, des
cages d' oiseaux, des cure-dents,
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des souriciéres, des accordéons. Je ne voyais dans
tout cela que les six mille francs que j' allais
recevoir.

C' est ainsi que j' amoncelais un orage sur ma téte ;
enfin il éclata. Un jour I' argent manqua pour
parer a un payement : ma signature resta en
souffrance ; les protéts se succéderent coup sur
coup ; le bruit de ma déconfiture fut bientot

public. Je tins bon encore ; |' espérais épargner

a mon nom la tache légale, et éviter la

déclaration de faillite. Mes plus forts créanciers
étaient bien disposés en ma faveur ; on me
plaignait, on promettait de me secourir. Seul le
capitaliste d' Oscar se montrait intraitable et

me poursuivait a outrance : quoique nanti, il se
prétendit a découvert, m' enlaca dans une
procédure habile et expéditive, et avant que

j' eusse pris mes mesures, obtint une contrainte par
corps. Avec plus de sang-froid, j' aurais pu
chicaner et gagner du temps ; mais ma téte n'y
était plus, elle succombait a tant d' épreuves. Il
fallut donner ma démission de chef de bataillon et de
député ; je restai nu et dépouillé sous le coup

d' un jugement exécutoire. Les usuriers
connaissent le prix du temps : dés que les pieces
furent en régle, les gardes du commerce
investirent mon domicile. Je fus épié, surveillé,
saisi a I' improviste, et conduit a la prison de
Clichy. a peine eus-je le temps d' embrasser
Malvina, que je laissai en proie au désespoir.
Quand on arrive devant cet asile de douleurs
ignorées, ou la loi donne tort a I' imprudence et
raison a I' exploitation, il est impossible de se
défendre d' un sentiment d' angoisse et

d' amertume. La prison n' est pas sombre par
elle-méme ; sa situation, qui domine Paris, la

vue de quelques jardins environnants, le

batiment, d' un aspect moderne, n' ont rien qui
repousse : mais est-il de belles prisons ?

D' ailleurs, les greffiers, les guichetiers, les

grilles, les verroux, sont la pour rappeler le

captif a cette douloureuse réalité que I' on

nomme I' emprisonnement. Nulle part, il n' est plus
navrant pour le coeur, plus lourd a la
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pensée. Dans la vie du malfaiteur, la prison
occupe une place ; il s'y est préparé, fagconné de
bonne heure ; il la quitte sans joie, il la

retrouve sans chagrin. Il a attaqué sciemment la
sociéteé ; la société se venge et le séquestre
comme un étre dangereux ; c' est bien : des deux
parts on est quitte. Mais la prison pour une

dette d' argent, voila ou se trouve la véritable
torture. Que les hommes frappés ainsi aient été
conduits sous les verroux par I' imprévoyance ou
par le besoin, la prison n' en est pas moins un
coup de foudre pour eux, une peine a laquelle rien
ne pouvait les disposer d' avance. Entre eux et
leur famille s' élévent désormais des grilles qui

n' admettent que des rapports limités et
insuffisants. Ces pauvres captifs tiennent au
monde par tous les liens qu' il crée et qu' |l

honore ; ils ont des femmes et des enfants dont

ils sont les seuls soutiens, et I' emprisonnement
atteint, condamne, tue souvent ces enfants et ces
femmes. Ce n' est pas la seulement une torture
pour le captif, c' est une grave responsabilité

pour la sociéte.

L' emprisonnement pour dettes est une rigueur
difficile a justifier, un legs des temps

barbares. a part quelques exceptions, elle se
réduit toujours a ceci : demander a un homme de

I' argent et le mettre dans une situation ou il ne
peut en gagner. Pour juger la contrainte par corps,
il suffit d' étre allé une seule fois dans son

temple ; il suffit de voir qui elle frappe, et au

profit de qui. Dans un ordre un peu élevé de
relations financiéres personne n' en use, si ce n' est
a I' état de gageure. Restent donc alors, d' un céte,
comme victimes, des fils de famille, de pauvres
ouvriers, des hommes qui ont livré Iégérement leur
signature, des gens du petit commerce ; de I' autre,
comme incarcérateurs, des escompteurs sans pitié,
des usuriers implacables ou des créanciers que la
passion anime. Par une bizarrerie qui n' a pas été
assez remarquee, la contrainte par corps n' atteint
pas la classe en vue de laquelle elle a été

surtout maintenue. C' est pour
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des actes et des engagements de commerce qu' elle est
instituée, et la prison pour dettes renferme que
trés peu de commergants. Quand ils y entrent,



c' est pour y passer ; la remise d' un bilan suffit
pour qu' un sauf-conduit les délivre. Il ne reste
donc dans cette enceinte que des hommes
victimes d' une fiction, des malheureux frappés
comme commergants, et qui ne le sont pas.
Quand je pénétrai dans mon nouveau domicile, je fus
effrayé d'y rencontrer surtout des hommes
appartenant évidemment a la classe ouvriére.

C' est |a le gros des détenus, ce qui fournit a la
prison le plus fort contingent. On y trouve des
menuisiers, des ébénistes, des revendeurs, des
marchands en détail ; enfin, les petits commerces
et les petites industries de Paris. Dans cette
classe de détenus les sommes qui ont motivé
I'incarcération sont toujours trés minimes, trois
cents, quatre cents, cing cents francs, que les
frais d' huissiers et de procédure portent souvent
au double. En enlevant a ces hommes la faculté de
travailler, on leur a tout 6té, on a privé le

ménage de pain, la famille d' asile. Aussi, ces
infortunés se proménent-ils tristement dans la
salle commune, honteux de leur désoeuvrement,
et avec la conscience des souffrances qu' il
occasionne au dehors de cette enceinte maudite.
On s' est trop habitué a regarder Clichy comme le
purgatoire de quelques enfants prodigues qui y
expient leurs fautes entre le champagne et leurs
maitresses. C' est la le moindre élément de la
contrainte par corps : la prison pour dettes est

I' asile de la privation et de la faim, et non de
I'insouciance et de la débauche.

Qui croirait que, méme dans cette enceinte,

I' exploitation ait pu établir son siége ? Cela

est pourtant. Voici des hommes réduits a donner
leur corps comme gage, et qui, faute d' une rangon,
subissent les peines de la servitude : certes,

c' est la une déclaration de miseére difficile a
décliner.
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Il'y a des exceptions peut-étre, mais, pour la
masse, le déniment résulte de I' incarcération. Eh
bien, on trouve a gagner quelque chose sur ces
malheureux. La loi, prévoyante a demi, a voulu
que le créancier déposat trente francs par mois
au greffe de la prison pour étre appliqués aux
aliments du débiteur ; elle a oublié d' ajouter

qu' aucune réduction ne pourrait étre opérée sur
cette insuffisante subvention. Or, voici ce qui
arrive. L' état assure aux prisonniers le
logement, mais non le mobilier et les objets de



literie. On a une couchette, mais moyennant un
prix de location. Ou la spéculation ne se
glisse-t-elle pas ? Le captif paye donc I' usage du
lit, des matelas, des chaises, des tables, des
armoires, et les vingt sous se réduisent ainsi a
guatorze ou seize sous, ou mieux

soixante-et-dix et quatre-vingts centimes.
Soixante-et-dix centimes par jour, voila quelle

est la haute paye du peuple qui habite Clichy.

Ces soixante-et-dix centimes supportent encore les
bénéfices de la cantine. Quant au reste, |l
appartient aux fournisseurs du mobilier. L' eau
méme ne coule pas pour tout le monde a Clichy : on
I'y vend. L' état devrait se montrer plus généreux
vis-a-vis de gens qui payent de leur corps le droit
de passer pour dénués de ressources.

Comme on le pense, j' arrivais la dans des conditions
exceptionnelles. Par mesure de précaution, j' avais
mis quelques piéces d' or dans mes poches, et a
cette vue, le troupeau de guichetiers s' inclina
profondément. Je ne marchandais sur rien, et
distribuai a droite et a gauche des largesses qui
me firent prendre pour un lord anglais. On me donna a
choisir entre les cellules ; j' arrétai la plus

propre dans les étages supérieurs. De la je
dominais la ville entiére et une portion de

I' ancien jardin de Tivoli. Le panorama était
magnifique ; les barreaux seuls assombrissaient la
perspective. Je veillai a ce que le domicile que

me fournissait I' état n' offrit rien de trop

repoussant au premier aspect. Malvina
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allait venir ; je voulais ménager ma sensibilité. Je
me mis au courant des habitudes du lieu, je

visitai le jardin, la salle commune, le restaurant,
enfin tout ce que Clichy offre de curieux et

d' utile. Au bout d' une heure de séjour j' étais déja
un héte acclimaté a cette résidence.

Ainsi, toutes mes gloires m' avaient conduit la, au
milieu de cette population souffrante et
déshéritée. était-ce la peine de monter si haut
pour aboutir a une semblable décadence ? Je n' ai
jamais été un grand philosophe ; mais Clichy
donnerait de la philosophie aux esprits les moins
méditatifs. En jetant les yeux sur cette immense
ville qui se déroulait a mes pieds et m' envoyait
des bruits confus, involontairement je songeais au
réle que j' y avais joué ; je repassais dans ma
mémoire cette marche rapide dans le chemin des
grandeurs, mon élection comme capitaine, puis



comme chef de bataillon de la garde citoyenne, ma
candidature électorale, et le succés qui I' avait
couronnée, ma situation financiére et commerciale
si longtemps brillante, les fétes dont j' étais

I' ame, la phalange d' artistes et de savants qui
venait de perdre en moi un mécene, mes efforts
dans la carriere oratoire et |' insaisissable

moment ou j' avais failli devenir sous-secrétaire

d' état. Quels souvenirs, et en quel lieu !

Pour me tirer de ce réve, il me suffit de jeter les
yeux autour de moi, dans ma cellule de huit pieds
carrés, d'y voir cette cruche d' eau, compagne
obligée du prisonnier, I' étroite couchette garnie

d' un matelas, la chaise boiteuse et la table de
sapin qui composaient tout le mobilier. Ce retour
vers la réalité remplit mon coeur d' une douleur qui
n' était pas sans charme. J' avais abusé de la
fortune : je devais m' attendre a ' expiation.
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xxxi Clichy. -la visite du philanthrope. -le
mont-de-piéte.

il existe, dans le cercle des relations sociales,

une foule d' exploitations qui ne pésent en général
que sur les hommes éprouves par I' adversité. Les
riches y échappent ou ne les subissent que
volontairement ; les classes aisées, les
existences régulieres n' en sont point atteintes. Le
malheur seul reste donc le principal aliment de
plusieurs industries, a partir de I' escompteur

pour arriver au gedlier, en passant par ' huissier
et le garde du commerce. Il faut que tout ce
monde vive sur les positions embarrassées, les
impose et les aggrave. Dés qu' on a descendu le
premier degré de cette échelle fatale, on est livré
a des mains qui, de charge en charge et

d' expédient en expédient, conduisent
infailliblement un homme a I' abime. Vraiment la
société n' a pas assez d' entrailles pour les étres
qu' atteint une sorte de déchéance ; elle est tenue
a plus de protection et plus d' appui envers ceux
qui tombent ; elle devrait empécher qu' on ne se
partageat ainsi leur dépouille. La chute est assez
lourde et I' expiation assez cruelle pour qu' on

n'y ajoute pas les tortures de I' exploitation la

plus ingénieuse et la plus raffinée.

Sans rien dire ici qui puisse blesser aucune classe,
et en rendant justice a ce qu'il y a d' honorable
dans toutes, il suffit de jeter un coup d' oeil sur

ce qui se passe au vu et au su de chacun. Dans les
termes les plus ordinaires, et surtout pour les



sommes modiques, une dette se double par les
frais de procédure, et celui qui, avec deux cent
cinquante francs se serait libéré avant toute
poursuite, ne voit guére lever son écrou a moins
de cinq cents francs, quand les
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choses en sont allées jusqu' a I' incarcération. Les
efforts désespérés qu' il a faits pour éluder la
captivité ou pour en reculer le moment sont

autant d' ajouté aux difficultés et souvent a
I'impossibilité de la délivrance. On a vu quelquefois
les charges s' élever dans une proportion plus forte
encore, en dépit de la surveillance des magistrats
et souvent des prescriptions de la loi. Sous le
poids d' une servitude corporelle et d' un embarras
de position, un homme ne conserve jamais I' idée
bien nette de son droit et devient presque toujours
une victime résignée ; il ne se défend plus,

il s" abandonne. Ce serait alors que la tutelle
publique devrait intervenir d' une maniére plus
efficace, couvrir ces malheureux et les arracher a
I' exaction. Des mesures bien simples suffiraient
pour cela : un tarif de frais extrémement modéré
et une pénalité rigoureuse contre les hommes qui,
en y dérogeant, essayeraient d' abuser de
I'infortune. Avec une réforme dans ce sens et
quelques exemples séveéres, la chasse donnée au
malheur n' aboutirait plus a une curée.

J' étais a peine installé a Clichy, et déja les
plaintes de la population qui I' habite frappaient
mes oreilles. J' avais pu voir que, poury vivre
convenablement, il faut avoir constamment I' argent a
la main : les millionnaires seuls s' y trouvent
commodément et avec toutes leurs aises. Au
moindre détail est attaché un salaire ; on ne porte
pas a la gedle un journal, une bouteille de vin,

une lettre, quoi que ce soit, sans qu' il y ait un
factage attaché a ce service. Faire transsuder

les poches du prisonnier, de maniére a ce qu' elles
restent complétement a sec, voila quelle est la
grande affaire de la hiérarchie des guichetiers.

L' administration ne devrait pas souffrir qu' un
pareil mobile dominat, méme dans une prison pour
dettes : elle est tenue a plus de générosite et

de grandeur ; elle devrait se refuser a ces
réglements intérieurs qui ne sont qu' une
exploitation régularisée,
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et faire en sorte qu' une peine corporelle, subie
dans un intérét plutét individuel que social, ne

s' aggravat point de charges pécuniaires, que le
plus grand nombre des prisonniers ne peuvent
supporter sans douleur. L' administration, en outre,
devrait étre humaine. Dans toutes les prisons

de malfaiteurs se trouve une infirmerie, ou des
soins leur sont assurés ; iln'y arien a

Clichy qui mérite ce nom. Les maladies y sont
rares, dira-t-on ; cependant plusieurs

prisonniers y sont morts ; ce qui prouve que I' on
peut y tomber malade. Les créanciers sont
intéressés a la santé de leur gage, et puisque la
loi leur rend le service de le séquestrer, il est

du devoir de I' administration, ne fit-ce qu' a ce
point de vue, de ne pas le laisser périr.

J' avais passeé prés de vingt-quatre heures a
Clichy, sans que personne fat venu m' y voir, et,
de la part de Malvina, un si long retard

m' étonnait. Je n' accusais pas son coeur ; mais je
craignais quelque nouvelle catastrophe. Tant de
secousses avaient ébranlé mon cerveau ; les idées
les plus sombres I' assiégeaient. Seul dans ma
cellule, les coudes appuyés sur la table, et tenant
ma téte a deux mains, je me laissais aller a un
profond désespoir, quand un bruit me réveilla.

C' était elle, c' était ma femme ; elle se jeta a

mon cou, les yeux inondés de larmes :

-mon Jérébme, s' écria-t-elle enfin, je t' ai

rejoint ; ca n' est pas malheureux. Oh ! Ces
cerbéres de porte-clefs ! J' ai cru que je n' en
finirais pas. Tiens, que je t' embrasse encore,
mon bonhomme, ajouta-t-elle en se jetant dans mes
bras. Vrai ! J' ai pensé mourir deux cent cinquante
fois depuis hier. J' en pleurais des ruisseaux de
larmes. Toi ici ! Dieu ! Si ce pauvre oncle

vivait !

Elle sanglotait et disait tout cela d' une maniére
entrecoupée, en m' embrassant et s' essuyant les
yeux.

-oui, Malvina, voila ou je suis venu aboutir, a
Clichy ! La legon est rude : plus d' amis, plus
personne.
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-et ta femme donc, Jérdbme ! Pourquoi
oubliez-vous votre femme, monsieur ? Faut pas
m' en vouloir, mon chéri : je suis venue deux fois
hier, mais porte de bois. Passé trois heures,
plus d' entrée. C' est pas tout : pour arriver ici,



faut un permis de la police, rue de Jérusalem,

au fond de la cour, un monsieur roide comme un
clou. J'y vais le soir ; ce monsieur était parti

pour aller diner avec madame son épouse. ¢a a des
femmes, a ce qu' il parait. J' y retourne ce matin ;
autre tuile. Une heure de queue, mon bonhomme,
comme a la porte-saint-Martin ; la prison donne,
faut croire. Enfin le respectable employé me
délivre mon affaire. Tu n' as pas d' idée de cet air
rogue : a empailler, quoi !

-pauvre chérie, que de mal je te donne !

-tu crois que c' est tout. J' arrive ici a la porte

en deux temps ; 3 fr la course ; le fiacre

bralait le pavé, un cocher de choix. Je montre mon
permis et je file vers le guichet. Ah bien

oui ! -madame ! Qu' on me dit, madame ! -de

quoi ? Que je réponds, je vais voir mon mari avec
I' assentiment de I' autorité. Vous ne connaissez
donc pas la signature de vos chefs. -si fait,
madame, mais il y a une formalité a remplir ;
veuillez passer dans le greffe. -c' est bien, que

je réplique ; seulement, dépéchez-vous.

-a-t-on vu vexation pareille ?

-tu n'y es pas encore. J' entre, et je vois venir
une femme qui me passe les mains sur le corps,
sous le chéle, sur le..., enfin, partout.

A-t-on vu une horreur pareille ? On me prenait pour
de la contrebande.

-ah ! Je devine, on voulait voir si tu n' entrais

rien de prohibé, de I' eau-de-vie ou autre chose.
-prohibé ou non, j' ai administré a la commeére une
poussée dont elle se souviendra. Tater une
femme ainsi : vilaine malhonnéte !
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-tu te seras fait quelque mauvaise affaire, pauvre
Malvina.

-du tout, du tout ; elle a eu sa pousseée.
Maintenant elle ira se plaindre au roi si elle veut ;
il ne la lui enlévera pas.

-c' est le reglement de la prison.

-je te dis qu' elle a eu sa poussée, et que si tout
le monde lui en donnait autant, ¢ca la dégouterait
du métier, la commere. Voila.

-toujours la méme, cette Malvina. On peut le dire :
toi, les grandeurs ne t' ont point changée.

-c' est bon, flatteur ! Mais parlons sérieusement.
Jérdme, faut sortir de cet antre, faut en sortir.

-j' y ai songé depuis hier, chérie. En prison, il

n'y a que la réflexion de libre : aussi se
donne-t-elle carriere. Il n' y a plus a reculer, mon



enfant : le nom des Paturot est destiné a une
derniere épreuve. Je remettrai mon bilan, c' est
le seul moyen qui me reste. Il est tout dressé ; tu
le feras porter demain au tribunal de commerce.
-et quand sortirais-tu, Jérbme ?

-dans quelques jours, Malvina, avec un
sauf-conduit du juge : un huissier viendra lever

I' écrou.

-dans quelques jours, pas plus tét : tu resterais
une semaine dans cet enfer ! ca ne me va pas !
-comment faire ?

-écoute, Jérdbme, tu as ton moyen, suis-le ; moi,
mon bonhomme, j' en ferai @ ma téte. Ces murailles
me tombent sur les épaules ; je ne te dis que ¢a.
Embrasse-moi vite, que je file : ' ai des affaires
en ville, vois-tu. Adieu, mon pauvre mouton,
adieu ! Et soyez sage surtout ; ne vous émancipez
pas trop, ajouta-t-elle, en me tapottant les joues.
Elle disparut comme une biche, et de toute la
journée je ne la revis pas. Je savais qu' elle

s' occupait de moi, cela
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me consolait. J' essayai de me méler au
mouvement de la maison ; je descendis au billard,
dans le cabinet de lecture, dans la grande salle
commune, ou se confondent les prisonniers. Tout
respirait la tristesse ; I' odeur méme du local

avait quelque chose de nauséabond. Cependant, ce
jour-la il était facile de remarquer un air de

propreté inaccoutumé. On attendait la visite d' un
philanthrope connu qu' accompagnait le préfet de
police. Dans ces occasions, la sollicitude des
directeurs des prisons prend tout a coup un

ressort extraordinaire. lls se souviennent du
procédé de Potemkin, et des villages postiches
dont il sema I' itinéraire de Catherine de Russie.
Par le méme coup de baguette, les directeurs
redorent et vernissent la cage de leurs

administrés, et s' efforcent de donner a la prison

un air de luxe et de féte. Les visiteurs trouvent

que c' est la un séjour charmant dans lequel on doit
nécessairement se plaire : ils félicitent le

directeur, et tout est dit. Une note hyperbolique,
insérée dans les journaux, compléte I' inspection ;
apres quoi on passe a d' autres prisons et a

d' autres exercices.

Le philanthrope qui devait accompagner le préfet de
police est un homme qui s' est fait en ce genre

une réputation européenne. Toutes les maisons de
détention le connaissent ; les bagnes ont



longtemps retenti de ses louanges. On lui doit

I' amélioration du scélérat au point de vue du
téte-a-téte et de I' influence personnelle. Quand il
avait gardé un forgat ou un réclusionnaire pendant
une demi-heure seulement, il le renvoyait
parfaitement amélioré. Ce malfaiteur pouvait
désormais prétendre a tout ; il avait droit au

prix Montyon. Le philanthrope comptait dans sa
vie une multitude de conversions éclatantes ; il
avait peuplé les bagnes de moralistes qui lui
étaient dévoués, et qui y propageaient ses legons.
Jamais spectacle plus édifiant ne fut offert dans

I' asile du crime. De quelque attentat qu' un
homme se fit rendu coupable, assassin,

parricide, peu importe, entrepris
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par le philanthrope, il cédait, et donnait des lors

I' exemple de toutes les vertus. Les natures les
plus rebelles furent ainsi domptées, et il y eut

un instant ou les ames pures étaient en si grand
nombre dans les bagnes, qu' en comparaison la
société paraissait peuplée de chenapans. C' était
un danger trés grave. Pour le conjurer, il fallut

prier le philanthrope d' améliorer moins
complétement le détenu, afin que la société n' e(it
pas autant a rougir.

Le philanthrope se rabattit alors sur

I' alimentation du prisonnier, et chercha par

quelles substances il pourrait se rendre agréable

a cette classe intéressante de la société. Le
potage de ses protégés se composait communément,
soit de boeuf ou de porc salé, soit de boeuf ou de
porc frais accompagnés de haricots : nourriture
insuffisante ! Inhumanité gratuite ! On avait sous

la main les éléments des meilleurs consommeés, des
gélatines les plus substantielles, et, avec cette
barbarie qui caractérise les industriels, on en

faisait des petits sifflets, des jeux de dominos,

des becs de parapluie et autres ustensiles peu
pénitentiaires. Le philanthrope exécuta une rafle
générale sur ces objets d' art, et les convertit

en potages et bouillons alimentaires. Les détenus
moururent d' inanition, mais bénirent leur ami ;

c' était encore une maniére de les amender. Depuis ce
temps, le philanthrope vit partout des soupes
salutaires et économiques ; il en vit dans les
vieilles casquettes et dans les collets des habits,

il en vit dans les feutres des chapeaux portés avec
persévérance. Tout a ses yeux se transformait en
potages ; ce fut la seconde phase de sa gloire : elle



fit autant de bruit que la premiére. Les mémes
journaux qui avaient célébré I' amélioration du
détenu célébrerent les perfectionnements de la
gélatine : aprés avoir agi sur les coeurs, le
philanthrope se portait au secours des estomacs,
et procurait des indigestions aux mémes bagnes
qu' il avait peuplés de moralistes.
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Tel était I' homme célébre qui honorait Clichy de
sa visite. Il fut recu a la porte par le

directeur, qui I' attendait de pied ferme et
connaissait le pélerin. lls échangérent un

regard amical, et I' inspection commenga. On
parcourut les salles, les cellules, la cuisine.
Malheureusement quelques quartiers de boeuf y
étaient pendus au croc. Ce spectacle rembrunit le
visage de I' inventeur de la soupe aux dominos : il
parut se scandaliser de voir que I' on nourrissait
Clichy par un procédé si arriéré et si vulgaire ;
aussi s' en vengea-t-il en passant dans la salle
commune, ou étaient de grands bancs en cuir que
I' usage avait horriblement graissés.

-directeur, s' écria-t-il en se tournant vers ce
fonctionnaire, quand vous réformerez ce meuble,
n' oubliez pas que vous avez la d' excellents
consommeés. Je vous en donnerai la recette. C' est
divin au godt, et tout a fait économique.

Ainsi parla le philanthrope, tout en cherchant de

I' oeil, dans la phalange des détenus qui
remplissaient alors la salle, s'il n' y en avait pas
quelqu' un qui fat susceptible d' étre amélioré.

L' examen du personnel ne parut pas le satisfaire,
et cela se congoit. Il lui fallait de grands

criminels, des scélérats fieffés, et il n' y avait

la que de fort honnétes gens. Aussi I' inspection
fut-elle courte. L' essentiel était d' avoir paru sur
les lieux, afin de justifier la note que I' on

devait insérer dans les journaux du lendemain avec
accompagnement de grosse caisse.

-" M, ce philanthrope que I' Europe nous envie, a
visité hier la prison de Clichy, et s' est montré
satisfait de la tenue de I' établissement,
comparable a tout ce que I' on connait de mieux en ce
genre en Angleterre, en Prusse, en Amérique et a
Otahiti. Il a obtenu une audience de leurs
majestés pour leur rendre compte des résultats
de cette inspection. On ne saurait trop accorder
d' éloges a cette sollicitude active qui éclate

en soupes economiques, etc. "

la comédie était jouée ; la prison reprit sa



physionomie
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ordinaire. Le directeur n' en fut ni plus généreux ni
plus attentif ; les guichetiers n' en furent ni

plus polis ni moins avides ; le greffe se montra
toujours aussi fiscal, et les visites corporelles

n' en furent pas moins continuées a la porte. Rien
n' était changé dans la prison ; il n' y avait qu' une
inspection et une comédie de plus.

La journée se passa, la nuit aussi ; la matinée
suivante s' écoula également sans que ' eusse des
nouvelles du dehors. J' étais certain que Malvina
ne m' oubliait pas : mais, que faisait-elle ? Le
chapitre des suppositions était immense, et je ne
I' avais pas épuisé, quand un commissionnaire
attaché au service de la maison vint m' avertir que
I' on me demandait au parloir. J' y courus :
Malvina était Ia, elle venait de faire lever mon
écrou ; j' étais libre. Le capitaliste d' Oscar

avait été désintéressé : il ne restait plus qu' a
régler avec le greffe. Quand j' arrivai, ma femme y
exhalait sa mauvaise humeur :

-ah ! ¢a, disait-elle, c' est a n' en pas finir.

J' irai dire a Louis-Philippe comment |' on tond le
pauvre monde ! Encore 12 fr | Mais c' est une
horreur.

-c' est I' usage, madame, la levée de I' écrou !

-il est propre, I' usage. Montrez-moi donc ou vous le
prenez, I' usage ! Aussi bien, depuis ce matin, je
ne fais que donner ! Huissier par-ci, greffier
par-1a, guichetier, gedlier, timbre, quittance,

levée d' écrou. Ce n' est pas possible, monsieur ;
j' irai me plaindre a la chambre des députés.
-allez, madame, vous en avez le droit.

-oui, et vous ne me rendrez pas mon Jérome.
Tenez, monsieur, ajouta-t-elle avec colére et en
jetant trois piéces de cent sous sur la table du
greffe, payez-vous. Aussi bien n' est-ce pas
acheter trop cher le plaisir de ne plus vous voir.
Le greffier ne répondit rien, retint sa somme, et
rendit le reste : probablement il était habitué a

de pareilles scénes.
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Mes préparatifs de départ furent bientét faits ;
une voiture nous attendait a la porte ; nous



partimes. Quand je franchis le seuil de la prison,

il me sembla que je respirais plus librement.
Malvina était radieuse.

-mais comment as-tu fait, lui dis-je ?

-ah ! ¢a, c' est mon secret, répliqua-t-elle.

-voyons, parle, tu piques ma curiosité.

-mon bonhomme, quand une femme a son mari sous
les verroux, elle n' a plus besoin de toilette, et,
comme dit I' autre, le mont-de-piété n' a pas été
inventé pour les habitants de la lune. J' ai
emprunté dix mille francs a ma tante, voila.

Tout s' expliquait : les diamants, les bijoux, les
chéles de ma femme m' avaient servi de rangon ; elle
y avait consacré les débris de notre opulence ;

I' argenterie méme avait pris ce chemin. C' était
encore un de ces moyens qui ne servent qu' a
aggraver le mal ; mais ici I' intention couvrait

et justifiait tout. Cependant il fallut songer a
dégager ces objets. Je déposai mon bilan et

obtins de I' argent de la faillite les premiéres
sommes disponibles pour opérer ce retrait. Il
importait de toutes les maniéres a la masse des
créanciers de rentrer dans des valeurs plus fortes
que I' avance qui avait été faite. Je me rendis donc
avec la reconnaissance d' usage dans le bureau
que m' indiqua Malvina.

Ma pauvre femme avait été fort mal inspirée dans ce
choix : guidée par ses souvenirs, elle s' était
adressée a I' un des commissionnaires du
mont-de-piété, qui grevent d' un droit a leur

profit les sommes qu' ils procurent. Cette

institution est, dans bien des cas, un piége dont le
gouvernement se rend complice : les déposants qui
se rendent dans ces maisons croient avoir affaire a
des agents de I' état et non a des personnes qui
opérent pour leur compte ; elles ignorent qu' en

s' adressant a I' établissement principal, elles y
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trouveraient de I' argent a trois pour cent de moins
que dans ces succursales. Malvina avait eu

affaire a I' un de ces intermédiaires, et il fallut
supporter toutes les conséquences de son erreur. Je
me présentai a son bureau avec la somme
nécessaire pour retirer le gage. Le dépdt avait été
fait un mois et un jour auparavant ; voici ce qu' il
nous colta et sous quel décompte j' obtins la
restitution des objets :

somme avancée. 10000 fr.

Droit du commissionnaire : 2 centimes par franc, 200
droit du commissionnaire : 1 centime par franc, 100



droit de prisée : 50

intéréts et frais du mont-de-piété :

(le mois commencé comptant pour un mois plein). 150
c' est-a-dire que le gouvernement, qui proscrit et
punit I' usure, m' avait préte, sur gage, de
I'argent a raison de 60 pour cent par an. Il est
vrai que le mont-de-piété est une institution
philanthropique.

xxxii le délire de Malvina. -I'assemblée de
créanciers. -le port apres I' orage.

je croyais avoir épuisé la coupe du malheur,
quand une nouvelle épreuve vint fondre sur moi :
Malvina tomba gravement malade. Tant que la
pauvre femme avait eu I' espoir de rétablir notre
position a force de courage et d' activité, sa
santé n' avait pas souffert d' une maniére
apparente. L' ame domptait le corps, un effort
fiévreux couvrait et déguisait les ravages du mal.
Les soins du magasin,
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le souci que lui donnaient ses enfants, les
embarras financiers et le brusque incident de ma
captivité, tout avait contribué a entretenir chez

elle cette exaltation, cette agitation qui

suppléent a la vie réguliére. Quand cet aliment lui
manqua, un affaissement complet s' empara d' elle,
une désorganisation lente se révéla dans ses

traits et altéra ses habitudes. Elle, si rieuse et

si vive, tombait parfois dans des accés de
taciturnité profonde, et rien ne pouvait la tirer

de cet abattement. La maison de commerce était en
pleine déconfiture ; il ne me restait plus qu' a

suivre les phases d' une liquidation Iégale et

des tristes formalités qu' elle entraine. Quant a
Malvina, le désoeuvrement le plus absolu avait
succédé pour elle a I' existence la plus occupée : ce
contraste détermina une crise.

Malgré tous nos soins, I' état de la malade

empirait : des symptdmes aigus avaient succédé au
marasme chronique. La fieévre redoublait, la téte
était prise ; les médecins appelaient cela une
méningite. Les saignées, les sangsues, rien ne

put calmer le mouvement du pouls et arréter une
destruction évidente. Le délire compliquait le mal,
et des accidents nerveux |' aggravaient. Les
moments lucides devinrent de plus en plus rares ;
ma pauvre femme semblait avoir perdu le
sentiment de ce qui se passait autour d' elle. Des
paroles sans suite, des mots entrecoupeés, produit
d' affreux cauchemars, s' échappaient de sa bouche ;



des gestes convulsifs attestaient la violence de

la lutte et les efforts d' une riche constitution.
Depuis que la maladie avait pris cette gravité,

je ne quittais plus le chevet de la mourante.

C' est moi qui la veillais et |la soignais : je ne

voulais laisser a personne ce soin et ce devoir ;

a peine me résignai-je a prendre quelque nourriture.
Une nuit, je me trouvais prés de son lit : triste

et douloureuse nuit ! La garde venait de

s' endormir, ma femme semblait assoupie, quand tout a
coup une crise épouvantable se déclare. L' agitation
est
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extréme, le délire redouble, les hoquets se
succédent, une sorte de rale se fait entendre au
milieu de cris entrecoupés. On dirait qu' une
pensée fatale obséde la malade ; elle porte la

main a son front comme pour la chasser :

-Oscar, Oscar, disait-elle avec un tremblement
nerveux, Oscar... Oscar... laisse-moi !

Ses dents claquaient, des flots de sueur inondaient
son visage. Ce que c' est que le délire, et quelles
idées il peut éveiller ! Ce nom d' Oscar, ainsi
prononceé, était-il une hallucination ou une
réminiscence ? D' ou vient que ce nom se mélait a ce
délire et retentissait sur ce lit d' agonie ? Ce

nom planait sur la période brillante de ma vie et
sembilait la dominer ; j' avais obéi malgré moi a cet
homme comme on obéit a I' ange du mal. Il m' avait
fait capitaine et commandant de la garde

nationale, premier échelon de ma grandeur, et,
depuis ce temps, I' esprit de gloriole et de

vertige ne m' avait plus abandonné. Je lui devais la
connaissance de la princesse Flibufstokoi et de
son acolyte le feld-maréchal Tapanowich ; il

s' était mélé de ma candidature au parlement ; il
avait disposé de mon crédit comme d' une chose qui
lui appartenait. En recueillant mes souvenirs, je
réfléchis alors que ma maison avait été la sienne,
que ma caisse n' avait pas eu de plus rude
assaillant, qu' il m' avait imposé son intimité, ses
tableaux, plus verts que son ame, ses amis, ses
connaissances, ses gouts culinaires. Il était
devenu plus maitre que moi de mon propre intérieur,
et cela au point que Malvina elle-méme s' en était
souvent révoltée. Pauvre chére ame ! S' était-elle
toujours défendue avec succeés contre ses
obsessions, et n' avait-il pas pousseé plus loin

ses entreprises ?

C' est une justice a me rendre, en face de ce lit



d' angoisses le soupgon ne pénétra point dans mon
coeur, la défiance I' effleura a peine. Le

sentiment d' une compassion profonde, d' une
tendresse éplorée, suffisait pour le remplir.

Ma femme
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m' avait donné tant de preuves de dévouement,
anciennes ou nouvelles, que rien ne pouvait tenir
contre cette pensée. Sil' autre, que je

m' abstiens de nommer, avait été mon démon au jour
du vertige, elle avait toujours été mon ange au
jour de la douleur. On a souvent attaqué, critiqué
le mariage par I' exception, par le détail ; on a
oublié cette communauté d' intéréts et de
souffrances qui le reléve et qui I' épure. Les
nuages passent et le lien reste. Je I' éprouvais
alors ; je comprenais par combien de fibres cette
ame qui s' en allait tenait a la mienne, et a quel
point, entre deux existences longtemps confondues,
I' identification est compléte. Aussi ne me

resta-t-il de ce triste épisode qu' un amour plus
grand pour cette compagne qui s' éteignait, et

en méme temps une haine implacable pour le nom
échappé de ses lévres. Abominable rapin ! Je me
promis bien de me soustraire désormais a son
influence.

Cependant cette crise, qui m' avait tant effrayé, eut
un dénouement heureux. Une transpiration
abondante tempéra les ardeurs de la fievre ; le
pouls se modéra ; les symptémes dangereux
disparurent ; Malvina était sauvée. Trois jours
apres, elle entrait en convalescence ; quelques
soins attentifs devaient compléter la guérison. La
vigueur du sujet rendit le retour a la santé plus
prompt et plus facile ; le babil revint, et dés

lors je fus complétement rassuré. Pour maintenir
cet état favorable, je me permis un petit
mensonge : je laissai croire a Malvina que mes
affaires s' arrangeaient naturellement. C' est le
contraire qui était vrai. Faute d' avoir su

m' arréter a temps, le désordre s' était

introduit dans mes écritures, et ma liquidation

se présentait sous I' aspect le plus déplorable.

Ce que I'imprudence de mon commis avait commence,
I'escompte et I' usure I' avaient aggravé sans
reméde. Les livres n' avaient jamais été ni
réguliérement ni sincerement tenus, ce qui rendait
ma position bien plus alarmante. Le premier travalil
de dépouillement
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des syndics n' élevait pas au dessus de 6 p 100
le dividende probable. 1000000 de passif

contre 70000 francs d' actif, voila ou j' en étais.
Vendus par expropriation forcée, mes immeubles
n' avaient pas méme suffi pour désintéresser les
créanciers hypothécaires. La maison moyen age fut
adjugée a I' architecte chevelu pour 250000 francs,
le chateau de Valombreuse a mon notaire pour
103000 francs. Ainsi mes folies profitaient a

ceux mémes qui les avaient provoquées. On ne pouvait
étre dépouillé plus Iégalement, ni égorgé en
meilleure forme.

Malgré la triste tournure que prenaient les choses,
je me faisais encore illusion, je formais des

plans pour I' avenir, je croyais a un retour de
fortune. Mes créanciers allaient se réunir ; je
voulais leur offrir un dividende plus élevé

que I' actif net, en les priant d' accepter comme
garantie ma probité et mon désir de les
désintéresser entierement. Avec le magasin et les
débris d' une vieille clientéle, nous pouvions
espérer de rétablir nos affaires : un travalil

assidu et une surveillance infatigable devaient
réparer le mal qu' avaient cause I' oisiveté et la
négligence. Malvina était enchantée de ce projet :
I'idée de se remettre a la besogne la ranimait ;
elle y voyait un moyen de réhabilitation, et

I' avenir commencait de nouveau a lui sourire.

-C' est ¢a, disait-elle ; vienne de I' ouvrage, et

I'on verra ! Ah ! Il faut serrer son jeu dans les
affaires, eh bien ! On le serrera, son jeu. Tu
tiendras la caisse, moi je serai a la vente.

-pldt au ciel que tu ne I' eusses jamais
abandonnée ! Lui dis-je.

-le passé est passé, Jérdbme ! Le pére éternel
lui-méme n'y pourrait rien ; mais avec les
honnétes gens il n'y a rien a perdre. Comme le
disait ton pauvre oncle, les Paturot n' ont

jamais demandé grace a personne.

-quel souvenir, Malvina !
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-ah ! Oui, c' est dur ; ¢a fait saigner le coeur !
Pauvre vieux bonhomme d' oncle ! S' il n' était pas
mort, il en prendrait une attaque. Dam ! Les
anciens, c' était pas comme les modernes !
Délicats sur la chose ! Payant jusqu' au dernier
centime ! Ah ! Les anciens ! Purs comme I' or, tout



ce qu'il y a de plus pur!

-soyons comme eux, ma femme.

-a mort, mon homme. Rends-moi a la filoselle, et tu
verras.

Nous nous donnions ainsi du courage et vivions
d'illusions : I' espoir jette des racines si

profondes dans le coeur de I' homme. Plein de cette
confiance, je négligeais de voir mes créanciers

et d' implorer leur compassion. Il me semblait que
I' exposé de mes pertes, fait par les syndics de

la faillite, suffirait pour justifier mon

impuissance et rendre manifeste ma bonne foi.
Dans I' intérét méme de la liquidation, un
concordat était une chose utile qui ne devait pas, a
ce qu' il me semblait, rencontrer d' opposants. Je
comptais sans les créanciers farouches qui

s' élévent toujours du sein d' une masse, et sans les
créanciers subtils qui cherchent, a |' aide d' une
opposition, a se ménager des arrangements
particuliers. Jusqu' au jour fixé pour le

concordat, je m' abusai ainsi et ne visitai

personne. Cette faute indisposa contre moi la
plupart des porteurs de titres : ils y virent

de I' orgueil et une réminiscence de mon ancienne
morgue de député. La politique s' en méla ; il se
forma un complot, une cabale a mon insu ; il fut
qguestion de me donner une legon éclatante.

L' explosion devait avoir lieu en public, devant le
juge-commissaire. Je n' en aurais rien su sans une
visite singuliére dont je fus honoré le matin

méme de la réunion, et au moment ou j' allais

m'y rendre.

-monsieur, me dit la personne qu' on venait

d' introduire dans mon cabinet, ne me
reconnaissez-vous pas ?

C' était I' un des escompteurs qui m' avaient traité
le plus
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usurairement ; je ne le reconnaissais que trop, et
le saluai par son nom.

-monsieur, ajouta-t-il alors, le temps presse ;

on nous attend I' un et I' autre au tribunal de
commerce ; je serai bref. Vous croyez que votre
affaire ira toute seule, que vous obtiendrez un
concordat : détrompez-vous. Vous allez rencontrer
des créanciers irrités et implacables.

-comment cela, monsieur ?

-comment ? Ce serait trop long a vous I' expliquer.
D' abord, vous n' avez que 6 p 100 a donner ;

6 p 100, c' est-a-dire rien. Personne n' a d' intérét



a vous meénager.

-je donne tout ce que j' ai, en honnéte homme.
-soyez fripon, et donnez 20 p 100.

-monsieur !

-allons au fait. Vous allez étre attaqué
violemment ; vous n' aurez pas votre concordat :
I' affaire est montée de main de maitre.

-et qui m' a rendu ce service, monsieur ?

-moi, et je viens voir si vous voulez que la

bombe éclate. La méche est dans ma poche ; je suis
chargeé d'y mettre le feu. Réfléchissez vite ; nous
n' avons plus que douze minutes, ajouta-t-il en
jetant les yeux sur ma pendule.

Je vis que j' avais affaire a un aigrefin a qui de
pareils marchés étaient familiers, et qui ne

s' avangait pas a la légere : il importait de

savoir ou il en voulait venir.

-vos conditions ? Lui dis-je en imitant son
laconisme.

-trés douces, répliqua-t-il. Vous me
renouvellerez mon titre en le datant du mois

d' ao(t prochain ; quatre mois pour vous blanchir ;
ce sera suffisant.

-autrement ?

-autrement ; point de concordat ; je n'ai qu' a
ouvrir la main, elle est pleine de tempétes.

-eh bien ! Monsieur, vous I' ouvrirez, lui

dis-je alors ;
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j' ai été malheureux, mais je ne serai pas

déloyal. J' ai peu de chose a offrir a mes créanciers,
mais je ne me laisserai pas rangonner par I' un

d' eux au détriment des autres. Ce serait un
indigne marché.

-c' est votre dernier mot ?

-oui, monsieur.

[l prit son chapeau et sortit. Certes, je n' eus pas
de regret d' avoir repoussé cette ouverture ; mais
mon coeur se serra a ' idée des hostilités que

j' allais essuyer. Je m' étais habitué a considérer
une assemblée de créanciers comme une simple
formalité ; elle allait se transformer en une lutte
pleine de passion. Quand j' entrai, je rencontrai de
tous cétés des regards hostiles ou curieux. Un
ancien député a ' état de déconfiture est un
spectacle assez rare ; on en jouissait alors dans
ma personne. Les syndics firent leur rapport ; il
était favorable : mes pertes s' y trouvaient
justifiées, et quelques reproches bien mérités de
négligence formaient la part de la censure. Quand



cette piéce eut été lue, mon ennemi se leva et

tira de sa poche un formidable dossier. C' était un
contre-rapport, un réquisitoire dans toutes les
formes. Jamais masse pareille de griefs ne fut
accumulée avec plus d' art : mon adversaire avait
compulsé tous mes livres et y avait trouve les
traces des altérations que mon fondé de pouvoirs
s' était autrefois permises. a mesure que la série
de ces accusations se déroulait, je voyais la
figure du juge-commissaire se rembrunir,

j' entendais un murmure sourd s' élever du sein de
I' assemblée. Je n' étais plus devant des créanciers,
j' étais devant un jury, et I' acharnement de mon
antagoniste fut tel, qu' il alla jusqu' a prononcer

le mot de banqueroute. J' étais consterné, atterre,
je n' avais jamais entrevu cette expiation nouvelle.
Cependant il fallait parler, se défendre ; je le

fis, en balbutiant, avec la mort dans le coeur ;

j' invoquai ma bonne foi, mon déniiment actuel, la
vieille probité commerciale du nom
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que je portais. Mes paroles ramenerent quelques
créanciers ; ils y virent I' émotion d' un honnéte
homme et I' accent de la conviction. Mais

I'influence de mon ennemi était trop puissante et il
m' avait porté des coups trop rudes pour que je
pusse me relever. a une assez grande majorité, on
me refusa un concordat. Il en est ainsi dans

presque toutes les affaires ou le failli ne subit

pas la loi des meneurs et ne se soumet pas aux
conditions qu' ils lui dictent.

Adieu dés lors mes projets et ceux de Malvina ! La
masse des créanciers se forma en contrat d' union et
s' empara des instruments de travail qui nous
restaient, magasin, marchandises, mobilier, valeurs
de toute nature. Nous restions nus et dépouillés,
avec la misére en perspective : on ne pouvait pas
descendre plus bas. Que faire ? Ou trouver de
I'emploi ? Nos derniéres et faibles ressources
allaient s' épuiser : il fallait prendre un parti.

Malvina voulait retourner a ses occupations

d' ouvriére ; je I' en empéchai. Il me semblait
impossible que le gouvernement ne fit rien pour

un homme qui avait toujours marché avec lui, qui
avait joué un role a la chambre et failli devenir
sous-secrétaire d' état. On ne pouvait pas laisser

s' éteindre dans la misére un vote longtemps dévoueée
et une existence brillante naguére. Je demandai une
audience au preésident du conseil des ministres,

qui m' accueillit trés galamment. On chercha de



toutes parts une place vacante qui ne fit pas
promise a un député en exercice. Cette recherche
dura longtemps : mes ci-devant collegues ont tant
d' électeurs a nourrir, qu' ils sont en quéte de tout
ce qui peut apaiser d' insatiables appétits. Enfin,
un petit poste de mille écus fut découvert dans
une résidence éloignée : on me I' offrit, et je

I' acceptai avec reconnaissance.

C' est la que je vis avec Malvina, revenu des
grandeurs et résolu désormais a prendre les choses
en philosophe. Ce tourbillon de Paris, dans

lequel la téte la plus saine éprouve
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des vertiges, n' est pas, apres tout, un souvenir si
enivrant qu' on ne puisse s' en détacher. La
province laisse bien plus d' action a la pensée,
bien plus de liberté a la méditation. Ici le

paysage est charmant, et nous en jouissons a toute
heure. La nature remplace avec succes les
prestiges de I' art, et je ne sais point de

décoration d' opéra qui puisse atteindre aux effets
d' un coucher de soleil dans nos montagnes. La
maisonnette que nous habitons est petite, mais
charmante ; elle s' ouvre, d' un coté, sur la rue
principale du lieu, de I' autre, sur un jardin

dont la riviére baigne le pied. Je péche des

truites, ma femme éléve des serins ; je fais chaque
soir la partie de reversis du conservateur des
hypotheques, et Malvina donne des lecons de
guitare a sa fille ainée. Ainsi s' écoulent des

jours qui se ressemblent, sans surprise comme
sans douleur.

Plus je m' interroge, plus je vois que j' étais fait
pour cette vie paisible. Aucun plaisir ne me

trouve indifférent : je m' intéresse a mon allée de
pommiers, a mes plants de framboises, a mes carrés
de légumes. Un rien m' occupe, un rien me charme.
Dans la politique et dans I' industrie, ce don

naif de I' enthousiasme, cette faculté

d' entrainement, perdent facilement un homme. Au
milieu d' une société cuirassée, je marchais la
poitrine nue ; j' obéissais au vice comme un
fanfaron et sans avoir I' étoffe du vicieux : je
tranchais du fripon et j' étais dupe. Aujourd' hui,
pour les politiques et les industriels, il n'y a

que deux chemins : I' un méne a la considération,

I' autre a la fortune : le premier ne demande que de
la droiture, le second exige de I' habileté. Je

n' avais pas assez de fermeté pour choisir le
premier, pas assez de talent pour suivre le



second. Avec plus d' imagination qu' il n' en faut a
un homme d' affaires, avec plus de candeur qu' il
n' en faut a un homme politique, ' étais d' avance
une victime vouée a toutes les déceptions et a
toutes les chutes. Suis-je le seul qui ait ainsi
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méconnu la portée de son esprit ? Et parmi les
industriels n' existerait-il pas des prétentions
pareilles a celles qui m' ont perdu ? Je laisse a

d' autres le soin de tirer cette conclusion, grosse
de bien des réformes. Peut-étre renverrait-elle
trop de marchands de draps a leurs foulons, trop
d' herbagers a leurs bestiaux, trop de
commercgants a leurs comptoirs, trop de
magistrats a leurs siéges, trop d' avocats a leurs
dossiers.

Mon exemple ne guérira personne, je le sais :

I' ambition ne capitule pas aisément, et il n' est
pas donné a tous les coeurs décus de se plaire a
la greffe des arbres a pépins ou a I' amélioration
du chou de Bruxelles. Quant a moi, ces golts
champétres me suffisent, et Malvina y ajoute les
distractions de la voliere et les délassements de
la serinette. Mon fils, le second de ma race,
déniche des oiseaux jusqu' a ce que la bosse de la
version latine I' appelle dans la capitale. Son frére
continue a étre le premier théme grec de

I' universite.

Nous avons rarement des lettres de Paris.
Cependant, un jeune peintre, envoyé pour orner le
maitre-autel de notre résidence, m' a donné des
nouvelles d' Oscar. L' odieux rapin est décoré ; il
continue a exécuter des portraits de sa majesté
pour les communes de France, toujours avec des
tons plus verts que nature. On a retrouve les
traces de mes deux principaux débiteurs, la
princesse Flibustofskoi et son acolyte
Tapanowich. La palatine tient un café sur les
bords fortunés de la Newa, et le feld-maréchal
rince les verres de I' établissement.
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Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
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