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pV

A I' analyse des fonctions humaines.

L' homme est une fonction particuliere de toutes les
fonctions données dans le monde, et qui tombent sous
la connaissance : toutes les catégories sont
impliquées dans la représentation de I' homme pour
I' homme, aussi bien que dans la représentation du
monde pour I' homme.

Les fonctions mécaniques, c' est-a-dire impliquant
exclusivement nombre, position, succession et
devenir , dans la relation , sont fondamentales

entre toutes : elles ne supposent point dans le
représenté les autres fonctions, au lieu que ces
derniéres y supposent toujours directement ou
indirectement les premieres.

On ne veut pas dire que ce représenté des fonctions
meécaniques
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seules existe autrement que abstrait pour la
connaissance ; mais il existe de cette maniére.

Les fonctions chimiques et physiques amenent dans le
représenté la qualité , avec de nombreuses séries

de propriétés et especes. Ces nouveaux faits, du
point de vue du connaitre, exigent, au dela de ce que
font les catégories précédentes, des formes
particulieres de la sensibilité et de I' expérience.

Ce qu'ils sont a I' étre, au représenté pour lui-méme,
on I'ignore. D' une part, les théories scientifiques
éliminent tant qu' elles peuvent la qualité proprement
dite et, a plus forte raison, les catégories
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supérieures, pour envisager exclusivement le
mécanisme qui porte et accompagne les autres
fonctions. D' une autre part, on ne forme |' idée d' une
existence propre et concrete du représenté qu' en lui
appliquant toutes les catégories, et les plus élevées.
Ainsi, la physico-chimie a pour objet des fonctions
abstraites. Celles-ci vont se réduisant aux fonctions
mécaniques, les mieux définies de toutes. La

qualité sert a classer les phénomeénes et a

appliquer les théories, non a constituer des sujets
réels et complets.

Les fonctions biologiques se distinguent d' une maniére
définitivement tranchée de toutes les précédentes,
qu' elles supposent. Elles apportent le sujet complet
de toutes les catégories, celui en qui s' exerce et en
qui nous comprenons la causalité , celui dont la
finalité enveloppe les
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actes, et dont la conscience arrive a exprimer pour
Soi les rapports.

Quand la perception et la force n' ont pas encore
atteint une représentation distincte pour soi,
appréciable pour nous, un systéme de moyens et de
fins embrasse d' autant plus étroitement les séries de
faits et coexistants et successifs. Cette finalité

suffit pour caractériser la vie a I' égard des

fonctions non vitales ; il s' y joint un mode

particulier de composition physique, I' organisation,
dont les propriétés ne rentrent point dans les
propriétés plus simples sur lesquelles elles

s' élevent.

La sensibilité, en tant qu' appréciable pour nous,
reconnait en fait la condition préalable de

I' organisation, et méme portée jusqu' au systeme
nerveux. Mais la sensibilité n' est pour cela
réductible a I' organisation ni sous la catégorie de

I' espéce, ni par I' hypothése vaine d' une cause
donnée dans une substance .

Avec la sensibilité parait la conscience a un degré
quelconque, et tous les rapports possibles,
antérieurs comme postérieurs, viennent des lors se
centraliser sous la catégorie de personnalite .

La sensibilité est aussi expérience, expérience de
soi et de non-soi en corrélation mutuelle. Les
especes et qualités sous lesquelles cette expérience a
lieu sont irréductibles les unes aux autres
représentativement. Les sciences tendent
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a en réduire les conditions dans le représenté, mais
abstrait, extérieur, rapporté a I' expérience de

I' homme, et non point considéré pour soi.

Le systeme nerveux est I' intermédiaire constant, chez
I' homme, entre les sensations et les fonctions
physiques qui s' y rapportent communément. Ces
derniéres peuvent varier sans que les sensations
varient, et vice versé , |' irritation quelconque

d' un nerf donné se trouvant liée a une certaine
sensation spécifique. De la vient que I' existence

de la sensation ne suppose pas nécessairement celle
de son objet ordinaire.

Il n" existe pas de sensorium, ou sens commun, autre
que la conscience elle-méme, et la conscience n' a pas
d' autre siége, dans la sensation, que le lieu ou elle

la rapporte. Mais la biologie peut rechercher quels
organes sont par le fait des conditions indispensables
de chaque sensation ou de toutes.

L' entendement ne nait pas et ne se développe pas sous
condition de la sensibilité préalablement donnée, ou

du moins précongue, a I' instar de ce qui a lieu dans

le passage des fonctions physiques aux fonctions
organiques, et de celles-ci a la sensibilité ; car la
sensibilité est représentative de sa nature, et par
conséquent implique, dans la mesure d' une conscience
plus ou moins nette, un développement quelconque de
ce qu' on nomme |' entendement.

L' expérience et les sensations ne sont pas sans

I' entendement, puisque ce dernier leur fournit des
formes générales
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et régulatrices indispensables, qui sont les
catégories ; et I' entendement n' est pas sans

I' expérience et les sensations, puisqu' il faut a
I'animal, tel que nous le connaissons, des données
sensibles particuliéres pour matiére de ses
représentations.

Les fonctions de I' entendement offrent autant de
grandes divisions qu' il y a de catégories (sauf que
les trois dernieéres catégories dépassent la sphéere de
la représentation intellectuelle pure) :

1 relation : comparaison, attention, réflexion .

-la conscience qui compare les phénoménes est un
acte représentatif de la relation donnée entre eux.
Ainsi, la comparaison est une fonction aussi générale
que la catégorie a laquelle elle correspond, et qui

est une forme universelle de toutes les autres.

La comparaison se retrouve dans les fonctions

plus particulieres, et suit ainsi la relation



dans les modes plus définis de distinguer,

d' identifier et de déterminer les phénomeénes.

La comparaison élémentaire appartient a I' animal.

L' homme seul, en comparant, se représente la
comparaison méme. L' homme prend pour représentés ses
actes, ses opérations comme telles. Cette conscience

de la conscience est la réflexion . (la réflexion,

comme [' attention, qui en est en quelque sorte

I' élément, a sa principale racine dans la volonté.)
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2 quantité : numération . -la conscience qui
compare les phénomeénes pour les décomposer, composer
et déterminer sous les rapports d' unité, de pluralité
et de totalité, est la numération .

Cette fonction est engagée dans toutes les autres.
Ses objets, quand la réflexion et |a raison les
séparent, deviennent la matiére d' une science. Il en
est de méme des deux fonctions suivantes.

3 position : imagination . -la conscience des
phénoménes comme limités, écartés d' espace et
déterminés d' étendue, est I' imagination .

Cette fonction s' étend beaucoup par I' union de ses
représentés avec les données de la sensibilité et de
I' expérience. Elle soumet a la conscience, sans la
sensation, ce qui lui est soumis aussi dans la
sensation, les images, dont la loi de position est le
premier caractere, puis toutes sortes d' autres
qualités.

L' imagination ainsi généralisée, donnant I' objet
sensible non senti, est la production ou

fantaisie.

La production est par elle-méme identique avec la
sensation, quand aucune réflexion ne corrige le
premier jugement qui accompagne les produits
quelconques soumis a la conscience.

4 succession : mémoire . -la conscience des
phénoménes comme limités, écartés de temps et
déterminés de durée, est une fonction dont les noms
particularisent
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toujours I' idée : mémoire ou prévision , selon

qu' un objet se pose, par ses rapports de succession,
dans le passé ou dans I' avenir .

La fonction générale de détermination, sous la loi de
succession, est en quelque sorte plus immédiate et



plus interne a la conscience que les autres, aucun
phénoméne ne pouvant y entrer comme lui étant propre
et ne pas y prendre, relativement aux phénoménes
semblables, une position dans le temps .

La mémoire , sous cette acception générale, se
confond vulgairement avec la conscience méme ; aussi
donne-t-elle le sens logique et psychologique de

I' identité personnelle ou de la permanence du

moi . Cette derniére loi est la représentation

méme et empirique, mais en tant que divisée, unie et
ordonnée selon la loi de succession.

La conscience de la mémoire comme telle et de
I'imagination comme telle résulte de la réflexion, et
de la viennent une mémoire volontaire ou
remémoration et une imagination volontaire a
laquelle pourrait étre réservé le nom de

reproduction .

La mémoire a ses illusions, ainsi que I' imagination,
en ce qu' il y a doute pour la réflexion sur la nature

d' un phénomene représenté et de ses rapports avec
d' autres dans le temps ou dans ' espace.

5 devenir : pensée, séries de la pensée . -la

fonction de conscience liée a la catégorie du
changement s' applique, non pas a la succession
simplement, mais a la représentation

pXII

expresse d' un phénoméne comme méme et

autre a différents moments.

La pensée ou fonction du devenir de conscience, a

I' égard des représentés externes, gouverne la
perception des changements de lieu et des variations
des qualités sensibles. a I' égard des phénoménes
proprement représentatifs, elle les distribue comme
différents et toutefois liés les uns aux autres dans

le temps.

Les phénomenes de conscience, caractérisés par les
diverses catégories, admettent autant de modes de
liaison et de transition dans le devenir qu' il y a de
rapports et de lois pouvant les enchainer
mutuellement a I' état de repos. Cette loi générale et
irréductible est I' unique explication des séries

de la pensée , ou de I' association des idées .

On peut se demander seulement comment telle série est
donnée de fait a la conscience, entre tant d' autres
séries également possibles selon la loi générale. La
réponse a cette question dépend de I' analyse de
I'instinct, de la passion, de |' habitude et de la
volonté.

Les illusions de la pensée sont celles des

fonctions précédentes, mais mises en série, et tout



autant que la réflexion ne s' applique pas assez aux
premiers jugements qui les accompagnent.

6 qualité : raison, signification, jugement,
raisonnement . -la fonction qui distribue les
phénomeénes selon la qualité, et les différencie,
généralise et spécifie, est la raison .
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La raison , étudiée comme toute autre fonction, ne
dépasse pas les concepts de I' entendement, non plus
que ne les dépassent la numération ,

I' imagination ou la mémoire , lesquelles se

prétent aussi a I' illusion de I' infini.

L' inconditionné et I' absolu, de méme que I' infini du
nombre, de |' espace et du temps, ne semblent se poser
en soi pour la raison que parce qu' on viole la

loi fondamentale de la catégorie, qui ne permet de
détermination ou de synthése qu' avec apposition de
limites. Or, nulle représentation n' est possible que
selon cette loi. Cette loi elle-méme donne le seul
sens possible, intelligible, aux éléments les plus
universels et les plus abstraits de la représentation
soumise a sa propre analyse.

La raison est propre a I' homme, parce que seul il
unit et sépare avec réflexion (et volonté) I' attribut

et le sujet, et par la spécifie proprement et classe.

C' est tout autre chose que la distinction,

I' identification et la détermination dont I' animal

est capable, avec son mode irréfléchi de comparer.
Aussi, la claire conscience de I' acte de la raison

fait que I' homme cherche dans I' imagination, la
mémoire et la sensation artificielle des moyens de
fixer des déterminations auxquelles la sensation
naturelle est impropre, parce qu' elles ne sont pas
individuelles.

Ce secours de la raison est la signification .

Le signe représente I' espéce. Il est pris de la
sensation et s' adresse a la sensation et aux fonctions
reproductives (imagination et mémoire), pour servir a
nommer ' universel d' un degré quelconque et, par
suite, I' individuel lui-méme.

pXIV

Le signe est adopté en commun et par I' effet d' une
convention naturelle, dont les éléments
appartiennent a des impressions communes, a des
associations communes de phénomeénes externes et



d' idées, et a la disposition imitative des organes et
des fonctions de la conscience. C' est ainsi qu' il

peut s' employer a la communication de pensée entre
les hommes, et il s' y emploie notamment par le
langage et par I' écriture.

Un systeme de figures, un systéme de sons résolvent
également les problémes de la signification et de la
communication, et d' autres systéemes seraient encore
possibles. Employés concurremment, ces deux modes ont
pu trouver ensuite une certaine unité dans I' invention
de I' alphabet.

Les signes sont d' abord symboliques, c' est-a-dire
aussi voisins qu' il se peut de la sensation, et

choisis pour suggérer I' idée de I' universel au moyen
d' un individuel représenté ou rappelé ; puis ils
deviennent, a leur maniére, aussi abstraits que les
signifiés, et presque tout artificiellement
conventionnels, sauf que I' habitude y a plus de

part que la volonté.

Il existe plusieurs systémes de langage, irréductibles
les uns aux autres, c¢' est-a-dire pour lesquels
different, non-seulement la premiére convention des
noms, mais surtout le procédé employé pour les lier,
en vue d' exprimer leurs rapports dans la pensée, et
qui est la grammaire.

La question de la langue universelle est relative

a I' établissement
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d' une convention pure et uniforme, a coté des
produits variés des instincts et des habitudes :
établissement aisé en lui-méme et désirable, s'l

s' agit, non de remplacer les langues, mais de donner
ce qu' elles ne donnent point, un instrument simple de
communication générale.

La question moins facile de la langue

philosophique (et, par suite, de la langue

universelle logique ou rationnelle) comprend deux
problémes. Le premier, plus formel que matériel, se
résoudrait par une classification des notions
grammaticales, rapportées aux catégories, et par

I' adoption d' un systéme de signification des
relations, entre un grand nombre de proposables. Le
second, celui du vocabulaire, suppose une
classification des phénomeénes eux-mémes, et n' admet
de solution définitive pour chaque partie de la
connaissance qu' autant que cette partie est regardée
comme parvenue a I' état scientifique.

La signification est nécessaire a la raison ,

c' est-a-dire a son exercice, et au jeu méme de la
pensée réfléchie chez I' homme. Toutefois, la raison



est encore plus nécessaire a la signification .

Aussi, ces deux puissances se développent ensemble,
I' une devenant plus nette et plus fixée a mesure

qu' elle se donne le secours de |' autre pour ses actes.
Il résulte de la que I' homme a pu et d( apprendre

d' abord a parler , autrement que par tradition,

savoir, par le fait de la subordination logique de la
signification a la
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raison . Ensuite, la raison appliquée s' est

assujettie a la signification .

La raison est toujours proposition ou

Jjugement , puisqu' elle implique la distinction et

I' union d' un sujet et d' un attribut. Donc, le plus
élémentaire de ses actes comprend la position d' un
substantif , d' un adjectif et d' un verbe ,

qui est la copule ; donc aussi, la signification

et la parole supposent toujours ces trois €léments,

et il est ridicule de se demander par lequel des trois
ont di0 commencer les hommes.

Le jugement appartient essentiellement a la

raison , ou fonction de spécification, puisque les
quantités, les causes, les termes tirés de catégories
quelconques prennent constamment la forme du rapport
d' espéce pour entrer dans la pensée réfléchie et dans
le discours, soit exprimé, soit mental.

Quand les jugements sont rapportés les uns aux autres
et liés par le moyen d' espéces communes, de maniére a
donner des propositions résultantes ou conclusives,

la raison se développe en raisonnement .

Ce procédé d' enchainement des termes conduit a
reconnaitre des jugements originels ou irréductibles,
qui sont des principes . La raison est donc

aussi la fonction qui pose et constate les principes,

a condition de ne pas enfreindre la loi des

catégories, qui est le premier de tous, ou sans

lequel les termes n' ont plus ni fondement ni sens.
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Les termes généraux, ou universaux , sont des
concepts ou faits propres de conscience, puisque

I' espéce (généralement parlant) est constituée par la
raison , dans le jugement , et mobile au gré de

ses mouvements, dans le raisonnement . C' est la
vérité du point de vue conceptualiste .

Les universaux sont réels , en ce que



non-seulement certains d' entre eux doivent une sorte
d' existence naturelle externe a la multiplication
coordonnée d' individus conformes au concept, mais
encore en ce que tous expriment des relations aussi
réelles que les individus eux-mémes sont réels. C' est
la vérité de la thése réaliste , dont le seul vice

est d' attribuer a I' universel une espéce d' existence
qui n' est représentable que dans I' individuel.

Les universaux sont des mots , c' est-a-dire

des signes affectés a ce qu' il y a de commun ou

d' identique dans les différents . De tels

signes sont indispensables a I' usage réfléchi des
concepts spécifiques, et en méme temps n' ont rien de
la réalité des individus réunis dans ces concepts.

C' est la vérité du nominalisme . Mais ces mémes
concepts et leurs objets sont autre chose que leurs
signes, étant ce que leurs signes signifient.

Le jugement , avec la conscience et la fixité qu' il
tient de I' attention et de la réflexion ; la

raison et le raisonnement , avec les

développements que permet la signification
systématique, sont des fonctions propres a I' homme
et essentielles a sa constitution interne. L' enfant

les posséde en puissance, et doit déja lui-méme les
mettre en
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acte pour parvenir, soit a les exprimer spontanément,
soit a les recevoir autant qu' elles lui sont
enseignees.

L' animal a des mémes fonctions tout ce qu' il en peut
subsister lorsque, la réflexion 6tée, la

comparaison , la numération, I' imagination

et la mémoire ne portent que sur les sensations
comme telles, et les séries de la pensée ne
dépendent que de la nature ou de I' habitude. Alors,
le jugement et le raisonnement sont tout

intuitifs, I' abstraction et la généralisation ne

posent pas de termes distingués de tout sujet
particulier quelconque, et les signes, encore que
constants pour les mémes circonstances, et

pouvant servir aux communications, n' expriment rien
au dela des états et affections des individus.

Les fonctions de I' entendement et de la raison

se rattachent donc aux six premiéres catégories, qui
sont elles-mémes des développements de la premiére de
toutes. Leur caractére commun est de subordonner le
représentatif au représenté dans la représentation,
quoique ne pouvant I' en séparer. Réunies sous le nom
d' intelligence , elles doivent
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a ce caractére d' étre figurées ordinairement par des
termes et des explications tirés de la sensation
visuelle ; et le symbole est juste, autant qu' il peut

I' étre en exprimant le fait général et actif de la
représentation par des faits particuliers de I' ordre
de I' expérience.

Les fonctions relatives aux trois derniéres catégories
subordonnent au contraire le représenté au
représentatif dans la représentation. Ce sont la
passion et la volonté , qui, jointes a

I' intelligence , accomplissent la fonction totale

de I' homme dans la personnalité , centre de toutes
les catégories sous le point de vue représentatif,
comme la relation en général est ce méme centre
sous le point de vue représenté.

Cette division ternaire, mais a laquelle il faut

encore ajouter et la sensibilité et les autres

fonctions dont la sensibilité implique la donnée
préalable, est la seule propre a réunir tous les
éléments empiriques de la conscience, sans les
confondre, ¢' est-a-dire sans en nier aucun, et en

ne sortant pas de I' observation.

On remarque en effet chez I' homme un élément
représentatif proprement dit, a I' égard duquel il n'y
a point de distinction entre bien ou mal, beau ou
laid, méme entre vrai ou faux ; un élément affectif
qui permet de classer les phénomeénes sous tels ou
tels de ces rapports, et un élément déterminatif des
actes et des jugements, dont I' analyse et les simples
apparences nous imposent de tenir compte alors méme
qgue nous devrions ensuite en subordonner |' exercice a
une loi.
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Ces grandes fonctions sont indissolubles chez I' homme,
non qu' un phénoméne humain quelconque les implique
toujours toutes et au méme degré, mais en ce sens que
I' homme normal est leur synthése, et que, prises dans
un certain ordre, chacune d' elles suppose données
toutes les précédentes.

7 finalité : passion, instinct, habitude . -la

passion est |la fonction donnée dans la synthése

d' un état et d' une tendance de la conscience

(la tendance étant simultanément relative a un état
initial et a un état final, et par suite séparément
négative de chacun d' eux).

Cette fonction est liée a des impressions ou

sentiments internes divers, indéfinissables par
eux-mémes, quoiqu' on puisse en fixer les rapports,
ainsi qu' on le fait pour les sensations, et par suite



les distinguer et les nommer.

Quand la conscience envisage une fin, quand elle la
compare a un état d' ou cette fin serait affirmée ou
niée, cette fin peut étre encore a atteindre ; elle
peut étre possédée présentement, et elle peut étre
atteinte dans le moment méme. De la trois genres de
passions : passions développantes, passions
possédantes, passions acquérantes .

La passion développante réunit, par une tendance
positive ou négative, deux états qui, en cela méme,
et la réflexion tantét intervenant, tant6t

n' intervenant pas, se classent respectivement avec
leurs objets sous les titres de bien et de

mal , de beau et de laid (ou méme de

vrai et de faux ), suivant I' espéce et les

degrés de I' intérét que la
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conscience attache aux fins favorables ou contraires
qui sont ou qu' elle fait siennes.

Le désir et |' aversion sont la double forme

générale de cette passion. L' amour et la

haine , |' espérance et la crainte ,

beaucoup de passions que le langage tantét confond,
tantét distingue, appartiennent a ce genre, et s'y
classeraient systématiquement en tenant compte de la
nature de chaque fin, de la probabilité supposée de
sa réalisation, et enfin de la part plus ou moins
grande que la réflexion prend a la poser.

La passion possédante est essentiellement joie ou
tristesse , et s' applique aux fins favorables ou
contraires, pendant qu' elles sont possédées, et en
tant que I' imagination les présente aussi comme
pouvant ou ayant pu ne pas I' étre. Ce genre se divise,
comme le précédent, en substituant la possession a
I' attente. L' amitié et I' inimitié ,

I' admiration , le mépris , etc., en font

partie.

La passion acquérante est un transport joint a

I' émotion , et qu' expriment des noms tels que
ravissement, enthousiasme, attendrissement , et

d' autres moins généraux, devant les fins favorables
ou contraires, au moment ou elles sont acquises.

L' éfonnement et les sentiments du sublime et

du ridicule se rangent dans cette classe. Les
passions comme la peur, la colere , etc., se
définiraient en y entrant, suivant la méthode
indiquée pour classer les passions développantes.
Le principe de développement de ' étre est
fondamental dans la passion, et prime en théorie
comme en fait le principe
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de conservation de soi , que plusieurs philosophes

ont préfére.

Les passions se combinent diversement chez les
hommes, indépendamment de I' intervention de la
raison : la nature en pose, en maniéere d' instincts,

des puissances variables ; les circonstances, la
volonté, I' habitude les modifient. De ces combinaisons
procedent les godts et les penchants

complexes et les caracteres .

Lorsque la passion donnée dans |' animal ou dans

I' homme détermine les moyens de sa fin, sans que
celle-ci informe elle-méme la conscience ; ou encore
lorsque la fin est représentée, mais que les moyens
sont obtenus et parcourus spontanément sans étre
cherchés ou méme connus comme tels, alors la passion
est I' instinct .

L' expérience n' est pas le fondement de I' instinct,

car il lui est antérieur. La réflexion n' intervient

dans ' instinct que pour en troubler les effets.

C' est dans I' instinct que la finalité éclate surtout
comme loi de la nature. On y voit en effet les
phénomeénes futurs et préordonnés, soit de
conservation, soit de développement, se subordonner
les déterminations et les sentiments méme de I' animal
et de I' espece, et jusqu' a des actes nombreux que le
vulgaire appelle volontaires. Et ce n' est pas encore

Ia toute I' extension de cette loi, mais elle tend,

par |' habitude , a absorber les phénomeénes qui

sont nés hors de sa sphere.
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L' habitude est en général la maniére constante

d' étre ou de devenir. Dans cette acception, on ne la
distinguerait point de la nature, si ce n' est qu' on

elt égard a I' origine premiere du phénomeéne dit
habituel .

Plus spécialement, c¢' est la disposition qu' une
maniére d' étre ou de devenir montre a s' établir ou a
se reproduire dans un étre vivant, par cela seul

qu' elle s' est déja produite et plus ou moins répétée
auparavant. C' est donc la puissance, donnée dans le
fait particulier, de constituer ou de changer
graduellement le fait général, lequel est ici cela
méme que nous appelons la nature.

La définition de I' habitude implique la possibilité de
son propre changement, ou plutét de son application
pour produire des phénomeénes différents de ceux



qu' elle produisait, ou méme contraires. Il suffit que
des causes quelconques ameénent un fait ou le répétent.
Avec la conscience et la volonté, le pouvoir de
contracter et de changer les habitudes augmente. Ce
pouvoir devenu réfléchi peut fonder, par la recherche
et la conservation soutenue du meilleur en toutes
choses, I' habitude rationnelle qui est la vertu .

L' altération que I' habitude, en se contractant,
apporte a un étre vivant capable de la tolérer
augmente ou diminue selon qu' il la doit a sa propre
spontanéité, ou qu' il la subit venant d' une source
externe.

L' habitude affermit I' établissement des phénomenes
dans I' étre qui en a conscience ; mais elle affaiblit
cette conscience méme, a moins que la volonté

n' intervienne.
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Si la volonté intervient, la conscience peut se
maintenir et méme se fortifier.

8 causalité : volonté ; questions complexes sur la
passion, la volonté et I' organisme .

La volonté est la force , en tant que synthése

de I' acte et de la puissance dans la

conscience humaine : synthese de la puissance ,

c' est-a-dire des phénomeénes possibles en vertu de la
constitution fonctionnelle et des conditions données ;
et de I' acte , c' est-a-dire des phénomeénes

actuels, qui ne se comprendraient point sans cette
puissance.

La spontanéité appartient a tous les phénomenes

de I' ordre de la vie, et n' exclut point I' existence

d' une loi qui lie les phénoménes successifs de telle
maniére que celui qui la connaitrait pat prévoir les
conséquents en observant les antécédents.

Dans la conscience humaine, nous avons, outre cette
spontanéité, une suscitation au moins apparente

de phénomeénes qui ne seraient pas liés aux précédents
par une loi invariable.

La volonté , terme général, la volition , fait

particulier, consistent dans ce caractére d' un acte

de conscience qui ne se représente pas simplement donné,
mais qui se représente pouvant ou ayant pu étre ou

n' étre pas suscité ou continué, sans autre changement
apparent que celui qui dépend de la représentation
méme en tant qu' elle appelle ou éloigne la
représentation.

L' effort de conscience est encore la volition

comme
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plus ou moins différente de I' exercice d' une
représentation qui ne serait que spontanée.

La volonté est une causalité liant des actes
successifs, comme des effets a leurs causes , sans
que pour cela I' antécédent soit cause et le
conséquent effet , chacun de son coté, a la

maniére de deux objets extérieurs |' un a I' autre.

En tant que la volonté intervient dans les autres
fonctions de la conscience (et que I' apparence est
fidele), ces fonctions ont des variables
indépendantes réelles, et elles-mémes ne sont

pas simplement, mais se font .

L' attention et la réflexion tirent de la

volonté seule des définitions rigoureuses :

I' attention étant, dans une représentation

donnée, la représentation qui s' y joint du maintien
de cette méme représentation, et ce maintien devant
étre un effort , en méme temps qu' une fin proposée
quelconque y ajoute une passion ;

et la réflexion ne fonctionnant sérieusement, non
plus, qu' autant qu' elle se témoigne le pouvoir de se
soutenir elle-méme et de disposer a son gre de
représentations auxiliaires en dehors des séries
spontanées de la pensée .

Ces derniéres fonctions transforment, par leur
intervention, toutes les précédentes. Aussi la
volonté , qui est leur racine, est-elle le trait

distinctif de I' homme et de I' animal, celui dans
lequel tous les autres rentrent. On peut le rendre

d' autant de manieres qu' il y a de catégories.

Une des plus frappantes consiste en ce que I' animal,
a la différence de I' homme, ne fait point usage du
doute, de I' hypothése et des idées conditionnelles.
Or, cet usage

PXXV]

implique la représentation que ce qui est ne soit
point , elle-méme fondée sur la conscience du
pouvoir d' avoir une idée a la place d' une autre
idée .

Toutes les forces, physiques, organiques, animales,
qui sont dites agir pendant une durée quelconque,
sont intermittentes, et doivent s' envisager
élémentairement hors de la durée ; autrement, il
faudrait admettre une continuité, une infinité
effective de phénomeénes, ce qui est absurde.

L' exercice de la sensibilité, des passions, de
I'intelligence, de la volonté, et enfin de toutes les
représentations sensiblement durables, est donc



discontinu et sériaire dans le fond, comme aussi la
production des phénoménes organiques, dont

I' apparente continuité n' est que I' effet d' une mesure
trés-rapide. Mais, de plus, les fonctions animales

et humaines forment des séries composées entre
lesquelles paraissent de nouvelles et considérables
intermittences. C' est la loi de la fatigue et du

sommeil , loi d' une application plus variable que

la premiére, et modifiable, non suppressible, par

I' énergie des fonctions elles-mémes, et notamment de
la volonté.

Les fonctions volontaires sont les premieres et les
plus essentiellement suspendues dans le sommeil de
I' homme.

Rien ne prouve que la représentation avec conscience
n' est pas totalement suspendue pendant certaines
périodes du sommeil.

La réverie , le réve , le songe , le

somnambulisme , phénomenes involontaires qui se
produisent durant le sommeil
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ou a ses limites, sont dus a la persistance inégale

de I' imagination, de la mémoire, des séries de la
pensée et méme de certains effets de sensibilité et
de locomotion. Ces fonctions sont alors irréfléchies
actuellement, quoique les habitudes représentatives
contractées pendant la veille puissent encore fournir
des modes de liaison aux phénomeénes, et simuler la
réflexion et la volonté actuelles.

La puissance de I' habitude pour reproduire
machinalement des séries qu' une réflexion antérieure
a établies rend assez compte de ce qu' on allégue de
faits de raison dans les songes ; mais surtout il

faut remarquer que la mémoire du songe est un fait
de I' homme éveillé ; or, chez celui-ci, les fonctions
réfléchies imposent leur forme aux phénomeénes, et
par la les interprétent inévitablement et les

altérent.

Les illusions vulgaires des songes, les

impossibilités, les contradictions, les aliénations

de personnalité sont des propriétés d' un état de
conscience ou la représentation ne cherche rien au
dela de son actualité pure et simple, appréciées du
point de vue d' un autre état, ou des jugements
réfléchis se mélent a chaque position de phénomeénes.
Il résulte de notre expérience des animaux, jointe a
ce que nous savons des fonctions volontaires et des
effets de leur suspension dans le sommeil, que la
veille de I' animal doit étre un état de conscience
approximativement appréciable par comparaison avec le



sommeil lucide de I' homme, mais avec cette
différence capitale que les sensations et la
locomotion se produisent librement, et que, au
contraire,

PXXVIII

il y a absence de ces formes de la raison dont

I' exercice imparfait, devenu habituel et machinal,
motive seul ces illusions humaines que seules aussi
elles sont capables de corriger.

L' établissement des fonctions organiques est une
condition générale préalable de celui des fonctions
représentatives. Mais de méme que le jeu des premieres
précede constamment le jeu des secondes (ce qui

s' appelle en étre la cause) dans certaines séries de
phénoménes, de méme, dans certaines autres, la
représentation suscitée spontanément se subordonne
les états et changements de I' organisme.

Cette dépendance est d' abord marquée dans les
mouvements instinctifs, c' est-a-dire dans ceux qui

s' expliquent par des fins clairement ou confusément
représentées, et non par la sensation et I' expérience.
Elle est manifeste dans la loi qui attache a la
présence, a la répétition et au développement de
chaque passion des modifications, d' abord dynamiques,
et ensuite méme statiques des organes internes et
externes.

Elle se retrouve dans les phénoménes organiques liés
a I'imagination, ou fonction productive et

reproductive seule, comme ils le seraient a la
sensation et aux fonctions externes. La passion se
méle d' ordinaire a cet ordre de faits, ou I' on doit
classer les hallucinations, les visions et

quelques-uns des accidents constatés parmi ceux que
I' on qualifie bizarrement de magnétiques .
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L' imagination seule des mouvements comme possibles,
comme imminents, avec quelque passion pour les
craindre ou les espérer ; celle de diverses

modifications organiques plus complexes, dans les
mémes conditions, suffit pour que les organes se
disposent et se déterminent a les produire, si

d' ailleurs il n' y a pas empéchement et si la volonté

ne met pas arrét a la représentation. Cette classe
comprend notamment des actes musculaires et des
sécrétions, puis I' imitation et la contagion



sympathiques , puis, parmi les phénomenes
d'illusion, beaucoup de faits du prétendu
magnétisme animal , puis le pendule explorateur ,
les tables tournantes , etc., enfin le vertige ,

qui, bien défini, met en évidence le principe commun
de tous ces phénomenes.

La volonté est étrangére a I' ensemble des faits
précédents. La volonté et les fonctions réfléchies ne
peuvent que les troubler, si elles y interviennent
directement.

Quand la volonté précéde un mouvement musculaire,
elle est toujours jointe a une préimagination comme
celle qui vient d' étre décrite, et son rdle est de ne
point s' y opposer en suscitant quelque autre
représentation, mais, au contraire, de maintenir
celle-la toute seule.

La préimagination plus ou moins passionnée suffit,
sans la volonté, pour amener le mouvement attendu,
dés qu' il est possible.

Donc on est en droit de dire que la volonté n' est pas
la cause prochaine, immédiate et directe de I' action
musculaire
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dite volontaire, non plus que des autres

modifications des organes.

Et en effet, cette action, bien examinée, n' offre a

I' analyse rien au dela de la représentation simple et
vive du mouvement possible, imminent et motivé, avec
cette circonstance que la volonté, avertie et en

éveil, ne suscite aucune représentation suspensive.
Cela suffit pour que s' applique la loi qui lie le
phénomeéne représentatif d' imagination et de passion
au phénomene organique correspondant, et le mouvement
se fait.

La volonté n' est pas moins pour cela la cause
éminente, dés qu' elle se montre. C' est elle qui,
propre a I' homme et automotive, décide des autres
représentations actuelles, qui, a leur tour, sont
suivies des mouvements, comme ils le sont chez les
animaux, ou cette représentation supérieure n' existe
pas.

9 personnalité : liberté . -la personnalité

réunit toutes les catégories, du point de vue de

I' homme, et se caractérise définitivement quand la
causalité et la finalité ayant été bien

étudiées dans leurs rapports entre elles et avec les
autres, le soi et le non-soi sont posés avec

la plus grande distinction possible dans la synthése
de la conscience .

Mais la conscience humaine n' aurait pas cette



supréme individualité qui semble résulter de

I' analyse, si les passions et les volitions,

auxquelles se subordonne I' organisme dans certaines
séries de phénomeénes, suivaient elles-mémes
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une loi générale et nécessaire de développement,
en sorte que I' automotivité des représentations ne
fat qu' apparente. La question de la liberté est donc
celle de la personnalité méme.

La question de la liberté ne s' éléve pas au sujet de
I'animal ; non que I' on ne puisse se demander si un
grand nombre de ses déterminations spontanées ne sont
pas accidentelles et fortuites, c' est-a-dire non
préordonnées par I' ensemble des précédents et
conditions, et on I' ignore tout a fait ; mais
visiblement il n' y a pas chez lui cette spontanéité
réfléchie qu' accompagne une claire conscience

de pouvoir disposer de ses propres représentations.
La question porte sur les actes humains que le bien
et la passion motivent, et aussi sur les jugements
dont la fin principale est le vrai. Pour les uns

comme pour les autres, il existe, outre les séries

de déterminations involontaires, et plus étendues
qu' elles ne le semblent de prime abord, une classe
reconnue de phénomeénes qu' on pourrait nommer les
illusions de la volonté , dans lesquels la liberté

s' abandonne et la personne finalement s' aliéne .

Si la liberté est réelle, on est en droit de tenir ce
langage ; sinon, toutes les déterminations sont au
fond de cette espece, etil n'y a d'illusion que la
conscience méme de la liberté.

Ces faits de relachement ou d' abandon de la personne
different de ceux de la passion pure et des songes,
en ce que la volonté consent au vertige moral, au
lieu de I' ignorer ou de le dissiper en le
reconnaissant. Ce sont :

les jugements qui consacrent des hallucinations en
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qualité d' objets immédiats de I' expérience, et en
tirent des conclusions et des actes ;

ceux qui interprétent des sensations internes
qguelconques, et se fondant sur des possibilités que
I'imagination suggére et que I' ignorance et la
passion exageérent, affirment la réalité de faits
supposes, tels que crimes, conspirations, obsessions,



possessions, révélations, etc. ;

ceux méme qui s' enchainent en raisonnements pour
construire des systémes de toute nature, sur des
bases chimériques ou simplement possibles, et
déclarent ensuite ces systémes évidents, certains,
etc. ;

enfin I' obéissance volontaire aux tentations
vertigineuses que les magnétiseurs mettent en oeuvre,
et qui, commencées dans la veille, se continuent avec
des effets particuliers dans I' extase ou dans le
sommeil somnambulique.

La plupart de ces faits représentatifs, d' abord

aigus , deviennent chroniques , grace a

I' habitude, et, liés ordinairement, non nécessairement
ce semble, a des états pathologiques, composent la
partie morale des cas de manie, monomanie,
aliénation , dont la démence est la

terminaison la plus commune.

Le reméde a ces affections mentales, prises avant

I' €poque ou le vertige devient habituel et

irrésistible en intéressant la représentation tout
entiere, le reméde préventif est le développement de
la force réfléchie, que I' on peut ici nommer justement
le doute et le savoir douter , en présence

des affirmations qui s' offrent a la volonté.
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Si la liberté n' est point réelle, il n'y a de
discernement a faire, touchant les jugements de
réalité et de vérité, qu' en se fondant sur leur
admission plus ou moins générale et sur I' approbation
ou la désapprobation d' autrui. Alors le vrai et

le faux sont également nécessaires et ont en cela

des titres égaux, car c' est une maniére d' étre dans le
vrai , que de suivre une loi nécessaire en

affirmant le faux des autres hommes.

Alors aussi les jugements de droit et de

devoir , de mérite et de démérite , et la

masse des sentiments moraux de I' homme, tels que
lui-méme les entend, sont vains et reposent sur une
illusion reconnue, quoique inévitable. lls impliquent,
en effet, que des actes sont qui auraient pu ne pas
étre, et que des actes ne sont pas qui auraient pu
étre, et cela en vertu de cette liberté qui n' est

pas réelle.

La conviction du néant de la liberté, si elle était
établie parmi les hommes, engendrerait tour a tour
I'inaction ou le fanatisme. Mais elle ne s' établit
jamais pratiquement, méme chez ses adhérents, et

c' est une propriété singuliere de la loi de

nécessité de toutes les déterminations de conscience,



en la supposant vraie, qu' elle embrasse I' illusion
de sa propre négation pratique dans toutes les
consciences, et théorique dans plusieurs.
Toutefois, on ne démontre pas rationnellement la
liberté, par cela seul qu' on fait voir que la
nécessité, loi universelle, envelopperait et, par
conséquent, vérifierait et justifierait le faux comme
le vrai, le mal comme le bien,

PXXXIV

ou ce que nous appelons ainsi. Cela n' est pas
contradictoire.

On ne la démontre pas non plus en faisant appel au
témoignage de la conscience, car c' est la valeur de
ce témoignage qui est en question. S' il traverse la
réflexion, il est variable ; s'il est pris comme une
donnée empirique, il est constant, mais ne pose rien
au dela de sa propre existence et n' a pas de garants
de son infaillibilité.

Les théories antagonistes dites du déterminisme

et de la liberté d' indifférence sont toutes deux
fausses et fondées sur une erreur commune.

La liberté d' indifférence établit une scission entre

le jugement et la volonté. Le premier est censé
nécessaire quel qu' il soit et dans tous les cas ; la
seconde est tenue pour indifférente, et ¢’ est elle

qui a le pouvoir de ratifier ou non I' autre en
déterminant |' acte. C' est donc le hasard brochant sur
le nécessaire. On ne sait ou trouver la le fondement
des idées morales.

Le déterminisme suppose la méme scission, et fait la
volonté non moins indifférente, mais passive. Il
cherche a prouver par I' analyse que les jugements
sont semblables a des poids qui sollicitent les
plateaux de la volonté, semblable a une balance.
Ces théories tombent quand on renonce a toutes ces
images de facultés humaines, séparées d' abord, puis
réunies par une incompréhensible intervention
mutuelle. Une meilleure analyse fait reconnaitre que
jamais la volition
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ne se produit sans représentation intellectuelle et
passionnelle inhérente, jamais I' intelligence et la
passion, dans les actes délibérés, sans qu' une
volition se joigne a I' appel ou au maintien de chaque
phénomeéne interne.



Les doctrines aprioriques du panthéisme et du
matérialisme sont aptes a démontrer la nécessité
universelle des choses, mais par un cercle vicieux.
La substance , que ces doctrines supposent, et qui
n' est qu' une catégorie poussée a I' absolu, hors de
toute réalité représentable, la substance, avec ses
propriétés et modes préexistants a leur propre
développement, n' est que le corps donné a la
fiction de la nécessité.

Le principe général de causalité, invoqué en faveur
de la méme thése, sous le nom de raison

suffisante , est une autre pétition de principe,

et d' ailleurs conduit a la contradiction. Il faudrait
prouver que causalité est toujours necessité ,

et que nulle série de phénoménes ne part d' un acte
premier. On se borne a I' affirmer, ou, si on invoque
le procés infini , c' est sur ' infini actuel et

réalisé, notion contradictoire, que I' on s' appuie.

La philosophie de I' histoire , comme elle se

donne, est une autre théorie nécessitaire, un autre
cercle vicieux. Elle ne prévoit pas les faits : elle

les prend donnés a posteriori , et elle les

explique (elle expliqgue méme les faits faux) dans

I' hypothése ou ils seraient contenus a priori

dans leurs antécédents, et prédéterminés autant que
précédes.
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L' esprit de la science est un esprit nécessitaire, et
trés-justement, puisque son but est la recherche des
lois. Mais les sciences constituées, avant d' arriver
au point ou la liberté humaine pose une limite aux
lois, ont a parcourir une carriére dont elles

n' apergoivent pas le terme. Les autres, et notamment
la critique historique et morale, ont précisément a
traiter la question de la liberté, qui est celle de

I' étendue des lois nécessaires. Elles ne doivent donc
pas la trancher.

Il existe une science mathématique dont les
possibles sont la matiére, dont les principes et

les résultats, par conséquent, peuvent s' examiner et
s' interpréter en vue de savoir s' ils démontrent

I' existence des possibles contingents et des futurs
indéterminés et ambigus, c¢' est-a-dire de la liberté
humaine réelle, ou s' ils laissent ces questions en
suspens. Cette science est le calcul des

probabilités .

Le calcul des probabilités suppose formellement des
futurs contraires également possibles , et cela
surtout dans les jeux de hasard , qui sont la

matiére en quelque sorte typique de son analyse. Ces



possibles égaux sont-ils égaux seulement eu égard a
I"ignorance de I' observateur ? Ou I' expérience
compareée au calcul établit-elle qu' ils le sont
effectivement ? On peut interroger sur ce point la

loi dite des grands nombres , puisque d' une part

le calcul la démontre dans I' hypothese de I' égalité
des possibles (c' est-a-dire de leur
imprédétermination réelle), et que, d' autre part,

I' expérience la vérifie.
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La vérification expérimentale de la loi des grands
nombres prouve que, si la liberté est réelle, il y a
une classe de faits nés de la liberté et soumis a
cette loi unique, singuliere, qui permet, qui méme
exige qu' ils soient rigoureusement imprédéterminés ;
et que, si la liberté n' est qu' apparente, et si tous
les faits possibles sont prédéterminés, alors la
nécessité universelle impose a une classe de ces
derniers la méme loi qu' ils suivraient s'ils

n' admettaient aucune détermination anticipée.

Le calcul des probabilités fournit ainsi, selon sa
nature, une sorte de probabilité, plutét qu' une
démonstration de la liberté comme réelle.

Puisque tant de motifs de croire a la liberté

sont réunis, que les theses nécessitaires, en tant
que démontrables, sont réfutées, et qu'ily a
absence de preuves purement rationnelles des deux
cbtés, comment obtenir une certitude ? Mais

qu' est-ce qu' étre certain a I' égard d' une chose ou
d' une connaissance quelconque ? C' est une question
qui fait suite a I' analyse des fonctions humaines,

et nous oblige a revenir, du point de vue de la
méthode, sur toutes les affirmations inévitables de
nos études antérieures, affirmations dont nous

n' aurions pu d' ailleurs nous défendre dans I' étude
méme de la certitude, a quelque moment que nous
I' eussions entreprise.

Si nous reconnaissons n' avoir d' aucun objet, fat-il
méme tout rationnel, un genre de certitude ou notre
personne au fond ne se trouve en jeu, il ne faudra
pas nous étonner
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d' avoir été conduits a voir dans la liberté affirmée
un acte de la liberté. Mais il est juste que I' acte
éminent de la personnalité soit I' affirmation qu' elle



est appelée a faire d' elle-méme.
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B la question de la certitude.

Le contraire de la certitude est I' incertitude.

L' homme incertain est celui qui, en présence d' une
représentation sensible ou intellectuelle, doute de
ses propres fonctions et des rapports qu' elles posent,
ou de la réalité d' un objet qu' ils semblent

impliquer :

ou celui que I' indifférence vis-a-vis des fins d' un
jugement laisse neutre, en suspens, alors qu' il
pourrait examiner et se prononcer ;

et encore celui qui dans la lutte des motifs et

I irrésolution d' une délibération prolongée ne trouve
pas la volonté de se déclarer.

Si I'incertitude et le doute admettent ces trois
éléments tirés des grandes fonctions,

intelligence, passion, volonté, et s' il est facile

de les vérifier empiriquement, alors la certitude

doit étre cet état de conscience d' ou ils sont tous
les trois exclus : cet état, cet acte qui se forme

d' une représentation de rapports comme vrais ou

d' objets comme réels, et d' un attrait, d' une
complaisance a poser, a maintenir cette vérite, cette
réalité, et d' une ferme volition de mettre arrét a

tout examen et de fixer le jugement.

Il doit en étre ainsi, parce que I' erreur et la

vérité du jugement proviennent I' une comme I' autre
des trois sources que nul ne conteste dans la
pratique :
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de I" intelligence : et en effet la mémoire,

I'imagination, la raison sont des éléments de la
certitude, et trompent quelquefois ; et la sensation
méme trompe, non pas comme telle, mais parce qu' on a
a se prononcer sur la réalité d' un objet de

I' expérience.

De la passion : il faut comprendre sous ce titre,
indépendamment des affections toutes personnelles et
vulgaires qui sont peu de chose ici, la prévention,

I' habitude, I' autorité, mais avant tout I' instinct

méme ou impulsion spontanée vers certains jugements,
ou encore la nécessité morale d' affirmer des

principes qui, malgré le nom d' évidents qu' on

leur donne, ont plutét pour caractére le penchant que



nous avons universellement a les poser. Ce sont la
des éléments de la certitude de fait, et pourtant il

n' en est pas un dont tantét I' admission et tantét

I' apparence n' induisent a erreur, puisqu' on a disputé
sur tous.

De la volonté : les systémes, par le fait seul de

leur extension sans bornes, de leurs variations, de
leurs retours et de leurs luttes interminables,

prouvent pratiquement qu' il n' existe pour la

certitude ni une fonction intellectuelle, évidente a

la maniere d' un pur phénomeéne, inniable comme une
sensation actuelle, ni une affection nécessaire

et universelle, une passion commune irrésistible. Il

y a donc lieu pour le vrai comme pour le faux a cette
détermination personnelle qu' on nomme volonté.

De deux choses I' une : ou la volonté n' est pas libre ;
dans ce cas, la nécessité se charge de nous apprendre
par expérience que sa loi distribue entre nous le

vrai et le
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faux, et nous oblige également et respectivement a
nos affirmations, de sorte que la certitude n' existe
point ou se contredit, ce qui est tout un. Ou la

volonté est libre ; alors ¢' est elle qui décide du

vrai et du faux, combinée avec nos autres fonctions.
La conscience reconnait universellement la possibilité
de I' erreur : si elle ne se détermine en rien, elle

se suicide ; si elle se détermine, elle peut se

tromper en tout.

Donc, en dehors du phénoméne comme tel, que nul n' a
nié ni pu nier sans I' affirmer au méme moment, la
certitude est relative a la conscience qui la pose.

La certitude est une assiette morale et se compose

d' actes de croyance. Seulement la croyance dont il

s' agit invoque des motifs d' ordre universel, tirés de

I' existence et du développement des fonctions
humaines.

La question de la certitude ne fut nettement posée
qu' apres les pyrrhoniens et par eux. L' école
pyrrhonienne, suscitée par les spéculations
contradictoires de I' ancienne philosophie grecque, ne
reconnut rien de certain que le phénoméne actuel. Son
affirmation en cela n' impliquait point contradiction,
étant elle-méme proposée comme phénoménique,
historique, et pour formule de I' acte d' une
conscience qui, aprés examen et recherche, se
suspend . La suspension est un fait et non pas un
dogme.

Les épicuriens s' attachérent ensuite a I' évidence
des sens comme critére de certitude. On leur objecta



les erreurs connues des jugements assis sur
I' apparence sensible.
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Les stoiciens admirent une compréhension immuable et
certaine du vrai conforme a la nécessité de la

raison. On leur opposa la compréhension pareille des
philosophes qui embrassaient, en qualité de
certainement vrai, le certainement faux des stoiciens.
Les nouveaux académiciens passérent condamnation et
s' occupérent de remplacer la certitude abandonnée par
la vraisemblance ou la probabilité.

Descartes crut atteindre, par I' intermédiaire de la
conscience, les vérités qui s' y produisent en
dépassant le phénomeéne. Comme il était difficile

qu' il se fit I' illusion de franchir rigoureusement

cette limite, au fond c' est une vive et naturelle
croyance qu' il entendit poser. Mais il n' en reconnut
que le caractére intellectuel, appelé communément
évidence.

Leibniz se flatta de réduire apodictiquement la
science a deux principes évidents , celui de la
contradiction et celui de la raison suffisante, tous
deux niés par différentes écoles. Eussent-ils été
certains de la maniére qu' il les voulait, encore se
trompait-il, et Kant a signalé bien d' autres

principes que I' analyse ne raméne pas a ceux-la.
Cette méme évidence cartésienne conduisit Spinoza,
Malebranche, Locke, Berkeley, Condillac a des
théories certaines pour eux et leurs disciples,
absurdes selon tous les autres, et en effet
incompatibles entre elles.

Alors le critere du sens commun se proposa. |l

est vrai que dans I' ordre pratique on s' entend assez
sur le sens commun. Mais a I' égard des vérités que
poursuivent
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les savants et les philosophes, le sens commun est
indétermination, confusion ou préjugé. Il faut en
préciser et en formuler les arréts. Avec les

définitions viennent les variations et les disputes.

On ne s' entendait que faute de s' expliquer.

Le consentement universel , autre critére, en tant

qu' il existe, est indéterminé et confus comme le sens
commun et le bon sens. S' il doit se déterminer en
forme de raison et de science, alors le consentement



universel n' existe pas.

Si ces différents termes signifient au fond croyance
naturelle, il faut le dire, et il faut chercher les
éléments, les degrés, les espéces de cette croyance.
Kant a fait le premier pas et n' a pas fait le

second. Il a simplement proposé sa raison pratique
pour remplacer la métaphysique exterminée par le
criticisme. Mais cette raison pratique est celle qui
rétablit, en qualité de fondements de la morale, les
mémes entités que la raison théorétique a
déclarées irreprésentables, inconnaissables.

Kant ne s' éloignait pas au fond, et quelques-uns de
ses successeurs ne se sont éloignés aussi qu' en
apparence des errements de I' ancienne méthode,
cherchant la certitude dans I' intellectuel pur, et
élaguant la personne réelle qui poursuit ou possede
comme elle peut la vérité, avec toutes ses fonctions
et toutes ses forces. La plupart des philosophes
sont revenus ou reviennent a ' illusion de

I' évidence, et restaurent, faute de nouveautés, des
systemes déja plusieurs fois repris et abandonnés.
Nous devons aujourd' hui cesser ce jeu. Nous devons
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réunir les deux raisons , réunir I' homme théorique

et I' homme pratique, étudier la croyance en général,
scruter, raisonner, formuler notre croyance
personnelle, et la proposer au consentement de ceux
qui nous écoutent.

La premiére affirmation certaine, quelle qu' elle soit,
suppose la volonté d' affirmer. En cela la certitude
aurait logiquement a s' établir d' abord dans I' ordre
moral et dans la liberté. Mais en fait, la croyance,

si ce n' est pratique, est loin d' &tre universelle sur
ce point. La croyance est universelle touchant des
théses de réalité que, pour cette raison, nous
considérons comme propres a constituer un premier
ordre de certitude.

Une premiére thése pose la conscience identique,

c' est-a-dire perpétuée et permanente, conformément a
la loi de mémoire, puis |' accord de ses fonctions et
leur véracité en général. C' est |a réalité de la
personne représentée a elle-méme.

Une seconde thése pose les étres de I' expérience
externe, représentés dans I' étendue et la durée, et
les pose réels, ou existants pour eux,
indépendamment de cette représentation particuliére
gue nous en avons. C' est la réalité du monde.

Une troisiéme développe la seconde et admet, parmi
les étres, des consciences, puis d' autres fonctions
analogues, puis des agglomérations réglées de



phénoménes, dont la nature intime est plus obscure
pour nous, mais existe encore proprement et sans nous.
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Une quatriéme établit certaine conformité générale
entre les lois du monde, ou des étres qui le
composent, et celles que notre représentation leur
applique par ses catégories ; plus la constance et

I' universalité de ces lois du monde étendues au dela
de ce que I' expérience en peut contrller.

Ces points de certitude n' ont pas entre eux de
division réelle et de hiérarchie, et ne se suivent

pas chronologiquement. Le double mouvement de la
conscience et de I' expérience les emploie tous a

I' élucidation des synthéses confuses placées au
commencement de la connaissance en tout genre.
La définition scientifique des existences, des lois

et de leurs fondements demeure étrangére a cette
certitude. Il n' y doit rien entrer des objets des
débats des philosophes. Son établissement résulte
d' ailleurs de I' union des fonctions humaines et non
de leur séparation fictive. On ne s' y appuie donc pas
sur la thése des substances, ou des causes ou des
qualités en soi, ni sur celle d' une étendue
indépendante de toute représentation, ni sur

I' évidence, ce symbole qui ne s' applique avec quelque
justesse qu' a une appréhension de rapports
particuliers, ni sur la prétendue faculté perceptive

et sur sa vertu de fournir directement et
immeédiatement a la conscience des connaissances
soumises a la médiation des organes et des jugements.
En s' éloignant ainsi de la métaphysique on se
rapproche si bien de la science, et I' effet d' une
bonne méthode est tel, malgré I' insuffisance
apparente de la thése des lois substituée a la these
des entités, que des questions autrefois
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jugées trés-difficiles regoivent une solution aisée.

De ce nombre sont les problémes soulevés par ce

qu' on nomme |' éducation des sens et par le mélange de
I'imagination et du jugement dans |' appréciation des
distances et des grandeurs, et toute la partie
philosophique de la théorie de la vision.

Le premier domaine de la certitude est suivi d' un

second ou les passions, la volonté, le doute ont une

part plus grande, ainsi que le prouve |' existence des



systémes philosophiques. La croyance a la liberté le
domine, et cette croyance n' est universelle que dans
la sphére pratique. Une fois admise, elle ne se
subordonne pas moins |I' homme tout entier, les
doctrines aussi bien que la vie.

Les motifs rationnels a I' appui de la liberté comme
réelle sont puissants, mais la théorie de la

nécessité n' a pu étre trouvée contradictoire. Les
motifs moraux doivent donc nous déterminer.

L' existence de la raison pratique et morale est une
anomalie dans le systéme déterministe. L' affirmation
du vrai ou du faux, non moins que le choix du bien ou
du mal, y est I' objet pour nous d' une obligation
réelle et d' une illusion irremédiable. Notre

certitude volontaire de la liberté rend a notre
conscience le seul ordre qu' elle puisse connaitre, et
que la nécessité lui ravit : un ordre de vérité et de
bonté, indéfectible en puissance et dont elle peut
réellement ou s' approcher ou s' éloigner en acte.
Cet ordre n' est en rien la négation de celui que
posent
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des lois invariables du monde. Les actes libres ne se
détachent ni de la raison, de la passion et de leurs
motifs, ni des conditions générales ou particuliéres,
physiques, organiques, intellectuelles, ni des
antécédents de tout genre établis par des actes
antérieurs personnels ou étrangers. Tout cela est, au
contraire, la matiére de la liberté. L' affranchissement
de la conscience tient aux nombreux possibles ambigus
que cette matiere enferme pour I' avenir, et entre
lesquels elle suscite quelquefois les uns et détruit
les autres. Cet affranchissement est, pour elle,
trés-grand ; il est trés-petit relativement a la

masse des lois invariables qui constituent I' univers
et elle.

La liberté affirmée, devenue le principe de la
recherche et de la possession de la vérité comme du
bien, rend a toutes les consciences la dignité que

s' arrogent les philosophies de I' absolu. Chaque
personne est appelée a déterminer librement et ce
qu' elle sait et ce qu' elle croit. Cette détermination
obtenue, la conscience d' autrui et les faits de

I' avenir interviendront.

Il n"y a pas un philosophe qui ait pu davantage.
Quelque critére de certitude qu' un philosophe ait
pris, si on lui demande le critere de ce critere, il
faudra qu' il avoue que son exposé de motifs est un
cercle vicieux a I' égard de la certitude. Ce cercle
bien fait et bien clos est ce qui le contente. Mais



enfin ce contentement n' est pas I' infaillibilité.

L' aveu de la liberté est la seule ressource laissée
au philosophe qui ne se targue pas d' une révélation
surnaturelle, ou n' identifie pas son esprit avec la
vérité absolue, pour
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eéchapper a la pétition de principe inhérente a

toute recherche qui porte sur les premiers

principes . Une affirmation consciencieuse est

tout ce que peut le plus savant homme du monde.

La théorie de la certitude fondée sur la liberté

laisse subsister dans toute affirmation un doute au
moins possible. Les variations de la pensée d' école
a école, et jusque dans la carriére d' un seul et méme
philosophe, et sur les points les plus graves,

justifient ce doute. S' il nous paraissait de trop

pour de certaines affirmations, et méme dans sa
possibilité la plus diminuée, songeons a la

certitude des fanatiques et des fous. Celle-la

n' admet jamais le doute, quand I' aliénation est
compléte. Mais la personnalité libre, la tolérance et

le bon sens veulent qu' un élément quelconque de doute
puisse étre suscité a c6té de chaque représentation.
La théorie de la substance, en rendant les substances
particulieres impossibles, supprimait

I'individualité et la liberté. La théorie de la

liberté fonde I' individualité et remplace la

substance.

La liberté n' est plus ici I' attribut d' un substrat,

ou I' attribut d' un attribut, d' une faculté. C' est

cette loi des fonctions humaines qui, dans les actes
réfléchis, consiste en une automotivité représentative
propre a amener des phénoménes non forcés, non
préordonnés par les antécédents, ensuite leurs
conséquences dans I' organisme et dans le monde.
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Telle est |a véritable et supréme individualité de

la personne, qui cesse d' étre un rouage du monde. Et
telle est aussi la nouvelle permanence qui s' ajoute

a la loi de conscience et de mémoire : la personne
séparée ne rompt pas tous ses liens et ne devient ni
indépendance pure ni immobilité, mais ayant une loi
propre de changement, et la possédant, elle demeure
plus éminemment pendant qu' elle change .

D' ou procéde cette liberté ? On ne peut sans



contradiction demander a quelque antécédent que ce
soit d' en rendre compte, car ce que sa définition lui
conféere de propre, c' est de ne rentrer dans

aucun antécédent quoiqu' elle ait des antécédents
pour conditions.

De méme que la théorie rationnelle du monde conduit a
poser un premier commencement, sous peine d' errer
dans le dédale des contradictions de I' infini, et

qu' il est absurde pourtant de vouloir comprendre,
expliquer le commencement, de méme la théorie morale
de I' homme réclame la donnée d' une fonction de
commencer partiellement des séries des phénomeénes ;
et ¢' est toujours le méme mystére, s' il est permis de
donner ce nom aux faits qui ne se peuvent réduire a

d' autres faits, et en un mot de le donner a

I' existence.

La certitude réduite a I' individualité et a la

croyance créerait une situation morale intolérable

au commun des hommes, a qui manquent également

I' énergie, le savoir et une inspiration propre. Le
philosophe, le révélateur lui-méme
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méme a I' extréme oppose, se soutiennent difficilement
seuls dans la conviction ou la foi qu' ils se font. Il

y a donc une contre-partie nécessaire de la certitude
individuelle.

Le consentement universel n' existe pas de fait, et
celui des majorités, s' il y pouvait suppléer, est

sujet a varier sous de nombreuses conditions, et tout
comme celui des individus, proportion gardée. Ainsi,
jamais |' approbation d' autrui ne saurait avoir la
valeur d' un critére. Et pourtant |a est le fondement

d' une satisfaction cherchée par chaque personne, une
incontestable matiére de motifs pour la certitude

qu' elle peut atteindre.

La volonté individuelle est souveraine jusque dans

I' acte de soumission qu' elle fait a une certitude
étrangeére, et quand méme celle-ci serait générale ;
car un homme libre ne se rend a une autorité
quelconque qu' apres en avoir jugé le poids, par
conséquent dominé et pu secouer |' empire. Mais enfin
il faut de ces autorités a la conscience, et si elle

n' en trouve pas d' établies a son gré elle travaille a

en établir.

La personne elle-méme étant et se connaissant
muable a besoin de se fixer une fois pour toutes par

la volonté dans un ordre d' affirmations, et de

devenir une autorité a ses propres yeux, dans la

suite de ses efforts et de sa conduite. C' est un
véritable contrat de soi avec soi pour poser



I' acquis antérieur quelconque en maniére d' apriori et
de loi pour I' avenir.

a ce contrat personnel , ordinairement instinctif,

il se joint, surtout dans I' ordre moral et pratique,

un contrat
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social implicite, qui stipule et régle les points

sur lesquels les hommes croient s' accorder, et

s' accordent en effet a peu prés et en principe, a
chaque époque et dans chaque nation, sans s' étre
consultés.

Que les hommes s' estiment ainsi liés par un ensemble
de droits et de devoirs, quelque obscure et confuse
que se trouve souvent cette convention tacite, leurs
relations naturelles, en dehors du droit positif, et
leurs débats mémes en rendent témoignage. (ce droit
positif n' a pu paraitre aussi qu' en supposant un
droit naturel antérieur, et ce droit naturel étant un
lien réciproque est de sa nature un contrat social).
Le contrat social est, par le fait, et pourvu qu' on

se place dans la série, non a I' origine de I' histoire,
un contrat coutumier et non plus simplement naturel.
Il se compose de coutumes et de traditions, qui se
formulent et se modifient en conventions positives,
en lois, sur certains points, et qui surtout, pour
meilleure sanction et garantie, s' adjoignent des
pouvoirs en partie fondés sur la raison, en

partie sur les affections d' espérance et de crainte

et sur quelques autres.

Alors |' autorité a pris corps. C' est toujours
néanmoins |' approbation d' autrui, la conscience

d' autrui plus ou moins multipliée et généralisée dans
le présent et dans le passé, qui en est le fondement.
En face de I' autorité est |a libertée .

L' autorité en tant
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qu' efficace ne peut résulter que des acceptations
individuelles. Chacune des consciences groupées dans
cet universel est appelée a le contréler. Chacune y
donne son consentement ou I' y refuse, en tout ou en
partie, a ses périls et risques. Et si étroites que

soient les limites ou toutes retiennent la puissance

de chacune, encore n' est-ce que cette chacune répétée
qui fait I' autorité, comme I' unité fait le nombre.

Donc I' autorité s' appuie sur la conscience en général,



et n' a tant de force que précisément pour cela. Elle
est fictive si la conscience individuelle n' est pas
libre ; elle est corrompue, elle est méme passée a
son contraire, c' est-a-dire a la liberté absolue d' une
seule conscience ou de quelques-unes, hors de tout
contrat, lorsque celles-ci violentent les autres.

Aussi voit-on |' usurpation alléguer volontiers une
origine, un titre extérieur a I' humanité méme.

Donc le contrat social est une synthese de I' autorité
et de la liberté. En toute matiére, une certitude qui
admet des motifs tirés de consciences étrangéres a
celle qui la formule est une synthése pareille.

Cette synthese, en quelque sorte coutumiere dans la
plupart des lieux et des temps, devient de plus en
plus réfléchie, volontaire, et son contenu plus net,
lors et a mesure que I' homme prend la libre possession
de soi. La critique s' applique a toutes les vérités,
logiques, cosmologiques, morales, sociales. Le
consentement de chaque conscience, en tout genre,
commence a étre demandé, attendu. Des révolutions se
produisent dans les méthodes,
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dans les sciences, dans la société, par la raison que
le contrat personnel et le contrat social doivent
devenir explicites et volontaires, pour la verité

comme pour le bien. Les anciennes clauses, obscures,
s' élucident et prennent la forme de lois ; jugées
injustes ou fausses, se corrigent ou méme s' annulent.
De grandes dissensions se déclarent. Mais on congoit
toujours I' espérance d' atteindre, avec la liberté en
éveil, ce consentement universel qu' on n' avait point
avec la liberté assoupie et avec I' autorité usurpée,

ou gqu' on n' avait qu' apparent, et encore sans securité
véritable.

Ce grand changement exigerait, en théorie, que les
droits d' une conscience ne trouvassent de limites
légitimes, tant pour I' affirmation que pour I' acte,

qu' au point ou leur exercice attente aux droits des
autres, ou s' affranchit, ce qui revient au méme, des
devoirs reconnus par la libre universalité des
associes.

Mais cette universalité consentante est une idée
moins réalisée que poursuivie, ou simplement supposée.
La pratique la fausse en voulant I' obtenir. L' unité

et I' ordre libre, impossibles dans I' actualité des

faits, ne se retrouvent en quelque maniére que dans
une loi de variation et de développement, lorsqu' un
peuple est capable de substituer la chaine du progres
a celle des traditions rompues.
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C la classification des sciences.

La fondation et les travaux des sciences impliquent
les théses de réalité appartenant au premier ordre de
la certitude et relatives, les unes a I' usage des

lois de la conscience, les autres aux données
synthétiques du monde externe. L' analyse et la
définition des théses de choses sont I' objet et

la fin des sciences constituées, et ne sauraient en
étre le commencement, malgré les longues illusions
qu' on s' est fait a cet égard. L' éclaircissement et la
coordination des théses de principes

n' appartiennent qu' a la critique générale. Les
sciences partent en tout des mémes syntheses que
la connaissance vulgaire, et sont impuissantes a les
dominer a priori .

Une classification des sciences d' aprés leurs degrés
de certitude n' est pas proposable. Toutes doivent
prétendre a la méme certitude, quand elles ne
dépassent pas leurs objets, quand elles analysent,
constatent, formulent et ne dogmatisent pas, quand
elles donnent les faits et les lois pour ce qu' ils

sont, et les hypothéses pour des hypotheses.

Les erreurs individuelles dans I' exploration
scientifique sont inévitables, mais ne touchent pas a
la certitude de la science. La science est idéale et
geénérale, non individuelle, en tant que vérite .
Individuellement, son titre est la vérification

que chaque personne est admise et appelée a faire. Et,
en effet, les sciences se vérifient de génération

pLV

en génération, et c' est la maniére dont elles se
constituent.

Une division par la nature des données, et qui est en
méme temps une division par la nature des méthodes,
est a I' abri de toute objection sérieuse. Telle est

celle des sciences logiques et des sciences

physiques , quoique les premiéres s' appliquent aux
secondes et forment des branches mixtes considérables.
Les sciences logiques ont leurs objets dans

I' entendement et dans ses formes, abstraction faite
des objets particuliers de la sensibilité (non de ses

lois générales). Elles ne font pas d' expériences, et
elles n' observent rien que d' une maniére active,
savoir en supposant et appliquant les principes mémes
dont elles ont a définir la forme et a chercher les
rapports et les développements.

Les sciences physiques tiennent au contraire de



I' expérience externe leurs objets, leurs faits
propres, et jusqu' aux lois qu' elles découvrent en
sachant I' interroger. Elles observent dans le sens
propre du mot, et doivent prétendre a I' entier
désintéressement de I' esprit vis-a-vis des
phénomeénes.

On peut diviser les sciences logiques en deux
branches, selon que leurs objets appartiennent a la
catégorie de la qualité pure (d' ou la logique
proprement dite ou formelle ) ou au groupe des
catégories posologiques (d' ou les mathématiques ) ;
et les sciences physiques en deux branches par une
division de la méthode : I' histoire naturelle

observe les
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phénomeénes, et les classe en groupes naturels ou
artificiels, sans que I' analyse dépasse I' histoire
(histoire et description des étres et de leurs
fonctions). La physique joint a I' observation

I' expérience systématique, et, de plus, abstrait des
classes de fonctions, pour en donner des lois, des
théories, indépendamment des étres qui les exercent.
a cette division de méthode s' ajoute une division des
objets de la science, selon que les étres qu' elle
étudie sont inorganisés ou vivants.

L' hypothese est un moyen de recherche, en méme
temps que de coordination provisoire des phénomeénes,
qui s' emploie, quoique trés-inégalement, dans les
différentes sciences, et leur fournit une sorte de
supplément de méthode. L' hypothése et I' induction
logiquement illégitime, qui en est la base ordinaire,
sont en partie inévitables. Elles ne deviennent
vicieuses que si elles se méconnaissent en usurpant
la qualité de faits ou de lois avérés. Je suppose

d' ailleurs que rien d' avéré n' y contredit.

Il n'y a pas de sciences qu' on puisse appeler
constituées, en dehors des classes ainsi définies.

On peut, pour plus de clarté, les réunir dans le
tableau suivant, sans prétendre a beaucoup prés ni
épuiser, ni méme définir trop rigoureusement les
subdivisions, qui n' ont souvent d' intérét que

pour la division du travail entre savants.
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Une classification scientifique des sciences, ou
dont les éléments seraient tirés des théories et de



leurs rapports, supposerait terminée I' ére de

I' exploration et de la recherche. Une synthése
geénérale, une organisation ou hiérarchie des
sciences ne serait qu' une fiction et un appel a la
foi, en vue de mettre fin a toute critique et de
donner des chaines a I' esprit humain.

La hiérarchie formulée par a. Comte ne peut avoir
que cette derniére signification, n' étant fondée ni
sur la distinction des méthodes (comme s'il n' en
existait qu' une seule), ni partout également sur la
division réelle des objets. L' ordre historique de
constitution des sciences, qui y est invoqué, n'y est
pas exact, non plus que la loi en vertu de laquelle
elles devraient s' impliquer successivement |' une

I' autre en remontant de la derniére jusqu' a la
premiére. La morale, la politique, I' économique et
les lois de I' histoire y sont supposées constituées,
sous le nom de sociologie , et en outre rattachées
aux précédentes, ce qui est une double illusion.

Si on joignait aux deux grandes classes du tableau
précédent une classe des sciences morales , on
reviendrait a la classification ordinaire des

anciens, la meilleure encore, aussi bien que la plus
simple de toutes. Mais dans I' état actuel des choses
il est préférable de réunir ces sciences imparfaites
et contestées a la philosophie et aux différentes
branches de la critique et de I' histoire. Le nom de
critique convient a merveille a la classe entiére.
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D les probabilités morales.

La croyance, plus ou moins généralisée parmi les
hommes, reste en possession de tout le domaine des
jugements qui ne sont pas compris dans ce premier
ordre de la certitude dont on a vu les bornes, ou qui
ne s'y rameénent pas progressivement par la voie des
sciences.

Cette croyance a des motifs tenant lieu de preuves a
ceux qui la partagent, et ces motifs, jugés

suffisants, donnent a son objet le caractéere de
probabilité morale : probabilité ou crédibilité

dont les éléments échappent, au moins en partie, au
calcul des possibles, et que ce défaut d' évaluation
mathématique ne rend souvent que plus propres a

s' imprimer dans la conscience en maniere de certitude.
Les sciences elles-mémes ne dépasseraient pas la
probabilité morale, si on ne pensait qu' a la part

prise par le témoignage et I' autorité dans leur
mouvement et leur établissement.

L' histoire la plus avérée ne la dépasse pas, non plus
que la constatation de faits particuliers actuels,



sur indices et témoignages, quoique pour un trés-grand
nombre de cas historiques et moraux la conviction
obtenue I' emporte sur celle que donnerait une
probabilité calculée, si élevée qu' elle fat.

Enfin la critique entiére, et éminemment les
affirmations
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de I' ordre appelé philosophique, sont du ressort de

la probabilité morale. La direction volontaire de

I' esprit y a méme tant de part, ainsi que la passion

de savoir ou de croire, que les hypothéses, les
notions vagues ou fictives, et beaucoup de sophismes
habituels en écartent souvent toute bonne méthode, et
s' opposent a I' établissement régulier de la recherche.
D' autres fois, la contradiction n' arréte seulement

pas les systémes. Avec de prétendues définitions et
de prétendus raisonnements on assigne |' origine
premiéere et la fin derniére, on construit la synthése
universelle des phénoménes ; et devant I' illusion des
écoles érigée en autorité, le critique, pour tenir

ferme dans la raison, est obligé de faire de son

arbitre un usage plus violent que n' y paraissent
condamnés ceux qui la renversent.

Trois grandes questions restent posées dans I' ordre
pratique et moral, et dans I' ordre théorétique aussi,
sous certaines limites, pour celui qui rejette les
spéculations infinitistes. Ce sont les questions

liées de la liberté humaine, de I' immortalité
personnelle et de la divinité comme garantie du bien
dans le monde.

Les théses de la raison pratique de Kant,

faisant suite a la critique de la raison pure et

au renversement de la métaphysique, devaient

porter naturellement sur des affirmations autres que
celles qui venaient d' étre jugées contradictoires ;
autres, et cependant propres a donner a la morale un
fondement externe et a satisfaire la conscience.
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Kant a posé ce probléme et a voulu le résoudre ;
mais sa solution est fausse.

Kant a commencé par mettre la loi morale dans

I' abstraction et dans I' absolu, en la déclarant
indépendante de tout objet de I' expérience et de
toute affection humaine.

Partant de la loi morale pour établir la liberté, que,



en effet, elle suppose, il s' est vu conduit a

regarder cette liberté aussi comme absolue et
entierement indépendante des phénomenes . Par la
il a rétabli un étre en soi, cause intelligible

pure, noumene abstrait , destiné a servir de

support a la liberté, et qui est une de ces notions
vides dont il semblait avoir voulu délivrer

I' esprit humain. Et ce n' est pas tout, mais la

liberté méme, attribuée au nouméne qui n' est rien,
disparait d' entre les phénomenes et y laisse a sa
place une nécessité avouée.

Kant a soumis au méme procédeé la thése de
I'immortalité personnelle. Pour donner un objet au
souverain bien , ¢' est-a-dire a I' accord du

bonheur et de la vertu réclamé par la conscience
morale, il est sorti du monde sensible et

phénoménal ; il ne s' est pas demandeé si la notion de
ce monde était ou non susceptible de généralisation
pour répondre a ses vues ; mais il a supposé, au

lieu de la personne et de ses conditions empiriques,
une dme , et au lieu de la nature un ordre de

choses différent , inconcevable en lui-méme,
inconcevable encore dans son rapport avec la nature.
Enfin, il a cherché I' harmonie de la nature et de la
moralité dans I' hypothése d' une existence étrangere,
selon
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la raison, a la moralité et a la nature : dans le

sein d' un créateur qu' il a qualifié de

volonté , d' intelligence et de bonté ,

mais qu' il a voulu étre absolu et n' étre pas
anthropomorphe ; dans une essence

intelligible , toute autre que phénoménale, dénuée
par conséquent de tout rapport intelligible avec les
phénomeénes.

Sans sortir des phénomeénes, on peut comprendre
I'immortalité des personnes et, plus généralement, la
perpétuité des étres vivants individuels, en tant que
loi possible de la nature, et appuyer la croyance en
une telle loi sur de trés-solides motifs.

La loi de finalité est la forme essentielle de

I' organisme et du régne entier des instincts et des
passions superposé a I' organisation. Dans |' ordre de
la vie, tout changement implique une fin dont les
moyens sont donnés. L' expérience en révélant les
rapports des organes aux fonctions, et de celles-ci
entre elles pour converger a la génération et au
développement d' un étre individuel, I' expérience
montre la nature comme un systéme de moyens et de
fins, lesquels prennent enfin connaissance d' eux-mémes



dans la conscience.

La théorie dite des conditions d' existence , quand
on en retranche les prétendues explications de la vie
tirees d' une causalité physique, ou fortuite ou
nécessaire, ne peut que confirmer le grand fait de

I' harmonie de finalité ; car tout son esprit consiste
alors en cette remarque : que rien ne se produit dont
les conditions n' aient été données préalablement.
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Or, que se produit-il en suite de ces conditions ?

Il se produit, entre autres phénomenes, des instincts
et des mouvements instinctifs, des images
prédisposantes, des sentiments de futurition confus,
des passions obscures portant sur I' avenir, enfin une
conscience réfléchie du bien, tous faits naturels a
leur maniéere, et qui aboutissent a poser dans les
conditions données , outre ces conditions, des
moyens pour atteindre des fins .

La loi téléologique naturelle a en somme un sens et
des applications palpables, et ne doit pas étre
rendue solidaire de la méthode vicieuse qui procede
a la construction de théories physiques par

I' hypothése de causes finales particuliéres.

La loi téléologique naturelle a pour signification,

en termes communs, |' existence d' une destinée des
étres vivants . Cette destinée est visiblement
conditionnée et limitée, quand il s' agit des

individus. Jusqu' a quel point limitée ? La commence
la question, et on peut la poser ainsi :

y a-t-il une induction légitime a tirer, de la

destinée connue et partielle des étres individuels, a
une destinée générale et indéfiniment prolongée de
ces étres, comme tels, dans la nature ?

La Iégitimité de I' induction serait avant tout morale,
ou de raison pratique. a I' égard de I' ordre

rationnel et de I' ordre physique, la pure

possibilité suffirait.

L' adage que la nature fait tout pour I' espece est
une affirmation toute relative a |' apparence et, au
surplus,
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gratuite. Rien ne prouve que les especes ne sont pas
périssables, et rien ne prouve que les individus

n' ont pas une palingénésie.

Pour prendre la question de haut ou dans toute sa



geneéralité, on doit choisir entre deux opinions :

I' une dirige la finalité naturelle des étres vers le

tout et sacrifie a ce tout les individus quelconques
des temps passés et futurs, sans pouvoir reconnaitre
a aucun d' eux la vertu d' étre pour soi un but et une
permanence. L' autre opinion ne trouve que dans
I'individu la qualité de pouvoir étre un but, et en
conséquence croit la finalité naturelle appliquée

a produire des individus de plus en plus conscients,
perpétués par la mémoire et permanents dans le
changement méme.

Le tout sans conscience est cette substance ou

I' abstraction identifie I' étre et le non-étre, et qui

ne peut se concevoir comme une fin morale. Les touts
partiels, les espéces, les consciences mémes dont on
le composerait, mais dont aucune n' aurait de
permanence, ne peuvent étre des fins les unes pour
les autres, sans que I' idée propre du but ne

s' évanouisse en résultat par I' inconsistance
universelle. Donc le probléeme de la généralisation de
la loi téléologique se résout ainsi par une négation,

et la conscience humaine n' est pas satisfaite.

C' est dans I' autre hypothése seulement que la
conscience parvient a donner a la loi téléologique
dans le monde une valeur comparable, une existence
analogue a celles que comporte sa propre constitution.
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Il reste a savoir si cette extension de la finalité
naturelle est possible, c' est-a-dire compatible avec
les notions de I' entendement et avec les lois qui
résultent de I' expérience.

L' argument usité pour exempter la personne de la
décomposition et de la mort, terme de tout organisme,
se fonde sur une distinction de nature entre la
conscience, une, simple et inaltérable, dit-on, et

les organes composés dissolubles, mortels. De la les
anciennes démonstrations de I' immortalité de

I"éame .

Il suffit de signaler les systémes et les débats sur

I' unité ou pluralité de la substance, et sur la
signification méme de ce mot, pour réduire ces
démonstrations a leur valeur.

Peut-on par hypothése, faute de mieux, admettre sous
le nom d' dmes , des étres permanents,

intellectuels et volontaires sans organismes, et qui
seraient liés seulement par le fait et passagerement
a des fonctions organiques et physiques ? On le peut
a la rigueur ; on peut méme supposer d' autres
entendements, d' autres catégories, une autre
expérience. Mais les seules hypothéses susceptibles



d' une probabilité quelconque sont celles qui étendent
les lois connues et vérifiées, au lieu d' en poser de
radicalement différentes.

La supposition des ames séparees ne suffit pas plus
gu' elle n' est nécessaire pour la thése de
I'immortalité. En effet, I' unité et I' indivisibilité

qu' on leur attribue dépendent de ce qu' on leur refuse
les propriétés extensives . Mais nous concevons en
outre une composition intensive de la conscience

et une pluralité des fonctions plus ou moins
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intenses qui la constituent. Donc les ames séparées
pourraient encore étre périssables par la division de
leurs facultés et par I' affaiblissement, par

I' extinction de chacune de celles-ci ou de toutes
ensemble.

Ne sortons pas des lois empiriques, généralisons-les

au lieu de nous y soustraire, laissons les substances

et les composés fictifs : au point de vue des purs
phénoménes, la thése de I' immortalité regoit

aisément cet énonceé scientifique :

I' expérience actuelle montre des phénomeénes associés
de différentes espéces se liant a |' existence et au
développement d' une conscience dont la mémoire, la
volonté, la responsabilité fondent la permanence
intellectuelle et morale a travers tous les

changements. L' expérience future, en disposant du
temps et de I' espace, peut montrer une série de
phénoménes analogues se liant également a une
conscience, et cela de telle maniére que celle-ci se
rapporte a la précédente, la comprenne et la

développe a nouveau et ne forme enfin avec elle qu' une
seule mémoire, une seule volonté, une personne unique.
Cette loi est hypothétique sans doute, mais n' a rien

de contradictoire :

elle admet le rapport constant d' un organisme a une
personnalité, et s' y appuie pour baser une induction.
Elle admet une adaptation mutuelle trés-expresse du
développement des fonctions de différents ordres, en
faveur du retour de la personne : ce n' est que

I' extension de cette
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méme finalité a laquelle cette personne a déja di son
avénement antérieur.
Elle admet que deux organismes différents peuvent se



lier en divers temps a une méme personnalité. Or ceci
n' est pas absurde suivant |' expérience et |' analogie,
car nous voyons, sous le rapport de la matiere ,

les éléments composants des corps, emportés dans un
flux continuel qui n' empéche pas une autre
permanence ; et nous voyons, sous le rapport de la
forme , chaque organisme qui doit étre corrélatif

d' une certaine conscience, se définir depuis son
origine jusqu' a sa fin par une loi d' évolution
beaucoup plus que comme une essence fixe.

Toute la difficulté consiste en ce que I' évolution

qui soumettrait a une loi unique I' organisme actuel

et I' organisme futur échappe entiérement a

I' expérience actuelle. Mais si la transition de I' un

a I' autre était connue ou prévue scientifiquement,
I'immortalité aurait la valeur d' un fait et non plus

d' un postulat de la raison morale. Il suffit donc

qu'il n'y ait pas, etil n'y a pas en effet

d' impossibilité a opposer a ce postulat, si ce n' est
qu' on préfére cet autre : que les lois du monde ne

s' étendent pas au dela de ce qu' il nous est donné

d' en savoir.

C' est ce que ne craignent pas de professer les
doctrines qui ont la prétention d' épuiser I' esprit
humain et I' univers. C' est ce que pensent plus
banalement de nombreux savants spéciaux qui réfutent
I'inconnu par la raison qu' il est inconnu. Ayant a
prouver que la loi de personnalité s' arréte aux
phénomeénes présents, ce qui est un fait négatif,
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ils ne peuvent invoquer au fond que I' ignorance.

Mais I' ignorance des lois physiques est précisément

le premier moment d' une argumentation invoquant des
motifs d' ordre moral.

Si on ne demande au défenseur de I' immortalité que
des hypotheses, pour combler le vide laissé dans

I' esprit par cette ignorance, il a le choix entre
plusieurs. Et plus ces hypothéses paraitront faibles

ou gratuites, si d' ailleurs elles ne sont pas plus
réfutables que démontrables, mieux sera atteint le

seul but possible dans cet ordre d' idées, celui de
mettre des possibilités en évidence.

Il'y al' hypothése de la palingénésie cosmique : on
peut supposer des mondes successifs, séparés aprés de
longues durées par des intervalles arbitraires, et

reliés par une loi plus générale que celles qui les
constituent séparément, et telle que toutes les
personnes qui ont vécu dans I' un de ces mondes
reparaissent pour se continuer dans un autre. Cette
relation entre deux ordres entiers de phénomeénes



cosmiques ne devrait pas plus étonner un philosophe
que ne fait dans le cosme présent, ou il spécule, la
premiére venue des grandes relations composantes de
ce méme cosme, et qu' il ne comprend pas davantage.
Il'y al' hypothése tout a fait autre des vies
personnelles successives, et, si I' on veut,

alternantes, au sein d' un monde en quelque sorte
double qui renfermerait deux ordres de fonctions

liées, mais incommunicables du point de vue de |' un

d' eux. L' imagination est admise a varier de
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bien des maniéres le concept des lieux, des temps et
des fonctions qui correspondraient ainsi
successivement a une seule et méme personnalité.
Etil y a ' hypothése du développement de I' organisme
actuel, repris et continué sous de nouvelles
conditions, pour lesquelles la place ne manque pas
dans I' univers. a celle-ci se rapporterait surtout,
sauf correction, la doctrine de physiologie
spéculative proposée par |' école monadologiste, et
dont le vitalisme aussi s' est rapproché quelquefois.
Les ames matérielles, les germes, les
sous-organismes latents, insensibles, peuvent en
effet servir a représenter le lien physique entre la
vie actuelle et une autre vie qui en serait ailleurs

la continuation pour la conscience.

Cette derniere hypothése est plus propre que toute
autre a fournir des applications prolongées d' une loi
révélée partiellement a notre expérience. La force
plastique de la conscience et de la vie morale,

s' exercant sur un organisme profond, maintenant
insensible, mais appelé a devenir le germe des
organes futurs, conférerait une réalité naturelle a

la loi de la rémunération des agents libres. Les
peines et les récompenses se présenteraient
comme des faits d' harmonie entre I' acquis moral et,
par suite, physique d' une vie et la constitution
biologique apportée dans une autre.

Toutes ces possibilités peuvent se réduire en une
seule :
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celle de I' immortalité sous des conditions physiques
quelconques. C' est ensuite a la conscience a se donner
ses motifs souverains et a affirmer sa croyance.

La liberté s' affirme comme réclamée par la loi morale



et par I' usage pratique de la raison. Cet accord posé
entre la conscience et le monde, entre le témoignage
intime et la réalité des choses est ce qui fonde
définitivement la personne. Un autre accord en est le
corollaire, et c' est celui qui promet a la personne
dans le monde la perpétuité que son développement
propre exige.

Indépendamment de la reconnaissance formelle de sa
liberté, la conscience croit naturellement a sa
perpétuité. Les systémes philosophiques sur I' ame, et,
avant cela, les croyances religieuses, telles qu' on

en trouve chez les races les plus grossiéres, sont

des expressions de ce sentiment naturel, et n' en sont
pas les causes.

L' instinct se fonde a cet égard sur la conscience
méme de la vie interne, laquelle ne se sent pas
sujette du temps, au lieu que la connaissance de la
mort est un fait empirique et révélé extérieurement.
La lassitude, le besoin du repos, I' affaiblissement

de la pensée, des passions et de leurs organes
combattent I' instinct de la vie sans la détruire, et,

si I' on n' invoquait pas d' autres raisons,
conclueraient, comme le sommeil, a I' intermittence
nécessaire des fonctions vitales, non a leur
anéantissement.

L' induction instinctive que I' homme, avant la
réflexion,
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a tirée de son sentiment de la vie et de sa passion
de vivre au prolongement de son existence, et ce
malgré |I' apparence des phénoménes, le philosophe peut
aussi la tirer sur le fondement de la finalité comme

loi générale de la nature. Puisque les instincts et

les passions innées du regne animal se trouvent avoir
des objets corrélatifs dans le déroulement des
fonctions de tout genre dont I' individu ne dispose
point, le désir constant et puissant de I' immortalité,
donné avec la personne, doit aussi correspondre

a des lois maintenant inconnues, propres a le
satisfaire.

Avec la reconnaissance de la liberté, d' autres motifs
suivent les premiers, les transforment et en élévent
le caractere. La réalité de la personne entraine la
réalité de la loi morale dans I' univers. Celle-ci ne
peut se réaliser que par I' accord du bien moral, que
I' agent libre accomplit, et de cet autre bien, le
bonheur, qui vient du dehors. Cet accord n' est pas
actuellement donné. |l faut donc en poser I' existence
en disposant du temps, et par conséquent poser

la personne immortelle.



Le mal comme le bien est I' oeuvre de la liberté. Le
mal que la liberté a fait, c' est a la liberté de le
corriger. L' état de la personne n' étant pas la
perfection , et cela, en vertu de la liberté méme,

sa fin morale ne peut étre atteinte que par le
progres libre. Mais la vie actuelle n' est pas un
théatre suffisant pour le développement des actes et
de leurs conséquences. La vie future est donc la
condition et le postulat de la personne prise dans
toute son extension.
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Le mal physique lui-méme, c' est-a-dire le mal dont la
liberté ne rend pas compte, a notre connaissance, et
qui a pour formes la douleur et la mort, trouve dans

I' hypothése de I' immortalité, étendue aux plus humbles
consciences, une explication, non pas a proprement
parler, mais enfin la seule possible. Si la nature ne
donne la vie aux individus que pour les sacrifier

sans retour apres les avoir produits, le mal n' a ni
raison, ni remede, ni fin en ce qui les touche. Mais

si une loi de palingénésie pourvoit au développement
des fonctions individuelles et en assure la
conservation et le progrés, alors le mal, insondable
condition de la vie, n' en est pas du moins et en méme
temps la négation ; on peut le regarder comme un
moyen, quoique mystérieux, a I' égard des fins
ultérieures des étres, et le croire, en conséquence,
destiné a s' affaiblir dans la mesure ou ces fins

seront successivement atteintes.

La croyance et |la probabilité de la perpétuité des
étres se rattachent a la croyance et a la probabilité

de la liberté et de la loi morale en tant que

réelles. Une derniére thése, celle de la divinité, a

le méme fondement et s' ensuit de la méme méthode ;
car elle résulte de cette méme généralisation de la
notion des fins qui est réclamée pour la

satisfaction de la conscience.

Puisque la loi morale est réelle dans le monde,

et non pas seulement posée au regard du sens intime,
et puisque I' ordre moral des fins existe ainsi
indépendamment des consciences qu' il enveloppe et
supérieurement
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a tous les autres genres de fonctions, qui dés lors
lui servent de moyens, on peut dire que le bien en



genéral a une existence cosmique et souveraine, et
renferme la garantie et la sanction externes des lois
de la personne. Or, affirmer le bien en ce sens c' est
affirmer I' existence de Dieu , et c' est la

définir sous I' espéce la plus claire, la plus

pratique, la moins abstraite et cependant la plus
universelle dont I' entendement soit capable.

Dans la doctrine des écoles qui voudraient déterminer
la notion de divinité par I' usage pur de concepts
indéterminés , autrement dits négatifs quand ils

sont ainsi séparés (I' un, le simple ,

I"infini , I' immuable ), I' essence de

Dieu et son regne s' évanouissent, la

personnalité, et méme enfin les phénomeénes quels
qu' ils soient sont anéantis. Mais ici ¢' est du propre
fonds de la conscience, et c' est de I' ordre du monde,
en ses changements conformes a la loi de la conscience,
que se tire la thése divine.

Cette thése demeure indéfinie d' un cété : Dieu en ce
qu' il est pour lui-méme et relativement aux catégories
(d' espace, de temps et de causalité notamment) est
laissé dans I' inconnu, et dans I' inconnaissable. La
spéculation, voulant se porter au dela de

I' entendement, n' a pu formuler a cet égard que des
contradictoires.

Mais d' un autre cété, relativement a nous, bornée a
la loi qui nous intéresse entre toutes, et dont

I' extréme généralisation n' énonce jamais qu' un rapport
et un ordre et ne
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peut tomber dans I' absolu, la thése divine est
parfaitement définie et déterminée.

La loi posée ainsi est donc spécifiée par un caractere
moral, ou plutét elle est la loi morale méme,
envisagée dans le monde. Elle est donc profondément
distincte de ce qu' entendraient, sous les noms de

loi du monde ou ensemble des lois du monde ,

des philosophes qui auraient en vue la synthése
universelle et I' imagineraient construite avec des
fonctions d' une tout autre nature, ordinairement
mathématiques et physiques.

Dieu étant défini par I' existence cosmique

souveraine d' un ordre de finalité qui regle et assure

le sort des personnes conformément a la loi morale,

I' athéisme est la négation de cet ordre. Le

sentiment commun de I' humanité vient en confirmation
de cette acception des mots. C' est pourquoi on a le
plus souvent qualifié d' athées les matérialistes, les
fatalistes, les panthéistes, quoique les doctrines de
ces derniers soient pleines de Dieu ; et les



théologiens auraient eu le méme sort avec leur dieu
tout métaphysique, s' ils ne s' étaient pas contredits.
Au contraire la méthode qui conclut a I' athéisme
sous le point de vue de la science, et en tant qu' il
serait question d' obtenir la synthése unique des
phénomeénes et sous toutes les catégories, cette
méthode raméne a Dieu sous un aspect plus limité, le
seul qui regoive pour I' entendement une pleine
lumiére.

Car ce n' est pas a de chimériques idées de la
raison ,
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c' est aux éléments constitutifs de la personnalité

dans I' ordre des phénoménes moraux, qu' il faut
demander I' essence de Dieu et la croyance en Dieu.
Les notions et ensuite I' affirmation viennent de

I' homme, c' est-a-dire de sa passion, de son
intelligence et de sa liberté en exercice. Et la

vérité n' a pas pour nous d' autre origine, quoi que
puissent prétendre les philosophes qui pensent n' avoir
qu' a sortir d' eux-mémes (comme s' ils le pouvaient)
pour déclarer ce qui est ; ou savoir quelque chose de
tant soit peu important, autrement que sous
I'inspiration de la conscience.

La thése de la divinité ne préjuge rien touchant le
mode général de représentation des fins pour
elles-mémes, ou indépendamment des consciences
particuliéres. |l reste donc a savoir si, de méme que
les éléments du concept sont empruntés a la
personnalité en nous, on doit aussi les regarder
comme réalisés universellement en une personne
supréme.

Cette induction semble d' abord forcée, parce qu' on ne
congcoit clairement des fins données, qu' autant que
liées aux fonctions passionnelles et rationnelles

d' une personne ; ni I' existence du bien d' une maniére
générale, dans I' univers, si ce n' est en le posant
représentativement dans une conscience qui se le
serait proposé d' avance avec la méme généralité.
Mais il est permis de généraliser la loi de finalité

sans contradiction, en restant dans I' ignorance sur
ses racines,
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au lieu qu' on ne saurait donner la méme extension a
une personne unique sans lui donner aussi, pour



objet, I' infini, et pour sujet, tous ces attributs

illimités, incompatibles avec les formes de la
conscience et contradictoires dans I' entendement. On
nierait donc la personnalité au moment ou I' on

croirait I' affirmer universellement.

Dés qu' il faut renoncer a comprendre autre chose que
des relations dans le monde, on n' arrive pas a mieux
satisfaire I' esprit en enfermant la loi de finalité

tout entiére dans une seule conscience, dont le
concept alors devient impossible, qu' en la

distribuant pour ainsi dire entre les étres dont elle
régle les rapports et constitue en partie I' essence,
quoique dans ce cas sa nature universelle échappe
nécessairement et qu' on ne puisse en affirmer que

I' extension indéfinie.

Le probléme de la personnalité de Dieu ne s' entend
bien qu' a une condition : c' est de soumettre la
personne divine elle-méme a ces lois générales dont
elle est impropre a rendre compte pour la
connaissance. En d' autres termes, une personnification
des idées, des causes et des fins enveloppant une
série de phénomeénes est intelligible seulement si
cette série est bornée, ou définie selon toutes les
catégories. Dans ce cas la personne divine peut
embrasser les faits passés, présents et futurs que
notre imagination atteint (a la réserve de notre
liberté), mais non ceux qu' une généralisation sans
limites épuiserait pour les faire entrer dans la
synthese absolue des choses.
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La personne divine est ainsi soustraite aux attributs
infinis que la métaphysique appelait des

perfections et qui la détruisaient. Mais la vraie
perfection lui reste, celle qui n' implique point
contradiction, si haut qu' on la congoive ; la
perfection de justice et de bonté.

Cet anthropomorphisme avoué est le véritable

point de vue des religions, quand la théologie
métaphysique ne les altére pas. Il est au moins
incontestablement le sens des croyances religieuses
pratiques chez les races morales.

Mais alors font défaut les raisons a priori et tous

les arguments rationnels sur lesquels voudrait se
fonder la croyance a I' unité plutét qu' a la pluralité
de Dieu. Deux directions de I' esprit sont possibles,
légitimes et ne s' excluent méme pas précisément ; car
la croyance a des oeuvres divines distinctes, ensuite
I' apothéose des ames multiplient diversement les
dieux que la tendance a I' unité voudrait concentrer ;
et en fait, historiquement, les religions passent



aisément de |' un a I' autre point de vue, et
quelquefois les mélent et les concilient, en
substituant a I' unité pure I' unité composée et la
hiérarchie.

Les motifs de se déterminer dans cet ordre de
questions n' ont plus la méme généralité que dans les
précédentes aux yeux de la critique, ni un intérét
aussi grand. L' histoire, la morale et les principes
politiques eux-mémes entrent dans les éléments de

I' examen, et il ne convient pas de les en séparer.

3E ESSAI PRINCIPES DE LA NATURE
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|. Résumé. Plan.

Lorsque Descartes fit du doute universel un moment
préparatoire du systéme des connaissances certaines,
on lui objecta I' impossibilité de soustraire

I' entendement au joug des pensées dont en effet I' on
ne doute pas. Lui-méme fut loin de porter |' effort a

cet égard jusqu' aux limites du possible. Les dogmes
traditionnels de la philosophie, la substantialité,

la causalité, s' imposérent a lui sans critique, comme
si ces absolus eussent pu partager I' évidence
premiere des phénoménes. |l est difficile a un
philosophe d' échapper aux conditions de son éducation
et de son siécle ; il lui est impossible, en réglant

les premiéres données qu' il accepte et veut tenir

pour indubitables, de ne point les choisir et les
disposer
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de maniére a préparer la déduction commode des
propositions dont il est d' avance persuadé, et qu' il
destine a former son établissement définitif.
Pénétré de cette vérité de morale, aussi bien que

d' histoire et de bon sens, au début de ces essais,
je n' ai ni subi ni cherché a produire I' illusion

d' un commencement tellement logique et nécessaire que
rien ne fit admis ou supposé auparavant. Je ne me
suis dissimulé ni ce que je devais a mes devanciers
et a I' histoire entiére de la métaphysique, ni le but
que mes études et mes réflexions me faisaient
apercevoir a |' issue de ma propre spéculation, en
quelque ordre qu' elle fit conduite. J' ai di



m' abstenir d' aborder en commencant le probléme de la
certitude, un des plus complexes qui existent, et

dont les véritables données ne sont point acquises a

I' origine ; mais j' ai procédé spontanément a

I' exposition de ce que je croyais savoir, en

apparence comme celui qui ignorerait la difficulté de
démontrer tout ce qu' on avance, en réalité parce que
la connaissant je la connaissais insurmontable.

Je suis donc entré de confiance dans le champ des
théses abstraites qui sont en possession d' exercer les
philosophes depuis tant de siecles. J' ai embrassé la
raison et ses procédés, sans contrble, sans autre
précaution que de borner les principes qui m' étaient
nécessaires au petit nombre de ceux qu' on a rarement
contestés, et dont fait inévitablement usage celui-la
méme qui les conteste. J' ai défini et précisé tant

que j' ai pu. J' ai formulé ces vérités générales sur

la nature de la connaissance, que Kant me parait

avoir mises hors de doute, et
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que I' impossibilité de les développer pour les

éclaircir, tant elles sont simples, rend seule

obscures pour les esprits qui n' approfondissent pas.
Enfin, j' ai tAché de m' approprier la substance des
travaux les plus solides, anciens ou presque
contemporains, pour tracer un tableau systématique
des éléments irréductibles du savoir en général. Mais
je n' ai pas pousseé le systeme jusqu' a donner pour
définitive, et surtout pour achevée dans sa forme et

son développement, une oeuvre qui, semblable a toutes
les oeuvres des sciences, exige des tentatives
multipliées et une suite de vérifications.

Kant admit sans examen, dans son entreprise de la
critique de la raison, non-seulement la logique, mais
encore la psychologie communément regue. Cette faute
ne I' empécha pas d' étre le grand novateur que I' on
sait ; ce qui prouve qu' il n' importe pas tant a

I' analyse de se procurer des principes originaux, et

de procéder avec une rigueur apparente comme d' une
sorte de commencement absolu, que de creuser le sujet
commun, de serrer de plus prés les vérités connues,

et d' éviter les fautes que I' histoire signale et les
systemes dont elle constate I' impuissance. On n'a

plus alors qu' a se porter sans crainte aux
conséquences extrémes des principes avoués, car la
timidité n' est pas faite pour le philosophe, et la

logique ne trompe pas, et la vérité ne se dément pas

en se poursuivant. La timidité seule, appuyée sur un
reste d' habitudes ontologiques, empécha Kant

d' apercevoir la conclusion formelle du criticisme :



il n" existe que des phénomenes pour la connaissance ;
les phénomenes et leurs lois, lesquelles sont aussi
des phénomeénes, mais constants

p4

ou constamment assemblés ou reproduits, sont la
réalité méme.

cette conclusion fut presque reconnue de Hegel, qui
cependant la comprit mal, puisqu' il ne I' adopta pas.
Mélée a de grossiéres erreurs et au plus violent abus
de la négation, nous I' avons vue reparaitre sous une
forme plus nette, et avec une origine bien différente,
dans la philosophie dite positive et ensuite

positiviste , dont elle est tout I' esprit et tout

le fond. C' est celle que je me suis d' abord attaché

a mettre en lumiére, dans la pensée, de plus en plus
accusée, de montrer que la méthode qu' elle engendre
est non-seulement compatible avec les plus hautes
aspirations morales, et avec toute croyance qui ne
sacrifie point la raison, mais encore s' emploie
trés-heureusement a poser les bases d' une foi
rationnelle.

Ma premiére étude m' a conduit, par I' analyse des
phénomeénes les plus formels du savoir, a marquer des
limites nécessaires de la connaissance. J' ai di
reconnaitre que la synthése universelle est

impossible a déterminer, que de quelque nom qu' on la
nomme, Dieu ou monde, telle que les philosophes se
la sont proposeée, elle implique contradiction, perd

le titre de science, et n' est pas méme un mystére
dont les termes soient intelligibles, car la raison

n'y trouve qu' un vain assemblage logomachique, et le
sentiment religieux voit s' y évanouir tout ce qui

peut veritablement étre son objet.

Parvenu a ce point, la nécessité de rétrograder m' a
été démontrée. Je me suis demandé si, quittant le
projet de la synthése irréalisable, pour m' attacher a
un sujet
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fini et tout entier compréhensible, I' homme et ses
fonctions, mon analyse, outre |' intérét propre qu' elle
ne pourrait manquer d' avoir, ne préparerait point des
inductions de nature a remplacer les idoles de

I' ancienne foi métaphysique et a satisfaire au besoin
de croire sans offense la raison.

J' ai donc abordé par une analyse nouvelle la série



des faits qu' on appelle psychologiques. J' ai pour cela
rattaché les fonctions humaines aux catégories de la
connaissance en général, non pas tant d' une maniére
étroite et définitive, jusque dans les moindres

parties, que pour trouver un fil conducteur et une

base de classification du travail. Parmi les sujets

dont j' ai traité de la sorte, I' étude des fonctions
passionnelles et des fonctions volontaires m' a amené
aux questions liées de la liberté et de la certitude,

que je me suis efforcé d' épuiser. J' ai déterminé la
liberté, et comme une probabilité rationnelle, et
comme une affirmation morale qui devient I' un des
fondements de toutes les autres affirmations. J' ai
défini I' état moral qui constitue la certitude

humaine, recherché les titres et les degrés de
crédibilité des principaux objets supposés de nos
connaissances, et des principes dont mes propres
travaux avaient dés I' abord et jusque-la impliqué la
donnée. Enfin, des probabilités tirées de la loi
générale de finalité, corroborées par la croyance
morale qui s' y applique avec pleine conscience et

les éléve au rang de vérités certaines pour elle,

m' ont permis d' inférer I' existence d' un ordre
supérieur du monde, enveloppant nos phénomeénes actuels,
réglant les destinées des étres et assurant
I'immortalité des personnes.
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Toutes ces analyses ont été conduites, ces résultats
obtenus, sans me départir de ma méthode, sans ramener
par des voies détournées les idoles métaphysiques.
Ainsi, dans le premier essai , I' étude des

principes de la raison pure et |' établissement des

lois générales, ou catégories, aboutissaient a la
reconnaissance des limites du savoir ; dans le
deuxieme essai , |I' analyse des fonctions humaines

a conclu a la croyance morale et aux fondements d' une
raison pratique sérieuse, élevée, nécessaire, si ce

n' est suffisante pour tous, ou rien n' est réintégré

ni impliqué de ce dont la raison pure a accompli la
ruine. a la fin du premier se marquait le besoin de
descendre des théses les plus abstraites et des
extrémités de la spéculation universelle a un sujet
concret : I' homme ; en terminant le deuxiéme, je me
suis trouvé, d' un cbté, a I' entrée de la morale, de

I' autre, sur la limite des religions, et |' ai senti la
nécessité de donner une matiere nouvelle a I' analyse :
I' histoire. Jusqu' a quel point les considérations
historiques sont utiles ou indispensables a |' auteur

qui traite de la morale, cela méme est a examiner et
exige des considérations historiques. Il parait aussi



trés-probable que la morale, ¢' est-a-dire la recherche
des lois générales des actes et des moeurs, ne peut
étre entiérement séparée d' une certaine connaissance
de I' humanité sociale et des formes de son
développement, quoique beaucoup de philosophes aient
procédé comme s' ils ignoraient cette vérité. En tout

cas, I' étude des religions dépend de I' histoire

autant que de
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la critique philosophique, et I' on sait assez que la
morale et les religions ont été souvent et intimement
mélées ; certains esprits se refusent méme encore a
les séparer. Ainsi, tout me porte a aborder, aprés

une étude de I' homme, ou rien ne m' obligeait a sortir
de la conscience individuelle, une autre étude de

I' homme, dont le théatre est I' histoire.

Toutefois, en suivant cette ligne naturelle de
développement de mon sujet total, qui est la critique
générale des connaissances, je ne dois pas laisser
intactes d' autres questions qui s' y rattachent
étroitement et dont I' analyse importe a

I' éclaircissement de quelques parties encore obscures
des deux premiers essais . Apres m' étre occupé des
vérités les plus générales, ou certaines ou probables,
et du genre et des fondements de la croyance en ces
mémes vérités, touchant la divinité, la liberté et
I'immortalité, un ordre d' études non moins

justifiable me conduit a aborder directement le
probléme de la nature, et de la double face physique
et morale sous laquelle il s' offre au philosophe. Il

y aurait, en effet, a rechercher comment I' application
des lois rationnelles, que nous avons irrévocablement
admises, nous permet de nous représenter I' essence
propre du monde extérieur et de ses étres
élémentaires ; puis, avec quelle probabilité ces

lois, jointes aux postulats nécessaires des sciences
physiques et aux résultats acquis de I' observation et
des théories, se prétent a déterminer le fond et ce

qu' on appelle les causes des grandes propriétés des
composés qui occupent a nos yeux ' univers :
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vaste sujet, plein d' obscurité, suspendu entre la
physique, la chimie, la biologie et les sciences
descriptives, réclamé au besoin par les révélations
et débattu entre les systémes.



Je ne saurais prétendre a traiter également toutes les
parties d' un probléme si complexe, ni seulement a les
indiquer toutes. La critique de tant de sciences
dépasserait mon plan, et surtout mes forces. Mais la
spéculation scientifique, fondée sur I' expérience,
commence aujourd’ hui a se porter assez avant et assez
srement, et les principes que j' ai posés sont assez
fermes, leurs exigences assez nettes, pour que je
puisse espérer jeter quelque lumiére sur la conception
générale de la nature, surtout en me bornant aux
points qui intéressent soit I' humanité morale, soit
I'idée philosophique du genre et des espéces de

I' existence. a cet examen des objets principaux des
sciences physiques devrait se joindre celui des
hypothéses proposées touchant I' origine et les lois

de développement des grands phénoménes naturels,
autant du moins qu' on peut les atteindre et qu' elles
donnent prise a la raison. Enfin, viendrait la

critique de ces hypothéses d' un autre genre, a demi
physiques, a demi religieuses, par lesquelles on a de
tout temps essayé de relier la nature et la morale en
un méme concept. Le probléme du mal physique, les
cosmogonies morales, les doctrines mystiques sur

I' origine et la fin des étres sensibles sollicitent,

en effet, notre attention, et réclament de nous des
jugements moins sommaires que ceux que nous avons
portés jusqu' ici.

Mais la plupart de ces questions sont visiblement des
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sujets mixtes de critique, de spéculation éthique ou
religieuse et d' histoire. Celles méme qui ont pied
dans la science de la nature, sont encore souvent
spéculatives, c' est-a-dire liees au développement de
la connaissance scientifique, a son interprétation,

et, par conséquent, a I' histoire de la raison. Ainsi,

je dois m' attendre a retrouver les unes et les autres
a une autre place, et il me sera permis de les
compléter quand j' examinerai les produits
intellectuels et les produits moraux et religieux

des peuples et des écoles, et quand je me demanderai
a quelles conclusions nous menent le travail collectif
et I' analyse de la pensée humaine comparée.

On voit dans quelles limites et sous quelles réserves
j' entreprends ici la critique des éléments les plus
généraux d' une philosophie de la nature.

Je commence par traiter du fond et des modes premiers
et universels de |' existence physique, en suivant

la méthode exposée dans les essais précédents. a
la suite de ce que la raison, a peu pres pure, me
dicte sur ce sujet, j' aborde les conjectures que



I' état actuel de la science permet, ou rend méme
probables, touchant I' essence et I' origine accessible
des étres de différents ordres. Je passe aux
hypothéses cosmogoniques et au probleme des espéces.
Je rends compte des théories les plus répandues, tant
de celles qui prennent un point de départ physique
que de celles qu' inspire la notion de la moralité.

Je m' arréte enfin en amenant I' homme sur la scene,
c' est-a-dire au seuil méme de I' histoire.

Ainsi ce nouvel essai doit s' envisager beaucoup
moins en lui-méme que comme une transition de la
logique a
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I' histoire, par la physique et I' histoire naturelle,

et seulement autant que la critique peut se flatter

de sonder I' intervalle.

li. La nature sous I' aspect le plus général de

I' étre.

J' ai étudié I' homme et ses fonctions, défini la
certitude, la liberté, la croyance, enfin conclu de

la loi morale aux destinées de la personne et a

I' ordre supréme du monde. Je reviens maintenant a
I'idée de la nature ; je m' efforce de la poser dans

le plus haut degré de généralité ou elle soit encore
accessible a la connaissance, et de scruter les
rapports intimes qu' elle soutient avec la loi de
personnalite.

Dans la plus grande partie du développement de mes
analyses, j' ai d0 me fonder sur le dualisme inhérent
a la connaissance qui se rend compte d' elle-méme : la
représentation en nous, des représentés hors de nous.
Cependant, et dés le début, une généralisation
forcée, des considérations d' un ordre logique tout a
fait inévitable me conduisaient aussi a formuler en
une thése unique I' essence d' une chose quelconque.
Ce n' est pas que la recherche spéculative de

I' étre par les anciennes voies nous redevienne

ainsi licite, ni que la nature des étres soit
déterminable autrement que par I' observation et la
méthode des sciences physiques : mais le probleme
ontologique peut encore se poser sous une formule
convenable. Et en effet la question suivante est
trés-claire : quelle est I' idée la plus générale

sous laquelle
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il soit possible de réunir les étres individuels ?

y a-t-il une forme de certains d' entre eux que nous
Jugions également applicable aux autres, commune a
tous, et quelle est-elle ?

trois solutions sont offertes, et une seule est
compatible avec nos principes. Puisque cet ensemble
de phénomenes, que nous appelons un étre, est
nécessairement donné dans quelque représentation,
afin de tomber sous la connaissance ; puisqu' il
implique deés lors les éléments constants de la
représentation ; puisque celle-ci distingue et réunit
le représentatif et le représenté, formes
inséparables en elle, et sans lesquelles elle ne
serait point, il faut que I' un ou I' autre de ces
éléments, ou tous les deux, entrent dans |' idée
générale que nous nous formons d' un étre quelconque,
et en posent le fondement.

On peut donc supposer, ou que I' étre quelconque,

I' étre en général, est de la nature d' un représenté
pur, et s' obtient en éliminant de la représentation
tous les caractéres que nous regardons comme
représentatifs : doctrine du réalisme matériel ;

ou que |' étre est défini par une aptitude
représentative, dont les représentés ne seraient que
des produits fugitifs, et non la contre-partie
corrélativement nécessaire : doctrine de I' idéalisme
pur, que la symétrie oblige de mentionner, quoique
I"intelligence et I' énoncé méme en soient malaisés ;
ou enfin que tout étre réunit les deux éléments de la
représentation, et, par suite, doit &tre admis en son
entier a titre de représentation pour soi : doctrine

de la réalité compléte.
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Le réalisme matériel est impossible a défendre,
depuis les travaux du criticisme, car il ne reste rien
de I' étre, rien qui puisse qualifier le prétendu
représenté, aprés qu' on a fait abstraction pour le
concevoir : 1 de toute conscience propre a un degré
quelconque, et de toute force modelée sur la
causalité efficiente, et de toute passion expliquée
par la finalité : finalité, causalité, conscience,

dont les types sont donnés pour nous dans la
représentation humaine, et dont les concepts
supposent toujours quelque représentativité la ou ils
se réalisent ; 2 de toute attribution physique
impropre a se définir en dehors de la sensation, ou
gu' on ne saurait dépouiller tout a fait de ce que la
sensation possede représentativement ; 3 des qualités
inhérentes a la durée et a I' étendue, ¢' est-a-dire a
ces lois générales de la représentation qui



envisagées dans un représenté pur et en soi
impliquent contradiction.

Cette sorte d' idéalisme insaisissable, qui
correspondrait a la seconde hypothése, a obtenu dans
plus d' une imagination I' existence d' un réve, en
orient surtout, mais aucun philosophe n' a pu I' amener
a |' état de systeme consistant. Les doctrines dites

de I' égoisme philosophique et de I' idéalisme subjectif
absolu n' en sont que de timides essais, car elles
cherchent a se rendre compte de |' apparence des
représentés et finissent par la dépasser. Du moins
font-elles de la conscience de I' auteur un représenté
constant pour elle-méme, tant I' objectivisme est
irrésistible. Mais des analyses prolongées d' école en
école et une longue expérience de la vanité des
spéculations sur la matiére pure ont été
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nécessaires pour nous faire comprendre que les deux
systemes exclusifs ont le méme vice et se heurtent a
la méme impossibilité, celle de scinder les éléments
inséparables de la représentation qui, sortant de soi,
ne pose jamais au fond que le semblable a soi.

La philosophie posséde un troisieme systéme : c' est
celui qui se soustrait a ma division en posant
I'identité du représentatif et du représenté,
inégalement manifestés et progressivement développés
en un méme sujet, soit I' idée . Si I' identité ne
signifiait que I' inséparable union de deux éléments
distincts ; si on n' admettait pas un sujet unique,
inintelligible ; si la contradiction avouée n' était

pas le fondement de la méthode ; si la substance et
son développement qu' on expose n' exprimaient pas le
panthéisme et le fatalisme, dont j' ai montré la
faiblesse scientifique, et si la dialectique

appelée a reproduire la série des mouvements de

I' idée avait pu se constituer autrement que par

un amoncellement d' abstractions impossibles et de
déductions illusoires, je n' aurais sans doute qu' a
acclamer Hegel, révélateur de I' absolu. Mais je n' ai
de commun avec ce systéme qu' une pensée qui sera
bientét commune a tous les philosophes : la

réduction de la connaissance tant objective que
subjective a la représentation ; et tandis que les
disciples de Hegel tombent en extase devant

I' histoire de I' idée , je voudrais me faire une

idée des étres individuels, de leurs natures
universelles et particulieres et de leurs rapports.

Il n"y a donc qu' une seule notion possible de I' étre
individuel posé dans la nature, pour soi et en

géenéral :
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c' est la notion générale de la représentation pour
soi. Définir tels étres particuliers, telles espéces

d' étres, c' est déterminer les espéces et les degrés
de cette représentation pour soi, laquelle doit se
trouver liée en partie a la représentation pour nous
(sans quoi il n' y aurait point de communication) et
en partie se concevoir sur le fondement de I' analogie.
On voit que I' essence en général est fixée avec une
certitude rationnelle. Mais les essences

individuelles ne sauraient étre atteintes par

I' homme, en dehors de lui, qu' avec une probabilité
plus ou moins grande, ou sur de simples conjectures,
selon le degré d' éloignement dont les apparences
témoignent.

Sous le point de vue qui nous est ainsi imposé, la
théorie de la nature est une monadologie, mais qui
differe de la doctrine leibnizienne par I' élimination
de I' ancien probleme métaphysique. En effet, I' étre
étant une représentation pour soi, doit se déterminer
par les attributs généraux de la représentation. On
peut les nommer avec Leibniz, force, appétit,
perception, en comprenant sous le dernier terme

les fonctions qui engendrent I' expérience et celles
dont les lois la réglent et la modelent. Mais il n' est
plus permis de prendre pour un étre la thése absolue
de la monade simple et inétendue. Les étres, quels
qu' ils soient, doivent rester placés en tout sous les
conditions dont nous ne saurions affranchir la
représentation en nous ; car ce n' est pas une
définition qui peut les soustraire a aucune des
catégories dont nos représentés empruntent leurs
formes, c' est ce
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procédé de I' abstraction indéfinie qui ne s' arréte que
dans le vide parfait de la connaissance.

Nous considérons la monade réelle et finie sous deux
notions concourantes : universellement, comme |' étre
réduit a ses propriétés les plus générales (et le

genre devient espéce si nous limitons ces propriétés
en définissant leurs degrés intensifs et la nature de
leurs relations externes), particulierement, comme

I' étre dernier en sa plus simple expression, extréme
composant des étres supérieurs, derniére unité des
groupes de phénomeénes en lesquels se divise la nature.



Nous n' admettons pas de composition d' étre de ce
composant, parce qu' il faut s' arréter quelque part et
ne point dépasser la représentation concréte et

I' expérience possible. L' unité d' étre doit donc se
concevoir sans unité inférieure qui impliquerait une
descente a I' infini ; et elle se congoit, en effet,
facilement, parce qu' elle est une loi, parce qu' elle
est constituée par les rapports internes et externes
que la représentation exige : elle est, eu égard aux
phénomeénes qu' elle assemble en elle ou qui

I' environnent, une relation, un tout, une étendue, une
durée, etc.

Comment la loi de I' étre ainsi défini enveloppe les
diverses catégories, on le voit sans peine. L' étendue
et la causalité réclament seules quelques
explications ou I' on trouve I' éclaircissement des
difficultés que la méthode de Leibniz fit si

fortement ressortir.

Les étres élémentaires sont donnés pour eux-mémes
et les uns pour les autres sous les lois de

I' é&tendue, puisqu' ils sont essentiellement des
représentations et que

p16

nulle représentation n' est exempte de lier ses objets
a des rapports de lieu, non plus que de projeter ses
propres virtualités sous les mémes conditions. De la
résulte la réalité de I' étendue, aussi profonde,

aussi assureée que celle des étres qui tous
I'impliquent. Comme représentés, ceux-ci ne peuvent
manquer de se déterminer de position ; leurs
puissances, leurs actes se tiennent ou se développent
constamment dans de certaines circonscriptions qui,
relativement aux sphéres des autres, enveloppent des
espaces et en sont enveloppées. Comme représentatifs,
ils sont soumis a la forme de I' intuition imagée et

aux lois de la coordination des coexistants.

La causalité se marque dans le rapport des faits
constamment successifs, soit dans un méme ordre,
soit d' un ordre de phénoménes a un autre : ainsi,
dans la conscience humaine, entre ses propres
déterminations (automotivité représentative) ; dans

le domaine du mécanisme, entre les données
successives de position des représentés dans certains
cas (communication du mouvement par pression ou
choc) ; dans la sphére physique ou dans la sphére
organique, entre des groupes de faits de chacun de
ces genres, ou d' un genre a I' autre (exemples
innombrables) ; puis entre un état de conscience

et I' état d' un représenté externe (ainsi, la

sensation et ses facteurs ; ainsi, la volonté



locomotive et les modifications des corps qui font
suite aux productions imaginatives). Enfin, toutes

les relations constantes établies dans le temps entre
les phénomenes mécaniques, physiques, organiques,
représentatifs, tantét dans un sens,
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tantét dans un autre, impliquent la causalité.

L' instinct de la connaissance pose I' unité de toutes
ces sortes de causes en exprimant des rapports, si
différents d' ailleurs, avec un seul mot : la force .

Il dépend de nous maintenant de justifier cette

unité. L' étre étant essentiellement représentation,

c' est toujours entre des représentations que le
rapport de causalité sera donné au fond. Les
changements d' état des étres, du point de vue de
cette catégorie, procéderont de I' action et de la
réaction de ceux-ci sous une méme acception. lI
suffira de poser que, telle représentation venant a

se modifier, telles autres se modifient toujours en
conséquence. Mais comment, ou selon quelles lois ?
L' observation et I' expérience peuvent seules nous

I' apprendre, d' autant mieux que, une fois sortis de
la conscience humaine et des faits analogues les plus
Voisins, nous ignorons ce que sont pour elles-mémes
ces représentations qui sont des forces comme elle.
Répétons ici ce que nous avons dit souvent : que
cette maniére de concevoir la causalité ne nous
autorise pas a faire rentrer tous les phénoménes
dans un seul ordre primitif et substantiel, soit
inférieur, soit supérieur, attendu que le rapport de
cause, envisagé positivement, établit a la vérité des
dépendances de temps et de conditions préalables,
mais n' explique point I' apparition des phénoménes en
tant que dégagés d' un contenant, ou dus au travail
d' un agent sur soi-méme comme matiére préexistante.
La force est une loi dont le siége est dans les étres
quelconqgues ; mais sitdét qu' elle a sa portée hors de
la conscience de ceux-ci, elle suppose
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d' autres étres en rapport avec eux et aussi
nécessaires qu' eux a la production de I' effet et a

I' explication de la cause. Et quand ces étres nouveaux
semblent pouvoir étre dits produits, engendrés par

les premiers, encore alors il suffit d' avoir banni

I'idée de substance et les symboles plastiques de



fabrication et de transformation pour comprendre que
les phénomenes supérieurs ou inférieurs sont déja
Supposes relativement aux phénomeénes inférieurs ou
supérieurs que I' on regarde comme leurs causes, et
par cela méme qu' on les traite de tels . Nous
touchons ici a la limite extréme de la connaissance.
Le probléme de I' origine d' un étre en ce qu' il offre

de propre et de nouveau n' est pas moins inabordable
que celui de I' origine premiére des choses ou de

I' existence en général.

Le probléme de la communication des étres est dans
le méme cas que celui de I' existence, dont il forme

d' ailleurs le complément nécessaire. Il ne faut pas
croire que pour admettre I' étre comme représentation,
la représentation comme force, on rende compte de la
loi générale en vertu de laquelle certains phénoménes
donnés dans un étre impliquent dans un autre étre

d' autres phénomeénes. On dirait, a entendre certains
professeurs de philosophie, que le systeme de

I' harmonie des monades fut un produit bizarre de

I' esprit de Leibniz. Mais ce qui est absurde, c' est

d' imaginer qu' il soit possible d' expliquer comment une
chose est la cause d' une autre chose. Le seul défaut
de la doctrine de Leibniz consiste dans

I' hypothése du préétablissement de I' harmonie,

d' ou résulte une solution apparente du
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probléme qu' on ne fait pourtant que reculer. En
effet, la causalité se retrouve dans les rapports
extérieurs que se crée |' étre chargé de préétablir

I' harmonie ; et si cet étre est supposé unique, en
sorte que toutes choses lui demeurent immanentes, elle
se retrouve encore dans sa nature, dans le
développement de ses actes internes : I' harmonie a
laquelle cette causalité doit a son tour se réduire,

a qui la rapporter ? Délivrons-nous donc de

I' hypothése, et posons I' harmonie comme un fait
universel irréductible. Nous nous verrons ainsi
portés bien au dela du leibnizianisme en ignorance
avouée, en savoir réel. Nous dirons : /e fait
universel de la communication causale des étres est
identique a I' harmonie des phénomenes dans le
temps ; cette harmonie se produit en tant que les
représentations déterminent leurs rapports sous
I"espece de la force ; elle est I' un des aspects

et I'un des noms de I' ordre du monde, inséparable
du monde .

Celui qui aura regardé en face un tel probleme, si

I' on persiste a I' appeler ainsi, qui des lors en

aura compris |' insolubilité, et il suffit pour cela



qu' il envisage, d' un c6té, la force dans sa propre
conscience ou il en posséde le type unique pour lui,
et d' un autre cété un effet de cette force posé
extérieurement, c' est-a-dire une force donnée
extérieurement, et entre deux le vide complet de la
connaissance, celui-la se fera de I' ordre une idée
véritable, une idée, la plus haute et la plus
irréductible de toutes, apres celle de la donnée
premiére ou actuelle des phénomeénes quelconques. Que
maintenant il étende aux autres formes essentielles
de la relation cet aveu qui vaut science ; que de
plus il
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reconnaisse le fait de la liberté dans la conscience
humaine, aprés s' étre rendu compte de ce que ce fait
entraine sur la question de la génération des
phénomeénes, et aprés avoir lu, compris et rejeté ce
que les philosophes ont écrit en faveur de |' absolu,
de I' infini, de la substance et de la préexistence
éternelle des choses : la carriére interminable de

I' analyse et des théories secondaires s' ouvre devant
lui, mais il lui reste peu a approfondir en

philosophie.

lii. Suite. -I' étre physique. L' atomisme.

Nous pourrions descendre de notre conception de

I' essence commune ou générale des étres, pour suivre
leurs séries offertes a I' observation et essayer de
définir leurs principaux rapports. Mais il convient

de séparer, parmi ces derniers, ceux qui les
déterminent sous des lois de quantité et de position.
En effet, les propriétés numériques et géométriques
des étres sont en partie du domaine des principes, et
il nous sera permis de les fixer indépendamment de

I' expérience et sans rien donner a la conjecture. Je
n' entends pas cependant revenir sur des questions
déja longuement traitées, comme celle de la
continuité en général. Mais I' ancien probleme
philosophique du vide et des atomes, se présente ici
d' une maniére plus particuliére et sous le point de
vue propre de la physique. Il doit étre résolu et il

peut I' étre, et rigoureusement, pourvu que les termes
soient nettement définis.
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Si nous entendions par le mot atome une espéce
d' étendue concrétée, dénuée nominalement d' éléments



distincts et propre a servir de substrat aux diverses
propriétés mécaniques et physiques, nous devrions
nier les atomes. En effet, I' étendue n' est pas une
chose en soi, puisque si elle était une chose en soi,
on pourrait, a la vérité, lui préter des parties
indivises, mais non point indivisibles, ce qui serait
contre sa nature d' étendue. Ses parties seraient donc
multipliées et distinctes sans fin, et on tomberait
ainsi, qu' on le voul(t ou non, dans la contradiction
attachée a la coexistence d' une multitude infinie
actuelle d' éléments. De méme nous repousserions le
vide, s' il fallait le regarder comme un étre

d' étendue pure, existant indépendamment de toute
représentation. Le plein des atomes et le vide de
leurs intervalles sont confondus dans une seule et
méme impossibilité, celle de I' infini en acte, dont

il faut les remplir. Lorsque Aristote opposa aux
arguments de Zénon d' élée la distinction de I' acte
et de la puissance, une des idées meéres de sa
philosophie, il aurait été contraint d' avouer, si ses
contemporains avaient eu |' usage de nos formules
modernes, que la réalité de I' espace n' était point
séparée a ses yeux de la réalité de la représentation
de I' espace. En effet, I' étendue dite objective n' est
puissance de division ; quiconque la pose, pose les
parties actuelles et en nombre infini de cette

division possible,
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et une telle absurdité révoltait, a bon droit, le

grand rationaliste.

Mais la question positive de I' atomisme est bien
différente. L' observation et les théories nous
conduisent-elles, d' abord, a nous représenter les
existences quelconques sous des conditions locales
telles qu' il y ait toujours de certaines

circonscriptions ou des étres agissent, et de

certains intervalles ou nul étre n' agit de méme ?
Devons-nous supposer des étendues déterminées, pour
servir a la délimitation individuelle des phénomeénes,
et d' autres étendues ou ces mémes phénomeénes, du
moins, n' apparaissent pas ? La physique et la chimie
répondent affirmativement, car ces sciences
deviendraient impossibles dans I' hypothése contraire.
Par exemple, I' élasticité ne peut avoir son jeu

qu' entre des particules séparées par des intervalles
non reésistants, sans quoi I' explication se

trouverait indéfiniment reculée jusqu' a ce que I' on
arrivat a un milieu libre pour les déplacements. Et,

en général, toute théorie apte a rendre compte d' un



genre d' actions et de mouvements suppose des lieux ou
nulle action semblable n' est exercée ni subie. On est
ainsi, pour le moins, amené a considérer des vides
relatifs et des pleins relatifs, ces vides pouvant

d' ailleurs étre supposés des pleins par rapport a
toute autre catégorie de phénoménes connus ou
inconnus, et, réciproquement, ces pleins de véritables
vides a I' égard de forces qui n'y trouveraient aucune
occasion de modifications pour elles-mémes. Le plein
d' éther, si I' éther est plus qu' une hypothése, serait
un vide relatif sensible pour les mouvements
astronomiques,
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pour les molécules d' air exécutant des vibrations
sonores, etc., et le vide qu' on est obligé de

supposer entre les molécules d' éther, afin de le
concevoir en sa qualité de fluide élastique, pourrait
de nouveau se trouver un plein, par rapport a je ne
sais quels phénomeénes sensiblement indifférents a tous
les autres. Mais ou cela s' arréte-t-il ?

La question qui a tant occupé les philosophes subsiste
toujours, et je la poserai en ces termes : un lieu
mathématique, arbitrairement désignée, se trouvera-t-il
toujours en fait un siége de force, une place affectée
a des phénoménes réels, pergus ou non ? Sion
entendait le lieu dans la rigueur abstraite des
géomeétres (point, ligne ou surface, par exemple), il
est visible qu' on ne pourrait répondre que
négativement, pour ne pas admettre une continuite,
une infinité effective de forces. Mais il s' agit de

ces lieux circonscrits a trois dimensions, tels que

le plus grand espace en contient un nombre
nécessairement fini ; la réponse ne laisse pas d' étre
la méme. En effet, le lieu étant assignable
arbitrairement par hypothese, et pouvant décroitre

a volonté indéfiniment, pendant que le nombre des
forces distinctes doit étre déterminé par le fait, la
régression de celles-ci doit s' arréter avant la
régression des lieux toujours divisibles. Ainsi les
conditions rationnelles de la représentation sont

d' accord avec le langage habituel des sciences
physiques. Nous sommes obligés d' admettre une borne
a la succession des vides et des pleins relatifs

aux diverses actions des étres, et de clore la série
par des vides définitifs ; non certes par des

étendues en soi,
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mais par la représentation nécessaire de lieux
variables, dont les uns servent a la détermination
locale de tels ou tels phénomenes, pendant que les
autres ne servent actuellement a la détermination

d' aucun.

J' ajouterai, pour que le lecteur se place mieux a mon
point de vue (et d' ailleurs I' hypothése est
intéressante d' elle-méme), que I' existence des vides
réels, c' est-a-dire des lieux assignables a chaque
instant dans lesquels nulle force ne réside, ne

s' oppose point a ce que les lieux pleins ne soient
simultanément les siéges de plusieurs ordres
indépendants de phénomeénes. L' impénétrabilité, dans
le sens exact et général du mot, signifie que deux
choses définies de maniére a impliquer des lieux
distincts, ne peuvent se localiser identiquement :

c' est méme la une vérité analytique, un truisme. Mais
la compénétration ne devrait pas nous étonner, si elle
consistait en ce que des faits qui n' auraient rien de
commun entre eux, étant rapportés chacun a ceux de
son espece, sous la catégorie de position, se
trouvaient recevoir une méme détermination locale.
Deux mondes entiérement différents I' un de I' autre
et étrangers pourraient ainsi coexister aux mémes
lieux. J' ai déja fait usage de cette possibilité en
discutant les hypotheses relatives aux moyens
physiques de I' immortalité personnelle.

Maintenant, quelle idée se faire des pleins réduits a
leur plus simple expression, ou plutét des étres
élémentaires qui les occupent ? Que reste-t-il, sous
le rapport de I' étendue, dans ces différents étres,
aprés qu'on a
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fait abstraction de tous les lieux actuellement

vides ? C' est a la fois un probléme de physique
mathématique et une question de critique générale que
de rechercher la maniere dont il convient de se
représenter la condition locale des derniers étres.
Nommons-les librement des atomes, puisque nous avons
écarté |' interprétation vicieuse de ce mot.

Dirons-nous que les atomes occupent une étendue,

ou dirons-nous qu' ils résident en des points
mathématiques ? Mais qu' est-ce d' abord qu' occuper une
étendue ? Si cela devait signifier avoir dans

I' étendue que I' on dit occupée des parties qui soient
elles-mémes des étres, comme il arrive dans les corps
sensibles, organisés ou non, les atomes n' occupent
aucune étendue, puisque par définition ils ne

sauraient avoir d' autres étres sous eux. Mais si cela



signifie s' entourer de sphéres d' action dans

I' espace, développer des perceptions et des
appetitions dans un rayon déterminé, sous des
conditions géométriques, par conséquent, ce qui est
posséder un corps dans le sens vraiment positif du
mot, alors I' atome peut posséder un corps et avoir de
I' étendue.

Par exemple, concevons les fonctions atomiques de
cette maniére que Boscovich introduisit dans la
science aprés Newton, et a laquelle on donne
aujourd' hui un plus haut degré de simplicité.
Admettons que les
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atomes exercent les uns sur les autres des actions
qui leur sont rapportées comme a des points
mathématiques, et dont les intensités dépendent de
leurs distances mutuelles. Ces actions, répulsives
pour les moindres distances, deviennent ensuite
attractives, augmentent, puis diminuent rapidement,
et enfin, a des distances sensibles pour nous, suivent
la loi de la gravitation. Dans cette hypothése, on
supposera des répulsions indéfiniment croissantes
quand les distances diminuent a partir d' une certaine
valeur, au-dessus de laquelle il n'y a que des
attractions possibles. C' est bien ainsi que le calcul
doit s' entendre ; mais physiquement les forces doivent
étre bornées aux cas de leur efficacité réelle. Or,

d' un coté, I' attraction d' un atome seul sur un autre
atome est sans effet sensible a des distances
relativement grandes, pour lesquelles on n' a a
considérer que des actions entre masses d' atomes
liés ; de I' autre, les répulsions n' ont pas méme lieu
d' exister aux distances moindres que les derniéres
atteintes en fait. On peut donc fixer le corps et

I' étendue naturelle de I' atome a la circonscription
des plus grandes répulsions possibles, dans laquelle
aucun autre atome ne pénétre. Les circonscriptions
suivantes, celles des forces efficientes entre atomes,
les unes répulsives, les autres
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attractives et beaucoup plus grandes qu' elles ne le
sont aux distances sensibles (ou elles suivent la loi

de Newton), seraient alors les lieux ou se forment

les premiéres combinaisons de ces étres élémentaires,
et ou s' établissent les premiers étres complexes,



c' est-a-dire les molécules chimiques, parties
intégrantes des corps que nous percevons. Enfin, au
dela de ces circonscriptions, quand il n' existe plus

d' action atomique ni moléculaire isolée, on est en
présence de la gravitation comme résultante générale
des forces élémentaires appliquée a un corps
quelconque constitué et stable.

Tel est le mode le plus rationnel, si ce n' est le

seul, sous lequel les sciences physiques puissent
aujourd' hui représenter la matiére. Les deux erreurs
anciennes et antagonistes I' une de |' autre, celle du
tout continu et celle des solides insécables se
soutiennent encore dans beaucoup d' esprits. La
derniére surtout est une maniére d' imagination telle
quelle, qui sert a fixer les idées, exactes d' ailleurs,
des physiciens et des chimistes. Mais les savants

n' ont pu approfondir, généraliser le probléme, tenter
de le poser mathématiquement, sans arriver a des vues
bien différentes. Ampére distingue trois sortes de
diviseurs successifs de la matiére : les

particules , mécaniquement divisibles, et dont

I' état physique ne différe pas de celui des corps

qu' elles forment, scindées ou agglomérées en nombre
indéterminé ; les molécules , qui sont les vrais
composants des particules, et qui, a distances
variables entre elles, affectent divers états

d' équilibre auxquels correspondent les états
physiques des corps, et bien que, plus ou moins
composees elles-mémes,
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ne souffrent pourtant pas de division de la

part des forces extérieures et mécaniques ; enfin les
atomes . Ceux-ci forment les molécules en se
groupant, toujours a distance, et se disposant par des
forces propres en différentes figures polyédriques dont
ils occupent les sommets. Cette terminologie
trés-nette a été utile a la science, etjem'y
conformerai dans la suite. Les hypothéses qui s'y
rattachent sont en partie nécessaires a I' intelligence
des phénomeénes chimiques les plus communs, et en cela
confirmées. Mais ici je ne dois m' arréter qu' a la
maniere de représenter la nature des derniers
éléments. Il n' est pas douteux qu' Ampeére ne les ait
regardés comme inétendus. On le sait d' ailleurs, mais
cela résulterait assez de I' indivisibilité qu' il leur
attribue et définit en ce sens que la division

poussée jusqu' a un certain point, doit foujours

tomber dans leurs interstices. Une telle

propriété serait incompatible avec I' étendue de

I' atome, quelque réduite qu' on la supposat.



Cauchy est aussi ferme et plus explicatif, et ne

craint pas de s' engager au besoin dans la

philosophie. Ce grand géomeétre donne de I' impossibilité
d' existence de I' infini numérique en acte, et cela

dans |' ordre de la
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succession des étres ou des faits, comme dans celui
de I' extension, des démonstrations de la derniére
rigueur. Il conclut de la, conformément aux vues

d' Ampére, que les corps, que les molécules intégrantes
des corps sont des espéces de constellations formées
de centres d' action en présence les uns des autres ;
insistant surtout sur ce que, en vertu du principe,

I' étendue de I' atome doit étre positivement nulle, et
non pas seulement par maniere de dire, ou en
comparaison des distances atomiques. Il est moins
clair et aussi moins profond touchant la nature de

I' espace qu' il nomme un afttribut ; il ne

s' explique pas sur les difficultés philosophiques de

la divisibilité indéfinie de cet attribut, réalisé

par |' existence des atomes et de leurs intervalles.

Mais le haut intérét de sa théorie se retrouve dans

les applications qu' il en fait a I' établissement

d' une géométrie et d' une mécanique concrétes, ou les
atomes déterminent les points, ou leurs nombres et
actions déterminent les figures, les masses, les
mouvements, ou on s' éléve enfin jusqu' a la recherche
mathématique d' un systéme de points qui pourrait étre
regardé comme en repos dans I' univers fini, et servir

a rapporter tous les déplacements qui s' y opérent.
Poisson (et Cauchy de son c6té) arrivent par un

autre chemin a des formules favorables aux mémes vues.
Poisson cherche les conditions d' équilibre des corps
élastiques, et I' application de I' analyse

mathématique aux données de ce probleme établit a ses
yeux que les sommes d' actions des molécules
attractives et répulsives ne pourraient étre

exprimées par des intégrales ,
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ou sommes infinies de termes, a moins qu' on ne
supposat des corps dont les parties seraient toujours
séparables sans offrir aucune résistance. En langage
commun, ceci signifie qu' une matiére, dont les
éléments exercent des attractions ou répulsions
mutuelles, si elle formait une masse continue ,



serait a I' état de fluide parfait. Cette conclusion

est incompatible avec les faits, jusque dans les
fluides tels que les montre I' expérience ; il faut

donc que les corps soient formés d' éléments
disjoints. On doit croire naturellement que les mémes
raisons s' opposent a ce que les éléments des
molécules elles-mémes soient, a leur tour, des pleins
de matiere et de force, quoique le géométre ici ne

s' explique point, ou méme se serve d' un langage
contraire et peu philosophique.

On comprend que le calcul intégral n' est pas pour
cela généralement inapplicable a la recherche des
résultantes des forces naturelles accumulées. Au
contraire, la discontinuité physique d' éléments, en
nombre trés-grand, se plie ordinairement au concept
mathématique d' une continuité idéale. Toutes les fois
qu' on peut représenter une force comme composée de
forces toutes semblables et assez multipliées pour
que chacune soit tenue pour individuellement nulle
sensiblement , le calcul de ' indéfini

s' appliquera, aussi bien qu' il s' applique en géométrie
et en mécanique pures, a ces fonctions abstraites,
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que I' on considére comme formées d' un nombre
indéterminé d' éléments d' étendue, de figure et de
durée, dont les derniers sont définis moindres que

tout assignable, et conséquemment réputés séparément
nuls. Dans ce dernier cas, la continuité est tout

idéale, et pourtant n' est exacte en résultat que si

on I' interpréte dans le sens de I' approximation
indéfinie et de I' erreur moindre que toute assignée.
Dans le premier, la continuité est fictive ; elle est

donc fausse, puisque c' est de la réalité qu' il s' agit.
Mais on pourra compter sur le succes de la méthode des
intégrations dans tout probléme, dont les données
essentielles ne seront point altérées par la
multiplication supposée indéfinie des éléments. On

voit que I' harmonie ne manque pas au fond entre le
point de vue physique et le point de vue mathématique.
Je viens de montrer la physique mathématique
(malheureusement trop peu avancée encore), arrivant a
définir la matiére par la force, et a localiser la

force dans le point, ainsi que I' entendait Boscovich.
Mais je maintiens que si nous savons nous dépouiller
en esprit, aussi bien que nous nous écartons
hypothétiquement du préjuge tenace de la continuité,
les prétendus points, loin de se réduire a néant par
cette maniére de voir, nous offriront de véritables

corps élémentaires, doués de tout ce qu' il est

possible d' enfermer d' intelligible dans I' idée de



corps. Ce qui les constitue, ¢' est de se former, par
leur répulsion a I' égard des autres, une atmosphere
d' étendue propre, c' est d' agir au dela de cette
sphére

p32

inviolée en exercant des attractions dans une étendue
plus grande ; c' est, enfin, de se composer entre eux
dans diverses positions d' équilibre. Les molécules
ainsi formées sont le théatre de phénomenes nouveaux.
Des corps a propriétés spécifiques y apparaissent
avec les premiéres forces dont nous connaissons
directement la nature.

En ce sens, nous tiendrons pour rationnelle et claire
la thése de I' atome étendu et corporel. L' insécabilité
de I' atome est le fait de son unité comme étre et
comme force indivise, envisagée a la limite du point
d' application. L' étendue de son corps, ou sphére

d' action, n' a de divisibilité que potentielle et
seulement en raison des relations qui s' établissent,
les parties abstraites qu' on y peut accumuler a
volonté, sans les affecter a la localisation de
phénomeénes effectifs, ne constituant point un nombre
infini, une division infinie réelle. Son

impénétrabilité résulte de la répulsion rapidement
croissante, lorsque décroit sa distance a quelque
autre atome. Enfin, sa nature ne se définit que par
des fonctions de position et de force qui le lient

avec ses semblables. On ne forge pas ainsi des
substances et des étres en soi ; ¢' est par des
phénomeénes et des lois que I' étre se trouve constitué,
et le plus élémentaire est supposé reduit aux plus
élémentaires des relations qu' il nous est donné de
concevoir.

Ce que I' atome est pour lui-méme, comment le
saurions-nous ? Cependant des attractions et des
répulsions nous sont intelligibles de deux maniéres :
par leurs effets dans I' étendue, et par leur nature
représentative
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qui est du genre des appétitions et des causes finales.
Ainsi I' étre élémentaire est encore une représentation
pour soi, au moindre degré imaginable. Ajoutons que
la loi des répulsions, pour les moindres distances,

et des attractions puissantes, dans une sphére
déterminée de voisinage, nous offre visiblement,



jusque dans ce plus bas domaine des phénoménes,
I'image de la double fonction, individualisante et
associante, que I' observation retrouve a tous les
degrés et dans tous les modes de |' existence. Il y a
donc la une précieuse analogie entre la vie inférieure
et la vie supérieure, une application heureuse, et qui
n' était point cherchée, des notions les plus générales
gue nous ayons sur ce qui constitue le propre et

le commun des étres quelconques. Donnés a la fois
pour soi et pour autrui, dans I' étendue comme dans la
vie morale, les étres se reconnaissent en effet a une
enceinte inabordable qu' entoure un cercle de
fonctions. Le principe des actions mécaniques
élémentaires, tel que je viens de le présenter, et

que ses auteurs |' ont congu pour satisfaire de leur
mieux aux conditions de la science, s' adapte donc
également aux conditions les plus générales de la
représentation. Nul autre systéme ne se préte a
pareille vérification.

Je ne me suis point appuyé jusqu' ici sur I' argument
le plus habituel de la philosophie atomistique ; ce

n' est pas que j' en méconnaisse |' importance, mais il
faut le discuter, et la conclusion qu' il permet
rigoureusement n' est pas tout a fait celle qu' on a
coutume de tirer. On dit que le mouvement n' est pas
possible en dehors de
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I' hypothése du vide. a cela, la réponse de Descartes
qui, de tous les philosophes peut-étre, a le mieux
approfondi I' hypothése du plein, et I' a le plus
énergiquement embrassée, puisque pour lui la matiere
était I' étendue méme en son infinie divisibilité,

cette réponse est celle que déja Lucréce indiquait

et tachait de réfuter : tout mouvement déterminé se
produit et se termine circulairement, c' est-a-dire
suivant de certains tores ou anneaux fermés

(d" ailleurs de figures quelconques), de telle maniére
que les parties circulantes modifient leur division

et leurs vitesses pour les occuper tout entiers, et

que les premiéres déplacées ne se meuvent pas avant
celles qui les précédent ni avant celles qui les

suivent. Lucréce objectait aux théories de ce genre,
présentées sans doute avec moins de précision, que le
mouvement ne pourrait jamais commencer, attendu qu' un
corps plongé, par exemple, devait attendre, pour
occuper une nouvelle place dans son milieu, que cette
place lui fat faite, et que précisément elle ne

pouvait I' étre avant que lui-méme elt laissé quelque
espace libre derriére lui. On voit que I' objection

n' avait pas une portée radicale ; elle obligeait



seulement le partisan du plein a se représenter le
mouvement, non comme propagé , mais comme entrainant
toujours nécessairement et simultanément des séries

de masses solidaires . C' est donc le parti que

prit Descartes, de qui le systéme a trouvé les
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sciences modernes trés-rebelles, sans qu' on puisse
dire pourtant que I' absurdité, a ce point de vue, en

a éteé catégoriquement démontrée.

Mais si la physique congoit I' initiation du mouvement,
chez les animaux par exemple, a I' aide de certains
vides (au moins relatifs), dans lesquels ils peuvent

d' abord étendre certaines parties de leurs corps,

puis de certaines résistances, ou plutét de certaines
réactions extérieures qui leur servent d' appui pour
se porter en sens inverse, ce n' est pas seulement
pour le besoin d' une théorie ; ¢' est surtout pour
satisfaire a ce que I' expérience nous apprend de la
fonction locomotive des étres animés. Donc, en
supposant que les vides ne sont que relatifs, et que
de plus, a quelque limite que pat aller I' observation
du mouvement, il ne s' en trouverait point qui ne
renfermassent encore quelque matiére ; il faut dire
que le corps ne saurait commencer a se mouvoir que
comme partie d' un anneau plus ou moins prolonge,
rigoureusement solidaire. Donc il faut renoncer a
poser |' individualité de ce corps, en tant que mobile,
et a chercher en lui la source premiére et véritable

d' un changement local ; car on ne comprendra jamais
gu' il puisse communiquer a des corps extérieurs un
mouvement que lui-méme n' a pas encore, ni posséder ce
mouvement avant d' avoir déplacé une suite prolongée
et rentrante des parties du plein : nous revenons a
peu prés a I' argument de Lucréce et de Gassendi.
Donc il faut soutenir, avec I' hypothése du plein, une
autre hypothese, celle de I' indépendance du systéme
des mouvements liés, par rapport a la détermination
du corps
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individuel qui n' en est que I' origine apparente.

Donc, si I' on se rend compte des liaisons inévitables
de ce systéme avec les autres systemes semblables, et
on ne peut s' en dispenser, surtout dans la donnée du
plein, il faut arriver a se représenter un systéme
universel des mouvements locaux, a la fois solidaire



en toutes ses parties, indépendant des individus et
développé dans le temps, comme dans I' espace, de
maniere a impliquer la nécessité de ses propres
modifications a un moment quelconque.

En un mot, I' hypothése du plein conduit a I' hypothése
de la nécessité. Toute démonstration a part, c' est

ce que la logique secrete des écoles philosophiques
devait nous faire soupgonner. épicure et les

stoiciens, Spinoza et Leibniz, interprétes de
Descartes, et I' école de Newton sont des exemples
fameux qui nous montrent le vide prenant place avec
la liberté dans les doctrines, et le plein avec la
nécessité. Partout ou cette affinité naturelle est
démentie, nous pouvons assurer hardiment que I' on a
affaire a une philosophie qui, pour une raison ou

pour une autre, est restée incompléte ou hésitante.

C' est le cas de Descartes. On sait que ce grand
esprit ne put ou ne voulut pas se prononcer nettement
sur les questions de ' infini et de la communication
des substances, et s' il I' avait fait il aurait du

méme coup abandonné la thése de la liberté. J' ajoute
qu' il ne lui en et guére codté, car autant sa

liberté en Dieu est absolue (et dans cet absolu

méme elle perd pied), autant sa liberté dans

I'homme semble quelquefois n' étre que nominale.
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On pourrait vouloir concilier le plein avec la

liberté humaine en supposant une harmonie donnée
entre la volonté, principe originaire d' un fait de
locomotion, et le monde extérieur, telle que, a une
détermination de la premiére correspondit, dans les
étres externes, cette suite circulaire de
déplacements qui peut la rendre efficace. Une harmonie
de ce genre existe certainement entre la
représentation de conscience d' ou procéde un
mouvement et les modifications propres des étres
composants du corps auquel il appartient de le
commencer physiquement ; c' est du moins ce qui
résulte de tout ce que nous avons établi touchant la
causalité en général, et touchant la locomotion. Mais
ceci est bien autre chose. D' abord on est obligé

d' admettre que les organes et leurs parties ne se
déterminent pas a de certaines fonctions naturelles
dont leur mouvement local puisse résulter
directement et immédiatement, qu' elles ne se meuvent
pas, mais qu' elles sont mues, et cela solidairement
avec des masses étrangeres, sans qu' elles aient agi
sur celles-ci et subi leur réaction conformément a
des lois physiques. Ensuite, cette harmonie que I' on
a etendue hors du corps, en évitant d' interposer des



forces particuliéres dont le jeu et les effets

seraient impossibles, on doit I' étendre encore a
I'anneau de matiere, si grand qu' il puisse étre,

dont la solidarité est requise. Enfin, comme la
composition et la longueur de cet anneau sont
variables selon les moments ou il plait a I' étre

libre de se mouvoir, comme les liaisons de ce méme
anneau avec ses pareils et avec tous les autres
mouvements du monde, qui sont dans une dépendance
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réciproque, varient également et viennent en ligne de
compte ; il est clair qu' il ne saurait exister aucun

état de repos ou de mouvement d' un corps quelconque
qui ne doive entrer dans I' harmonie.

On est donc amené a poser un accord spontané entre
les conséquences attachées aux déterminations
imprévues et imprévoyables des agents libres et la
suite continue des révolutions dans I' espace d' une
matiére toujours et partout solidaire. Si maintenant

on suppose cette harmonie donnée anticipativement, et
I' ordre total des mouvements réglé par une loi
indéfectible, on voudra donc concilier la liberté et

la nécessité. Il y a contradiction. Sil' on préfere
admettre que chaque détermination locomotive libre
entraine, a ' instant ou elle se décide, un mouvement
nouveau qui commence simultanément dans toutes les
parties de |' étendue, on se jettera dans une hypothése
incompréhensible et rebelle a toute loi. Si enfin on
borne I' harmonie a une sphére limitée de I' espace
autour du sujet libre, c' est-a-dire au moindre milieu
annulaire dont le mouvement de ce sujet exige la
révolution, il faudra pourtant que la circulation
spontanée de cette portion variable et accidentelle

de la matiere se produise en vertu d' un accord basé
sur une loi générale, antérieure, constante, ce qui ne
se comprendra plus, car on s' est retiré tout moyen et
tout fondement de généralisation. Et je ne suppose
pas qu' on ait recours a Dieu (deus ex machina)
comme les disciples de Descartes. Nous connaissons
le précipice de la théologie physique. Mais on ne
trouvera pas d' autre ressource. C' est pour arriver la
qu' on aura mis de cété tout ce que
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I' expérience nous suggeére si naturellement sur
I'individualité des corps, sur la propagation du



mouvement, sur sa naissance et sa communication par
les actions et réactions des étres élémentaires, par
leurs oscillations dans de certains intervalles

vides. Et, je le répéte, en me reportant au début de
cette analyse, on ne parviendra jamais a se faire une
idée de la maniére dont une circonférence matérielle
pleine, par exemple, tournant autour de son centre
dans son plan, pourrait devoir sa révolution a

I' initiative de I' un des éléments solidaires qui la
composent. a cet égard, I' argumentation des
atomistes est irréfutable.

Iv. Suite. -vue générale du fond de la nature.

Il nous suffira maintenant de réunir quelques
conséquences simples des principes, pour nous élever
a une vue trés-générale du fond de la nature.

L' élimination des problémes transcendants, loin de
cacher les fondements de la spéculation rationnelle,
les met en évidence.

Ainsi, nous nous représentons des étres élémentaires,
discrets, donnés pour eux-mémes comme ils sont
donnés pour nous. lls consistent essentiellement en
de certaines représentations pour soi, dont il nous
serait impossible de définir les limites rigoureuses,
mais que
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nous concevons d' aprés le type en nous, mais aussi
affaibli que possible, de la force représentative
(volonté), de I' appétit pour des fins (passion) et du
sentiment confus de leur propre existence et des
existences étrangeéres (entendement et sensibilité).
Considérés dans I' espace, ils ont les siéges de leurs
forces en des points mathématiques respectivement
variables sous les lois de la figure et du mouvement.
Ces forces correspondent par leurs effets aux
phénoménes mécaniques et physiques les plus simples.
Par les sphéeres d' action qui leur appartiennent

et par les premiers composeés qu' elles réalisent en
liant les étres, elles donnent a ceux-ci une étendue
et des corps. Enfin ces corps sont les lieux ou

s' exercent les derniers instincts et les actions
mutuelles les plus immédiates des étres élémentaires ;
ils se déterminent par des points d' application de
forces et des intervalles vides, et s' élévent de
composition en composition, avec des lois de
subordination diverses, jusqu' a ces groupes qui nous
deviennent enfin sensibles.

La continuité mathématique doit étre exclue des
représentés effectifs dans le temps, comme dans

I' espace, et pour les mémes raisons. Deés lors, toutes
les actions élémentaires seront regardées comme



instantanées. Les étres occupent la durée par les
rapports de ces actions répétees, et ces actions
elles-mémes ne pouvant ni se comprendre ni exister
sans leur multiplicité et leurs rapports, tant dans

un méme étre qu' entre plusieurs, ¢' est en ce sens que
nous devons regarder les instants et les intervalles
(ainsi que nous I' avons fait in abstracto , en

exposant les catégories) comme n' étant donnés

qu' avec
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leurs synthéses, qui sont les durées. Il faut méme
ajouter que ces durées, a leur tour, sont assignables
exclusivement par la comparaison et par la mesure. La
remarque s' applique aux points, aux intervalles de
lieu et aux étendues. En la négligeant on s' exposerait
a donner aux points et aux instants, au vide et au
temps indéterminég, enfin méme aux étendues et aux
durées un caractére absolu que repousse notre
méthode. Il faut se souvenir que tout est donné dans
la représentation, non ailleurs, et que toutes les
questions possibles roulent sur les rapports que la
représentation enveloppe et développe.

Les durées élémentaires que limitent les
déterminations des étres sont extrémement petites, au
regard de celles qui peuvent tomber sous notre
observation. Il en est de méme des moindres distances
locales des points ou siégent les forces naturelles.
Entre ce qui est donné et ce qui nous est perceptible,
en fait de divisions du temps ou de I' espace, la
disproportion est énorme : on s' en formera quelque
idée en songeant, par exemple, que les recherches de
physique mathématique ont amené des auteurs a supposer
les particules des corps sensibles séparées par des
intervalles relatifs plus considérables que ceux qui
sont jetés entre les sphéres du systéme céleste. Si

I' on ajoute a cela que le nombre des derniéres

parties comprises sous la moindre étendue sensible,
surpasse I' imagination, on comprendra que le calcul
de I' indéfini soit mieux adapté que tout autre a

la plupart des problémes de la composition et de la
décomposition élémentaires. C' est donc par voie de
composition, c' est
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a I' état de répétition ou d' accumulation excessives
que se produisent les premiers phénoménes dont nous



soyons propres a apprécier par les sens la durée ou

I' étendue. Et il arrive qu' ils nous paraissent

continus dans le temps, comme les effets de la
gravitation, parce que nous sommes trés-loin de
pouvoir en délimiter les impulsions composantes ;
continus dans I' espace, comme les effets

d' attouchement ou de lumiére, a cause de la confusion
qui s' opére entre les éléments de nos sensations.
Nous retrouvons la figure exacte de ce qui a lieu

dans ce cas, lorsque les mémes objets que nous
apercevions distincts, venant a étre éloignés tous
ensemble, ou seulement entrainés dans un mouvement
circulaire assez rapide, nous semblent couvrir une
étendue sans discontinuité. L' étude des conditions
physiques et physiologiques de I' audition nous
enseigne des faits analogues et bien connus. En un
mot, nos sensations impliquent toujours des étendues
et des durées déterminées, a défaut desquelles elles
cessent d' étre distinctes, et les illusions qui se
produisent dés qu' elles ne le sont plus, expliquent

la substitution du continu apparent aux intervalles
réels, aux intermittences réelles. Si, par exemple,

une distance d' un dixieme de millimetre est
nécessaire pour que ma vue simple sépare une suite de
lignes jaunes et bleues tracées alternativement et si

la distance réelle est d' un vingtieme, je verrai une
bande continue, soit verte, soit de deux couleurs
tranchées alternantes, selon I' épaisseur de chaque
ligne colorée. Une vue meilleure que la mienne, une
loupe, un microscope, donneront un résultat semblable
avec des nombres différents,
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et c' est précisément ainsi que s' offrent a nous les
phénomeénes naturels que nous cherchons a diviser de
lieu ou de durée. L' erreur des théories a été la

suite de I" illusion des sens. Celle-ci reconnue, il

serait bon d' abandonner |' autre.

L' intermittence est aux choses du temps ce que les
intervalles ou vides sont aux choses de I' espace. En
I'absence d' un terme commun qui exprime ces deux
conditions générales des phénomeénes, on pourrait
adopter celui d' intermittence dont I' étymologie

permet I' un et I' autre sens. Nous dirions alors, pour
nous résumer, que |' intermittence est une loi
universelle de la nature, et que la preuve

rationnelle de cette loi résulte de la réduction a

I' absurde de la thése du continu effectif ou infini
actuel. Nous remarquerions ensuite qu' elle s' applique
non-seulement aux phénomeénes élémentaires que j' ai
indiqués dans les pages précédentes, mais encore aux



forces les plus élevées, aux moments de la
représentation humaine comme a ceux des fonctions
organiques et de tous les faits composants de I' ordre
du monde. Enfin, la liberté morale, la derniére venue
d' entre toutes les forces, nous apparaitrait comme le
couronnement naturel de tant de spontanéités répétées
et accumulées, au lieu de se présenter a nous comme
une scission miraculeuse entre le plein ou continu de
la nature et la frappante discontinuité des pensées

et des résolutions humaines.

Ainsi le monde est une pulsation immense composée
d' un nombre inassignable, quoique a chaque instant
déterminé, de pulsations élémentaires de divers
ordres,

p44

dont I' harmonie plus ou moins étroite ou
compréhensive, plus ou moins aveugle ou clairvoyante,
établie et développée en une multitude de degrés et
de genres, s' accomplit par la naissance des étres
autonomes dans lesquels elle tend a devenir, de
purement spontanée qu' elle était, volontaire et libre.
Ceci soit dit toutefois au point de vue de la seule
nature et de ses développements soumis a notre
observation, sans supposer la préexistence
indépendante des phénomeénes inférieurs par rapport
aux phénomenes personnels, car ce probléeme échappe a
I' analyse rationnelle.

Mais une question qui n' y échappe point, comme
nous le savons, est celle du premier devenir. Quel

que en soit le sujet, il faut de toute nécessité

poser un commencement de chaque série de phénomeénes
et de toutes. Ici se témoigne un nouvel et remarquable
accord des résultats de notre méthode. La spontanéité
premiere, en effet, I' énergie qui se suscite et se
produit elle-méme a I' origine des temps et dans le
néant de I' espace, quelque nature qu' elle affecte, en
quelque multiplicité de rapports et d' effets qu' elle
éclate tout d' abord, soit enfin qu' elle s' élance déja
trés-complexe et au dela des perfections dont nous
avons ici nous et aujourd' hui I' idée, ou qu' elle
procéde d' une forme trés-humble et s' accroisse des
jets qui la rejoignent, en s' ajoutant les uns aux

autres, dans la période toujours ouverte du devenir ;
cette spontanéité radicale et irréductible, ne doit

pas surprendre le philosophe que sa raison
rigoureusement et inflexiblement conduite a obligé,
puis accoutumé a ne point se satisfaire des symboles
illusoires de la substance
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et de la cause substantialisée ; a rejeter les
définitions contradictoires de la nature des choses
par la continuité et les autres espéces de I' infini,

et les vaines explications du monde par I' appel au
passé et le recul sans limites ; a nommer nouveau ce
qui est nouveau et commengant ce qui est commencant,
en dehors de I' idée de causalité qui s' applique a
tout et ne rend compte de rien ; enfin a considérer
les phénomenes comme pulsatiles, érectiles,
intermittents, et dés lors a leur reconnaitre a tous
quelque chose de ce caractere spontané qui fut

I' unique loi des premiers qui apparurent.

Je dis que la spontanéité sans précédents, ou
totalement telle, ou telle a certains égards, et la
difficulté est en tous cas la méme, n' est pas faite
pour étonner ce philosophe ; et je me trompe en un
sens, car, en veérité, |' existence peut étonner,

et il est trés-vrai que tout ce que nous ne saurions
rattacher a rien autre nous confond ; mais ce que je
veux dire, c' est que la question des origines est
ramenée a celle des existences, et la question de

I' origine premiére a celle de I' existence en général ;
et s' il reste encore la quelque chose de difficile a
comprendre , comme je le crois volontiers, ce

n' est pas du moins un probléme : on ne donnerait pas
raisonnablement ce nom a ce que nul étre raisonnable
ne peut avoir I' espérance de résoudre, ou croire
résoluble pour quelque autre que lui-méme.

La communication des étres, aussi bien que leur
origine, a été la croix de tous les systémes. Cela
devait étre, puisque apres I' embarras des données
premiéres, dont on e(t bien voulu s' affranchir, on
rencontrait I' embarras
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des rapports essentiels des choses, non moins
primitifs que les choses mémes. Ni la réduction a

I' unité pure originaire, ni la régression infinie

dans le passé ne réussissaient a satisfaire la raison.
Pour nous, il n"y a plus d' achoppement : nous
revenons encore au fait insurmontable de I' existence,
et nous nous y arrétons. En effet, les étres sont
inséparables de leurs rapports ; ce sont des rapports
qui les constituent pour eux-mémes et a I' égard des
autres ; il faut donc que le principe de leurs
communications soit donné avec eux et dans leur
essence. L' harmonie de causalité par laquelle une
force, témoignée représentativement dans un étre,



correspond a une modification dans un étre différent,
n' est ni plus inconcevable ni moins nécessaire que
ces harmonies, ¢' est-a-dire ces lois de nombre,

d' étendue, de durée, de qualité, de devenir, de
finalité, sans lesquelles I' étre n' est pas plus
intelligible pour lui-méme qu' il ne I' est

relativement aux autres ; et la modification causale
de soi-méme est un mystere aussi grand que ' action
sur autrui. Mais encore une fois ce mystére est

I' existence méme, inséparable des rapports qui la
définissent ; et peut-on nommer I' existence un
mystére, ou, si on la nomme ainsi, chercher a le
pénétrer ?

La partie en quelque sorte extérieure des forces,
leur efficacité dans les sphéres ou elles s' étendent,
les communications qui en résultent, représentent
donc une harmonie des étres, un ordre, des lois, lois
toujours inhérentes a toutes les définitions

possibles de ces étres eux-mémes. Cet ordre existe
d' abord entre les pulsations les plus simples qui se
réunissent pour composer
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les fonctions des étres élémentaires ; il se retrouve
dans les composés, pour former des fonctions
physiques plus complexes ; dans les corps vivants, ou
il réduit a I' unité d' un tout les produits de tant

d' énergies de genres différents, enfin dans les étres
personnels, dont I' individualité, et la permanence et

la mémoire, ¢' est-a-dire la conscience méme, n' ont
pas d' autre fondement. |l ne change pas de nature
quand il se produit entre des phénomenes appartenant
a des groupes différents, entre un mouvement et un
autre mouvement, une représentation et une autre
représentation, une conscience et les objets de ses
déterminations, au lieu de relier seulement, dans le
temps et dans I' espace, les éléments de chacun de ces
groupes individuels qui sont les étres, ou, moins que
cela, les actions derniéres dont la répétition

périodique définit I' existence d' un atome en un point
donné. Ce sont toujours des lois, rien que des lois,

qui font du monde cet ensemble d' étres qu' il est ;

et comme des phénoménes incohérents ne pourraient ni
connaitre ni étre connus, je répéte pour terminer que
ces lois sont une partie intrinséque de I' existence,

et ne peuvent pas plus qu' elle étre expliquées ou
mises en probléme.

V. Conjectures sur le fond des lois naturelles.
Physique spéciale.

La presque totalité des phénomenes qui composent

I' histoire physique des étres nous est profondément
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inconnue. Nous posons quelques principes sur ce que
j' ai appelé le fond de la nature ; nous atteignons

par I' expérience un trés-petit nombre des faits du
passé ; nous observons dans le présent les grandes
résultantes d' une multitude de forces dont les
éléments sont cachés, et I' intervalle jeté entre nos
connaissances rationnelles les plus générales et les
phénomeénes particuliers qui s' accumulent pour la
moindre de nos sensations laisse a peine paraitre de
loin en loin quelques-unes de nos découvertes ou de
nos hypothéses les plus heureuses. Contre une des
grandes lois naturelles, définie et confirmée depuis
moins de deux siécles, la loi de la gravitation, nous
pourrions en soupgonner, dans la masse de nos
observations, autant d' ignorées qu' il y a de classes
importantes des fonctions des corps : cohésion,
élasticité, mouvement communiqué, chaleur, lumiere,
électricité, affinités, propriétés organiques. Si

nous croyons savoir quelque chose de plus de la
lumiére, c' est grace a une hypothése suggérée par

I' analogie des phénomeénes optiques et des
phénoménes acoustiques ; encore I' éther n' est-il
pas coércible comme I' air, jusqu' a présent du moins,
et son existence reste douteuse, et nous ne pénétrons
rien du rapport d' un tel fluide élastique avec nos
organes sensibles, non plus que de ceux-ci avec les
sensations mémes.

Ainsi, tantét il nous arrive de ne pouvoir séparer

ou saisir les éléments radicaux de phénoménes
physiques dont la nature multiplie les apparences et
dont I' observation déméle a grand' peine quelques lois
partielles ; tantét nous voyons se placer des
intervalles vides, des
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hiatus mystérieux entre les fonctions de genres
différents, telles que les lois physiques et la vie,

ou la vie et la personnalité, qui pourtant

soutiennent des rapports intimes et nécessaires. Je
ne veux pas dire que, dans la réalité des choses, ces
intervalles soient comblés jusqu' a identifier leurs
aboutissants : ce serait me faire I' illusion si

souvent combattue qui nous porte a envisager, au
lieu de I' harmonie des phénomeénes, les mythes de la
substantialité et de la causalité transitive. Mais il

est permis de croire que de réels intermédiaires
existent qui nous échappent, et ce sont
vraisemblablement ceux dont I' essence touche au fond



de la nature.

Il n' est pas de mon plan d' entreprendre une critique
détaillée des éléments de la nature et des sciences,
pour arriver aux fonctions humaines et morales, mon
objet spécial. Mais je voudrais marquer quelques
applications de mes principes, en suppléant par des
conjectures aux connaissances absentes qui
frayeraient le passage de la loi la plus universelle,
que la critique ait pu se proposer, aux lois

multiples et variées dans lesquelles est plongé le
simple observateur. Ailleurs, je me suis demandé
comment les sciences se divisent, au point de vue de
la méthode et de la certitude. Ici je chercherai la
maniére de les réunir pour rendre compte de la nature
des agents en qui se résument les phénomenes. Il ne
s' agira donc pas de déterminer ces phénomenes et leurs
lois, tels que I' expérience les donne pour nous, ou
conformément aux catégories de notre représentation,
ce qui serait de la science actuelle, mais de nous
faire, autant que possible, une idée de ce qu' ils

sont a I' égard des
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étres externes eux-mémes, ce qui anticipe sur cette
méme science. J' indiquerai a quelles classes les
phénoménes paraissent devoir se réduire dans I' état
présent de la physique, et je tirerai, de I' examen
rapide de ces classes, des conséquences probables sur
la constitution et les rapports mutuels des étres en
correspondance avec nos propres représentations. La
question tient lieu de la thése ancienne de I' en

soi et de la substance. Pour n' étre pas

chimérique comme celle-ci, elle ne laisse pas d' étre
insoluble a la rigueur, puisqu' il s' agit d' étres
directement inabordables et qui, en tout cas, ne
sauraient nous communiquer leurs modalités internes.
Aussi devons-nous nous borner a des conjectures dont
la valeur probable sera jugée selon ce qu' on croira
pouvoir admettre d' hypothéses analogues aux nétres.
Les propriétés apparentes des étres rentrent dans les
groupes suivants, sans rien préjuger du bien fondé,

ni de I' ordre réel des distinctions :

1 la déterminabilité sous les lois de quantité et de
position : propriétés numeériques et geomeétriques ;

2 la variation dans le temps, les fonctions

d' impulsion et de résistance : propriétés

meécaniques (j' ai déja traité de ces deux groupes,

et je n' y reviendrai que sous un autre point de vue,
afin de considérer leurs rapports avec les autres) ;

3 la gravitation ; 4 la cohésion ,

I' élasticité et les conditions connues sous le



nom des trois états des corps ; 5 les
modifications spécialement sensibles comme
chaleur ; 6 comme lumiere ; 7 comme

sonorité ; 8 les modifications perceptibles a
quelque autre de nos sens et d' ailleurs trés-peu
connues ; 9 les phénomenes électriques
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et magnétiques ; 10 les états et changements de
composition : propriétés chimiques ; 11 les

actions spéciales exercées ou subies par les étres
organiseés : propriétés biologiques .

Prenons toutes ces propriétés par ordre et cherchons
de quelle maniere et dans quels étres elles se
témoignent pour donner lieu aux phénoménes sensibles
qui sont des fonctions de nous-mémes en rapport avec
ces étres. C' est la question philosophique de la
physique.

Suivant I' hypothése acceptée dans le chapitre
précédent, et vers laquelle convergent visiblement

les recherches physico-mathématiques, la force
attractive, principe de la gravitation universelle,
pourrait n' étre que I' un des états d' une force plus
geénérale, tant6t d' attraction, tantét de répulsion,
selon les distances mutuelles de ses centres d' action
(le sens attractif s' établissant définitivement aux
distances devenues sensibles, et se réglant alors sur
la loi de Newton). |l faut voir aussi une

dépendance de cette force générale dans les attractions
exercées a de petites distances entre les molécules
d' un liquide, ou entre celles-ci et celles d' un

solide, attractions supposées et vérifiées par

I' explication des phénoménes de I' adhésion et de la
capillarité. L' intensité des actions varie avec la
nature des corps rapprochés, et sous ce rapport, elles
forment une sorte de transition aux forces attractives
spécifiques de la chimie. Enfin, nous devons sans
doute ajouter le frottement aux phénoménes dans
lesquels I' attraction tient une place essentielle.
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Qu' est-ce maintenant que I' attraction ? On parait
avoir obéi pour s' en rendre compte, a deux tendances
opposées, mais également justifiables. La science n' a
vu en général, et ne voit de plus en plus dans

I' attraction que la loi suivant laquelle des corps se
rapprochent dans des conditions données ; elle fait



profession d' ignorer les causes intimes du
rapprochement. Quand il lui est arrivé de s' en
enqueérir, elle a souvent penché a les ramener a la
cause (bien que inconnue également) de la
communication mécanique du mouvement, moyennant les
intermédiaires nécessaires, intermédiaires qu' il

fallait alors déterminer hypothétiquement. En ceci,

il n' est pas jusqu' a ce moyen de I' hypothése,
ordinairement si prompt et si facile, qui n' ait

offert de grandes difficultés. Au contraire, le

monde étranger a la science a cru comprendre a
merveille que les corps fussent propres a s' attirer
mutuellement par une vertu interne, et la loi
strictement mathématique des mouvements dus a cette
vertu le préoccupait médiocrement. C' est sous la
forme proscrite de qualité occulte que

I' attraction a fait fortune, on peut le dire, dans le

plus grand nombre des esprits, si bien qu' une
découverte aussi célébre ne remonterait pas alors
seulement a Newton (on peut méme ajouter qu' en ce
sens Newton la répudiait), mais qu' elle se
retrouverait a toutes les époques de la spéculation
depuis Empédocle jusqu' a Roberval, en passant par
saint Augustin. La donnée d' un appétit qui porte

les corps soit les uns vers les autres, soit vers la
masse terrestre, était non-seulement une ancienne
idée scientifique du domaine public, mais presque un
sujet littéraire.
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C' est le point de vue du phénomeéne en tant que
représentatif, ou dans les étres qui en sont le
fondement. Le vrai point de vue des sciences, qui

n' exclut pas |' autre et n' en est pas exclu, est dans

les lois observables ou vérifiables, abstraction

faite des causes, surtout de cette nature. La
connaissance philosophique doit réunir les deux, en
convenant de I' hypothése. Mais I' hypothése nous semble
grandement confirmée par les raisons développées
ci-dessus, qui nous obligent a voir le dernier siége

des phénomeénes en des étres complets, c' est-a-dire
définissables comme représentations complétes.

Ainsi nous reconnaissons dans la loi de la

gravitation, d' abord la loi, démontrée et certaine,
ensuite ' attraction appétitive donnant
représentativement dans les étres élémentaires ce que
les mouvements donnent en représentés pour nous. La
pesanteur serait donc une premiére et grande
résultante des forces atomiques. Si elle réside dans
les derniers et véritables atomes, elle est simple
autant qu' universelle. Si, au contraire, elle



n' appartenait qu' a certains atomes ou a certains de
leurs groupes, en sorte qu' on dit n' y voir, par
exemple, qu' un effet de la propriété répulsive de

I' éther, elle ne laisserait pas de s' étendre a toute

la nature sensible. Mais cette derniére hypothése
semble bien exclusivement mathématique et peu
favorable a I' intelligence philosophique du monde
physique. En donnant la préférence a la premiére, on
peut croire I' éther lui-méme pesant, si d' ailleurs il

y a un éther, puisque étant supposé envelopper et
pénétrer tous les corps, ce fluide ne pourrait rendre
appréciable dans aucun phénomeéne
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particulier sa force gravitante quelle qu' elle f(t.

Dans I' hypothése de la gravitation élémentaire
universelle, on a a rendre compte de la loi d' inégale
densité des corps. La chimie prouve, en effet, que
cette loi est moléculaire, et non pas seulement
relative aux volumes sensibles. Je m' arréterai sur ce
point a propos de la théorie atomistique des
chimistes.

Une ancienne objection contre la force attractive a
distance a été récemment renouvelée. Comment se
peut-il que la distance intervienne dans I' état d' une
force de siége intérieur a la matiére ? Il se produit
donc et il s' anéantit de la force dans un corps, par
cela seul qu' un autre corps étranger au premier et
indéfiniment éloigné vient a s' en rapprocher ou s' en
éloigner encore ? Au moins faudrait-il que la force
gravitante, créée ou détruite, correspondit a une
force d' une autre nature, détruite ou créée au méme
moment, et d' une intensité équivalente, puisqu' une
induction trés-forte de I' expérience porte a penser
que les forces ne peuvent que se transformer, leur
somme demeurant invariable ? Cette derniére question
ouvre un champ de spéculations intéressantes, et
toutefois ne léve pas la difficulté principale. On
croirait tout d' abord y mieux réussir en admettant
que la gravitation s' opére par des intermédiaires a
rechercher, ou du moins a confirmer, puisque la
physique propose aujourd' hui I' éther. Mais, a moins
de poser le plein de matiére, et sans doute onn'y
songe pas, tous les milieux imaginables ne sauraient
seulement diminuer ce qu' on trouve d' incompréhensible
dans les actions a distance ; toutes les actions...

PSS



resteront de cette nature ; et que les distances

soient grandes ou petites, le mystere est le méme pour
la réflexion, s' il y a mystere.

La distance est loin d' étre un élément superficiel

dans les phénomenes. Leurs variations en dépendent au
contraire dans tous les ordres de lois physiques, et

il ne faut pas s' étonner que la loi universelle de
position occupe une place essentielle dans la nature

et se montre liée a la modification des forces. Se
demander comment cela est possible, ¢' est vouloir
pénétrer dans |' explication des choses plus avant que
ne le comportent les conditions de la représentation.
Ce qui fait la force secrete de la répugnance a tenir

les actions naturelles pour des fonctions de la simple
distance, c' est I' imagination ou sensation confuse du
rapprochement des corps jusqu' au contact apparent.
C' est ensuite I' habitude, qui nous porte a regarder

la communication du mouvement par ce contact, comme
plus intelligible que tout autre mode d' action

physique, et, enfin, a désirer d' y ramener tous les
phénoménes. Cependant, quand on suppose le contact
aussi effectif qu' il parait I' étre, on abandonne les
principes décidément recus et confirmés dans la
science ; on revient par une pente naturelle a

I' hypothése du plein, pour tomber dans les difficultés
inextricables qui y sont inhérentes. Le contact fat-il
véritable et parfait, c' est encore une erreur, un

pur préjugé fondé sur I' habitude, que de croire les
effets de I' impulsion plus faciles a comprendre sous
cette donnée que dans toute autre hypothése. Mais il
n' en est rien. L' action que I' on dit au contact

(etiln'y apasde
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raison d' ailleurs pour rejeter ce nom) est celle qui

a lieu au rapprochement le plus grand que permette la
nature des corps. La communication mécanique du
mouvement s' explique alors par la force répulsive qui
se développe entre les molécules a ces minimes
distances. Enfin, I' attraction et |la répulsion sont

la force unique qui, tantét positive, tantot

négative, préside aux phénoménes elémentaires de la
nature, et au dela de laquelle on ne saurait faire
remonter la spéculation.

Les états et les variations de cette force sont les
conditions essentielles des deux formes extrémes de
la matiére, la solidité, la fluidité parfaite, et de

la forme intermédiaire, la constitution liquide.

L' état solide est caractérisé par un certain

equilibre stable des molécules, entre des limites



données : non qu' elles ne puissent se mouvoir et qu' en
fait elles ne se meuvent ; beaucoup de phénoménes
sensibles et d' autres qu' on est obligé de supposer
prouvent le contraire ; mais des forces, attractives

ou répulsives, selon le cas, se produisent et doivent
étre surmontées, dés que I' on veut troubler, dans un
sens ou dans un autre, les rapports de distance et de
figure ou elles se trouvent en équilibre : de la une
cohésion et une densité plus ou moins fixe des

parties liées d' un corps, lesquelles ont tendu, en

outre, quand elles ont pu se disposer librement, a
affecter des formes réguliéres, géomeétriquement
définies. On n' est point parvenu a rendre
théoriquement compte des formes et des propriétés des
corps en rattachant aux forces atomiques les
arrangements moléculaires, les
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figures et modes d' action des éléments complexes (car
la figure est une traduction de la force, ainsi qu' on
peut le pressentir des considérations exposées dans le
chapitre précédent) ; mais aucune autre hypothése ne
pourrait s' employer utilement aujourd' hui pour des
recherches physiques de cette nature, et I' imperfection
de I' analyse mathématique est le principal obstacle
qui les arréte. Une fois surmonté, la théorie de la
constitution moléculaire devrait rendre compte des
propriétés variables des corps solides, telles que la
dureté, la ténacite, etc. Peut-étre aussi

deviendrait-il nécessaire de faire intervenir dans le
probléme les propriétés spécifiques de certains
éléments reconnus par la chimie et qui peuvent n' étre
point réductibles a de plus simples. Les sciences
physiques tout entiéres sont impliquées dans la
recherche, soit par les principes, soit dans les
conséquences a tirer.

La propriété principale de I' équilibre qui constitue

un corps est I' élasticité. Elle dépend d' un état de
tension qui se produit et s' établit de proche en

proche, entre les molécules liées qui viennent a subir
une action extérieure, choc, pression ou traction,

tant que des limites, d' ailleurs trés-variables, ne

sont pas dépassées. Chaque molécule déplacée, déplace
les suivantes dans un certain sens ; toutes tendent

a revenir a leurs premieres positions, et le corps,

ou demeure tendu, ou, s' il est laissé a lui-méme,
exécute une suite d' oscillations internes.

On sait I'importance de cette loi, qui explique

I' ancienne force d' inertie (nom malheureux qu' il
faudrait
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abandonner), se lie a nos sensations de son et
probablement aussi de lumiére, peut-&tre méme a nos
impressions de toute nature, varie avec les conditions
externes les plus communes, comme la pression et la
température, enfin n' appartient pas seulement a
quelques parties de la matiere, mais a tous les corps
possibles, tant organisés qu' inorganiques, et joue un
réle essentiel dans quelques-uns des plus répandus.
Le fait capital de I' élasticité s' explique aisément

par les forces que nous avons supposeées. En effet, un
rapprochement forcé des molécules d' un corps en état
d' équilibre intérieur doit développer entre elles la
force répulsive, qui augmente quand la distance
diminue, et par suite la tendance a revenir aux
positions anciennes. Ce rapprochement, amené d' abord
entre deux molécules, doit, en vertu de la méme
force, transmettre une action identique aux molécules
successives. Enfin, quand le corps est abandonné a
lui-méme, les molécules ne reviennent a leurs lieux
respectifs que pour les dépasser en vertu des
vitesses qu' elles acquiérent ; et de la les

vibrations qu' elles exécutent. Si au lieu d' une
moindre distance, c' est un éloignement plus grand
qu' une force extérieure améne entre deux molécules,
une force attractive plus grande nait du trouble
apporté en ce sens a I' équilibre, et les mémes
phénomeénes que précédemment doivent se produire :
effort pour revenir aux places abandonnées,
transmission du déplacement et de ses conséquences,
oscillations lorsque la liberté est rendue au corps,
jusqu' a ce que I' état primitif d' équilibre soit

rétabli, par suite des résistances que rencontre
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I' état vibratoire. Cette explication est propre a

faire prévoir exactement tous les phénomenes du méme
genre, autant que les difficultés mathématiques et
expérimentales du sujet ont permis de les y soumettre.
Quand un corps est passé de I' état solide a I' état
liquide, ce qui a lieu en grande partie sous une

influence dont nous parlerons tout a I' heure, mais

subie inégalement dans les mémes circonstances, selon
la nature spécifique de ce corps, il présente un

grand changement accompli. Les actions internes qui
s'y tenaient en équilibre, ou qui pouvaient s'y
développer par I' intervention d' une force extérieure,
affectaient de certaines directions, et on ne

pouvait pas dire que chaque molécule exergat autour



d' elle en tous sens les mémes fonctions actives ou
passives. Maintenant les pressions sont partout
égales et en toutes directions, et les molécules
peuvent occuper indifferemment toutes les positions
les unes par rapport aux autres. Cette indifférence,
ce défaut de lien qu' on observe dans les liquides
entre des parties séparables et mobiles aux moindres
sollicitations externes, cette aptitude qui en

résulte a prendre toutes les formes, sans en affecter
naturellement aucune, sont des conséquences d' une
modification dans les formes moléculaires, devenues
a la fois répulsives et partout identiques. En méme
temps I' élasticité est généralement trés-diminuée,
quoique certains solides ne la possédent que
tres-faiblement. Dans les liquides, elle est limitée

a ce point qu' on a pu la croire tout a fait nulle,
comme |' indique la dénomination de fluides
incompressibles qu' on leur a longtemps attribuée
avant qu' on e(t
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réussi a opérer des mesures délicates. Il n' en est pas
moins vrai qu' elle suffit pour produire contre les
pressions extérieures une réaction trés-énergique, et
qu' elle est nécessaire pour expliquer la propriété
fondamentale de toutes les espéces de fluides : la
transmission égale dans toutes leurs parties et dans
tous les sens des pressions qui leur sont
communiquées.

L' état liquide, quelle qu' en soit I' importance dans
les phénomeénes naturels, n' est de lui-méme qu' une
sorte de transition a I' état de fluidité parfaite,
comme le prouve la nécessité d' une pression externe
pour le maintenir. Dans cet état, les corps sont
soumis a une évaporation qui augmente quand la
pression diminue, et ne permet pas de les conserver
sans une atmosphére gazeuse.

Enfin, lorsque s' est produit le passage a ' état
gazeux, sous la méme influence que le passage a

I' état liquide, mais cette fois amoindrie ou accrue

et méme suppléée selon la pression a laquelle est
soumis le corps, on voit la force répulsive mutuelle
des molécules définitivement établie (bien que
certaines vapeurs n' atteignent pas les propriétés

d' une fluidité parfaite, sous les températures dont
nous disposons, de méme que certains liquides
visqueux conservent des forces attractives
sensibles). Le corps gazeux se répand donc et se
divise dans tout I' espace ou il peut s' étendre, et
exerce des pressions €gales en tous sens contre les
obstacles qui génent son expansion. La densité peut



diminuer d' une maniére qui semble indéfinie. En méme
temps I' élasticité s' établit régulierement et devient
une propriété capitale de cet état de la matiere.
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Je me suis arrété a rappeler ces principes, afin de

les rattacher a une interprétation philosophique des
forces élémentaires, et aussi pour arriver a des
questions sur lesquelles la science est moins fixée.
Occupons-nous de cette influence que nous n' avons pas
définie, sous laquelle les molécules des corps,

prises a I' état solide, se placent a des distances
croissantes, et enfin moyennant une prédominance de
plus en plus marquée de leurs forces répulsives
parviennent a |' état aériforme. Considérée par rapport
a son effet le plus immédiat sur la sensibilité, elle

est ce que chacun nomme la chaleur , et sa nature

n' est pas autrement connue. Considérée dans la
modification la plus générale qu' elle apporte aux
corps, elle est essentiellement une action mécanique,
puisque ses effets paraissent dans les forces exercées
entre leurs molécules. Les quantités de chaleur ,
alternativement absorbées ou restituées par

un corps qui passe de I' état solide ou liquide a

I' état liquide ou gazeux, ou réciproquement, ont aussi
une signification mécanique : d' abord elles se
mesurent par des effets de cette nature, auxquels
elles doivent essentiellement leur appréciation

comme quantités positives ; ensuite I' hypothése de la
spontanation ou de I' anéantissement d' un effet
calorifique étant inadmissible, et celle qu' exprime

le mot /atent n' ayant qu' une valeur nominale,

c' est dans I' étude des forces et de leurs changements
qu' il faut se rejeter pour comprendre la loi dont

nous parlons ; et elle se comprend sans peine dés

qu' on suppose que la chaleur absorbée par un solide
en fusion, par exemple, représente la dépense d' une
force qui employée auparavant
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hors des molécules de ce corps, et par conséquent
sensible a I' extérieur, se retrouverait maintenant
dans les actions internes de ces molécules sous leur
nouvel état, si I' on pouvait les appreécier
exactement.

Cette interprétation de la loi des chaleurs

latentes est appuyée par les recherches récentes



sur ce qu' on a appelé par métaphore les
transformations de la chaleur en force et de la

force en chaleur dans les machines. Il est prouvé

en effet que tout travail détruit, dans un organe
mécanique quelconque, correspond a une chaleur créeée,
et que, réciproquement, tout travail créé correspond
a une chaleur détruite. L' étude de cette nouvelle loi

a été poussée jusqu' a la détermination au moins
approximative de I' équivalent mécanique de la
chaleur , c¢' est-a-dire d' un rapport numérique

entre la force qui transporte telle masse a telle
distance et la chaleur qui dilate tel corps de telle

a telle limite. Il est dés lors bien difficile de se

refuser a voir dans la chaleur, au point de vue des
sciences physiques, une simple force appliquée aux
molécules des corps, ou développée entre elles, une
force moléculaire répulsive communicable , ainsi

que la définit M Grove.

La chaleur peut et doit étre encore autre chose que
cela, au fond, dans I' essence des étres. Je reviendrai
en terminant ce chapitre sur la nature des forces
physiques en tant que senties, que M Grove
méconnait entierement, comme si la sensation n' était
rien d' elle-méme.
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Mais lorsque, de rapports en rapports élucidés ou
découverts, on arrive a lier étroitement deux parties
de la science auparavant étrangéres, I' unité se fait
inévitablement. Les différences ne disparaissent

pas dans le genre constitué de cette maniére,

mais regardent désormais des spéculations d' une autre
nature. Réduire la physique a la mécanique, sitét que
I' unité s' offre dans une théorie acceptable, ce n' est
point prétendre qu' il n' y ait en réalité rien que de
mécanique dans la matiére concréte de la physique ;
c' est dire que son objet spécial et en quelque sorte
abstrait, puisqu' il est établi a I' aide

d' abstractions nécessaires, est essentiellement de
forme mécanique. C' est assurer que les lois
meécaniques s' étendent dans la nature aussi loin que
les faits d' un ordre plus complexe, et, les
accompagnant, sont de ceux-ci la partie la plus
propre aux déterminations précises et a la prévision
scientifique. Mais n' est-il pas clair qu' il devait en
étre ainsi, dés que les lois de nombre, de position

et de succession auxquelles se rapporte la mécanique
sont a la fois des lois universelles et des lois
mathématiques ? On pouvait étre certain a priori que
la mécanique suivrait partout la physique,

I' envahirait dans la mesure méme de ses progres et



finirait par lui imposer sa forme.

Revenons. Cette force, qui est le vrai point de vue

de la chaleur dans les théories physiques, est-elle
inhérente a tous les corps sans intervention commune
et étrangére ? La communication de la force

répulsive en vertu de laquelle un corps se contracte
pour qu' un autre se dilate, et réciproquement,

a-t-elle simplement lieu
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entre les particules de la matiére ordinaire, qui
tendraient a I' équilibre de température en se
conformant aux lois de la dynamique ? Ou bien la force
moléculaire répulsive est-elle le résultat du
mouvement d' une matiére spéciale, d' un fluide
environnant et pénétrant tous les autres corps ?

D' abord, il faut éloigner la supposition d' un fluide
impondérable. Ces impondérables sont les produits

de I' enfance de la science, imaginés a I' époque ou

I' on abandonnait, plutét encore de nom que de fait,

I' hypothése des especes sensibles , poury

substituer des étres matériels fictifs doués de la

vertu précisément requise pour représenter chaque
phénomeéne : fluide calorique propre a engendrer la
chaleur ; lumineux, la lumiére ; électrique,

I' électricité, etc. Tandis que les véritables savants
avouent aujourd' hui ne conserver de ces fluides que
les noms, pour les besoins du langage et les
exigences de I' habitude, on voit les charlatans et

les improvisateurs de théories ou de nouveaux faits
prétendus, en faire leur pature, et croire avoir tout
expliqgué quand ils en ont mis un sous le phénomene a
la mode. Nous, si hous supposons un fluide quelconque,
nous lui attribuerons du moins une constitution et

des propriétés mécaniques ; et nous ne dirons point
gu' il est impondérable, mais seulement que sa pesanteur
inconnue, réelle, insensible ou nulle, n' entre pas
comme élément dans les phénomeénes dont il nous aide a
rendre compte : ce n' est qu' arbitrairement que nous

le dépouiillerions d' une propriété constatée pour

toute matieére qu' on a pu coércer et soumettre a

I' observation.
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L' analogie ou plut6t I' identité presque avérée des
fonctions physiques de la chaleur et de la lumiére
nous contraindrait a admettre ici I' existence d' un



fluide, qui serait I' éther, si ce dernier était

vraiment nécessaire pour une théorie des phénomeénes
lumineux. Les vibrations de I' éther, corps tres-ténu,
trés-élastique, répandu dans la nature entiére et
capable de pénétrer dans les interstices de tous les
autres corps, donneraient naissance a des répulsions
moléculaires, et produiraient par leurs modifications

les phénomenes calorifiques, les phénoménes lumineux
et d' autres encore. Mais il n' est pas démontré que

les vibrations des corps eux-mémes ne peuvent se
préter a la construction d' une théorie équivalente.

Que cette théorie paraisse, et I' on devra abandonner

I' hypothése de I' éther comme surérogatoire.

Au reste, cette hypothése parait peu propre a

I' établissement d' une théorie des faits calorifiques,

si I' on en juge par I' absence de travaux complets
dirigés dans ce sens, lorsque pourtant I' étroite

union de ces faits avec les faits lumineux presse
instamment les partisans des ondulations éthérées.

C' est une premiere objection, en ne la supposant pas
trop hatée, contre I' existence d' un fluide, qui
demeurerait alors presque tout spécial aux théories

de la lumiére. On la trouvera plus grave, sil' on

peut affirmer avec notre auteur que la physique
mathématique a une tendance prononcée et constante a
ramener les phénoménes calorifiques aux vibrations
des corps mémes dans lesquels ils se produisent, sans
supposition d' aucun milieu particulier. Les travaux

de
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Fourier et de Poisson ont du moins laissé de cété ce
milieu, dont I' usage jusqu' ici semble se borner a
ceux des phénomeénes ou la lumiére et la chaleur

s' accompagnent si bien qu' on applique a celle-ci,
méme sans le vouloir, les explications quelconques
apportées pour la premiére. Or une théorie adaptée
a la transmission de la chaleur restera de peu

d' importance tant qu' elle ne sera pas étendue aux
autres propriétés fondamentales, et notamment a la
conductibilité , a la dilatation et a ses

conséquences.

Le triomphe de I' hypothése de I' éther est donc borné
a la théorie de la lumiére. Mais la méme il y a une
objection tres-sérieuse. Les théoriciens ont trop

beau jeu a douer un corps tout a fait inconnu de
propriétés qu' ils déterminent pour rendre la théorie
possible : en sorte qu' on demande a ce corps de
démontrer des phénomenes pour lesquels on ' a
expressement construit, et qui ne peuvent eux-mémes
le démontrer sans cercle vicieux. C' est, il est vrai,



le caractere d' une hypothése, mais de plus en plus
gratuite, quand il faut y joindre des suppositions
accessoires sur la nature moléculaire des milieux
communs que peénetre I' éther, et considérer finalement
une lumiére modifiée par la structure intime des

corps qu' elle traverse. Il est curieux qu' entre

toutes les parties de cette théorie de la lumiére,
I'insuffisance de I' hypothése se montre
principalement dans celles ou la théorie mécanique de
la chaleur parait offrir le moins de difficultés.

On rencontrerait moins d' arbitraire dans I' hypothése
qui rattacherait directement les phénoménes
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lumineux, aussi bien que calorifiques, aux vibrations
des corps eux-mémes, inévitables en tout état de
cause. Malheureusement la physique mathématique n' est
pas entrée dans cette voie ; et, malgré les embarras
techniques de la recherche, et quoique de nouveaux
faits physiques soient a désirer pour donner un
fondement sdr a des calculs nouveaux, il est
trés-probable que la tradition des travaux d' Young

et de Fresnel, I' habitude plutét que la nécessité
décident de la tendance la plus commune des savants
en cette matiére.

M Grove a d' ailleurs montré que la doctrine
physico-dynamique, en ne faisant usage que des corps
connus pour expliquer les phénoménes, n' est nullement
infirmée par le besoin de supposer une sorte de plein
universel, sans lequel la transmission de la lumiére
solaire serait impossible. Ce plein (qu' il ne

distingue peut-étre pas assez du plein absolu sans
interstices vides) est requis dans toutes les

théories. Le plein d' éther ou de tout autre fluide
spécifique est seulement remplacé ici par le plein

d' une matiére commune que rien n' empéche de supposer
a la fois élastique et aussi peu résistante que le
réclament les phénoménes. Une matiere ainsi raréfiée,
et pouvant aller a un degré de ténuité inimaginable,
émane toujours des corps liquides et méme solides,
comme le prouvent et I' impossibilité d' obtenir le

vide parfait dans nos expériences et cette évaporation
subtile dont I' effusion des odeurs est un signe
sensible. Entre les masses planétaires, la principale

si ce n' est I' unique raison pour laquelle on répugne

a admettre des atmosphéres, d' ailleurs probables, qui
s' épancheraient
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autour d' elles en se raréfiant jusqu' a une situation

d' équilibre mutuel, est I' absence de certaines
réfractions de la lumiére dans les observations
astronomiques. Mais I' objection nous touche faiblement
dés qu' elle ne nous oblige pas a nier I' existence des
milieux que la lumiére traverse sans modification
appréciable, mais seulement a poser leurs pouvoirs
réfringents moindres qu' un certain nombre. En tout
cas, les partisans du vide planétaire ont a nous
prouver que les vibrations de la matiere commune aussi
raréfiée qu' il nous la faut ne sauraient absolument
tenir lieu des propriétés d' un éther imaginaire ou

d' un fluide lumineux impondérables.

L' hypothése qui n' admet point de matiére nouvelle
en dehors de |' observation et des lois communes
aurait avec I' hypothése de I' éther une extréme
analogie de forme et de calcul, si I' on y appliquait

I' analyse en regardant les phénoménes calorifiques et
lumineux comme exclusivement dus aux vibrations de
particules de matiére trés-ténues, tant interposées
entre les molécules des corps, en maniére

d' atmosphéres, que répandues dans les espaces ou
nulle autre matiére n' existe. On pourrait sans doute,
dans ce cas, conserver les avantages éprouvés et les
formes mathématiques de la théorie la plus recue
aujourd' hui. Les vibrations de chaleur et de lumiére

se distingueraient de celles qui produisent et
propagent les sons, en ce que ces dernieres ont lieu
pour les molécules mémes qui forment en quelque sorte
le tissu des corps, tandis que les autres se
développeraient
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dans leurs intervalles, dans leurs atmospheéres toutes
contigués, formées de matiere extrémement déliée.
D' ailleurs, le rble que la structure des divers corps
peut jouer pour modifier les ondulations éthérées
demeurerait tel qu' on le fait dans la théorie de

I' éther.

Si, au contraire, on était conduit a attribuer aux
particules, engagées ou non dans la constitution des
corps, les vibrations calorifiques et lumineuses, il
faudrait nécessairement coordonner celles-ci avec les
vibrations sonores, et encore plus les en distinguer
puisque leurs propriétés sensibles sont si

différentes. Cela va de soi. Le probleme a été abordé
par Ampére et ramené a une distinction entre
vibrations atomiques et vibrations

moléculaires ; mais ce physicien admettait

I' éther comme agent de propagation.



La cause ou plutét la nature physique du son, sur
laquelle il ne reste aujourd' hui de doute pour
personne, ne laisse pas d' avoir été longtemps
inconnue, et alors on ne manquait pas d' en faire une
essence sui generis , comme on |' a fait aussi et

bien aprés de la lumiere, et comme on le fait de la
chaleur et de I' électricité encore. Les traducteurs
des philosophes indiens donnent méme le nom

d' éther au fluide sonore , et le rapprochement

est instructif. Supposons que la théorie de

I' acoustique ne soit pas ce qu' elle est devenue plus
aisément que les autres, achevée dans ses principes,
confirmée sans difficulté par des masses

d' expériences et savantes et usuelles ;
reportons-nous aux premiers ages de la spéculation :
le physicien qui proposera le systéeme des ondes
étonnera I' esprit. Quel rapport, en effet, entre des
vibrations
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et des sons ? Autant vaudrait entre des vibrations

et des couleurs ! Pour sauver la difficulté du

passage, ce physicien commencera par imaginer un
fluide spécifique, comme quelque chose

d' intermédiaire entre la doctrine des especes
sensibles et celle des purs mouvements. Plus tard

on pourra n' envisager dans ce fluide que des
propriétés mécaniques. Enfin on reconnaitra que tous
les corps, solides, liquides ou gazeux, sont propres

a produire et a propager en vibrant le phénomene qui
par rapport a nous est un son, et qu' ainsi, les
mouvements propres des molécules exécutés dans tous
ces milieux de densités si diverses sont le véritable
point de vue physique de la sonorité. |l ne restera

plus qu' a étendre la théorie aux autres branches de

la recherche, tantét par hypothése, tantot sous la
pression des faits. Telle semble devoir étre jusqu' au
bout la marche de I' esprit.

La difficulté parait consister désormais, beaucoup
moins a se convaincre de |' existence des mouvements
particulaires inhérents a tous les phénomeénes, qu' a
distinguer, a spécifier et a calculer ceux qui
correspondent a leurs ordres divers et a nos
différentes sensations. Pour les phénoménes mécaniques
les plus apparents et en quelque sorte les plus
grossiers, les chocs, les pressions de masses et leurs
effets, et pour celles des modifications de notre
sensibilité qui s' y rapportent dans le toucher, on

n' a jamais pu en méconnaitre la nature, quoique on ne
soit parvenu ni aisément ni entierement a se rendre
compte des fonctions que les molécules y remplissent.



Chose curieuse et qui montre
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bien I' empire de I' imagination unie a I' habitude ! Les
mémes hommes dont la surprise est grande quand ils
apprennent que la lumiére ou la chaleur ne sont
physiquement que des vibrations, ont toujours trouvé
trés-simple et intelligible que le fait du
rapprochement plus ou moins forcé des corps soit la
cause des impressions représentatives si
indéfinissables qui ont lieu par le toucher. Ainsi on
outrepasse le vrai en prenant pour une sorte

d' identité I' harmonie des sensations tactiles avec
les déplacements moléculaires, et devant ce méme
vrai on recule quand il s' agit de poser une harmonie
semblable entre les déplacements moléculaires et les
autres espéces de la sensibilité !

Parmi ces espeéces, il en est donc que I' on a toujours
rapportées sans peine a leurs correspondants
mécaniques : ce sont celles qui dépendent du tact
proprement dit. Une autre, la sensation du son, a
Suivi, mais non sans oeuvre de science, parce que
déja les mouvements corrélatifs devenaient moins
patents et plus délicats. Une troisiéme, la lumiére,
est venue a son tour et n' est arrétée que par la
question de I' éther. La chaleur est appelée par la
lumiére, a cause de leur connexité de plus en plus
vérifiée, et a mesure qu' on trouve plus difficile

d' expliquer les lois calorifiques par la combinaison

d' une matiére spéciale avec la matiere des corps.
Restent les sensations olfactives et saporifiques,
dont I' explication nous manque et parait beaucoup
plus difficile. D' une part, elles tiennent sans doute

a des mouvements qui sont parmi les moins saisissables
et entre des particules trés-subtiles ; de I' autre

elles offrent des variétés
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qu' on doit présumer liées aux fonctions chimiques
des corps, et peut-étre aux fonctions biologiques :
surcroit d' obscurité. Les phénomenes électriques dont
I' expérience multiplie les formes, et dont elle améne

a pressentir d' étroits rapports avec les lois de la
composition et de la décomposition de la matiére,
pourront aussi plus tard jeter un peu de jour sur une
partie de la science a laquelle on n' a seulement pas
encore éprouveé le besoin de donner un nom.



Quand nous laissons de cété les prétendus fluides
électriques, sur ce motif, au moins spécieux, que

leur existence n' est fondée sur aucun fait, et qu' ils

n' apportent d' explication pour les faits qu' autant

qu' on détermine leur nature et successivement leurs
propriétés en vue de cette explication méme ; quand
nous cherchons, au contraire, quels sont les
phénoménes observables qui se lient constamment et
étroitement a la production et a la propagation d' un
état électrique dans les corps, nous reconnaissons
immédiatement que les actions moléculaires occupent
la place essentielle dans cette partie de la physique
aussi bien que dans les autres. Le mouvement produit
ce qu' on nomme |' électricité : le mouvement,

c' est-a-dire toutes les pressions, tous les

frottements, la division des corps, le clivage des
cristaux. Il ne parait pas exister une seule action
mécanique qu' elle n' accompagne. Si d' autres actions
physiques ou chimiques la produisent, ces actions
supposent aussi des mouvements. Réciproquement

I' électricité engendre le mouvement : ainsi les
attractions et répulsions de corps
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électrisés et les changements observés dans ' état
moléculaire des corps qui participent a I' état

électrique ou qui le transmettent. Et il y a lieu de

croire, comme pour la chaleur, que tout mouvement
constaté dans un phénomeéne électrique correspond a
une diminution de I' influence électrique elle-méme :

loi qui s' explique par le principe de la conservation
des forces vives, en supposant que cette influence ne
consiste qu' en mouvements communiqués, car dans ce
cas la force ne peut augmenter sur un point sans
diminuer sur un autre. Enfin lorsque I' état

moléculaire d' un corps est un élément essentiel de
ses propriétés électriques, ce dont on ne doute pas,

et lorsque les molécules se trouvent, par le jeu de

ces propriétés, investies de forces attractives ou
répulsives, il est certainement plus simple et

rationnel d' attribuer aux attractions et répulsions

les effets dits électriques, que de chercher dans une
espéce de matiére inconnue la cause ou le siége de
ces mémes forces.

Le caractére fondamental des actions électriques
parait étre une orientation commune des molécules des
corps ou elles se produisent. Dans cet état, la

matiere se polarise , c' est-a-dire que les

attractions et répulsions s' y exercent et s'y

étendent en un sens déterminég, suivant lequel se
placent probablement les axes de figure des molécules



affectées. La polarité régit, selon toute apparence,

des classes importantes de phénomenes en intervenant
dans les lois de la lumiére et de la chaleur. Ici elle

est le fait capital et caractéristique. On sait

qu' elle appartient au magnétisme comme a I' électricité,
et suivant une relation trés-simple : les courants
électriques
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et les aimants ont une action réciproque qui tend a
placer les corps de telle maniére que les lignes
joignant leurs péles soient respectivement
perpendiculaires. Or cette relation, que I' expérience

a fait connaitre, s' explique par la répulsion

mutuelle des éléments qui acquiérent dans I' aimant et
dans le courant des propriétés polaires. D' une autre
part, les courants électriques s' influencent, et

tendent a donner aux éléments qu' ils parcourent des
directions paralleles entre elles, de sorte qu' on a

pu considérer un aimant comme un courant héligcoidal,
obtenir sur ce fondement des aimants électriques, et
arriver a reconnaitre I' identité des forces

électriques et magnétiques. La seule différence qui
subsiste entre les états des corps a fonctions
magnétiques et des corps que traversent des courants
est celle qui peut appartenir aux effets des mémes
forces, tant6t statiques, tantdét dynamiques.

Vi. Suite. -phénoménes chimiques.

L' étude de I' électricité est venue au point d' offrir

une transition, avec identification probable, entre

des phénoménes autrefois distingués profondément et
répartis entre la physique et la chimie. Toutes les
actions chimiques impliquent une production

d' électricité ; et, réciproquement, ¢' est une opinion
appuyée sur beaucoup de faits que tout phénomene
électrique se lie a un développement des affinités ,

c' est-a-dire des
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forces propres a modifier la composition €lémentaire
des corps. Si ' électricité est statique, ces forces
pourraient, dans cette hypothése, n' étre pas portées
au degré suffisant pour amener I' action chimique
déclarée ; si I' électricité est dynamique, on peut
concevoir une série de décompositions et de
recompositions effectuées dans le trajet d' un courant,
de molécule a molécule : ce n' est alors qu' aux pbles



d' une pile , ou le courant est interrompu, que se
produiraient des effets permanents de composition et
de décomposition ; et ils s' y produisent en effet avec
une grande énergie, accompagnés de tous les autres
modes de la force physique.

Cette hypothése ou d' autres semblables, que le cours
des recherches peut suggérer et confirmer, auraient
pour résultat de ramener aux forces physiques les
forces qui lient ou délient les molécules dans les
actions chimiques. Et, quoi qu' il en soit, la masse
imposante des faits qui montrent soumis a des lois
communes deux ordres de phénomeénes autrefois si
tranchés, et la nécessité de réunir les ressources de
la chimie et de la physique pour I' investigation plus
avancée de chacune de ces deux sciences, sont des
signes non équivoques de leur unité.

Nous sommes ainsi conduits, dans I' état actuel de la
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physico-chimie, a distinguer quatre espéces de forces
dont il reste a déterminer les rapports, a démontrer

I' unité et les différences. L' une agit entre les

masses aux distances sensibles et indéfiniment
croissantes : ¢' est la gravitation. Les trois autres

se développent soit entre les molécules, soit entre
les atomes aux distances moindres et le plus souvent
insensibles. Ce sont : 1 les forces du genre de la
cohésion et les actions attractives ou répulsives

d' ou I' élasticité dépend ; 2 cette action répulsive

qui, manifestée spécialement dans la chaleur, tend

a détruire la cohésion et sans doute aussi finalement
toutes les associations chimiques et dont la théorie
embrasserait les phénomeénes lumineux ; 3 la force
dite électrique, celle que tout nous porte a regarder
comme intéressée dans les modifications spécifiques
de la matiere. La question est désormais de définir
ces genres d' actions, dont nous connaissons des
effets et des rapports en si grand nombre, et de les
déterminer, non-seulement dans cet ordre empirique,
mais encore relativement aux parties constituantes ou
intégrantes des corps, dont elles représentent les
fonctions. C' est I' ancien probleme de la physique
corpusculaire, mais posé comme il n' avait jamais pu
I' étre jusqu' a ce jour dans la double sphére de

I' expérience et du calcul.

Le rapport de la gravitation avec les forces atomiques
souléve un premier doute considérable, méme en
admettant la théorie générale indiquée ci-dessus.
Cette gravitation dont nous voyons I' intensité si
variable selon la nature des corps, et que nous
regardons comme une résultante a distance des actions



de leurs éléments, il
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est certain que ses inégalités remontent aux
molécules elles-mémes. Mais faut-il croire, ainsi

qu' on le fait généralement, qu' elles remontent
jusqu' aux atomes composants de ces molécules, en
sorte que ceux-ci différeraient par I' énergie variable
de leurs attractions. N' est-il pas possible aussi que
tous les atomes soient identiques a cet égard ? Dans
cette derniére hypothése, les différents poids
moléculaires sous des volumes égaux mesureraient les
différents nombres d' atomes dont les molécules se
composent. La notion ancienne et naturelle de la
masse nous reviendrait ainsi, et cette fois avec

une forme tres-correcte.

Au sujet de I' unité essentielle entre I' attraction
newtonienne et les forces moléculaires d' ou
dépendent les propriétés observées dans les corps
sans changement de nature ni d' état, il reste de
nombreux travaux a entreprendre, et une formule a
arréter définitivement, qui serait propre a rattacher

a la loi générale tous les cas particuliers de

I' expérience.

Autre probléme capital : la force répulsive entre
atomes qui nait et se développe rapidement pour les
distances décroissantes, conformément a notre donnée
générale, peut-elle s' identifier avec la cause
physique de la chaleur, qui est aussi une force
répulsive et obtient ses effets sensibles dans la
dilatation et les changements d' état ? En rejetant
sans hésiter I' ancienne hypothése du fluide
calorifique plein et incompressible, et admettant
avec Ampere les vibrations atomiques pour cause de
la lumiére et de la chaleur, et les répulsions a
distance pour causes de ces vibrations, est-il encore
indispensable
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de supposer un fluide particulier, I' éther, comme
instrument de propagation ? La matiére commune des
corps se refuse-t-elle absolument a I' édification de

la théorie ?

Cette théorie quelle qu' elle fat aurait encore a
expliquer I' état de répulsion mutuelle des molécules
des fluides et a s' étendre aux effets de composition
et de décomposition élémentaires provoquées par la



chaleur. Mais le sujet est de plus en plus obscur et
difficile 2 mesure que la considération des éléments
en tant que spécifiques y devient nécessaire. Ici, les
hypothéses a essayer devraient probablement porter
sur les forces électro-chimiques, attractions et
répulsions exercées entre atomes ou molécules
spécifiquement différents. Il faudrait que I' existence
et les variations de ces forces fussent déterminées
dans leurs rapports avec la constitution moléculaire
et avec les autres forces dont cette constitution
dépend. Or, nous ne savons méme pas s' il convient
d' admettre plusieurs espéces d' atomes, ou si la
spécificité, si les propriétés chimiques commencent
aux molécules seulement.

Toutes ces questions connexes au fond, et que
maintient liées I' hypothése générale méme a laquelle
nous les soumettons, servent au moins a nous faire
apprécier la position actuelle du probleme de la
physique. De cela seul qu' elles marquent bien le sens
de la théorie que poursuit la science, elles donnent
une satisfaction sérieuse a I' esprit philosophique.

C' est pour cela que je m'y suis arrété plus longtemps
que ne semblait le comporter la nature de cet
ouvrage.
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L' hypothése générale que j' ai préférée, j' entends
celle des attractions et répulsions alternatives selon
les distances, n' est point, il est vrai, la seule ou

le calcul soit applicable et que I' expérience ne
démente pas. Mais on a vu sur quelles considérations
simples et intéressantes touchant la forme générale
des étres et de leurs actions il est possible de

I' appuyer. Si nous admettions dans les atomes

I' existence simultanée et constante de deux actions
mutuelles de sens contraire, variables I' une et

I' autre avec les intervalles atomiques, les données
de I' analyse seraient au fond les mémes que
précédemment ; la signification concréte de la loi
serait seulement moins claire, moins abordable pour
I' esprit. Le changement deviendrait tout autrement
grave, il serait méme radical, si nous n' attribuions
aux atomes que des répulsions. Il faudrait alors nous
représenter un fluide élastique, enveloppant et
pénétrant tous les corps, et dont les parties
constituantes exerceraient mutuellement et sur tous
les éléments étrangers des forces répulsives. Cet
éther, quoique impondérable, formerait un milieu

d' une pression extrémement considérable en tous sens.
Les différences de cette pression entre les corps et
hors de leurs intervalles expliqueraient les



phénomeénes attractifs y compris la gravitation.
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Mais I' analyse mathématique peut bien étre applicable
a pareille conception ; I' expérience peut ne point

nous offrir de moyens de la renverser : il reste
inadmissible a I' intelligence, a I' imagination et

pour ainsi dire aux sens, qu' un monde physique lié et
cohérent résulte de forces toutes et toujours
répulsives, et que des éléments s' assemblent au lieu
de se dissiper, lorsque la place ne leur manque pas

et que leur propriété caractéristique est la négation
méme de tout assemblage. Il faut donc que I' espace se
refuse a I' extension du ressort, ou que quelque chose
I' arréte. Mais alors nous aurons recours a une autre
force générale comprimante, ce qui nous ménera a

I' infini de milieu en milieu, ou nous raménera a

I' attraction pour nous borner.

L' attraction seule est tout aussi visiblement
impuissante a fournir une théorie du monde physique.
[l faudrait renoncer a I' impénétrabilité, ou aux
résistances qui portent ce nom, admettre le contact
absolu, le plein, mieux que cela la réduction de tous
les atomes a un, faute de trouver dans la force une
propriété capable de motiver |' extension géométrique
et les distances. Non-seulement le concept général

ici est impossible, comme il I' est pour la répulsion
seule, mais méme aucune analyse ne réussirait a faire
envisager des phénomenes de mouvement et d' équilibre
moléculaires comme des résultantes d' actions qui ne
seraient qu' attractives.

Les concepts scientifiques sont en partie suggérés

par les faits, en partie fondés sur I' habitude et

I' autorité de I' enseignement, jusqu' a preuve
contraire. Si les savants
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ne craignaient pas tant de se fier a la logique pure

pour les élaborer et en obtenir la formule générale

la plus correcte, nul doute qu' ils ne fussent déja

fixés sur les principaux linéaments de la théorie

atomistique, aussi bien gqu' ils le sont sur

I' existence des bases réelles d' une doctrine

qguelconque de ce genre. Ceci du moins est

définitivement acquis, grace a I' immensité des faits

de la chimie moderne qui y concourent ; et les lois
numeriques observées constamment dans les combinaisons



ont par elles-mémes I' importance d' une grande
théorie, dont la thése de I' atome est I' inévitable
noeud. Qu' on en juge au seul énonceé des faits
généraux qui n' ont pas un contradicteur dans la
science.

Il est reconnu, en effet, que les éléments spécifiques
unis dans une combinaison quelconque ont entre eux
des rapports de poids constants ; que dans les
composes divers de deux composants, le poids de I' un
de ces derniers ne variant pas, les poids de I' autre
sont des multiples les uns des autres ; que, enfin,

un méme composant, en quelque combinaison qu' il entre
avec d' autres éléments de poids convenablement pris,
y apporte des poids dont les valeurs sont des

multiples d' un méme nombre. De la les équivalents
chimiques des corps, réputés simples ou non ;

c' est-a-dire que : prenant pour unité un poids
quelconque d' un corps défini chimiquement, on peut
assigner a tous autres corps définis certains autres
poids correspondants (ce sont les équivalents )

tels que par eux-mémes ou par leurs multiples

ils expriment les rapports pondéraux observeés par ces
corps dans toutes les combinaisons ou ils peuvent

s' engager.
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Cette loi est sans exception, quoiqu' il y ait doute
quelquefois sur le choix a faire d' un équivalent

usuel parmi les nombres qui satisfont a la condition

de proportionnalité. C' est qu' on se préoccupe de
quelques autres conditions, et notamment de
déterminer dans le poids équivalent le poids
moléculaire lui-méme (ou le poids atomique, ainsi

qu' on parle plus ordinairement et a tort).

Le sens corpusculaire de la loi est frappant. Il est
naturel, en effet, d' interpréter le fait des

proportions pondérales susdites en attribuant les
liaisons chimiques a des molécules de pesanteur
propre, déterminée, en sorte que les poids observables
varient comme les nombres de molécules engagées. Une
confirmation notable fut apportée encore a cette
maniére de voir par les physiciens qui constatérent
que les corps simples, s' ils sont pris en quantités de
poids correspondantes a leurs équivalents, ont le
méme calorique spécifique, c' est-a-dire absorbent une
méme quantité de chaleur pour s' élever d' un méme
nombre de degrés de température. Cette nouvelle loi,
étendue et mise hors de doute aujourd' hui, aurait

pour signification I' égalité des chaleurs spécifiques
des molécules des corps simples de toutes espéces.
Mais c' est surtout la loi des proportions en volumes



qui, s' ajoutant a celle des proportions en poids, est
venue donner I' impulsion définitive a la théorie
atomistique. Tous les gaz indécomposables, tous les
corps indécomposables qu' on peut amener a un état
suffisant de fluidité se combinent entre eux en
rapports numeriques
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trés-simples de volume, et les volumes des composés
ont aussi des rapports trés-simples avec les sommes
des volumes des composants. |l est bien difficile ici

de résister a la probabilité qu' il existe et que, de
division en division, il faille arriver enfin a de

certains volumes derniers ou molécules de chaque
corps indécomposable, molécules qui associées en
petit nombre pour former des molécules composées,
introduiraient dans celles-ci leurs volumes respectifs,
tantot sans changement, tantét avec des
condensations de rapport tres-simple. La vérité
certaine pour nous, qui regardons comme démontrée
a priori la nécessité d' une limite a la division

des corps, devient en quelque sorte sensible pour
chaque imagination appelée a concilier le préjuge
métaphysique de ' existence des parties et des
parties de parties similaires jusqu' a I infini avec

le fait acquis de ces rapports précis et constants,

non de poids seulement, mais encore de volume,
propriétés vraisemblables d' étres élémentaires finis,
et circonscrits par leur nature propre.

Circonscrits et donnés en volume comme en poids,

c' est assez dire que nous descendons ainsi jusqu' aux
molécules , non jusqu' aux atomes . La loi des
volumes le démontre elle-méme. Si, en effet, nos
molécules se composent dans les combinaisons, il faut
aussi dans certains cas qu' elles se partagent en

d' autres similaires pour ces mémes combinaisons. |l y
aurait absurdité a dire que deux atomes, deux
indivisibles rigoureux d' hydrogéne, se combinent avec
un atome, un indivisible d' oxygéne pour donner deux
indivisibles d' eau. Au
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contraire, on congoit aisément avec Ampeére qu' une
molécule d' oxygene se dédouble pour la combinaison,
et que le composé de cette demi-molécule et d' une
molécule entiére d' hydrogéne soit la molécule

aqueuse sous un volume aériforme condensé d' un tiers.



De méme, on trouvera tout simple, avec des molécules,
contradictoire, avec des atomes, que deux éléments
composants fournissent deux éléments composés, ainsi
que cela a lieu dans les cas ou les corps se

combinent volume a volume sans condensation. Si I' on
dit avec M Dumas (legons de philosophie

chimique) qu' il existe deux sortes d' atomes

ou insécables , les uns relatifs aux forces

physiques, et que les forces chimiques peuvent
couper, les autres relatifs a ces derniéres forces
elles-mémes, il est bien vrai que la science peut se
contenter de ces indivisibles provisoires qui seront

ou ne seront pas les dernieres existences

particulaires, selon que I' expérience le permettra ;
mais convenons alors que nous abandonnons la notion
logique de I' atome, et il serait plus clair

d' abandonner aussi le mot.

Le langage et les habitudes d' esprit des savants ont
conservé de fortes traces de I' ancienne doctrine
atomistique, pour laquelle I' atome était un solide
géomeétrique concret. Cette idée du volume atomique

a permis au besoin d' imaginer la division de
I'indivisible. De la des énoncés malheureux, trop
faciles a critiquer et a rendre
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ridicules. Le savant croirait faire de la

métaphysique en concédant a la raison que I' atome et
le volume élémentaire, celui-la indivisible par
définition, celui-ci divisible en vertu de sa notion

méme, ne sauraient étre |' objet d' une seule et méme
thése. Mais alors il fait de la métaphysique malgré

lui, et d' autant plus mauvaise, parce qu' il fonde sa
théorie sur des idées vagues, au fond contradictoires.
Ou bien il se dépite, renonce autant qu' il le peut a
mettre en évidence le sens corpusculaire des lois qui
lui sont démontrées, et les prive de la moitié de leur
intérét et de leur clarté. Cette raison, ces

généralités tant redoutées ne le conduiraient

pourtant qu' a reconnaitre ceci : ¢' est que, dans la
sphére des inductions de I' expérience, la physique et
la chimie rapportent leurs phénoménes a des molécules
étendues, molécules élémentaires et derniéres a

I' égard de tels de ces phénomenes, mais sécables a

I' égard d' autres, ou sous certaines conditions. Tous
les embarras sont écartés quand on substitue aux mots
atome et atomique les mots molécule et

moléculaire , compris dans le sens d' Ampére. La
question des atomes reste du ressort de la physique
mathématique et spéculative, qui les considére comme
des centres d' action donnés en des points.



Ce n' est pas a dire que la chimie n' ait point

d' inductions a fournir pour la construction d' une
théorie atomique. Elle en a de trés-précieuses au
contraire. Par exemple, la loi des proportions de
volume dans les combinaisons, quoique I' impossibilité
d' étudier le plus grand nombre des corps simples a un
méme état physique,
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tel que celui des gaz, n' ait pas permis d' en faire
autant d' applications qu' on le voudrait, peut se
généraliser sans scrupule. On en conclut que tous ces
corps ont entre eux des rapports simples de densité,
puisque leurs poids et leurs volumes, quand ils

s' unissent, sont simultanément des nombres simples.
Pour le répéter en passant, ce fait de la densité, et

d' une densité variable prouvée par les faits, aurait

dd préserver la science de la tentation de définir

les éléments des combinaisons autrement que comme des
molécules déja complexes. Mais il n' est pas moins
vrai que les nombres qui donnent les densités
moléculaires ne sont pas indifférents a la composition
atomique. SiI' on admet que la gravitation a la méme
intensité pour un atome quelconque, il est clair que

les densités font connaitre les nombres

proportionnels d' atomes des molécules soit de diverse
nature, soit a ces états peu connus que I' on nomme
isomeres . Si, au contraire, on avait des raisons

de croire a des atomes spécifiques et particulierement
a des atomes doués d' actions pondérales inégales, les
densités serviraient d' éléments pour déterminer les
coefficients de gravitation de ces atomes. |l faudrait
alors demander a d' autres hypothéses I' établissement
de la composition numérique des molécules.

L' accumulation toujours et heureusement croissante
des faits en chimie finira par jeter quelque lumiéere

sur ce grand probléme de la spécificité, qui est
impliqué dans la théorie générale de I' atomisme. Les
phénomeénes de I' isomérie et de

I' isomorphisme nous montrent des
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corps identiques eu égard a I' espéce chimique et dont
les propriétés different beaucoup ; d' autres corps,

d' espéces chimiques diverses, mais qui sont aptes a
jouer les mémes réles de composition et de
décomposition, a se remplacer mutuellement en donnant



une cristallisation semblable ou a trés-peu prés. Ces
faits ont leur raison d' étre dans les constitutions
moléculaire et atomique et sont visiblement des
pierres d' attente pour la théorie. Une autre loi,

mais dont I' entiére généralité n' est pas encore
démontrée, tendrait plus directement a la définition
des corps simples ou élémentaires par le moyen de
leur propre composition. Les poids moléculaires de
ces corps semblent, en effet, avoir des rapports
simples entre eux. Plusieurs, et les plus importants
comme les mieux étudiés (oxygéne, azote, carbone,
soufre, phosphore, etc., et beaucoup de métaux) sont
incontestablement des multiples de I' hydrogéne qui
est le moindre de tous. Peut-étre suffirait-il du
perfectionnement d' analyses souvent répétées, pour ne
rien dire des découvertes qui dédoubleraient telles
substances réputées simples ; et il deviendrait
manifeste que les molécules spécifiques sont formées
les unes des autres, et toutes définitivement d' un
petit nombre ou d' une seule, dont il n' y aurait plus

a connaitre que la composition atomique. On serait
alors en droit de poser la question de la

permutation des métaux , et les alchimistes se
trouveraient justifiés en principe, et a la réserve

de I' erreur de méthode qui leur faisait entamer la
science par le dernier et le plus obscur de ses
problémes.

Mais cette espérance est elle-méme prématurée. Nous
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avons des raisons a priori pour |' atomisme, et des
raisons inébranlables, indépendamment des vérités
conquises par la chimie. Nous n' en avons point pour
décider de la nature des espéces chimiques. Il se
peut que I' espéce commence par une molécule et se
diversifie en d' autres, toutes formées de celle-la :
nos corps indécomposeés actuels seraient alors un
premier groupe de la grande série des compositions
moléculaires. Il se peut aussi que la composition
atomique établisse déja un groupe d' especes
premiéres. Enfin, il n' est pas impossible que les
atomes se classent eux-mémes par des propriétés
spécifiques qui se rapporteraient a une intensité
variable de leurs forces attractives et répulsives,

ou a leurs affinités électives , et jusqu' a des

actions exercées et subies d' un ordre plus élevé.
Cette derniere hypothése est seulement moins conforme
aux tendances philosophiques les plus répandues et a
I' esprit de I' ancienne doctrine atomistique.

Nous nous laissons emporter souvent a |' excés de la
simplification et de I' unification idéales dont le



principal attrait pour nous est de faciliter notre
intelligence des choses. Par exemple, il nous arrive

de témoigner du mépris pour I' état d' une science qui
admet des corps indécomposés au nombre de soixante et
plus. Et qui sait si nous ne sommes pas a la veille

de voir un de leurs groupes se multiplier
démesurément, comme les planétes qui n' étaient jadis
que cing ! C' est encore ainsi que nous voudrions a
toute force que les rapports de composition et les
poids moléculaires fussent donnés par des nombres
trés-petits. Mais rien ne prouve a qui
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réfléchit que la matiere se réduise a une, ou se

divise en deux, trois, quatre espéces d' étres
irréductibles plutét qu' en cent cinquante, et le
véritable progrés de la science consistera peut-étre
moins a diminuer qu' a augmenter le nombre des
éléments, et surtout a découvrir leurs rapports
cachés et les lois qui les régissent. La proportion

de ces éléments, la ou ce sont des nombres
relativement élevés qui la donnent, peut couvrir des
propriétés non moins intéressantes que n' en supposent
les rapports les plus simples, ceux des premiers
entiers de la série.

En général, les relations géométriques et mécaniques
(car sous I' arithmétique se tiennent ici ces autres
sciences) ne sont pas les plus belles et les plus
fécondes possibles quand elles sont les plus
élémentaires. Les lois de Kepler ont a jamais

détruit la simplicité de la doctrine astronomique des
anciens : la connaissance de la vérité a-t-elle fait
déchoir a nos yeux le cosme ; et le calcul des
perturbations planétaires, conséquence d' une loi
trés-absolue, doit-il nous laisser regretter

I' harmonie des sphéres invariables, menant

I' entassement des épicycles a sa suite ?
Attacherions-nous moins de prix a des propriétés qui
mettent en jeu une multitude d' éléments variés, et
par la impliquent les théorémes d' une géométrie plus
complexe et raffinée, qu' a des constructions
provisoires dont la facile unité est le pur effet de
notre ignorance ? Avouons plutot que ce que le progrés
des sciences souffre encore de simplicité a

grand' peine est un produit de I' abstraction, il est

vrai nécessaire au fonctionnement de I' intelligence.
Mais la nature n' est pas simple.
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Si mon plan comportait toute une philosophie des
sciences, au lieu de se borner a I' éclaircissement
critique des principes de la nature, il me resterait

a parler d' un sujet dont I' intérét théorique est grand
et qui d' ailleurs embrasse a peu pres toute la chimie :
je veux dire la nomenclature, les substitutions et les
réles que les composés ou leurs éléments prennent dans
les formations plus complexes. Mais la science est en
révolution a cet égard, le débat est avant tout
technique, entre chimistes, et ne conclut pas encore.
Dans ces questions, |' atomistique principalement est
en jeu, et I' on manque d' une conception qui s' impose
a tous. Dans d' autres, que je laisse également de
cbté, les lois des combinaisons ne sont pas
exclusivement chimiques, et tout au moins intéressent
des fonctions biologiques, ainsi que le prouvent les
belles découvertes récentes sur la fermentation. Ce
qu' on pourra dire un jour de général et de
philosophique sur des sujets de cette nature
intéressera essentiellement la biologie. Mais

aujourd' hui traiter de la chimie propre des corps
vivants, et vouloir rester en méme temps dans le
général, ce serait, il faut I' avouer, marcher en
parfaites ténébres.

Vii. Suite. -phénoménes biologiques.

Des phénomenes physiques ou chimiques aux phénoménes
biologiques il n' y a point de transition de théorie ;

il n'y a que des rapports de fait, et tels qu' il
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en existe entre toutes les catégories possibles. Je
sais que plus d' un chimiste pense naivement avoir
découvert le passage, mais sans le montrer, ou

plutdt se flatte de n' en avoir nul besoin et de
continuer de plain-pied la marche de la science. Sans
doute on trouve des faits de domaine ambigu. Mais
quels sont les problémes qui se dressent a la fin sur
ce nouveau terrain qu' on voudrait étre I' ancien ?

L' origine et la nature de la vie, celles de la

sensation et de la volonté, les opérations

naturelles qui dans la génération, qui dans les
organes achevés dirigent les parties a une fin

totale ; les causes qui, dans cette fin, présente aux
premiers moments d' une évolution organique,
introduisent plus d' espéces que le nomenclateur n' en
peut compter, enfin les lois de stabilité ou de
changement de toutes ces existences spécifiques. De
telles questions auxquelles on peut trop souvent
reprocher de n' étre pas positives et scientifiques,

c' est précisément au savant dont la prétention est de



réduire la physiologie a la chimie qu' elles se posent
sans échappatoire possible. Il suffit de les

énoncer, méme en les ramenant a des termes plus
modestes, pour faire juger de I' intervalle existant
entre la biologie et les sciences a méthode
mathématique dont nous venons d' exposer I' esprit.
La physique et la chimie tendent aux explications
mécaniques, et cela justement comme fatalement. Ainsi
elles descendent la série des phénomenes et des
catégories. Mais, d' une autre part, la science en
général doit remonter cette méme série, si elle veut
approcher des sujets de I' ordre représentatif et les
aborder enfin. |l
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faut bien que la rupture se déclare a quelque moment,
a moins qu' on ne s' oblige a voir dans les lois de la
pensée et dans les vibrations d' atomes définis
mécaniquement des choses identiques.

La rupture se serait déclarée dans la physique méme,
puisque apres tout les sensations en sont une

matiere réelle. On I' a évitée en ne considérant que

la face mécanique du phénomeéne, et cette abstraction,
car c' en est une, a fondé une science. Mais il y a
donc une question réservée, et nous ne pouvons
manquer de la retrouver ailleurs. La rupture ne

semble pas plus nécessaire en biologie aux savants qui
recherchent les lois physico-chimiques en exercice dans
les étres vivants. Mais alors ces savants sont des
physiciens et des chimistes. La nature complexe du
sujet qu' ils analysent ne doit pas nous faire

illusion, dés qu' ils y font abstraction de ce que ce
sujet a de véritablement propre. lls peuvent donner

le nom de biologie a cette étude, a cette science

dont le champs est d' ailleurs trés-vaste. Ce n' est

plus qu' une question de mots ; mais il restera hors

de leur atteinte une autre biologie mieux nommeée,
relative aux lois spéciales de la vie, et dont les
procédés tiendront plus de la méthode des naturalistes
que de celle des mathématiciens. Ces lois se
réduisent a peu de chose ou a rien dans I' esprit de

tel physiologiste, transporté en espérance a

I' époque ou les formations cellulaires et les

diverses transformations organiques, la constitution

et le rapport des organes, le jeu des vaisseaux, les
fonctions du sang et des autres fluides, les courants
nerveux, les contractions musculaires nous seront
connus comme des
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applications des lois de la physique et de la chimie.
Mais ce physiologiste oublie que la science, en
supposant cette interminable carriére parcourue
jusqu' au bout, nous donnerait le sens physique des
phases et des actions de la vie, sans nous apprendre
quelle puissance les enchaine et les coordonne dans
I' unité, les dirige a travers un développement

prescrit et circonscrit, et les fait triompher pour

un temps de la masse des forces générales,

c' est-a-dire ennemies. Nous ne saurions pas mieux que
nous ne le savons comment une certaine fin assemble
et conduit a I' accomplissement d' un grand tout vivant
les propriétés moléculaires d' un germe imperceptible
et les conditions extérieures concourantes ou
contraires ; nous continuerions a ignorer de quelle
maniére préexistent, dans ce petit amas d' atomes,

ici un chéne, la une fougére, ailleurs des vertébres,
des poumons, des lobes cérébraux ou d' autres organes
moins perfectionnés, avec toutes les lois du

concours, de la lutte et de la finalité. Ces choses ne
seront jamais atteintes par I' application du calcul

et de la prévision mathématique a des données
élémentaires : I' observation seule les révéle,

I' expérience pourra les approfondir, et elles

seraient un jour scientifiquement ordonnées, sans
devenir pour cela des dépendances de ces lois simples
et en grande partie abstraites, auxquelles nous
attachons le pur physique des phénoménes.

La division tranchée de la biologie et des sciences
mathématiques de la nature ressort visiblement et de
la méthode, et des hypothéses, et de I' espéce des
données et des phénoménes ou la physico-chimie
renferme de
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plus en plus son sujet, presque au méme degré que

I' astronomie elle-méme. Ne slt-on rien de cet état
relativement si avancé, et parfaitement défini du
moins, auquel sont parvenues ces sciences, ce devrait
étre assez d' un peu de logique et du pouvoir d' ouvrir
les yeux, pour discerner le semblable du différent.
Jamais une découverte expérimentale quelconque n' est
venu diminuer, si peu que ce fat, I' intervalle
grossierement sensible des phénomeénes propres de la
vie et des lois des corps inorganiques. Ni les beaux
succes de la synthése chimique dans ces derniers
temps, ni méme le fait de la génération dite

spontanée s' il était prouve et s' il pouvait I' étre,

n' apportent la moindre confirmation ou la moindre
espérance raisonnable aux partisans de la confusion



des ordres. Et certes leur faiblesse se trahit a

I' empressement avec lequel ils acclament, comme
conformes a leurs préjugés métaphysiques, des
travaux remarquables en eux-mémes, mais tout a fait
indifférents a la doctrine qui leur tient a coeur.

Ainsi la chimie parvient a faire directement, en
laboratoire, avec des éléments tous empruntés a la
nature inorganique, la synthése de produits que nous
ne connaissions jusqu' alors que pour les avoir
observés tout formés dans les phénomeénes de
composition ou de décomposition organiques, et les
avoir analysés. Mais ces produits ne sont eux-mémes
organisés en aucune maniére. Que résulte-t-il de la ?
Que la chimie peut opérer ce que les organes opérent,
et ce qui leur est propre en qualité d' organes ?

Non, mais seulement que
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les organes peuvent faire ou laisser faire dans leur
sein, et en harmonie avec leurs fonctions, ce que les
simples lois chimiques permettent de composer. Voila
donc un retard de la science, en partie réparé
maintenant, que I' on voudrait ériger ici en conquéte
sur un domaine plus élevé. Et pourtant conclure du
fait de I' oeuvre inorganique, dont I' organe est
capable et qu' on obtient également sans lui, a la
possibilité de construire quelque jour de toutes
piéces un organe aussi ou la moindre cellule, sans
rien employer qui y ressemble, c' est la méme
absurdité en forme que si quelqu' un disait par
exemple : les étres vivants déterminent du
mouvement ; or, on peut avoir du mouvement sans les
étres vivants, donc on pourrait aussi faire des étres
vivants a |' aide du seul mouvement.

Quant a la génération spontanée, les promoteurs de
cette doctrine, ou plutdt de cette vérité de fait
comme ils le croient, se défendent ordinairement de
I' entendre au sens propre et absolu. lls ne manquent
pas d' invoquer en bons métaphysiciens le principe de
causalité contre eux-mémes, s' ils étaient assez
dénués pour penser que quelque chose peut ou a pu
jamais se faire autrement que par le jeu des
propriétés d' une chose antérieure. lls veulent donc
seulement donner un démenti a I' aphorisme omne
vivum ex ovo , et établir par I' expérience que la
matiére, amenée a ne plus contenir trace de corps
organisés, se réorganise sous certaines conditions,
par sa propre vertu, sans que rien lui survienne

du dehors. Si en cela ils ont raison, la répudiation

de
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I'idée de spontanéité est un tort logique qu' ils se
donnent. En effet, la matiére préexistant a

I' organisation n' est pas un animal, par exemple.

L' animal qui se produit n' est pas représenté comme
tel par les propriétés quelles qu' elles soient qui
appartiennent au groupe physico-chimique. Dire qu' il
a celles-ci pour matiére ou substance, c' est ne rien
enoncer d' intelligible, si ce n' est peut-étre que les
phénomeénes se superposent les uns aux autres, et
cette vérité assez connue n' explique rien. Dire qu' il
les a pour causes, c' est déclarer que certaines
propriétés définies en font ou en deviennent de
certaines autres différentes d' elles-mémes par
définition et selon la nature ; et, a I' égard de ces
derniéres, ¢' est alors affirmer la spontanéité

autant que faire se peut, ou, encore une fois,
proposer a |' intelligence des relations qui la

leurrent et qui la fuient.

Car il ne s' agit pas de commencement absolu, de
spontanéité sans antécédents d' aucune sorte. Il

s' aqgit, et c' est assez, de phénoménes produits

a posteriori , précedés mais irréductibles a leurs
précédents, inexpliqués, inexplicables, ou dont

I' espéce tranche sur tout ce qui lui préexiste. lls

ont bien toute la spontanéité imaginable, dés que
leur production ne laisse de recours qu' a la
catégorie pure de puissance . Mais y a-t-il

vraiment des faits biologiques qui soient dans ce
cas ? On peut grandement en douter, douter que, dans
I' ordre donné des choses, il se forme des étres
vivants, autrement que par le développement de germes
qui sont des corps organisés. Chaque fois qu' une
expeérience est mise en avant, pour manifester la
génération spontanée, cette méme
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experience, mieux faite, est ensuite démontrée ne pas
réussir. Il faut viser, dans ces recherches, et

s' attacher avec une singuliére minutie a éviter les
causes d' erreur, c' est-a-dire a écarter tous les
moyens possibles d' introduction de germes errants
dans |' appareil, dans la matrice inorganisée, pour
ainsi dire. Comme la difficulté d'y parvenir est
assez averee par les contestations qui se sont
produites, comme les réles de celui qui dit y étre
parvenu et de celui qui le nie donnent toujours au
premier le désavantage d' avoir un fait négatif a
prouver, comme enfin (dernier recours et extréme



rigueur) rien ne nous assure, en présence de ce que
nous savons de I' extréme divisibilité de la matiere
et de la perméabilité de tous les corps pour
certaines parties d' entre eux, que des germes de
germes quelconques insensibles ne circulent pas
partout, ou ne sont pas de nature a échapper a

I' action des causes destructives que nous pouvons
mettre en oeuvre ; il me parait logiquement certain
que la génération spontanée, vraie ou fausse, ne sera
jamais mise hors de toute contestation et n' entrera
dans le domaine réel de I' expérience.

Les travaux de I' école matérialiste ont plus d' une
fois enrichi la science. Mais ce ne sont pas ses
travaux, c' est sa philosophie seule qui lui fournit
ses conclusions
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favorites. Sa philosophie est tout entiére dans une
habitude prise de regarder les phénoménes supérieurs,
de degré en degré, comme des produits ou comme des
résultantes des phénomenes inférieurs. Mais ce
non-sens, que ni I' antiquité ni la répétition

continuelle n' excusent, devrait depuis Spinoza et
Leibniz, et si la spéculation est capable de

quelques progres, faire place a la simple thése de

I' ordre et des lois suivant lesquelles des fonctions
diverses se précédent, se suivent, s' associent, sans
que notre pensée puisse les réduire a I' unite, si ce

n' est par I' usage d' une vaine mythologie
substantialiste ou causaliste. Alors les sciences
seraient rendues a leurs sujets définis et a leur
commune méthode qui est de laisser les phénoménes a
étudier dans les sphéres ou les renferment leurs
distinctions sensibles et saillantes, et de ne point
changer les rapports observés de domaine a domaine,
rapports de fait, en des liens occultes exprimés

par des métaphores.

La biologie délimitée conformément a cette méthode
est une science plus avancée qu' on ne veut quelquefois
I' avouer, en ce sens qu' elle ne manque pas de faits
acquis et de lois particulieres, énonceées et

démontrées régulierement. Mais quand on considere les
problémes généraux, dont la solution a semblé
longtemps devoir étre le point de départ de la

biologie, tandis qu' elle en est plutét le but, alors

on doit convenir que cette science ne fait que de
naitre. Le philosophe qui pénétre dans le champ réel

et positif de ses investigations ne tarde pas a voir

s' évanouir I' intérét qu' il avait en vue.
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a cet égard, il importe de ne pas se faire illusion.
Retranchons de la biologie tout ce qui est du ressort
des sciences descriptives, ou de I' observation pure ;
ne tenons nul compte des faits que peuvent
revendiquer la physique, la chimie ; attachons peu

d' importance a ces hypothéses trop vagues, a ces
dénominations de propriétés générales,

irritabilité et autres, qui servent bien a

définir des faits d' ordre spécial, et dont I' emploi

fut un progrés trés-notable en ce sens, mais qui
éclairent peu les fonctions propres des organes et
leurs lois de corrélation, et ne font jamais rien
découvrir ni prévoir ; n' attendons que de I' avenir un
succes profond pour nos connaissances biologiques de
I' emploi de la méthode expérimentale, emploi presque
tout nouveau et semé de difficultés sans nombre,
méme entre les mains de Claude Bernard ; nous
reconnaitrons que I' acquis des modernes en
physiologie a consisté beaucoup moins en découvertes
proprement dites, ou en théories vérifiées, que dans
une vue plus claire, plus distincte, plus détaillée,

plus exempte d' hypothéses, de ces mémes fonctions
dont on eut de tout temps un apergu grossier.

En I' absence de lois générales, qui permettraient

d' assigner aux sciences de |' organisation un but
aussi bien entrevu que |' est aujourd' hui celui des
sciences inorganiques, je voudrais seulement indiquer
ici, et par une hypothése sommaire, comment |' accord
pourrait s' établir entre une conception de

I' organisme et les idées que j' ai exposées touchant
le fond de la nature et la signification des lois
physico-chimiques.
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Le passage des phénoménes physiques aux phénomenes
représentatifs n' a lieu que par I' intermédiaire des
phénomeénes vitaux, et ceux-ci ne se laissent réduire
essentiellement ni aux premiers ni aux seconds. Ce
point une fois admis, observons que les fonctions
physico-chimiques composent des groupes d' étres
bornés a ces mémes fonctions ; je ne veux pas dire
aussi bruts et inertes que les fait la mécanique
abstraite, en cela d' accord avec les premiéeres
apparences, mais du moins limités au degré de
conscience, de passion et d' invariable spontanéité
qu' exigent les forces attractives et répulsives
simples, puis modifiées selon les distances, les
rencontres et les combinaisons. Considérons ensuite



le développement des fonctions passionnelles,
intellectuelles, volontaires ; les étres que nous

venons de définir en sont les supports, mais non pas
ces étres seulement, d' autres, qui en sont formés,

qui se distinguent a une structure spéciale et a des
fonctions particulieres, et que nous appelons des
organes. Ces organes et leurs associations, depuis la
cellule élémentaire jusqu' a I' organisme le plus
complexe, doivent naturellement, comme selon notre
méthode, étre tenus pour des étres sui generis ,

bien que composés des premiers, en un sens, et, en un
sens, composants des seconds. L' existence propre de
ces étres intermédiaires, et indépendamment des
grands phénomeénes représentatifs et locomoteurs,

est surtout réalisée dans la série végétale, ou les
organes sont aussi plus simples et plus similaires
entre eux.

Ainsi, les composés physiques, étres pour eux-mémes,
sont des conditions sous lesquelles se produisent les
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fonctions organiques et vitales, étres nouveaux, lois
irréductibles qu' il ne faut que tacher de voir comme
elles sont. Ceux-ci, a leur tour, avec des organes de
plus en plus individualisés et centralisés, sont le
théatre ou paraissent la sensibilité, les passions,

I' intelligence, le mouvement, la volonté. La
grammaire souffrira qu' on dise encore, sous ce point
de vue, que des composeés physiques sont des étres
organisés, vivants, et que des composeés organiques
sont des étres qui sentent, qui connaissent, qui
veulent. Mais il n' en résultera pas alors que les
fonctions de la vie se raménent aux simples forces
attractives et répulsives, non plus que I' entendement
et la liberté aux actions vitales.

Tout au contraire : si I' on doit imaginer des étres
centraux pour présider a I' unification et au
développement solidaire, et céder en ceci a la pente
commune des doctrines animistes, vitalistes et des
promoteurs des forces plastiques, des idées
organisantes, des archées, des monades centrales ;
s' il faut absolument supposer une essence
particuliere sous chaque ordre de propriétés
distinctes, ce qui serait I' excuse, et ce qui peut au
moins devenir une forme positive de la théorie des
substances, dans ce cas, ce n' est pas I' étre accompli
et sensible d' une série antérieure, tout indispensable
qu' il est, qu' on chargera de supporter adéquatement
et de centraliser les fonctions de la série

supérieure ; c' est un étre surajouté, latent, auquel

il sera permis d' attribuer sans contradiction le



principe de ces fonctions dont on I' appelle a rendre
compte.

Les doctrines de formes variées, mais de fond
invariable,
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auxquelles je fais allusion, ont le défaut commun de
sortir de la nature par une abstraction violente. La
méthode criticiste, si elle était tentée de leur
concéder les archées, devrait insister fortement sur
deux points : 1 les étres latents supposés sont
toujours des étres hypothétiques, et les
démonstrations prétendues de leur existence ne
peuvent étre que des retours aux illusions de la
philosophie transcendante ; 2 ils ne doivent plus
nous rappeler les substances abstraites et les ames
immatérielles, mais I' entendement exige qu' on les
suppose déterminés de la maniere la plus réelle et la
plus concréte par les lois mémes, par toutes les lois
dont on les destine a renfermer les éléments
développables. Il s' en faut bien que la question soit
prise de ce cbté par les philosophes de notre temps,
qui renouvellent tel ou tel des anciens systémes
animistes. Leur but constant est d' expliquer les
phénomeénes par quelque chose qui n' a rien de
phénoménal, et leur procédé, de faire sortir

I' autre du méme , sous le couvert banal de
substance et de cause, et a |' aide de la simple
assertion qu' il y est contenu. En effet, ils
définissent I' essence mystérieuse tout exprés pour
cela, sans autres conditions auxquelles ils aient a
satisfaire, et par conséquent sans racine dans les
faits, sans probabilité naturelle aucune. Ainsi se
maintient justement le discrédit que les sciences,
fieres d' une autre méthode, jettent sur la
philosophie.

Dans I' hypothése que je voudrais voir au moins
prévaloir, il faut suivre la comparaison de I' ordre
physiologique avec I' ordre physique aussi longtemps
qgu' elle se maintient, et, au moment de I' abandonner,
éviter de
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tomber en abstraction pure. Or, les corps
physico-chimiques commencent a des atomes
inaccessibles a nous, donnés par des propriétés et des
lois les plus élémentaires de toutes ; ils continuent



par des molécules tout aussi peu perceptibles, dans
lesquelles s' établissent des fonctions spécifiques
(sans que nous sachions jusqu' a quel point la
spécificité existait déja dans I' atome). Ces

molécules sont les éléments des corps sensibles. Les
masses que font et défont la cohésion, les affinités,
les forces répulsives, ne nous offrent

essentiellement rien de plus que le contenu des
actions moléculaires elles-mémes, lorsque tant de
mouvements internes qui nous échappent et dont nous
ne pouvons douter, puis d' autres mouvements
définitivement observables nous soumettent les
grandes lois de la gravitation, de la chaleur, de

la lumiére, de I' électricité, des réactions, et

toutes les variétés d' aspect et de jeu de la matiére.
Le premier principe de tout cela, nul n' en peut plus
disconvenir, est dans des corps impalpables et que
nous dirions hypothétiques si I' induction ici

pouvait nous tromper.

De méme, les étres organiques commencent dans
I'inaccessible, avec des propriétés particulieres

dont nous n' apercevons, dans les masses de leur
nature, que des résultantes ; car ce sont déja des
masses que le microscope atteint. Les éléments de ces
étres agissent pour la formation de la cellule. On

peut admettre que leurs lois propres, en se
développant, suffiraient a I' explication de
I'arrangement, de I' entretien et des fonctions simples
des tissus et des vaisseaux, ainsi que les lois
générales des atomes et des molécules s' étendent
(espérance
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mieux confirmée déja) a I' ensemble des théories de la
physique et de la chimie. Il est donc une partie des
phénomeénes de I' organisation, qu' il est permis de
concevoir groupés d' une maniére analogue a ceux du
monde inorganique. Les lois de ce dernier ne semblent
pas pouvoir les embrasser, et cependant la réduction
tant désirée de quelques savants se présenterait sur
ce terrain, si elle était possible.

La comparaison est a la rigueur admissible

jusque-la. Mais quand paraissent des organes liés a

d' autres organes, a un organisme entier de plus en
plus complexe et qui n' est point un pur assemblage ;
quand viennent des lois de concours et de finalité
singuliére et lointaine impliquant un si grand nombre
de moyens divers ; quand les relations mutuelles des
étres achevés les plus différents croissent
concurremment avec leurs individualités et avec
celles de leurs organes, alors on est raisonnablement



tenté de supposer au centre et au fond de chaque
évolution génétique un étre antérieurement forme,
quoique inobservable et réduit a I' état de germe
insensible, dont les perceptions, les appétits et

les forces soient destinés a la coordination de tant
d' éléments. C' est sur un étre de cette espéce,
latent, mais véritable et complet, que se peuvent
baser sans absurdité des spéculations touchant les
conditions physiques de I' immortalité.

On objectera que, dans I' ignorance ou nous sommes
des organes profonds de I' évolution vitale, et
particuliérement de la vraie nature des germes, il y
a beaucoup d' arbitraire, et il n'y a point d' utilité
scientifique a supposer
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un organisme latent, dissimulé sous les organes
sensibles, commandant leurs phénomeénes et résumant
leurs lois. Nous sommes impuissants, en effet, a
déterminer la composition et le siége, encore plus

les fonctions positives de cet étre que nous

voudrions substituer a I' ancienne substance. Quant au
probléme des origines, une supposition de ce genre le
recule et ne le résout pas, comme de juste. Si

I' objection parait forte, j' avoue sans peine aussi

que le principal mérite de I' hypothése, a mes yeux,
est de laisser ouverte a la spéculation une voie
également éloignée des errements de I' abstraction
ontologique et d' un entier assujettissement de

I' esprit aux choses des yeux et du microscope. Au
fond, ce n' est peut-étre qu' un appui prété par
I'imagination a I' unique méthode rigoureuse des
phénomeénes, et comme un symbole matériel de

I' existence des lois qui seules expliquent tout pour

la raison.

En effet, les lois et les étres s' équivalent. En

bonne méthode, nous devons trouver la représentation
logique et le substitut d' un étre, cet étre

lui-méme, dans la loi générale d' un organisme qui,
dés avant la premiére apparition d' un germe visible
quelconque jusqu' a I' ensemble des fonctions en
exercice d' un individu vivant, dans la lutte ou le
concours de mille forces diverses, a travers la
rénovation continuelle des éléments, engendre,
perpétue, développe I' unité d' un groupe en grande
partie déterminé d' avance. a ce compte on n' aurait,
au sens physiologique, d' autres étres que les
agglomérations observables ; mais, en un sens
supérieur, il faudrait voir I' étre plus profond et

non moins réel dans la



p106

loi qui prédestine une de ces agglomérations a

I' existence.

Sous cet étre envisagé dans I' organisme complet, on
tend quelquefois, et non sans de fortes raisons, a
accorder |' existence biologique distincte, quoique
inséparable, aux organes les plus individualisés.
Plusieurs d' entre eux ont des fonctions
physiologiques propres et bien déterminées par

I' observation, en méme temps qu' ils différent
physiquement les uns des autres. Il n' y a donc pas
d' obstacle a considérer la vie organique comme la
fonction des fonctions harmonisées de divers étres.
L' unité nécessaire ne s' oubliera jamais quand on
parlera d' un coeur vivant, par exemple. Elle ne

s' oubliera pas davantage quand on arrivera a discerner
et & multiplier, non-seulement les organes
sécréteurs, mais encore les centres sensitifs et les
centres locomoteurs, selon la tendance actuelle de la
science. Les fonctions de ces étres , tout
indépendantes qu' elles paraissent des masses
nerveuses principales, sont trop visiblement liées a

I' existence des fonctions générales, circulatoires

et autres. D' ailleurs tous les modes d' action sont

ici exclusivement biologiques et n' intéressent pas
directement /a conscience , quoique pouvant bien
supposer en quelque fagon des consciences .

La question est plus embarrassante pour les organes
des sens et pour le cerveau lui-méme, en tant

qu' organe de la vie de relation. L3, la fonction
spécialement physiologique se trouvant moins bien
connue, il arrive que ceux qui refusent de confondre
les forces vitales avec les forces physiques, ne
sachant ou fixer les premiéres par
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rapport a la sensibilité, les cherchent dans I' espéce
des fonctions représentatives. lls parlent alors de

I' oeil vivant , de I' oreille vivante , comme

s'il s' agissait d' étres partiels qui eussent en

propre la puissance de voir des couleurs, d' entendre
des sons. L' erreur serait énorme si I' on devait ainsi
rompre I' unité et admettre autant d' individus
percevants qu' il y a d' organes sentants. Mais ce ne
peut étre sérieusement ce qu' on pense. Le cerveau
méme, qui, lui non plus, ne se congoit pas seul, on
n' a point une idée claire quand on dit qu' il pense.
La faute est plutét de langage que d' intention, en un
sujet d' ailleurs si ténébreux. Au fond, ce qu' on



désirerait c' est de pouvoir composer I' étre réellement
conscient d' un systéme d' étres doués de
représentativités particuliéres, mais obscures et
confuses. Or, expliquer ceci ne se peut ; I' entendre
jusqu' a certain point est chose possible ; en
développer le comment serait vouloir rendre compte de
la représentation, de ses degrés, de ses especes, car
incontestablement elle en a, et des liens qui

s' établissent entre eux, la ou ils se manifestent,

pour préparer I' avénement des perceptions claires et
distinctes et de la pleine conscience des catégories.

Je terminerai ce chapitre en cherchant a donner de

I' unité et, par suite, une clarté plus grande aux
conjectures sur |' ordre physique du monde. Le sujet
qui m' en offre I' occasion est celui des rapports a
admettre entre la représentation en nous, et ces
phénomeénes extérieurs que les sciences spéciales nous
accoutument a en séparer si profondément.
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La doctrine de Descartes a contribué plus que toute
autre a creuser cet intervalle, que le

substantialisme panthéiste avouait encore en le
comblant. Ce fut un service rendu, puisque nous
voyons aujourd' hui la physique revenir a la pensée
cartésienne, et cela définitivement, on peut le

croire, quand de véritables théories tendent a

s' établir au lieu des hypothéses arbitraires qui
discréditaient la méthode a son origine. Il y a
cependant une différence essentielle entre I' esprit

de la physique de Descartes et I' esprit de la nétre.

La parité est exacte, en ce que de part et d' autre on
ramene a de purs mouvements les phénomeénes physiques
proprement dits. Elle se dément sur la conception de
la matiére, que Descartes regardait comme une
étendue pleine et continue, et que nous représentons
par des théories moléculaires et atomistiques, nous
rapprochant plutét en cela de la doctrine de

I' antiquité modifiée par la monadologie. Or le point
de vue de ces théories, comme celui du monadisme, est
le plus favorable a une conception générale et une du
fond des phénoménes naturels. Nous avons reconnu que
tous les phénoménes devaient se réduire a des
représentations : représentations pour soi,
représentations pour nous ; et que tout étre ou
élément réel d' étre existait pour soi comme une
certaine fonction représentative, quoique variable

par |' espece ou le degré, et d' ailleurs inconnue. Il

s' ensuit de la que le fondement concret des sciences
physiques, nécessairement établies sur des
abstractions, est a restituer pour la critique. On



comprend que cette restitution ne peut se faire qu' en
termes tres-généraux : autrement
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les sciences méme changeraient de nature ; mais enfin
elle doit se faire, et nous avons vu comment les
principes de la mécanique et de la physique,

aujourd' hui recus, nous y conduisaient sans artifice.
Nous avons vu aussi les forces et instincts
élémentaires que nous supposions sous les attractions
et répulsions, causes des mouvements les plus simples,
devenir graduellement plus complexes, prendre une
importance croissante qui rendait plus difficile

I' oeuvre d' abstraction de la science, et enfin, a
mesure que nous passions des phénomeénes bruts aux
phénomeénes de la vie, arriver a la primauté, de sorte
que les explications changeaient de nature et que

I' ordre des causalités se retournait. Ce changement de
sens, quand on arrive aux sciences morales, frappe
toutes les consciences que les systéemes n' abusent
point, et il s' annonce manifestement dans la biologie,
science intermédiaire a cet égard entre la physique

et la morale.

La considération du double sens de causalité des
phénomeénes est inévitable pour I' analyse et dans

I' étude ordinaire des causes. Mais elle disparait, ou
se reduit du moins a une question de point de vue,
pour la critique, lorsque nous en venons a envisager
les causes dans leur essence réelle, partout

identique et de nature représentative dans les étres,

et a définir la raison de leur efficacité comme une
harmonie, dans le temps, entre les phénoménes
corrélatifs de ces étres divers.

Sous le point de vue commun, on voit la causalité
exister entre les faits purement physiques, comme
antécédents, et les faits représentatifs, sensibles

et intellectuels,
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comme conséquents. On la voit aussi se produire dans
I' ordre inverse, en partant de I' imagination et des
instincts. On a toujours trouvé quelque chose de
bizarre dans la force causale ainsi définie, et non

sans raison. Il nous est aisé maintenant de rendre
justice au sentiment profond des anciens qui ne
voulaient comprendre de communication qu' entre des
semblables et qui, en conséquence, chargeaient des



especes sensibles d' établir le lien entre le

senti et le sentant. Cette doctrine s' est montrée
presque indestructible, quoique violemment et
justement attaquée a différentes époques. Elle était
nuisible a I' oeuvre de la science, et pourtant

mieux inspirée que ses rivales, selon le véritable
sens concret des choses. Les espéces communicables
étaient une invention grossiere qui n' était bonne

qu' a reculer d' un degré la difficulté de la
communication des étres ; mais I' idée que les étres
sensibles renferment des éléments analogues a ceux
que la sensation représente aux étres sentants était
trop naturelle pour que la physique, qui devait

I' éliminer de ses recherches, pit en ' éliminant la
détruire.

Nous voyons maintenant jusqu' a quel point il est
Iégitime de la rappeler. C' est entre les étres,

congus sous le rapport de la représentation pour soi,
c' est entre les représentations qui en constituent le
fond et qui sont des appétits, des perceptions, des
forces, que les relations de causalité s' établissent.
Les mouvements ne sont que de certains modes de ces
représentations. Les sensations qui informent la
conscience d' un étre, et par exemple la nétre, sont
des faits d' harmonie avec les
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phénoménes également représentatifs qui informent
nos organes, et ceux-ci, a leur tour, se rapportent

aux phénomeénes du méme genre, mais plus simples, de
I' ordre appelé physique. Réciproquement, nos
imaginations, nos passions ne se produisent point
sans que de degré en degré, depuis les organes

jusqu' aux derniers atomes doués d' action et de
perception, tous les actes ne se modifient suivant

une loi. Chacun de ces actes est donné pour lui-méme
et est une force eu égard aux autres actes

corrélatifs. La force existe en tant qu' elle se

témoigne a elle-méme, a tel ou tel degré, avec une
perception correspondante. Son effet est un
phénomeéne d' harmonie, au dela duquel nous ne pouvons
remonter et qui se confond avec I' existence méme, car
il n"y a point d' existence sans relation et sans
communication.

On peut alors se demander : que sont en soi, dans

les corps, et outre les mouvements correspondants,
ces propriétés qui se rapportent a la sensation en

nous ? Toute réponse est impossible, et je n' ai pas
besoin de dire pourquoi ; mais il n'y a pas

d' empéchement a ce que nous supposions dans |' état
des corps qui nous font éprouver des sensations de



chaleur, de lumiére, d' autres encore, quelques modes
plus analogues a la sensibilité que ne le sont les
mouvements déterminés par les sciences physiques. Le
seul indice que peut-étre nous ayons des perceptions
des étres qui nous sont subordonnés organiquement est
la donnée (trés-réelle, quoi qu' en aient dit Reid et
Maine-Biran qui auraient pu cependant I' observer

sur eux-mémes s' ils I' eussent bien voulu) de ces
sensations obscures et confuses placées a
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la limite extréme de la conscience, ou Leibniz les a

si souvent signalées. Et la sensibilité n' est pas

seule a admettre de ces phénomeénes indistincts : il

s' en trouve dans I' ordre de I' imagination et de la
mémoire, dans les instincts, dans les passions. On
peut donc croire que le fond des affections de cette
nature, qui ne nous appartiennent qu' a demi, est du
ressort de la vie de nos organes, et revét plus ou
moins en nous, selon les degrés de notre attention,

le caractére de nos représentations propres.

Nous voyons aussi tomber, je n' ose dire quelque
lumiére, mais une obscurité moindre sur les étranges
phénoménes qui nous révelent des rapports intimes et
mystérieux entre la représentation et les corps, méme
sans vie, introduits dans I' organisme. Les actions
graves et diverses que les substances soumises a nos
fonctions nutritives ou circulatoires exercent sur

notre intelligence et sur nos passions sont
incomprehensibles a tous les systemes. Elles humilient
le spiritualisme obligé de convenir que des molécules
de ligueur ou de gaz peuvent hébéter, suspendre,
exalter, affoler I' esprit, et aussi I' aiguiser et le

nourrir. Elles devraient étonner le matérialisme, a

qui elles posent un peu brusquement la question de
savoir comment les composeés chimiques amenent,
chassent ou transforment les idées. Mais le mystére
des effets moraux de la nutrition et de I' assimilation
ne subsiste pour nous qu' amoindri, réduit aux
proportions d' un probléme ordinaire, quoique
impénétrable, dés que notre théorie s' attache a

I' unité de principe de la nature et des étres.
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En résumé, nous sommes parvenus dans ce chapitre et
dans le précédent a former une vue de la nature, en
partie conjecturale sans doute, mais en tout conforme



a la vérité logique établie dés le début de cet
ouvrage. Le monde est a nos yeux un ensemble de
représentations divisées, centralisées, associées en
modes innombrables suivant de certaines lois, depuis
les atomes, ou elles commencent, jusqu' aux grands
composeés organiques, ou elles s' unissent. Les
actions, les forces se développent partout et
nécessairement par pulsations et périodes, dans le
temps, I' espace, la quantité et la qualité.

L' harmonie des actes, la communication causale qui en
résulte pour les étres de tout genre, est une loi
inhérente a I' existence. Enfin, une autre grande loi
régit les évolutions naturelles : c' est la finalité,

dont chaque représentation renferme un élément et qui
se retrouve dans les rapports généraux de la nature.
Viii. Critique des doctrines cosmogoniques physiques.
Les indications précédentes sont de nature a rendre
sensible I' existence d' une vaste lacune qui, pour la
critique philosophique, s' étend sur le terrain des
sciences de ' organisation, entre I' ordre mécanique
et physique du monde, et I' ordre intellectuel et

moral de I' homme, a reporter sur le monde. L' un est
abstrait, quoique objectif, plus exactement connu par
cela méme ; I' autre est donné immédiatement a la
conscience, mais sans que
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les fonctions profondes qui I' unissent au premier
aient dépassé de beaucoup, dans ce que nous savons,
les témoignages de I' expérience la plus ancienne et
la plus commune. Ce n' est pas que la biologie n' ait
fait et ne fasse journellement de notables progrées ;
mais ils consistent bien plus dans I' acquisition de
nouveaux faits d' observation directe, et plus courts
qu' il ne faudrait pour la science générale, ou dans

la découverte de lois physico-chimiques enveloppées
par |I' organisation, que dans I' analyse de la vie
elle-méme. Ainsi ce nom de biologie que I' on se
complait maintenant a introniser, aprés se I' étre
laissé imposer par des nomenclateurs systématiques,
est encore un peu ambitieux pour I' état actuel de la
science. Ne le rejetons pas, mais évitons de le faire
sonner comme si nous étions en état de le justifier
pleinement.

De méme que la spéculation sur I' origine premiére des
choses est interdite a la raison, qui suppose
inévitablement des données et n' en rend pas compte,
de méme les sciences, bornées par leur nature au
contenu de I' expérience et aux inductions qui n' en
dépassent pas les conditions connues, ne sauraient
aisément nous instruire, ni de la forme primitive de



la vie, ni du principe de la distinction des especes,

ni de I' extréme limite de leurs modifications

possibles, ni des lois physiologiques de leur

production et de leur enchainement dans le passé. Ces
questions ont engendré des systémes, il est vrai,

mais qui affectent le caractére scientifique plutot

qu'ils n"y ont droit, et pourraient étre revendiqués

par la philosophie, dont ils rappellent souvent les

plus anciens errements.
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Je renverserai donc ici mon point de vue. Je laisserai

I' ordre inférieur du cosme et je prendrai I' ordre
supérieur. Je considérerai encore le monde avant

I' homme, ou sans I' homme, mais en tant que sujet de ces
lois morales que I' homme apporte avec sa conscience
et dont il se sert pour |' appréciation des phénomeénes.
Sans doute le bien et le mal n' apparaissent proprement
qu' avec la moralité, la moralité qu' en nous-mémes ;
mais alors et par cela seul nous en projetons
extérieurement la notion, et cela est juste. Nous
sommes, le monde et nous, unis par des liens intimes,
profonds, continuels ; il est aussi Iégitime de
transporter nos lois a lui, dans ce qu' elles ont de

plus élevé, qu' il est inévitable d' envisager en nous

les siennes dans ce qu' elles ont de plus élémentaire
et radical. a tout le moins, les spéculations tentées

sur ce domaine éclairent la nature de I' homme, si
elles ne démontrent pas I' essence de I' univers.

Ce revirement de sujet, lorsque nous transportons la
critique des sciences physiques a la cosmogonie
morale, n' est au fond que le passage de I' ordre des
faits actuels a I' ordre des faits de I' histoire,
conformément a une division encyclopédique expliquée
ailleurs. L' histoire qui s' introduit de cette maniére

est a la fois celle des phénoménes eux-mémes, autant
qu' ils sont saisissables, et celle des doctrines ou
opinions qui s' efforcent de les suppléer autant que
cela est possible. C' est a I' histoire naturelle qu' on
emprunte alors une part d' informations positives qui
se demandait tout a I' heure aux sciences
expérimentales. Selon que la mesure est moindre de
ces
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apports dus a I' histoire naturelle, ou que celle-ci
fournit elle-méme plus d' hypothéses que de faits, la



ou ils seraient invoques, I' histoire proprement dite,

c' est-a-dire ici celle des croyances et des systémes
de I' homme, intervient dans une plus forte proportion.
Il n" en saurait étre autrement quand les questions

d' origine et de finalité prennent I' avance sur la
simple recherche de ce qui est.

La transition brusque de la physique des étres a leur
théorie morale, transition que ne vient pas ménager
une biologie aux éléments encore si ténébreux, est
atténuée seulement par une circonstance. C' est qu' il
y a deux questions d' origine sur lesquelles la
science croit avoir réuni par observation et induction
assez de faits et de lois pour oser avancer des
hypothéses autres qu' arbitraires ou que purement
morales. La premiére de ces questions, et pour
laquelle la prétention est de beaucoup la mieux
justifiée, concerne la cosmogonie matérielle du monde
solaire, ou méme de ' univers. En revanche, iln'y a
plus qu' obscurité compléte pour celui qui entreprend
de lier a semblable cosmogonie les commencements, les
conditions, si ce n' est externes, les précédents
intelligibles de la vie dans les amas de matiére
cosmique. Celui-la, physicien, chimiste,
physiologiste, n' a certes pas plus droit, sous ce
rapport, a ces titres de savants que jadis ne

I' avaient Thalés ou Anaximandre, idéologues
matérialistes comme lui.

La seconde question est celle de I' origine ou de

I' état premier des espéces vivantes, déduits, si on

le peut, des existences actuelles et des
développements apercevables. Ici on fait place a des
idées de progrés, par conséquent
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de finalité, quelquefois sciemment, ou quelque effort
qu' on fasse pour en masquer |I' apparence. L' examen
des théories générales de ce genre les plus
répandues me servira de passage aux doctrines de
cosmogonie morale proprement dite. De 13, je viendrai
enfin aux origines humaines, c' est-a-dire encore a la
critique des systémes sur ces origines, et,
progressivement dans un autre essai, a I' histoire
méme de I' homme et a I' introduction positive de la
moralité dans le monde, en donnant aux faits, a
mesure qu' ils s' offriront & moi plus abondants, toute
la prépondérance possible.

On peut admirer sans réserve les tentatives faites a

la suite des grands progrés de I' observation et du
calcul en astronomie, pour rendre compte des origines
mécaniques du monde. Elles répondent a un besoin de
I' esprit scientifique, et le satisfont eu égard a



I' état actuel des connaissances. L' hypothese de
Laplace a quelque chose de grand aussi bien que de
conforme aux phénomeénes, quand elle nous présente les
planétes comme originaires du soleil, et leur

formation comme due au retrait successif d' une
matiere, alors fluide, dont I' étendue et la

révolution embrassaient |' ensemble du systéme solaire,
et dont I' action de la force centrifuge, croissante

par ce retrait méme, a détaché des anneaux que la
pesanteur a condensés ensuite en corps sphéroidaux ;
ces derniers pouvant a leur tour et de la méme
maniére, en se condensant, laisser autour d' eux leurs
anneaux et leurs satellites. Les découvertes ou
inductions récentes sur la nature de I' atmosphére
solaire d' une part, et de
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I' autre sur la corrélation de la force avec la

lumiére et la chaleur, en y joignant ce que

I' observation nous apprend des aérolithes terrestres,
apporteraient a la théorie un complément précieux si
elles nous permettaient de voir dans la zone
matérielle appelée lumiere zodiacale , une source

d' alimentation pour le foyer de notre monde. Mais
ceci est encore nouveau et tout spéculatif.

L' hypothese d' Herschell agrandit encore la
conception de Laplace et la corrobore, en se

fondant sur I' observation des amas de matiere
cosmique, a divers degrés d' expansion ou de
condensation autour de noyaux simples ou multiples,
plus ou moins brillants, depuis les nébuleuses les
plus vagues et les plus élémentaires jusqu' aux
étoiles proprement dites et a certains de leurs
groupes, pour nous rendre probable un mode de
formation de tous les corps célestes tout semblable
a celui que nous admettons pour le systéme solaire.
Et une vue si admirable recoit un surcroit de
sublimité par la considération des espaces affectés a
ces grands phénomeénes, quand on regarde avec
Herschell le systéme dont nous faisons partie comme
n' étant lui-méme qu' une portion minime d' un ensemble
qui comprend toute la zone de la voie lactée , et

n' occupe pas plus de place dans le ciel que telle des
nébuleuses indécomposables pour nos télescopes.
Au reste, ces faits primordiaux et élémentaires de
génération cosmique et les lois qui les renferment
selon les hypothéses que nous venons d' exposer
sommairement ne dépassent point la donnée de la
gravitation universelle, jointe aux lois générales du
mouvement.
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La force centrifuge, dont le rOle est si considérable,

n' est pas ce que des réveurs ignorants pensent et
impriment de temps a autre, une force essentielle
interne, inhérente a la matiére aussi bien que la

force centripéte de la gravitation, et donnant lieu

aux phénoménes par la loi d' un antagonisme primitif.
C' est une force composante qu' on peut envisager dans
le mouvement d' un corps quelconque dont la trajectoire
n' est pas rectiligne. Les mouvements de translation

en lignes courbes proviennent d' ailleurs de deux
causes : 1 une force attractive dirigée vers de

certains centres ; 2 une impulsion qu' on a coutume

d' appeler initiale , mais qu' on sait n' étre que la
résultante des forces quelconques qui ont agi sur le
mobile, considérée en son application au centre de
gravité qu' elle tend a transporter avec une certaine
vitesse en ligne droite. Communément la résultante de
forces quelconques ne saurait s' exprimer ainsi tout
entiere, et il faut y joindre un mouvement de

révolution du mobile autour de son centre de gravité.
De la vient que les grands corps de I' univers sont
animés, et le sont probablement tous, d' un mouvement
de rotation sur eux-mémes en méme temps que de
translation dans I' espace. Et I' on voit que les seuls
éléments primordiaux de la mécanique céleste sont,

d' une part la gravitation, de I' autre I' ensemble des
forces de toute nature qui ont contribué a

I' établissement des mouvements actuels, et dont

I' analyse mathématique permet de représenter la
résultante avec une grande simplicité.

Je reviens aux hypothéses cosmogoniques mécaniques.
Leur sublimité, bien que toute matérielle, me
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frappe et je les crois treés-probables. Mais la sphére
d' abstractions ou elles réegnent les rend indifférentes
a la conception morale du monde, a I' ordre de la vie ;
et les forces physiques spéciales en sont méme
écartées. Ici comme ailleurs, I' astronomie et la
mécanique arrivent a une grande perfection relative.
Ce succeés est di a la simplicité du sujet, laquelle
provient de généralisation et d' abstraction. Les
causes physiques réelles, les étres véritables et les
causes finales ne sont guére plus absentes des
mathématiques pures qu' elles ne le sont de la
cosmogonie astronomique. Laplace nous dit que les
causes finales sont un effet de notre ignorance, une
illusion, un mirage qui recule a mesure que nos



connaissances s' étendent. C' est bien parler pour un
mathématicien et méme pour un physicien ; mais il

n' en est pas moins vrai que la nature réintégrée en
son tout et divisée en ses parties concretes, non

plus dépouillée de certains attributs essentiels qui
embarrasseraient sans profit la science, ou plutét

qui I' arréteraient net, la nature exige qu' on lui

rende les causes finales. L' homme, cette finalité
vivante, ne peut ni concevoir sa propre existence, ni
rendre un compte adéquat du monde en rapport avec
lui, sans restituer a ce monde des qualités si
fondamentales parmi celles qui le constituent
lui-méme. Aussi les théories de cosmogonie morale ont
occupé une grande place dans les efforts

spéculatifs et dans la foi de I' humanité. Cette

place, au fond, n' est pas diminuée, et peut-étre

n' est-elle pas devenue aussi vide qu' on le croit ; ou
il faudrait que la nature humaine e(t subi une

éclipse étrange entre tant de progrés !
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On remarque la méme absence d' une pensée de fin et
de moralité dans les tentatives de cosmogonie
biologique, dont je prendrai ici le grand naturaliste
Lamark pour le principal représentant. Bien plus, la

vie elle-méme n' est appelée dans ce genre de
systémes que pour s' y voir ramenée a la non-vie en
tant que substance et cause. Aux temps les plus
anciens de la spéculation, avant les Thalés, avant

la Gréce, des prétres babyloniens ou phéniciens
paraissent avoir imaginé la mer, la nature sous le

point de vue de |' humide et dans sa masse la plus
formidable, comme une matrice de monstres et d' étres
imparfaits successivement essayés, ou encore

d' éléments organiques, de membres séparés, qui a la
longue seraient arrivés, par voie de tatonnements ou
de rapprochements, a une existence durable et
reproductive. Il est vrai que la terre , le

ciel et la mer éveillaient alors dans les

esprits des idées moins étroites, je ne dis pas moins
grossiéres que ne sont les notions physiques
abstraites des modernes. Les mémes concepts de
génération cosmique reparaissent peu modifiés chez
quelques philosophes grecs ; et aprés deux mille ans
d' intervalle, on les retrouve chez les penseurs
aventuriers d' une géologie dans I' enfance, sans
autres amendements qu' une certaine préoccupation du
compost originaire de I' animalité et de la marche de
son développement. Les végeétaux attirent moins

I' attention, et Lamark lui-méme en tient médiocrement
compte dans sa genése.



La recherche et la découverte, a ce qu' il croit,
d' une série linéaire des animaux, et la détermination,
encore
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que vague, d' un point de départ commun des espéeces
donnent de I' intérét au systéme de Lamark ; et
pourtant nous ne sommes pas plus avancés avec lui,
qu' on ne I' était a Babylone, nous le sommes a
quelques égards un peu moins quand nous prétendons
que la vie est le produit des mouvements inconnus

d' une matiére inconnue, et que toutes les espéces
sortent d' un premier type que nous ne pouvons
déterminer, et par I' effet de conditions et actions
externes que nous ne définissons pas nettement. On
voit que la différence est grande entre des

hypothéses comme celles de Laplace et d' Herschell,
et une hypothése comme celle de Lamark. Les
premiéres expliquent mécaniquement des phénomeénes de
physique mécanique et ne les dépassent pas : dans
leur sphére, elles nous agrandissent la vue au dela

de ce qu' on aurait cru possible ; la seconde se

flatte de construire la vie avec certains solides,
certains fluides, certains milieux et certaines
circonstances, tous beaucoup plus obscurs que n' est
la vie elle-méme, et nos conceptions doivent alors

se retrécir jusqu' a étrangler le véritable univers a

I' aide d' une abstraction de matiere.

Lamark déclare I' espéce moins ancienne que la nature
et ne s' arréte pas a discuter le principe

philosophique de la spécificité. Il cherche a

démontrer que les especes, ou ensembles et successions
d' étres descendus de communs parents, sont
modifiables et variables, et ses preuves appuyées sur
des faits assez bornés, sont loin de lui permettre de
franchir toutes limites et de confondre les genres,

les familles, les classes, en tant que degrés de
développement d' un seul et méme type.
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Il franchit ce pas pour se transporter, non pas
précisément au commencement de la nature, car il
admet la banalité des trois regnes et des deux
hiatus entre les étres, mais enfin a une époque

et dans un milieu ou existent des corps a parties
contenantes et dans un état approprié , des
fluides contenus qui y sont en mouvement, et une



cause externe excitante des mouvements et des
changements qui s'y opéerent . La, il se flatte de
voir la vie résulter des relations de ces trois

objets , et en résulter uniquement , résulter

de cet état de choses, qui rend les mouvements
organiques possibles, et d' une cause stimulante de
ces mouvements .

" |' opération de la nature pour former ses créations
directes, écrit-il naivement,... etc. " c' est par ces
moyens que les canaux s' allongent, se divisent, se
solidifient, etc., et que parait a certain moment
I'orgasme , I' orgasme, faculté encore obscure
chez les végétaux grace a un arrangement qui ne se
préte pas a mieux, mais qui chez les animaux est la
cause de la propriété d' étre irritable , et effet
lui-méme de la cause excitatrice du tissu

cellulaire . Cette irritabilité est le propre de

I' animal.

La nature produit donc, selon Lamark, des
genérations directes, dites spontanées. Elles les
produit du
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moins quand il s' agit des animaux inférieurs tels que
les infusoires ; et, pour le dire en passant, la
geénération par voie de parents n' est guére qu' une
application du méme procédé donnant certaine
disposition et excitation a certaine matiére. Mais
ensuite la nature a d' autres moyens pour tirer des
plus bas animaux les animaux perfectionnés. Le
systéme devient en méme temps plus intéressant, car
jusqu' ici nous nous trainons dans I' orniere des plus
creuses formules de la nyctologie de la matiére. Il

se trouverait aujourd' hui peu de physiologistes
favorables a I' explication de la vie et de son origine
par des fluides dont I' existence méme est un mystére
et un acte de foi : presque tous aimeraient mieux

s' adresser a des propriétés biologiques, traitées de
spéciales provisoirement, et supposées n' étre dans le
principe que des propriétés physico-chimiques
développées dans la composition moléculaire et
fondées dans les atomes. C' est un progres des vues de
la science, si ce n' est une amélioration bien notable
des visées de la philosophie. En revanche, beaucoup
de naturalistes conserveraient encore leur faveur

a la thése de Lamark sur ' influence des milieux, le
réle de I' habitude et la transformation de I' espéce
par des causes premiérement externes.

Lamark attribue a ses fluides en mouvement une
modification du tissu cellulaire selon les

circonstances de lieu, d' habitation, de régime, etc.



Toutefois le changement des circonstances n' a pas,
dit-il, une action directe sur les parties

constitutives d' une espéce. Mais les besoins changent
avec les circonstances ; les emplois,
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puis les habitudes des organes changent avec les
besoins, et I' organisation change avec les
habitudes. Ainsi I' habitude surtout fait I' espéce.

Ici reparait, dans le systeme, la nature généralisée
par le naturaliste. La nature échelonne ses
productions du plus simple au plus composé ; elle
obtient les facultés des animaux par les effets d' une
organisation de plus en plus complexe : au plus bas
degré, la vie toute seule, I' irritabilité ; ensuite,

I' organe se développe par son emploi, et la nature
ajoute a I' irritabilité, devenue insuffisante,

I' action musculaire et I' influence nerveuse. Aprés la
simple puissance excitatrice des mouvements vitaux et
des actions des animaux encore imparfaits par les
milieux environnants, vient enfin le sentiment
intérieur, phénomene qui résulte des fonctions d' un
systeme d' organes capables de la produire. La
puissance passe alors de /' extérieur a

I" intérieur et finit par appartenir a

I" individu lui-méme (Lamark, philosophie

zoologique ).

La série linéaire des animaux, de laquelle on ne
tomberait pas d' accord aujourd' hui, car le principe
méme n' en parait plus applicable aux meilleurs
observateurs et aux classificateurs les plus
compétents, cette série donnée avec confiance, non
moins que ' intervention de I' idée d' une nature
ordonnatrice, nous introduit dans un genre d' apergus
tout autre que celui ou semblait nous confiner la
genése physique des espéces. L' existence admise de la
série établit le progrés d' organisation des étres
comme un fait, et porte en conséquence a accepter la
donnée d' une fin dans le monde. On voit donc sans
étonnement |' auteur parler d' une nature qui
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se propose peu a peu , et qui dispose des moyens
pour faire exister des systéemes d' organes . On le
voit méme conduit a s' adresser la question de la
nature de cette nature, et prendre aussitét le parti
de la regarder tout entiere comme un effet, et se



plaire , c' est lui qui parle, a admettre qu' il y a

une cause premiere, malgré I' impossibilité ou il

est de le savoir . C' est que les illusions

négatives, familiéres aux philosophes des écoles qui
prétendent ramener les phénomeénes supérieurs aux
phénomeénes inférieurs par I' emploi des catégories de
cause ou de substance, ne vont pas en quelque sorte
au plus profond de leur propre esprit, et leurs

théses de matérialité pure n' épuisent pas pour eux le
concept de I' univers. Il arrive que le

matérialiste Cabanis est dans son oeuvre

posthume un panthéiste stoicien, que le

matérialiste Broussais laisse un testament

déiste, et, que le matérialiste Auguste Comte

dresse de son vivant des autels a quelques universaux
de la vieille scolastique, grand-étre,

grand-milieu, et a quelques dieux plus concrets

de I' antiquité, dont le premier s' intitule

grand-fétiche .

On fait dire a Laplace, parlant de Dieu, qu' il

s' est passé de cette hypothese . Laplace a pu et

dd se passer en effet dans I' ordre de ses théories de
tout ce que le nom de Dieu couvre pour | esprit
humain. Mais la gageure est plus difficile a tenir

pour le savant qui s' applique a la nature vivante et
rencontre aussitot sur ses pas le probléme de

I' existence de lois qui semblent intelligentes,

d' autant plus qu' il accorde a ces lois une plus
grande universalité apriorique et un caractere de
finalité plus sensible. Ainsi Lamark rejette de sa
genese
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tout principe propre d' ordre intellectuel ou
passionnel, si bien que sa psychologie, car il en
compose une aussi, prétend classer les facultés comme
des produits de I' arrangement et du jeu de la
matiére. Cela fait, son bon sens est forcé de couler
en bloc et sans autre explication un deus ex

machina quelconque avec la matiére des lois dont

il a vidé le cosmos. Et Lamark n' est pas conduit par
la foi religieuse profonde de Charles Bonnet,

auteur avant lui d' une espéce de mécanique de

I' esprit et des passions, et premier inventeur d' une
échelle des étres. Non, il n' @met de son aveu que de
simples opinions , douteuses, dit-il, comme tout
raisonnement personnel est douteux, et qu'il n'a
aucun droit de nous imposer. a son tour, Geoffroy,
adversaire de la finalité naturelle et partisan de

I' action des milieux, a naivement recours a Dieu pour
établir un type originaire de I' organisation et les



agents externes propres a la modifier. D' autres,
aujourd' hui plus nombreux, attribuent au cosmos en
soi la vie et le développement que I' histoire
naturelle démontre dans ses parties. lls admettent un
étre total éternel avec un devenir nécessaire,
quelquefois avec une intelligence régulatrice
adéquate a lui-méme, ce qui est doublement
inintelligible, et formulent ainsi pour leur usage
particulier, sans trop craindre de se contredire, un
panthéisme dont ils se satisfont.

Je conclus de la que la vie, son principe propre et
les fins pour lesquelles elle se manifeste, ou, pour
parler plus clairement, les étres vivants et leurs

lois ne doivent pas s' éliminer de I' étude de la
nature. Si I' on veut éviter
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aux sciences naturelles la ressource facheuse du
recours a des philosophies discréditées, et en tout
cas incompatibles avec les procédés scientifiques, il
faut restituer a I' objet de la recherche les

propriétés irréductibles que le substantialisme et

le causalisme physico-chimique ont voulu vainement
en exclure. Les questions universelles de cause et
de fin ne laisseront pas pour cela de rester posées

a la critique. D' autres problémes encore bien
geneéraux, et qui sont tout ensemble du ressort de

la critique et de celui de I' observation, appelée a

les éclairer, figureront longtemps encore aux

confins de la science, soustraits, s'il se peut, aux
anciens systémes, soumis a I' analyse, a I' induction
et au contréle des principes suprémes de la
rationalité. De ce nombre sont essentiellement les
lois d' unité ou de multiplicité des especes, de leur
enchainement dans le temps, et du progrés des étres
organisés d' époque en époque.

Ix. Suite. -question des espéces.

Il ne faut pas confondre la doctrine de la chaine

des étres avec les théories plus récentes du
développement progressif de I' organisation dans le
monde. La premiére fut suggérée a C Bonnet par les
hypothéses (axiomes prétendus) de la raison
suffisante , ou enchainement rationnel des
phénomeénes quelconques, et de la continuité
parfaite des existences et opérations de la nature
(monadologie leibnizienne). Je ne sais si Leibniz,
indubitablement
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le premier promoteur de la philosophie de I' histoire
naturelle, et accepté volontiers la variabilité

indéfinie des espeéces et leur déroulement
chronologique. |l pensait que I' espéce peut changer,

au moins dans ces cas, relativement rares, ou

I' oeuvre de la génération appelle, suivant lui, un

animal spermatique de bas ordre au rang des animaux
élus des classes supérieures, I' homme compris.

De plus, on regardait alors les métamorphoses comme
forcant le naturaliste a réunir sous I' unité d' un

seul moi animal plusieurs espéces différentes. Ces
motifs et, en outre, une raison générale d' analogie
auraient pu incliner le philosophe a croire que la
coordination des espéces admet des lois dans le temps,
comme elle en admet dans I' étendue. Mais d' autre part
la thése du préétablissement de I' harmonie des
monades devait le conduire a celle de la

préformation ou préorganisation des corps,

c' est-a-dire de ces groupes de monades subordonnables
a une monade centrale. Cela posé, il était naturel

que cette préformation s' entendit d' abord étroitement,
sous la loi la plus simple, et de maniere a exclure

en général les changements de forme et d' espéce dans
I' évolution présente des étres ; en un mot, que toutes
les machines divines , ou automates naturels
impérissables , fussent regardés comme construits

a I' avance pour la série entiére des générations qui

les lient, et pour tantot se développer vivants

avec des dimensions sensibles, tant6t se concentrer

ou s' envelopper dans la mort apparente, ne

variant jamais que de grandeur depuis I' infiniment

petit jusqu' aux proportions appréciables.

C Bonnet se fixa a ce point de vue et I' expliqua

plus
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clairement. Il éloigna I' idée que ce pat étre le corps
méme de |I' animal qui se réduisit pour se conserver
dans I' enveloppement de la mort. C' est au

germe incorruptible, siége de la personnalité

dans telle partie du cerveau, qu' il donna la fonction
de perpétuer la vie individuelle. En méme temps il
propagea, sans la déclarer précisément prouvée,

I' hypothése de I' emboitement indéfini des

germes, opposée a celle de leur dissémination
primitive, et que les savants tardérent peu a trouver
incompatible avec les faits. Ces théories portérent
Bonnet a croire a I' invariabilité des formes
spécifiques, en général, et a rejeter, soit dans le
futur, dans les espérances d' immortalité des animaux



et de I' homme, soit dans un lointain passé, aux
époques de violentes et subites révolutions

geologiques, tous les changements graves en dehors de
ceux qui lui semblaient acquis a I' observation, dans

les métamorphoses. Ces derniéres, aussi bien que les
plus hautes palingénésies réservées a I' avenir, ou
accomplies jadis, étaient toujours fondées a ses

yeux sur le développement de types matériellement
préexistants et contenus dans leurs précédents.

Cette pente de la spéculation, non moins que I' état
encore si peu avancé des études paléontologiques,

s' opposait a ce que la série des animaux f(t concue
comme un développement de la vie d' espece en espéce
dans le temps. La chaine des étres de Bonnet
représente donc le plus ordinairement, dans ses

livres, un plan de création ou toutes les espéces
demeurent distinctes, mais sont multipliées et
coordonnées de maniére a ce que la nature ne fasse
point de sauts , méme du minéral au végétal
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et du végétal a I' animal, et que la loi de continuité

d' existence soit partout et toujours rigoureusement
observée. Le naturaliste, charmé de cette illusion
métaphysique, expliquait les lacunes par son
ignorance, espérait les combler par ses découvertes,
et ne s' apercevait pas que le continu ou infini plein
est une notion toute potentielle, dont la réalisation
actuelle est incompatible avec les faits et avec la
nature méme de |' observation. Celle-ci, en effet, ne
saurait constater que discontinuité et sauts

dans la nature, la différence étant un saut, si

petit qu' on le veuille, et la détermination supposant
toujours une différence quelconque en méme temps
qu' elle suppose un genre. Pourquoi le philosophe
trouverait-il discontinu le passage d' une famille a
une autre famille d' étres, et continu le passage de
chacune d' elles a la famille intermédiaire qu' on
découvre ou espére découvrir ? La multiplication de
ces termes moyens serait un jeu qui ne finirait point,
si ce n' est qu' on trouvat enfin deux especes
identiques, pour étre continues, et simultanément non
identiques pour pouvoir étre distinguées ! Exemple
curieux d' une erreur palpable ou conduit une erreur
spéculative transportée du domaine abstrait a la
spheére de la vie !

La chaine des étres n' était pas seulement destinée
a satisfaire la chimére de la continuité. Elle devait
aussi réepondre a la théorie de I' optimisme, exprimer
la création de tous les possibles dans un monde
nécessairement limité, infini dans ses limitations



mémes, guider le contemplateur de ce monde, du degré
le plus bas au degré le plus haut de la perfection de
I' étre, et présenter
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ainsi le progres, non en voie d' exécution dans le
temps (c' est une autre question), mais aussi et déja
obtenu, et écrit a I' origine dans I' ensemble des
existences. La chaine des étres se concevait

donc suivant le mode linéaire . C' est encore un
point sur lequel I' observation a démenti les
théories. Nulle classification n' est parvenue a
donner la formule du progrés linéaire. Au contraire,
et quelque principe qu' on suive pour juger de la
perfection relative des espéces, il est devenu
manifeste qu' on ne peut les ordonner qu' en admettant,
sur des troncs communs, des embranchements

d' importance équivalente et qui ne se rejoignent
point a nos yeux.

Au moment ou la philosophie de Leibniz engendrait
ce mouvement tout nouveau d' hypothéses dans la
science générale, le long regne des essences
plastiques sembilait fini. La théorie des ames pures
appelées a donner la forme a une matiére externe
pouvait passer pour épuisée apres le vigoureux et
savant effort de Stahl qui, I' amenant au plus haut
degré de simplicité et de condensation, pour ainsi
dire, et n' admettant plus qu' une seule espéce

d' entité animique, avait attribué les facultés vitales
a cette méme ame regardée comme le sujet de la
raison dans I' homme. Cet épuisement ne pouvait étre
qu' apparent, en I' absence d' une maniére de
philosopher slre, définitive et exempte de
mythologie. Aussi, I' on vit revenir une conception
analogue, quoique plus timide, dans le vitalisme ,
essai de transaction entre les mythes scientifiques
et la méthode d' observation et d' induction affranchie
des substances et des causes substantielles. a son
tour I' animisme renait aujourd' hui
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et fait quelques conquétes. Toutefois le courant
principal de la science qui cherche, aprés Stahl et
Leibniz, prit une autre direction, et la conserva.
Haller introduisit sous le nom d' irritabilité

une propriété des tissus vivants eux-mémes, au lieu
des effets dus a I' infusion d' une ame. Buffon, par



son systeme des molécules organiques et des
moules intérieurs employés a la formation des
corps vivants, systéme trop vague et qui eut peu de
succeés, travailla cependant a assujettir les
phénomeénes biologiques a des lois et a des principes
spéciaux, non métaphysiques : et sa pensée, tout
obscure qu' elle est, semble, d' un cote, ne pas
manquer de rapports avec les théories qui prendraient
maintenant leur point de départ dans I' étude de la
cellule ; de I' autre, poser, au lieu d' une essence
spirituelle et nominale, censée plastique, I' image et
la réalité matérielle invisible d' un type préexistant.
Bonnet, en n' admettant pas d' ames séparées des
corps, et en expliquant tant qu' il pouvait, et méme
au dela, les facultés animales par la matiere et le
mouvement, contribua a la ruine de la doctrine des
ames, et de ses propres hypothéses. La théorie de
I' emboitement , accueillie un moment avec faveur
et méme par Haller, fut enfin impuissante a

s' établir contre celle de I' épigénese . Cette
derniére triompha si bien que la plupart des savants
oubliérent et oublient toujours qu' elle n' exprime
autre chose qu' un fait, inexpliqué lui-méme. Le
développement des organes, depuis et avant le
punctum saliens jusqu' a la plante ou a I' animal
accomplis, suppose pour I' esprit I' existence d' une
fin prédéterminée et d' une virtualité
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quelconque se dirigeant a cette fin. Or, on peut
penser légitimement qu' un donné virtuel est aussi
tout d' abord un donné physique, bien

qu' indéfinissable et imperceptible par le fait. a

cet égard I' hypothése honnie de I' emboitement serait
le symbole, grossier sans doute, mais exact d' une
vérité probable.

Je ne parle pas d' imaginations qui tenaient en méme
temps leur place dans la fantaisie philosophique :
I'animalité du grand tout, sa nutrition, sa

circulation, sa respiration, les copulations des

globes, etc. Ces sortes d' idées faciles, arbitraires

et choquantes ont des origines anciennes et nobles ;
de grands esprits s' y sont complus, et elles vivent
toujours, car elles manquent de réfutation dans la
méme mesure ou elles manquent d' arguments. Plus
vicieuse en un sens, la méthode qui part d' un monde
machinal, inanimé, se flattant d' assigner les causes
de I' origine et de la marche de la vie en de certains
éléments de structure particuliére de ce méme monde,
a rendu de plus grands services a la science, et par
suite a la critique, en obligeant I' entendement a se



rétrécir pour travailler avec plus de fruit. Cette

méthode I' emporta sur toute autre a la fin du xviiie
siécle, ainsi que le prouvent les tendances les plus
communes des savants du xixe. J' en ai montré dans le
systéme de Lamark le produit le plus hardi. Il a

suffi depuis de renoncer sagement a construire une
cosmogonie biologique et de borner la recherche aux
faits, la spéculation aux inductions d' ordre

accessible. Deux problémes assez vastes déja et assez
redoutables sont posés, sans remonter, surtout
directement, aux essences primitives :
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celui de la fixité ou de la variabilité des espéces,

et celui de I' ordre de classement et de I' ordre de
production des étres vivants sur notre planéte.

Aprés Lamark, I' échelle des étres fut envisagée
comme réalisée progressivement dans le temps, dans le
passé du moins, et non plus comme un plan de création
simultanée avec des palingénésies en réserve ou en
partie accomplies. La classification naturelle des
especes, tant actuelles que détruites, devint de

plus en plus I' objet des travaux incessants des
naturalistes ; mais on se posa en outre la question

de la série historique des apparitions vivantes. On
espéra bientot, grace aux deécouvertes de la géologie,
saisir un progres unique et peut-étre rectiligne,

dans la production de ces mémes especes dont les
rapprochements et les écarts, les analogies et les
différences favorisent et découragent un

classificateur simpliste en regard des phénoménes
présents. On s' attacha donc a vérifier I' hypothése

d' un accord entre |' ordre de perfection des étres
engendreés sur la terre et |' ordre de succession et

d' ancienneté des terrains ou se rencontrent leurs
dépouilles. Une vue nouvelle et importante est venue
exalter et, jusqu' a certain point, confirmer ces
grandes espérances : c' est la ressemblance observée
entre les animaux en apparence acheveés des regnes
anciens et les formes embryonnaires que les animaux
qui les ont suivis traversent individuellement sous

nos yeux dans leur développement foetal et dans leurs
métamorphoses. Chaque étre, en son accomplissement
provisoire, ne serait ainsi qu' une station et un
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arrét du mouvement général des formes de la nature.



La série paléontologique se reproduirait dans la

série des transformations que chaque individu subit a
son tour. Une méme loi régirait la succession des
espeéces et toutes les formations individuelles.

Ces théories ont été accueillies avec faveur par le
public, toujours si empressé de demander a la science
ce que la science ordinairement ne peut lui fournir,
des satisfactions d' un genre tout autre que
scientifique, et qu' une religion pétrifiée refuse de
donner a son nouvel appétit de croyance. Cependant,
il ne parait pas que les travaux importants et
multipliés d' Agassiz aient prouvé sérieusement, ni
que les groupes séparés par des révolutions
géologiques soient fermement tranchés et se classent
dans ' ordre des perfections relatives de

I' organisation, ni que I' enchainement des formes
embryonnaires reproduise d' une maniére assez définie,
assurée et nettement perceptible cette méme échelle
des étres. La moindre réflexion nous dira que la

terre ayant été inhabitable a une époque pour telle
espece supérieure, des espéces inférieures I' ont
seules habitée alors. Puis, une certaine analogie
générale étant donnée entre les formes, il n' est pas
etonnant qu' il y ait ressemblance entre quelques
animaux et les embryons de quelques autres. Je ne
veux pas dire qu'il n'y a que cela de fondé dans la
loi de progression animale, mais enfin tout le surplus
jusqu'ici n' est qu' un mélange de faits,

d' interprétations et d' hypothéses, et la loi s' offre

en somme comme une grande anticipation de

I' expérience. Aussi la plupart des savants
demeurent-ils sur la réserve. Beaucoup
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nient formellement. Je ne sais s'il y en a qui croient
reconnaitre dans ce cas les vrais caracteres de la
haute probabilité physique.

Si la loi paléontologique était définitivement

acquise, si elle se vérifiait sans exceptions graves

et sans découvertes a redouter (ce dernier point
serait toujours inquiétant) ; si I' évolution
embryonnaire, toute semblable a I' autre, s' observait
avec la rigueur et la netteté qu' on désirerait,
incontestablement un ordre nouveau et de vif intérét
s' ajouterait a nos vues sur la nature. Toutefois
remarquons bien ceci : la matiere, les moyens, les
agents de la production et du renouvellement des
étres, en dehors de quelques conditions physiques et
chimiques d' existence et des fléaux employés a

I' oeuvre de destruction, nous échappent également.
Ainsi nous ignorons I' essentiel de cet ordre que nous



croyons déméler. Mais surtout, ces espéeces qui

s' élévent sur la ruine des précédentes, ce sacrifice
continuel de la vie pour une vie supérieure,

sacrifiée a son tour, ce monde, ou rien ne nait a nos
yeux que pour mourir, ne nous donnent pas la moindre
lumiére sur les destinées des étres. Les individus,

les especes méme apparaissent comme de simples moyens
prodigués et perdus pour une fin inconnue. Le
perfectionnement d' organisation, déja difficile a

définir avec une chaine suivie, encore plus a mettre
en rapport certain avec les progrés de I' instinct et

de I' intelligence, est enfin impossible a lier a une

loi morale quelconque, dans cette nature dont tout
produit est un dévorant, les plus parfaits , plus
voudrait
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justifier ce qui est fatal et injustifiable par

essence, le but ne s' entrevoit aucunement a

I' extrémité de la carriere du meurtre universel et
des générations éphémeéres. Que certain panthéisme se
contente d' une loi ainsi bornée aux plus grossiéres
apparences, qu' il la tienne pour démontrée avant

I' heure, et se livre en la contemplant a une de ces
effusions d' enthousiasme et de vanité dont il s' est
fait une habitude systématique ; c' est la juste
mesure de sa foi. Quant a nous, nous ne serions pas
indifférents a la découverte d' un ordre tel quel des
forces génératrices, au milieu du spectacle chaotique
de la vie terrestre. Mais si la suite des

observations dément définitivement I' existence de
cette loi, nous ne resterons pas pour cela beaucoup
plus ignorants de I' ordre profond qui appelle,
conserve et transforme les étres individuels a
travers leurs espéces, et leur assure des destinées.
Fondée ou non, la loi évolutoire considérée en
elle-méme serait également compatible avec

I' hypothése de la variabilité continue des espéces

d' époque en époque, et durant le cours de chacune,
ou avec celle de leur fixité pendant chaque durée

d' un état de choses sur la planéte. Ce dernier point
de vue est préféré maintenant par le principal

auteur de la doctrine du progrés naturel. L' unité
primitive de I' organisation est rejetée. Des types
différents, sans passage possible de I' un a I' autre,
sont affectés a divers temps, a diverses
circonstances, et séparés par des périodes de
destruction et de renouvellement. Les cataclysmes
sont dés lors des phénomeénes
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universels pour les habitants de la terre. C' est la
théorie dite des créations successives , quoique
I'idée métaphysique de la création puisse a la

rigueur en étre éliminée, en réservant les

hypothéses sur ' intervention d' une pensée et d' une
action premiéres. On est libre, en effet, d' en

appeler a cette force a chaque moment du renouvellement
de la vie, ou de renvoyer a une seule origine la
production et la disposition des puissances

naturelles, ainsi que des temps et moyens de leur
développement. Mais le premier parti est peu
scientifique ; le second raméne, si ce n' est
rigoureusement, au moins par une certaine harmonie
de la spéculation, les idées d' unité et

d' enchainement de tous les modes de la vie. Au reste,
I' universalité des cataclysmes et I' existence de
scissions, surtout entiéres, entre les espéces

vivantes d' une époque et les espéces de la suivante
sont des opinions qui ne paraissent pas faciles a
défendre. La thése contraire semblerait plutdt
démontrée par des observations déja nombreuses et de
fortes inductions.

La théorie des créations successives n' étant pas
acceptable, il ne s' ensuit point que celle de la
diversité des types de I' organisation et de leur
discontinuité fondamentale doive étre en méme temps
rejetée. Il n' est nullement incompatible d' admettre
que des especes coexistent ou se suivent, avec les
moindres intervalles possibles de temps ou de

nature ; méme, si |' on veut, que toutes ont certains
caractéres communs ; que, de I' une a I' autre, quand
la distance est grande, on découvrirait toujours,

en cherchant bien, quelque espéce intermédiaire, et
que cependant il n'y a pas parenté universelle, mais
que la
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vie a son début comme sous nos yeux s' est produite
avec des types multiples. L' histoire naturelle ne
nous révele rien de positif et de directement
saisissable, touchant la donnée primitive de I' espéce
et les limites extrémes de ses variations. On

s' adresse alors a I' induction ; mais

I'inexpérience de la critique ameéne les
généralisations a outrance, et le fil de I' analogie
suivi de fait en fait, d' opinion en opinion, fait

oublier la logique qui met seule en évidence

I' accumulation des incertitudes dans les points de



suture. C' est le défaut de la théorie de

Geoffroy Saint-Hilaire, remarquable d' ailleurs par

I' élévation et I' énergie de la pensée, et dont je ne
voudrais pas parler [égérement.

C' est une belle loi que celle de I' unité de type

des étres organisés, alors méme qu' il y a obstacle a
son entiére généralisation. Ce sont de beaux travaux
que ceux qui ont dévoilé des analogies réelles, la

ou on n' avait su voir que diversités et incohérences.
Mais I' application du nouveau principe n' a pas eu et
ne pouvait pas avoir toute la portée que I' inventeur
en espérait. L' intérét en est grand dans la science
particuliere, ce qui est bien quelque chose, mais

s' efface en grande partie dans la spéculation
générale, car on ne peut en faire un certain usage
philosophique sans sacrifier le principe antagoniste,
également fondé, également nécessaire, et sans
invoquer, sciemment ou non, d' autres hypothéses.
L' unité et la diversité sont en effet comme deux
pbles de tout ce qui existe, aussi bien que deux
faces corrélatives de toute classification ; et

I'idée méme de I' espéce, c' est-a-dire de la
différence dans le genre, n' exprime pas autre chose.
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Geoffroy déméle les titres d' une unité mal connue
avant lui ; en d' autres termes, il étend I' idée de
genre appliquée a I' organisation : aussitét, dans
I'ivresse de la découverte, il veut que le genre soit
tout, ou du moins il retranche a la différence tout

ce qu' il peut y retrancher, il s' efforce de tout
expliquer par le genre, et ne pouvant cependant nier
I' espéce, il prend le parti de I' exclure de la

science dont il s' occupe et d' en rapporter la
production accidentelle a I' état des forces physiques
ambiantes, desquelles triomphe plus ou moins la
virtualité vitale inhérente a toute organisation.

Lors de la discussion qui s' éleva entre Geoffroy et
Cuvier sur les questions de méthode, celui-ci put
aisément prendre le contre-pied, et soutenir qu' il
n'y a d' essentiel dans la nature que les différences
spécifiques, au lieu que le genre ou les ressemblances
sont des accidents dus a la similitude du but
assigné a plusieurs espéces. |l est bien entendu que
je prends ici le mot genre en un sens moins

restreint qu' on ne le fait pour les classifications,

ou I' on est obligé d' en subdiviser I' idée.

Un philosophe, a la place de Cuvier, n' et pas
manqué de soutenir que les individus seuls existent,
et que non-seulement les genres, mais les especes
méme sont de pures abstractions destinées a



représenter des caractéres communs. Mais Cuvier, en
vrai naturaliste, devait maintenir I' espéce, dont la
réalité est établie par la loi de la génération : il

fit plus, il maintint en quelque maniére le genre,
puisqu' il le fonda sur I' existence d' une harmonie
entre les organes des étres,
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leurs fonctions et les fins qui leur sont proposées.

Un philosophe, a la place de Geoffroy, et a son

tour nié I' individu, I' espéce, enfin le genre

organique tout entier, pour tout envelopper dans un
genus generalissimum de |' étre et par la aboutir

au panthéisme. Geoffroy n' entendait pas sacrifier
ainsi |' unité de composition a cette méme

logique en vertu de laquelle il la posait, et,

quoique trés-hostile aux causes finales de Cuvier,

il aimait a se représenter un dieu créant la nature
vivante sur un modéle unique dont les actions de la
nature brute étaient appelées a varier les types. |l

ne serait donc pas tout a fait exact de comparer cette
discussion académique a la grande querelle des
nominalistes et des réalistes. Cuvier surtout ne
prenait du nominalisme que le principe définitivement
passé dans les sciences modernes, et ne contestait
pas un fondement de réalité aux caractéres génériques.
Mais il pensait avec grande raison que les
existences proprement dites sont particulieres et
constituées en espéces.

Aujourd' hui les naturalistes méme qui s' attachent au
développement de la pensée de Geoffroy, se
renferment dans la science et s' abstiennent sagement
de la généralisation outrée. lIs regoivent les

espéeces comme des faits, que véritablement elles
sont ; ils n' admettent leur variabilité que dans les
limites ou I' expérience la renferme. Or, ces limites
sont resserrées. Ni |' observation actuelle ni les
explorations géologiques ne permettent de les étendre
beaucoup. La prétendue continuité progressive ne
ressort pas plus positivement de I' étude des terrains
anciens que du spectacle des habitants actuels
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de la terre. Le principe de spécificité prévaut
toujours, et celui de I' unité, dont Lamark reste le
représentant le plus complet, appartient a I' histoire
des systémes.



Un autre point sur lequel Geoffroy fut, ce me semble,
mal inspiré contre Cuvier, c' est la négation du
principe d' harmonie, qu' il entachait d' usage physique
des causes finales. Cette harmonie existe et elle est
bien nommée. N' est-ce pas une réalité sensible que

I' adaptation des conditions extérieures aux

propriétés internes des étres et a leurs fonctions, ou
celle des organes entre eux pour le but dernier de la
vie ? Il y a sans doute un antagonisme aussi ; mais

ce sont deux faces des mémes rapports, et sans la
concordance générale de tout développement interne
avec les lois des phénoménes ambiants, sans une
limite aussi de la part de ces derniers, on ne

pourrait pas concevoir la production des étres
particuliers. Affirmer I' harmonie ce n' est pas faire
servir les causes finales a une explication physique
spéciale ; ¢' est énoncer une grande loi de la nature.
La nier c' est se condamner au contraire a rendre un
compte exclusivement physique des phénoménes moraux
et a ramener des lois a de certaines autres qui, par
leur définition méme, y sont étrangeéres.

En résumé, le rapport des especes avec les conditions
sous lesquelles elles doivent se développer, est une
loi primitive dont le comment se dévoilera
graduellement par les efforts de la science, mais

dont I' origine et le pourquoi sont nécessairement
inabordables. Ce rapport que tout suppose ne peut
étre expliqué par rien. L' harmonie est I' un des noms
de I' existence, dés que I' existence
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est multiple et que nul étre n' est concevable
isolément. De méme, les espéces, leur origine, leur
nombre, leur nature sont des données irréductibles.
Les caractéres qui leur sont communs ne suppriment
pas ceux qui leur sont propres, et les uns ne sont
pas plus que les autres explicables par des causes
étrangeres. Ce sont les formes primitives de I' unité
variée, ou de la variété unie. Bien plus, il en est

des individus dans I' espéce comme des espéces dans le
genre, quoiqu' ils soient liés par la génération. Les
caracteres individuels, méme transmissibles, et ils
ne sont ni tous ni exactement transmis, nous offrent
toujours en eux-mémes quelque chose d' irréductible.
Grand ou petit, important ou non, ce qui est propre
est propre, et c' est une étrange illusion, a bien y
regarder, que la tendance pourtant si commune a
croire que I' essence du singulier peut s' expliquer
par |' essence de ' universel.

On voit que, loin d' apporter des lumiéres a la

critique générale, les sciences doivent en attendre



d' elle, sur ces points dont I' examen implique des
principes généraux. Les discussions philosophiques
entre savants sont d' ordinaire peu édifiantes pour

les philosophes. On peut aussi juger par la du bien

fondé des espérances des allemands nos contemporains
qui, revenus de la spéculation pure apriorique,
prétendent maintenant trouver
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dans la géologie ou dans la chimie organique, un
terrain propre a construire d' inébranlables théories.

lIs ne renoncent pas pour cela a la manie de tout
expliquer et de tout réduire a I' unité d' une cause

et d' un principe : de sorte qu' ils peuvent bien, dans
cette malencontreuse invasion, gater les sciences,
mais non pas avancer la critique.

Autant que les divagations se justifient mutuellement,

I' école néo-matérialiste a son excuse dans le régne
antérieur d' une philosophie de la nature qui

prétendait expliquer le monde par |' absolu et par des
idées tombées de sa supréme essence pour former les
phénomeénes en se particularisant. Elle ne change pas
tout a fait de méthode, comme elle le croit ; car la
matiere et les propriétés lui tiennent assez

exactement lieu de I' absolu et des déterminations de

I' universel ; et il n'y a guére que les noms qui
different. D' un autre cété, la philosophie de

I' absolu n' était pas au fond sans emprunter a

I' expérience et a I' induction des notions fort
reconnaissables dans leur plus extréme généralisation,
et que de purs aprioris ne donneraient pas. Je ne

sais, a tout prendre, lequel est le plus vicieux des

deux procédés. L' un force les phénomeénes des classes
les plus distinctes a rentrer les uns dans les

autres, tire I' intelligent du vivant non-intelligent,

et I' organisé vivant du non-organisé non-vivant,
conclut de la succession et du conditionnement

I' identité, croit exprimer les faits en les altérant

par des images, des métaphores, des termes vulgaires
en apparence, métaphysiques au fond, qui n' ont jamais
énonce rien de réellement observable, et fait un

usage continuel
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des idées de substantialité et de causalité, dont il
n' a pas essayé un instant la critique. L' autre réunit
sous des noms communs, qui semblent plus abstraits,



I' ensemble des phénomenes ou leurs lois principales :
c' est|' étre, c' est I' identité, c' est I'idée ; c' est
I"infini se déterminant ou devenant fini ; c' est

I' opposition ou la polarité, au moyen de laquelle
toutes les différences du monde et toutes les forces
capables d' agir en sens contraires en astronomie, en
physique, en chimie, en biologie, en histoire, en
morale, recoivent la méme explication. Il ne reste

qu' a montrer comment les faits connus et leurs
expressions les plus générales se coordonnent dans le
systeme. On y réussit toujours, mais de telle fagon
que jamais un fait nouveau ne se prévoit et ne se
découvre, et que, en revanche, des faits faux et
bientot démentis, des lois mal entendues et qu' il va
falloir abandonner, se justifient aussi aisément que
les vérités acquises. La philosophie de la nature

n' a pas rendu les sciences de la nature inutiles.

Elle s' est bornée a généraliser quelques

données banales et a les transporter dans la
métaphysique panthéiste, restée toujours la méme avec
un vocabulaire rajeuni. Je dis la méme, c' est-a-dire
la plus ancienne, car Schelling et son école
naturaliste ont certainement reculé sur Spinoza,

pour la netteté, pour I' énergie, pour la profondeur.
Hegel a donné une formule plus achevée, plus
correcte de ces oppositions qui se produisent au

sein de I' infini de la philosophie de la nature ,

et de cette indifférence des différents appelée a
rétablir la synthese dans I' identité

primitivement divisée . Depuis I' étre ou

néant d' étre du
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commencement logique des choses jusqu' a la conscience
de I' homme-dieu dans I' histoire, a travers la

qualité , la quantité , etc., et la nature

vivante, il a pris a tdche de montrer comment chaque
moment du développement de I' absolu va se
formant d' une thése, d' une antithése et d' une
synthése, ou se rencontre sans faillir un moyen de
passer a la triade suivante. Mais la rigueur de
formulation n' est elle-méme que formelle et non
matérielle : on le congoit trop bien.

Non-seulement Hegel trouve la nature, ainsi qu' on

I' avoue communément, mal disposée a se laisser
construire , et préfére dédaigner qu' expliquer
certaines parties de I' univers, aussi essentielles en
fait que rebelles a I' idée ; mais surtout sa
perpétuelle gageure des oppositions, des
identifications et des transitions ne peut se

soutenir qu' a I' aide de paralogismes, de



rapprochements forcés, de distinctions et de
confusions arbitraires, de théses et d' antithéses de
langage, et par un emploi constant de la métaphore,
du calembour, et de tout ce que la vague imagination
met au service d' un esprit résolu a systématiser son
réve. L' indétermination des concepts est tellement
habituelle a ce philosophe que je ne pense pas qu' un
homme de sain entendement, discipliné par I' étude,
soit apte a ce qui s' appelle comprendre
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la suite de ses déductions prétendues, pour la
reproduire en bonnes et claires paroles. La logique
hégélienne est restée a I' état de défi contre toute
autre exposition que la sienne propre, en sa langue

et en son auteur.

Il ne serait donc pas utile ici d' insister sur des
théories qui n' ont jamais eu méme I' existence aux
yeux de la science, et sur un systéme qu' on ne peut
nommer grand en philosophie qu' a titre de
monstruosité, malgreé les vues curieuses, spirituelles
ou profondes dont il est semé. La science, élaborée
au besoin, mais non suppléée ou défigurée par les
philosophes, est ce qui sert de guide a cette partie

de ma critique. Or, la pensée de I' Allemagne moderne
a tout a fait dévié des traditions rationnelles de
Leibniz et de Kant, pour se jeter dans la fantaisie

et dans les généralités vagues, conséquemment
inutiles, si ce n' est fausses toujours. Je sais qu' on

a voulu reconnaitre dans la philosophie de la

nature de Schelling, et jusqu' a travers les

formules de Hegel, un développement de quelques vues
systématiques des éléments de la métaphysique de la
physique de Kant. Mais c' est qu' on n' a point
compris ce dernier ouvrage, ou toute affirmation sur

I' essence des étres est soigneusement évitée,

I' auteur se proposant seulement de montrer quelles
théses abstraites doivent servir de base a la
phoronomie , a la dynamique , a la

mécanique et a la phénoménologie , sciences
elles-mémes tout abstraites et formelles suivant lui,

et qui ne dépassent pas I' étude du mouvement. Si nous
voulions déméler I' idée directrice de ce livre
substantiel et profond, et faire la part de ce que

nous avons pu apprendre en physique et en chimie
depuis
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qu' il est écrit, nous trouverions sans peine que le
fondateur du criticisme arrivait a une théorie de la
matiére fort peu différente de celle que nous avons
esquissée, ainsi qu' a une fagon toute semblable

d' entendre la constitution des sciences.
Malheureusement Kant a attaché sa classification au
systéeme vicieux de ses catégories, ce qui met le
trouble et non pas I' ordre dans son ouvrage. Nulle
part non plus, que je sache, il n' a abordé le probleme
de la nature vivante. Entre les questions de la
physique brute et abstraite et celles de la morale,
de I' histoire, et de la théologie qu' on pourrait
appeler pratique, il n' a rien osé sonder des réalités
de I' univers.

Je reviens a I' histoire naturelle et a I' origine des
especes vivantes. Les systémes dont j' ai indiqué en
dernier lieu la méthode et I' esprit pechent par un
vague irrémédiable, outre que leurs conclusions
panthéistes, optimistes, annihilistes, 6tent tout
intérét a I' histoire réelle de la vie. On a pu voir

que les systémes des naturalistes offrent plus de
vraie philosophie que ceux des philosophes depuis
Leibniz, quoique assurément les principes n' en
soient pas assez réfléchis et médités. La théorie
dont il me reste a parler confirmera ce jugement.
Elle est la plus récente ; elle sera si elle n' est

déja la plus illustre de celles qui sont nées d' une
longue étude des faits. On remarque d' abord dans la
doctrine de Darwin cet heureux mélange de la
spéculation libre avec les faits respectés et
inaltérés, cet usage de I' induction a la fois mesurée
et hardie, qualités essentielles dont I' Angleterre
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a doté la science depuis Newton. Il est ensuite
remarquable que I' idée peut-étre la plus radicale de
la théorie nouvelle soit empruntée a celui des deux
courants de la philosophie naturelle, le moins

suivi, mais non le moins intéressant, depuis

Leibniz et C Bonnet. Darwin prend dans
I'individualité le principe de la vie, en ce sens

qu' il considere I' organisation et I' instinct comme
donnés dans I' individu, pour ainsi dire libre de
varier, puis transmis et accrus ou modifiés de
génération en génération, de maniére a présenter
enfin les caractéres appelés spécifiques. Ce n' est
donc pas du moins en suivant la voie commune, mais
c' est en partant du fait des différences

individuelles, qu' il arrive, lui aussi, a poser

I' unité ou la presque-unité a ' origine des especes.



[l établit dans I' ordre du temps et des changements,
mais avec toute la valeur d' un principe, cette méme
thése de la diversité qu' il voudrait bannir du
commencement. En effet, il ne cherche pas les causes
de variation dans les milieux, dans les actions
physiques extérieures, dont on imagine souvent je ne
sais quelle puissance créatrice. Il saisit la vie ou

elle est et d' ou elle rayonne, et il s' explique les
différences survenues, accumulées et plus ou moins
fixées dans les générations successives, par la
spontanéité du changement individuel, par la
transmission aux descendants, par la loi des
fonctions sur les organes qui pouvant ou non

s' exercer, trouvant ou ne trouvant pas des conditions
externes favorables, se développent ou s' atrophient,
par les habitudes qui s' établissent, enfin par les
facilités grandes, ou faibles ou nulles que chaque
mode d' étre,
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de vivre et de propager rencontre ou il se produit.
Cette grande cause externe, car il en faut une, est

la concurrence universelle des vivants, la lutte,

aussi ancienne que le monde, I' effort pour prendre ou
défendre la place promise au plus résistant ou au
plus envahissant, au mieux armé, au plus capable de
se nourrir d' un autre, ou a ses dépens sur un fonds
commun. Nous n' avons pas affaire ici a une banalité
vague, a une hypothése ou a quelque action
mystérieuse indéfinie. Il s' agit d' une loi certaine,
inséparable du végétal ou de I' animal quel qu' il
puisse étre, inhérente a sa constitution, essentielle

a I' histoire de chaque individu et, par conséquent,
de chaque espéce. Dés les variations premieres et
encore individuelles des organes, des instincts et
des habitudes, I' inégalité s' introduit dans les
moyens de soutenir la concurrence pour la vie.

Cette concurrence atteint partout ses derniéres
limites a raison de la progression géométrique
ordinairement si rapide qui regle la multiplication

des races. On congoit donc que certaines directions
du changement organique ou appétitif doivent doter
tels individus des moyens de subsister et de faire
souche, en priver tels autres, et tendre a constituer
selon les circonstances, et en vertu de la
transmissibilité des qualités par génération, une
variété, puis une espéce qui n' est que la variété
tranchée et durable. En un mot, a la premiére loi

s' ajoute une loi dérivée, la sélection naturelle ,

ainsi nommée parce qu' elle a dans la nature les mémes
effets que produit la sélection artificielle de



I' homme, appliquée aux animaux domestiques dont il
veut modifier ou constituer des races. La concurrence
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obtient la ce que ici obtient le choix. Une espéce

s' établit plutét qu' une autre, ou plus nombreuse,

et se divise d' autant ; les races intermédiaires

s' éteignent ; on voit enfin de grandes familles

s' universaliser, séparées beaucoup moins par les
climats que par la barriére des grandes mers, quand
I' homme ne vient pas la leur faire franchir.

Cette hypothése, plus spécieuse que bien d' autres,
renferme une part de vérités observées et reconnues
qui restera. Mais en elle-méme est-elle de nature a
se confirmer, ou du moins a devenir I' objet d' une
forte induction, comme I' espére I' auteur ? De ce que
les espéces peuvent se considérer comme
théoriguement variables, et en ajoutant que les
naturalistes ont une peine extréme a former une
classification stable d' espéces, toutes suffisamment
caractérisées et vraiment fixes, en botanique

surtout, sommes-nous forcés de conclure que le
possible est aussi le réel, et qu'il n'y a point eu

de bornes dans le passé a cette variabilité, si
restreinte dans le présent, et dont la paléontologie

n' apporte pas encore plus de preuves que I' histoire ?
La concurrence pour la vie et la sélection

naturelle n' obligent pas le philosophe qui les
admettra a nier |' existence d' une autre loi propre

a en limiter les effets. Cette autre loi serait celle

de la spécificité naturelle et primitive et de la
conservation des types, quels que soient d' ailleurs
le nombre véritable et la définition plus ou moins
large de ces derniers.

Le savant observateur accumule ingénieusement une
masse de possibilités induites des faits. De plus il

les rattache a des principes réels et profonds. Et
cependant
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il ne saurait prouver que les espéces, toutes
changeantes qu' on les supposerait, ou méme toutes
changées depuis I' origine, n' ont pas été a I' origine
autant ou plus nombreuses et variées qu' elles sont
aujourd' hui. Il croit toutes les formes descendues

d' un prototype unique , ou tout au plus de

quatre ou cinq types primitifs , pour le régne



animal, et d' un nombre égal ou moindre pour le
végétal . Mais ce n' est pas méme par

I' analogie , comme il le pense, qu' il est conduit

a cette hypotheése. Il y est directement porté par la
tendance illusoire de I' esprit humain a tout réduire

a la simple unité et a tenir pour expliqué

I' inexplicable réduit au minimum. L' analogie peut
bien appuyer la thése de I' altération des formes a
travers la longue série des générations passees, sans
toutefois nous éclairer beaucoup sur la limite de ces
altérations ; mais en creusant tant qu' on voudra la
différence possible des descendants et des ancétres,
I' analogie ne nous apprend pas si ceux-ci déja ne
différaient pas entre eux, et peut-étre méme sur des
points ou ceux-la sont arrivés a se ressembler. Je
raisonne ici dans la logique du systéme.

La véritable classification naturelle, selon Darwin,
serait celle qui se référerait exclusivement aux
généalogies, et déterminerait des espéces, des
genres, des ordres, en fixant les points

d' embranchement d' une famille aussi vaste que
possible. Mais en suivant cette idée spécieuse, on
fonderait la classification des étres sur I' histoire

des étres, qui est a peu prés inconnue, et, en
attendant, sur des hypothéses, et sur une trés-grande
et trés-suspecte. Les naturalistes, qui ne trouvent
pas
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assez d' éléments rassemblés de cette histoire,
forment, d' aprés I' organisation, les classes et

jusqu' aux especes, et croient avec assez de
probabilité a I' accord de la loi des générations et

de celle des ressemblances, tout le long des séries
dont les origines sont ignorées. Darwin lui-méme

se base apparemment sur les types pris en eux-mémes,
et non sur la paléontologie, quand il admet

peut-étre quatre ou cing exemplaires primitifs de

I' existence animale. Mais ce nombre est trop faible
pour qui a égard aux faits et pour qui modére ses
inductions ; trop fort de trois ou quatre , et

Darwin le sent aussi, lorsque I' on obéit au penchant
des théories unitaires, et que, au fond, I' on subit

la croyance au développement d' une substance unique
de la vie.

Il y a une autre question sur laquelle le naturaliste
philosophe céde visiblement plus aux doctrines
répandues qu' il ne suit ses propres prémisses. En
effet, celles-ci ménent a concevoir un arbre de
croissance de I' ensemble des étres, ou se dessinent,
a partir du tronc commun, la divergence des



caracteres et le renouvellement successif des formes
spécifiques. Aucun cataclysme total n' a d' ailleurs
désolé le monde dans le passé ; la géologie permet
presque de I' assurer. Les espéces aujourd' hui
régnantes descendent ainsi des especes éteintes et
des plus anciennes, dont elles ont perdu la
ressemblance. Mais ni la concurrence pour la vie

ni la sélection naturelle n' ont da plutét garantir

I' élévation et le progres des types que servir a leur
décadence. Ces causes, ainsi que les faits
observables a I' aide desquels on peut en apprécier
I' action, sont également aptes a contraindre un
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végétal, un animal, a s' élever ou a s' abaisser selon
les cas dans ses fonctions et dans ses organes. Le
systeme doit donc avouer, et il avoue que des
rétrogradations sont possibles , et aussi que la
masse immense des formes inférieures ne progresse
point, n' ayant nul besoin de progresser pour
continuer d' étre . Mais alors pourquoi parler

d' un progres continuel vers la perfection ? Cette
thése du progres, fondée si peu profondément et si
peu garantie, est elle-méme bien faiblement accentuée
pour nous, quand nous plagons la perfection relative
d' un étre dans le fait de la spécialisation de ses
fonctions, indépendamment de I' énergie et de
I'intensité avec lesquelles il réalise son type ;

quand nous envisageons dans ' avenir I' envahissement
probable des espéces les plus communes et les plus
humbles ; quand surtout la prudence avec laquelle
nous evitons d' aborder la terrible question des
origines humaines nous interdit de donner au progrés
son sens moral, le seul qui soit bien intelligible.

J' ai rapidement parcouru les indications que la
science s' efforce de fournir, au sujet de I' origine

du monde solaire, de I' origine et de la nature de la
vie et des espéces, de la fixité ou des variations

de celles-ci, et de la loi de leur développement. I

est clair que I' hypothése et I' induction la plus

libre, la part des possibilités et des doutes
grandissent sans mesure lorsque I' on passe des
sciences mathématiques et expérimentales aux sciences
descriptives et historiques, et des objets abstraits

ou éloigneés de I' homme a ceux qui I' approchent, qui
le touchent, et tiennent engagés ses intéréts les

plus

p156



chers. Dans les hauteurs ou le savoir n' arrive pas
encore quoi qu' on en dise, mais seulement la
croyance appuyee sur des inductions diversement
probables, le savant est malgré lui un philosophe, et
le philosophe est tenu d' étre un savant : deux
conditions qui ne sont pas remplies d' une maniere
satisfaisante, parce que la philosophie n' est pas
encore assez devenue la critique , et que la

critique elle-méme ne trouve pas réunis des
matériaux sdrs ou suffisants pour diminuer autant
qu' il le faudrait I' intervention du sentiment et du
préjuge dans les affirmations. J' ai cependant essayé
de dégager un principe supérieur aux faits,

c' est-a-dire conforme a tous les faits possibles, le
principe de spécificité, souvent méconnu, et qui me
parait devoir rester primordial a quelque degré que
montent nos connaissances reelles.

Pour le surplus de ce qui concerne la vie en général
et son histoire, nous possédons, si je ne me trompe,
un amas de desiderata des sciences, éclairci de loin
en loin par des échappées de lumiére. Nous remplacons
la vérité absente par trois ou quatre grandes
hypothéses (grandes, bien étroites pourtant et
obscures encore a certain point de vue), lesquelles
attendent le jour du contrdle et se flattent d' étre
vérifiées. Nous avons, enfin, et ¢' est la part la

plus précieuse, une collection de faits considérables
a demi élucidés et de notions théoriques a I' état de
formation, ou chacun de nous est libre de puiser

I' aliment de sa croyance et les moyens de la corriger
ou de |' agrandir. Car tout ce qui circule aujourd' hui
de doctrines, sur les lois du développement de la
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vie dans I' univers, a, n' en déplaise aux naturalistes
aventureux, beaucoup plus d' intérét pour I' élaboration
ou la satisfaction telle quelle de la foi et de

I' espérance humaines que pour une méthode vraiment
scientifique de traiter des problémes de science.

X. Critique des doctrines cosmogoniques morales.

Ce sera un grand changement du théatre des idées, si
nous passons maintenant de ces doctrines des modernes,
tellement rationalistes que la raison en a tant

qu' elle a pu bannir tout sentiment, a celles que la
haute antiquité concut de son impulsion morale la

plus vive. Les plus anciens efforts connus de
I'imagination unie au sens moral, pour expliquer le
monde, témoignent de la robuste et violente jeunesse
de I' esprit, et, de plus, de la lassitude de I' ame

et des tristesses profondes inspirées par les



désordres de I' homme et les miséres de |' état social.
Aussi, les systémes nés de ces efforts ont conservé
un intérét plus qu' historique. lls ont eu d' ailleurs

a toutes les époques et ils ont encore des partisans
ou des imitateurs. Les problémes qu' ils soulévent

n' ont pas cessé d' exister : ni la théorie des
nébuleuses ni la théorie des espéces ne les
suppriment. Je me bornerai cependant a rappeler ici
brievement les doctrines religieuses, ou touchant de
prés a la religion, parce que la suite de mes études
les raménera dans une autre place et plus en lumiére.
J' insisterai davantage sur les tentatives
philosophiques pour I' explication du mal dans le
monde,
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leur critique n' étant pas inutile a I' éclaircissement
des principes qui me guideront dans toute I' analyse
des idées et croyances a travers I' histoire.

Une des doctrines qui ont le plus et le plus
longtemps régné sur les esprits, touchant I' origine
du monde et I' origine du mal, est celle qui identifie
ces deux origines. Diverse dans ses formes, elle a
parfois abouti a I' énoncé non dissimulé que le mal
est la vie méme, ou, comme on disait plutét, la
matiére, en renfermant sous ce nom le principe

d' individuation de I' existence et, au fond,

I' existence méme. Les dogmes de religion ou de
philosophie courantes couvrent cette pensée de
symboles, ou n' en font connaitre que le chemin et en
évitent la vue directe. Mais assurément le systéme de
I' émanation y conduit. On s'y représente le bien,
avec la perfection divine, dans la quiétude du
principe éternel, dans cette unité encore indivise au
sein de laquelle se produit la descente des étres, le
réve de la vie. Existence est donc déchéance. Alors,
et pour donner quelque consistance aux étres sans
trop les distinguer, au contraire, en les liant par

une loi puissante qui abat cruellement I' orgueil de
ceux d' entre eux qui s' attribueraient la dignité
personnelle, on les imagine propres a revétir de vie
en vie les formes les plus variées, avec identité

d' essence et absence de mémoire. C' est la
transmigration. Ainsi la nature vivante est une dans
sa diversite, et les étres sont tous le jouet de
transformations sans nombre, traversant des états
sans fin d' énergie ou d' inertie, d' élévation ou de
bassesse, voués aux tourments changeants mais
infaillibles de toutes ces conditions, et victimes de
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I' illusion toujours renaissante qui les leurre d' étre
quelque chose par eux-mémes.

Cette croyance, la plus tenace et la moins contestée
qui ait pesé sur une grande partie de I' espece
humaine, s' étendit, sauf additions ou amendements
exigés par la foi morale et religieuse, sur I' Inde,

sur I' égypte, et manqua s' introduire en Europe par

le platonisme, le néoplatonisme et les différentes
sectes orientalisantes des siécles voisins du
commencement de notre ere. Avant cette époque, elle
avait atteint sa plus extréme rigueur logique, en
méme temps que sa supréme conclusion morale, et jeté
les &mes désolées dans une religion nouvelle. En
effet de profonds philosophes, sous I' empire du
concept qu' on se formait universellement de la vie,

en étaient venus a demander a |' effort mental de

I' homme un moyen pour lui d' échapper a I' existence
qui est le mal ; et la conviction d' avoir trouvé le
moyen de s' anéantir, I' espérance ardente de le
communiquer a une foule de misérables, furent, comme
on sait, les mobiles de la révélation de Sakia le
bouddha, dans I' Inde, vers le sixieme siécle avant

I' ére présente.

La pensée cosmogonique du bouddhisme reparait de
nos jours en Allemagne, et n' est pas d' ailleurs

aussi étrangére a nombre d' esprits qu' on pourrait le
penser. Selon la vieille théorie bouddhique, I' origine
profonde des choses périssables est I' illusion qui

fait croire a la réalité, ou encore I' ignorance, mére
des connaissances
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prétendues. La cause prochaine de chaque existence
individuelle est I' attachement, qui lui-méme a sa
racine dans le désir. En d' autres termes, la vie,
source des miseres et de la mort, descend des passions
qu' elle manifeste, auxquelles elle donne corps, et
nous cesserions d' exister si nous cessions de nous
attacher a quelque chose et de désirer de vivre .

Du désir au vouloir, il "y a qu' un pas, ou plutét

les termes sont identiques au point de vue de cette
philosophie. Lorsque, avec Schopenhauer, on préfére
parler de la volonté de vivre , on embrasse moins
bien I' ensemble des phénoménes passionnels de la
nature, mais on marque mieux I' intervention du libre
arbitre dans la délivrance , sauf a n' expliquer

pas aisément la réalité de cette liberté.

Quoi qu' il en soit, la volonté est chez



Schopenhauer le nom du désir des bouddhistes. Il
nomme volonté |' essence de toutes choses. Il ne voit
dans la nature que des forces, et la force n' est
jamais qu' une maniere de volonté. La volonté

d' exister a fait I' existence ; la volonté de ne pas
exister peut la supprimer. Il dépend ainsi de nous

d' échapper a nos miséeres et de rentrer dans le repos.
De la partie morale de cette doctrine, je ne dirai

rien ; et que dire en effet qui ne soit beaucoup trop
faible aupres de ce que la plupart sentiront, et bien
inutile pour ceux qui sentent autrement ? Quant a la
partie psychologique, je ne m' étonne pas outre mesure
d' une si grande place faite au principe dirigeant des
représentations ; je suis méme porté a croire
trés-sérieusement qu' il pourrait avoir chez I' homme
quelque chose du pouvoir que lui accorde
Schopenhauer. Mais je n' admets pas que la
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conscience, les perceptions et les passions puissent
se reéduire a |' essence du vouloir, ou s' y subordonner
en leur développement dans I' ensemble du monde.
La race hindoue (avec laquelle il faut reconnaitre a
la race germanique une affinité spirituelle
trés-particuliére) congut et formula son systéme de
croyances apres sa séparation du sein de la famille
aryenne, a une époque probablement postérieure au
xve siécle avant notre ére ; et les derniéres
conséquences d' une telle direction de I' esprit

n' éclatérent, comme on le voit, que plus tard encore.
En des temps plus reculés, comme plus récents, les
familles chinoises montrérent des dispositions d' une
tout autre nature. La, peu ou point de cosmogonie
proprement dite ; peu ou point de mythologie, mais
une conception du monde déja rationnelle, quoique
éminemment morale. Ce grand peuple regut a son
origine une impression ineffagcable de deux choses :
dans I' univers, I' ordre ; dans la vie humaine, les
vertus. L' enseignement de Koun-Fou-Tseu et de ses
disciples fut le développement longtemps préparé

d' une tendance native et qui ne cessa d' étre
prépondérante dans la nation, malgré I' invasion
tardive du bouddhisme et le progrés d' une doctrine
analogue, la religion du tao . Les chinois se
préservérent donc du mysticisme et de ses écarts, au
moins comme corps social. lls se représentérent le
monde et la vie sous la notion du bien. Laissant de
cété des fables de peu d' intérét, sans systéme, et

d' ailleurs médiocrement anciennes, on peut dire que
ce fut la toute leur cosmogonie. Aucune autre n' est
satisfaisante ni claire. Il est vrai que ce concept



appelle aussi I' analyse.
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D' autres en auraient peut-étre cherché les rapports
avec les différents éléments de la connaissance, et
se seraient efforcés de rendre un compte rationnel de
I' existence corrélative du mal. Les lettrés de la

Chine ne I' ont pas fait.

Avant la séparation des arya-hindous et des
arya-perses, ceux-ci paraissent avoir déja embrassé une
doctrine opposée a celle qui, en germe dans I' esprit
de leurs fréres, devait régner plus tard dans les
plaines de I' Inde. La fascination de I' unité

entrainait les tribus destinées a s' avancer vers le
sud, et le temps allait venir ou leur vaste

mythologie se subordonnerait au systeme du
panthéisme, de |I' émanation et des métempsychoses.
Au contraire, les tribus appelées a dominer un jour
sur I' Asie occidentale et de la sur I' égypte, et

qui menacerent méme la Gréce, s' attachaient a ' idée
dualiste et la formulaient en religion. Toutes les
forces de la pensée et de la foi se tendaient chez

eux sur le probléeme du mal. Ce fut, au moins a

I' origine, une grande expansion d' énergie morale.
Tandis que I' esprit panthéiste allait a faire du mal

la forme de I' existence, un réve fatal de I' étre
unique, le dualisme le cantonnait hardiment dans une
sphére propre et secondaire, pour ensuite le
combattre a |' aide de toutes les vertus humaines et
divines, et finalement |' anéantir. Il croyait a la

vie bienheureuse, a la vie, non pas au néant ; il la
posait comme la volonté supérieure du
grand-intelligent au premier instant, et comme sa

fin derniére et réelle. Le principe de

personnification externe du bien et du mal, des
vertus et des vices, I' angélologie ou la

démonologie en un mot tenait
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une place excessive dans cette doctrine, qui

d' ailleurs ne pouvait guére se produire autrement,
avec les précédents de la race aryenne. De la sans
doute ses dangers, sa faiblesse et la cause
immanente de sa dissolution. C' est aussi la raison
qui rendit la religion mazdéenne et celles qui, dans
la suite, s' en inspirérent, juifs et chrétiens, plus
aptes a dogmatiser sur le mal moral, exclusivement



relatif aux personnes, qu' a fournir une conception
cosmogonique générale. Aussi, je ne cite maintenant
la doctrine dualiste que pour noter I' esprit qui

la porta a se représenter le monde sous I' empire
primitif et définitif du bien, nonobstant I' invasion
soudaine et durable, mais d' avance condamnée du mal,
et a faire de la lutte morale I' honneur et le devoir

de la vie, par opposition a la sainteté torpide de

I' ascétisme indien.

La méme justice est a rendre aux religions de

I' égypte, que nous commengons aussi a mieux
connaitre. Malgré |' adoration des grandes forces ou
substances naturelles personnifiées, et malgré la
croyance a la transmigration des ames, les égyptiens
ne formulérent rien de ce panthéisme qui anéantit
radicalement I' individualité. Tout en identifiant,

d' une part, la divinité et la nature, mais divisée et
personnalisée, de |' autre, I' homme et la

divinité pour le salut, ils envisagérent éminemment,
dans le monde, I' ame, la personne, et, dans I' histoire
du monde, I' ordre, la vie et le progrés des personnes,
a travers mille métamorphoses. Le dualisme et la
lutte contre le mal furent a leurs yeux les principes

de manifestation et de succession des formes, sans
que tout se réduisit ou se fat réduit jamais a

I'illusion d' une seule existence représentative.
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Le mal s' était posé contre le bien dans une primitive
révolte et avait été vaincu. Il devait étre vaincu
encore a chacune de ses grandes apparitions, et il
pouvait I' &étre par chaque ame, a chaque épreuve, avec
I' aide et I' exemple des dieux sauveurs dont

I' imitation était le précepte religieux par excellence.
Ainsi, confondre le mal avec le bien, autant que la
conscience le souffre, en regardant la vie unique et
divine comme un jeu de formes instables et au fond
illusoires, et chercher dans I' ascétisme, puis dans

I' anéantissement de la pensée un reméde a ce mal
inhérent a I' existence ; faire deux domaines séparés
du bien et du mal, les attacher a des existences
personnelles distinctes, mais alors sans bien
expliquer la production de I' une et la tolérance ou

la faiblesse de I' autre ; détourner les yeux peu a
peu du probléme trop profond et trop général du mal
physique, les reporter sur celui du mal moral, et
tendre a n' opposer aux difficultés de la double
question que les notions de liberté, d' épreuve et de
punition, dans le monde entier comme dans I' homme,
telles sont en réesumé les doctrines religieuses que
nous offrent I' Inde, la Perse, I' égypte, enfin les



hébreux et I' Europe chrétienne.

La Grece n' a point eu de dogme arrété. Le dualisme,
originairement provenu chez elle du grand mythe des
luttes atmosphériques, s' est développé sans doute
chez ses poétes, s' est lié a des concepts
cosmogoniques et a pris un sens moral ; mais on ne
saurait dire qu' il soit sorti de la d' autre théorie

du bien et du mal que celle qui présente I' ordre
actuel du monde comme du a la
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victoire des dieux sur les puissances perturbatrices.
Ni les régnes successifs d' Ouranos, de Cronos, et
de Zeus, ni la condamnation des titans, ni la fable
spirituelle de Pandora avec la doctrine des

ages , ne montrent une préoccupation du probleme
du mal comparable a celle qui nous frappe en Orient
et en égypte ; et méme le beau mythe de
Prométheus, sous la forme que le génie hellénique
lui a donnée, déplace les rbles et renverse les idées
ordinaires sur les hommes et les dieux, en
présentant le bienfaiteur du genre humain comme
I'innocente victime de la jalousie du dieu qui tient

I' empire. Ce qui distingue incontestablement les
grecs entre tous les peuples anciens, c' est |' idée
vigoureuse qu' ils se formaient de I' humanité, de son
droit et de sa beauté, jusqu' a faire de I' homme

I' égal du dieu par la conscience, et du dieu le
semblable de |I' homme par la passion et par les
formes, sans croire |' abaisser ; ¢' est ensuite la
conception du monde sous I' aspect essentiel de

I' harmonie et des lois. En ce dernier point, I' esprit
de la Gréce rappelle I' esprit propre de la Chine,

que j' ai déja signalé, mais le surpasse pour la
précision et la portée scientifique. a I' égard du
premier, la Chine a toujours ignoré le droit et la
liberté ; et la Gréce en a pour ainsi dire fait don

a toutes les nations qui les ont connus. Or, il est
résulté, de ce double caractére de I' hellénisme, que
nul peuple ne fut moins apte que les grecs a formuler
une doctrine générale du mal, a se pénétrer de ces
sentiments tristes et profonds que d' autres ont eus a
I' aspect des miséres de I' homme et de la nature, et
sur lesquels ils ont dogmatisé.
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L' inaptitude dont je parle est toute relative aux



religions, qui sont des produits spontanés de I' ame.
Mais la réflexion et la philosophie ne manquent pas
de ramener chez quelques hommes, et pour le peuple
lui-méme, a la longue, les questions et les théories
dont on n' éprouvait pas le besoin a I' origine. En ce
sens, la Gréce a spéculé, on le sait, plus

qu' aucune autre nation, et non-seulement la
spéculation lui a rendu le probléme du mal dans sa
profondeur, mais encore ses philosophes ont été plus
d' une fois conduits a en donner des solutions
trés-analogues a celles des religions de I' orient. Je
ne rappelle pas ici le systeme des métempsychoses,
auquel on pourrait supposer une origine étrangeére ;
mais il ne faut qu' une médiocre habitude des
rapprochements historiques et métaphysiques pour
retrouver dans les dogmes obscurs et tristes

d' Héraclite, dans ceux d' Empédocle, dans I' école

d' élée, plus tard chez les néoplatoniciens qui
fondérent presque une religion, la pensée
fondamentale du brahmanisme et jusqu' a ses tendances
bouddhiques. Au reste, cette pensée ne fut pas moins
sensible, aprés bien des siecles, dans le spinosisme
et dans un systéme fameux plus récent, malgré le
renouvellement des formes et des méthodes et le
déguisement plus ou moins involontaire des
conséqguences morales.

Laissons maintenant les explications religieuses de

la présence du mal dans le monde, et celles aussi qui
y font retour de la philosophie par le mysticisme.
Consultons les philosophes les plus remarquables par
le rationalisme
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de la méthode, en Gréce d' abord, et voyons quelles
lumiéres ils nous apportent.

Le sujet n' est pas si abondant qu' il le parait. Du
moins il faut le plus souvent se contenter

d' indications et de tendances. Les plus nettes sont
celles des pythagoriciens, école d' esprit
trés-hellénique, bien qu' elle ait orientalisé en
certaines choses. lIs considéraient le monde comme un
ordre en voie de formation, un progrés vers le bien.
La limite et le nombre étaient a leurs yeux les
caractéres de cette perfection finie , qui réside

dans I' harmonie. Quant a I' infini ils

I' assimilaient au mal, ainsi que nous I|' apprend
Aristote qui les loue. C' était dire que le mal

occupe la sphére de tout ce qui est indistinct,
chaotique, sans bornes, sans pondération, sans
définition et sans régles (termes équivalents), au
lieu que le bien se réalise partout ou s' établit un



ordre. Le probléme cosmogonique était donc résolu par
la thése d' un progrés cosmique. L' origine des choses
devait étre placée, non dans la perfection ou le

bien, comme elle I' a été par la plupart des écoles,
mais plutét dans le mal, ¢' est-a-dire dans
I'imperfection, croissante avec la série régressive

des ages. Ce dernier dogme est rapporté formellement
a I' école pythagoricienne par les autorités

anciennes les plus sérieuses, et nous montre a quelle
antiquité peuvent remonter des opinions que nous
croyons quelquefois nouvelles. Au reste, la thése

du progrés universel est, aussi bien que la thése
inverse, entierement dénuée de preuves rationnelles.
Les définitions du bien et du mal sont beaucoup plus
remarquables, et les théologiens ou philosophes
infinitistes
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gagneraient a les méditer. Je trouve seulement que le
réle et la nature du mal, méme physique, dans le
monde, n'y ressortent que sous un jour un peu
affaibli. Mais que nous diront de mieux les autres
écoles ?

Aristote et Platon, Platon malgré ses fréquentes
sympathies pour les idées de I' orient, qu' il ne
connaissait pas encore assez pour les hair,
congoivent le monde et I' humanité sociale sous la
notion directrice du bien. lls ne condamnent point les
passions et n' ont pas le moindre penchant a I' extase.
L' exemple de Socrate leur maitre les dispose a
donner une forme analytique a leurs travaux, souvent
méme psychologique, plutét qu' a construire des
systemes rigoureusement arrétés. Quand ils cédent a
la tentation, ils font du bien le principe cosmique

par excellence, cause génératrice des idées qui
déterminent toutes choses (Platon) ou cause finale
des actes dans la nature et dans I' homme (Aristote).
Ni |' un ni I' autre n' a eu de théorie du mal en

général. Mais c' est visiblement sur ce point que le
sentiment de problémes restés sans solution portait
Platon a I' orientalisme. La preuve nous en est

restée dans ces mythes demi-sérieux, demi-poétiques,
mélanges si bien réussis d' inclination a croire et de
liberté d' esprit, qui tranchent d' une maniére
charmante sur la dialectique serrée des dialogues.
Avec les stoiciens et les épicuriens nous viennent des
doctrines plus ambitieuses. Il n"y a rien a dire ici

de la cosmogonie épicurienne, si ce n' est qu' elle
donnait tout au hasard et rapportait I' ordre du monde
a des rencontres fortuites. Le mal, dans ce systéme,
était I' ennemi
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dont il fallait chercher a se garantir par la

prudence en toutes choses, par la tempérance dans le
plaisir, mais dont on n' avait point a demander la
raison, car on devait plutét s' étonner de ce que ce
mal n' était pas plus grand, ou de ce que quelque
chose de bon pouvait étre sorti . On invoquait

I' infini du hasard pour lever cet étonnement naturel.
Le stoicisme, au contraire, se fit une juste idée de
I'importance de la donnée des lois dans I univers. Il
les accepta et les résuma toutes dans un ordre
souverain qu' il appela la divine providence . |l

n' attribua pas pour cela le gouvernement général du
monde a une personne, mais se le représenta plutbt
sous la notion d' une loi universelle, enchainant tous
les phénomenes par une nécessité rigoureuse.
Seulement, la loi était confondue avec la réalité
vivante, dans laquelle on distinguait, par une sorte

d' abstraction et peut-étre pour le discours, une
masse ou matiére animée, une force, un esprit, un
feu vivificateur. Quand le stoicisme entreprend de
scruter I' origine des choses, ¢' est pour n' aller
guére au dela du grand fait de la nature, interprété
dans ' esprit panthéiste, puisqu' il ne saurait
accorder une existence distincte a ce logos

séminal en qui germent et se développent, suivant
lui, les semences et idées de toutes choses et les
raisons de leurs rapports. Il divinise donc la nature.
Sans se décourager a la vue des ombres ou des miséres
qu' il voudrait bien nier, ou se cuirassant pour y

étre insensible, il fait a I' homme, au sage, qui seul
est digne du nom d' homme, un devoir de conformer son
intention et sa vie a cet ordre des choses, la

raison méme, et de se tendre d' un ferme effort
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pour s' élever a la liberté en s' identifiant avec la

loi souveraine.

Nous retrouverons ailleurs la morale des stoiciens,

la religion des stoiciens, car c' en fut vraiment une

a un certain moment de I' histoire. Quant a la question
qui nous occupe, on voit que leur cosmogonie ne

I' élucide point. Nier le mal n' est pas I' expliquer.

Mais nous devons étre frappés de I' énergie que met
cette doctrine a consacrer la réalité et la noblesse

du monde des phénomeénes, condamné ou avili par

d' autres religions et d' autres philosophies.

Les philosophes modernes, plus que les anciens, se
sont posé le probléme du mal sous une forme nette et



singulierement osée. Il s' agissait pour eux d' en
justifier I' origine. C' est que la philosophie

subissait I' influence d' une doctrine théologique
nouvelle rattachée aux écritures des hébreux.
Au-dessus de la nature, on assignait I' auteur absolu
de la nature, et celui-ci dés lors était moralement
responsable de son oeuvre devant I' homme, qui lui en
demandait compte au nom des lois de justice et de
bonté communes a I' un et a I' autre. Lorsque le grec
Anaxagore imaginait ce qu' il nommait le nous ,
I'intelligence, soumettant le chaos d' une matiére
éternelle a I' ordre d' un mouvement réglé, ou lorsque
I' écrivain hébreu du Sepher plagait au commencement
le souffle de Dieu a la surface des eaux, on

pouvait comprendre que les existences indépendantes
informes eussent opposé une résistance, introduit une
limite nécessaire au travail divin. Quand le peuple

juif vint a n" admettre
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aucune limite naturelle a I' acte créateur, non plus
qu' au gouvernement de Dieu, et ce fut sans doute
trés-anciennement, il s' expliqua le mal physique par
le mal moral : il eut cette ressource de chercher la
raison des maux qui affligeaient la nation ou les
personnes, dans la juste punition des fautes qu' elles
commettaient. Le poéme de Job nous a transmis les
discussions et les doutes poignants que devait amener
cette maniére de voir, en méme temps qu' une preuve de
la foi ardente qui animait ce peuple extraordinaire.
Plus tard le dogme formel de I' immortalité put se
joindre a la notion de I' épreuve et apporter un
secours bien utile a la théorie du mal. Mais ce
dogme n' expliquait pas suffisamment qu' il eGt pu
convenir a la bonté supréme et a la puissance

sans bornes de créer un monde ou tout ne fat pas
bien. Le mal moral et certains maux physiques, qu' on
y voit manifestement liés, trouvaient leur raison

d' étre dans la liberté : encore fallait-il que la
théologie accordéat a la liberté de I' homme cette
réalité limitative de Dieu qui parait avoir été de

tout temps un épouvantail pour la piété. Mais

était-il possible d' attribuer le mal physique en toute
sa généralité, c' est-a-dire les imperfections
sensibles du monde, plus que cela, I' ordre méme,

I' ordre mécanique, cause de tant d' accidents
désastreux, I' ordre physiologique, fondé sur la
guerre et la destruction mutuelle des espéces, a un
usage criminel que des personnes auraient fait
autrefois de leur liberté ?

Aborder ainsi le probleme, ¢' elt été s' engager dans



la plus impénétrable obscurité des origines. Privés
de tout fil conducteur, en |' absence d' une donnée
quelconque
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tant soit peu positive, il est certain que ceux qui

ont pris ce chemin ont d{ arriver rapidement a

I' hypothése de I' émanation et des transmigrations,
d' ou il est facile ensuite a un esprit profond et
passionné d' aller jusqu' au bouddhisme. On peut
essayer de s' arréter quelque part sur cette pente de
I' @ame, et de modifier sur certains points le sens
moral des croyances indiennes ; c' est ce que fit
Origéne, entre autres ; mais, quoi qu' on fasse, on

n' évite pas I' ascétisme, la condamnation du monde,
I' identification du mal avec la vie. Le méme Origéne
en est un exemple.

Dans cette extrémité cruelle, la doctrine religieuse
qui se forma en occident dans les premiers siécles de
notre ére, prit officiellement le parti prudent de
laisser sans solution de graves problémes, tels que
ceux de I' origine de I @me et de la cause du mal

en dehors du péché humain. C' était demeurer
spéculativement au-dessous des anciens dogmes de
I' orient ; mais la pratique en profitait, car il en
résultait une barriére au mysticisme et a I' ascétisme,
déja si envahissants.

La philosophie, elle, appliquant une vue rationnelle

a I' idée de la création absolue, crut pouvoir avancer
une justification directe du mal physique. Elle
emprunta pour cela la notion de limitation , non

plus dans le sens de I' introduction d' une limite au
sein de |' un et de I' absolu (comme I' entendaient les
néoplatoniciens), mais en se fondant sur le caractere
qui doit distinguer de I' auteur parfait I' oeuvre
nécessairement imparfaite, dés que celle-ci n' est
point une reproduction identique de celui-la. Le mal
se présentait alors comme une simple
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privation , sans laquelle la créature n' eQt en

rien différé de la perfection du créateur. Depuis
Platon, a qui I' on veut quelquefois remonter, parce
qu' il définit la matiére un principe naturel de
non-étre pur, propre a introduire des limites dans
les idées divines dont la participation , ainsi
bornée, constitue les différents étres ; mais surtout



depuis Augustin, qui abandonna un jour le
manichéisme pour ne plus reconnaitre dans le mal en
genéral que des bornes et des conditions du bien,
cette doctrine a régné : on peut méme dire qu' elle
régne encore, et sur les rangs les plus divers de

la pensée.

La thése du bien réel et du mal privatif a été plus
facile a défendre pour les théologiens que pour les
philosophes. Ceux-la pouvaient du moins y
introduire des exceptions qui la modifiaient
gravement, en réduisaient |' application. Pour eux, la
part des maux physiques justifiés par une origine
morale, celle qu' expliquent la punition ou I' épreuve
était toujours en évidence et pouvait étre invoquée.
Ensuite, s' il paraissait choquant de ne voir dans les
miséres lamentables et trop manifestement positives
de la création qu' un pur défaut, le manque de
quelque chose ; si I' ordre biologique semblait peu
compatible avec I' idéal de pureté et de bonté
proposé a I' homme pour la vie future, et méme dés ce
bas monde autant que possible, on avait d' abord
recours a la morale ascétique ; puis on supposait,
pour le théatre de la béatitude promise, des corps
glorieux , une nature ou les fonctions physiques
subiraient une transformation profonde, sans qu' on
elt a se mettre en peine
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d' en expliquer le comment. Mais la ressource du
miracle est interdite a la philosophie.

Ainsi les philosophes, quand ils spéculaient sur le
mal avec de courtes vues, auraient été réduits a la
condition pitoyable d' hommes de cabinet, assoupis
dans leurs théories, et révant de faire disparaitre,

en la qualifiant abstraitement et négativement, la
triste réalité qui frappe un vivant spectateur du
monde. La privation ne leur suffisant pas,

argument froid et stérile qu' elle est, ils furent
amenés a I' optimisme pour le féconder. Descartes,
aprés avoir dit que le mal en général n' est que
I'imperfection mise dans les créatures, ajoute, avec
Augustin, que le monde vu dans son tout, si nous
pouvions le voir ainsi, est sans doute plus parfait
comme il est qu' il ne serait s' il était autrement.
Malebranche parle de méme, et plus dogmatiquement ;
mais il se facilite la tache de croire et de démontrer

I' existence de I' ordre le plus parfait possible, en
assurant que Dieu a eu soin, dans sa prescience du
péché, de peupler par avance la terre de monstres en
harmonie avec les déviations attendues de la volonté
humaine. Pour Malebranche, comme pour Descartes



d' ailleurs, le probléme de la nature était fort

simplifié, grace a leur thése fameuse des
animaux-machines qui ne laissait dans I' univers

que deux choses : I' homme, avec sa pensée, I' étendue,
avec la loi du choc de ses parties, et supprimait du
méme coup la vie, la douleur et la mort de ces étres
innombrables dont la destinée préoccupe le penseur.
Leibniz n' admettait point ces sortes de

simplifications ; aussi imprima-t-il a I' optimisme

une forme plus
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haute et qui lui est restée, en établissant le plan

du meilleur des mondes possibles sur la donnée de la
perfectibilité indéfinie de tous les étres.

Mais avant Leibniz écoutons Spinoza, si différent

ici de Malebranche, auquel il ressemble sous

d' autres rapports. Ce grand et trés-grand philosophe
avait la ferme volonté de tenir sous ses pieds la
mysticité, ou sa nature morale était certainement
trés-encline, et c' est ainsi qu' il obtint la formule
rationnelle la plus radicale du panthéisme pur, sur

la question du mal. Point de mal dans I' ordre total
des choses ; le mal ne consiste en rien qui exprime
réalité : jusque-la on croit encore entendre un simple
cartésien. Voyons le développement. La connaissance
du mal est inadéquate ; si I' homme n' avait que des
idées adéquates, il n' aurait aucune notion du mal. Or
qu' est-ce qu' une idée adéquate ? C' est celle qui
outre sa vérité (rapport extrinséque de convenance
avec |' objet) est intrinséquement propre a la
déduction de toutes les propriétés de son sujet. Par
exemple, la définition d' une circonférence de cercle,
idée adéquate de cette figure, en implique toutes les
propriétés. Si nous n' avions que des idées de ce
genre, tout ce que nous embrasserions serait pour
nous connu, expliqué, démontré au méme degré, et
également essentiel et nécessaire ; et a mesure que
ces idées s' étendraient, nous verrions les biens et
les maux cesser de se distinguer, puisqu' ils nous
apparaitraient a un seul et méme titre
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comme des dépendances de la nature et de I' idée du
tout, comme des propriétés de Dieu.

Qu' est-ce donc que bien et mal, perfection et
imperfection, selon Spinoza ? Voici : quand on



compare des individus soit entre eux, soit a I' &tre

en général, on leur trouve plus ou moins de réalite,

d' étre ou de perfection, termes synonymes. Quand on
leur attribue quelque chose qui implique négation,
impuissance, bornes, on les appelle imparfaits,
quoique la nature ne peche pas en eux, et que rien ne
leur manque de ce qui doit nécessairement leur
revenir. Le bien et le mal n' expriment rien de

positif. Ce sont purs modes de penser, fondés sur des
comparaisons. Une méme chose peut étre mauvaise,
indifférente ou bonne suivant ses rapports. Nous
devons nous servir néanmoins de ces mots, ajoute
Spinoza, eu égard a cefte idée de I' homme, que

nous aimons a nous former et a contempler comme le
modéle de la nature humaine . Nous appelons

bien , en ce sens, ce que nous savons certainement
étre un moyen de nous approcher de plus en plus de ce
modéle que nous nous proposons, et mal ce que

nous savons certainement nous empécher de le
représenter. Et nous disons que les hommes sont plus
ou moins parfaits ou imparfaits selon qu' ils

s' approchent plus ou moins de ce méme modéle.

[l n' était pas possible, en effet, que I' auteur de

I' éthique ne se proposat point un type de

perfection morale. Mais ce type il entendait le

réaliser a la maniére des stoiciens, par

I' identification de la liberté humaine avec la

nécessité des choses, et chez ceux-la seuls que leur
nature portait nécessairement a s'y
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élever. Dés lors, indifférence entiére pour le reste

du monde, auquel n' appartient méme pas I' honneur de
s' appeler mal, n' étant purement et simplement que ce
qu' il est ou ce qu' il peut étre. Spinoza a soin de

nous prévenir, en nous parlant du modéle de la

nature humaine , que la perfection de chaque étre

est a prendre exclusivement dans sa nature propre.
Toute transformation progressive ne serait jamais que
destruction, et le parfait ne doit dépendre

aucunement du temps. Condamner ainsi I' idée de
progrés dans I' univers, c' est involontairement nous
faire penser a un ordre du monde bien différent de
celui que formulent ces tristes théorémes, a un ordre
ou les individus auraient leurs fins propres et
prolongées dans le tout qui évolue suivant une loi de
temps ; ou le bien et le mal, toujours relatifs,

tireraient une signification nouvelle et plus élevée

de I' existence de ces fins pour tous les étres de

la nature.

Nous arrivons a la pensée de Leibniz. Ce philosophe



est le véritable auteur de la transformation du
sentiment panthéiste parmi nous. Et, en vérité, le
changement serait profond, grace a la thése du
progrés, n' était celle de la nécessité, qu' on ne voit
guére fléchir. Non-seulement les successeurs de
Leibniz n' ont pas abandonné sa doctrine de la
liberté non libre ; le plus illustre de tous a encore
reculé sur lui, en sacrifiant la croyance aux
destinées personnelles, sans laquelle la perfectibilité
est une illusion ou une dérision. Spinoza est resté
le maitre des dogmes, si ce n' est des sentiments,
dans le
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panthéisme moderne. Nul de ceux qu' il aurait le droit
d' appeler les siens ne I' a égalé en profondeur, et

nul en franchise.

Leibniz a complétement renouvelé I' idée de la nature,
et par suite les termes du probléme du mal physique.
Il était fort inutile qu' il ' arrétat comme il I' a

fait a éclaircir la notion de privation qu' il

trouvait regue en métaphysique. Il s' est méme trompé
gravement en voulant I' expliquer par une comparaison :
celle du défaut de réceptivité pour le bien chez les
créatures, vis-a-vis de Dieu, avec la prétendue

inertie naturelle qui rendrait les corps

inégalement aptes a recevoir une méme impulsion. Cette
force d'inertie , dOment réfutée, a depuis disparu

de la science. N' était-ce pas tout dire a cet égard
que de poser les étres limités naturellement, ou par

la nature de I' acte créateur, si I' on devait en
supposer un. Mais le désir de complaire a I' autorité
théologique a pu porter le philosophe a sortir ici du
rationalisme. Ce méme désir, renforcé par un gout
trés-vif pour la conciliation en toutes choses (trait
caractéristique d' un homme a spéculations si hardies
d' ailleurs), lui fit donner a son admirable doctrine

de I' harmonie, dite préétablie, une enveloppe

bizarre, sous laquelle elle est restée incomprise
pendant deux siécles, et a I' optimisme, une autre de
ses inventions, des formules vouées d' avance au
ridicule.

L' idée nouvelle était la perfectibilité substituée a
I'impossible perfection. C' était la voie des destinées
ouverte a tous les étres, au moins a ceux dont les
sensations, les sentiments et les douleurs doivent
intéresser |I' homme le
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moins disposé a suivre Leibniz dans la descente

infinie de I' échelle des monades. Cette conception
noble et féconde put emprunter aux sciences une forme
rationnelle, bien éloignée des imaginations puériles

de I' orient. Elle anima et moralisa la nature, sans

la déguiser en la jetant dans I' indigne carnaval

des métempsychoses. Ensevelie trop longtemps dans la
poussiere des écoles, on peut dire qu' elle rayonne
aujourd' hui de toutes parts sur les esprits, et il

est peu de systémes ou n' ait pénétré quelque chose de
sa lumiére. Rien de si aisé que de la séparer du

dogme particulier de la création, I' ordre qu' elle
propose pouvant étre I' objet de nos spéculations et

de nos espérances, sans nous entrainer dans le
probléme insoluble des origines premiéeres. Voulons-nous
voir exclusivement dans le mal physique une

limitation mutuelle des phénomeénes, inévitable pour
rendre |' expérience possible, plus généralement, pour
donner une forme a la représentation quelconque ? Ce
mal, cette limite nous paraitra soumise a une loi de
décroissance, liée au progrés des étres naturels : et

c' est le maximum d' ordre ou de bien possible, dés

qu' il faut nécessairement que des bornes soient
données. Au contraire, persistons-nous, malgreé les
déclarations des docteurs, a regarder comme un mal
positif inexplicable I' espéce des limites que nous
voyons établie en ce monde ? Alors, si le mal ne peut
étre justifié a nos yeux, il est condamné du moins :

son exécution graduelle nous apparait dans I' avenir ;
impuissants que nous sommes, en conscience, a
prononcer que |' ordre des choses est un tempérament
de santé parfaite ou la meilleure possible,
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nous nous retranchons dans la promesse que nous
aimons a nous faire de la guérison future de ses
maladies.

Tel est le véritable optimisme, dégagé de toute
hypothése religieuse particuliére. C' est une foi et

une espérance. C' est aussi une doctrine, dont nous
possédons les principes, quoique nous ne puissions
les appliquer avec une précision et une conformité

a I' expérience qui supposeraient la science accomplie.
Leibniz ne I' entendit pas ou ne le présenta pas

ainsi. Outre ' illusion qu' il se faisait, a I' exemple

des autres philosophes, de donner a sa conception du
monde un fondement de raison pure, sans nul appel a
la croyance, il s' efforga de rattacher sa solution du
probléme du mal a la théodicée , qui passait alors
pour une science. |l prétendit donc que le monde,



dont il tragait le plan général par la combinaison

des idées de privation nécessaire et de

perfectibilité indéfinie, était le meilleur des

mondes possibles , et que, a cause de cela, I' idée
avait d0 en étre réalisée a I' exclusion de celles des
autres mondes en nombre infini, présentes a la pensée
du créateur au moment de la création. Mais, autant il
était facile et naturel d' avancer cette proposition,
pour celui qui acceptait la thése d' un acte premier
personnel, autant on pouvait la traiter de vaine au
point de vue de la nature. D' abord, sans insister ici
sur la question du mal moral, qui veut étre prise a
part, il faut bien dire que Leibniz admettait la
nécessité morale des actes humains quelconques, et
s' enlevait par la tout moyen de justifier le plan du
monde a cet égard. Le crime, prévu,
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préordonné de Dieu, devenait en dépit de toutes les
subtilités une partie intégrante du meilleur des
mondes. L' humanité violée et ensanglantée était dans
I' ordre et dans le bien, seulement avec quelque
limite ! Quant au mal physique, la conscience

était tenue d' accepter a titre de faits invincibles,

et méme essentiellement bons, toujours avec quelque
limite , les terribles lois naturelles qui basent

la vie sur la douleur et sur la mort. Le créateur

n' avait pu combiner rien de mieux, la métaphysique
devait se dire satisfaite. Mais, avec moins de
doctrine, on s' étonnait comme Voltaire que le
meilleur des mondes fat un monde qui n' est pas bon,
et aussi que de tous les réellement possibles,

celui-la fat le seul a n' étre pas un réellement
impossible .

Kant trouva sur les pas de sa critique, entre autres
dogmatismes, cette théodicée délayée par des disciples
et affaiblie par I' éclectisme professoral. Il

constata avec sa rigueur ordinaire I' incompatibilité
entre les perfections de Dieu créateur et gouverneur,
telles que les congoit la théologie chrétienne, et

I' existence du mal, quelle qu' en soit I' origine. Il
reconnut I' impuissance de la raison a fournir la
justification de Dieu, c' est-a-dire a comprendre le
monde comme un plan divin. Il maintint toutefois la
croyance en un ordre dominant de justice et de bonté,
dont I' avenir peut réserver la confirmation a nos
espérances. C' est méme dans le sens de
I'incompréhensibilité avouée, jointe a la persistance
de la foi, qu' il essaya d' interpréter I' admirable
poéme de Job, se rapprochant en cela de la plupart
des théologiens
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modernes qui se résignent d' ordinaire a n' avoir

d' autre refuge en spéculation que I' insondable volonté
supréme. Du moins ainsi la raison demeure sauve ;

I' esprit ne s' épuise pas sans fruit, et la moralité

ne s' énerve pas a vouloir concilier des

inconciliables. Surtout, comme le dit Kant, le

croyant de Dieu ne ment pas a Dieu en feignant de
voir sa justice éclater dans I' ordre sensiblement
injuste des phénomeénes (écrit sur la vanité de

toutes les tentatives philosophiques en

théodicee ).

Ce reproche, que ne mérite point le criticisme ; que
ne méritent plus ces doctrines religieuses,

aujourd' hui devenues si modestes, et qui abandonnent
en faveur des adorations mythologiques leurs anciens
efforts pour I' explication des essences et des
origines ; que ne méritaient pas méme les Hobbes ou
les Pascal, quand ils substituaient barbarement a la
justice la force ou la volonté, ce reproche

d' hypocrisie ne doit pas étre épargné aux
successeurs de Kant, auteurs d' une espece d' optimisme
moins naturel et moins intelligible que I' ancien, ou

la loi historique prend la place de Dieu, la

fatalité celle de la justice et de la bonté, et ou
I"injustice de fait, plus criante que jamais, se
témoigne par le sacrifice entier et constant de
I'individu a la loi. La philosophie de I' idée, la
philosophie de la nature et la philosophie de

I' histoire de Hegel ne sont au fond qu' une
reproduction du panthéisme réaliste catholique, avec
les substitutions que j' indique, avec le méme parti
pris de trouver que tout est bien, sans liberté

réelle dans le monde, que tout est nécessaire, et

tout compréhensible et clair ; mais avec un degré

d' inanité de plus dans le
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systeme, a cause de I' abandon complet du principe de
I' anthropomorphisme.

De la est descendue cette sophistique si répandue
maintenant, qui nous répete a satiété et partout que

le bien et le mal sont des moments et pas autre

chose ; que le fait, quand il est général, est ce

qui justifie ; que le progres change le bien en mal

et se fonde sur le mal, lequel fut par conséquent le



bien ; que la fin, une fin universelle inconnue,
hypothétique, chimérique, nulle en tout cas pour les
individus, qui n' auront jamais rien a prétendre,
projette une sanctification anticipée sur le passé

et le présent ses éternels moyens et ses facteurs
nécessaires. C' est donc encore un optimisme, mais
abaissé, dégradé, n' échappant aux contradictions de
I' ancien que dans la mesure ou il rend son propre
idéal plus court, plus pauvre ou plus obscur et ses
aspirations plus confuses. Le ridicule qui I' atteignit
sous sa premiére forme et contribua tant a le ruiner,
le menace déja sous la nouvelle, car I' emphase
doctrinale de ses adeptes, leur satisfaction béate,
et les mécomptes que ne leur ménagent pas les
événements les font paraitre moins sérieux de jour en
jour.

Une école tout opposée a la prétendue école
historique, puisque son fondateur a procédé par ce
que lui-méme appelait /" écart absolu , aurait jeté
plus d' intérét sur un sujet approchant de celui de

I' ancienne théodicée, si elle avait plus
soigneusement étudié et formulé les bases de ses
croyances. Elle est au moins mieux inspirée que sa
rivale, lorsque, sans remonter a I' absolu de la
cause, ou descendre a celui de la fin, elle donne le
double nom
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Justice et mathématiques a un dieu

parfaitement réel et personnel, abordable pour

I' entendement ; attribue le libre arbitre a I' homme,

et cela si sérieusement que les vues harmoniques de
la providence sur la société humaine en puissent
ressentir des troubles profonds ; se représente les
phénomeénes de tous ordres comme savamment liés,
balancés, équilibrés, dans tout ce qui est hors

d' atteinte de la liberté, la nature comme un vaste
systéeme de périodes de croissance et de déclin,
suivies de mort et de renaissance, I' humanité, enfin,
comme appelée alternativement et pour chacun de ses
membres a se développer dans deux milieux et sous
deux formes. Ce systéme explique ou peut expliquer le
mal moral par les déviations libres de la volonté, le
mal physique, au moins en partie, par celles que les
destinées générales et particulieres subissent en
conséquence, une harmonie se trouvant préordonnée
entre les séries de créations, méme entre les lois
physiques de chaque planéte, a chaque principale
eépoque, et I' état de justice et d' ordre ou ses
habitants ont su s' élever.

De telles vues sont assurément plus conformes que la



doctrine du progrés indéfini fatal a tout ce que

I' expérience et le sentiment de la moralité nous
enseignent, |' une sur I' ordre matériel de la nature
et I' autre sur la responsabilité des agents libres.
Mais on reproche a leurs adhérents, et plus encore a
leur auteur, d' avoir voulu soumettre la raison, la
réflexion, par conséquent la liberté, tout en la
reconnaissant, et d' avoir sacrifié jusqu' a la notion
du devoir aux impulsions de I' instinct et de la
passion, en un mot a /' attraction considérée
comme
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I' unique moteur de la destinée harmonique. C' est une
erreur énorme, en effet, qui tient a une psychologie
vicieuse et singuliérement incomplete, mais une
erreur réparable, s' il est vrai qu' elle ne soit pas

si liée qu' il le parait au premier fondement de la
conception.

On reproche aussi a Charles Fourier son utopie
cosmique, les songes hardis et sans mesure qui lui
ont fourni la révélation, non-seulement du chiliasme
humanitaire et de ses moindres propriétés et
accessoires, mais méme de |' ensemble des combinaisons
numeériques de tous les phénoménes et fonctions du
globe terrestre et de I' univers, phénoménes et
fonctions produits et multipliés selon I' exacte
proportion voulue par I' harmonie. Ce pythagorisme

d' un genre tout original et ce millénarisme
philosophique sont malheureusement entachés par la
méconnaissance du pouvoir modérateur interne de la
conscience, et de la direction raisonnée des actes
moraux. Les hommes y sont pour ainsi dire pris a

I' état angélique ou naturellement impeccable,
innocents et méme objectivement bons, en harmonie,
a quelques déterminations que les puissent porter des
passions spontanées, et une imagination dénuée de
régle. Sur ce point, on est frappé de I' étalage d' une
immoralité naive. On le serait plus justement de

I' oubli singulier des véritables conditions humaines

et des plus simples données de la conscience
empirique ; et toutefois nous verrons la thése de la
liberté conduire Charles Fourier et son école a des
vues d' histoire primitive supérieures en intérét et

en profondeur aux dogmes fastueux et vains des écoles
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du progrés fatal. Quant a I' harmonie préordonnée des
phénoménes du monde a venir, a I' hypothése des
créations, adaptées, les unes aux périodes
subversives, les autres a I' ére de I' humanité

normale, et, enfin, aux spéculations sur les deux

vies individuelles successives et alternantes, j'y

vois des concepts de I' ordre religieux, ou sil' on

veut mystiques, analogues a bien d' autres qui ne
passerent jamais pour risibles. L' habitude et

I' autorité leur font seules défaut : I' habitude du

public, I' autorité du prophéte. Il est vrai que c' est
beaucoup.

Au reste, ce systéme, quoique ne manquant pas
ordinairement d' audace dans les problemes, a le mérite
de négliger la question la plus générale du mal, ou
des sources premiéres du désordre dans le monde,
indépendamment des actes humains. Il se rapproche a
sa maniere, en cela, des religions prudentes de

I' occident, qui depuis le livre de Job jusqu' aux
modernes sermonnaires, développent leurs théses
propres sur le péché, la punition ou I' épreuve,
touchent parfois délicatement a celle de la chute

des anges , puis s' échappent de la justice dans la
volonté, et puis dans I' incompréhensibilité de Dieu,
mais enfin évitent de s' enquérir de la perversion
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apparente de I' univers tout entier, ou de I' opposition
des lois physiologiques et des lois de la conscience
morale.

La revue que nous venons de passer des doctrines
destinées a I' éclaircissement de cette supréme
antinomie n' a paru nous conduire qu' a des conclusions
négatives. Expliquons-les en montrant ce qu' elles
contiennent pourtant d' affirmatif et de solide.

Un certain optimisme reste toujours I' unique solution
possible du probléme général. Mais pour éviter la
contradiction ou le ridicule, la justification du

monde doit se détourner de la cause premiéere
inconnaissable, et se fonder sur I' hypothése des
fins, pour laquelle il est certain que I' homme qu' elles
intéressent trouve des éléments de juger dans sa
raison, dans ses affections et dans son expérience
méme. Or voici ce qu' on est admis a dire du probleme
du mal a ce point de vue.

Nous partons de la supposition d' étres relatifs,

c' est-a-dire définis par des rapports et régis par

des lois. Or, relation est essentiellement
détermination ; détermination implique limitation. I
faut donc que les étres aient des limites. Nous
rencontrons dés le début ce principe de la limite,



que les théodicées prétendent déduire, et nous le
posons simplement comme une condition nécessaire de
la connaissance. C' est un premier élément du mal,
mais insuffisant de soi, car c¢' est aussi un premier
élément du bien : nul bien ne peut étre congu, nulle
perfection ne peut étre réalisée que dans un sujet
déterminé, par conséquent défini, fini, limité. Le
sophisme
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habituel des théologiens et des philosophes qui
donnérent cours a la théorie des degrés d' étre ou

de perfection fut de regarder I' agrandissement

comme se rapprochant d' une entiére suppression de
limites, et le rapetissement comme s' en éloignant.
Mais une attention plus rigoureuse fait reconnaitre

que les limites qu' on écarte ne cessent pas pour cela
d' exister, et qu' un cercle petit ou grand est

toujours un cercle au méme titre et au méme degré. Le
mal est donc tout autre chose que le fait d' une
apposition de limites.

Le mal, rapporté a une conscience donnée, est le
phénoméne quelconque incompatible avec une fin que
cette conscience se propose a elle-méme ou croit
devoir étre proposée dans le monde.

Si la fin et ses moyens dépendent ou ont dépendu

des actes d' une conscience, si une conscience peut
se les proposer comme des phénoménes essentiellement
et primitivement propres a elle, le mal est appelé
moral. Mais si la fin et ses moyens, quoique toujours
proposés sous la sanction de la conscience, dépendent
essentiellement de phénomeénes hors de son pouvoir, le
mal est appelé physique. Seulement ce dernier genre a
souvent son origine dans le premier, parce que les
actes une fois accomplis ne sauraient se retirer et
produisent une série indéfinie de conséquences dans
la nature.

Cela posé, I' existence du mal physique, c' est-a-dire
des phénomeénes contraires a un ordre naturel que

I' homme se proposerait pour fin, ou comme bien, exige
pour étre approfondie qu' on distingue entre les fins
prochaines et les fins ultérieures des étres. Les
premiéres sont des
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moyens par rapport aux autres. Or les fins
ultérieures sont inconnues, surtout quand on tente de



prolonger au loin la spéculation a leur égard. Des
phénomeénes peuvent étre incompatibles avec une fin
proposée et prochaine, et étre indifférents, ou

utiles, ou méme nécessaires pour |' acquisition d' une
fin plus éloignée. L' expérience en offre mille
preuves. Ainsi rien n' empéche de supposer que des
faits contraires a la conservation actuelle des étres
terrestres (par exemple un cataclysme, une crise
pathologique pour tel individu, pour telle espéce)
sont réclamés pour le développement de ces mémes
étres et pour I' évolution des lois vitales au dela

des bornes ou se renferme notre vue. Cette hypothése
nous ramene, sous le point de vue de la finalité, au
principe familier de I' optimisme : que I' ordre du
monde ne peut étre connu et jugé comme tel que dans
le tout ; en d' autres termes, que les maux
particuliers sont des conséquences nécessaires d' une
loi générale qui est le bien méme. Mais la
considération de la finalité, la promesse que la
conscience se fait a elle-méme d' une satisfaction
future des étres de la nature, est la seule forme
morale possible du principe.

Reste la question : pourquoi une opposition entre les
fins et les moyens comme fins ? Pourquoi la loi
générale implique-t-elle des maux particuliers ?

Est-il donc bien, au fond, que la loi

assujettisse les étres (contradiction étonnante avec
la loi morale) a ne prospérer que par la destruction

d' autrui ? Est-il nécessaire a priori que la

génération et la vie soient dans la dépendance de la
mort ? En vérité, que I' ordre ainsi fait soit bien,

c' est
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vanité pure de I' affirmer, car on ne le voit point, et
les profondeurs morales de la physiologie semblent
inaccessibles a I' hypothése méme. Que I' ordre ainsi
fait soit nécessaire, les philosophes I' affirment,

mais ce n' est rien de plus que dire et répéter qu' il
est ainsi fait. Pour moi je déclare ne pas

reconnaitre la nécessité morale de I' existence des
forces aveugles et des forces antagonistes, quoique
je ne sache ni si ni comment d' autres lois générales
pourraient étre données. La question est dominée par
I'impossibilité de scruter les origines et d' assigner
un premier pourquoi.

Dans cette ignorance, il y a bien une ressource
encore. C' est de rattacher le mal physique a un mal
moral antécédent, ainsi que des religions I' ont
essayé avec plus ou moins de hardiesse. Cette voie
parait légitime ; elle nous tente, elle nous séduit ;



mais elle est dangereuse en matiére de foi, comme I' a
trop prouvé la doctrine de la métempsychose ; et elle
ne deviendra jamais suffisamment claire pour la
raison, parce que nous voyons a la vérité des
rapports particuliers trés-intimes entre les deux
especes du mal, mais nous ignorons tout a fait leurs
rapports généraux, et ce sont eux qu' il s' agirait de
déterminer. |l faut peut-étre se borner a les

croire, et ne pas laisser prendre a I' imagination

trop de place dans la croyance.

Que le philosophe du moins détourne sa vue du
probléme inscrutable de I' origine et du tout. Qu' il
regarde a la fin et a I' avenir. C' est 1a qu' il

trouvera la seule explication du mal qui soit a sa
portée : je veux dire I' espérance.
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Xi. L' origine de I' homme.

L' origine de I' homme n' est pas, comme celle de la
nature, un probléme insondable. Sans doute, on ne
peut rechercher le principe le plus reculé de la loi

qui associe les fonctions humaines, non plus que de
tout autre étre ; car cela aussi c' est la nature, et

il n' est pas une des données de la nature, il n' est
pas, pour ainsi dire, une de ses méthodes qui ne soit
employée dans la constitution et le fonctionnement de
I' homme. Mais si la question est de déterminer les
conditions dans lesquelles apparut pour la premiere
fois cet étre tout entier, tel que nous le voyons,

elle ne semble pas hors de la portée logique de nos
investigations. Seulement, ce qui ne surpasse pas

ici I' essence du savoir surpasse les forces de la
science, et toutes les parties du probléme sont
enveloppées d' épaisses ténébres.

Les croyances religieuses ne résolvent pas cette
question autant qu' il le parait, méme dans la forme.
Elles posent des rapports de subordination de I' homme
al' égard d' étres antérieurs et supérieurs, et, en
cela, elles agissent Iégitimement et avec succes dans
la sphére qui leur est propre. Quand elles parlent de
création c' est encore une subordination qu' elles
établissent, et la plus radicale qu' elles puissent
imaginer ; elles ne sauraient atteindre véritablement

I' acte créateur, ni en le posant dans un absolu qui
fuit a la fois I' imagination et la
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raison, ni en pénétrant les lois qui assujettissent

ou constituent un Dieu, les fonctions et les oeuvres

d' un Dieu. Les croyances dépassent leur mission et
leur pouvoir, lorsqu' elles s' attaquent a des problemes
comme celui de la pure origine, et enseignent des
dogmes métaphysiques inutiles et inintelligibles. Un
seul point les intéresse, c' est celui que je comprends
sous le nom de subordination, et dont le contenu
moral est facile a entendre et a développer. C' est
aussi le seul qui fut au fond des religions

populaires de la Gréce et de Rome. En ce qui touche
les dieux eux-mémes, ces religions avaient des mythes
et des Iégendes sacrées, non pas précisément des
dogmes. Les reproches qu' on leur adresse devraient
porter sur la maniére dont elles entendaient la
perfection et la piété, plutét que sur I' erreur ou le
défaut de leurs concepts divins fondamentaux. Encore
méme est-il juste d' observer que la notion et la
pratique de la piété ont été a peu prés les mémes
partout, dans les religions épurées et chez les

coeurs purs.

La croyance peut aussi présumer de résoudre des
problémes liés a I' origine historique de I' homme, de
décider, par exemple, de I' unité ou de la multiplicité
de la production premiére de I' espece humaine. Mais
les traditions et les livres qui portent révélation

sur ce sujet ne sont devant la raison libre que

I' expression des pensées de leurs auteurs. Si

I' histoire réelle, si la critique avec des inductions
fondées arrivaient a des résultats contraires et dont

il fallat avouer I' extréme probabilité, on verrait la

foi abandonner, et cela sans préjudice
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pour elle, un terrain de plus a la raison. C' est

ainsi qu' elle a presque renoncé a un systéeme
astronomique qui lui était cher, et dont le fondement
était le méme a ses yeux, et non moins sacré, que
celui de I' unité originaire de I' humanité. C' est

ainsi qu' elle cesse de se croire tenue de regarder

I' apparition des diverses espéces comme appartenant a
une seule époque, et contemporaine de |' apparition de
I' homme. Et si on devait décidément reculer ce dernier
événement au dela des limites permises par toutes les
versions des textes révéreés, la foi s' y résignerait
encore, sauf a mettre I' interprétation en jeu, car

cet instrument ne fait jamais défaut, ou a professer
enfin avec Spinoza que I' essence de la révélation
étant la morale, les révélateurs n' ont bien su ni la
physique ni |' histoire, et en ont parlé comme tout le
monde.



Dés a présent, différents motifs, tous des plus
graves, rendent vraisemblable la multiplicité
primitive des familles humaines, plutét que I' unité :
d' abord, la these de la pluralité a pour elle une
probabilité logique trés-réelle. En effet, les mémes
causes quelconques et les mémes conditions qui ont
amené un premier couple humain ont pu également en
amener plusieurs, et le choix que, a notre point de
vue, nous voudrions faire de I' unité est tout

gratuit. L' esprit de I' homme a manifesté de tout
temps sa tendance a remonter a I' un et a partir

de I' un en toutes choses ; mais ce n' est la

qu' un instinct dont le but est de simplifier les
problémes, et il entre de I' illusion a croire

ceux-ci plus simples quand ils ne sont que
rapetissés,
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et demeurent d' ailleurs essentiellement les mémes. La
réflexion apprend a poser les questions
indépendamment de la facilité que nous trouvons a les
résoudre, surtout quand cette facilité n' est

qu' apparente. Un narrateur de légendes a bien pu
condenser I' homme dans un homme premier et unique, et
mieux réussir par ce moyen a se rendre compte des
premiers mouvements et des premiers effets de la vie
morale que s' il e(t étendu sa vue sur |' ensemble des
cas semblables ; mais le philosophe doit savoir
entendre généralement, et supposer vrai d' un nombre
quelconque de sujets particuliers, ce que le naif
historien des temps primitifs ne s' est représenté

qu' individOment. Par cette correction les vérités se
conservent ou se retrouvent, comme nous le verrons
ailleurs. Les erreurs seules ont disparu.

S'il s' agissait d' un probléme encore plus primitif

que celui de I' origine de I' humanité, je rappellerais
que la réflexion doit dissiper le prestige dont les
réveries dogmatiques ont entouré I' idée de I' unité :
au lieu de I' un substantiel, simple et absolu, la
critique place dans les fondements de la raison et du
monde |' un corrélatif du multiple, et fait du

multiple et de I' un, réunis et opposés, des

conditions conjuguées de la représentation. Cette
remarque n' est pas entierement déplacée ici, parce
que I' attrait de I' unité métaphysique peut contribuer
quelquefois a porter les imaginations a réaliser de
leur mieux les autres unités.

Du point de vue des sciences de I' organisation, la
question de I' unité originaire d' une espéece dont les



p195

variétés difféerent beaucoup les unes des autres
dépend de ce qu' on regarde comme possible ou non une
altération plus ou moins profonde des types de la
génération sous des influences internes ou externes.
Or, d' une part, la force conservatrice ou
régénératrice des types spécifiques n' est point
contestée, et c' est une loi trés-importante ; de

I' autre, il est certain que le milieu, le régime et

d' autres causes modifient ces mémes types : dans
I' état des connaissances, nul ne peut fixer les
limites entre lesquelles une espéece varie, méme sous
des conditions qui ne s' écartent pas a I' exces de
celles dont nous avons ' expérience. Quoi qu' il en
soit remarquons ceci : le biologiste qui se fait de

la constance des espéces une idée prépondérante
penchera aussi a nier |' unité primitive des races
humaines, si d' ailleurs il n' est retenu par aucun
motif étranger a la science. Au contraire, le

partisan de la variabilité finie ou indéfinie pourra
croire a |' unité d' origine, mais il n' affirmera

qu' une simple possibilité ; son droit ne va pas plus
loin. Mais ce n' est pas tout ; il lui restera a se
demander si des races que nous connaissons et qui
existaient les mémes il y a quatre ou cinq mille ans,
comme le prouvent les peintures des monuments
égyptiens, ont été soumises avant cette époque et
pendant un temps assez long a des conditions
capables de les faire si gravement dévier du premier
type, tandis que nous voyons aujourd' hui plusieurs
siécles ne pas suffire pour amener un changement
notable chez les races negres transplantées dans la
zone tempérée, ou seulement chez la nation juive,
bien moins caractérisée, répandue depuis
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si longtemps dans toutes les parties du globe.

Quant a la prétendue preuve de I' unité, qu' on pense
obtenir en alléguant que des races susceptibles de

s' unir pour la génération et de donner des produits
eux-mémes féconds appartiennent a une seule et méme
espece, j' ai déja eu I' occasion d' indiquer le
sophisme sur lequel elle repose. Si, en effet, nous
voulons prendre I' énoncé qui précéde pour une
définition nominale de I' espece , iln'y arien a

dire, mais il reste a démontrer qu' une espéce, en ce
sens, a d( nécessairement provenir d' un seul premier
couple ; et alors cela est contesté. Si, au contraire,

on entend par espece la suite et I' ensemble des



étres qui proviennent d' un seul premier couple, on

est libre encore ; seulement, on a la tache d' établir
que les races humaines descendent effectivement d' un
couple unique et forment une espece en ce nouveau
sens.

Enfin la multiplicité des premiéeres familles

humaines s' infére avec une grande probabilité des
études de grammaire comparée, en ce que les langues
ne se rapportent point a un type grammatical unique

et ne sont nullement réductibles a un seul systeme
primitif. Il est
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vrai que les philologues allemands, fidéles au go(t

de leur nation pour I' idée panthéistique du
développement , ont voulu considérer le langage
comme procédant du genre monosyllabique au genre des
flexions, ou de ce qu' on pourrait appeler
philosophiquement la grammaire de position a celle
qui transforme les mots pour exprimer leurs rapports.
Ainsi le monosyllabisme, I' agglomération, et la
transformation proprement dite seraient des degrés
successivement parcourus dans le perfectionnement de
la parole. Mais il faudrait prouver que le type

sanscrit, qui remonte a une trés-haute antiquité, a

eu pour précédent un type analogue au type chinois ;
et il faudrait faire comprendre comment une

révolution aussi grave a pu s' opérer spontanément
dans le langage ; et il serait encore bon d' établir,
autrement que par des arguments poétiques, la grande
supériorité supposée du systéme des flexions sur

celui des arrangements. En fait, non-seulement on

n' est point parvenu a trouver les moindres éléments
communs entre deux manieres de parler et presque de
penser la parole, qui sont telles que le passage de

I' une a I' autre serait incompréhensible aux yeux de
quiconque a la moindre notion de la puissance de

I' habitude ajoutée a celle de I' instinct et de ses
premiers produits, chez un peuple donné ; mais méme
on n' a pas fait entrevoir |' unité possible de

certaines langues moins essentiellement différentes :
le groupe sémitique d' un coté, le groupe
indo-européen de I' autre.

Si je regarde la pluralité comme plus probable que
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I' unité, ce n' est pas que j' aie un intérét



spéculatif quelconque a résoudre la question en ce
sens. Ce que la critique peut atteindre des origines
humaines et qui appartient a mon sujet s' accommode
également de I' une et de I' autre hypothése. Le
probléme, important sans doute, quant a la science
elle-méme, me semble n' avoir pas la portée morale
qu' on lui donne ordinairement. Ceux qui font de

I' unité matérielle du genre humain un fondement
essentiel de la morale sociale tombent dans une
erreur grossiere, dont je ne doute pas que des
principes plus épurés de droit, et aussi de charité,

ne finissent par nous affranchir. lls confondent la
véritable unité de I' homme, celle qui se juge par

I' existence de la personne et par la communauté de
droits et de devoirs de toutes les consciences, avec

I' unité de famille, si extérieure au regard de la
premiére, et si peu considérable aussitét que le lien
de parenté se relache en s' éloignant. Si un négre est
homme, et assurément il I' est, la famille morale des
hommes le revendique. Mais si un négre n' était qu' un
singe, le blanc qui croirait ce singe son cousin au
trois-centiéme degré serait moins porté par des
considérations de parenté a le respecter qu' il ne le
serait par les lois générales du coeur humain a lui
faire le plus de bien possible et a s' efforcer de

I' élever et de le réintégrer dans la nature

primitive.

Quoi qu' il en soit du probléme de I' unité, I' origine
physique de I' homme demeure pleine de difficultés
cruelles. Quand on essaye de concevoir des germes
humains développés spontanément, avec un concours de
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circonstances inconnues et désormais passées, onn'a
d' abord aucune idée claire de ces germes ; ensuite ce
n' est pas sans peine qu' on se représente comme le pur
éléve de la nature, un étre des plus faibles, celui

de tous qui exige le plus impérieusement et le plus
longtemps les soins d' une nourrice. Il y a bien la
ressource de la louve de Romulus, et nous voyons en
effet certains mammiféres adopter passionnément des
nourrissons d' une espece différente de la leur ; mais
en osant recourir a cet expédient, on avouerait que

les premiers hommes n' ont été élevés que par
accident, et la loi des finalités naturelles serait

bien mal satisfaite si I' on croyait que les moyens de
I'avénement d' un étre nouveau peuvent étre donnés
sans que soient réunies en méme temps les conditions
normales de son éducation nécessaire. On évite
plusieurs difficultés quand on suppose que I' homme a
traversé différentes périodes géologiques, ou méme



qu' il date du commencement des choses terrestres.
Mais outre qu' on ne s' explique pas mieux son
avénement et son éducation, il est difficile de

croire que sa nature ait pu s' arranger de la série des
états matériels de la planéte, sans parler du plus
ancien qui est I' incandescence. Aussi prend-on plus
généralement le parti d' admettre une transformation
graduelle des espéces, avec un passage des unes aux
autres dans de certains milieux physiques ; et il est
certain que les limites actuelles des modifications
des étres ont pu étre dépassées, dans les
circonstances climatériques extrémes que le globe a
traversées.

Dans cette derniére hypothése on fait de I' homme le
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produit de I' évolution d' une espéce antérieure, et
peut-étre disparue depuis, laquelle par exemple aurait
occupé un rang intermédiaire entre le type humain et
celui des quadrumanes les plus élevés. Notre esprit
est ainsi fait, ou plutét I' idée fallacieuse de la
continuité et du développement continu est tellement
enracinée en nous par I' habitude, qui elle-méme ici
provient des illusions de nos sens, que nous croyons
avoir réponse a tout, si nous parvenons seulement a
diminuer I' intervalle des choses dont la filiation

est incompréhensible. Sans doute la nature nous
montre les étres échelonnés, sinon en une série
unique et rectiligne, au moins en plusieurs suites

de termes ordinairement assez rapprocheés ; et quoique
ces suites ne soient ni ne puissent étre
rigoureusement continues, il est de fait qu' elles
composent un ordre et un procés réel. Mais il

n' est pas encore certain qu' un proces évolutoire des
étres dans le temps corresponde a la classification
gue nous pouvons en faire a un moment donné, selon
les degrés d' avancement ou nous les jugeons. L' ordre
pourrait étre en cela tout autre que nous n' aimons a
le supposer. Le progres, les passages d' une forme a
une autre forme pourraient étre régis par une loi
beaucoup moins simple, et envelopper, soit sur la
terre, soit méme ailleurs, des phénoménes et des
fonctions qui nous échappent.

Si la véritable loi est celle que I' impatience de

savoir a fait anticiper par quelques géologues, encore
ne rend-elle pas compte du fait principal, je veux

dire de la production méme des espéces et des causes
de leur succession. Or, on a beau découvrir ou
supposer des intermédiaires,
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le passage des forces physiques aux forces vitales,
ou des forces vitales a la représentation claire et
distincte d' un objet sensible, ou de cette conscience
simple a la réflexion et a la raison et enfin a la
moralité, restera au-dessus de toute explication, et
nulle quasi-continuité n' en rendra compte ; car pour
la continuité proprement dite nous savons qu' elle est
logiquement impossible et contradictoire.

La transition de I' animal a I' homme est donnée par
voie de développement d' un méme étre, c' est-a-dire
dans I' homme méme et dans I' histoire de sa gestation
et de sa premiéere enfance. Ceci est un fait. La

raison est en puissance dans le foetus humain. I
serait méme possible d' assigner dans la vie de

I' homme une époque ou la raison s' exerce déja, mais
dans des limites fort restreintes : c' est I' age des
premiers actes d' abstraction et de généralisation
nécessaires pour créer ou pour accepter les signes de
la parole ; et une autre époque ou le travail de la
réflexion commence obscurément a se caractériser
comme une fonction de la volonté. Que I' on imagine
seulement ces états, ces moments de la vie
intellectuelle étendus et fixés de maniére a

constituer la nature durable et la plus haute portée

d' entendement de certains étres ; qu' on joigne a cela
certaines différences organiques entre ces étres et

I' homme, et il semble qu' on arrive a se faire une

idée des intermédiaires désirés des natures humaine
et animale. J' ajouterai méme que parmi les races

d' hommes qui occupent la terre, a c6té de la nétre,

il en est qui semblent s' éloigner peu de ce que nous
cherchons ainsi a réaliser dans les espéces
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détruites. On voit que je fais la part assez belle a

une hypothése que j' ai enveloppée d' avance dans une
condamnation générale.

L' obstacle me parait toujours résider dans le passage
d' une espéce a une autre espece, et d' une sphére de
I' intelligence a une sphére supérieure, dés qu' il

faut pour cela franchir un intervalle, bien que

diminué, un intervalle de nature dans la succession
des espéces, et non plus seulement de temps dans le
progrés naturel d' un étre unique fidéle a ses

fonctions spécifiques. Cet intervalle devient
singulierement grand et incompréhensible, quand il

s' agit de I' homme, puisque, en définitif, il aboutit

a une position d' antinomie. C' est, en effet, une



contradiction véritable qui finit par se déclarer

entre la nature animale, dont on voudrait que I' homme
fOt descendu, et I' existence morale dans laquelle
éclate en tout la domination, et sur tant de points

la négation méme de la nature. Cet homme qui porte
en soi la protestation contre un ordre de choses

qu' il va bientét nommer le mal, pouvons-nous concevoir
gu' il soit pourtant un développement pur et simple de
ce méme ordre ?

On a recours a I' influence des milieux, c' est-a-dire
des forces physiques ; mais I' argument est facile
quand on ignore ce que ces milieux ont été, ou
comment ils agissent quels qu' ils puissent étre, et
lorsqu' on n' a sous les yeux aucune action de ce genre
exercee sur les races actuellement existantes. Des
hommes parfaitement dignes du nom et capables des
oeuvres de I' homme ont habité et habitent les

climats les plus différents, et suivent
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des régimes non moins divers. Enfin les races les
moins élevées se font remarquer par une telle
ténacité, se laissant plutdt détruire que de

consentir a changer, qu' il est a fortiori

impossible d' admettre qu' une espéce dont les
caractéres internes seraient définis spécifiquement
pGt étre amenée par des causes externes a se modifier
jusqu' a devenir une autre espéce a I' égard de ces
mémes caracteres, bien plus a se donner des lois
contraires a celles qui I' auraient d' abord

constituée.

La théorie des modifications individuelles spontanées,
transmises et étendues par voie de sélection
naturelle , semble au premier aspect plus propre a
nous satisfaire. Pour elle, il n' est plus question de

la vie du tout, de I' unité substantielle et du
développement solidaire. Le principe métaphysique de
ce nouveau systeme d' évolution des espéces serait
plutdt le monadisme, et encore interprété dans le
sens de la concurrence et de la lutte, non d' une
harmonie prédéterminée. En |' acceptant, nous
éviterions les inconvénients de I' identité et de la
continuité de nature, tout au moins I' incompréhensible
intervention des causes physiques extérieures pour
amener le changement interne et produire toute la
variété des étres et la série de leurs progrés. La
thése de la spontanéité, sans loi ni direction morale
aprés non plus qu' avant I' homme (car ou placer un
siége assez fixe de cette loi ? ) nous exposerait

plutdt a expliquer les plus grands faits, tels que

celui de I' apparition de I' humanité, par I' accident



et le hasard, puis a prendre dans la force de
I' individu, ou dans son intelligence, qui est une
force aussi, le seul critére de la

p204

classification des phénoménes tant naturels

gu' historiques, sous le point de vue du bien.

En effet, la loi de sélection naturelle fait voir

dans les individus vivants d' une époque quelconque,
dans leurs modifications et successions, les sources
accidentelles des familles, races, espéces, genres,
etc., I' humanité comprise, et de toutes les
propriétés, instincts, facultés et chances de
conservation des groupes ainsi parvenus a

I' existence. On ne sait donc ou trouver le fondement
stable, ou chercher I' obligation des régles que

I' homme appelle raison, justice, morale, et dont la
nature est de s' étendre a tous les individus et de ne
dépendre d' aucun. Au nom de quoi peut-on accorder a
I'idée contre le fait, ou a I' espéce contre

I' individu, un droit, a moins que ce ne soit
seulement ce droit du fait et de la victoire, que la
théorie a donné d' abord a I' individu seul, facteur de
I' espéce, mais que |' espéce a ensuite le pouvoir de
généraliser quand elle jouit de la faculté

d' association ? Ce serait nier le droit et non pas le
fonder.

Tel est peut-étre I' esprit, et telles sont

certainement les déductions naturelles de la théorie
de Darwin. Mais, d' autre part, la doctrine de

I' unité des especes est au
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fond et toujours favorable aux tendances panthéistes,
plutdét que franchement individualistes, et les

concepts métaphysiques du tout et de I' un exercent une
attraction puissante. Quoi qu' il en soit, ou de

quelque maniére que nous entendions la philosophie du
systeme des sélections, ce systéme lui-méme est, nous
I'avons vu, sans preuves, et ne se généralise que
grace a une accumulation d' hypothéses. Appliqué a

I' espéce humaine, il devient plus que jamais arbitraire,
et ne donne d' ailleurs aucune ouverture a

I' explication de celles des facultés de I' humanité

qui tranchent sur le regne animal, et que cependant il
faudrait y rattacher dans leurs origines.

Si je n' ai pas prétendu opposer une impossibilité



démonstrative aux hypothéses sur I' origine de I' homme,
hypothéses qui ont cours, mais si faibles qu' on a

peine a les trouver développées quelque part, on
conviendra que j' ai réesumeé des doutes et des
difficultés graves. Maintenant voici ma conclusion.

En abandonnant la chimére de la continuité et les
explications apparentes qu' elle produit, on doit
considérer I' existence d' un étre en général comme une
fonction composée de séries d' actes pulsatiles de
divers ordres, liés par de certaines lois, et

I' existence de la nature comme une fonction plus
complexe qui s' étend aux rapports des différents

étres. La question particuliére qui s' agite est la

méme au fond. On voudrait, en effet, concevoir, au

dela de I' harmonie entre les phénoménes actuels et
entre ceux qui se succedent dans le méme groupe, un
ordre affecté a la production successive des espéeces,
ces grandes fonctions qui apparaissent a de longs
intervalles sur la scéne du
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monde. On est donc conduit a voir, dans les moments
d' énergie attachés aux révolutions géologiques, de
nouveaux actes spontanés, intermittents et
harmoniques, des effets d' éjaculation de forces
physiques, vitales, intellectives, inexplicables

comme tout ce qui est premier, irréductibles par

rapport a leurs précédents, et dont I' ordre est pour
nous presque aussi caché, du moins aussi
incomprehensible en principe que I' origine.

Nous savons qu' il faut s' arréter quand on arrive aux
actes primitifs (et tout devenir, en ce qu'il a de

nouveau et d' irréductible est un de ces actes), et

s' arréter encore quand on en vient a se poser une
question d' harmonie dont la solution impliquerait la
connaissance de la fonction totale du monde. Ce n' est
pas une raison pour nier |' existence d' une loi de
succession des grands actes créateurs, pas plus que

d' une loi des actes d' une méme période, ou d' un méme
étre, tous également discontinus malgré I' apparence
contraire. Mais c' est une obligation d' avouer que

nous ne savons ni d' ou procede le lien des moments de
la grande vie, ni comment s' opére le passage d' une
évolution a une autre et des anciennes espéces,
conservees ou non, aux especes nouvelles. La loi méme
dont une hypothése géologique aventurée prétend nous
découvrir la forme (le progrés de I' organisation des
étres de phase en phase), en supposant qu' elle fat
rigoureuse et définitivement vérifiée, nous n' en
connaitrions que la moindre et la moins intéressante
partie, puisque nous ignorons comment se regle le



sort des individus. En dehors de ce que I' on croit
pouvoir en déterminer, la loi générale renferme bien
des éléments
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gu' on est forcé de négliger, bien des possibles dont
la révélation, si loin de nous maintenant, nous
étonnerait peut-&étre beaucoup.

Je devais prendre en considération les hypothéses
scientifiques sur I' origine de I' homme. Mais, je
passerai quant a présent sur les hypothéses
traditionnelles ou religieuses. Celles-ci, il est

vrai, appartiennent a la critique comme les

premiéres, mais sous le point de vue méme ou elles
sont congues et non sous le rapport de la science, a
laquelle elles sont étrangeéres de tout point. Une
seule d' entre elles s' est prévalue d' une sorte

d' existence philosophique, quoique toutes les écoles
de philosophie se soient accordées a en ignorer,
avant I' époque ou les procédés de la scolastique

I' introduisirent de force dans la spéculation. Je

veux parler de la création dite a nihilo . Cette
hypothese elle-méme n' a été le plus souvent pour les
théologiens et les philosophes qu' un déguisement du
panthéisme. Dans le sens strict ou la théologie

I' avoue, je me suis expliqué ailleurs sur son
caractere, et je n' ai pas a y revenir.

En un sens plus relaché, quand on se borne a voir
dans cette hypothése une déclaration de la dépendance
des étres, et en particulier de I' homme, a I' égard

d' une intelligence ordonnatrice des choses, elle
rentre expressément dans la religion, et nous la
rencontrerons a sa place en appréciant, dans le cours de
nos analyses, les efforts de la croyance humaine pour
rattacher I' humanité, son existence et ses devoirs a
un étre supérieur du monde. Au reste, les
affirmations les plus positives des

p208

croyances religieuses sur les causes de |' apparition
premiere de I' homme, ne dispensent point de s' enquérir
des conditions naturelles de ce phénoméne, tout
obscures, tout insondables en partie qu' elles

puissent étre, parce que I' action divine doit se

produire ou se traduire en constituant, en appliquant

des lois sans lesquelles elle ne serait elle-méme

qu' un fait isolé, partant inintelligible. Ceci est un



postulat de la science, mais les religions se sont
vues réduire a le concéder a la critique.

Je dis ici tout ce que je veux dire, et n' ai nullement
I'intention d' insinuer que la notion
anthropomorphique de la création, et les notions qui
s'y rattachent, sont ou illégitimes logiquement, ou
peu sérieuses devant la raison. Il est juste et

naturel que la croyance se porte ou la raison ne peut
aller ; et en particulier, quand nous avons tant de
peine a nous faire une idée quelconque, méme
trés-vague, des précédents cosmiques et des causes
immeédiates de la vie humaine, nous ne devons pas
exclure I' hypothése suivant laquelle une personne
providentielle aurait présidé aux actions qui ont
produit et placé I' homme sur la terre et déterminé
les moyens et les fins de son existence. Seulement
I' hypothése est multiple, variable : elle se précise
arbitrairement, si on la cherche dans I' élan d' une

foi individuelle ; elle va se développant dans les
travaux et les luttes de la conscience religieuse, et
par la devient sujette aux changements et aux
disputes, si on prétend ne la tenir que du voeu de

I' humanité méme, ou du moins d' une de ces grandes
sociétés qui croient la représenter ; enfin elle se
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lie étroitement aux autres thémes religieux sur

I' histoire et les devoirs de I' homme, et par toutes
ces raisons |I' examen doit en étre remis a la critique
des religions. Je n' ai pas méme encore établi les
principes de cette critique, et, avant de I' aborder,

il convient d' épuiser ce que la raison ou les
probabilités morales me permettent d' atteindre de

I' objet de mes études.

Je reviens donc aux origines humaines selon la
raison, et puisqu' il parait impossible d' en pénétrer
le mystére, et que tous nos efforts n' ont réussi qu' a
le rejeter dans la supréme incompréhensibilité de

I' existence, ce qui est a la vérité quelque chose,
mais de trop peu instructif, nous devons prendre un
point de départ plus rapproché de nous, au sein de
ces rapports dans lesquels nous sommes établis et
constitués, et que nous ne surmontons jamais. Nous
supposerons donc |I' homme donné primitivement, en un
ou plusieurs couples, sur les points les plus
favorables de la surface de la terre ; nous le
supposerons capable de réflexion, doué de raison,
apte a la parole par conséquent ; libre enfin,

c' est-a-dire en état de délibérer ses actes avec la
conscience de pouvoir les modifier et se modifier
lui-méme, c' est-a-dire encore propre a expérimenter,



non moins qu' a acquerir de |I' expérience ; et moral,
ou, en d' autres termes, appelé par sa conscience a se
reconnaitre des devoirs indépendants de ses appétits.
Sous ces conditions, ' ose croire que nous nous
ferons de I' histoire, ou nécessaire ou contingente de

I' homme,
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dans les temps les plus anciens, une idée qui ne sera
point trop obscure, et qui ne manquera pas non plus
de certitude, pourvu que nous sachions nous tenir
dans une généralité convenable.



Livros Gratis

( http://www.livrosgratis.com.br )

Milhares de Livros para Download:

Baixar livros de Administracao

Baixar livros de Agronomia

Baixar livros de Arquitetura

Baixar livros de Artes

Baixar livros de Astronomia

Baixar livros de Biologia Geral

Baixar livros de Ciéncia da Computacao
Baixar livros de Ciéncia da Informacéo
Baixar livros de Ciéncia Politica

Baixar livros de Ciéncias da Saude
Baixar livros de Comunicacao

Baixar livros do Conselho Nacional de Educacdo - CNE
Baixar livros de Defesa civil

Baixar livros de Direito

Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia

Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educacao

Baixar livros de Educacdo - Transito
Baixar livros de Educacao Fisica

Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmacia

Baixar livros de Filosofia

Baixar livros de Fisica

Baixar livros de Geociéncias

Baixar livros de Geografia

Baixar livros de Histdria

Baixar livros de Linguas



http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1

Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo



http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

