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Monsieur le duc de Vendéme, ayant glorieusement
terminé la guerre d' Espagne, revint a la cour,

suivi d' une brillante jeunesse ; victorieuse sous
ses étendards, elle partageoit avec lui I' honneur
de ses triomphes.

Parmi ceux qui s' étoient distingués dans la
derniere campagne, le marquis De Cressy, par une
attention particuliere du prince qui I' aimoit,

avoit eu occasion de montrer ce que peuvent le
zele, le courage, et la fermeté, dans le coeur d' un
frangois ; heureux si des qualités si nobles
eussent pris leur source dans I' amour de la patrie
et dans cette généreuse eémulation naturelle aux
belles
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ames, plutét que dans un desir ardent de s' avancer,
d' effacer les autres, et de parvenir a la plus

haute fortune !

Le marquis entroit dans sa vingt-huitieme année
lorsqu' il reparut a la cour aprés six ans

d' absence. Il étoit maitre de lui-méme ; assez
riche, si ses desirs eussent été modéres ; mais,
dominé par I' ambition, le bien de ses peres ne
pouvoit suffire a I' état qu' il avoit pris ; il

songea a le soutenir, méme a I' augmenter. Une
grande naissance, une figure charmante, mille
talents, une humeur complaisante, ' air doux, le
coeur faux, beaucoup de finesse dans I' esprit,

I' art de cacher ses vices et de connoitre le

foible d' autrui, fondoient ses espérances : elles
ne furent point dégues : un tel caractere réussit
presque toujours. L' apparence des vertus est bien
plus séduisante que les vertus mémes ; et celui
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qui feint de les avoir a bien de I' avantage sur

celui qui les possede.

Le marquis De Cressy devint en peu de temps

I' admiration des deux sexes. Les hommes
rechercherent son amitié, et les femmes desirerent
sa tendresse ; mais celles qui tenterent
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de I' engager trouverent dans son coeur une
barriere difficile a forcer. De toutes les passions,
I'intérét est celle qui cede le moins aux attaques
du plaisir.

Le marquis résista long-temps aux douceurs qui lui
étoient offertes, méme a sa vanité. Le titre envié

d' homme a bonnes fortunes le toucha bien moins que
I' espoir d' une alliance qu' une conduite sage
pouvoit lui procurer. Sans pénétrer ses desseins,
on vit son indifférence, et le peu de succés ayant
rebuté les femmes qui ne vouloient que plaire, la
difficulté anima celles dont I' ame tendre, les
desirs timides et réglés par la décence, sembloient
dignes de vaincre la résistance d' un homme si
capable en apparence de rendre heureuse celle qui
parviendroit a toucher son coeur.

Madame la comtesse De Raisel et Mademoiselle
Du Bugei furent de ces dernieres. La comtesse,
veuve depuis deux ans d' un mari qu' elle n' aimoit
pas, dont I' age avancé et I' humeur facheuse ne
lui avoient fait connoitre le mariage que par ses
degodts, sembloit s' étre destinée a vivre libre ;
elle entroit
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dans sa vingt-sixieme année ; sa taille étoit
haute, majestueuse ; ses yeux pleins d' esprit et
de feu ; une physionomie ouverte annongoit la
noblesse et la candeur de son ame ; la bonté, la
douceur, et la générosité, formoient le fond de
son caractere ; incapable de feindre, elle I' étoit
aussi de concevoir la plus lIégere défiance : on lui
inspiroit difficilement de I' amitié ; mais, quand
elle aimoit, elle aimoit si bien qu' il falloit

mériter sa haine pour la ramener a |' indifférence.
Une naissance illustre, une fortune immense,
étoient les moindres avantages qu' une femme telle
gue Madame De Raisel pat offrir a I' heureux
époux qu' elle daigneroit choisir.



Adélaide Du Bugei n' avoit guere plus de seize
ans ; tout ce que la jeunesse peut donner de
fraicheur et d' agrément étoit répandu dans ses
traits et sur toute sa personne ; a un esprit
naturellement vif et percant elle joignoit ce
charme inexprimable que donnent I' innocence et
I'ingénuité. Elle n' avoit plus de mere. M Du Bugei
venoit de la retirer de I' abbaye de Chelles, dans
le dessein de la marier. La fortune d' Adélaide

n' étoit
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pas considérable ; la plus grande partie de celle
de son pere consistoit en bienfaits du roi. Mais
I' ancienneté de sa maison, les services de ses
aieux, son mérite, et sa beauté, lui promettoient
un sort bien différent de celui dont I' intérét et

I' amour la rendirent la triste victime.

Telles étoient les deux personnes dont

M De Cressy fit naitre les premiers sentiments.
Elles étoient alliées, et I' amitié les unissoit ;
mais la différence de leur age n' admettoit point
entre elles cette intimité qui bannit toute
réserve. La comtesse gardoit son secret par
prudence, et Mademoiselle De Bugei ignoroit
qu' elle en elt un a confier.

M De Cressy se trouvoit plus souvent avec
Adélaide qu' avec la comtesse. Il alloit presque
tous les jours dans une maison ou elle étoit
familiere. Il s' apercut du désordre ou la jetoit
sa présence, et connut le penchant de son coeur.
[l sentoit un plaisir secret en observant
I'impression qu' il faisoit sur ce coeur simple et
vrai ; mais comme il étoit fort éloigné de borner
son ambition a la fortune qu' elle pouvoit lui
apporter, il rejeta d' abord
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toute idée de profiter des dispositions

d' Adélaide : mais le temps, la vanité, le desir,

I' amour peut-étre, détruisirent cette sage
résolution, et lui présenterent un moyen

d' entretenir le goat que Mademoiselle Du Bugei
lui laissoit voir, sans rien changer au plan déja
formé pour son élévation.

Ainsi, cachant a tous les yeux les nouveaux
sentiments dont il étoit occupé, il affecta de ne



lui marquer aucun égard qui pat les dévoiler, et

s' attacha a lui rendre des soins dont elle seule
pat s' apercevoir. Cette conduite adroite fit

I' effet qu' il en avoit attendu : Adélaide se crut
aimée ; son coeur, prévenu par une forte
inclination, s' enflamma peu a peu ; et sa passion
devint si puissante sur son ame, que |' ingratitude
et la perfidie du marquis ne purent dans la suite
ni I' éteindre ni la lui rendre moins chere.
Madame De Gersay, chez laquelle Adélaide et

le marquis se rencontroient si souvent, étoit
soeur du feu comte De Raisel, et ne voyoit point
sa veuve, honteuse de lui avoir intenté un proces
sur des prétentions assez mal fondées. Comme elle
en jugeoit
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autrement, et qu' il y avoit peu de temps que cette
affaire étoit terminée, son ressentiment duroit
encore. Cet effet du hasard fit que Madame

De Raisel et Adélaide ne s' apergurent jamais de
leur rivalité.

La maison qu' occupoit M Du Bugei avoit un
jardin, dont une des portes s' ouvroit sur une
promenade publique. Avec le temps, M De Cressy
parvint a engager Adélaide a profiter de cette
commodité pour lui parler les soirs. La beauté de
la saison ou I' on entroit alors rendant ces
promenades trés naturelles, elle n' imagina pas
qu' il y eqt le moindre risque a lui accorder cette
faveur ; elle sortoit de chez elle suivie d' une
gouvernante, dont I' humeur trop facile se prétoit
aux desirs de sa jeune éleve, qui, charmée de ces
entretiens, ne prévoyoit aucun des périls ou ils
pouvoient I' exposer. M De Cressy, profitant de

I' avantage que lui donnoient sur elle I' expérience
et I' artifice, en échauffant peu a peu son coeur,

I' amenoit insensiblement a lui avouer tout I' amour
qu' elle sentoit pour lui : aveu dangereux, dont un
amant conteste la vérité jusqu' au moment
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ou de preuve en preuve il nous conduit a lui en
donner une aprés laquelle le doute se dissipe et

le desir s' envole.

Cependant Madame De Raisel, ne trouvant rien
dans sa raison capable de s' opposer a sa naissante



inclination, souhaitoit ardemment que le marquis
lui rendit des soins. La retenue de son sexe et sa
modestie naturelle ne pouvoient lui permettre de
faire les premiers pas : quoique ses intentions
eussent pu justifier ses démarches, elle n' osoit

en faire aucune ; il lui paroissoit honteux

d' employer I' entremise d' un ami, et d' acheter par
une sorte de bassesse un bonheur qu' elle rougiroit
d' avoir obtenu, et qui seroit continuellement
troublé par I' incertitude des motifs qui auroient
déterminé M De Cressy a rechercher sa main. Son
coeur délicat ne vouloit rien devoir a la fortune,

il cherchoit un bien plus précieux que tous ceux
qui attirent les voeux des hommes ordinaires ;

c' étoit la douceur d' une tendresse sentie et
partagée, d' une union dont I' amour format les
liens, et dont I' estime et I' amitié resserrassent

a jamais les noeuds.
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Malgré I' ambition du marquis, il n' e(t jamais osé
prétendre a Madame De Raisel, elle venoit
récemment de refuser un parti aprés lequel il
sembloit qu' aucun autre ne pat s' offrir ; il étoit
bien éloigné d' imaginer qu' il fat assez heureux
pour lui plaire. Quand la comtesse se rencontroit
avec lui, la crainte de laisser échapper des
marques de son penchant lui donnoit un air de
réserve et d' embarras que M De Cressy,
naturellement enjoué, prenoit pour une froideur
de caractere peu propre a I' attirer ; Madame

De Raisel, charmante ou il n' étoit pas, perdoit
en le voyant cette vivacité qui rend aimable et
donne de la grace a tout ce qu' on fait ;

I' agitation de son coeur suspendoit les agréments
de son esprit ; elle se taisoit, ou disoit des
choses si indifférentes, que le marquis, prévenu
contre le sérieux ou il la voyoit toujours, avoit
une sorte d' éloignement pour elle ; quoique sa
maison fat une des plus brillantes de la cour,
qu'il y eQt été présenté, méme accueilli, c' étoit
celle ou on le trouvoit le plus rarement.

Pendant qu' Adélaide s' abandonnoit au
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charme séduisant d' une passion dont rien ne
troubloit encore la douceur ; que Madame De



Raisel, chaque jour plus sensible, entretenoit
avec complaisance un desir dont elle étoit
uniquement occupée, la marquise D' ElImont,
conduite par la vanité, ou peut-étre par un motif
moins excusable, entreprit de vaincre
I'indifférence de M De Cressy, ou si elle ne
pouvoit s' en faire aimer, de lier avec lui cette
espece de commerce ou le caprice et la libertée,
tenant la place du sentiment, 6tent a I' amour
toutes ces erreurs aimables dont il se nourrit, en
font une sorte de godt ou le coeur ne prend jamais
de part, et qui donne moins de plaisir qu' il ne
produit de regret.

Madame D' EImont étoit une de ces femmes qui
n' ayant aucune des vertus de leur sexe, adoptent
follement les travers de celui qu' elles prétendent
imiter ; qui, loin de chercher a en acquérir la

force et la solidité, en prennent seulement

I' audace et la licence, et qui, livrées au
déréglement de leur imagination, s' honorent du
nom d' homme, parceque, indignes de celui de femmes
estimables, elles
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ont osé renoncer a la pudeur, a la modestie, et a
la délicatesse de sentiment, qui est la marque
distinctive de leur étre.

Telle étoit celle qui prit du golt pour M De

Cressy, et fit éclater le dessein formé de se

I' attacher : mais comme un pareil engagement ne
convenoit ni a ses vues ni a la situation actuelle
de son coeur, il le rejeta absolument, feignit

d' ignorer les intentions de la marquise, I' évita
par-tout ; et, sans manquer a ce qu' il devoit a

son rang et a son sexe, il sut éluder ses
poursuites, et se défendre de ses attaques.

La haute opinion que Madame D' ElImont avoit

d' elle-méme, et I' orgueil dont elle étoit remplie,
lui persuaderent qu' un homme capable de résister
a ses avances étoit moins gardé par I' indifférence
que lié par un amour secret et heureux. Attachée
a cette idée, et guidée par le dépit et la

curiosité, elle observa les démarches du marquis,
fit épier ses pas, et tarda peu a découvrir que
Mademoiselle Du Bugei étoit I' objet de ses
empressements : ainsi, la regardant comme le seul
obstacle qu' elle elt a vaincre pour réussir
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dans ses projets, elle résolut de troubler une
intrigue si opposée a ses desirs, et de priver
Adélaide d' un bien dont elle-méme souhaitoit
vivement la possession.

Comme on voit les actions des hommes, et qu' on en
pénetre rarement les moitifs, il est bien des
occasions dans la vie ou la noirceur et la

malignité se parent aisément des traits de la

justice et de la probité. Madame D' EImont,

instruite des promenades fréquentes d' Adélaide

et de I' exactitude du marquis a I' y accompagner,
écrivit a M Du Bugei pour I' informer qu' un

homme aimable, dont elle taisoit le nom, avoit les
soirs des rendez-vous avec sa fille. C' est ainsi

que, cachant sa basse jalousie sous I' apparence de
I' amitié qu' elle avoit pour M Du Bugei, elle

porta dans |I' ame d' Adélaide le premier mouvement
de la douleur. Ce ne fut point assez pour elle

d' entendre les reproches d' un pere irrité, de
recevoir un ordre précis de ne plus parler a celui

qu' elle aimoit ; en lui découvrant ou pouvoit

tendre la conduite mystérieuse de cet amant, on

lui apprit a craindre qu' il n' e(t pas pour elle le
respect et la tendresse
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qu' elle méritoit a tant de titres de lui inspirer.

Le caractere de Mademoiselle Du Bugei ne lui
permettoit pas de nier une vérité que son trouble
confirmoit assez : un aveu sincere de ce qui

s' étoit passé entre elle et le marquis mit

M Du Bugei dans un embarras extréme. M De
Cressy ne s' étoit avancé sur rien dont on pat

tirer avantage pour pénétrer son coeur ; il n' avoit
fait aucune offre, aucune demande ; et ses
expressions, ménagées avec adresse, donnoient peu
de lumieres sur ses desseins ; mais Adélaide
aimoit, elle se croyoit aimée. M Du Bugei

estimoit le marquis, et desiroit le bonheur de sa

fille ; il prit le parti de contraindre M De

Cressy a s' expliquer ; et, ne voulant point

paroitre dans cette affaire, il dicta ce billet

a Adélaide, qui I' écrivit sans oser résister a sa
volonté :

"|" honneur que vous m' avez fait, monsieur, de vous
entretenir souvent avec moi a été remarqué par des
personnes qui en ont pris occasion de me croire
imprudente. Ne m' accusez ni de caprice ni

d' impolitesse,
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en me voyant changer de conduite avec vous ; et
trouvez bon que je ne vous parle plus ni en public
ni en particulier, a moins que je n' en regoive

I' ordre de mon pere : si vous ne |' engagez pas
vous-méme a me le donner, oubliez-moi pour
toujours. "

elle pleuroit si fort en écrivant, que son pere,
touché de ses larmes, s' avanca vers un balcon, et
s'y appuya pour cacher son attendrissement.
Adélaide, tout occupée de sa douleur, partageant
déja celle de son amant, sans songer qu' elle lui
offroit un moyen de devenir heureux, vit seulement
la privation de ces entretiens qui I' enchantoient ;
et, saisissant le moment ou son pere ne la regardoit
pas, elle écrivit ces mots sur un petit papier :

" vous dire de m' oublier ? Ah ! Jamais ! On m'a
forcé de I' écrire ; rien ne peut m' obliger a le
penser ni a le desirer. "

elle glissa ce papier dans sa lettre, et se hata

de la fermer : son pere I' ayant envoyée
sur-le-champ, elle en attendit la réponse avec
toute I' inquiétude que peuvent causer
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I'amour et la crainte dans un coeur ou I' on vient
d' élever un doute sur I' objet de ses plus chers
desirs.

M De Cressy n' étoit point chez lui lorsqu' on'y
porta ce billet ; il avoit cherché Adélaide tout

le soir ; surpris de ne la trouver ni chez
Madame De Gersai, ni dans le jardin, il ne
pouvoit concevoir pourquoi elle manquoit a leur
rendez-vous ordinaire.

Il ne rentra qu' a deux heures du matin : cette
lettre qui lui fut remise le surprit et le

chagrina : il en connut aisément I' auteur ; mais
il fut pénétré d' un sentiment si tendre en lisant
ce petit papier, preuve si décidée de I' amour

d' Adélaide, qu' il fut tenté de sacrifier tous ses
projets de grandeur et de fortune a I' attrait du
bonheur véritable qu' il pouvoit trouver dans la
possession d' une fille charmante dont il étoit
adoreé.

Il ne pouvoit se dissimuler que le penchant

d' Adélaide pour lui n' elt peut-étre jamais pris
de force s'il n" avoit eu I' art de I' entretenir et
de I' augmenter en lui parlant avec assiduité, en
lui montrant une préférence décidée, enfin en lui
persuadant qu' il I' aimoit
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ardemment lui-méme. En pensant au regret, a la
douleur, ou ses refus pouvoient la livrer, aux
reproches qu' elle seroit en droit de lui faire, il
sentit au fond de son coeur ce mouvement juste et
vrai que la nature imprime en nous, qui déchire

le voile dont I' amour-propre couvre nos erreurs,
nous fait rougir de nos fautes, et nous porte a les
réparer ; mouvement qui nous conduiroit peut-étre
plus sGrement que les principes d' une raison
étudiée, si nous avions la force de I' écouter et

de le suivre. Quelle riante image s' offroit a

I'idée de M De Cressy, si, faisant céder

I' ambition a la tendresse, au devoir, a I' honneur,
il portoit dans I' ame d' Adélaide une joie dont il
partageroit les transports ! Quel plaisir de lire
dans les yeux d' une personne aimée la douce
satisfaction qu' on vient d'y répandre ! Et quel
bien est comparable a celui qui nait de la
certitude d' avoir rempli I' engagement qu' un coeur
noble contracte avec lui-méme !

Il se le peignit ce bien véritable, mais il ne put

se résoudre a |' acheter par la perte de ses
espérances ; il passa la nuit dans la
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plus grande agitation ; et, son amour et ses

desirs cédant enfin a |' ambition, penchant
invincible de son coeur, il fit cette réponse a
Mademoiselle Du Bugei :

" mademoiselle,

rien ne peut me consoler d' avoir été la cause
innocente qu' on ait osé trouver quelque chose a
reprendre dans la conduite d' une personne aussi
respectable que vous. J' approuverai tout ce que
vous ferez, sans me croire en droit de vous en
demander la raison. Que je serois heureux,
mademoiselle, si ma fortune et les arrangements
qu' elle me force de prendre ne m' 6toient pas la
douceur d' espérer un honneur dont mon respect et
mes sentiments me rendroient peut-étre digne, mais
que mon état présent ne me permet pas de
rechercher ! J' ai I' honneur d' étre, etc. "

cette lettre fut remise a M Du Bugei, suivant

I' ordre qu' il en avoit donné. La réponse du
marquis lui fit peu de peine. Comme il
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avoit d' autres vues pour sa fille, que le seul

desir de la satisfaire e(t pu lui faire changer,

il regarda I' excuse de M De Cressy comme un
moyen heureux de suivre ses premiers desseins sans
contraindre I' inclination d' Adélaide. Il n' imagina
pas que |' amour e(t fait dans son ame une impression
difficile a effacer ; il regarda son attachement
comme un de ces gouts vifs, mais légers, que le
temps et la dissipation détruisent. L' opinion
avantageuse qu' il avoit du caractere de M De
Cressy ne lui permettoit pas de penser qu' il e(t
formé le projet odieux de séduire Adélaide. Il

crut qu' une fille sans expérience avoit pu se
tromper, et prendre pour de I' amour ces attentions
polies et ces propos flatteurs que la galanterie

a mis en usage. M Du Bugei avoit de I' honneur et
de la droiture ; qualités qui portent toujours a

bien juger des sentiments d' autrui.

Il fit appeler sa fille, et, lui remettant la

lettre qu' il venoit de recevoir : ¢' est a vous,
mademoiselle, lui dit-il, a décider des torts que

M De Cressy peut avoir avec vous ; s' il vous a

dit qu' il vous aimoit, il vous a trompeée,
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et vous en tenez la preuve convaincante. a votre
age on est facilement dégu. Que cette méprise vous
éclaire, et vous fasse éviter ce qui peut vous
conduire a de semblables erreurs. Je ne veux pas,
continua-t-il, aigrir le chagrin ou je vous vois

par une remontrance plus sévere. J' excuse ce
premier mouvement, pourvu qu' il ne dure pas, et que
par plus d' exactitude vous vous rendiez digne de
mes bontés. Vous m' étes chere, Adélaide,
ajouta-t-il, je vous aime, vous le savez ; mais je

ne répondrois pas de vous conserver ma tendresse si
vous étiez assez foible pour vous livrer encore a

un penchant que vous devez rougir d' avoir laissé
paroitre.

Mademoiselle Du Bugei n' étoit point en état de
répondre ; son coeur pressé d' une douleur
accablante en étoit entierement occupé ; ses pleurs
couloient sur son visage, sur son sein, et

baignoient cette lettre fatale qui venoit de

détruire tout son bonheur, toutes ses espérances.
Elle tomba aux pieds de M Du Bugei, et le supplia
de lui permettre d' aller passer quelques jours a
Chelles :
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elle ne desiroit dans cet instant que la liberté

de s' affliger sans contrainte. Il y consentit
volontiers, espérant que le plaisir de revoir les
compagnes de son enfance rameneroit la paix dans
son coeur, et lui feroit oublier le marquis De
Cressy.

La gouvernante fut renvoyée, et remplacée par une
femme de chambre ; on chassa celle qu' elle avoit
auparavant, et la nouvelle suivit Adélaide a
Chelles. La clef de la porte de communication fut
portée dans I' appartement de M Du Bugei. En
remerciant Madame D' ElImont de ses avis, il prit
soin de I' engager au secret sur cette affaire ; et,
comme personne n' avoit intérét a la divulguer, elle
fut ensevelie dans le silence.

M De Cressy apprit la retraite d' Adélaide par

un homme a lui, qui se trouva parent de la femme de
chambre qu' on venoit de placer auprés d' elle. I
fut touché de son départ ; dans leurs longs
entretiens, le marquis avoit trop bien connu la
fagon de penser de Mademoiselle Du Bugei pour
douter de la peine qu' elle devoit ressentir dans
ces premiers moments ; elle étoit fiere, elle

étoit sensible ; il
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le savoit : en se rappelant sa conduite presente,
apres tant d' assurances d' une passion dont rien ne
pouvoit faire douter Adélaide, il pensa qu' elle

le mépriseroit, qu' il seroit I' objet de son

dédain, peut-étre de sa haine, lui qui I' avoit été
de sa plus tendre estime, des plus douces
affections de son coeur. Sans dessein de réparer
ses torts, il voulut les diminuer aux yeux

d' Adélaide ; il entreprit de justifier un procédé

si dur ; et, saisissant le moyen que le hasard lui
offroit de faire parvenir une lettre dans ses

mains, il se détermina a lui écrire ; mais il

trouva de la difficulté a s' exprimer. Comment
demander pardon quand il sentoit si bien qu' il ne
meéritoit pas de I' obtenir ?

Quelle excuse pouvoit étre regue par un coeur
trompé dans ses desirs, par une personne vraie
dont I' esprit juste et solide ne s' éblouiroit

point une seconde fois ? Il est des caracteres
dont la noble simplicité embarrasse I' art dans ses
propres détours ; on ne peut leur en imposer qu' en
abusant de la vérité méme pour les séduire. M de



Cressy pensa qu' un aveu sincere lui rendroit
I' estime
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d' Adélaide, peut-étre sa tendresse, et se

détermina a lui écrire ainsi :

" est-il permis a un malheureux qui s' est privé
lui-méme du plus grand bonheur, d' oser vous
demander son pardon et votre pitié ? Jamais I' amour
n' alluma de flamme plus pure, plus ardente, que
celle dont mon coeur brdle pour I' aimable

Adélaide : pourquoi n' ai-je pu lui en donner la
preuve qu' elle devoit en attendre ? Ah!
Mademoiselle, comment oserois-je vous lier au sort
d' un ambitieux, dont peut-étre vous ne rempliriez
pas tous les voeux ! Qui, en vous possédant, maitre
d' un bien si cher, si précieux, pourroit en

regretter de moins estimables, sans doute, mais
dont il a toujours nourri le desir et |' espérance ?

Je vous avoue, je vous confie une foiblesse
honteuse qui m' avilit a mes propres yeux, que je
voudrois surmonter, que personne ne seroit plus
capable de m' aider a vaincre que vous, mais dont je
ne puis m' assurer de triompher. Plaignez-moi, ne
me meéprisez pas, ne m' accablez pas de votre haine.
Qu' une généreuse compassion vous intéresse
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encore pour un homme que vous estimates, qui vous
adore, qui vous perd, et qui se déteste

lui-méme. "

cette lettre fut portée a Chelles, et rendue a
Mademoiselle Du Bugei par sa femme de chambre,
qui la lui donna sans dire de quelle part elle

venoit, et sans paroitre instruite de I' intérét

gque sa maitresse y pouvoit prendre.

Adélaide avoit lu trop souvent le premier billet

de M de Cressy pour ne pas reconnoitre sa main ;
elle I' ouvrit avec une émotion violente, et son
trouble étoit si grand en la parcourant, qu' elle la
recommenca plusieurs fois avant de pouvoir
comprendre ce qu' elle lisoit : des expressions si
tendres, une confidence si singuliere, toucherent

d' abord son coeur ; mais en y réfléchissant, elle

ne sentit que du meépris pour un homme qui pouvoit
préférer a ses propres desirs, a |' amour qu' il
avouoit, |I' attente d' une fortune incertaine. Des
larmes de regret et d' indignation s' echapperent de
ses yeux. Eh ! Que me veut-il ? S' écria-t-elle ;



que lui importe ma haine ou mon amitié ? Que je le
plaigne ! Moi ! Ah, dieu ! Qui de nous deux a droit
d' exciter
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une juste compassion ? Tranquille, heureuse, avant
qu' il me parlat de sa feinte tendresse, je

godtois, en I' aimant, un plaisir dont le charme
flatteur n' avoit aucun mélange d' amertume. Sa vue
étoit un bien délicieux pour moi ; elle suffisoit

a mes voeux innocents. Mon amour ignoré de lui,
inconnu a moi-méme, étoit un bonheur si doux, si
satisfaisant ! Ah ! Pourquoi m' en a-t-il privée ?
Pourquoi m' en a-t-il fait connoitre un autre,

puisqu' il devoit me I' enlever ? Ah ! Je |' apprends !
Les hommes sont cruels, ils se plaisent a voir
fermenter dans nos coeurs le poison qu'ils y
versent eux-mémes ; ce n' est pas de notre
sensibilité, mais de I' objet qui la fait naitre,

qgue nous devons nous plaindre. L' amour ne nous
causeroit jamais de peine, si I' homme qui nous en
inspire étoit digne de nos sentiments.

Elle interrompit ses réflexions pour relire encore
cette lettre, pour I' examiner, en peser chaque
expression ; elle sembloit y chercher ce qu' elle
desiroit en vain d' y trouver. Sa femme de chambre
vint I' avertir qu' on attendoit sa réponse ou ses
ordres. Adélaide réva
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quelque temps : elle balanga sur ce qu' elle devoit
faire ; mais se déterminant tout-a-coup, allez,
dit-elle a cette fille ; faites savoir a celui

qui ose attendre une réponse de moi, que ma
premiere lettre contient tout ce que ' aurai

jamais a lui dire.

En se livrant au mouvement d' une juste fierté,
Mademoiselle Du Bugei croyoit remporter une
victoire sur elle-méme ; elle s' applaudissoit

d' avoir eu assez de force pour réprimer le desir
qu' elle avoit senti d' écrire au marquis. En cachant
ses sentiments, elle croyoit en triompher ; mais

la contrainte qu' on impose a I' amour ne I' affoiblit
pas ; et, dans un coeur tendre et vraiment touché,
le temps, méme la réflexion, ramene vers ' objet
qu' on aime, diminue insensiblement le sujet qu' on
a de se plaindre, ou du moins I' éloigne, et met
dans un jour favorable tout ce qui peut le faire
paroitre moins coupable. L' apparente franchise de



M de Cressy fit I' effet qu' il en avoit espéré :
Adélaide cessa de le mépriser, son ambition lui
parut moins condamnable, et bientét elle ne sentit
plus que le regret douloureux de ne pouvoir lui
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offrir a la fois tous les biens qu' il desiroit.

Le marquis continuoit de lui écrire : elle

s' obstinoit a ne point lui répondre, mais goutoit
cependant une sorte de douceur en le voyant occupé
du desir de I' apaiser ; sa situation commencgoit

a devenir supportable, quand les ordres de son pere
la presserent de quitter sa retraite. On préparoit

une féte, a la cour, qui devoit se terminer par un

bal paré : Adélaide et Mademoiselle De Cé

étoient nommées pour y accompagner une princesse,
et M Du Bugei ne vouloit pas que sa fille perdit

I' honneur d'y paroitre a sa suite.

Toutes les dames choisies pour composer ce bal

s' occupoient du soin de relever leurs charmes par
les ornements qui pouvoient en augmenter I' éclat.
Madame de Raisel avoit fait remonter une parure
de diamants exprés pour la porter ce jour-la : elle
passa chez la marchande ou I' on garnissoit son
habit, et choisit avec elle les pierreries de la

piece, des tailles et des agrafes qui releveroient

sa robe.

Pendant qu' elle s' occupoit de cet arrangement, on
vint quereller la marchande d' un
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mal-entendu, et lui rapporter une magnifique
écharpe. On la vouloit en argent ; dans la
confusion des ordres regus, elle s' étoit trompée,
et I' avoit faite en or. Tandis que cette femme se
désoloit de sa méprise, Madame de Raisel
examinoit I' écharpe ; elle la trouva si belle, si
riche, et d' un si bon godt, qu' elle ne put résister
a l' envie de I' avoir ; et, I' ayant destinée

d' abord, elle I' acheta. De retour chez elle, aprés
avoir résisté quelque temps a I' idée que cette
écharpe lui avoit fait naitre, elle céda au plaisir
de la suivre ; elle écrivit un billet a M de

Cressy, et lui envoya I' écharpe dans un moment ou
elle savoit qu' on ne le trouveroit point chez lui,
par un homme sans livrée, et qu' on ne pouvoit
connoitre pour lui appartenir.



M de Cressy recgut le soir cette écharpe, ety

fit bien moins d' attention qu' au billet qui

I' accompagnoit ; il y trouva ces mots :

" un sentiment tendre, timide, et qui craint de
paroitre, m' intéresse a pénétrer les secrets de
votre coeur ; on vous croit indifférent ; vous me
paroissez insensible : peut-étre étes-vous heureux
et discret. Daignez
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m' apprendre la situation de votre ame, et soyez
sUr que je mérite d' obtenir votre confiance. Si
vous n' aimez rien, portez au bal I' écharpe que je
vous envoie : cette complaisance peut vous conduire
a un sort que beaucoup d' autres envient. Celle qui
se sent portée a vous préférer a tout est digne de
vos soins ; elle en est digne a tous égards, et la
démarche qu' elle fait en vous le disant est la
premiere foiblesse qu' elle ait a se reprocher. "

ce billet inquiéta M de Cressy ; toutes les
femmes qui lui avoient laissé voir le desir de

I' attirer prés d' elles revinrent dans sa mémoire ;
il chercha vainement qui pouvoit en étre I' auteur :
il ne devina point. De toutes les femmes qu' il
connoissoit, Madame de Raisel fut la seule qui ne
s' offrit point a son idée. Malgré tout ce qui devoit
lui faire rejeter ce soupcon, il s' obstina a croire
que c' étoit une plaisanterie de la marquise

d' Elmont. Il se détermina a ne point porter

I' écharpe, et ne s' en occupa plus.

Le jour du bal étant arrivé, le marquis sentit un
plaisir extréme en pensant qu' il
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alloit revoir Adélaide ; il ne croyoit pas qu' un
amour aussi tendre fat déja éteint ; il le croyoit
seulement un peu refroidi, et se flattoit de le
ranimer par sa présence, d' obtenir son pardon s' il
pouvoit lui parler. Il ne vouloit lui faire aucun
sacrifice, mais il ne vouloit pas perdre la

douceur d' étre aimé.

Parmi tant de seigneurs jeunes, galants, ornés de
tout ce que le godt et la magnificence offrent de
plus éclatant, le marquis de Cressy parut si bien
fait, si distingué par son air et sa parure, et
tellement formé pour effacer tout ce qui

I' environnoit, que dés I' instant ou il se montra



il fixa les regards et réunit tous les suffrages.
Adélaide dansoit lorsqu' il entra ; un petit
murmure qui s' éleva lui fit deviner que c' étoit

lui ; elle baissa les yeux, et n' osa plus les

lever, dans la crainte de rencontrer les siens :
elle étoit si émue qu' elle avoit peine a continuer ;
et I' ordre de le prendre gqu' elle recut en

finissant lui causa tant d' agitation, qu' elle fut
obligée de prier qu' on I' en dispensat. Son trouble
étoit si visible qu' on la fit passer dans une salle
voisine pour lui donner

p30

la liberté de respirer et de se remettre.

Quand elle rentra, le marquis la fixa avec un air

d' intérét, dont Madame d' ElImont, assise prés de
lui, se montra choquée ; elle voulut le badiner,

et méla tant d' aigreur a ses plaisanteries, qu' il

ne put se défendre d' en mettre un peu dans ses
reparties.

Madame de Raisel, assez prés d' eux pour ne rien
perdre de leurs discours, s' apergut avec chagrin
que le marquis ne portoit point son écharpe, et
méme qu' il soupgonnoit Madame d' EImont du présent
et de la lettre. Elle voulut interrompre une
conversation qui lui déplaisoit ; elle se leva,

s' approcha d' eux, et les forca de terminer leur
querelle. Le marquis, fatigué des propos de Madame
d' Elmont, sut tant de gré a Madame de Raisel

d' étre venue I' en délivrer, que pour la premiere
fois il la regarda avec attention.

Elle étoit si belle ce soir-1a, elle avoit un air

si noble, si touchant, qu' on ne pouvoit la

regarder sans ressentir pour elle de la tendresse

et du respect. Elle railla la marquise d' ElImont

sur sa mauvaise humeur, plaisanta M de Cressy, en
I'accusant d' en étre la cause,
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et mit tant d' esprit, de grace et de légéreté dans
ce badinage, que le marquis s' étonna d' avoir pu
la voir si long-temps sans connoitre combien elle
étoit aimable.

Mais il cherchoit a s' approcher d' Adélaide ; et,
malgré tous les soins qu' elle prit pour I' éviter,

il parvint a se placer aupres d' elle. Il lui parla
assez long-temps, sans qu' elle daignat lui



répondre, ni paroitre attentive a ce qu' il lui

disoit ; ce silence méprisant piqua vivement le
marquis ; il lui dit qu' elle feignoit dans ce

moment, ou I' avoit trompé dans un temps ou elle lui
permettoit de penser que ses sentiments la
touchoient.

Je n' ai jamais feint, interrompit Mademoiselle

Du Bugei ; mais le temps et les événements
changent les dispositions de nos coeurs ; si le mien
n' est plus le méme, vous ne pouvez vous en plaindre
avec justice. Cependant comme j' ignore quelle
personne a pris soin d' avertir mon pere d' une
conduite que je me reproche, et qu' on peut

m' observer ici, vous m' obligerez en vous éloignant.
L' air de fierté dont elle prononga ce peu de mots
déconcerta M de Cressy ; il voulut
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lui parler encore, mais en vain ; elle se leva

sans |' écouter, et fut se placer ailleurs.

Cette froideur et ce dédain, plus puissants sur

le marquis que I' amour ne I' avoit été, porterent
au fond de son coeur un trait si vif, qu' il pensa
que sans Adélaide, sans sa tendresse, il n' étoit
plus ni repos ni bonheur pour lui. Il s' abandonna
au regret de I' avoir offensée ; il voulut la
ramener, a quelque prix que ce pat étre ; et,
quittant le bal dés que la bienséance le lui

permit, il courut chez lui pour lui écrire, dans

le dessein de lui faire tenir sa lettre cette

nuit méme.

Mademoiselle Du Bugei ne put se défendre

d' observer les mouvements du marquis : elle vit
combien il paroissoit touché de son indifférence ;
mais loin de s' applaudir du chagrin qu' elle venoit
de lui donner, elle en ressentit un véritable quand
il sortit. Madame de Raisel s' apergut de sa
tristesse, et lui en demanda la cause avec tant de
marques d' intérét, qu' Adélaide attendrie ne put
retenir ses larmes. La comtesse en fut émue ; elle
lui reprocha doucement que depuis six mois elle la
négligeoit, et, la pressant de lui ouvrir son
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coeur, elle lui laissa voir qu' elle croyoit
I'amour la source de ses peines. Ce n' est ni le
temps ni le lieu de vous confier ce qui m' agite,



lui dit Mademoiselle Du Bugei ; mais a mon

retour de Gersay, ou je dois passer quelques

jours, j' irai vous demander vos conseils et votre
indulgence. Madame de Raisel lui promit tous les
secours que I' on pouvoit attendre d' une amie zélée
et sincere ; elles s' entretinrent assez

long-temps, et ne se séparerent que lorsque la
princesse, en se retirant, fit avertir Adélaide ;

elle sortit avec plaisir d' un lieu ou elle n' étoit

pas libre de réfléchir sur ce qui I' occupoit
uniquement.

En maltraitant M de Cressy, elle croyoit remplir

son devoir ; mais les démarches que la raison nous
conseille ne sont pas celles qui donnent le plus

de satisfaction a notre coeur.

a peine Adélaide rentroit dans son appartement, et
commencoit peut-étre a ésaprouver sa fierté,

qu' Hélene, sa femme de chambre, lui présenta une
lettre qu' on venoit de lui donner de la part du
marquis ; elle I' ouvrit avec empressement, et y
trouva ce qui suit :
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" vous me punissez trop, mademoiselle, |' ose vous
dire que vous me punissez trop ; quelque coupable
que j' aie d{ vous paroitre, votre ressentiment va
trop loin. Tant de hauteur dans un caractere aussi
doux que le vbtre est la marque assurée d' un mepris
que je ne peux supporter. Non, belle Adélaide,

votre malheureux amant ne peut vivre et se croire
hai de vous. Ah ! Rendez-moi vos premieres bontés,
et mettez un prix a cette faveur précieuse, tout

me sera facile pour I' obtenir. Mais puis-je encore
espérer le bien qui m' étoit offert ? Me sera-t-il
permis de le demander ? Voudra-t-on me |' accorder ?
Oui, si vous le desirez. Consentez a me parler ;

j' ai besoin d' un entretien avec vous ; il faut que
votre bouche prononce mon pardon, qu' elle m' assure
gue vous ne me haissez pas, que vous m' aimez
encore ; ne refusez pas cette grace a I'amant le

plus tendre, le plus passionné, et le plus

repentant qui fut jamais ; daignez régler sa

destinée : elle est dans vos mains. Ah ! Que

n' immolera-t-il pas au bonheur de vous convaincre
qu' il vous adore !'"
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quel mouvement de joie pénétra le coeur de la
tendre Adélaide a ces assurances flatteuses d' un
changement si peu attendu, si peu espéré ! La
présence d' Hélene ne put contenir ses transports.
Ah ! Qu' ai-je lu ? S' écria-t-elle ; mes yeux ne

m' ont-ils point trompée ? Se pourroit-il que,
revenu de cette fatale ambition qui I' arrachoit a
moi, @ mon amour, il forméat le desir sincere de me
la sacrifier ? Quoi ! Je passerois tous les instants
de ma vie avec lui ! Je le verrois sans cesse ! Il

m' aimeroit toujours ! Je pourrois I' aimer, I' adorer,
le dire ; mettre ma gloire a faire éclater ces
mémes sentiments dont on m' a dit que je devois
rougir, qu' il falloit nourrir avec honte ou

étouffer avec douleur ! Ah ! Quel sort ! Quel
heureux sort que celui qui me lieroit pour jamais
au sien ! Enchantée par ces riantes idées,
Mademoiselle Du Bugei crut pouvoir répondre,

et le fit ainsi :

" non, je ne vous hais point, je ne puis jamais
vous hair ; mon devoir et |' obéissance que je dois
aux ordres de mon pere ont pu seuls me déterminer
a vous retirer les marques de mon amitié. Si mon
estime et
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ma confiance sont nécessaires au bonheur de votre
vie, vous savez par quel moyen vous pouvez vous
les assurer pour toujours. J' ai promis, et ma

parole m' engage a éviter de vous voir et de vous
parler ; je n' abuserai point de I' indulgence d' un
pere qui m' a pardonné avec bonté ; et puis, que
vous dirois-je dans I' entretien que vous me
demandez ? Qu' importe que ma bouche prononce ce
pardon, si mon coeur vous I' accorde, si ma main
vous donne une preuve que vous |' avez déja
obtenu ? Adieu ; si vous m' aimez, songez qu' il

n' est qu' une seule marque de votre amour que vous
puissiez offrir a Adélaide. "

Hélene se chargea du soin de remettre ce billet

a M de Cressy, et Mademoiselle Du Bugei,

apres avoir relu mille fois celui de son amant,

s' endormit enfin dans I' état le plus tranquille

ou elle se fat trouvée depuis long-temps.

Cette fille qui servoit Adélaide étoit une de ces
basses créatures guidées par I' intérét, qui, dans
les événements ou le hasard les méle par le besoin
de leurs démarches,
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de leur complaisance, voient seulement le profit
qu' elles peuvent tirer, et s' embarrassent peu des
conséquences qui trop souvent résultent de leur
entremise. Gagnée par M de Cressy, sa libéralité
la lui attachoit entiérement.

En lui donnant le billet d' Adélaide, elle lui fit

un récit exact de la joie que le sien avoit

excitée dans son coeur. Ce détail enflamma le
marquis ; il brdloit du desir de voir Mademoiselle
Du Bugei et de lui parler. |l se plaignit a

Hélene du refus de sa maitresse ; il en parut si
touché, que cette fille, espérant qu' il la
récompenseroit généreusement si elle lui procuroit
un plaisir qu' il souhaitoit avec tant d' ardeur,

lui offrit de I' introduire dés le soir méme par le
jardin, et lui fit voir la facilité de ce projet.

Elle avoit remarqué I' endroit ou M Du Bugei
tenoit la clef de la porte de communication ; elle
pouvoit s' en saisir pendant le jour, ouvrir cette
porte, et remettre la clef sans qu' on s' en
apercat. M Du Bugei se retirant de bonne heure,
et sa fille ayant I' habitude de se promener fort
tard, M de Cressy pouvoit passer quelque
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temps avec elle sans donner aucun soupgon.

Il accepta cette offre avec ravissement ; il lui
donna une lettre pour sa maitresse, remplie des
plus tendres protestations d' un amour éternel, et
de I' assurance de lui en donner des preuves
éclatantes et sinceres. Hélene, contente de sa
reconnoissance, le quitta aprés étre convenue avec
lui de I' heure ou il se trouveroit a la porte, et

du signal qu' elle feroit pour I' avertir de I' instant
ou il pourroit paroitre.

M de Cressy passa tout le jour dans I' impatience
de voir arriver cet heureux moment qui devoit le
rapprocher d' Adélaide ; occupé du plaisir qu' il
se promettoit a I' entendre lui parler encore avec
cette douceur et cette ingénuité qui la rendoient
si intéressante, il sembloit avoir oublié tout le
reste. Mademoiselle Du Bugei I' emportoit alors
dans son coeur sur tout ce qui avoit combattu
ses charmes ; le bonheur de I' aimer, de lui plaire,
faisoit sa seule ambition. Il ne concevoit pas

I' aveuglement qui I' avoit porté a négliger un bien
si doux ; et tout ce qu' il comparoit a elle, a ses
sentiments, a la certitude d' étre



p39

I' objet de son amour, de ses préférences, lui
paroissoit peu digne de ses regrets.

Onze heures arriverent enfin, il se rendit au lieu
marqué ; il s' approcha doucement de la porte : la
voix de deux personnes, qui se parloient en
dedans, lui causa de I' inquiétude ; il préta

I' oreille, et connoissant que c' étoit Adélaide et
Hélene qui s' entretenoient ensemble, il attendit
en silence que cette derniere fit le signe dont ils
étoient convenus. Une branche d' arbre jetée
par-dessus le mur |' avertit qu' il pouvoit entrer :

la porte n' étoit que pousseée, il la remit dans

I' état ou il I' avoit trouveée, et s' avanga jusqu' au
lieu ou Adélaide le souhaitoit peut-étre, mais ou
elle ne I' attendoit pas.

La lune éclairoit si parfaitement, que Mademoiselle
Du Bugei connut d' abord le marquis : la surprise,
I' embarras, un trouble mélé de joie et

d' inquiétude, lui 6terent pendant quelque temps la
force de parler. Elle vouloit s' éloigner, elle se
plaignoit d' Hélene, elle n' osoit écouter son
amant ; le marquis a ses genoux ne vouloit point
abandonner une de ses mains dont il s' étoit saisi,
qu' elle
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n' et prononce le pardon qu' il lui demandoit.

L' aimable Adélaide céda a I' attendrissement de
son coeur : elle pleura ; et ses larmes, que

I' amour faisoit couler, furent le sceau de ce
pardon tant desiré.

Que de serments d' aimer toujours suivirent cette
douce réconciliation ! Qu' Adélaide goutoit de
plaisir a les entendre ! Elle les répétoit tout

bas, et juroit en secret de remplir tous les
engagements que son amant prenoit : cependant elle
ne vouloit point qu' il restat long-temps avec

elle ; elle le pressoit de se retirer ; mais

Hélene se joignant a lui pour I' obliger a lui
accorder la liberté d' un plus long entretien, dans
la crainte d' étre apercus des appartements, ils la
déterminerent a passer dans le jardin public, qui a
cette heure étoit fermé, et ou I' on pouvoit

s' assurer de ne rencontrer personne.

Adélaide trembloit a chaque pas ; mais rassurée
enfin, et perdant toute autre idée pour ne

s' occuper que de son amour, elle marcha assez
long-temps appuyée sur M de Cressy, qui, charmé



de se voir aupres d' elle, et dans une si grande
liberté, lui parloit avec une
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passion bien capable de lui faire oublier et

I' univers et elle-méme. lls s' avancerent a pas
lents vers une piece d' eau qui terminoit le
parterre. Adélaide s' assit sur le gazon dont le
bassin étoit bordé ; et, pour ne pas troubler leur
entretien, Hélene continua de se promener a un
peu de distance.

Leur conversation s' anima : Adélaide avoit déja
oublié qu' elle pouvoit faire des reproches ; le
plaisir et |' espérance lui 6toient le souvenir des
fautes de son amant ; elle n' étoit occupée que du
bonheur de le voir et de I' entendre.

Le silence profond qui régnoit dans ce lieu, la
beauté de la nuit, le parfum qui s' exhaloit des
fleurs, I' air enflammeé de la saison, cette solitude
ou ils se trouvoient tous deux, le négligé

d' Adélaide, vétue d' une robe simple et lIégere,
que le moindre vent faisoit voltiger, sa téte sans
ornement, et sa gorge demi-nue, éleverent peu a peu
dans I' ame du marquis ces desirs ardents,
impétueux, si difficiles a réprimer, quand

I' occasion de les satisfaire augmente encore

I' empire que les sens prennent sur la raison.
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La joie qu' il voyoit briller dans les yeux de
Mademoiselle Du Bugei, I' air paisible dont elle

I' écoutoit, le sentiment qui se peignoit sur son
visage quand il pressoit sa main, quand il osoit

I' approcher de sa bouche, allumerent une ardeur si
vive dans son sein, qu' il ne put en contenir les
transports. Il prit Adélaide dans ses bras, et la
serrant tendrement, il imprima sur ses levres un de
ces baisers de feu dont le murmure aimable éveille
I'amour et la volupté. Adélaide surprise céda,

pour un instant, a I' attrait d' un plaisir

inconnu ; elle sentit la premiere atteinte de cette
sensation flatteuse qui conduit a ce doux
égarement ou la nature, par I' oubli de tout ce qui
contraint ses mouvements, semble nous ramener a
son heureuse simplicité.

[l fut court, cet oubli ; Mademoiselle Du

Bugei, confuse en revenant a elle-méme, se
plaignit de son amant ; elle voulut fuir ; mais

il étoit a ses genoux ; il convenoit de sa faute ;

il demandoit grace, il I' obtint ; un tendre
raccommodement suivit cette querelle, et peut-étre
en renouvela la cause. Combien de
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fois Adélaide se facha, et que de pardons elle
accorda ! Contente qu' il n' en codtat rien a son
innocence, elle ne s' apercevoit pas de tout ce

qu' il en pouvoit colter a son coeur. Que cette nuit
augmenta son amour ! Que le marquis lui parut
digne de son attachement ! Et que de traits le
graverent pour jamais dans son ame !

Il fallut enfin se séparer, le jour alloit

paroitre. lls convinrent, avant de se quitter, que

le marquis attendroit le retour de M Du Bugei

pour lui parler. Adélaide vouloit avoir le temps

de prévenir son pere, dans la crainte que les refus
du marquis n' eussent changé ses dispositions : elle
partoit avec lui dans six jours ; et le marquis
insistant pour la revoir encore une fois, elle
consentit qu' il revint la veille de son départ ;

elle lui permit de lui écrire tous les jours, et

le quitta charmée de lui et de la nouvelle

situation ou elle se trouvoit.

Pendant qu' elle se livroit aux plus agréables
espérances, Madame de Raisel s' affligeoit de la
méprise du marquis ; en continuant de lui écrire
sans se faire connoitre, elle s' étoit
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flattée de I' inquiéter, méme de I' intéresser :

c' étoit un moyen de se procurer le plaisir de

I' occuper, de lui parler de son amour, peut-étre
d' en faire naitre dans son coeur. Il n' étoit pas
étonnant qu' en croyant I' écharpe un présent de
Madame d' ElImont il n' eGt pas daigné la porter :
Madame de Raisel n' osoit paroitre, mais elle
desiroit que M de Cressy la devinét. Un
mouvement injuste, et pourtant naturel, lui

faisoit hair la marquise ; cette femme lui
paroissoit la cause du peu d' attention du marquis
pour sa lettre. Elle voulut au moins 6ter a

M de Cressy une idée dont elle se sentoit
blessée, et dans ce dessein elle lui écrivit ce
billet :

" quand la fortune et I' amour s' unissent pour vous
préparer un sort digne de vous ; quand on veut
diriger vos pas vers un objet qui mérite votre
attachement, pouvez-vous vous méprendre d' une
facon si humiliante pour moi ? Celle qui vous a
donné mille preuves d' une folle passion ne doit
attirer que vos meépris ; et c' est vous égarer que
de chercher en elle un coeur dont on vous assure
que I' honneur et la modestie
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reglent les mouvements. Levez les yeux plus haut ;
parmi celles qu' on estime le plus vous trouverez
la personne qui peut s' attendre aux attentions,
aux soins, méme a la tendresse, de M de Cressy. "
ce billet, envoye avec les mémes précautions que
le premier, fut rendu au marquis dans un instant
ou, tout rempli d' Adélaide, il paroissoit peu

porté a recevoir d' autres impressions. Pourtant ce
second aveu d' un amour délicat, le mystere qui
I'accompagnoit, la fortune dont on parloit, et

ces mots, " levez les yeux plus haut, " le firent
réver profondément. Il se voyoit recherché par une
femme riche et d' un rang élevé. Madame de Raisel
s' offrit enfin a sa pensée ; elle étoit d' une

maison si distinguée, avoit des moeurs si
régulieres, un bien si considérable, de si grandes
alliances, qu' elle pouvoit prendre ce ton sans
orgueil : mais en examinant sa conduite avec elle,
il abandonnoit un soupcon peu fondé. Quelle
apparence que Madame de Raisel, une femme si
desirée, prévint le seul homme peut-étre capable
de la négliger ?
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Dans cette confusion d' idées, son ambition se
réveilla ; il sentit renaitre une passion que le
desir de regagner Adélaide avoit affoiblie, mais
sans la détruire. Il ne lui trouva plus ces graces
séduisantes dont il se croyoit si touché ; son
penchant pour elle lui parut une foiblesse ; il
craignit d'y trop sacrifier ; se repentit de

I' avoir apaisée, de I' avoir revue, de I' avoir
aimée : cependant il s' étoit lié par ses
promesses, par les serments les plus forts ;

I honneur I' engageoit a les remplir. Mais que sa
voix est foible dans un coeur ou I' ambition
préside, qui, se laissant séduire a I' appat des
richesses, au vain éclat des grandeurs, préfere
dans son ivresse les dehors du bonheur au bonheur
méme !

Ce jour, et ceux qui suivirent, s' écoulerent dans
un tumulte de sentiments divers qui se combattoient
et se détruisoient sans cesse. Celui ou le marquis
devoit revoir Adélaide arriva, et le surprit

encore dans I' incertitude ou ' avoit jeté le

billet de Madame de Raisel.

Dans ces dispositions ou se trouvoit M de Cressy,
il et été prudent de ne point voir
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Adélaide, de s' excuser prés d' elle, et de profiter
du temps de son éloignement pour se déterminer ;
mais les étres inconséquents qui nous donnent des
lois se sont réservé le droit de ne suivre que
celles du caprice.

Pendant que le marquis se livroit a son inquiétude,
des mouvements bien différents agitoient
Mademoiselle Du Bugei ; contente de son amant,
sans crainte, sans défiance, se reposant sur sa
foi, sur son amouir, le plus heureux avenir

s' ouvroit devant elle. Avec quelle complaisance,
avec quel plaisir, elle songeoit qu' elle alloit

porter ce nom chéri, ce nom qu' elle n' entendoit
jamais prononcer sans émotion ! Les chagrins que
le marquis lui avoit donnés s' effagoient de son
souvenir ; elle envisageoit avec ravissement le
bonheur qui I' attendoit au retour de cette courte
absence dont elle comptoit déja les moments. Son
imagination, séduite par ces agréables idées, la
faisoit jouir de ses espérances dans |' instant
méme qui alloit les renverser, et la priver pour
jamais d' une erreur qui lui étoit si chere.



Elle revit le marquis avec tous les transports
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d' une joie naive et d' une tendresse véritable,

dont elle ne cherchoit point a lui cacher la

vivacité. lls parlerent long-temps de leur union
prochaine, et des arrangements qu' ils prendroient
pour la hater. Ces projets qu' ils formoient
ensemble augmentoient la gaieté de Mademoiselle
Du Bugei. Jamais elle n' avoit été plus enjouée :

le marquis, dont les intentions n' étoient plus les
mémes, avoit la cruauté de la laisser s' abandonner
a ces illusions flatteuses. Elle étoit sortie de

chez elle, et se promenoit avec lui : pour mieux
cacher le changement de son coeur, il se montroit
plus passionné qu' auparavant ; il affectoit un air
attendri, pénétré, I' entretenoit avec feu d' une
ardeur déja refroidie, et dont les foibles restes

n' avoient pour objet que lui-méme.

Le respect cesse quand I' amour finit ; soit que

ses réflexions eussent assez diminué le sien pour
lui faire perdre de vue ce qu' il devoit a
Mademoiselle Du Bugei, soit que sa confiance

et la facilité d' en abuser lui fissent naitre le

desir d' éprouver jusqu' ou la tendresse et la bonne
foi peuvent conduire une
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jeune personne gardée seulement par I' innocence de
ses pensées, il osa former le dessein de devoir a

la séduction un bien qu' il ne vouloit plus acquérir

par les lois de I' honneur : il devint pressant,

hardi. Ces mémes faveurs qu' il avoit dérobées
quelques jours auparavant, long-temps disputées,
enfin accordées, ne pouvoient le satisfaire ; il
demandoit sans cesse, obtenoit toujours, et se
plaignoit encore. Ses soupirs bridlants, étouffés

par la violence de ses desirs, ses larmes feintes,

ses prieres soumises, ardentes, cette phrase si
simple en apparence, si souvent employée, et
toujours trop puissante sur le coeur d' une

femme... vous ne m' aimez pas... si vous m' aimiez... !
Mille et mille fois répétée par lui, confondoit

Adélaide. Elle aimoit, elle ne pouvoit souffrir

que son amant doutat de son amour. De moment en
moment il en exigeoit une preuve nouvelle ; et plus
elle donnoit, moins il paroissoit disposé a borner



ses prétentions.

Hélene étoit éloignée, le temps un peu couvert
répandoit dans le jardin une obscurité trop
favorable aux intentions de M de
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Cressy. La tendre et crédule Adélaide, conduite
par lui sous un feuillage épais, abandonnée a
I'imprudence de son age, a ' ignorance du péril,

a la foi de son amant, sembloit s' étre oubliée ;
son coeur, tout entier a I' amour, n' étoit distrait
par aucun autre objet ; sans prévoir ou la guidoit
une question captieuse, elle y avoit répondu, elle
avoit dit qu' elle desiroit qu' il fit heureux,

qu' elle feroit tout pour assurer son bonheur ; elle
le disoit encore quand la témérité du marquis portée
a |' extréme, la tirant de cette ivresse dangereuse,
lui rendit sa raison, et la force de s' opposer a

ses entreprises.

Elle s' arracha de ses bras avec un cri d' horreur ;
et s' élangant hors du bosquet, elle appela Hélene
a haute voix, sans s' embarrasser, dans son effroi,
si d' autres pouvoient |' entendre. Hélene

accourut ; Mademoiselle Du Bugei, un peu
rassurée a sa vue, n' ayant pas la force de se
soutenir, s' appuya contre un arbre ; et laissant
tomber sa téte sur le sein de cette fille qu' elle
tenoit embrassée, elle se mit a pleurer avec toutes
les marques d' une douleur excessive. Le marquis,
honteux
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d' une tentative qui lui avoit si mal réussi,
prosterné a ses pieds, s' efforgoit, mais en vain,
de I' apaiser ; elle ne I' écoutoit pas, et continuoit
a s' affliger sans paroitre s' apercevoir ni de sa
présence ni de ses soumissions. Faisant enfin un
effort sur elle-méme, elle le repoussa de la main,
fit quelques pas ; et levant au ciel ses yeux
baignés de larmes : 6 mon pere, s' écria-t-elle,
vous me I' aviez dit, et il n' est que trop vrai ;
celui qui vous cachoit ses desseins en formoit
contre moi ! Elle se promena quelque temps sans
s' éloigner, révant profondément ; ensuite,

s' appuyant sur Hélene, elle reprit le chemin de
chez elle sans répondre une seule fois a tout ce
que le marquis disoit pour la fléchir. Elle étoit



préte a rentrer, lorsqu' il I' arréta, et la supplia

de I' écouter.

Je ne veux rien entendre, lui dit-elle avec
beaucoup de fierté ; je vous méprise et je vous
hais. Je congois a présent les raisons de la
conduite bizarre que vous avez tenue avec une
fille a laquelle vous deviez du respect, et que
tout autre que vous n' e(t osé choisir pour I' objet
d' un amusement que la plus vile
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de son sexe pouvoit vous procurer. Je suis punie,
cruellement punie, ajouta-t-elle, de cette fatale
prévention qui m' a fait vous aimer, qui m' a fait
croire que vous méritiez tout I' amour que je
sentois pour vous. Avec quel art vous m' avez
trompée, et que mon coeur le soupgonnoit peu !
Mais ce coeur vous échappe ; non, il n' est plus a
vous, et regarde comme un bien le trait qui, en le
déchirant, I' éclaire sur la bassesse du votre.
Rendez-moi ma lettre, continua-t-elle ; rendez-moi
ce témoin d' une odieuse foiblesse : et puissé-je
ne me rappeler jamais le malheureux penchant qui
m' entrainoit vers vous, que pour me souvenir
combien vous en fltes indigne !

Le marquis, consterné par ses reproches, hésitoit
encore ; il ne savoit ce qu' il devoit faire ; il

ne vouloit point lui rendre sa lettre, il la

supplioit de lui laisser le seul gage qu' il e(t de
ses bontés ; il pressoit, il pleuroit, il lui
représentoit tout ce qu' il croyoit capable de
calmer son esprit et de dissiper sa colere ; mais
rien ne pouvoit effacer I' impression qu' elle venoit
de prendre de son caractere :
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il n' étoit plus temps de lui en imposer : blessée
jusqu' au fond du coeur, elle ne pouvoit plus
pardonner.

Elle réitéra sa demande avec un ton et des
expressions qui forcerent le marquis de la
satisfaire. Dés qu' elle eut sa lettre, elle
marcha précipitamment, et rentra sans daigner
écouter les excuses ni les plaintes de M de
Cressy.

Quelle nuit passa la triste Adélaide ! Il n' est
point de peines plus difficiles a supporter que



celles que I' amour nous cause. Quel mal que celui
que la réflexion aigrit, et qui méle la honte a

I' oppression de la douleur ! Elle frémissoit en
pensant au danger qu' elle avoit couru ; le bonheur
de I' avoir évité étoit une consolation pour elle :
mais a quel prix elle en jouissoit ! Par la perte

de ses desirs, de son amour, de tous ces projets
flatteurs qui I' avoient si agréablement occupée ;

il falloit renoncer a toutes ses espérances ; il

falloit mépriser celui qu' elle adoroit encore.

Ce n' est pas toujours son amant qu' on regrette le
plus quand on est forcé de lui retirer son coeur ;

c' est le sentiment dont on
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étoit touché, c' est le prestige aimable qui

s' évanouit, c' est le plaisir d' aimer ; plaisir si
grand pour une ame tendre, qu' elle ne voit rien
qui puisse remplacer la douce habitude qu' elle
avoit prise de s'y livrer.

Adélaide voulut relire cette lettre que le marquis
lui avoit rendue. Mais quel étonnement pour elle
en voyant, au lieu de son écriture, celle de la
comtesse de Raisel ; écriture qui lui étoit
parfaitement connue. M de Cressy, trompé par

la forme égale de ces deux billets, venoit de
mettre entre les mains d' Adélaide celui qu' il
avoit recu de Madame de Raisel.

Confuse, désespéreée a cette lecture, elle ne
douta point qu' elle n' e(t été sacrifiée a la

vanité du marquis : elle crut se reconnoitre dans
cette personne qu' on accusoit de lui donner des
marques d' une folle passion. Un coeur pressé par
la tristesse adopte aisément tout ce qui peut

I' affliger encore. Elle pensa que la comtesse étoit
instruite de tout ce qu' elle avoit fait pour le
marquis de Cressy ; elle se rappela ce que Madame
de Raisel lui avoit dit au bal, et regarda sa
compassion
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comme une cruelle raillerie ; elle se vit trahie,

et se crut déshonorée ; elle éclata en pleurs, en
geémissements, en cris douloureux, et passa le
reste de la nuit a se plaindre avec Hélene du
malheur de sa destinée. Mais comme elle vouloit
absolument ravoir la lettre qu' elle avoit cru



reprendre, elle se détermina le matin a écrire ce
billet a M de Cressy :

" vous vous étes trompé, monsieur ; je vous renvoie
la lettre de Madame de Raisel, et vous prie
instamment de me rendre la mienne. Je ne croyois
pas qu' il y edt quelqu' un au monde a qui on pat
reprocher ses sentiments pour moi, ni que personne
osat jamais me soupgonner d' avoir donné des preuves
d' une folle passion. C' est bien assez pour me faire
rougir de vous en avoir donné d' une tendresse pure
et véritable, que vous étiez indigne d' inspirer.
Rendez ma lettre a Hélene, et soyez a jamais sir
du mépris d' Adélaide. "

elle joignit a ce billet tous ceux qu' elle avoit

regus du marquis, et chargea Hélene de lui rendre
ce paquet avec un ordre positif
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de ne rapporter d' autre réponse que celle qu' elle
demandoit.

Cette fille s' acquitta de sa commission ; mais
elle n' eut pas besoin d' insister long-temps sur le
refus d' une réponse pour sa maitresse. Le marquis,
charmé de la découverte qu' il venoit de faire,
étoit bien éloigné de songer a se justifier auprés
d' Adélaide ; et, s' il feignoit de le vouloir

faire, c¢' étoit par une suite de cette

dissimulation qui lui étoit naturelle et que les
caracteres faux emploient, méme lorsqu' elle leur
est inutile.

La lettre que Mademoiselle Du Bugei demandoit
lui fut rendue, et I' aprés-midi du méme jour elle
suivit son pere a Gersay. L' effort qu' elle se
faisoit pour cacher sa douleur, le chagrin dont
elle étoit accablée, lui causerent, dés le
lendemain de son arrivée, une fievre violente ; et
bientét son mal augmenta si considérablement qu' il
parut impossible de la retirer d' un état si
dangereux.

Pendant qu' elle se mouroit a Gersay, I' objet

d' un sentiment si tendre, d' une passion si vive,
d' une situation si déplorable, déja dégagé des
foibles liens qui I' attachoient a
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elle, par une basse ingratitude oublioit et son
amour et les peines qu' elle devoit ressentir.

Un des avantages de la supériorité de I' ame d' un
homme sur la nétre est cette force d' esprit dont

il se sert pour étouffer les remords qu' éleve au
fond de son coeur le souvenir d' une femme sensible
et malheureuse : sensible, parcequ' un ingrat a
desiré de I' attendrir ; malheureuse, parcequ' elle
a honoré son amant d' une estime qu' il ne méritoit
pas de lui inspirer.

M de Cressy oublia I' aimable Adélaide pour se
livrer a la joie d' étre aimé de Madame de Raisel.
Il lut plusieurs fois son billet, et se dit avec
transport qu' en effet I' amour et la fortune

s' unissoient en sa faveur et travailloient de
concert a combler tous ses voeux.

La comtesse, parée de mille dons flatteurs,

offroit a son idée une foule de plaisirs dont il
jouiroit avec elle et par elle ; le faste, I' éclat,

les graces, la beauté, un titre qu' il ambitionnoit,
et que cette alliance pouvoit lui procurer avec le
temps ; que de raisons pour
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rendre ses poursuites ardentes ! Mais il falloit
cacher cette ambition qui le guidoit vers elle ;

il falloit prévenir le tort que son procédé pour
Adélaide pouvoit lui faire dans I' esprit de
Madame de Raisel, si jamais elle en étoit
informée. Aprés I' avoir vue si long-temps avec
indifférence, il n' osoit se montrer tout-a-coup
amant passionné, encore moins paroitre instruit
de ses sentiments. |l craignoit de blesser son
orgueil ou sa délicatesse en I' arrétant dans la
route qu' elle s' étoit tracée, et que peut-étre elle
prenoit plaisir a suivre.

Ces considérations le porterent a en agir en
apparence comme il avoit coutume de faire ; il

n' alla pas plus souvent chez Madame de Raisel,
mais il se renferma sans affectation dans le
cercle ou elle vivoit : sans lui parler d' un

amour dont il vouloit qu' elle fGt persuadée, il se
conduisit de fagon a faire juger a tout le monde
qu' il en ressentoit un violent pour elle ; il ne
sembloit jamais ni |' attendre ni la chercher ; mais
une réverie ou il paroissoit s' abandonner, et dont
sa preésence le retiroit ; I' embarras que ses
moindres
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plaisanteries lui causoient ; une application
continuelle a étudier ses godts ; I' air naturel

dont il les adoptoit, toutes ces petites choses

qui ne prouvent aux personnes indifférentes que les
attentions de I' amitié, mais qu' un coeur prévenu
prend pour les soins de I'amour ; |' art de
développer ses talents, de se parer des qualités
brillantes d' un caractere estimable ; tout fut
employé, et tout réussit au marquis au-dela de ses
espérances : la comtesse le crut aisément tout ce
qu' il vouloit paroitre.

Les hommes s' épargneroient la plus grande partie
des peines qu' ils se donnent pour nous en imposer,
s' ils pouvoient s' imaginer combien la noblesse de
nos idées leur donne de facilité pour nous tromper.
Une femme croiroit se dégrader en supposant des
vices a ' objet qu' elle a choisi pour celui de ses
affections ; et, dés qu' elle aime, elle accorde

plus de vertus a son amant qu' il n' ose en feindre.
Tout le monde assuroit Madame de Raisel que le
marquis de Cressy |' aimoit ; ¢’ étoit avec plaisir
qu' elle I' entendoit dire. Elle craignoit
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encore de se livrer a une joie que I' événement
pouvoit détruire : cependant elle avoit pour lui

les distinctions les plus flatteuses, et

n' attendoit que I' aveu de ses sentiments pour lui
montrer combien les siens étoient tendres et
sinceres.

Il commencoit a se rendre assidu chez elle,
lorsqu' un jour une légere indisposition lui

faisant garder la chambre, M de Cressy fut
admis, malgré le dessein formé qu' elle avoit pris
de ne voir personne. Elle étoit réveuse, méme
triste. Le marquis, se conformant a I' air sérieux
qu' il lui voyoit, lui en demanda la raison avec
toute I' apparence de la plus tendre inquiétude. La
comtesse lui dit qu' une personne qu' elle aimoit
avoit été fort mal, et ne jouissoit encore que

d' une santé trés languissante ; qu' elle venoit de
I' apprendre dans le moment : elle ajouta que

c' étoit une personne charmante, et tout de suite
elle nomma Mademoiselle Du Bugei.

Le marquis perdit toute contenance a ce discours ;
il changea de couleur, et resta les yeux baisseés
dans un silence qui surprit la
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comtesse. Je vois, lui dit-elle en I' examinant

avec attention, que cette nouvelle vous donne bien
de I' @motion, je suis fachée de vous I' avoir
annoncée avec si peu de ménagement ; mais j' ignorois
I' effet qu' elle pourroit produire sur vous : et,
voyant qu' il continuoit a se taire, je ne savois

pas, ajouta-t-elle, que vous eussiez des liaisons
particulieres avec Adélaide ; je I' aime, sa perte

m' e(t infiniment touchée, et je ne sais pourquoi
VOUS rougissez de montrer que vous y seriez encore
plus sensible.

Si j' ai quelques liaisons avec Mademoiselle Du
Bugei, madame, reprit le marquis, elles sont d' une
espece a me chagriner le reste de ma vie. Je puis
rougir et paroitre confus en apprenant I' état ou
elle s' est trouvée, puisque j' ai tout lieu de

m' accuser d' en étre la malheureuse cause. Vous !
S' écria la comtesse. Ah | Madame, interrompit

M de Cressy, suspendez votre jugement ! Je suis
homme, jeune, vain peut-étre. Je ne prétends pas
gue ma conduite soit exempte de tout reproche :

j' ai des torts, je les sens, je ne
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puis me les pardonner. Mais si vous saviez... si
mon coeur vous étoit mieux connu, peut-étre ne me
condamneriez-vous pas ?

Il est difficile de vous comprendre, dit la

comtesse un peu troublée : en supposant que
I"intérét vif que vous prenez a Mademoiselle Du
Bugei décele un tendre penchant, pourquoi donc
rougiriez-vous en le laissant paroitre ? Par

quelle singularité votre amour seroit-il un

malheur pour elle ? Quels sont ces torts que vous
vous reprochez, que vous craignez de ne pouvoir
vous pardonner ? S'il vous est possible de me les
faire connoitre, sans que cette confidence offense
Adélaide ou lui nuise, vous m' obligerez par votre
confiance.

Si les mouvements de notre coeur dépendoient de
nous, de nos réflexions, reprit M de Cressy,
Adélaide seroit heureuse, et je ne sentirois pas

le regret affreux d' avoir troublé son repos et
détruit au moins pour quelque temps la douceur et
I' agrément de sa vie. Mais, madame, comment vous
avouer une légéreté, une indiscrétion, que rien ne
peut excuser ? C' est une faute que je n' oublierai
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point, et dont le souvenir m' affligera sans cesse.
Madame de Raisel, pénétrée de I' air et du ton
dont il s' exprimoit, réitéra la priere qu' elle lui

avoit faite, et le pressa de lui apprendre ce qui
causoit sa peine. M de Cressy, charmé de trouver
cette occasion de la prévenir sur la seule chose

qui pouvoit lui découvrir sa fagon de penser,
feignant de céder a ses instances : je vais,
madame, lui dit-il, m' exposer a perdre par ma
sincérité une partie de I' estime dont vous

m' honorez ; mais pouvez-vous former un desir qu' il
soit en mon pouvoir de satisfaire, sans que mon
coeur vole au-devant de vos voeux ?

Vous n' ignorez pas, madame, avec quelle
indifférence j' ai vu toutes les femmes, méme celles
qui ont paru me distinguer. Occupé du soin de faire
ma cour, de remplir les devoirs que mon état

m' impose, d' acquérir des amis, j' ai évité de me
livrer a des amusements peu faits pour me séduire.
Un naturel sensible, un caractere vrai, m' ont fait
envisager |' amour comme une passion qu' il étoit
heureux de sentir, mais ridicule de feindre.
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Dans ces dispositions, je vous vis, madame, et mon
coeur me dit que vous étiez la seule personne qui
pat m' inspirer ces sentiments délicieux qui, nés

de I' admiration, accrus par le respect, entretenus
par I' estime, et soutenus par I' amitié,

remplissent tous les vides de I' ame, et forment ces
chaines douces et durables que le temps ne peut
rompre : mais la différence de nos fortunes, le

bruit répandu du peu de golt que vous montriez
pour prendre de nouveaux engagements, tant de
partis plus avantageux que vous aviez éloignés,
assez de hauteur peut-étre pour craindre d' essuyer
des refus, mille raisons me forcerent a cacher

I' ardeur que vous m' inspiriez. Je voulus en
triompher ; je contraignis mes desirs qui

m' entrainoient sur vos pas ; j' évitai les

occasions de vous voir ; je ne parus chez vous que
lorsque la bienséance m' obligea de m' y montrer.
C' est dans ce temps, madame, qu' Adélaide me laissa
voir des dispositions si favorables, qu' il me fut
impossible de conserver de la froideur aupres

d' une fille charmante qui ne me cachoit pas que

j' avois su lui plaire. Sans espérance
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pres de vous, sans passion pour elle, déterminé

ou plutét emporté par cette vanité qui nous rend
sensibles aux préférences, je me plus a suivre

tous les mouvements de Mademoiselle Du Bugei. Je
me livrai au plaisir de voir naitre dans son coeur

un amour dont je n' envisageai point les suites :

j' en admirois les progres, ils me flattoient ; et,

par une étourderie dont je ne puis trop me

repentir, je m' en applaudissois.

Je voyois souvent Adélaide chez Madame De
Gersay ; quand elle manquoit a s'y rendre je la
cherchois a la promenade, dans les maisons ou elle
alloit, par-tout ou je croyois la trouver ; elle

amusoit mon inquiétude, et cet ennui inséparable

d' un homme isolé qui ne tient fortement a rien, et
dont les desirs n' ont pour objet qu' un bonheur qui
le fuit. Mes assiduités furent remarquées : M Du
Bugei voulut me faire expliquer sur mes desseins.
C' est alors que m' avouant que je n' en avois aucun,
je reconnus toute I' imprudence de ma conduite. Sar
d' étre aimé d' Adélaide, un sentiment de
reconnoissance me portoit a m' unir pour jamais
avec elle : maiseny
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réfléchissant plus mirement, je pensai que ce
seroit la trahir. Je ne crus pas devoir la lier

a un époux dont elle ne fixeroit pas les voeux.

J' aimai mieux passer pour intéressé aux yeux de
M Du Bugei, en prenant le seul prétexte qui
pouvoit me dégager ; j' aimai mieux passer pour
ingrat et Iéger a ceux d' Adélaide, que de risquer
de la rendre malheureuse un jour par mon
indifférence. Je refusai donc, et ne rendis plus

de soins a Mademoiselle Du Bugei. Je la revis au
bal ou vous étiez toutes deux ; son air abattu, sa
tristesse, quelques mots qu' elle me dit, le
reproche secret que je me faisois d' avoir entretenu
sa tendresse sans la partager, I' intérét qu' on
prend toujours aux peines que I' on cause, sa
jeunesse, sa beauté, son amour, me firent une
impression si vive, que j' allois peut-étre lui

offrir toutes les preuves qu' elle pouvoit exiger

de mon repentir, lorsqu' en jetant les yeux sur
vous je sentis que tout cédoit dans mon coeur a

I' attrait invincible qui m' entrainoit vers Madame
de Raisel.

Comment m' 6ter pour toujours le foible espoir qui
me séduisoit quelquefois ? Comment
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m' 6ter ma liberté, pendant que vous jouissiez de
la vétre ? Je n' attendois pas le bien que je
desirois ; mais si rien ne me le promettoit, au
moins un obstacle insurmontable ne me privoit pas
du plaisir d' y songer, de m' en occuper dans ces
moments ou des idées vagues, flattant I' imagination
qui les enfante, semblent aplanir toutes les
difficultés qui s' opposent a nos souhaits.

J' avois regu un billet ; par je ne sais quelle
fantaisie, je le crus de Madame d' EImont, et
négligeai d' y répondre en portant I' écharpe qui
I'accompagnoit. On m' en écrivit un autre : vous le
dirai-je, madame, ajouta le marquis d' un ton
passionné ; oserai-je vous dire de quelle main... il
s' arréta.

La comtesse baissa les yeux, rougit ; et d' un air
d' intérét, et avec un ton qui marquoit assez
combien ce discours I' attachoit, elle le pria de
continuer.

Je le crus de vous, madame, continua-t-il, et mon
amour se réveillant avec force, plus d' Adélaide,
plus d' inquiétude sur ses sentiments. Que



m' importoient alors son estime ou sa tendresse, ses
plaisirs ou sa peine ? Je
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ne vis que Madame de Raisel ; son image adorée
remplit tout mon coeur ; j' abandonnai Mademoiselle
Du Bugei, je ne la revis que pour lui prouver
que je ne I' aimois point, que je ne serois jamais

a elle ; et par une dureté condamnable, je la
réduisis a faire des efforts sur elle-méme, a

s' éloigner pour oublier un amant qu' elle doit
détester, et qui ne peut se souvenir d' elle sans se
mépriser lui-méme.

Que je plains Adélaide ! Dit alors Madame de
Raisel. Qu' il lui sera difficile de se consoler

d' un tel événement ! Pourra-t-elle vous oublier ?
Mais achevez : votre sincérité me touche, et votre
confiance me flatte.

Que vous dirai-je de plus, madame ? Continua

M de Cressy : je n' osai vous laisser voir ce que

je croyois avoir pénétre ; mais je ne pus résister
au plaisir de vous montrer que j' obéissois a vos
ordres, en levant les yeux vers |' objet le plus
digne de mon attachement. Vous savez tout,
madame ; vous venez de lire dans un coeur qui vous
est soumis, qui vous I' a toujours été, dont le

sort dépend de vos bontés. Quel prix m' est-il
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permis d' attendre de mon obéissance ? Puis-je
espérer qu' une passion que vous seule pouviez
allumer dans ce coeur vous touche en effet ? Est-ce
vous, est-ce I' aimable comtesse de Raisel qui a
daigné m' avertir de chercher mon bonheur ?
éclaircissez mes doutes, j' attends a vos pieds

I' arrét que vous allez prononcer. Parlez, madame,
parlez, et songez que ce moment va décider pour
jamais du sort d' un homme qui vous adore.

Qui n' et point ajouté foi a ce récit si simple,

si naturel ? Pourquoi Madame de Raisel en
elt-elle soupgonné la vérité ? Elle crut le

marquis ; et lui tendant une main qu' il regut a
genoux, et sur laquelle il imprima le baiser le

plus ardent, oui, c' est moi, lui dit-elle, qui ai
desiré votre amour ; vous me voyez pénétrée de
I'aveu que vous m' en faites. Qu' il m' est cher cet
amour ! Je le partage, j' ose le dire, et je ferai



vanité de le prouver ; oui, je mets tout mon

bonheur a penser que vous m' avez choisie pour faire
le votre.

Une déclaration si précise fut recue avec tous les
transports d' une joie véritable. La
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comtesse s' efforca de persuader a M de Cressy
que, si sa conduite n' étoit pas tout-a-fait
irréprochable, il devoit pourtant cesser de

s' affliger. La maladie d' Adélaide peut avoir une
cause plus simple, lui dit-elle ; a son age le

temps et I' absence effacent les plus vives
impressions. Je ne condamne point votre
sensibilité : non, ajouta-t-elle, je ne la blame

point ; au contraire, elle redouble mon estime ;

et mon coeur se plait a découvrir que le vétre

est susceptible d' une tendre compassion.

M de Cressy, parvenu a se faire un mérite d' avoir
trahi Mademoiselle Du Bugei, assez adroit pour
persuader a Madame de Raisel qu' il I' adoroit
dans un temps ou il évitoit sa présence ; slr de
paroitre a ses yeux le plus sincere et le plus
tendre de tous les hommes, s' applaudissoit de I' art
avec lequel il la trompoit. Il attribuoit cet

heureux succes a son adresse : erreur grossiere de
tous ceux que la fausseté guide. On est crédule
sans étre foible, sans étre imprudent ; I' extréme
confiance nait toujours de la noblesse de I' ame et
du peu d' idée qu' une personne
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estimable se forme de ces coeurs bas capables

d' abuser de la bonté.

Peu de temps aprés cet entretien, Madame de
Raisel annonga le jour de son mariage et I' époux
qu' elle avoit choisi. Le marquis regut les
félicitations de tous ceux qui connoissoient la
comtesse ; son bonheur fut envié par une foule de
rivaux moins heureux, et peut-étre plus dignes de
I' étre. Ces noces se firent avec éclat ; et les

fétes brillantes qui les suivirent marquerent assez
le contentement des deux époux. Madame de Raisel
avoit donné a M de Cressy tout ce qu' il étoit en
son pouvoir de lui rendre propre. Sa fortune
assurée, son ambition satisfaite, I' amour et les
charmes de la marquise, une maison devenue le



temple de la gaieté, lui firent goUter tant de

plaisirs dans cette union, qu' il oublia facilement

la route qu' il avoit prise pour acquérir les biens

dont il jouissoit.

Madame de Cressy, bien plus heureuse, puisqu' elle
aimoit et se croyoit adorée, se disoit a chaque
instant qu' elle régnoit sur un coeur tendre,

sincere, généreux, tout a elle, sur un coeur dont

elle croyoit que rien n' égaloit
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la noblesse et la grandeur : elle voyoit un dieu
dans son mairi, il lui devenoit tous les jours plus
cher ; sans cesse occupée a lui procurer de
nouveaux amusements, elle sembloit ne vivre, ne
respirer que pour répandre I' agrément sur les jours
de celui qu' elle aimoit ; les moindres desirs du
marquis, ses plus légeres fantaisies, devenoient
une affaire pour Madame de Cressy. Elle lui
sacrifioit ses propres godts, méme le plaisir de

le voir ; plaisir si grand pour elle, que le temps

ni I' habitude ne purent le lui rendre moins sensible.
Cependant Adélaide, aprés plus d' un mois de
maladie, et prés de deux de convalescence, avoit
enfin recouvré la santé : mais une sombre tristesse
s' étoit emparée de son esprit ; elle avoit perdu
pour jamais cet état paisible qui rend susceptible
de gouter tous les plaisirs qui se présentent et

se succedent, dans I' 4ge heureux ou on ne les
choisit pas. Le chagrin avoit laissé de si

profondes traces dans son coeur, |I' amour régnoit
encore avec tant de puissance sur son ame, elle se
trouvoit si peu capable d' oublier le cruel qui

s' étoit
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plu a la rendre malheureuse, que la seule pensée
de paroitre dans les lieux qu' il habitoit, la

faisoit retomber dans des foiblesses presque aussi
dangereuses que |' avoit été I' ardeur de sa fievre.
Le comte de saint-Agne, jeune, bien fait,

aimable, auquel elle étoit destinée, augmentoit
encore sa peine par les soins qu' il lui rendoit.
Rien ne pouvoit la distraire ; le souvenir de

M de Cressy animoit seul un coeur accoutumé a

s' occuper de lui. Que de larmes accompagnoient ce
souvenir douloureux, mais cher, mais vif, et sans



cesse présent a son ame ! Dans cette situation,
son retour a Paris ou a la cour étoit pour elle

le comble du malheur ; et chaque jour qui
rapprochoit celui ou elle devoit quitter Gersay
ajoutoit a son supplice.

Un soir qu' elle étoit dans I' appartement ou tout
le monde se rassembloit pour jouer, le chevalier
de saint-Hélene, qu' on attendoit depuis huit jours
a Gersay, arriva, et, pour excuser son retard,
rendit compte des affaires qui I' avoient obligé

de rester a Paris : ¢' étoit le mariage de

Madame de Raisel et de M de Cressy. Madame De
Gersay entra dans
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des détails, lui fit mille questions, et le

chevalier s' étendit avec plaisir sur un discours
qui paroissoit intéresser.

Que devint Adélaide en I' écoutant ! Un froid
mortel saisit son coeur ; pale, tremblante, sans
force et presque sans sentiment, elle se renversa
sur le siége ou elle étoit assise, et, fermant les
yeux, elle desira ne les rouvrir jamais ; par
bonheur pour elle, M Du Bugei n' étoit pas
présent ; et comme depuis sa maladie elle étoit
trés foible, on ne chercha point d' autre cause a
son évanouissement.

Il fut long ; et lorsqu' elle reprit la

connoissance, elle se trouva dans son lit,
environnée de plusieurs personnes qui s' efforgoient
de la rappeler a la vie. Elle fit connoitre qu' elle
desiroit d' étre seule ; et dés qu' elle se vit en
liberté : il est marié ! S' écria-t-elle en se jetant
dans les bras d' Hélene ; il est marié ! Hélene,

il est marié, lui répéta-t-elle mille fois ; je n' ai
plus de doute, de crainte, d' espérance ; il est
perdu, pour jamais perdu ; rien ne peut me le
ramener, rien ne peut me le rendre ! Madame de
Raisel est heureuse ! Elle triomphe
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dans ses bras des pleurs d' une fille infortunée !
A-t-elle mérité ce coeur qu' elle m' enleve ?

L' inhumaine ! Avec quel air de vérité elle feignoit
de s' intéresser a mes peines, d' en ignorer le
sujet ! Elle m' offroit son secours, des conseils,
de I'amitié : ah ! La cruelle ! Elle est sa



femme, elle regne sur ses volontés ; elle fait ses
plaisirs, elle les partage ; il lui est permis de
contenter tous les desirs de ce qu' elle aime ; elle
peut, sans rougir, recevoir ses caresses, les lui
rendre, mettre son bonheur a s' y montrer sensible :
et moi, je ne dois me rappeler qu' avec honte ces
moments... moments délicieux, et pour toujours
gravés dans ma mémoire ! Ah ! Poursuivit-elle dans
I' amertume de son coeur : Hélene ! Imprudente
Hélene, pourquoi ta fatale complaisance

m' exposa-t-elle a le revoir | Hélas ! Sans toi,

sans ta facilité, j' ignorerois une partie de mes
pertes !

M Du Bugei interrompit ses tristes plaintes.

Il venoit savoir comment elle se trouvoit. Hélene

I' assura que le repos la remettroit entierement.

Il la crut, et sortit. La malheureuse Adélaide

passa la nuit dans un cruel
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désordre ; le saisissement de ses sens retenoit
ses larmes ; et le peu qu' elle en répandoit, loin
de soulager son coeur, le déchiroit encore.

Cet exceés d' accablement dura plusieurs jours ; mais
faisant violence a ses sentiments, elle parut se
calmer, et se montra plus tranquille. Son pere
attendoit le retour de sa santé pour la ramener a
Paris ; mais elle avoit pris la résolution de n'y
rentrer jamais.

Elle pria instamment M Du Bugei de la conduire
a |I' abbaye de Chelles, ou elle espéroit se

rétablir tout-a-fait. Il y consentit avec peine ;

et ce fut avec une extréme répugnance qu' il la
conduisit lui-méme a cette abbaye. Mademoiselle
Du Bugei pleura beaucoup en se séparant de lui,
et le chagrin qu' il sentit lui-méme en la laissant

a Chelles fut un présage de la perte qu' il alloit
faire. L' aimable et triste Adélaide, peu de jours
apres son arrivée, entra au noviciat, ou ses
épreuves abrégeées par I' avantage d' avoir été élevée
dans la maison lui permirent, au bout de six mois,
de prendre le voile blanc, malgré les regrets de
son pere, la douleur du
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comte de saint-Agne qui I' aimoit, et les efforts
réunis de toute sa famille.



Madame de Cressy s' affligea du parti que prenoit
Adélaide ; elle craignit que ses sentiments pour

le marquis ne I' y eussent déterminée : elle n' osa
s' en expliquer avec lui, dans la crainte de le
chagriner, et d' ajouter au reproche secret que
peut-étre il se faisoit a lui-méme. Le malheur

d' Adélaide étoit un poids pour la marquise ; son
coeur vraiment généreux souffroit en songeant

qu' elle avoit innocemment causé sa perte ; elle
donna des larmes au sort d' une jeune personne qui
s' arrachoit au monde dans un age ou, peu capable
de juger des effets du temps, et guidée par un
mouvement qu' il pouvoit détruire, elle se livroit

a I' horreur d' un repentir infructueux et éternel.
Plus d' un an s' étoit passé dans le ravissement

d' une passion heureuse, satisfaite, et toujours
vive. Peut-étre la marquise edt-elle joui

long-temps de cet état paisible, sans un événement
ou sa bonté ' intéressa.

Madame De Berneil, ancienne amie de la mere de
Madame de Cressy, vivoit retirée au
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Val-De-Grace, avec une fille, seul fruit d' un
mariage mal assorti qui avoit renversé sa fortune
par une suite de malheurs dont le détail est peu
nécessaire. Une pension du roi la faisoit subsister
avec assez d' aisance. Cette pension s' éteignoit par
sa mort, et sa fille avoit besoin d' amis pour en
conserver une moitié que la faveur pouvoit lui
accorder, mais qu' on ne lui devoit pas. Madame De
Berneil, qui avoit éprouvé plus d' une fois combien
Madame de Cressy étoit portée a obliger, se
sentant dangereusement malade et prés de sa fin,
eut recours a elle ; elle lui fit écrire son état ;

et la marquise, s' étant rendue aupres d' elle,

trouva cette dame presque expirante, et si occupée
du sort de sa fille, que Madame de Cressy,
pénétrée d' une inquiétude si naturelle, et du
spectacle qu' offroient a ses yeux les larmes de la
fille et la douleur touchante de la mere, promit

avec serment de se charger du soin de Mademoiselle
De Berneil, de la retirer chez elle, et de ne s' en
séparer qu' apres lui avoir procuré un établissement
convenable a sa naissance, et qui pat la rendre
heureuse.
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Il sembloit que Madame De Berneil n' attendit

que cette promesse d' une femme dont la noblesse des
sentiments lui étoit connue pour rendre au ciel une
ame devenue plus tranquille. Elle mourut le soir

méme ; et la marquise, qui ne I' avoit point quittée,
embrassant tendrement Mademoiselle De Berneil,

lui renouvela les assurances qu' elle avoit données

a sa mere, et la conduisit chez elle, ou elle la
recommanda aux soins de ses femmes pendant qu' elle
alloit a Versailles chercher M de Cressy qui I'y
attendoit.

Elle lui rendit compte des engagements qu' elle avoit
pris ; elle lui montra un peu de crainte qu' ils ne
pussent lui déplaire, s' excusant sur le moment qui

ne lui avoit pas permis de le consulter. M de

Cressy badina de cette espece de soumission, qu' il
traita d' enfance ; il I' assura qu' il approuveroit

toujours ce qu' elle feroit. En effet il eut pour
Mademoiselle De Berneil tous les égards qu' il

auroit cru devoir a une soeur chérie. Elle fut

traitée par la marquise, non comme une fille dont

le sort dépendoit de ses bontés, mais comme une amie
dont le séjour chez
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elle devoit étre suivi de tous les agréments qu' on
s' efforce de procurer a ceux dont on attend des
bienfaits.

Hortense De Berneil étoit agée de vingt ans, sa
figure n' avoit rien de remarquable ; mais le soin
qu' elle en prenoit la rendoit assez agréable. Un
goUt de parure un peu extraordinaire dans une personne
élevée loin du monde cachoit ses défauts et donnoit
de I' élégance a tout ce qu' elle portoit. Le desir

de plaire I' avoit toujours occupée, quoique
long-temps sans objet ; elle avoit de I' esprit, peu
de brillant, beaucoup de réflexion. |l étoit

difficile de la connoitre ; un air froid et le

silence qu' elle gardoit sur ses godts la faisoient
paroitre d' une extréme indifférence. L' ennui d' une
retraite forcée avoit mis de la dureté dans son
caractere et de I' aigreur dans son esprit ; elle
cachoit ces défauts sous I' apparence intéressante
d' une santé foible et délicate, altérée par la plus
Iégere émotion. Capricieuse, haute, jalouse,
susceptible de passion, incapable de tendresse,

d' amitié, Hortense ne pouvoit ni apprécier, ni
reconnoitre la conduite généreuse de Madame de
Cressy.
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Un peu de temps s' étoit écoulé depuis I' entrée de
Mademoiselle De Berneil a I' hétel de Cressy,
quand un soir le marquis, s' amusant a étudier des
airs assez difficiles, Hortense, en |' aidant a les
solfier, le fit apercevoir qu' elle avoit la voix

belle et chantoit parfaitement bien. Il aimoit la
musique : ce talent qu' il découvroit en elle
redoubla ses égards et ses attentions ; il la
chercha davantage. Madame de Cressy, bien éloignée
de prendre de I' ombrage de ce golt marqué, le vit
naitre avec plaisir.

M de Cressy étant un matin a la toilette de la
marquise, ou il assistoit seul avec Hortense, on

lui apporta une lettre qu' il ouvrit sans réflexion,
mais qu' il ne put lire sans donner des marques d' une
grande sensibilité. Cette lettre étoit de
Mademoiselle Du Bugei ; elle I' avoit écrite la
veille, et ce jour méme elle prenoit le voile noir,
derniere cérémonie de sa consécration a la vie
religieuse.

Les yeux de M de Cressy se remplirent de larmes :
la lettre tomba de ses mains ; et, tandis qu' il les
portoit sur son visage pour
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cacher son attendrissement, la marquise, effrayée
de I' effet qu' avoit produit cette lettre, fit signe

a une de ses femmes de la ramasser et de la lui
apporter. Elle la prit sans la lire ; et, courant
embrasser son mari, elle lui demanda avec
empressement quelle nouvelle si facheuse pouvoit
I' accabler ainsi. Mais le marquis, sans changer de
situation, lui dit de lire la lettre ; elle y

trouva ce qui suit :

" ¢' est du fond d' un asile ou je ne redoute plus la
perfidie de votre sexe, que je vous dis un éternel
adieu. Naissance, biens, honneurs, dignités, tout
s' évanouit a mes regards. Ma jeunesse flétrie par
mes larmes, le golt des plaisirs anéanti dans mon
coeur, I' amour éteint, le souvenir présent, et le
regret toujours trop sensible, m' ensevelissent a
jamais dans cette retraite. 6 vous, qui m' avez
conduite a me cacher dans cette espece de tombeau,
ne craignez pas mes reproches : je ne vous écris
que pour vous dire que je vous pardonne ! J' offre
au ciel une victime immolée par vos mains, et je le
prie avec ardeur de répandre sur vous tout le mérite
du sacrifice volontaire que je lui fais. L' auguste
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époux qu' Adélaide choisit effacera de son coeur
des sentiments qu' elle ne peut conserver sans

I' offenser : il y mettra les vertus qu' il chérit,

et I' oubli qu' il exige ; elle ose espérer qu' il lui
pardonnera les motifs qui la déterminent

aujourd' hui. Alors, prosternée au pied des autels,
elle lui demandera pour vous tous les biens dont
vous |' avez privée ; et, si elle peut s' intéresser
encore au monde qu' elle abandonne, ce sera seulement
pour s' assurer que le marquis de Cressy est
heureux.

Dites a Madame de Cressy que je lui pardonne

I' opinion qu' elle a eue de mon caractere. Dites-lui
que j' ai oublié son injustice, et que je me
souviens seulement de la tendre amitié que j' eus
pour elle. "

la marquise, en finissant cette lettre, se jeta

dans les bras de son mari, et, le serrant avec une
tendresse inexprimable : pleurez, monsieur,
pleurez, lui dit-elle en le baignant de ses

larmes : ah ! Vous ne sauriez montrer trop de
sensibilité pour un coeur si noble, si constant
dans son amour ! Aimable et chere Adélaide !

S' écria-t-elle, ¢' en est donc fait, et
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nous vous perdons pour toujours ! Ah ! Pourquoi
faut-il que je me reproche de vous avoir privée

du seul bien qui excitoit vos desirs ! Ne puis-je
jouir de ce bien si doux, sans me dire que mon
bonheur a détruit le votre ?

Le marquis, touché de ce sentiment généreux qui lui
faisoit regretter Adélaide, la pressant avec
transport, essuyoit ses larmes ; et par les plus
tendres caresses et les expressions les plus
passionnées la conjuroit de lui pardonner
I'imprudence qu' il avoit eue de lui montrer cette
lettre.

Mademoiselle De Berneil, témoin de cette scene
touchante, considéroit la marquise avec étonnement.
Tout ce qu' elle pouvoit comprendre, ¢' est que
Madame de Cressy s' affligeoit de la retraite d' une
fille que son mari avoit aimée, et que ses pleurs
faisoient penser qu' il aimoit encore. Une pareille
sensibilité étoit au-dessus de I' ame d' Hortense ;
elle la regarda comme une foiblesse. Un mauvais
coeur prend souvent pour un défaut de fermeté la
bonté du naturel dont les mouvements lui sont



étrangers, et traite de petitesse ce noble
désintéressement qui fait
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qu' on s' oublie soi-méme pour partager la peine

d' un autre.

Le marquis pensa tristement pendant quelques jours
a cet adieu d' Adélaide ; mais les plaisirs variés
auxquels il se livroit dissiperent bientét ce léger
chagrin. Madame de Cressy le sentit plus
long-temps. L' image de Mademoiselle Du Bugei,
prosternée au pied des autels, priant pour le
marquis, attirant sur lui les bénédictions du ciel

par ses voeux innocents, I' attendrissoit, et la
rendoit toujours présente a son idée. Les dernieres
lignes de sa lettre I' étonnoient ; elle ne pouvoit

les entendre. Elle en demanda plusieurs fois

I' explication @ M de Cressy ; mais I' embarras et

I' humeur que lui donnoient ces questions la
déterminerent a n' en plus parler.

Cependant cette marque de réserve dans un homme
pour lequel elle n' en avoit aucune toucha vivement
la marquise, lui donna de I' inquiétude, et lui

fit craindre qu' en parlant d' Adélaide M de Cressy
n' edt pas été sincere. Quelle étoit cette opinion
désavantageuse dont se plaignoit Mademoiselle Du
Bugei ? Elle lui pardonnoit ! Mais quoi ?
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Un mystere sembloit caché sous ces expressions ; la
marquise desiroit ardemment de |' approfondir ; mais
son extréme complaisance pour M de Cressy la
forca au silence : elle respecta le secret qu' il

vouloit garder, et ne I' importuna point, pour
I'engager a le lui découvrir. Cette premiere preuve
qu' elle n' avoit pas toute la confiance de son mari

la chagrina. Il pouvoit donc dissimuler avec elle.

La seule idée d' avoir été trompé, méme dans la plus
légere bagatelle, par un homme que I' on croyoit
incapable de détour, porte un trait douloureux au
fond du coeur, trait qui blesse a tout moment,

ouvre I' entrée au soupcon, rend tout incertain, et
laisse entrevoir que le bonheur dont on jouit peut

n' étre qu' une illusion préte a s' évanouir.
Mademoiselle De Berneil, a qui la marquise

ouvroit son coeur, étoit bien éloignée de

comprendre cette délicatesse de sentiment qui



troubloit la douceur de sa vie ; elle badina M de
Cressy sur la mélancolie que lui avoit causée la
lettre d' Adélaide ; et, donnant un tour plaisant
et malin a ce pouvoir qu' il avoit sur les ames
sensibles, elle se félicita
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de n' étre pas du nombre de celles qui ne savoient
pas résister a I' amour, et dit au marquis qu' elle

s' étonnoit fort qu' on abandonnéat le monde seulement
pour n' avoir pu lui plaire ou le fixer. Pour moi,
continua-t-elle, comme j' en chéris les plaisirs,
quoique je me croie s(re de mon coeur, je ne veux
plus vous regarder, de crainte qu' il ne me prenne
envie de retourner au couvent.

Cette raillerie piqua le marquis, dont la vanité

étoit extréme. Pensez-vous, lui dit-il en riant,

qu' il vous fat si facile de résister a mes soins,

si je vous en rendois d' assidus ? En vérité, je le
pense, reprit Mademoiselle De Berneil ; et
quoigue vous soyez trés aimable, je crois et

j' éprouve qu' il est possible de vous voir et de
conserver beaucoup d' indifférence. Oui, dit le
marquis, cela est possible ; mais vous ignorez ce
que le desir de plaire répand d' agrément dans un
homme qui s' en occupe. Il faut avoir été aimée de
quelqu' un pour s' assurer qu' on peut lui résister :
et si je vous aimois, si je cherchois a vous le
persuader, peut-étre reviendriez-vous de I' opinion
que vous avez de la fermeté de votre coeur. Ho,
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non ! Non, assurément, reprit Hortense ; et vous
étes précisément la seule personne qui ne pourroit
jamais réussir auprés de moi : comme vous ne
sauriez me montrer de desirs sans m' offenser, ni
m' aimer sans manquer a ce que vous devez a la plus
aimable des femmes, si vous me rendiez des soins
je n' aurois que du mépris pour vous. Vous le croyez,
dit le marquis ; mais soyez sire que les réflexions
que I' on fait de sang-froid ne se présentent pas

a une ame attendrie. Celles qui semblent devoir
faire mépriser un homme indifférent se changent en
pitié pour un amant aimeé ; et nous savons toujours
trouver en nous-mées des raisons pour nous livrer
a des sentiments qui nous flattent. Hortense, a ce
discours, ne fit que redoubler ses plaisanteries,

et s' obstina a soutenir qu' elle ne redoutoit point
ses attaques ; il lui montreroit en vain la passion

la plus violente, disoit-elle, jamais, jamais elle

n'y seroit sensible, il lui étoit impossible

d' imaginer qu' elle pat I' aimer. Cette conversation
fut reprise plusieurs fois, et toujours avec la

méme assurance de la part de Mademoiselle De
Berneil.
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Le marquis, accoutumé a voir prévenir ses desirs,
ne put supporter cette espece de mépris d' une fille
a laquelle il sembloit que rien ne devoit inspirer
cette fierté ; il s' en offensa, et voulut I' en

punir en lui inspirant une passion dont elle se
croyoit si peu susceptible. La vanité I' engagea

a se faire une étude de lui plaire ; elle s' apergut
de son dessein, elle en rit, et ménagea si peu son
amour-propre, que du simple projet de la soumettre
il forma celui de la toucher. Le peu de progres qu' il
fit au commencement ne ralentit point ses poursuites :
il devint ardent, empresseé ; et, perdant de vue ce
premier objet, il oublia ce qui I' avoit porté a

parler le langage de I' amour a Mademoiselle De
Berneil. Il s' accoutuma a ' entretenir d' un
sentiment qu' il cessa de feindre. Ce sentiment
devint bientbt sa seule affaire et I' unique
mouvement qui se fit sentir a son coeur.

Madame de Cressy, loin de soupgonner le marquis
d' un tel attachement, lui savoit gré de tout ce

qu' il faisoit pour Hortense, et croyoit lui devoir

de la reconnoissance des attentions qu' il avoit
pour une fille qu' elle
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chérissoit, et dont elle se croyoit tendrement
aimée. Elle parloit de lui sans cesse avec elle,

lui vantoit son mérite, les agréments de sa
personne, son esprit, I' égalité de son humeur, la
douceur de sa société, I' élévation de ses
sentiments ; elle le comparoit a tous ceux qu' elle
voyoit, a tous ceux qu' on admiroit, pour le trouver
plus parfait encore.

Mademoiselle De Berneil applaudissoit aux
louanges que la marquise donnoit a M de Cressy ;
insensiblement elles firent impression sur elle ;

I' ardeur avec laquelle il étoit aimé I' embellissoit

a ses yeux. L' amour de Madame de Cressy passa
dans le coeur de sa rivale ; et tout ce qui rendoit
la marquise si propre a plaire, a fixer ce mari

qu' elle adoroit, formoit une sorte de triomphe pour
Hortense qui se voyoit maitresse de le lui

enlever, excitoit sa vanité, et lui faisoit regarder
comme un avantage brillant le pouvoir de I' emporter
sur une femme a laquelle elle se sentoit si
inférieure a tous égards.

Ce fut donc a I' orgueil et a la coquetterie que

M de Cressy dut les premieres complaisances de
Mademoiselle De Berneil ; elle lui
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laissa voir un penchant qu' elle n' osoit avouer ;

elle céda peu a peu ; elle ne se défendit plus que
sur ses devoirs, sur I' amitié qu' elle avoit pour

la marquise, sur le lien qui I' unissoit a elle. Ces
obstacles eussent été insurmontables, si
Mademoiselle De Berneil e(t mieux pensé ; mais
dés qu' on a fait un pas vers I' ingratitude, rien

ne retient plus. Le marquis trouva le moyen de lever
les foibles scrupules d' Hortense ; elle se donna a
lui ; elle oublia la tendresse et les bontés d' une
amie, pour jouir du golt passager d' un amant. Quelle
différence ! Quelle perte ! Quoi qu' on en puisse
penser dans I' égarement de son coeur, un amant ne
vaut pas une amie.

Mademoiselle De Berneil, en payant de retour la
passion du marquis, cédoit peut-étre moins a son
amour qu' au desir curieux d' éprouver si cette
passion procuroit tout le bonheur dont on I' avoit
assurée qu' elle étoit la source ; elle en cherchoit
les plaisirs, et n' en donnoit pas les douceurs ;

plus elle pensoit avoir sacrifié en comblant les
voeux de son amant, plus elle exigeoit de sa



reconnoissance. L' espece de sentiment qui la
conduisoit
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n' étoit pas cet attachement sincere d' Adélaide, ni
cet amour tendre et délicat de la marquise : c' étoit
un mouvement voluptueux, c' étoit le plaisir de
dominer et de soumettre un coeur a tous ses caprices.
Elle abusa du pouvoir que le marquis lui avoit
donné sur lui ; elle prit un empire absolu sur ses
volontés, le maitrisa, devint son tyran, et

I' accabla de ces chaines pesantes qu' on porte avec
douleur, dont on sent tout le poids, qu' on voudroit
rompre, et qu' on n' a pas la force de briser.
Assuijetti a cette maitresse altiere, le marquis se
rappeloit souvent avec regret I' état heureux ou il
vivoit avant d' avoir écouté le penchant fatal qui

I' entrainoit vers elle ; adoré d' une femme qui

n' avoit point d' égale, dont les qualités brillantes
sembloient n' étre en elle que pour |' avantage de
ceux dont elle étoit environnée ; qui, toujours
attentive a lui plaire, n' avoit de plaisirs que

ceux qu' il ressentoit, de joie que celle qu' elle
voyoit éclater dans ses yeux : elle n' étoit point
changée cette femme charmante qui lui avoit fait
passer des jours si tranquilles, si heureux ;
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mais sa beauté, ses vertus, ses soins, ses
complaisances, auparavant la source de la félicité
de M de Cressy, ne servoient plus qu' a le
confondre, a I' affliger, a répandre I' amertume sur
tous les instants de sa vie.

Souvent maltraité par Mademoiselle De Berneil,
fatigué du joug, honteux de le subir, il se livroit

a des retours vifs et pressants qui le ramenoient
dans les bras de la marquise ; quelquefois, la
serrant tendrement dans les siens, il retenoit a
peine des larmes que le remords arrachoit a son
coeur. Tant d' amour qu' il trahissoit, tant de
confiance dont il abusoit, la comparaison qu' il
faisoit de deux personnes si différentes, de deux
caracteres si opposés, excitoient en lui des
mouvements si sensibles, qu' il y avoit des moments
ou il étoit prét a tomber aux pieds de la marquise,
a lui avouer sa foiblesse, a la prier d' en éloigner
I' objet ; mais le peu d' habitude d' étre sincere



retenoit son coeur prét a s' ouvrir, a s' épancher
dans le sein d' une amie, qui pouvoit encore lui
rendre le calme et la paix dont il ne jouissoit
plus.

Mademoiselle De Berneil le surprit plusieurs
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fois dans cet attendrissement : des railleries
piquantes, de longues querelles, une aigreur
insupportable, suivoient les moindres sujets qu' elle
croyoit avoir de se plaindre. Elle s' apaisoit
difficilement, et mettoit au plus haut prix I' oubli

d' une faute ; mais, parvenue a le subjuguer, a se
rendre souveraine d' un coeur qu' elle s' attachoit
par tout ce qui auroit da le lui oter, elle ne put
jamais détruire le remords qu' il sentoit de tromper
la marquise, ni I' attachement qu' il conservoit pour
elle. Il lui fut impossible d' étouffer dans I' ame

du marquis cette voix dont le cri puissant s' éleve,
se fait entendre méme dans I' ivresse du plaisir, et
nous avertit sans cesse que nous n' avons pas le
pouvoir cruel de golter en paix un bonheur que nous
osons fonder sur |' infortune d' autrui.

Madame de Cressy ne s' apercevoit que trop du
changement du marquis ; toujours triste, réveur,
elle voyoit qu' il souffroit, qu' une peine secrete
agitoit son ame ; elle I' avoit en vain prié de la

lui confier, elle n' osoit plus I' interroger, et lui
cachoit la douleur gqu' elle sentoit de ses chagrins
et du mystere
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qu' il lui en faisoit. Elle ne pouvoit le soupgonner

d' une intrigue au-dehors ; son assiduité chez lui

et dans tous les lieux ou elle alloit éloignoit les
idées de cette espece ; il ne marquoit aucune
préférence pour les femmes qu' il voyoit ; toutes ses
démarches étoient connues, il le sembloit au moins :
cependant la marquise se disoit a tous moments qu' il
ne |' aimoit plus. Elle en eut une preuve bien
sensible dans une occasion ou elle devoit moins

I' attendre. Elle tomba malade ; et sa maladie,
quoique peu dangereuse, fut assez longue.
Mademoiselle De Berneil se contraignit assez

dans les premiers jours pour s' assujettir prés

d' elle ; mais, oubliant bientot ce qu' elle devoit

a ses bontés, méme a la décence, qui I' obligeoit a



ne pas s' éloigner de I' appartement de la marquise,
elle n'y parut dans la suite que rarement et dans
les moments ou elle ne pouvoit se dispenser de s'y
faire voir. Le marquis I' imita ; et, profitant de

la liberté qu' il avoit d' étre souvent seul avec

elle, sous prétexte de répéter des pieces de
clavecin, il passoit des heures entieres dans le
cabinet d' Hortense, et n' étoit
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chez Madame de Cressy que lorsqu' elle recevoit
du monde.

Cette conduite d' un homme qui lui étoit si cher
rendit sa convalescence plus facheuse que son mal
ne |' avoit été ; elle la sentit jusqu' au fond du
coeur, et ne douta plus qu' elle n' edt entierement
perdu celui de son mari. Elle renferma en elle-méme
cette triste connoissance, ne se permit aucune
plainte, et ne diminua rien de la douceur et de

I' affection qu' elle lui avoit toujours montrées.

La négligence de Mademoiselle De Berneil lui
parut une suite naturelle de la froideur de son
caractere ; ainsi elle y fit peu d' attention. Elle

étoit parfaitement rétablie et sortoit depuis
quelques jours, lorsqu' étant seule un matin et
préte a partir pour la campagne, M de Cressy, qui
n' alloit point avec elle, entra dans sa chambre pour
lui donner une petite boite d' une forme nouvelle
qu' il venoit d' acheter ; elle fut touchée de cette
attention, et plus encore de quelque chose de
flatteur qu' il lui dit en lui présentant ce bijou.

Elle vouloit répondre ; mais, en fixant le marquis,
elle lui vit un air si triste, si
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abattu, qu' elle en fut pénétrée, et ne put lui
marquer sa reconnoissance que par des regards
expressifs qui sembloient chercher son secret
jusqu' au fond de son coeur. M de Cressy prit la
main de la marquise, il la baisa plusieurs fois d' un
air timide et respectueux ; il étoit devant elle
comme on est auprés de quelqu' un dont on desire une
faveur, a qui on n' ose la demander parcequ' on se
sent peu digne de I' obtenir. Jamais Madame de
Cressy ne lui avoit paru plus belle, jamais elle ne
lui avoit inspiré d' émotion plus douce ; mais ses
offenses, les reproches qu' il se faisoit, sembloient



élever une barriere entre elle et lui. Il oublioit

ses droits, ou n' osoit les réclamer ; il vouloit
parler, il craignoit de s' expliquer ; il la

regardoit, soupiroit, et se taisoit, lorsque la
marquise, emportée par ce tendre sentiment que la
froideur de M de Cressy n' avoit pu altérer,
passant ses bras autour de lui, se laissa tomber a
ses pieds ; et, le pressant avec une action toute
passionnée : dites-moi, monsieur, dites-moi,

s' écria-t-elle tout en larmes, ce que j' ai fait pour
perdre le bonheur de vous plaire. Pourquoi

p98

m' évitez-vous ? Suis-je devenue un objet odieux a
vos regards ? Non, je ne puis vivre et penser que

je ne vous suis plus chere. Eh ! Qu' ai-je fait,

qu' ai-je donc fait pour vous éloigner de moi ? Si
vous m' 6tez votre amour, si vous m' enlevez ce bien
précieux, devez-vous me priver de tout ? Ah'!
Monsieur, me croyez-vous indigne de votre amitié ?
M de Cressy elt voulu dans cet instant que la

terre se fat ouverte et I' et caché dans son sein.

Ah ! Levez-vous, madame, lui dit-il en rougissant,
levez-vous ! Cette soumission ne convient qu' a moi :
vous, aux pieds d' un cruel qui a pu vous négliger,
qui fait couler vos pleurs, qui doit seul en verser !

Ah ! Vous m' étes chere, vous me le serez toujours !
Je vous respecte, je vous aime, je vous adore ; mais
suis-je encore digne de vous le dire ? C' est a vos
genoux, ajouta-t-il en s' y jetant a son tour, que

j' implore votre pitié, que je vous demande un
geneéreux pardon ; je I' espere de vos bontés ; je

I' attends de la grandeur de votre ame. Apprenez,
madame, dans quel égarement... il alloit poursuivre,
quand Mademoiselle De Berneil, qui
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alloit avec la marquise, avertie qu' elle étoit
préte, et craignant de la faire attendre, ouvrit
brusquement la porte, et le surprit a genoux,
arrosant de pleurs les mains de sa femme, qui
s' efforgoit de le relever.

M de Cressy, consterné a sa vue, resta muet,
interdit ; la parole expira sur ses levres ; en
vain la marquise le pressoit de s' expliquer,

I' assuroit qu' elle lui avoit déja pardonné : glacé
par la présence de Mademoiselle De Bernell, il



ne pouvoit ni parler ni lever les yeux. Enfin,
paroissant se remettre, il présenta la main a
Madame de Cressy, la conduisit a son carrosse ;

et dés qu' elle y fut entrée il se retira dans la

crainte de rencontrer les regards d' Hortense, qui,
maitresse de ses mouvements, ne sembloit prendre
aucun intérét a ce qu' elle avoit vu. Son inquiétude
étoit grande cependant, et elle attendoit avec
impatience que Madame de Cressy parlat.

Hélas ! Dit la marquise, dans quel moment vous étes
venue ! J' allois lire dans son coeur ; il alloit me
confier ce secret qu' il me cache depuis si
long-temps. Il m" aime, il le dit, son
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trouble me I' assure. Je n' ai point perdu I' espérance
d' étre heureuse ; sa tendresse n' est point

éteinte, elle n' est que suspendue par ce chagrin
gue je ne congois point. Mais ne vous a-t-il jamais
rien dit qui ait pu vous le faire deviner ? Il

paroit avoir de la confiance et de I' amitié pour

Vous, ne sauriez-vous m' instruire de ce qu' il me
cache ? Hortense I' assura qu' elle ignoroit que le
marquis elt aucun sujet de peines. |l en a,
mademoiselle, il en a, reprit la marquise. Mais

quels sont ces reproches qu' il se fait ? Ilm' a
offensée, dit-il : ah ! Qu' il parle, et tout est

oublié. Mon dieu ! Est-il possible que cet instant

ait été perdu ?

Mademoiselle de Berneil feignit beaucoup de regret
d' avoir interrompu une conversation si intéressante :
elle étoit embarrassée ; mais Madame de Cressy
étoit trop occupée de ses idées pour s' apercevoir
de la contrainte d' Hortense. La maison ou elles
alloient passer quelques jours étoit tout prés de
Chelles ; et des fenétres de I' appartement

qu' occupoit Madame de Cressy on voyoit les jardins
de I' abbaye. Elle n' avoit point perdu le souvenir
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d' Adélaide : en se trouvant si prés d' elle, elle
sentit sa curiosité se ranimer, et pensa que
Mademoiselle Du Bugei lui donneroit une
explication si long-temps desirée. Elle voulut donc
la voir ; mais, dans la crainte de la révolter par

sa présence si elle alloit a Chelles sans la
prévenir, elle lui écrivit avec beaucoup d' amitié,



et la pria instamment de lui donner une heure ou elle
pat I' entretenir.

Adélaide se trouva surprise et embarrassée de ce
message et de cette priere. Son premier mouvement
fut de ne point recevoir la marquise. Il lui

paroissoit bien dur de I' admettre dans un asile

qu' elle avoit cherché contre sa présence, de revoir
une des deux personnes qui I' avoient forcée a

s' ensevelir dans cette retraite. Par quelle cruauté

la femme de M de Cressy vouloit-elle la rendre
témoin de son bonheur, s' applaudir a ses yeux de lui
avoir ravi un bien qu' elle ne lui envioit plus, mais
dont il étoit inhumain de venir étaler les charmes
devant elle ?

Dans le monde, elle e(t évité cette visite ; malgré

sa répugnance, elle crut ne pouvoir la refuser, au
couvent ; elle la regarda comme
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une humiliation que ses voeux ne lui permettoient
pas de s' épargner ; et, bannissant une fierté peu
convenable dans ses idées a la pénitente Adélaide,
elle répondit a la marquise qu' elle la verroit avec
plaisir.

Madame de Cressy desiroit trop cette entrevue pour
la différer ; elle se rendit a I' abbaye, et fut

conduite dans un parloir, ou peu de temps aprés
qu'on I'y eut laissée elle vit entrer Adélaide.

Son voile étoit levé, un peu d' émotion animoit son
teint : la marquise la trouva plus belle encore sous
cet habit. Le souvenir de ce qui I' avoit obligée de
le prendre I' attendrit ; elle ne put retenir ses
larmes en la saluant. L' aimable religieuse, avec un
souris ou se peignoient la douceur et la

tranquillité, s' efforga de lui prouver que son état

ne devoit pas lui inspirer cette tristesse.

Au commencement leur conversation fut assez
languissante ; mais Madame de Cressy, lui disant
qu' elle avoit senti une douleur véritable de sa
retraite, et ne pouvoit concevoir comment ses idées
a cet égard la conduisoient a I' accuser... tout est
fini, madame, tout est passé, tout est oublié, dit la
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jeune recluse ; le temps ou j' étois dans le monde

est déja loin de mon souvenir. Mais, reprit la
marquise, comment avez-vous penseé que j' eusse une
opinion de votre caractere qui pat étre fausse ou
injuste ? Ce reproche m' a été sensible. Je vous
aimois tendrement, vous le connoissiez, et j' ose vous
assurer qu' aucun événement n' a pu changer mon
coeur. Je le crois, madame, je le crois, interrompit
Adélaide ; je ne me plains pas, je ne puis me

plaindre : je dois respecter les décrets du ciel,

et bénir les voies qu' il a prises pour m' avertir de
chercher en lui seul un bonheur que sans doute il ne
m' avoit pas destinée a trouver dans le monde.

Hélas ! Dit Madame de Cressy, les agréments que

ce monde procure sont donnés avec un bien cruel
mélange ! Mais, madame, puisque vous avez prié qu' on
m' assurat de votre pardon, vous avez cru avoir a vous
plaindre de moi ? Adélaide rougit a ces mots, elle
baissa les yeux, et resta dans un profond silence.
Pourquoi ne voulez-vous pas m' apprendre, continua
la marquise, quels sont mes torts avec vous ? Quoi !
Madame,
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dit enfin Adélaide, vous avez vu cette lettre que

je me reproche ? Le motif qui m' engagea a I' écrire
est encore douteux dans mes idées, et je fis mal,
sans doute, puisque j' ai pu vous causer de
I'inquiétude.

Ah ! S' écria la marquise, que n' ai-je connu votre
coeur dans un temps ou je pouvois réprimer le
penchant du mien ! Pourquoi me préférates-vous
Madame De Gersay ? Votre confiance e(t arrété
les progrés de mon inclination : vous seriez
heureuse, et j' aurois vu votre félicité sans

I' envier. Madame De Gersay n' a jamais su mon
secret, reprit Adélaide ; je ne connoissois point
vos sentiments ; et quand le hasard me les
découvrit, les miens ne pouvoient plus faire mon
bonheur : mais n' en parlons plus, n' en parlons
jamais.

Eh pourquoi ? Dit Madame de Cressy. Permettez-moi
d' insister, et de vous demander encore ce qui a pu
vous blesser dans ma conduite ou dans mes
discours... puisque vous me forcez de parler, reprit
Adélaide, j' ai cru pouvoir me plaindre de Madame
de Raisel lorsque j' ai appris d' elle-méme qu' elle
m' accusoit de donner des marques d' une folle
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passion, et qu' elle me trouvoit indigne des voeux
d' un homme qu' elle avertissoit de chercher ailleurs
un objet plus estimable. Moi ! S' écria la marquise,
j' ai pu dire... ! Je ne puis vous comprendre... a

qui I' ai-je dit ? Qui vous fit cet horrible

mensonge ? -votre lettre s' expliquoit sans

détour. -quelle lettre ? -celle que vous écriviez

a M de Cressy, dans laquelle... mais encore une
fois n' en parlons plus, ce temps est oublié ; il doit

I' étre au moins ; et, si je me suis rappelé avec
douleur le mépris que vous avez marqué pour une
personne qui ne devoit pas s' attendre a vous en
inspirer, croyez, madame, que ce souvenir n' a été
mélé d' aucune aigreur contre vous. Que vous

m' embarrassez ! Dit la marquise ; je me souviens
d' avoir parlé de madame d' ElImont dans les termes
que vous me rappelez ; mais je ne congois ni votre
meéprise, ni comment vous avez pu la faire, puisque
la lettre ou je parlois d' elle n' a pas dU tomber
dans vos mains, et que je n' ai su votre inclination
pour M de Cressy que long-temps aprés votre
départ pour Gersay. Adélaide, pressée vivement,
ne put refuser de
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s' expliquer ; elle fit a la marquise un détail qui

ne fut que trop exact, et finit par lui faire

entendre que c' étoit, sans doute, elle-méme qui
dans son dépit avoit appris a M de Cressy que
Madame de Raisel I' aimoit, en lui nommant |' auteur
de la lettre qu' elle lui renvoyoit.

L' histoire d' Adélaide, si conforme pour les faits,

et si différente dans ses circonstances de celle

que le marquis lui avoit faite, découvrit a Madame
de Cressy toute la fausseté du caractere de son
mairi, et lui causa la douleur la plus sensible. Elle
ouvrit son coeur a Adélaide, qui méla ses larmes a
celles qu' elle lui vit répandre. Le sort de la

marquise lui parut plus facheux que le sien. Elles

se séparerent avec tous les sentiments d' une sincere
amitié ; et la charmante recluse se consola de

n' avoir point joui d' un bonheur qu' un instant pouvoit
changer en amertume ; elle plaignit celle dont elle
envioit peut-étre auparavant la félicité ; et pour
toujours a I' abri des cruelles peines qui déchiroient
le coeur de la marquise, elle s' applaudit du choix
qu' elle avoit fait.
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Madame de Cressy revint a Paris, pénétrée d' une
tristesse accablante ; toutes ses réflexions en
augmentoient I' amertume. Elle se repentit mille fois
de s' étre procuré ce fatal éclaircissement. Cette
passion si tendre de M de Cressy, cet amour
timide et secret qui lui avoit fait sacrifier celui

d' Adélaide a I' espoir de posseéder un jour Madame
de Raisel ; ce plaisir qu' elle goltoit en se
rappelant le temps ou son mari I' adoroit, en
songeant que ce temps pouvoit renaitre, ses desirs,
ses espérances, tout s' abymoit dans I' affreuse
certitude d' avoir été trompée. Le marquis n' offroit
plus a ses regards qu' un ambitieux guidé par
I'intérét, par la vanité ; elle devoit ses soins,

ses préférences, a |' éclat de sa fortune ; ces
caresses touchantes, ces transports flatteurs que
tant de fois elle s' étoit applaudie d' exciter, les
plaisirs méme qu' il sembloit golter dans ses bras,
tout avoit été feint : il ne lui restoit pas

seulement la douceur d' imaginer qu' elle lui en elt
donné de véritables, qu' elle et été un seul

instant I' arbitre de son bonheur.

Sa négligence, cette froideur qu' il lui montroit,
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lui parut alors I' état naturel de son ame. Elle
pensa que, las de se contraindre, il s' abandonnoit
a son indifférence, suivoit des gouts plus vifs ou
des fantaisies plus nouvelles. Ce qui avoit fait

le charme de sa vie se peignit a ses yeux comme une
illusion fantastique, comme un songe dont le réveil
dissipoit I' agréable erreur.

Mais pourquoi le marquis pleuroit-il a ses pieds ?
Le remords faisoit-il couler ses larmes ? Ah !

Que lui importoit d' en connoitre la source ! Le
sentiment ne les lui arrachoit point, ce n' étoit
point I' amour, ce n' étoit pas le retour d' un coeur
tendre, sincere, généreux, dont le repentir dit la
toucher, dont elle pGt pardonner I' égarement.

M de Cressy ne possédoit point les qualités, les
vertus, qu' elle avoit aimées en lui ; I' objet de

son admiration ne méritoit plus que son indifférence
ou ses mépris : I' instant ou elle le connut, ou elle
osa se |' avouer, fut le dernier de son repos.
Madame de Cressy ne put cacher a Mademoiselle
De Berneil que sa douleur naissoit de son
entretien avec Adélaide ; mais dans la
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crainte d' avilir le caractere du marquis, elle ne

dit rien a Hortense du sujet de sa peine ; elle

s' étoit déterminée a ne jamais se plaindre de son
mari, et vouloit ensevelir ses vices dans le

profond secret de son coeur.

Hortense ne pouvoit douter qu' elle n' elt été
sacrifiée si le hasard ne I' avoit fait entrer au
moment ou le marquis alloit parler. Elle rapporta
de la campagne un esprit irrité ; des soupgons
fondés |' aigrissoient encore ; M de Cressy
sembloit reprendre du goat pour la marquise ; il
pouvoit se soustraire a son empire, |I' abandonner,
et dans la confiance qu' inspire un tendre
raccommodement, |' accuser seule de leur commune
foiblesse.

M de Cressy n' étoit pas plus tranquille ; rebuté
des hauteurs de Mademoiselle De Berneil, dégolté
d' un commerce que I' amour du plaisir lui avoit fait
lier, dont I' humeur de sa maitresse le bannissoit,

il s" occupoit pendant I' absence de la marquise a
trouver les moyens d' éloigner Hortense, sans
trahir un secret qu' il ne convenoit pas de révéler.
Il ne vouloit point exposer Mademoiselle De
Berneil a I' indignation d' une femme qui auroit
tant de
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sujets de la hair : il se préparoit a conduire ses
projets avec beaucoup de prudence et de ménagement,
quand le retour de I' une et de I' autre changea toutes
les dispositions de son ame.

Hortense se conduisit avec la fierté d' une fille

qui se croyoit offensée. L' air de tristesse

répandu sur le visage de la marquise, et la visite

qu' elle avoit faite a Chelles, lui fit craindre

qu' elle ne fat trop instruite pour leur commun
bonheur. Cette crainte ferma son coeur a ce tendre
retour qui le ramenoit vers elle. |l évitoit

Hortense, et redoutoit une explication avec la
marquise ; il ne pouvoit lever les yeux sur deux
femmes dont il étoit aimé, sans trouver sur leur
visage |' apparence du reproche ; il chercha dans

le monde des amusements qui pussent remplacer ceux
qu' il avoit trouvés chez lui. Insensiblement il prit

du dégolt pour sa maison, et perdit I' habitude de
s'y montrer.

Quoique Madame de Cressy ne le vit plus qu' avec
une émotion bien différente de celle qu' il lui

causoit autrefois, elle ne se sentit point capable

de supporter I' espece de douleur
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que cet éloignement lui donna. Elle ne put s'y
accoutumer ; et cette maison, autrefois si aimable
pour elle, lui parut la plus triste des solitudes,
lorsqu' elle n'y rencontra plus I' objet de toutes

les peines de son coeur.

Madame d' EImont, occupée de mille fantaisies, se
souvenoit a peine du godt que lui avoit inspiré le
marquis. Mais en apercevant sur son visage un air
d' ennui, elle jugea que sa passion pour sa femme
commengoit a s' éteindre ; cette idée réveilla en elle
le desir de se I' attacher au moins par un lien

léger : elle voulut essayer s' il lui résisteroit

encore ; |' espece de penchant qui la guidoit étoit
sans jalousie comme sans délicatesse, et tous les
temps paroissoient propres a ranimer sa vivacité

et a le satisfaire.

Cet intérét qu' elle reprenoit a M de Cressy lui

fit chercher a pénétrer |' état de sa maison ; comme
avec des soins, de I' argent, et des valets, on
découvre aisément ce que I' on veut apprendre, quand
on se permet de pénétrer par des moyens si bas
dans les secrets des autres, Madame d' ElImont sut
bientét I' intrigue d' Hortense avec lui, le lieu



de leurs rendez-vous,
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et la froideur qui étoit actuellement entre eux.
Madame d' EImont se crut sGre du marquis, elle
changea le plan de ses attaques ; elle lui marqua
seulement des égards et de I' amitié, et le plaignit
en lui montrant qu' elle savoit tout ce qui se
passoit dans son ame. Par cette conduite elle
excita sa curiosité ; il ne pouvoit comprendre
comment elle connoissoit un secret dont il se
croyoit maitre ; le desir de découvrir par quel
moyen elle I' avoit pénétré |' engagea a la voir, et
I' attacha prés d' elle. L' adroite Madame d' Elmont
sut profiter des circonstances pour lui rappeler ses
premiers sentiments. Il est des personnes, lui
dit-elle, dont on se souvient toujours ; les
événements qui les touchent ne sont jamais
indifférents ; on aime a s' occuper d' elles, a suivre
les mouvements de leur coeur, sans méme espérer le
bonheur d' en étre un jour I' arbitre.

Les hommes nous accusent d' une extréme crédulité
sur ce qui flatte notre amour-propre ; mais quelle
vanité peut se comparer a leur foiblesse ? La
moindre louange les séduit ;
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a peine soufferts, ils se croient aimés. M de
Cressy ne douta point de la tendresse de Madame
d' ElImont ; il prit sa coquetterie, les demarches
hardies qu' elle lui avoit fait faire, pour la

violence d' un sentiment trop fort, d' une passion
que rien ne pouvoit engager a se contraindre, dont
la vivacité I' emportoit sur toutes les bienséances.
Il crut devoir de la reconnoissance a tant de
tendresse ; et, cherchant a se distraire de ses
chagrins, il se livra tout entier a ce nouvel
amusement. Cette intrigue éclata bientét aux yeux
du public, et fut conduite avec toute I' indécence
dont Madame d' EImont se plaisoit a décorer ses
caprices.

Mademoiselle De Berneil, en apprenant que
Madame d' Elmont la remplacoit dans le coeur de
M de Cressy, ne put retenir les marques du plus
violent dépit. Elle chercha a le voir pour

I' accabler de reproches ; mais, loin de le ramener
par ses emportements, elle acheva de I' éloigner, et



s' en vit enfin abandonnée. Celui qui paroissoit
auparavant faire tout son bonheur de lui plaire la
livra sans scrupule aux pleurs, aux regrets, a la
honte,
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plus difficile a supporter que le malheur.
Mademoiselle De Berneil avoit manqué a la
reconnoissance, a ses devoirs, a I' amitie, a
elle-méme ; mais étoit-ce a M de Cressy al' en
punir ? Ne devoit-il rien a une femme qu' il aimoit
ou feignoit d' aimer, malgreé le ton léger dont une
partie des hommes traite ce sujet, malgré I' usage
meéprisable d' abuser sans remords de la tendresse,
de la confiance d' une femme ? Que I' homme ami de
I' honneur s' interroge lui-méme, qu' il consulte la
nature, la vérité, et qu' il se dise si la fausseté,

si la trahison, peuvent cesser de mériter ce nom ;

si tromper une femme, ce n' est pas étre trompeur ?
Et quel droit un homme a-t-il d' échauffer dans
notre coeur le germe du sentiment ? De I' animer
par I' ardeur de ses empressements, de le faire
éclore pour introduire dans ce coeur une amertume
inconnue ?

La situation de Mademoiselle De Berneil méritoit
les plus grands égards ; son malheur devoit la
rendre respectable aux yeux de M de Cressy ;
devoit-il jamais séduire une fille qui vivoit sous

sa protection ? Apres I' avoir
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séduite, falloit-il la traiter avec dureté ? 6 vous,

qui payez d' un prix si cruel les faveurs que vous
obtenez, comment osez-vous vous plaindre quand on
vous en refuse ?

Dans la violence de ses premiers mouvements,
Hortense fut tentée de s' adresser a Madame de
Cressy, de I' exciter contre sa rivale et contre un
infidele dont le choix bizarre devoit la révolter :

mais qu' attendre de cette démarche ? La marquise
n' étoit pas faite pour ressentir des transports
furieux, encore moins pour en répandre I' éclat
au-dehors ; elle avoit un de ces coeurs tendres qui
tournent tout contre eux-mémes, et dévorent en
secret leurs peines.

Elle portoit au fond du sien une blessure que le
temps ne pouvoit fermer, et qui devenoit chaque jour



plus douloureuse ; mais loin de prendre aux yeux
des autres cet air de disgrace que le chagrin répand
sur le visage, elle s' efforgoit de paroitre la méme ;
et, comme elle ne parloit jamais de M de Cressy,
personne ne s' empressoit a lui apprendre le ridicule
dont il se couvroit.

Un jour qu' elle venoit de diner a la campagne,
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en passant dans un faubourg, son postillon donna

en I air un coup de fouet au milieu d' une troupe

d' enfants qui jouoient et embarrassoient le passage.
Dans I' empressement de se ranger, un de ces enfants
tomba sous les pieds des chevaux. Madame de Cressy,
qui le vit, poussa un cri percant. On arréta a

temps, et I' enfant fut retiré sans avoir aucun mal.

La marquise, alarmée de cet accident, descendit de
son carrosse ; elle se fit apporter I' enfant ; et
caressant cette innocente petite créature, elle fut

si touchée en songeant qu' elle avoit pensé causer

sa mort, qu' elle parut préte a s' évanouir. La mere

de I' enfant, qui venoit de recevoir des marques de

sa libéralité, I' invita a entrer chez elle pour se

remettre de sa frayeur, et lui offrit tous les

secours qui pouvoient ranimer ses esprits. La
marquise accepta ses offres. L' appartement que cette
femme lui ouvrit étoit meublé d' un godlt si noble et

si recherché, que Madame de Cressy s' étonna qu' une
personne dans la condition simple ou elle lui
paroissoit, fit logée d' une facon si distinguée. Cette
femme vit sa surprise, et lui avoua que la maison
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lui appartenoit, mais qu' un seigneur de la cour

I' avoit fait orner comme elle la voyoit, et la

louoit depuis un an pour y recevoir quelquefois une
jeune personne qu' il avoit épousée malgré son peu
de fortune, et dont le mariage avec lui étoit fort
secret.

Madame de Cressy passa dans le jardin : quatre
berceaux de jasmin et un assez grand parterre le
formoient. Elle vit des fleurs qu' elle aimoit, et

se baissant pour en prendre une, elle apergut dans
le sable quelque chose qui brilloit ; elle en

avertit la maitresse de la maison. Cette femme,
ayant ramassé ce que la marquise lui montroit,
marqua de la joie de I' avoir trouvé. C' est un



cachet, dit-elle ; il appartient a celui dont je

viens de parler ; il I' a fait chercher avec soin, et

ce bijou lui est précieux. Madame de Cressy,
étonnée qu' une perte si légere pat occuper, fut
curieuse de voir ce cachet ; elle le prit, le

regarda, et palit en I' examinant. Elle reconnut

une pierre rare ou ses armes étoient gravées :
elle-méme I' avoit donnée au marquis. Il ne lui resta
aucun doute que cette maison ne fit a M de Cressy.
La seule idée de se voir dans des lieux
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ou il la fuyoit, ou il en cherchoit une autre, lui

causa tant de douleur qu' en traversant |' appartement,
pour regagner son carrosse, elle fut obligée de se
jeter sur un siége, ou, malgré ses efforts, des
larmes ameres s' échapperent de ses yeux.
Pendant qu' elle s' affligeoit d' une découverte qui
la conduisoit a en faire de plus facheuses encore,
Madame d' ElImont, qui alloit souper un peu au-dela
de ce méme faubourg, passant devant cette maison
qu' elle connoissoit trés bien, y voyant un carrosse
arrété et plusieurs laquais a la livrée de Cressy,
imagina que le marquis, au lieu d' étre a Versailles
ou elle le croyoit, s' étoit raccommodé avec
Mademoiselle De Berneil, pour qui cette maison
avoit été louée, et qu' il y étoit avec elle : remplie
de cette idée, et sans faire attention qu' il n' alloit
point dans ce lieu avec cette suite ni cet éclat,

elle trouva tres plaisant de les y surprendre, et

de voir comment Hortense soutiendroit cette
aventure ; elle fit arréter son carrosse, descendit,
et frappa elle-méme a la porte avec une vivacité
qui ne I' abandonnoit jamais. On lui ouvrit, elle
entra ;
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et jamais surprise ne fut égale a celle de ces deux
personnes, en se voyant dans un lieu ou elles

s' attendoient si peu de se rencontrer.

En jetant les yeux sur Madame d' ElImont, la
marquise ne douta point qu' elle ne vint chercher le
marquis dans cette maison. La crainte de le voir
arriver la fit lever avec précipitation pour

sortir ; mais troublée, émue, sans forces, elle
retomba sur le siége ou elle étoit, et baissant
tristement la téte, elle resta dans cette situation



sans pouvoir prononcer une seule parole.

Madame d' ElImont, dont I' imagination vive travailloit
pendant ce temps, arrangea tout de suite un
événement dans son idée ; et se croyant sdre qu' il
venoit d' arriver : quoi ! Madame, dit-elle a la
marquise, vous avez de ces enfances ? Vous venez
ici surprendre un infidele et quereller une

rivale ? Mais comment ! Des larmes, de I' accablement ?
Eh ! Bon dieu, qui vous auroit crue si foible ! Mais
que s' est-il donc passé ? Ou est le marquis ?

Qu' avez-vous fait d' Hortense ? Est-elle retournée
au couvent ? Comment vous étes-vous séparées ?
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Madame de Cressy ne comprenoit rien a ce

langage ; elle étoit révoltée de la hardiesse de
Madame d' EImont ; le nom d' Hortense, mélé dans
ses questions, augmentoit son embarras ; elle ne
pouvoit se déterminer a lui répondre. Par quel
hasard, madame, dit-elle enfin, vous trouvez-vous

ici ? Qui vous fait chercher a pénétrer des secrets
que rien n' engage a vous confier ? Pourquoi
pensez-vous qu' Hortense est au couvent ? Quelle
raison ai-je de me séparer de mon amie ? Sait-elle
qgue M de Cressy a cette maison ? Est-ce a elle

qu' il feroit une pareille confidence ? Que
voulez-vous dire, quand vous me demandez de quelle
fagon nous nous sommes quittées ?

En vérité, reprit Madame d' Elmont, vous faites

mon admiration ! Rien n' est plus beau que de ménager
avec tant de soin la réputation d' une fille qui

paie vos bienfaits de la plus noire ingratitude !

Qui, aprés vous avoir enlevé le coeur de votre mari,
I' a banni de chez vous par I' aigreur de son
caractere. Feindre d' ignorer qu' elle est la maitresse
du marquis, nier que vous |' avez trouveée ici, ou du
moins que vous I' y cherchiez, assurément,
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madame, c' est porter la bonté aussi loin qu' elle

peut aller.

Madame de Cressy, impatientée du ton et des propos
de la marquise d' EImont, traita de calomnie tout

ce qu' elle avancoit sur Mademoiselle De Berneil ;
mais Madame d' ElImont voulant la convaincre de la
vérité de ses discours, montrant a la maitresse de la
maison le portrait d' Hortense qu' elle avoit pris



a M de Cressy, elle lui ordonna de dire si elle

ne reconnoissoit pas la jeune dame. Cette femme,
intimidée par le ton d' autorité de Madame

d' Elmont, avoua tout, et convint que c' étoit pour
cette personne qu' on avoit orné et embelli la maison.
Quel moment pour Madame de Cressy ! Trahie par
I' objet de son amour, par celui de sa plus tendre
amitié ; éclairée sur son malheur par une femme
qu' un mouvement jaloux attiroit dans ce lieu, par
une rivale qui jouissoit de ses peines, insultoit

a ses larmes ; étoit-il une situation plus

facheuse, plus triste que la sienne ?

Elle se leva dans le dessein de sortir ; et se
tournant vers Madame d' Elmont : ah ! Madame,
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lui dit-elle, comment M de Cressy a-t-il pu vous
confier une intrigue si odieuse, en sacrifier

I' objet, et faire éclater ce que tant de raisons

I' obligeoient de cacher ? Eh ! Pourquoi m' avez-vous
révélé cet affreux secret ? a quel titre en

étes-vous dépositaire ? Hélas ! Continua-t-elle,
sil'on m' et dit, il y a une heure, que j' étois
heureuse, on m' auroit révoltée ! Je |' étois

pourtant, oui, je I' étois, si je compare ce que je
sentois a ce que |' éprouve a présent. En finissant
ces mots, elle quitta cette maison fatale et

Madame d' EImont, s(re qu' une femme qui connoissoit
si bien le marquis n' étoit pas une simple confidente.
La marquise croyoit avoir senti toutes les peines

gu' un amour sincere et mal reconnu peut causer ;
elle pensoit que cesser d' étre aimé, s' assurer qu' on
avoit toujours été trompé, étoient des maux qui ne
pouvoient souffrir d' accroissement ; elle ne
connoissoit point I' horrible tourment d' une jalousie
sans incertitude ; de cet état ou I' on est sir de
I'abandon d' un ingrat, du bonheur d' une rivale qui
jouit de nos pertes, dont on s' exagere les
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plaisirs que I' on se peint sans cesse au milieu
des douceurs qu' on regrette, sans espoir de les
godlter jamais. Ah ! Quand un infidele reviendroit
a nous, quand il nous rendroit son coeur,
pourroit-il jamais nous rendre ce charme
inexprimable attaché a la préférence ! Quelqu' un
a dit: " on pardonne tant que I' on aime " . Mais



peut-on aimer encore, quand on a besoin de
pardonner ?

Madame de Cressy rentra chez elle, oppressée par
un saisissement qui lui laissoit a peine la force

de se soutenir. Elle demanda si Mademoiselle De
Berneil y étoit, et, sachant qu' elle venoit de

sortir, elle chargea une de ses femmes de I' empécher
d' entrer lorsqu' elle reviendroit. La joie que cette
femme fit paroitre, en recevant cet ordre, surprit

la marquise ; elle voulut en savoir la raison. Que
devint-elle en apprenant par cette femme que personne
dans I' hétel n' ignoroit I intrigue du marquis ! Ses
gens, attachés a elle, haissoient Hortense, et ne

se cachoient point entre eux qu' elle étoit la cause

des chagrins de leur maitresse.

Cette connoissance aigrit la douleur de
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Madame de Cressy. Juste ciel ! S' écria-t-elle,

voila donc tout le fruit de cette union si desirée,

qui sembloit m' élever au comble de la félicité !
Rejetée d' un ingrat, trahie par celle que |' ai si
tendrement recueillie, malheureuse dans ma propre
maison, j' y suis I' objet de la pitié de mes valets !
Elle recommanda le silence a cette femme ; et, trop
sUre d' avoir été le jouet de deux perfides, elle

s' abandonna a toute I' amertume dont cette idée
pénétroit son coeur. Le lendemain, quoiqu' elle se
sentit trés malade, elle partit de grand matin,

sans autre compagnie que deux de ses femmes, pour
une terre qu' elle avoit a dix lieues de Paris. Ce

fut la qu' elle considéra avec attention son état
présent, et celui que I' avenir lui promettoit.

Cette femme si aimable, si desirée, dont I' heureux
possesseur excitoit tant d' envie, dont le sort étoit

si brillant avant qu' elle conndt M de Cressy, a
présent accablée de douleur, n' envisagea plus qu' un
malheur continuel dans le reste de sa vie. Le
sentiment qu' elle ne pouvoit éteindre n' étoit plus
qu' un triste mouvement qui portoit le désespoir
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dans son ame. Elle chercha dans ses principes, dans
la force de la morale, des ressources contre

I' ennui dont elle étoit pressée : mais que peut la
raison contre une passion qui nous maitrise, qui

tient a nous, qui est en nous, qui fixe et absorbe



toutes nos idées ?

Semblable a un jeune enfant qui, entouré de mille
jouets, ne s' amuse que d' un seul ; qui, sion le

lui enleve, crie, gémit, jette et brise tous les

autres, notre coeur, attaché a I' objet qu' il

préfere, qu' il chérit, dédaigne tous les biens qui
semblent lui rester. Eh ! Que sont-ils ces biens,
comparés a |I' amour qu' on ressent, qu' on croyoit
inspirer ? Qu' attendre du temps, du retour de sa
raison ? Une triste langueur, une insipide
tranquillité, un vide affreux, plus a craindre mille
fois pour une ame sensible que les peines les plus
ameres dont le sentiment puisse la pénétrer.
Malgré son étourderie naturelle, Madame d' EImont se
reprocha d' avoir parlé ; elle cacha son aventure au
marquis. En revenant de Versalilles, il apprit que

sa femme étoit a la campagne : il fut surpris

qu' Hortense f(t restée ; mais il fit peu d' attention
a I'inquiétude
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ou il la voyoit sur cette nouveauté : son coeur ne
partageoit plus ses plaisirs ni ses peines.
Madame de Cressy, aprés avoir resté huit jours a
réfléchir dans sa solitude, prit le seul parti qui

lui parut capable de terminer toutes ses peines.
Depuis long-temps elle ne voyoit presque plus le
marquis ; elle sentoit méme qu' elle ne pouvoit plus
le voir avec plaisir ; sa santé s' affoiblissoit

tous les jours ; le sommeil n' étoit plus connu

d' elle ; une noire mélancolie lui rendoit tout
importun, tout désagréable : elle ne voulut pas
attendre d' un long dépérissement la fin d' une vie
si languissante ; elle se détermina a en abréger le
cours.

Madame de Cressy revint a Paris ; elle regut
Mademoiselle De Berneil d' un air froid, et lui
parla sans aigreur et sans aucune marque de dégout
pour elle : elle s' occupa tout le jour a mettre en
ordre des papiers qu' elle cacheta avec soin ; elle
distribua des présents a ses femmes, et parut

s' amuser a leur faire choisir ce qu' elles aimoient
le mieux dans les choses qu' elle leur destinoit ;
elle étoit moins triste qu' a I' ordinaire ; le parti

qu' elle avoit
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pris calmoit son ame, et lui rendoit toute la liberté

de son esprit ; elle donna a Mademoiselle De
Berneil une trés belle boite : tenez, mademoiselle,
lui dit-elle en la lui présentant, gardez
soigneusement le présent que je vous prie d' accepter ;
il vous rappellera un événement capable de vous
conduire a d' utiles réflexions, de ranimer dans

votre coeur des sentiments qui peuvent y renaitre, si
un triste égarement ne les a pas entierement
détruits. Je souhaite, mademoiselle, je souhaite

que vous ne les ayez pas perdus pour toujours ; et,
lui faisant signe de la main de ne point lui

répondre, elle continua ses arrangements. Lorsqu' elle
eut fini, elle donna ordre d' avertir le marquis,

quand il rentreroit, qu' elle vouloit lui parler.

a minuit elle demanda du thé, on lui en apporta ;
elle s' assit pour en prendre ; elle en prépara une
tasse, dans laquelle elle jeta une poudre : elle dit

a Mademoiselle De Berneil, c' est un calmant, il

me procurera du repos ; elle la posa sur la table
pour la laisser infuser. Il étoit une heure lorsque

le marquis rentra, et vint dans la chambre de
Madame de Cressy, qu' il trouva
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s' entretenant paisiblement avec Hortense.

La marquise se leva pour le recevoir ; Mademoiselle
De Berneil voulut sortir, mais elle la retint :

restez, mademoiselle, dit-elle, il ne se passera

rien ici qui doive étre un secret pour vous ; et,

s' étant remise a sa place, elle pria M de Cressy

d' achever de remplir la tasse qui lui restoit a
prendre, et de la lui donner : il le fit ; et la

marquise, la recevant de sa main, lui dit avec un
regard bien expressif, s' il edt pu I' entendre, je

suis charmée, monsieur, de tenir de vous-méme ce
remede salutaire. Comme elle vouloit laisser passer
un peu de temps, elle I' entretint de plusieurs
affaires qui I' intéressoient ; ensuite faisant

sonner sa montre, et jugeant I' heure assez avancée :
je vais vous instruire, monsieur, lui dit-elle, du

sujet qui m' a fait souhaiter votre présence. Alors
prenant sur la table un petit coffre de la Chine,

elle I' ouvrit, et en ayant tiré deux paquets

cachetés, elle en donna un a Mademoiselle De
Berneil. Voici I' accomplissement de la promesse que
je fis a votre mere, mademoiselle, lui dit-elle,

quand elle vous remit dans mes bras,
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et confia votre fortune a mes soins ; j' ai obtenu
depuis peu le brevet de votre pension, il est sous
cette enveloppe ; vous y trouverez aussi une preuve
de ma premiere amitié ; elle vous procurera de

I' aisance, soit dans le monde, soit dans la

retraite ; je n' ai rien a vous dire de plus ; en

vous obligeant, je me suis 6té le droit de me
plaindre de vous. Elle s' arréta, soupira, et
regardant le marquis, elle lui présenta I' autre
paquet. Gardez-le, monsieur, continua-t-elle ; le
moment ou vous sentirez la nécessité de I' ouvrir

n' est pas éloigné. J' attends de votre complaisance...
oui, j' espere que vous voudrez bien vous conformer
a mes intentions : je n' en ai jamais eu de contraires
a vos intéréts, et mes dispositions ne vous font
aucun tort.

M de Cressy, surpris de ce langage, les yeux fixés
sur elle, troublé, interdit, la pressa de s' expliquer ;
ses regards exprimoient la plus vive inquiétude :

eh ! Grand dieu, que m' allez-vous dire ? S' écria-t-il.
Rien que vous n' ayez d{ prévoir, reprit la marquise.
écoutez-moi, monsieur, je vous parle pour derniere
fois. Vous allez perdre une amie dont
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vous n' avez pas connu le coeur ; j' ose croire que
vous I' auriez traitée moins durement si vous aviez
pu juger de I' espece de sentiment qui I' attachoit

a vous. Vous I' avez toujours trompée, cette amie ;
vous |' avez négligée, trahie, abandonnée ; vous en
avez agi avec elle comme si vous aviez pensé qu' elle
étoit sans intérét sur vos démarches. Je ne souhaite
pas que vous la regrettiez pour que son souvenir
trouble la tranquillité de votre vie ; mais je ne

veux pas penser assez mal de vous pour croire que
sa mort, causée par vous-méme, vous soit tout-a-fait
indifférente.

Sa mort ! Ah, dieu ! Qu' avez-vous dit ? Quoi ! Qui
doit mourir ? S' écria le marquis transporté : se
pourroit-il ? Madame... détruisez I' affreux soupgon
qui s' éleve dans mon coeur : auriez-vous pu... ?
Modérez ces mouvements, monsieur, reprit froidement
Madame de Cressy ; ils ne peuvent plus m' en
imposer : j' ai trop connu le fond de votre ame ; mais
je ne veux point me plaindre, tout est fini pour

moi. J' ai cru pendant long-temps tenir de votre main
tout le bonheur dont je jouissois, tous les biens
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dont j' étois environnée : cette erreur est dissipée,
pour jamais dissipée ; mais c' est de cette main
autrefois si chere que je viens de prendre un
spécifique sir contre d' insupportables douleurs : il
va terminer des jours qui me sont devenus inutiles,
méme odieux, depuis que j' ai pu me dire, m' assurer
que je ne vous rendois point heureux.

M De Cressy n' entendit point ces dernieres
paroles ; il s' étoit levé, il appeloit, il demandoit

du secours ; ses cris, ses ordres précipités, son
trouble, son effroi, lui laissoient a peine I' usage
de sa raison : il se précipita dans les bras de
Madame De Cressy, il la serroit dans les siens,

il la conjuroit de recevoir tous les secours qu' il
pouvoit lui procurer ; elle n' en voulut aucun. Elle
s' efforgoit de le calmer : épargnez-vous des soins
inutiles, lui dit-elle ; ne faites point un éclat
facheux ; dans quelques instants je ne serai plus,
rien ne peut me sauver. Je suis slre de ce que je
vous dis.

Qu' avez-vous fait, cruelle ? S' écria M De Cressy
fondant en larmes ; avez-vous pu me forcer a vous
donner moi-méme... ? Ah ! Que
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ne vous vengiez-vous sur moi ? Hélas ! Savez-vous
quel sentiment m' éloignoit de vous ? Se peut-il
que la crainte de vous avoir trop offensée ait pu
m' arréter ? Que n' ai-je osé me confier dans vos
bontés ? ... et vous qui soutenez cet horrible
spectacle, dit-il a Mademoiselle De Berneil

que I' étonnement rendoit immobile, pouvez-vous
offrir a ses yeux votre barbare tranquillité ?
Sortez, mademoiselle, sortez : que faites-vous

ici 7 Ah ! Deviez-vous jamais y paroitre !

Madame De Cressy, quoique fort affoiblie, fut
touchée de ce que le marquis venoit de dire. Ah !
Ne mortifiez pas cette fille déja trop

malheureuse, lui dit-elle ; n' ajoutez pas aux
reproches qu' elle doit se faire ; vous I' avez
assez punie. Je vous pardonne a tous deux ;
pardonnez-moi la douleur que je vous cause dans
ce moment. Calmez-vous, ne m' 6tez pas la douce
consolation de penser que je vous laisse heureux.
Ceux que le marquis avoit envoyé chercher
arriverent alors ; la marquise céda aux instances
de M De Cressy ; elle prit ce qu' il lui

présenta ; mais tout fut sans effet. Il la tenoit
dans ses bras, il la baignoit de ses
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larmes, il ne pouvoit renoncer a ' espoir de la
retirer de ce funeste état. Vivez, madame, lui
disoit-il, vivez pour retrouver en moi un ami, un
époux, un amant qui vous adore. Ses caresses, ses
expressions passionnées, ranimerent Madame De
Cressy ; une couleur vive bannit sa paleur ; ses
traits doux et charmants reprirent tout leur

éclat ; la joie se peignit sur son visage. Je

meurs contente, s' écria-t-elle, puisque je meurs
dans vos bras, honorée de vos regrets et baignée
de vos larmes. Ah ! Pressez-moi, pressez-moi dans
ces bras autrefois le temple du bonheur pour
I'infortunée qui n' a pu vivre et s' en voir

rejetée : que j' expire sur ce sein chéri; qu' il

s' ouvre, et que mon ame s'y renferme ! Elle perdit
alors connoissance ; et rien ne pouvant la retirer
de I' assoupissement ou elle tomba, sur les quatre
heures du matin elle s' endormit du sommeil de la
mort.

Il fallut arracher des bras de M De Cressy ce

qui restoit d' une femme si aimable, si digne de
son amour, et dont il ne vouloit plus se séparer
lorsque les marques de sa tendresse lui étoient
inutiles. On I' enleva d' auprés d' elle
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et de cette chambre funeste : il fallut veiller

sur lui pour le dérober a sa propre fureur. Une
fievre ardente et des transports violents le
conduisirent aux portes du tombeau ; il crioit,
dans son égarement, qu' on éloignat deux furies
qui déchiroient le coeur de la marquise et le sien.
Revenu a lui-méme, sa santé rétablie, il ne revit
jamais Hortense ni la marquise d' Elmont ; I' une
I' oublia, I' autre retourna dans sa retraite

pleurer une amie qu' elle regretta toujours, et les
fautes qu' elle ne put se pardonner.

M De Cressy ne put se consoler ; Adélaide
sacrifiée pour lui, Madame De Raisel morte
dans ses bras, formerent un tableau qui, se
représentant sans cesse a son idée, empoisonna le
reste de ses jours.

[l fut grand, il fut distingué ; il obtint tous

les titres, tous les honneurs qu' il avoit

desirés : il fut riche, il fut élevé ; mais il ne

fut point heureux.
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