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ACTE | SCENE |
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une chambre de I' appartement des femmes, dans
la maison de Tarquin Collatin, a Collatie.

trois portes, fermées par des tentures,
s'ouvrent au fond sur I' impluvium. a gauche,
une porte conduisant a la chambre de Lucrece ;
a droite, une autre porte communiquant avec le
reste du gynécée. Des sieges et des meubles
de forme antique sont disposés ¢a et la. Il

est nuit. -au lever du rideau, Lucréce, une
quenouille a la main, est assise pres d' une
table placée entre elle et sa nourrice.

plusieurs esclaves, groupées autour de

Lucrere, sont occupées de divers travaux.

une lampe sur la table.

Lucréce, La nourrice, Esclaves.

Lucreéce, a une de ses esclaves.

leve-toi, Laodice, et va puiser dans I' urne

I' huile qui doit brdler dans la lampe nocturne.
Les heures du repos viendront un peu plus tard :
la nuit n" a pas encor fourni son premier quart,
et je veux achever de filer cette laine,

avant d' éteindre enfin la lampe deux fois pleine.
(Laodice se leve, et va chercher de I' huile

qu' elle verse dans la lampe.)
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La Nourrice.
Lucréce, écoutez-moi ; car vous n' oubliez pas
que je vous ai longtemps portée entre mes bras



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



votre mére mourut quand vous veniez de naitre ;

je vous donnai mon lait sur I' ordre de mon maitre ;
je ne vous quittai plus ; je bénis le destin

lorsqu' il vous fit entrer au lit de Collatin.

C' est pourquoi laissez-moi parler. Que vos esclaves
filent pour votre époux les robes laticlaves :

je les ferai veiller jusqu' au chant de I' oiseau

de qui la voix sacrée annonce un jour nouveau.

Mais vous, ma chére enfant, suspendez votre tache :
vous la reprendrez mieux apres quelque relache.
Faut-il donc que vos yeux s' usent, toujours baisseés,
a suivre dans vos doigts le fil que vous tressez ?
Pourquoi vous imposer tant de pénibles veilles ?
Cherchez a vous distraire, imitez vos pareilles ;

et que, de temps en temps, des danses, des concerts,
ramenent la gaité dans vos foyers déserts.

Lucrece.

Quand mon mari combat en bon soldat de Rome,

je dois agir en femme ainsi qu' il fait en homme.
Nourrice, nous avons tous les deux notre emploi :

lui, les armes en main, doit défendre son roi ;

il doit montrer I' exemple aux soldats qu' il
commande :

mon devoir est €gal, si ma tache est moins grande :
moi, je commande ici, comme il commande au camp,
et ma vertu doit étre au niveau de mon rang.

La vertu qui convient aux meres de famille,
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c' est d' étre la premiére a manier I' aiguille,

la plus industrieuse a filer la toison,

a préparer |' habit propre a chaque saison,
afin qu' en revenant au foyer domestique,

le guerrier puisse mettre une blanche tunique,
et rende grace aux dieux de trouver sur le seuil
une femme soigneuse et qui lui fasse accueil.
Laisse a d' autres que nous les concerts et la
danse :

ton langage, nourrice, a manqué de prudence.
La maison d' une épouse est un temple sacré,
ou méme le soupgon ne soit jamais entré ;

et son époux absent est une loi plus forte
pour que toute rumeur se taise vers sa porte.
La Nourrice.

Ce zéle rigoureux me semble aller trop loin :
la joie est de votre age un innocent besoin.
Pendant qu' on tient des dieux la jeunesse, on est
sage

de féter cette hétesse au rapide passage.
Quelle prise y voit-on a la malignité ?

Et qu' est-ce, enfin, qu' un bruit qui n' est pas



mérité ?

L' honneur ne dépend pas d' un injuste caprice ;

et quand le coeur est pur, il suffit.

Lucrece.

Non, nourrice.

Ce n' est pas assez bien respecter la pudeur,

que d' avoir seulement son culte au fond du coeur :
il faut lui rendre hommage a la face publique ;

pour étre vraiment chaste, il faut étre pudique ;

et comme vers ce but tout doit étre tourné,
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c' est étre criminel que d' étre soupgonné.

La Nourrice.

Eh bien ! Soit. Prolongez cette retraite austere ;
défendez aux plaisirs votre seuil solitaire ;

mais, cessant d' ajouter la fatigue aux ennuis,
que le travail au moins n' abrége pas vos nuits.
Le sommeil entretient la beauté du visage ;
I'insomnie, au contraire, y marque son passage.
Gardez que votre époux, de son premier regard,
ne vous trouve moins belle au retour qu' au départ.
Lucréce.

Tu me presses en vain : je veux rester fidéle,

par mon aieule instruite, aux moeurs que je tiens
d' elle.

Les femmes de son temps mettaient tout leur souci
a surveiller I' ouvrage, a mériter ainsi

qu' on 0t sur leur tombeau, digne d' une romaine :
" elle vécut chez elle, et fila de la laine. "

les doigts laborieux rendent |' esprit plus fort,
tandis que la vertu dans les loisirs s' endort.
Aussi, celle qui prend I' aiguille de Minerve,
Minerve, applaudissant, |' appuie et la préserve.
Le travail, il est vrai, peut ternir ma beauté,

mais rien ne ternira mon honneur respecte ;

et, si je dois choisir injure pour injure,

la ride au frond sied mieux qu' au nom la
flétrissure.

C' est assez : le temps passe a tenir ces propos ;
quand la langue se meut, la main reste en repos.
Poursuivons notre tache. Allons !

ACTE | SCENE Il
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Les mémes, Collatin, Brute, Sextus, Titus,
Arons.

(ils écartent la tenture d' une des portes du fond,
et contemplent Lucrece qui travaille. Moment
de silence. lIs s" avancent vers Lucrece. Deux
esclaves méles restent vers le fond du théatre.)
Sextus.

Gloire a Lucréce !

Collatin a vaincu. (a part.) dieux ! La belle
maitresse !

Brute, a part.

0 noble et digne femme !

Collatin, a Lucrece qui s' est levée a I' entrée
des princes.

il faut nous pardonner.

Une telle visite a lieu de t' étonner ;

mais, pour faire éclater cette publique preuve,
j' ai vanté ta sagesse, et I' ai mise a I' épreuve.
Brute.

Je suis moins fou que vous : on a tort, Collatin,
d' allécher les voleurs par I' appat du butin.
Sextus, a part.

I'imbécile a dit vrai.

Lucréce.

Seigneurs, je vous salue.
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N' importe en quel objet vous I' ayez résolue,
votre arrivée ici, ramenant mon €poux,

me réjouit. Soyez les bien-venus chez nous.

(elle se rassied ; les princes et Collatin
s'asseyent a son exemple sur des siéges
approchés par les esclaves. Brute reste

debout.)

Sextus.

Voici comment nous vint, Lucréce, cette idée :
depuis un an, bientot, nous assiégeons Ardée,

et n' avons rien a faire en nos retranchements,
qu' a bloquer I' ennemi, qu' on prive d' aliments.
Or, se croiser les bras dans une palissade,
pendant tout un hiver, est chose fort maussade.
Donc, pour tromper I' ennui, nous étions en festin,
mes fréres, que voici, moi, Brute et Collatin,

et nous passions le temps a puiser dans les cruches
les meilleurs vins sabins, mélés au miel des ruches.
Brute.

Oui, vous étes a table un merveilleux soldat ;
chacun de vos festins vaut seul un long combat.
Sextus.

Que veux-tu dire, fou ?



Brute.

Que vous avez la gloire

d' affamer I' ennemi, mieux qu' aucune victoire ;
car vos repas guerriers sont congus de fagon

a couper vaillamment le vivre et la boisson.

Le courage, a ce compte, a dérangé son centre,
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et le coeur aujourd' hui se loge dans le ventre.
Sextus.

Paix ! Brute. La matiére est au-dessus d' un sot :
le domaine de I' aigle échappe a I' escarbot.

Brute.

Ne vous moquez pas tant, Sextus : I' aigle sublime
sur ses ailes, un jour, raillait I' insecte infime :

" gageons, dit I' escarbot, que je vous gagne au
vol. "

I' aigle accepte, pour rire, et s' élance du sol ;

puis s' écrie, en planant du haut de I' étendue :

" la gageure est a moi. -non, vous I' avez perdue, "
répondit I' escarbot, qui, jusqu' alors caché,

quand I' aigle s' envola, sur lui s' était percheé.

Tel mont touche les cieux, qu' un brin d' herbe
domine.

Sextus.

Ce fou m' a détourné, Lucrece ; je termine.

Si bien que, nos cerveaux chauffés a I' unisson
moitié par les discours, moitié par la boisson,

de propos en propos, enfin, nous arrivames

a vanter a I' envi la vertu de nos femmes.

Brute aussi, j' imagine : il fallait, sur ma foi,

qu' il e(t encor vidé plus de coupes que moi.
Brute.

Un prince ami des dieux, une femme fidéle,

des léopards sans ongle et des oiseaux sans aile,
un fleuve impétueux qui remonte son cours,

sont des choses vraiment qu' on ne voit pas toujours.
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Sextus.

Cependant, votre époux, abrégeant la dispute :

" lutter de mots, dit-il, est une vaine lutte ;

" je sais un moyen sUr pour experimenter

" de combien ma Lucréce a droit de |' emporter.

" nous sommes vigoureux, Voici la neuviéme heure ;
" a cheval ! Et gagnons tous cing notre demeure !

" nous jugerons ainsi nos femmes par nos yeux ;

" et leur gloire ou leur honte en apparaitra mieux,

" puisqu' a chacun de nous cette brusque entrevue



" les montrera sans feinte, étant tout imprévue. "
a cheval ! a cheval ! Crions-nous a grand bruit,

et nous entrons a Rome, a la premiére nuit.

Nous pénétrons d' abord chez la femme de Brute,
qui, parmi des danseurs et des joueurs de fllte,
fétant tout ce que Rome a de patriciens,

pour des amis nouveaux oubliait les anciens.

(il appuie sur ces derniers mots.)

Brute.

La femme de Sextus était bien plus louable ;

elle n' avait regu qu' un convive a sa table.
Sextus.

Bref, sur un méme point toutes semblaient

d' accord :

d' une ou d' autre maniére elles s' amusaient fort.
L' une ornait ses cheveux, pendant que les esclaves
lui font fumer I' encens et les parfums suaves,

et cherchait dans I' acier un maintien gracieux,
qui d' un époux absent n' attendait pas les yeux ;
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I' autre, étouffant Vénus par une main avide,

la face tour a tour enflammeée ou livide,
interrogeait les dés ou jetait I' osselet,

et disputait au jeu I' or de son bracelet.

Vous seule enfin, vous seule, a ce luxe étrangére,
VOous vous étes montrée en sage ménagere,
diligente, excitant vos femmes du regard,

a leurs humbles travaux vous-méme prenant part,
veillant de chastes nuits au foyer, dont vous faites
un lieu religieux et non un lieu de fétes,

et prouvant qu' un grand coeur sait user des loisirs
au profit du devoir et non pas des plaisirs.

Votre vertu retombe en honte sur les nétres,

et votre honneur s' accroit du déshonneur des autres.
(Sextus s' est leve, sur ces derniers mots.
Lucréce et les autres personnages se levent
également.)

Lucrece.

Seigneur !

Arons.

Oui, Collatin a gagné le pari.

Gloire a Lucréce ! Et joie a son heureux mari !
Lucrece.

Pour trop peu de vertu la louange est trop haute,
et le blame, seigneur, est trop vif pour la faute.

a juger par |I' aspect bien souvent on confond ;
quel que soit le dehors, I' honneur peut étre au
fond.

Sextus.

C' est peu de triompher, vous étes généreuse.
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Collatin.

Je marquerai de blanc cette journée heureuse.
Maintenant qu' avec soin des lits soient préparés,
afin de recevoir mes hotes honorés ;

et qu' un calme sommeil, aprés ce long voyage,
assouplissant leur corps, répare leur courage.
Mais il convient d' abord qu' un abondant festin
les dispose a dormir en paix jusqu' au matin.
(ils sortent par une des portes du fond.

Lucrece fait sortir ses femmes par la porte
latérale & gauche, et se trouve seule avec
Brute, resté un peu en arriere des autres.

elle I' arréte au moment ou il va franchir le
seuil.)

ACTE | SCENE IlI

Lucrece, Brute.

Lucréce.

écoutez, Junius

Brute.

Nommez-moi plutét Brute :

c' est mon nom. Suis-je pas en effet une brute,

un imbécile, un fou ? ... non, laissez-moi parler ;
ma sottise trop pleine a besoin de couler.

J' en sens les flots épais bouillonner dans ma téte ;
elle m' étouffera s' il faut que je I' arréte.

Suis-je pas, je vous dis, c' est bien connu de tous,
un étre dont I' esprit est sens dessus dessous ;
un sot, trop méprisé pour inspirer la crainte,
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qu' on laissa, seul des siens, par une pitié feinte,
dérober au licteur ses jours humiliés,

afin qu' il amusat les princes ennuyés,

et que, de ses aleux absous par sa démence,

il révélat Tarquin capable de clémence ?

On dit que le lion, qui s' abreuve de sang,
quand il trouve en chemin un cadavre gisant,
apres avoir flairé, d' une avide narine,

s' il ne reste plus d' @me au fond de la poitrine,
repousse avec dédain le corps inanimé,

et, réservant pour mieux son courroux affame,
cherche ailleurs une proie, ou sa dent assouvie
sous |' ardente douleur fasse frémir la vie,

et déchire une chair dont le tressaillement
prouve qu' elle a senti chaque déchirement.



Tarquin, le roi superbe, est le lion ; de sorte

qu' étant lui le lion, je suis la béte morte,

et que Tarquin-lion, quand il m' eut bien tourné,
ne trouvant nulle part une ame, a pardonné.

Il a, par Jupiter ! D' autres gibiers a suivre.

Je ne vaux pas la mort, c' est pourquoi je peux
vivre.

Tuer Brute serait faire tort a Sextus,

qui, sur moi décochant ses traits les plus pointus,
me tient a ses cotés, comme un but en réserve,
pour s' exercer |' esprit quand il se croit en verve.
Lucréce.

Junius !

Brute.

Qui donc ! Moi, Lucréce, un Junius !
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Un parent du feu roi Servius Tullius !

Un pur patricien, un sénateur de Rome !

Un homme illustre, moi, qui ne suis pas un homme !
Chacun insulte ici Brute ; mais sous I' affront,

si j' étais Junius, courberais-je le front ?

Brute baise la main du bourreau de son pére ;
mais Junius saurait ce qu' il aurait a faire.

[l et, par Romulus le divin fondateur !

Il e(it été victime ou sacrificateur.

Si j' étais Junius ! ... Junius, pour tout dire,

e(t fait trembler de peur ceux que Brute fait rire.
Vous le voyez donc bien, Lucréce, il ne faut plus
déshonorer en moi le nom de Junius.

Brute, voila mon nom. Il faut m' appeler Brute,

la brute que chacun injurie et rebute.

C' est encor me hausser méme, et je suis plus bas :
la brute a sa compagne, et moi, je n' en ai pas.
Sextus m' a dérobé cette derniére joie.

Celle qui fut ma femme, il en a fait sa proi ;

et vous I' avez pu voir tantét insolemment
fouetter I' époux avec les lauriers de I' amant.
Grace a Sextus, la honte, ardente a ma poursuite,
a su me relancer jusqu' au fond de mon gite,

et, debout sur mon seuil, ou dedans, ou dehors,
m' attend lorsque je rentre, et me suit quand je sors.
C' est bien ! Et le mari s' accorde avec la femme,
I' un étant ridicule, et I' autre étant infame,

la sottise donnant la main a |' impudeur,

et I' homme sans idée a la femme sans coeur.

N' est-ce pas trés-plaisant, et peut-on trouver

pire ?
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Lucrece.

écoutez, Junius, ce que je veux vous dire.

Je vous suis attachée, et vous I' avez di voir,

car j' ai mis tous mes soins a vous bien recevoir,

du jour ou, dégagé par vos mains intrépides

du glaive des sabins et des volsques rapides,
Collatin vous ouvrit son seuil hospitalier,

et vous fit prendre place au foyer familier.

Brute.

Il est vrai.

Lucréce.

C' est assez que mon mari vous aime.

Ceux chers a mon mari me sont chers a moi-méme.
Vous étiez malheureux, de plus ; mon amitié,

en face du malheur, s' accrut de la pitié.

Chaque nouvel affront, porteur d' une souffrance,
était un aliment a ma persévérance ;

mais apreés la pitié survint I' é&tlonnement

de voir un Junius dans cet abaissement.

Mon esprit recula devant cette merveille

d' un pareil descendant d' une race pareille,

et pour avoir enfin mes doutes résolus,

j' observai, je compris, et je ne doute plus.

Brute.

Et qu' avez-vous compris ? Qu' avez-vous cru comprendre ?
Lucréce.

Qu' un feu qui semble mort couve sous de la cendre.
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Brute.

Que dites-vous ?

Lucréce.

En vain vous vous rapetissez ;

Brute, vous n' étes pas ce que vous paraissez.
Depuis que j' ai les yeux sur vous, tout me

I' atteste :

I' effort de votre voix, votre air et votre geste.

Votre stupidité n' est qu' un déguisement :

vous vous faites petit, de peur d' étre trop grand.
Brute.

Je suis grand en effet, et si grand qu' on me nomme,
d' un accord général, le plus grand fou de Rome.
Lucréece.

Certain jour, vous présent, on disait nos aieux ;
Romulus, fils de Mars, recu parmi les dieux ;
comment il disparut du milieu de sa suite,

quand une nuit soudaine eut mis le peuple en fuite.
Quelques-uns |' avaient vu s' élancer dans les airs,
sur le char de son pére, environné d' éclairs ;

mais d' autres soupcgonnaient, et ¢' était le grand



nombre,

le sénat conjuré d' avoir frappé dans I' ombre.
J' interrogeai vos yeux a ce point du récit.

Un rayon y passa, qui sitét s' obscurcit.

Mais c' en était assez. Ce rayon de vengeance
éclaira de vos plans toute I' intelligence ;

et tout a I' heure encor, n' avez-vous pas laissé
s' exhaler devant moi votre coeur oppressé ?

p21

Non, non, vous n' étes pas ce que I' on croit a Rome.
Junius est sous Brute, et le fou cache I' homme ;
et plus vous descendez votre ame de hauteur,
plus vous prouvez par la qu' on doit en avoir peur ;
plus vous vous ramassez de hontes a contraindre,
plus, en se dévorant, la vengeance est a craindre.
Brute.

Vous avez deviné, Lucrece ; et cet aveu,

a Lucréce adressé, me doit alarmer peu.

Oui, j' ai quitté mon nom, mais pour mieux le
reprendre ;

j' accepte tous leurs coups, mais pour mieux les
leur rendre.

Lucréce.

0 sombre profondeur de ce ressentiment !

Je n'y plonge pas I' oeil sans un tressaillement.
Mais puisque I' amitié put percer votre ruse,
gardez que I' ennemi ne sente qu' on |' abuse.

N' oubliez pas qu' en vous, par deux contraires sorts,
le corps doit tuer I' ame, ou bien I' ame le corps ;
que, vivant sous Tarquin, vous vivez sous la
hache ;

qu' une erreur la suspend, qu' un soupcon la détache ;
gu' un instant vous trahir c' est lui tendre le cou,

et que vous étes mort si vous n' étes plus fou.
Quand je pense aux effets d' un seul propos, je
tremble.

Vous aviez trop raison aujourd' hui, ce me semble.
Votre folie était I' ivresse du bon sens,

et vos traits contournés n' étaient que plus
blessants.

Ce langage hardi...

Brute.

J' en peux user sans craindre.
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Plus librement je parle, et moins j' ai I' air de



feindre.

Pour paraitre sincére et non I' effet d' un choix,

il faut que ma folie ait raison quelquefois.

La franchise, d' ailleurs, passe pour insensée,
tant chacun met de soins a cacher sa pensée ;

et ces temps malheureux ont faussé tous les coeurs,
au point que la droiture est matiére aux moqueurs.
Ne croyez pas non plus, pour m' avoir su
comprendre,

que par d' autres regards je me laisse surprendre.
Il est plus malaisé de tromper un ami

que de se dérober au soupgon endormi.

a |I' aspect des Tarquins, le danger que je touche
avertit aussitot et mon geste et ma bouche ;

ma vengeance elle-méme est prompte a calculer
que son chemin au but est de dissimuler.

Mais vous, vous attiriez toute ma confidence :
votre compassion désarmait ma prudence,

et doucement ému, je voulais un moment
connaitre le bonheur d' un peu d' épanchement.
Lucrece.

Oh ! Oui. Je le congois. Mais une autre épouvante
git dans une pensée au fond de vous vivante ;

et j' appréhende moins vos mots audacieux

que vos recueillements longs et silencieux.

Quels que soient vos projets, a tenter la fortune
vous hasardez bien plus que la chance commune.
D' autres n' ont a jouer que leur seul avenir ;

mais vous, c' est le passé qui doit vous retenir.
Aprés avoir tant fait pour bien vous contrefaire,
pour bien vous révéler il faut encor plus faire.
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Tant d' efforts surhumains, venant au résultat,
pour finir dignement veulent un coup d' éclat,

et ne permettent plus qu' on en perde la peine
dans les obscurs périls d' une entreprise vaine.
Brute.

Quels périls ?

Lucrece.

Je ne sais ; mais des bruits pleins d' effroi,

a travers ma retraite, ont pénétré vers moi.
Peut-étre en ce moment quelque chose se trame ;
peut-étre a la révolte il ne manque qu' une ame ;
et vous n' étes que trop propre a la diriger,

vous, par vingt ans d' affronts instruit a vous
venger,

instruit a commander aux passions des autres
par vingt ans employés a commander aux votres.
J' ai craint que cet appat ne vint a vous tenter ;

j' ai voulu vous armer a mieux patienter,



en vous faisant savoir que, moi, je vous estime
d' autant plus avili, d' autant plus magnanime.
Brute.

Généreuse amitié ! Rassurez-vous, pourtant.
Sans doute un jour viendra... mais ce jour est distant.
Ah ! Pourquoi la fortune est-elle si jalouse

de m' avoir envié méme une chaste épouse !
Si celle qui flétrit encore un nom flétri,

et qui, dans I' homme vil, avilit le mari,

elt été comme vous, Lucrece ; si mon ame
elt pu se retirer dans celle d' une femme,
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et rencontrer, au sein des dieux intérieurs,

la paix et I' amitié qui me fuyaient ailleurs ;

alors, ce bouclier du bonheur domestique

m' e(t fait invulnérable a I' insulte publique,

et j' aurais entendu, tranquille en mon orgueil,

le bruit de I' infamie expirer a mon seuil.

Mais le sort, mécontent de son oeuvre imparfaite,
a couronné ma honte et I' a placée au faite.
Cependant il me traite avec quelque douceur :
s'il m' enléve une épouse, il m' accorde une soeur.
Que les dieux, vous suivant d' un regard tutélaire,
réservent pour moi seul leurs regards de colére !
Qu' ils protégent vos jours...

Lucrece.

Silence. On vient par la.

Faites votre visage.

ACTE | SCENE IV

Les Mémes, Collatin, Sextus, titus, Arons.

Sextus.

Ah ! Brute, te voila !

Et Lucréce avec Brute ! 6 téte-a-téte rare

du jour et de la nuit, du ciel et du Ténare !

Nous venons vous chercher, car chacun remarquait
gue vous manquiez, Lucréece, et que Brute manquait.
(a Brute.)

oui, quand tu n' es pas la, tout festin parait fade,
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tout plaisir endormi, toute gaité malade.
Allons, réveille-nous !
Brute.



Comment vous contenter ?

Voulez-vous que je danse, ou vaut-il mieux chanter ?
Sextus.

Toi ! Chanter de ce son de voix si lamentable !
Brute.

Laissez-moi vous conter, Sextus, une autre fable.
Le coq chantait un jour ; la taupe, cependant,

lui trouvait la voix aigre et le cri discordant :

" ne se taira-t-il point ? Quelle est cette

inconnue,

" cette aurore a laquelle il dit la bienvenue ? "

le coq lui répondit : " je chante le révell,

" parce que j' ai des yeux, et peux voir le soleil. "
Sextus.

Ou veut-il en venir avec ses apologues ?

Brute.

Remarquez bien, Sextus, ces deux points analogues :
puisque je vous réveille, et qu' ainsi vous dormez,
je suis le coq, et vous la taupe aux yeux fermés.
Sextus.

Non, la taupe, c' est toi, Brute, sans aucun doute ;
car, si ton oeil y voit, ton esprit n' y voit goutte,
pauvre idiot !
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Collatin.

Sextus, c' est trop de dureté.

Ménagez Brute, au nom de I' hospitalite.

Il est ici mon héte et mon toit le protége.

D' ailleurs envers les dieux c' est presque un
sacrilége.

Celui sur qui Minerve étendit son courroux,

tant qu' il est sous sa main, devient sacré pour nous.
Sextus.

Bah ! Le trait ne mord pas, vu I' épaisseur du crane ;
jamais coup de baton ne cassa téte d' ane.

Brute.

Pourtant, me voyant choir, vous dites I' an passeé :
" prends garde : un cerveau creux est bien vite
casse. "

vous vous contredisez.

Sextus.

Ah! QOui, j' en ai mémoire,

et je vous veux, Lucréce, amuser de I' histoire.
Peu s' en faut qu' a nous tous Brute n' ait fait la
loi.

Si sa mére et vécu, Brute aurait été roi.

Je voudrais, pour ma part, assister a la féte,

et le voir sceptre en main et diadéme en téte.

C' était quand Apollon, aux carquois redoutés,
affligeait les romains de ses traits empestés.



Mes fréres, Brute et moi, nous allames en Grece
du temple delphien consulter la prétresse.

Apres avoir posé sur les autels du dieu,

nous de riches présents, et Brute un vilain pieu,
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aussi grossier que lui...

Brute.

J' avais laissé I' écorce,

afin que le baton conservat mieux sa force.
Sextus.

Nous voulimes savoir qui régnerait d' abord

" ce sera de vous quatre, a dit la voix du sort,

" celui qui le premier embrassera sa mére. "

Brute s' ébahit tant qu' il se jeta par terre.

Le maladroit !

Brute.

Chacun peut faire un mauvais pas.

Collatin.

Allons, seigneurs, allons achever le repas.

Viens, Brute, et ne crains point qu' aux railleurs

j' applaudisse ;

mes hétes sont égaux sous ma foi protectrice.

Qui que ce soit de vous, toi, Brute, vous, seigneurs,
vous, Sextus, mon foyer vous doit mémes honneurs.
Chacun est bien venu ; chacun peut, a toute heure,
certain d' étre accueilli, frapper a ma demeure.

La porte s' ouvre a tous, moi présent, et ce soin
appartient a Lucréce, alors que je suis loin.
Lucrece.

Le voeu de mon époux est ma loi.

Sextus.

Suis-nous, Brute ;
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et marche droit, de peur d' une nouvelle chute.
J'y songe maintenant : il est clair qu' Apollon

n' a pas été content de I' offre du baton,

et, pour montrer combien sa rancune était grande,
il t' a fait choir, réglant la peine sur I' offrande.
(tous sortent.)

Brute, sortant le demier.

non. Le dieu fut content. Tu ne sais pas encor
que dans le baton vil était un baton d' or.

ACTE Il SCENE |
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une chambre dans la maison de Brute, a Rome.

la chambre ouvre au fond sur I' atrium, et
communique par deux portes latérales, a gauche
avec I' appartement de Brute, a droite avec celui
de Tulie. La décoration élégante de cette piece

doit contraster avec la simplicité de

I" appartement de Lucréce. Une table pres de
laquelle Brute est assis. Il est jour.

Brute.

" celui qui le premier embrassera sa mére

" régnera le premier. " et j' embrassai la terre.

N' ai-je pas accompli I' oracle ? Et puis encor,
quand j' eus offert au dieu mon baton rempli d' or :

" Brute, me fut-il dit, tu m' offres ton embléme ;

" la substance est pareille, et I' écorce est la méme.
" le baton brisera le sceptre, et, par deux fois,

"le nom qu' on donne aux fous sera fatal aux rois. "
(il se léve.)

gu' on donne aux fous ! C' est bien celui dont on me
nomme ;

mais alors ¢' est donc moi qui gouvernerai Rome !
En effet, |' éprouvais comme un élancement

qui m' emportait en haut vers le commandement ;
et cet oracle intime était déja le signe

que je dominerais et que j' en serais digne.
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Ah ! Je gouvernerai ! ... I' arrét du sort est clair ;
et puis, je sens monter un orage dans [' air.
Tarquin veut tout soumettre au niveau qu' il
promene ;

il courbe avec effort la noblesse romaine.

Si quelques sommités tendent a s' exhausser,

il abat chaque front qu' il ne peut abaisser.

Telle envers le sénat parut sa politique,

quand, ce corps invoquant son privilége antique,
I' usurpateur jaloux fit taire ses griefs

en le décapitant de ses plus nobles chefs.

Mais contre lui s' amasse une colére sombre.
Sous la soumission la haine croit a I' ombre,

et, quoiqu' on obéisse enfin sans murmurer,

qui ne murmure plus est prés de conspirer.

Oui, Lucréce a dit vrai : quelque chose s' appréte.
Vienne une occasion ; vienne un homme a leur téte ;
et les patriciens, mal fléchis par les rois,

sauront se redresser pour ressaisir leurs droits.
Et cet homme, c' est moi, qu' attend I' honneur
supréme



de venger mon pays, et mon pére, et moi-méme,
d' affranchir I' avenir, de punir le passé,

et de glorifier mon surnom d' insensé.

Patience ! Les jours n' ont pas atteint leur borne ;
on n' est pas furieux encore, on n' est que morne.
C' est un calme inquiet, semblable a cette horreur
qui de t' éther tonnant précéde la fureur.

La menace des cieux attend qu' un vent I' allume.
Sommeillez jusque-la, foudres, sur mon enclume !
Noble sang des aieux, qui me gonfles le cou,
redescends indigné dans les veines du fou !

Et toi, Rome que j' aime et que souvent ' invoque,
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Rome, a qui je médite une fameuse époque,
Rome, a qui je promets, sij' arrive au pouvorr,

des grandeurs que tes rois n' oseraient concevoir ;
quand il sera besoin, a tes destins prospéres

j' offrirai tout le sang que je tiens de mes péres.

J' offre ma patience en attendant. Regois

cette libation des affronts que je bois.

D' ailleurs je suis plus fort contre le vieil outrage.
Aux pleurs de la pitié j' ai trempé mon courage ;
cette source, nouvelle a mon front étonné,

a lavé sa souillure et |' a rasséréné.

Je m' apprivoise au lit de fange, ou je me vautre.
Je ne vois mes affronts que comme ceux d' un autre,
et ' ai besoin tantét, non pas de me dompter,
mais de me battre exprés les flancs pour m'irriter.
Oh ! Qu' un mot bienveillant apaise de colére

au coeur d' un malheureux !

ACTE Il SCENE I

Brute, Valére.

Brute.

Que me veux-tu, Valéere ?

Valére.

Ami, réjouis-toi : tes voeux sont satisfaits,

et nous allons passer des discours aux effets.
On se lasse a la fin de trembler sous un homme.
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J' ai visité plusieurs des principaux de Rome,
et tous, patriciens, chevaliers, sénateurs,
que déja du tyran fatiguaient les hauteurs,



se voient poussés a bout par la guerre aux rutules,
dont les énormes frais dévorent leurs pécules.

J' ai flatté leur rancune, enflammé leurs esprits,
appuye sur les points qui les avaient aigris,

puis, apres le courroux éveillant I' espérance,

j' ai fait a leurs regards luire la délivrance,

et ne les ai quittés qu' en laissant dans leur sein
le germe enraciné d' un vigoureux dessein.

Déja des mots hardis se disent a I' oreille ;

déja I' on s' interroge, on discute, on conseille,

et, les Tarquins absents, de secrétes legons
circulent dans un air moins chargé de soupgons.
J' ai recu ce matin le sénateur Procule :

aucun n' ose avancer, mais aucun ne recule ;

on est sur la limite, et ¢' est I' instant précis

de pousser en avant ceux qui sont indécis.

I manque, a dit Procule, un chef qui nous
commande,

et moi j' ai répondu : " ce chef qu' on se demande,
"“il vit ; il paraitra quand il en sera temps,

" et, je vous le promets, vous en serez contents. "
Ia, j' ai clos I' entretien sans plus ample ouverture.
C' est alors, plaise aux dieux qu' il soit de bon
augure !

C' est alors que le bruit me vint de ton retour.

Qu' en dis-tu, Junius ? N' est-ce pas a ton tour ?
Ne faut-il pas agir ?

Brute.

Il faut encore attendre.
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Valére.

Est-ce Brute qui parle ? Et que viens-je d' entendre ?
Brute tient sa vengeance, et differe a punir !

Brute.

Je ne différe, ami, que pour mieux la tenir.

Valére.

Pourtant quand aurons-nous I' occasion plus mare ?
Le tyran est absent, et le sénat murmure.

Brute.

Oui, de Tarquin ici le palais est vacant ;

mais il a transporté son palais dans son camp,

et, lorsqu' il reviendra suivi de ses cohortes,

le trajet sera court des tentes a nos portes.

En outre, a Rome méme il n' est pas sans appui ;

le sénat est pour nous, mais le peuple est pour lui.
Le peuple se sent peu de son orgueil farouche :

ce qui frappe les grands n' est pas ce qui le touche.
Les foudres de Tarquin, épargnant les lieux bas,
sur les seules hauteurs concentrent leurs éclats,

et le peuple, a couvert, voit courir, sur sa téte,



vers d' autres régions, la royale tempéte.

Indifférent au sort de ce débat lointain,

son penchant est tourné du cété du butin.

C' est dans ce but secret que Tarquin fait ses guerres :
il se gagne le peuple en lui gagnant des terres.
Chacun, sans nuire a |' autre, a sa proie a ronger :
Tarquin a le sénat, le peuple a I' étranger.
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La foule ne s' émeut contre la tyrannie

qu' au moment qu' elle en touche au doigt I' ignominie,
lorsque, se répandant sur un terrain nouveau,

la licence descend jusques a son niveau,

et quitte les sommets, ou vit la politique,

pour se ruer au sein du foyer domestique.

Ces abus de pouvoir sont les plus odieux,

car, d' un méme danger instruisant tous les yeux,
révoltant de chacun les entrailles intimes,

ils forcent tous les rangs a plaindre les victimes,
et, par leur attentat contre le droit commun,

en s' adressant a tous, font craindre pour chacun.
Athénes, récemment, en offrit un exemple :
Hipparque, autre Tarquin, fut frappé dans un temple.
Quinze ans il opprima : quinze ans on le souffrit :
il outrage une femme, et ce jour, il périt.

Valere.

Mais quand en viendront-ils a ce point ?

Brute.

Laisse faire ;

I'impunité les pousse, et c' est en quoi j' espere.
Un premier attentat, couronné du succes,

est un chemin frayé vers les derniers exceés.
Valere.

Et voila le hasard ou ton espoir se fonde !

D' un caprice dépend ta sagesse profonde !

Dans I' ombre de vingt ans un projet médité,

tu le firais au sort plus qu' a ta volonté !
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Et si I' occasion ne nous est plus offerte ?
Et si tout est trahi par une découverte ?
As-tu bien réfléchi ?

Brute.

J' ai bien balancé tout.

Valere.

Et ton dernier avis ?

Brute.



Est d' aller jusqu' au bout.

Mieux j' ai mari mon plan, plus je dois étre ferme
a ne le pas risquer, en en pressant le terme.
Valére.

Ainsi, ton pere mort...

Brute.

Plus tard sera vengé.

Valere.

Tes affronts...

Brute.

Je suis fait au réle d' outragée.

Valere.

Et tous nos partisans dont j' excitai le zeéle
comment de ce retard prendront-ils la nouvelle ?
Que leur dirai-je alors qu' ils me demanderont
pourquoi mon bras est lent, quand mon langage est
prompt ?
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Tu leur diras : ¢' est peu de songer a détruire,

si I' on ne songe encor comme on veut reconstruire ;
et le ressentiment n' opére qu' a demi,

s' il ne sert une cause en frappant I' ennemi.

Or, les Tarquins chassés, qui mettra-t-on en place ?
Sera-ce le sénat, ou bien la populace ?

Ou, si I' on veut tenter I' essai d' un autre roi,

quel sera cet élu ?

Valere.

Brute, ce sera toi.

Brute.

Une autre ambition que celle-la me guide :

je veux le bien de Rome, et je le veux solide.
Connais mieux mes projets : jusqu' ici I' entretien
roula sur la vengeance et le choix du moyen

il est temps aujourd' hui que chacun de nous sache,
par-dela les combats, quelle sera sa tache.

Valeére, si mon voeu doit prévaloir, ni moi,

ni personne, jamais ne se nommera roi.

Tarquin fut un tyran ; un autre pourrait I' étre.
Rome, telle qu' elle est, n' a plus besoin d' un
maitre.

Quand, faible et menaceée, il fallait qu' au début

elle vainquit sans cesse au prix de son salut,

alors, il était bon qu' une forte puissance

aux insubordonnés apprit I' obéissance,

et, pour mieux faire face au choc environnant,
doublat la résistance en la disciplinant.
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La grandeur du danger tenait I' ame en haleine,
et nourrissait ainsi la fierté sous la géne.

Le guerrier respirait dans le sujet soumis.

Mais Rome a triomphé de tous ses ennemis,

et, ne combattant plus pour sauver ses murailles,
n' a plus la méme ardeur a gagner des batailles.
Cette sécurité, dans laquelle on s' endort,

rend les esprits trop mous, et le pouvoir trop fort.
Depuis qu' il ne sert plus la défense commune,

le sceptre n' a servi que sa propre fortune ;
affranchi du péril de nos rivaux anciens,

il ' essaie a présent contre les citoyens.

Son audace s' accroit du peu de résistance,
Rome, trop tét sauvée, a perdu sa constance,

et, faconnée aux lois, n' a méme plus au coeur
d' un peuple impolicé la sauvage vigueur.
Partout, dans nos maisons, nos repas, nos costumes,
s' étalent la mollesse et I' oubli des coutumes.

Le manteau militaire est trop lourd pour nos bras ;
la ceinture elle-méme est presque un embarras ;
la pierre des palais succéde aux murs de terre
qui des rudes aieux fermaient la chambre austére.
Toute force s' énerve en ce relachement,

et, de notre déclin signe plus alarmant !

Cette vertu qui fuit longtemps apreés les autres,
la pudeur de la femme a péri chez les nétres.
Enfin Rome se meurt, si, par un brusque effort,
une crise ne vient I' arracher a la mort.

Pour la régénérer et lui redonner I' dme,

de son orgueil éteint pour rallumer la flamme,
pour qu' elle sente en soi florir sa puberté,

p38

il n" est qu' un seul moyen, et ¢' est la liberté.
Cette seconde ardeur remplacgant la premiere,
Rome redeviendra tout énergique et fiere

elle edt été chétive, esclave de ses rois ;

libre, elle soumettra I' Italie a ses lois.

Valere.

Donc tu prétends qu' ici regne la multitude ?
Brute.

Non, non ; ce nous serait une autre servitude.
Le peuple turbulent, qui suit sa passion,

est une proie acquise a chaque faction.

Celui qui sait le mieux flatter I' aveugle masse,
entraine son suffrage, et gouverne a sa place ;
et les ambitions, mises en mouvement,

ne produisent que trouble et que déchirement.
Laissons les sénateurs exercer leur tutelle :

a nos patriciens laissons leur clientele.



Il convient d' élever, par-dessus tous les fronts,
des hommes que leur rang désigne pour patrons,
afin qu' en de tels choix le bas peuple consulte
cet indice éclatant plutét que le tumulte.
Conservons, en un mot, ce qui fut autrefois :
je ne veux rien changer a Rome que les rois.
Valere.

Poursuis.

Brute.

J' ai visité le pays des Hellénes,

fréquenté ceux de Delphe, et de Sparte et

d' Athénes,
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a la fois consulté I' oracle d' Apollon,

I' oracle de Lycurgue et celui de Solon.

Sparte divise en deux |' autorité royale.

De ses deux rois rivaux la puissance est égale ;
en sorte que chacun, sur |' autre ayant les yeux,
lui sert de frein au mal, et d' aiguillon au mieux.
Ainsi, I' un contient I' autre, et cet heureux
partage

tourne leur jalousie au commun avantage.

Mais un régne trop long fait des loisirs trop
grands.

L' habitude du trébne engendre les tyrans.

[l vaut mieux en cela suivre la loi d' Athénes :
alors que la carriére a des bornes certaines,

I' ambition des chefs, ardente a s' illustrer,

se hate, et ne prend pas le temps de conspirer.
Aucun d' eux n' est tenté d' abuser de I' empire,
car chacun a son tour craint de I' éprouver pire,
sachant que le pouvoir lui glisse dans la main,
qu' il commande aujourd' hui pour obéir demain.
Puisqu' ainsi chaque mode a son cbté plus sage,
je voudrais qu' on puiséat dans I' un et I' autre
usage ;

que Rome, comme Sparte, obéit a deux chefs,
mais prescrivit un terme a leurs pouvoirs plus
brefs,

et, pour choisir le point qu' Athénes nous
enseigne,

dans le cercle d' un an bornat leur double regne.
Tel est mon plan, Valére, et je tiens pour certain
qu' il prépare au pays un glorieux destin.

Tu connais maintenant mon sentiment intime ;
dis-moi s' il a ton blame, ou s' il a ton estime.
Valere.

D' égérie elle-méme, 6 grand législateur !
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Ton projet a recu le souffle inspirateur.

Il est digne a la fois du pays et de I' homme,

d' étre congu par Brute, et pratiqué par Rome.
Brute.

Eh bien ! a I' accueillir dispose les esprits ;

ils le serviront mieux, quand ils I' auront compris,
et leur haine du joug en sera plus robuste,

quand ils auront I' espoir d' un gouvernement juste.
Occupe a ces lecons notre moment d' arrét.
Surtout, de mon concours garde bien le secret.
Aucun homme que toi n' est dans ma confidence.
Va. J' apergois Sextus. Laisse-moi par prudence.
(Valere sort. Brute se rassied. Sextus et

Tullie entrent par la porte latérale a

droite.)

ACTE Il SCENE IlI

Brute, Sextus, Tullie.

Sextus.

C' est selon vous, Tullie, un récit mensonger ;
mais attendez. Voici I' homme qui va juger.
Bien que de sa raison le grossier crépuscule
lui montre chaque point sous un jour ridicule,
ses yeux sont bons pour voir ce qui frappe les
yeux :

son sens est d' un enfant, et n' en vaudra que mieux.
Préte I' oreille, Brute, et dis-nous si j' invente.
Je contais qu' égalant la déesse savante,
Lucréce consumait au sein d' obscurs travaux
un lustre de beauté qui n' a point de rivaux.
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Mais en vain je m' écrie, en vain j' atteste Hercule,
Lucréce, au port divin, rend Tullie incrédule.

Tes yeux furent témoins ; je m' en rapporte a toi.
Brute.

Quand le berger troyen, le ravisseur sans foi,
par qui devait périr la race paternelle,

fut choisi pour donner la pomme a la plus belle,
ce n' est pas a Pallas qu' il décerna le prix :

le berger dissolu prononga pour Cypris.

Sextus.

Que dis-tu de Cypris, 6 Brute, trois fois brute !
Parle-nous de Lucrece.

Tullie.



Importante dispute !

Il sera bon d' apprendre a la postérité

qu' un prince, un fils du roi Tarquin, a déserté,
comme un mauvais soldat, le camp qui le réclame,
pour venir s' assurer des beaux yeux d' une femme.
Voila qui sied au sang dont vous étes issu,

qu' un descendant d' énée occupé d' un tissu,

et mettant son orgueil a choisir de la laine,

comme un autre Paris, aux pieds d' une autre
Hélene.

Sextus.

Tullie !

Tullie.

Eh ! Quoi ! Sextus, ne me disiez-vous pas

qu' un travail domestique est pour vous plein

d' appas,
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et le bruit des fuseaux n' a-t-il pas tant de charmes
qu' il vous fait oublier ici le bruit des armes ?
Certes, votre Lucréce a le coeur haut placé ;

au niveau d' un esclave il se trouve haussé ;

et, comme elle est savante a tenir la quenouille,
devant un tel mérite il faut qu' on s' agenouille.
Pourtant, je me souviens d' avoir vu quelque part
une vieille suivante, habile dans cet art,

qui, mise a la besogne, elt pu se montrer digne
de disputer a I' autre une victoire insigne.
Sextus.

Sans doute, il convient mieux, et le lustre est
plus grand,

d' avoir sa porte ouverte a tout premier entrant,
de savoir discerner le plus fort a la lutte,

le danseur le plus souple, et la meilleure flGte,
d' étre la plus adroite au jeu de I' osselet,

de se blanchir le teint par I' usage du lait,

afin d' entendre dire a la foule empressée

qu' aupres I' ivoire est pale et la neige effacée,
de sourire a propos a tout ce qui se dit,

le corps demi-couché sur les coussins d' un lit,
appelant le zéphir par les plumes mouvantes
qu' autour de leur maitresse agitent les servantes,
et les cheveux livrés aux porteuses de fleurs,
instruites dans le soin d' assortir les couleurs ;
et je n' en connais point, en ce genre de gloire,
qui vous puisse, Tullie, enlever la victoire.
Tullie.

(a part.)

6 sarcasmes amers !

(haut.)

j' admire la legon ;
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mais vous parliez jadis de toute autre facgon.

Si je m' en souviens bien, vous traitiez d' &mes viles
celles qui s' occupaient a des travaux serviles ;
vous vouliez qu' une femme, a vos regards charmés
par(t plus belle encor par des bains parfumés,

par des tresses de fleurs nouant sa chevelure,

par les attraits choisis d' une riche parure,

et, laissant la quenouille a des doigts plébéiens,
véclt pour les concerts et les gais entretiens.
Vous-méme, a vos discours ajoutant votre exemple,
la ceinture plus lache, et la robe plus ample,

les cheveux oints, le front de myrte couronné,

vous vous faisiez honneur du nom d' efféminé.
Vous goatiez moins alors les moeurs de I' ancien age.
D' ou vient donc qu' aujourd' hui vous changez de
langage,

et qu' estimant si fort I' objet de vos mépris,

ce que vous estimiez pour vous n' a plus de prix ?
L' honneur, apparemment, en revient a Lucréce !
Sextus.

En effet.

Tullie.

Tout vous charme en votre enchanteresse.

Vous vous réglez sur elle, et tout ce qu' elle fait,
vous déplaisant ailleurs, chez Lucréce vous plait.
Ah'! C' est que vous I' aimez !

Sextus.

C' est sa vertu que j' aime.

Tullie.

J' ignorais, sur ce point, votre tendresse extréme.
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Vous avez été lent a la faire éclater.

Sextus.

C' était faute d' objet qui la pit exciter,

et Lucréce en retire une gloire plus grande,

elle en qui la sagesse ainsi se recommande.
Tullie.

Je vous comprends. C' est bien ! Ne vous contraignez
pas.

Lucrece vous attend. Courez-y de ce pas.
Pénétrez au secret de ce foyer avare,

qui cache le trésor d' une vertu si rare ;

entrez dans cette enceinte ou I' on prend tant de
soins

a se fortifier contre I' oeil des témoins,

ou I' on sait s' enfermer dans une ombre muette,
de tout plaisir prudent confidente discreéte.

Allez. La pureté s' enfuit en frémissant

du seuil ou s' est posé votre pied flétrissant.



Innocente ou coupable, une femme est en faute
en face du public qui lui voit un tel hote,

et je prévois I' instant ou, grace a ce contact,
dont I' ombre souillerait le nom le plus intact,
Lucréce me paira, par sa honte éclatante,

I' affront de sa sagesse et sa gloire insultante,
et tombera si bas, qu' elle fera pitié

méme aux plus acharnés dans leur inimitié.
Allez donc. Ma vengeance en deviendra plus prompte.
Brute, a part.

6 vertu ! Se peut-il qu' a ce point I' on t' affronte !
(il se léve, et s' avance vers Sextus et

Tullie.)
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vous m' avez consulté tout a I' heure, je croi ?
Puisque vous m' avez pris pour juge, entendez-moi.
Est-ce que les brebis aux louves sont pareilles ?
Est-ce que les frélons visitent les abeilles ?

Non. Chacun suit la voie ou I' entrainent ses

godts.

Pourquoi donc parlez-vous de Lucréce entre vous ?
Qu' avez-vous de commun ? Je vous dis une chose :
le silence est la loi que ce nom vous impose.
Sextus.

Vos derniers mots, Tullie, ont trop su m' informer
qu' un héte tel que moi vous pourrait alarmer.

Je me retire donc.

(Sextus sort.)

ACTE Il SCENE IV

Brute, Tullie.

Brute.

Qu' en pensez-vous, Tullie ?

Trouvez-vous que ce soit assez étre avilie ?
Qu' espérez-vous encor qui soit plus infamant ?
Ne vous suffit-il pas des mépris d' un amant ?
Et pour rassasier un coeur comme le vétre,
vous faut-il essayer des mépris de quelque autre ?
Dites-moi donc, Tullie : est-ce la le tableau

que devait éclairer le solennel flambeau ?
Est-ce donc pour cela qu' a la main du flamine
vous avez présenté le gateau de farine,
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et, qu' offrant a Junon des victimes sans fiel,
vous I' avez attestée, au-devant de I' autel ?
Quand, la téte voilée et ceinte de verveine,

la robe jointe au corps par un bandeau de laine,
la quenouille a la main, vous avez pénétre
au-dela de ce seuil a Vesta consacré,
aviez-vous résolu d' en chasser la déesse

par I' impie appareil de votre folle ivresse ?

Si le ciel, qui voulut affaiblir ma raison,

m' interdit de régir moi-méme ma maison,
deviez-vous pas bien mieux soigner d' un oeil austéere
I' honneur dont vous étiez seule dépositaire ?
Et combien votre nom serait-il rehaussé

si vous aviez vécu pour le pauvre insensé !

C' était |a le sujet d' une gloire supréme,

et vous vous la deviez, si ce n' est a moi-méme.
Vous pouviez surpasser Lucréce ; comparez
quelle vous pouviez étre et quelle vous serez.
Assez de honte ainsi ! Que tout cela finisse !

Il n' est plus qu' un moyen qui vous en affranchisse.
Tullie, écoutez-moi. Ce que je vous dirai

par la seule pitié m' est pour vous inspirée.

Vous m' étes, quant a moi, tellement étrangére,
que mon indifférence a tué ma colére,

et j' ai de toute aigreur fait un tel abandon

que I' extréme dédain remplace le pardon.
Prenez donc mon conseil comme je vous le livre,
et vous verrez apres si vous le devez suivre.
Moi, si j' avais commis quelque indigne action,
je chargerais mon bras de ma punition ;

j' expirais mon forfait par un fier sacrifice,
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plus grand, dans sa rigueur, que toute autre
justice ;

je voudrais défier aucun ressentiment

d' oser plus loin que moi pousser mon chatiment ;
je voudrais, dit la mort étre mon seul refuge,
cacher le criminel dans la gloire du juge.
(reprenant son attitude accoutumeée.)

voila ce que j' avais a dire.

(Brute sort.)

ACTE Il SCENE V

Tullie.

lls sont partis ;

et je rappelle en vain mes sens anéantis.

J' entends encor Sextus, et j' entends encor Brute.



L' un me foule a ses pieds, lui qui causa ma chute ;
lui, qui de ma ruine est le premier auteur,

c' est lui qui le premier est mon accusateur.

L' autre... prodige affreux gonflé de noirs présages !
Pour dicter mon arrét, les fous deviennent sages.
Qu' il m'" a paru grandi, quand sur mon front courbé,
grave comme la loi, son langage est tombeé !

Oh !'Non, ce n' était plus la voix de la démence :

c' était I' écho profond de quelque oracle immense,
de Junon, qui préside a la foi du serment,

et ne la souffre pas enfreinte impunément.

On dit que quand les dieux, sous la forme vivante,
veulent aux coeurs mortels souffler une épouvante,
ils empruntent les traits des enfants et des fous,
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afin que la terreur soit plus grande pour nous.

Ce fut ainsi. J' en crois cette horreur surhumaine,
qui, jusque dans ma gorge, a glacé mon haleine.
Le ciel méme a parlé, le ciel qui veut ma mort,
pour se justifier de son courroux qui dort.

Je lui dois obéir.

Tullie, Une Esclave.

L' Esclave.

La salle est préparée,

madame, et de feuillage et de roses parée.

Les mets sont sur la table, avec I' urne aux vins
doux,

et tous vos conviés n' attendent plus que vous.
Tullie.

I suffit. Allons donc porter dans cette joie

le mensonge d' un coeur a I' amertume en proie.
(elles sortent.)

ACTE Ill SCENE |
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la scéne se passe sous le péristyle du palais
de Tarquin, a Rome. a droite et a gauche les
murailles sont décorées de peintures héroiques
et mythologiques. Au centre de I' atrium on
apercoit I' autel de la louve romaine. On entre
par plusieurs portes latérales et I' on passe



librement entre les colonnes du devant. a

gauche, sur le premier plan, une table chargée de
bijoux ; a droite, un trépied de bronze.

Sextus, Sulpice.

Sextus.

Ainsi, tu viens du camp, Sulpice, expreés vers moi ?
Sulpice.

Oui, seigneur, et voici le message du roi.

Sextus.

Donne. (lisant.) " mon fils Sextus, les longueurs

de la guerre

"'m' ont trop fait négliger le soin de notre terre.

" la mauvaise herbe en paix commence a I' usurper,
" faute d' un laboureur soigneux de I' extirper.

" dés lors tu feras bien de rester au domaine,

" afin d' étre attentif a la mauvaise graine. "

je reconnais mon pére a son style prudent ;
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il lui faut un devin plutoét qu' un confident.

Il cache sa pensée a |' aide des paroles.

Plus le sens est profond, plus les mots sont
frivoles ;

et, s'il veut une téte, il prend un air badin,

il s" amuse a couper les pavots du jardin.

(a Sulpice.)

Sulpice, est-ce la tout ?

Sulpice.

Non. Le roi, votre pére,

m' a dit encor : " Sextus aura I' oeil sur Valére. "
et, pour savoir quel vent souffle de ce cété,

je suis chargé d' entrer dans son intimité.

Sextus.

Bon ! Mon pére toujours met les choses au pire :
au point ou nous voila, qui veux-tu qui conspire ?
Ce n' est pas le sénat. Ce vieillard impuissant

est purgé des humeurs qui lui chauffaient le sang.
Il comprend, aujourd' hui qu' il est devenu sage,
que la tranquillité convient a son grand age,

et comme incessamment de ce corps tout cassé
tombe quelque débris qui n' est pas remplacé,

les membres s' en allant ruine par ruine,

tout doucement bient6t s' éteindra la machine.
Quant au peuple, il se bat ou construit des égouts,
et ne s' occupe pas de ce qu' on fait chez nous.

Il faut, pour exciter ses amours ou ses haines,
comme Tarquin |' ancien, verser I' or a mains pleines.
Mais I'impét a fermé les doigts trop généreux,

en délivrant chacun d' un luxe dangereux.
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Nous avons, a nous seuls, la force et la richesse ;
nous pouvons employer la crainte et la largesse ;
ou celle-ci ne peut nous créer des amis,

I' autre fait taire au moins les mécontents soumis.
D' ailleurs, ou prendrait-on un chef a la révolte ?
Le trouble étant semé, qui ferait la récolte ?

Mon pére a sagement pris ses précautions,

et d' avance coupé la téte aux factions.

Des noms trop glorieux retranchant la menace,

il a, la serpe en main, taillé dans chaque race.

La maison de Numa n' est plus qu' un souvenir ;
celle d' Hostilius s' éteint sans rajeunir,

et le sang du feu roi, tari jusqu' a sa source,

n' a que Brute le fou pour derniere ressource.
Sulpice.

Mais Valére peut-étre...

Sextus.

Un honnéte orateur !

Qui s' amuse aux discours n' est pas conspirateur.
S'il se trouvait jamais quelqu' un qui fat a craindre,
Sulpice, celui-la saura se taire et feindre.

Il poussera devant les plus aventureux,

et je garde ceux-ci pour voir par derriére eux.
Mais laissons cet aspect d' une époque lointaine ;
d' un objet plus présent mon ame est toute pleine,
et ton zéle y sera bien mieux utilisé

qu' a poursuivre le fil d' un complot supposé.
Sulpice.

Dites. Mon oeil épie, et ma bouche insinue :
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ma main frappe a coup sdr.

Sextus.

Lucrece t' est connue,

la femme de Tarquin Collatin ?

Sulpice.

Oui, seigneur.

On I' estime partout un modéle d' honneur :
on la cite en exemple.

Sextus.

Eh bien ! Cet honneur méme,

cette femme que tous admirent, moi je I' aime.
Je |' aime, entends-tu bien ?

Sulpice.

Vous, seigneur !

Sextus.

Oui.

Sulpice.

Mais quoi !

D' elle qu' attendez-vous ?



Sextus.

Rien d' elle : tout de moi.

D0t Vesta I' animer, ddt la chaste Lucréece
surpasser en rigueur Diane chasseresse,

n' importe. Mon amour ne peut étre en défaut.
Je |'aime en furieux ; je I' aime, il me la faut.
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Sulpice.

Mais on dit qu' a I' abri de son foyer paisible

toute séduction la trouve inaccessible.

Sextus.

Cela se peut. Mais moi, je veux tout surmonter.
Si je ne séduis pas, je saurai bien dompter.

Je veux ma passion acceptée ou subie.

J' ai bien pu, moi tout seul, m' emparer de Gabie !
Les remparts étaient sirs, |' assaut désespéré,

le roi se retirait ; mais j' ai persévéré.

Moi-méme, déchirant ma tunique salie,

marquant de coups honteux mon épaule avilie,

j' ai couru vers les rangs des ennemis armes,

en invoquant les dieux, vengeurs des opprimeés.

" gabiens ! Ai-je dit, écartant ma tunique,

" voyez le triste effet d' un chatiment inique.

" je suis fils de Tarquin. Ces coups déshonorants,
" Tarquin m' en a fait battre en face de nos rangs,
" comme un esclave vil et comme un sacrilége,

" pour avoir proposé d' abandonner le siége.

" souffrez que je me venge, et vous venge avec moi,
" moi d' un pére inhumain, vous d' un voisin sans foi. "
c' est par de tels discours et cette ruse habile
que je parvins enfin a surprendre la ville.

Vois donc ce que ' osai ; par ce que j' entrepris,
Vois ce que j' oserai, quand Lucréce est le prix.
Sulpice, il ne faut pas que le soleil revienne

sans que par un moyen Lucréce m' appartienne.
écoute.
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Sulpice.

Commandez, seigneur.

Sextus.

Prépare-toi.

Je vais a Collatie, et tu viens avec moi.

Prends soin d' interroger les femmes de Lucréce,
pour savoir quelle chambre habite leur maitresse.
Si quelqu' une couchait au seuil, éloigne-la.



Charge-toi des présents et de I' or que voila.
Séduis, trompe ou contrains ; mais fais de telle
sorte

que personne ne dorme ou ne veille a la porte.
Plus qu' un mot : munis-toi d' un glaive et d' un
flambeau,

qu' un esclave te suive, et qu' il soit jeune et beau.
Va, maintenant ; sitét I' obscurité complice,

tu reviendras... et puis, que le sort s' accomplisse !
(Sulpice sort.)

oui, j' atteindrai mon but, quoi qu' il doive arriver.
Il n" est aucun obstacle a qui I' ose braver.
Celui-la seul est grand et fort, qui peut se dire :
jusqu' ou mes voeux iront j' étendrai mon empire :
plus je reculerai les bornes du désir,

et plus j' aurai conquis d' espaces a saisir.

C' est s' égaler aux dieux. Leur éclatant exemple
consacre chaque terre et vit dans chaque temple.
Le premier de nos rois n' a-t-il pas dd le jour

aux autels profanés par un divin amour ?
Lui-méme, a la faveur d' une perfide amorce,

n' a-t-il pas demandé des hymens a la force,

et, par ce crime heureux, prolongé nos destins
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gu' une pudeur timide elt a jamais éteints ?

Nous sommes tous les fils d' un attentat immense,
de quel droit m' accuser si je le recommence,

et si mon sang, ce sang par |I' audace achete,

fait de I' audace en moi couler I' hérédité ?

ACTE Il SCENE Il

Sextus, Tullie.

Tullie.

Sextus !

Sextus.

Quoi ! Vous Tullie ! Ici vous !

Tullie.

Oui, moi-méme.

Je viens vous demander un entretien supréme.
Je veux savoir, Sextus, sur quoi je dois compter,
quel rang dans votre estime il me faut accepter ;
si je vous touche encore, ou bien si, dédaignée,
je n'ai plus qu' a courber ma téte résignée.
Quelle est votre pensée enfin ?

Sextus.

Mon sentiment

est que cette démarche est faite imprudemment,



Tullie. Avez-vous bien songeé que I' aventure
aux discours du public vous livrait en pature,
que votre nom en souffre...
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Tullie.

Eh ! Laissez la mon nom :

n' en prenez pas souci quand j' en fais abandon.
Vous en aviez jadis I' ame moins occupée ;

et vous ne I' invoquez que comme une échappée.
Répondez franchement, et sans lache détour :
qu' étais-je avant pour vous, et que suis-je en ce
jour ?

Parlez. Un mauvais acte est une double honte
pour qui I' ose commettre, et n' ose en rendre
compte.

Si vous ne m' aimiez point, si ce n' était qu' un jeu,
ayez au moins le coeur de m' en faire I' aveu.
Soyez bravement traitre. Assassinez en face,

et non comme un voleur qui dans I' ombre s' efface.
Parlez donc.

Sextus.

J'y consens. Puisque vous le voulez,

mes secrets sentiments vous seront révéleés.

Je n' affectai jamais cette vertu sévére

que dans I' ancien Numa notre histoire révere ;
je n" ai point hérité d' un pére et d' un aieul

I' appétit du pouvoir pour le pouvoir lui seul.

Je ne veux la puissance et ne veux la richesse
que pour les atteler au char de ma jeunesse,

et plus vite arriver par ces coursiers sans frein
au bout des voluptés qui bordent mon terrain.
Partout ou le plaisir s' offre a moi, je le cueille,
soit qu' il pende aux festons de lierre, dont la
feuille,

dissipant les ardeurs du cécube embaumeé,

fait jouir plus longtemps de Bacchus désarmé ;
soit que Vénus, penchant sa robe dénouée,
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le verse dans le sein d' une amante enjouée.
J' aime tout ce qui plait ; si bien qu' en vous
aimant

je me laissais aller a cet entrainement.

Mais je n' eus pas I' idée alors, qu' il m' en
souvienne,

d' engager a jamais votre vie et la mienne.



Je me peignis |' amour, non pas voilé de pleurs,
mais joyeux, souriant et couronné de fleurs,
libre des clous d' airain de ces pesantes chaines
dont Némeésis unit les implacables haines,
suivant sa fantaisie, et, toujours jeune et beau,
fier du plaisir ancien en courant au nouveau.
Vous-méme, il me sembla qu' un premier esclavage
vous devait détourner d' un autre apprentissage,
et que c' était assez des fers de votre hymen,
sans attacher le coeur comme le fut la main.

Je le croyais ainsi, Tullie, et I' apparence

venait entretenir en moi cette assurance.

Vous n' aviez pas ce front soucieux et chargé
qui déceéle un esprit sourdement ravagé ;

on ne vous voyait pas, dans une solitude,

d' un sein tumultueux cachant I' inquiétude ;
mais sur vos conviés promenant au hasard

le sourire éternel de votre clair regard,

animant chaque féte, et, la face sereine,
présidant aux festins dont vous étiez la reine.
Hier méme, quand les luths, les chants et les
propos

d' un bruit accoutumé réveillaient vos échos,

on n' et pas deviné...

Tullie.

Que faisais-je donc, traitre,
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si ce n' est t' obéir ? L' oses-tu méconnaitre ?
Pour qui tous ces repas prolongés dans la nuit ?
Pour qui tous ces parfums, tous ces chants, tout
ce bruit ?

Dis : était-ce pour moi ? J' en étais obsédée.

N' est-ce donc pas toi seul qui m' as persuadée ?
Je t' ai trop écouté. Sans toi, sans tes discours,
je connaitrais la paix qui fait les heureux jours ;
je saurais quels plaisirs habitent la retraite,

et si I' humble existence a sa douceur secréte.

0 paix que j' ai perdue ! 6 calme que j' ai fui !

Qui donc vous a fermé mon coeur ? N' est-ce pas lui ?
Oui ' est toi. Vers ton but dirigeant ma faiblesse,
tu m' as conduite au crime a travers la mollesse ;
tes conseils corrupteurs préparaient ton pouvoir ;
tes désirs m' attendaient sur le seuil du devoir ;
et par de simples moeurs me craignant vertueuse,
tu m' espérais coupable a me voir fastueuse.
Ton espoir est rempli : le bruit et la splendeur
ont chassé le travail gardien de la pudeur :

et tu viens maintenant m' en rejeter le blame !
Va, j' avais déja lu dans le fond de ton ame ;

tu cherchais un prétexte ; et tes yeux, pleins



d' ennui,

m' avaient su présager cet affront d' aujourd' hui.
Comme il me déchirait ! Comme il m' a fait entendre,
si je doutais encor, ce que ' en dois attendre !

Ainsi, j' ai tout bravé pour lui plaire, a ce point

que I' oeil d' un fou s' émeut d' en étre le témoin ;

je fais rougir un fou : ma honte est son ouvrage,

et de railler encore il trouve le courage !

Quand ' écoute, attentive, il m' explique comment
je ne fus qu' un moyen de divertissement !
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Soyez flétri, Sextus, pour ce langage infame !

Vous faites bassement d' outrager une femme

a qui, plus que jamais, votre respect est dl

pour la dédommager du nom qu' elle a perdu.

Je n' ai plus qu' une chose a vous dire, et j' acheve :
du pied de vos dédains mon orgueil se reléve ;

je renonce a la plainte, enfin. Persévérez ;

vous ne m' entendrez plus, mais vous me reverrez.
Quand j' irai chez les morts, avant que d'y descendre,
je prendrai mon courroux tout fumant dans ma cendre,
et je I' emporterai du milieu du bdcher,

comme le tigre emporte une proie a lécher.

Je parcourrai le Styx, caressant ma vengeance,
pour mettre tout I' enfer dans mon intelligence,

et le jour ou sur vous planeront des malheurs,

ce jour-la je promets mon ombre a vos paleurs.

(en se détournant.)

adieu. Viens maintenant, 6 justice céleste !

Brute m' a condamnée : a moi le soin du reste !

Je me dois @ moi-méme un cruel chatiment

pour me punir du choix de cet indigne amant.

(elle sort.)

Sextus, seul.

va-t' en donc chez Pluton chercher des dieux
propices.

Pour moi, des dieux plus doux auront mes
sacrifices.

ACTE Il SCENEIII
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Sextus, La Sibylle.
(elle est voilée et vétue de noir. Elle porte



trois livres sous le bras et une lampe a la
main.)

La Sibylle.

Sextus !

Sextus.

Que me veux-tu ? Quel est ce parchemin ?
Que viens-tu faire ici, cette lampe a la main ?
Pourquoi ce sombre voile et ces habits funébres,
tels que I' on croirait voir la reine des ténébres ?
La Sibylle.

Sextus !

Sextus.

Ta voix trahit un accent étranger.

La Sibylle.

Je viens de loin. Un dieu me force a voyager.

J' apparais une fois, messagere céleste,

a ceux qui sont livrés a quelque esprit funeste ;
je devance d' un jour I' heure des attentats

qui marquent une époque et changent les états.
Sextus.

Qui donc es-tu ?
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Je suis la sibylle de Cumes.

Tout le destin de Rome est dans ces trois volumes.
Apollon phrygien m' en a dicté les vers

sur des bords reculés que baignent d' autres mers.
Tu veux savoir pourquoi je porte un voile sombre ?
Parce que I' avenir se dérobe dans I' ombre.
Pourquoi ces vers ? Je viens t' en offrir le dép6ot.
Pourquoi ma lampe, enfin ? Tu le sauras tantét.
Lis...

(elle présente un volume a Sextus, et pose sa
lampe sur le trépied de bronze a droite.)

Sextus, lisant.

" Rome, en I' an romain deux cent quarante-quatre,
" et combattra sans vaincre, et vaincra sans
combattre "

ton oracle, sibylle, a dit vrai sur un point :

nous combattons Ardée, et ne triomphons point.
Mais quel est I' ennemi sur lequel, a t' en croire,
Rome doit conquérir une facile gloire ?

Qui donc sera vaincu sans combat ?

La Sibylle.

Lis encor,

et prends mes trois cahiers pour trois cents piéces
d or.

Sextus.

Trois cents pieces ! J' aurais trois palais pour la
somme !

La Sibylle.



Que sont tes trois palais, quand il s' agit de Rome ?
Veux-tu ?

p62



Sextus.

Non.

(la sibylle prend un des deux volumes qu' elle a
gardeés, et le fait brdler au feu de sa lampe.)
que fais-tu ?

La Sibylle.

Tu demandais pourquoi

cette lampe bralait : c' était pour cet emploi.
Apollon, dieu puissant, qui te plais au mont
Cynthe,

qui regnes sur Cilla la divine, et sur Sminthe,
dieu, qui protéges Chryse et I' ile de Claros,
pour qui fume en cent lieux la graisse des taureaux,
tu m' inspiras aux bords que le Pactole arrose,
car tu lis I' avenir et connais toute chose,

et tu peux honorer de ce savoir divin

le mortel préféré dont tu fais un devin.

De mes vers aujourd' hui recgois le sacrifice !
Considére leur cendre avec un oeil propice !
Au feu je les dévoue en ton honneur, 6 dieu !

0 Phoebus Apollon, soleil, source du feu !

-c' en est fait. Maintenant, Sextus, tu peux
poursuivre.

Insensé le mortel que son orgueil enivre,

qui préfére un peu d' or aux pages du destin,
qui, dans la nuit des temps, pose un pied incertain,
et, quand un doigt sacré lui montre la lumiére,
pour en fuir la clarté, se rejette en arriére !

Lis, te dis-je.
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Sextus.

Voyons ou tout aboutira.

(il lit.)

" en haut il est écrit que, quand le jour viendra,
" le jour aprés lequel cing autres jours encore
" acheveront le mois que le Luperque honore,
" et qui tire son nom du far mélé de sel,

" qu' un licteur désigné doit porter a I' autel...
(interrompant sa lecture.)

ce mois, ¢' est février ! C' est le mois ou nous
sommes !

La Sibylle.

Tul' as dit.

Sextus.

Et ce jour, c' est demain !

La Sibylle.

Tu le nommes.

Poursuis.

Sextus, lisant.



" d' un feu néfaste un Tarquin brdlera,

" et |' époque des rois par lui s' accomplira. "
qu' oses-tu prononcer !

La Sibylle.

C' est le sort qui prononce.

Voila ce qu' il t' enseigne.

Sextus.

Et voici ma réponse :
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que la menace vienne ou d' en haut, ou d' en bas,
des mortels ou des dieux, je ne céderai pas.

Tu peux retraverser tes mers, 6 pythonisse !
Mais plutét, je comprends ton grossier artifice.

Tu n' es pas la sibylle ; une prétresse, toi !

Tes bandeaux usurpés avaient surpris ma foi.
Apollon est muet. Une amante irritée

a fait mentir du dieu la parole empruntée,

et ses attraits vaincus s' arment de cette erreur,
afin de ressaisir I' amour par la terreur.

Va, mendiante, et dis a celle qui t' envoie

que de Sextus timide on n' aura pas la joie.

La Sibylle.

Veux-tu mes deux cahiers pour trois cents piéces
d'or?

Sextus.

Non.

La Sibylle.

(faisant brdler le cahier qui lui reste entre

les mains.)

suis ton frere au feu, prophétique trésor !

Quand Jupiter veut perdre un mortel, il commence
par envoyer vers lui I' orgueil et la démence.

ACTE Ill SCENE IV
Les mémes, Sulpice.

Sulpice, a Sextus.
seigneur, voici la nuit.
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Sextus.

Bien. Nous allons partir.

ACTE Ill SCENE V



Les mémes, Brute.

Brute.

Sextus, je rentre au camp, et viens vous avertir.
M' accompagnez-vous ?

Sextus.

Non, je reste encore a Rome.

J' ai certaine oeuvre ici qu' il faut que je consomme.
Brute.

Les romains feront bien de s' enfermer chez eux,
Sextus. Un prince oisif est parfois dangereux ;
mais un prince affairé ! Le danger est bien pire.
Sextus.

Brute, retiens ta langue ; elle en pourrait trop
dire.

Brute.

Laissez. Nous nous devons entr' aider : ¢' est pourquoi
je prends chez vous les traits dont vous riez chez
moi.

Nous composons a deux une folie entiere :

I' un fournit le langage, et I' autre la matiere.
Comme vous agissez, moi je parle ; et jamais

je n' extravague mieux qu' en parlant de vos faits.
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Sextus.

Félicite-toi donc ; une bonne aventure

(il montre la sibylle.)

au moment ou je pars t' offre une autre pature.
Regarde cette femme, au ténébreux manteau,
qui semble s' enfumer a tenir un flambeau :

c' est une folle errante : elle parcourt le monde,
pour rencontrer sans doute un fou qui lui réponde.
Vous pouvez faire assaut, I' un I' autre ; et je ne
sais

lequel des deux I' emporte en propos insenses.
(s' adressant a la sibylle, et lui rendant le livre
qu'il a gardé jusqu’ alors.)

et toi, reprends ton livre, esclave ou pythonisse,
(@ Sulpice.)

et fais-en de la cendre a ton gré. Viens, Sulpice.
(il sort avec Sulpice.)

ACTE Il SCENE VI

Brute, La Sibylle.

La Sibylle, suivant des yeux Sextus qui sort.
homme présomptueux ! Suis ton fatal chemin.
(a Brute.)



salut, Brute, salut, premier consul romain !
Quand tu voudras savoir ce que le ciel ordonne,
(elle lui tend le livre.)

interroge ceci, Brute : je te le donne.

ACTE IV SCENE |
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la maison de Tarquin Collatin. -décoration

du premier acte. -il est nuit.

Lucrece, La Nourrice, Esclaves.

La Nourrice.

Ne laissez pas ainsi pendre en paix vos fuseaux,
jeunes filles ; chargez de laine vos roseaux.
Vous qui tressez les fils en croisant les aiguilles,
faites courir vos doigts ; hatez-vous, jeunes

filles ;

que la maille, ajoutée aux mailles, laisse voir

le tissu dans vos mains s' allongeant chaque soir.
Hatez-vous. Finissons cet habit militaire.
Lucrece.

Le guerrier dort souvent sur une froide terre ;
ses membres sont glacés ; il lui faut la chaleur
que d' un bon vétement lui ménage I' ampleur.
Remplissez tour a tour et videz les corbeilles,

et nous pourrons aprés diminuer nos veilles.
Cependant, dites-moi, car j' ai I' esprit troublé ;
de ce qu' on fait au camp vous a-t-on pas parlé ?
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N' avez-vous rien appris ? Vous avez |' habitude

d' apprendre plus que moi, qui vis en solitude.
A-t-on vu Collatin ? Parle-t-on de combats ?
Combien vont a la guerre et n' en reviennent pas !
Quand donc Janus fermé, qui repeuple les villes,
rendra-t-il leurs époux aux épouses tranquilles ?
La Nourrice.

Pourquoi vous alarmer ? Croyez-moi, chere enfant,
vous reverrez bientot Collatin triomphant.

Il reviendra, chargé d' une opulente proie

qui fera vivre ici I' abondance et la joie.

Romulus le protége ; et d' ailleurs les combats,

peu dangereux aux chefs, ne le sont qu' aux soldats.
Lucrece.

Ah'! Cet espoir est bon quand le chef est un lache ;



mais Collatin n' est pas un homme qui se cache,

et derriére les rangs abritant sa frayeur,

se fasse un bouclier avec le déshonneur.

Il est chef pour se battre a la place premiere ;

a lui, plus qu' au soldat, la guerre est meurtriére ;

et moi-méme, apres tout, j' aimerais mieux le voir
noblement mort, qu' en vie et traitre a son devoir.
Hélas ! C' est ce qui fait mon orgueil et ma crainte.
De noirs pressentiments je me sens I' @me atteinte ;
des présages affreux viennent m' épouvanter.
Nourrice, écoute bien, je vais tout te conter.

La Nourrice.

Dites, ma chére enfant : jamais ceux qui sont sages
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ne doivent en effet mépriser les présages.
Lucréce.

Hier, toute la nuit, une chienne a hurlé.

La Nourrice.

C' est un signe de mort.

Lucrece.

Et les vents ont sifflé,

et leurs funébres voix, se trainant par la plaine,
geémissaient, par moment, comme une voix humaine.
La Nourrice.

C' est un signe de deuil.

Lucréce.

Et quoiqu' en plein hiver,

dans le ciel a passeé la rougeur d' un éclair.

La Nourrice.

C' est un signe de sang.

Lucréce.

Signe trop manifeste !

Je recevrai bientét un message funeste.

La Nourrice.

Non, non, pour Collatin vous craignez sans sujet.
Présente est la menace et présent son objet.
Nous protégent les dieux ! Ici, c' est ici méme
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que sur quelqu' un de nous plane I' heure supréme.
Lucrece.

Ce matin, je sortais de ma chambre, et soudain

la porte que j' ouvrais, me repoussant la main,
sans que par aucun vent elle parQt chassée,

s' est fermée ; et j' en fus au pied gauche blessée.
La Nourrice.



évitez de sortir. Ce choc doit présager

que c' est par le dehors que viendra le danger.
Lucrece.

Ah ! Pour fuir le danger il n' est point de retraite :
il pénétre avec nous dans la maison secréte.
écoute encor. J' ai fait un songe cette nuit,
sinistre, et dont I' horreur profonde me poursuit.
Tache de I' expliquer, toi qui sais les traduire.
La Nourrice.

Le songe nous arrive afin de nous instruire,

et Jupiter I' envoie, en avertissement,

comme un avant-coureur d' un grand événement.
Les vrais songes, sortis de la porte de corne,
pour longtemps, apres eux, laissent notre esprit
morne ;

on les distingue ainsi des songes qui sont vains,
et leur secret langage est connu des devins.

Ma mére apprit cet art de savants interprétes,
lorsque nous habitions le pays des curetes.

Elle me I' a transmis en ces temps, déja vieux,
ou je m' asseyais libre au foyer des aieux.
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Mais le roi Servius, apportant le ravage,

nous a ravi nos biens, et mis en esclavage.

Or, dites votre songe, et je I' expliquerai.

Lucrece.

J' ai révé que j' entrais dans un temple sacré,

au milieu d' une foule. On aurait dit que Rome
poussait dans ce seul lieu jusqu' a son dernier homme ;
et, pour donner accés au flot toujours croissant,

les murailles du temple allaient s' élargissant.

Alors a Romulus, pour le rendre propice,

le prétre quirinal offrit un sacrifice.

La victime choisie était devant |' autel,

le poil déja couvert de farine et de sel,

et le prétre déja versait le vin du vase

sur cet endroit du front ou la corne a sa base,
disant : " dieu Quirinus, prends ces libations,

" et que Rome soit grande entre les nations. "

il se tut, et chacun frémit dans une attente.
Soudain on entendit une voix éclatante :

tout le temple en trembla : " loin de moi ces taureaux !
" qu' ai-je a faire du sang des grossiers animaux ?
" je veux du sang humain. Il me faut en offrande

" le sang pur d' une femme, et Rome sera grande. "
ainsi parla le dieu. Dans ce méme moment,

le taureau disparut sans que I' on st comment ;

et je me trouvai, moi, sur I' autel étendue,

a sa place, attendant la hache suspendue...

et comme |' étais |a, palissante... un serpent



sort d' un pilier qui s' ouvre, et s' avance en rampant,
trainant par le pavé ses anneaux qu' il déploie
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lentement, longuement, comme sdr de sa proie.

Il monte... et sur mon corps colle ses noeuds glacés.
Je sentais mes cheveux affreusement dressés ;
ma chair se hérissait sous cette étreinte humide,
mais ma voix s' étranglait dans mon gosier aride.
J' essayais de bouger, et je ne pouvais pas ;

j' étais fixe d' horreur. Comme un immense bras,
le monstre cependant m' enveloppe, puis leve

sa téte d' ou sortait un dard fait comme un glaive.
Il fixe sur mes yeux ses yeux, ardents flambeaux ;
il me souffle au visage une odeur de tombeaux ;
et son dard, savourant I' espoir de la blessure,
sur mon corps qu' il parcourt, médite sa morsure.
Je n' apercgus plus rien alors... mon assassin

avait fui, me laissant un glaive dans le sein.

Et, prodige nouveau ! Les gouttes ruisselantes,
qui coulaient de mon coeur sur les pierres
sanglantes,

enfantaient en tombant de nombreux bataillons
plus serrés qu' on ne voit les blés dans les sillons.
Et tous ces combattants, dont I' air était superbe,
portaient pour leur enseigne, au lieu du faisceau
d' herbe,

une pique d' airain, avec un aigle d' or,

qui menagcait le sud, I' est, I' ouest et le nord.
Enfin je m' éveillai, si pleine de ce réve,

que je croyais sentir le froid aigu du glaive ;

qu' a présent méme, encor, je crois que je le sens.
Nourrice, eh bien ! Peux-tu m' en expliquer le sens ?
La Nourrice.

Avant que je réponde, il faut que je médite.
Cependant (le travail n' en ira pas moins vite :
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le chant sied au travail) je voudrais essayer

si quelque douce voix vous saurait égayer.

(s' adressant a Laodice.)

0 jeune esclave, née aux bords de I' lonie,

a qui la muse grecque a donné I' harmonie,
chantez vos anciens chants sur le mode latin,
tandis que je poursuis les secrets du destin.
Laodice, se levant, et prenant une lyre pendue
ala muraille.

" des hommes et des dieux monarque taciturne,
" le sommeil fait couler la liqueur de son urne,

" et la molle langueur, aux charmes pénétrants,
" chasse des coeurs mortels les soucis dévorants.
" ¢' est I' heure ou sur les monts, ceints de foréts
bruyantes,

" sortent de leurs abris les biches confiantes :



" elles ne craignent plus que la vierge des bois

" les poursuive des traits dont sonne son carquois ;
" car, bel Endymion, aux monts de Thessalie,

" ¢' est toi qui tiens Diane et ses traits qu' elle
oublie.

" suave est le sommeil qui succede a |' effort ;

" mais ce fils de la nuit est frere de la mort.

" plus d' un qui s' endormit au milieu d' un sourire,
" ne se réveillera que dans le sombre empire ;

" il ne reverra plus ni le jour radieux,

" ni son plus cher ami qui n' eut pas ses adieux... "
La Nourrice.

Malheureuse, tais-toi ! Ton chant est plein

d' alarmes.

L' Esclave.

Hélas ! Je projetais des paroles sans larmes ;
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mais ma langue se meut sous un fatal pouvoir.
Lucrece.
Indices effrayants ! Que faites-vous prévoir ?

ACTE IV SCENE Il

Les Mémes, Sextus, Sulpice.

Sextus.

Lucréece... mais pourquoi ce mouvement de crainte ?
Sur vos traits consternés quelle paleur empreinte !
Calmez-vous. Ce n' est point un messager de deuil ;
ce sont des pieds amis qui touchent votre seuil.
Lucrece.

Mon héte, pardonnez aux frayeurs d' une femme.
Vos pas inattendus m' ont retenti dans I' ame.
Soyez le bienvenu, cependant.

Sextus.

Je viens tard ;

mais je n' ai pas été maitre de mon départ,

et suis venu, bravant |' heure inaccoutumée,

pour vous parler plutét d' une personne aimée,

de Collatin...

Lucrece.

Dieux bons ! Collatin, dites-vous !

Que fait-il ? Que veut-il ? Ami de mon époukx,
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deux et trois fois heureuse une telle visite !



Que savez-vous de lui, Sextus ? Dites-moi vite.
Sextus.

J' ai hate de répondre a cet empressement ;
mais faites retirer vos femmes un moment.
Nous devons étre seuls.

Lucrece, a la nourrice.

laisse-nous donc, nourrice ;

emmeéne en méme temps les femmes.
Sextus, a Sulpice.

sors, Sulpice.

(tous sortent excepté Lucréce et Sextus.)

ACTE IV SCENE Il

Lucrece, Sextus.

Lucrece.

J' écoute maintenant.

Sextus.

Qu' heureux est Collatin !

Qu' opulente est pour lui I' urne d' or du destin !
Et que pour lui I' aurore abondamment étale
les jours blancs que contient sa robe orientale !
Une bonne déesse, aussitot qu' il fut né,

sur lui jeta sans doute un regard fortuné ;
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car est-il un trésor qu' envirait, 6 Lucréce !

Le mortel enrichi de vos dons de tendresse ?
Quelle douceur plus propre a bien I' encourager
que votre coeur qui bat au bruit de son danger ;
qui, tout entier, le suit au milieu des alarmes,
préparant au blessé le baume de ses larmes,

et du vainqueur joyeux caressant le retour

par des soins délassants et des propos d' amour ?
Oh ! Que j' échangerais la royale couronne

contre vos doux regards dont son front s' environne,
et la robe de pourpre et de neige des rois,

contre ce simple habit que lui filent vos doigts !
S'il m' e(t été donné d' avoir ce bonheur rare,

je m'y fusse attaché par une étreinte avare.

Ce ne serait pas moi qu' on verrait employer,
dans les loisirs des camps, les jours dus au foyer...
Lucrece.

Un romain doit aller ou Rome le demande,
Sextus, et tout quitter quand le pays commande.
Ainsi fait Collatin, et c' est dignement fait.

Mais ne parliez-vous pas d' un message ?

Sextus.

En effet.



Je m' en souviens. J' avais perdu toute mémoire ;
car je suis plus troublé que vous ne sauriez croire,
0 Lucréce ! J' admire et ' envie a la fois

et tout ce que j' entends et tout ce que je vois ;
cet aspect imposant du vestibule antique,

familier a Vesta, la déesse pudique ;
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ce foyer solitaire, ou nul bruit de gaité

des lares paternels n' émeut la gravité ;

ces corbeilles, ce lin, la lampe sérieuse,

qui dérobe au sommeil I' heure laborieuse,

et d' ou Pallas, aimant a descendre sans bruit
prés de I' huile employée aux travaux de la nuit,
s' étonne, et, vous voyant et si sage et si belle,
craint qu' on n' adore un jour une Pallas nouvelle.
Que vous dirai-je enfin ? Plein d' un respect pieux,
je me crois dans un temple occupé par des dieux,
et vous m' apparaissez, dans la foule divine,
comme une reine auguste, et dont le front domine.
Lucréce.

Mais mon mari, Sextus, vous venez en son nom.
Parlez de mon mari ; que veut-il ?

Sextus.

Eh bien ! Non.

Je ne viens pas pour lui.

Lucrece.

Que venez-vous donc faire ?

Et que m' avez-vous dit ?

Sextus.

Qu' une importante affaire...

mais non, c' est trop tarder. J' ignore Collatin,

et I'armée, et les chefs, et Rome, et son destin.
Je ne connais ici que vous et que moi-méme.

Je viens vers vous... je viens... parce que je

vous aime...
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Lucréce.

Ah ! Dieux immortels !

Sextus.

Oui, je vous aime ; souffrez

que je m' explique enfin, et vous me répondrez.

Je vous aime, du jour qui m' a rendu votre hoéte.
Collatin m' amena, ce ne fut pas ma faute.

J' ignorerais encor, sans son fatal orgueil,

quels bouleversements peut produire un coup d' oeil.



Votre image me suit ; ma mémoire obstinée
partout m' offre Lucréce, au travail adonnée ;
absente je vous vois comme je vous vois la :

je ne vois plus que vous. Au point ou me voila,

a faire effort sur moi mes luttes seraient vaines.

Je n'y puis rien. Vénus a pénétré mes veines.
Pareil au loup blessé par I' épieu du chasseur,

j' emporte, en le mordant, un trait mortel au coeur ;
et je comprends, au feu dont tout mon sang s' allume,
qu' il faut, ou qu' on I' apaise, ou bien qu' il me
consume.

(Lucréce, qui pendant ce discours a gardeé un visage
sévere, fait un mouvement comme pour parler.)
patientez encore. Habitués aux cieux,

un amour souterrain n' attire pas vos yeux ;

vous marchez au soleil, et votre front sublime
rougirait de la feinte aussi bien que du crime.

Mais voici mon dessein : Rome a besoin de bras ;
un hymen infécond |' appauvrit en soldats ;

votre stérilité se prétant au divorce,

Tarquin a votre époux le dictera de force,
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et rompra ces liens au pays odieux

d' ou Lucine ennemie a détourné les yeux.

Tous deux libres alors par un divorce double,

I hymen refleurira sur nos amours sans trouble.
(Lucréce fait encore un mouvement.)

eh ! Quoi donc ! Collatin vous a-t-il su charmer !
Mais vous ne |' aimez pas, vous ne pouvez |' aimer.
Lucrece n' aimera qu' un homme qui la vaille ;

et votre Collatin n' est pas a votre taille,

lui qui, du sang royal, s' appelant Collatin,

n' a pas, malgré cela, fait peur au roi Tarquin ;

qui, d' un bien précieux secret propriétaire,

vient tiomphalement en livrer le mystére.

Cet homme est trop petit pour remplir votre coeur ;
vous n' honorez en lui que votre propre honneur.
Encore un mot : a vous je peux et veux tout dire.
C' est a moi que Tarquin laissera son empire ;
car je le comprends, seul ; seul, je puis achever

I' édifice hardi qu' il tente d' élever.

Ne vous méprenez point sur ma joyeuse vie.

Par mes amusements mon idée est servie.

a de faciles moeurs les romains fagonnés
apporteront au joug des fronts moins étonnés,

et les nouveaux besoins que je leur fais connaitre
suspendront leurs espoirs au sourire du maitre.
Concevez quel éclat et quelle majesté

dans cette souveraine et pleine autorité !

Il est beau d' étre roi, quand, du haut de son geste,



un seul homme, a son gré, fait mouvoir tout le reste,
et, de ses volontés ignorant les confins,
étouffe d' un seul mot les frémissements vains.
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Une telle grandeur sied a votre courage,

Lucrece : prononcez, et je vous la partage

nos plans sont faits : Tarquin et moi sommes

d' accord :

je saisirai le sceptre au moment de sa mort :

je saurai, comme lui, me passer des auspices,

et déshabituer Rome de ses comices.

Je serai roi, vous dis-je, et vous, Lucréce, vous,
reine.

Lucréce, aprés la premiere émotion, elle a
écouté froidement.

je serai, moi, fidéle a mon époux.

Je vous laissai parler, me refusant a croire

qu' on poussat jusqu' au bout cette trahison noire ;
qu' un parent, qu' un ami, qu' un héte meéditat
contre son hote absent cet énorme attentat ;

et qu' un dessein si faux pat séjourner dans I' ame,
de visiter quelgqu' un pour lui prendre sa femme.
Vous vous trompez. J' estime et j' aime mon mairi.
Vos dédains a mes yeux ne |I' ont pas amoindri :

il est plus grand que vous, car de vous il difféere
en ce qu' il n' e(t pas fait ce que vous osez faire.
Enfin, je I' aime assez pour ne divorcer point,
quand ce ne serait pas chose impie a ce point.
Je ne vous suivrai pas dans votre politique,

étant trop peu versée en affaire publique.

Si j' ai compris pourtant, vous prenez un moyen
qui n' est ni d' un bon roi, ni d' un bon citoyen.

Il vaut mieux corriger les moeurs que les corrompre,
illustrer qu' avilir. Mais, enfin, et pour rompre,

je ne veux point de part a votre royaute.

Méritez d' étre roi par plus de loyauté.

Adieu.
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Sextus.

Vous me fuyez !
Lucrece.

Je fuis une autre insulte.
Sextus.

Par I' hospitalité !
Lucrece.



Vous en souillez le culte.

Sextus.

Par mon amour !

Lucrece.

Assez. Plus un mot la-dessus.

Sextus.

Craignez mon désespoir.

Je crains la honte plus.

Adieu.

Sextus, avec éclat de voix et d' un ton menagant.
non, arrétez ! ...

(moment de silence. Lucréce effrayée, mais
majestueuse. Sextus, dominé par le regard de
Lucréce, passe de la menace au respect.)
Lucréce, épouse sainte ! ...

n' ayez aucune peur, et pardonnez ma feinte.
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Au triomphe récent, qui vous était bien dd,

je n' étais pas encor complétement rendu.

Dans mes propres foyers la méme expérience,
hélas ! Avait trop su flétrir ma confiance.

Vous avez noblement et par deux fois vaincu :

I' épreuve est consommee, et je suis convaincu ;
et j' entends que ma bouche elle-méme révele
demain a Collatin cette gloire nouvelle.

Lucrece.

Pour votre honneur, Sextus, je le veux prendre ainsi,
mais je ne puis rester plus longtemps seule ici.
L' épreuve a dépasse la borne ; et la décence,
apres ce qui s' est dit, s' oppose a ma présence.
(elle sort.)

ACTE IV SCENE IV

Sextus, Sulpice, s’ avangant vers Sextus,

sur le devant de la scene, Un Esclave,

qui reste dans le fond.

Sextus, d' un air distrait.

Sulpice, te voila. Tout est-il préparé ?

Sulpice.

Oui, seigneur.

Sextus.

Tout est prét, dis-tu. J' aviserai.

Vainement je m' étonne, et m' indigne, et m' excite ;
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quand il faut tout oser, il semble que j' hésite.

Tu n' as pas, comme moi, vu quel air de grandeur
a Lucrece offensée imprimait la pudeur,

et quelle majesté, rayonnant dans son geste,
couronnait de terreur son port simple et modeste.
Une auguste colére éclatait dans son oell,

qui de mon oeil vaincu faisait baisser I' orgueil ;
son silence pesait sur ma langue oppressée

ou mourait impuissant I' effort de ma pensée ;

et, venu pour frapper son esprit, ¢' était moi

qui d' un respect nouveau reconnaissais la loi.
Ou donc la chasteté prend-elle cet empire,

que devant un regard, ma hardiesse expire ?
Sulpice.

Ainsi vous comptiez trop sur vous-méme, tantét,
quand vous disiez : je veux Lucréce ; il me la
faut.

Le coeur vous a failli.

Sextus.

Qu'’ elle est fiere, Sulpice !

Sulpice.

Vos voeux impatients hataient I' heure propice,
et, pour les dissiper, il suffit d' un regard ?

Eh bien ! Nous faudra-t-il appréter le départ,
seigneur ? Acceptez-vous la défaite ?

Sextus.

Demeure.

D' étranges souvenirs me viennent, a cette heure.
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J' entends dans ma mémoire un retentissement
que réveillent la nuit et le recueillement.

Cette sombre sibylle... eh quoi ! D' un sot mensonge
j' écoute en frissonnant la voix qui se prolonge ?
Ai-je donc un écho dans ces angles obscurs ?

On dirait que I' horreur voltige sur ces murs,

et que tous mes esprits s' en pénétrent... Sulpice,
jusqu' ou des visions peut aller le caprice !

J' entrevis tout a I' heure, ici, vers cet endroit,

une ombre, me faisant un signe avec le doigt,

et, si ' avais pu croire a ma vue affaiblie,

sa forme e(t rappelé la forme de Tullie.

Bah ! Tullie, appelant d' heureux songes, s' endort
dans les bras du sommeil et non pas de la mort.
J' aurai prété ses traits a quelque ombre bizarre.
Mais enfin, quand ce sol vomirait le Ténare !
Sibylles, maudissez ! Manes, rassemblez-vous !
Je brave votre haine et vous domine tous.

(a Sulpice.)

viens. Je m' enorgueillis de la terreur promise,



les enfers opposés haussent mon entreprise.

ACTE V SCENE |
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la maison de Tarquin Collatin. Méme décoration
qu' a I' acte précédent : quatre siéges sont
disposés : trois sont occupés par Collatin,
Valere et Brute ; le quatrieme est vide. -il

est jour.

Collatin, Brute, Valére.

(ils sont assis.)

Valére, montrant a Collatin le siége

inoccupé.

pour quel autre ce siége a-t-il été placé ?

Et qui donc est encore attendu ?

Collatin.

Je ne sai;

mais j' apercois de loin un vieillard qui s' empresse,
un auguste vieillard, le pére de Lucréce.

(entre Lucrétius. Tous se lévent.)

ACTE V SCENE Il
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Les Mémes, Lucrétius.

Lucrétius.

Parlez, 6 mes enfants, rassurez un vieillard.

Qu' est-il donc arrivé ? Ne viens-je point trop

tard ?

(Lucrétius s' assied. Les autres personnages sont
debout, et I' entourent.)

je vivais retiré, dans une paix profonde ;

car ma vie a présent est inutile au monde.

J' ai servi mon pays jadis ; mais je suis vieux,

et vous laisse ce soin a vous qui faites mieux.
Voila que, ce matin, j' ai regu la nouvelle

que ma fille instamment m' appelait auprés d' elle.
Savez-vous ce que c' est ?

Collatin.

Non ; vous nous voyez tous,

0 vieillard vénérable, incertains comme vous.
Comme vous, ce matin, j' ai regu, sous ma tente,



un exprés envoyé pour affaire importante.
Lucréce, m' a-t-il dit, me mande accompagné
de Brute, et d' un ami par Brute désigné.
Brute, en passant par Rome, a pris Valére ; au
reste,

I' événement est-il favorable ou funeste,

je I"ignore. Lucrece a dit d' attendre ici ;

qu' elle viendra quand tous y seront.
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Valére.
La voici.

ACTE V SCENE Il

Les Mémes, Lucréce, couverte d' un voile noir
Jeté sur ses habillements.

Lucrétius, qui s' est levé, et s' est avancé vers
Lucrece.

quoi ! Les cheveux épars ! Les yeux baissés a terre !
Un noir habillement ! Quel terrible mystére !

Ma fille ! Elle se tait ; des pleurs voilent son

oeil.

Qui pleures-tu ?

Lucréce, aprés un silence.

moi-méme, et je porte mon deuil,

le deuil de mon honneur.

Collatin.

Lucréce, quel langage !

Lucrétius.

Je n' ose soupgonner les malheurs qu' il présage.
Collatin.

Lucréece, parle-moi, ma noble femme !

Lucréce.

Non,
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je ne suis plus ta femme, et n' en veux plus le nom.
Morte est I' épouse.

Collatin.

Morte est I' épouse !

Lucréce.

Qu' importe

que le corps soit vivant quand la pudeur est morte ?
Tu n' as devant les yeux qu' un corps déshonoré.
Pourtant mon ame est pure, et je le prouverai.



écoute, Collatin ; écoutez, vous, mon pére,
(elle prononce, avec une intention plus marquée,
le nom de Junius.)

vous aussi, Junius, et vous aussi, Valére.
Jurez par votre droite, et donnez votre foi
que le crime a semé sa vengeance apres soi.
Tous, tendant la main droite.

nous le jurons.

Lucrece.

Sextus, Sextus est le coupable.

C' est lui qui déchaina cet orage effroyable,
contre moi ; contre lui, si vous avez du coeur.
Brute.

Oh!

Collatin.

Sextus !

Valére.

Achevez.
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Lucréce.

Sous un motif trompeur,

hier, il est venu par I' heure ténébreuse.

Je I' ai regu. C' était un héte. 6 malheureuse !
La nuit, quand je dormais, il vint droit a mon lit.
Je m' éveille. Il avait une épée, et me dit,

a I' endroit de mon coeur portant la lame nue :
" si vous ne cédez pas, Lucrece, je vous tue ;
" et de ce méme fer, dans votre sein plonge,

" j"irai tuer en bas un esclave que j' ai.

" je I' apporterai mort a c6té de vous morte,

" et dirai qu' entendant du bruit j' ouvris la porte ;
" qu' ayant surpris par la votre amour clandestin,
" " ai satisfait sur vous mon parent Collatin.

" ainsi, votre trépas faisant votre souillure,

" vous laisserez un corps privé de sépulture. "
Brute.

Oh'!

Collatin.

Perfide Sextus !

Lucrétius.

6 déplorable enfant !

Valere.

Détestables Tarquins !

Lucréce.

Il s' en fut triomphant.
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Je n' ai pas craint la mort ; j' ai craint

I'ignominie.

Ma mort a ce moment servait la calomnie,

et, chargeant I' innocent d' un opprobre éternel,
de son impunité flattait le criminel.

Voila pourquoi je vis. Une peine m' est due ;

mais justice a chacun sera du moins rendue.

J' ai voulu vivre assez pour qu' on st aujourd' hui
que la peine est pour moi, mais la honte pour lui.
Collatin.

Que parles-tu de peine, épouse magnanime !

Ce n' est pas au malheur qu' on la doit, c' est au
crime.

Ne te reproche rien : tu n' as rien fait de bas.

La faute ne peut étre ou le dessein n' est pas.

Le lit fut profané ; mais I' épouse est sans blame,
et I' affront de ton corps n' atteignit pas ton ame.
Elle en parait plus grandeencore, et je ne veux,
pour cet enseignement, que tes propres aveux.
Quelle autre et proclamé sa tache involontaire ?
Quelle autre e(t fait juger ce qu' elle aurait pu
taire ?

La honte est glorieuse a s' étaler ainsi ;

I' éclat de sa rougeur rend tout autre obscurci.

Je t' aime, malheureuse, et t' honore outrageée ;
va. Sois en paix d' ailleurs ; tu seras bien vengée.
Lucrétius.

Redresse-toi, ma fille, et Iéve ton regard ;

car moi, qui parle en pére et qui parle en vieillard,
je te dis que tu peux nous regarder en face.
Toute tache s' en va quand mon baiser I' efface.
(il la baise au front.)
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qui blame quand j' absous ?

Lucrece.

Merci, mon pere, et toi,

Collatin. Mais il reste un juge.

Collatin.

Et qui donc ?

Lucrece.

Moi.

Je m' absous du forfait, et non pas du supplice.

Il ne faut pas qu' un jour, des désordres complice,
mon exemple devienne un prétexte invoqué,
quand aux devoirs d' épouse une autre aura manque.
Vous verrez a punir Sextus, et je |' approuve.

Moi, j' ai dit n' avoir pas craint la mort ; je le
prouve.

(elle se frappe d' un poignard qui était caché



dans ses vétements et tombe.)
Collatin.

6 Lucréce !

Lucrétius.

6 ma fille !

Collatin.

6 ma femme !

Valére.

0 puissant

Jupiter !
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Lucrétius.

Elle est morte.

Collatin.

Oui, morte.

Brute.

(il prend le poignard, qu' il retire du corps de
Lucréce, et le tenant devant Iui.)

par ce sang,

le plus pur qui jamais coula chez une femme,
avant d' avoir été souillé par un infame,

je jure, et je vous prends a témoins du serment,
vous tous, dieux immortels ! Que, depuis ce moment,
je poursuivrai partout, par le feu, par le glaive,
par ce que je pourrai, sans relache, sans tréve,
Tarquin, ses fils, sa femme et toute sa maison ;
que je délivrerai Rome de ce poison,

et que je briserai si bien sceptre et couronne,
qu' il n' en restera plus pour lui ni pour personne.
a partir d' aujourd' hui, Rome n' a plus de roi.
Vous, cessez de gémir, et dites comme moi.

(il tend le poignard aux autres.)

Valére.

Ah ! Voila Junius !

Collatin.

Prodigieux miracle !
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Valére.

La fortune de Rome a rendu son oracle.

Collatin.

0 toi, qui que tu sois, qui confonds mon esprit,
donne, afin que je dise ainsi que tu I' as dit.

(il prend le poignard et I' éleve.)

dieux immortels ! Soyez témoins. Par cette lame,
je déclare la guerre aux bourreaux de ma femme.



Comme ils furent sans frein, je serai sans pitié.

Je les écraserai de mon inimitié.

Je saperai leur trdne au fond de ses racines,

pour te faire, 6 Lucréce, un blcher des ruines.

a toi, Valére !

Valére, prenant le poignard.

dieux ! Je vous donne ma foi ;

si j' épargne Tarquin, que je périsse !

Lucrétius, prenant le poignard.

a moi !

Brute, a Valere.

cours, assemble le peuple.

(Valere sort.)

Lucrétius.

Enfants, faites silence ;

car je veux mettre aussi mon poids dans la balance.
Ne me dédaignez pas pour mes genoux tremblants ;
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je n' ai plus ma vigueur, mais j' ai mes cheveux
blancs.

Mon bras ne peut frapper, mais ma voix peut maudire.
0 vous, dieux punisseurs, dieux du profond empire !
S'il est vrai que de ceux qui sont chargés de jours
les imprécations ne vous trouvent pas sourds.
Que I' assassin errant, promenant sa misére,
connaisse les rigueurs de la terre étrangere ;

qu' il y cherche partout un secours impuissant,

et pleure autant de pleurs qu' il a versé de sang !
Brute.

(il reprend le poignard, et s' approche du corps

de Lucrece.)

ainsi soit apaisée, innocente victime,

ton ombre, par ces voeux, expiateurs du crime !
(@ Collatin et a Lucrétius.)

maintenant, fermons-lui les yeux avec les doigts,
et, comme c' est |' usage, appelons-la trois fois.
(Lucrétius et Collatin s' approchent aussi du

corps de Lucrece.)

entends-nous, 6 Lucrece !

Lucrétius.

0 Lucréce !

Collatin.

0 Lucréce!

(tumulte au dehors. -rentre Valére.)

Valére, a Brute.

la foule est rassemblée : elle est la qui se

presse :

elle assiége le seuil : que faut-il faire ?
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Brute,

viens.

Que les portes lui soient ouvertes.

(Brute et Valére écartent les tentures qui ferment
les portes du fond de la chambre, et vont, dans
la cour, ouvrir la porte du dehors a la foule.

le peuple se précipite sur le théatre.)

ACTE V SCENE IV

les mémes, Citoyens.

Brute.

Citoyens !

Un Citoyen.

C' est Brute I' insensé !

Autre Citoyen.

Qu' est-ce qu' il va nous dire ?

Premier Citoyen.

écoutons-le parler, il va nous faire rire.
Brute.

Brute insensé n' est plus, et le Brute insensé
par le Brute vengeur se trouve remplacé.
Afin de me sauver j' ai cessé d' étre un homme,
mais je le redeviens afin de sauver Rome.
Tournez, 6 citoyens, vos yeux de ce coté :
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voyez, voyez ce corps !

Valére.

Ce corps ensanglanté !

Brute.

C' est le corps de Lucréce...

Valére.

0 destinée affreuse !

Brute.

De la plus noble femme et la plus malheureuse.
Apprenez que chez elle, un homme, cette nuit,
un nocturne larron, comme un héte introduit,
a, I' épée a la main, la menace a la bouche,
honteusement pillé la pudeur de sa couche.
II'I'a déshonorée a main armée.

Citoyens.

Horreur !

Brute.

Elle n" a pas voulu vivre plus que I' honneur,
et, ce matin, fiant sa vengeance a la nétre,



elle a puni sur soi I' indignité d' un autre.

Ce poignard que je tiens, et d' ou tombe du sang,
je viens de le tirer moi-méme de son flanc.
Lucrétius.

Hélas ! Ma pauvre fille !
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Valére.

Entendez-vous son pére ?

Brute.

Il ne faut pas le plaindre, il faut le satisfaire.

Un homme est a punir.

Valére.

Meure I' homme odieux !

Citoyens, avec fureur et en s' avangant vers
Brute.

son nom ! Son nom !

Brute.

Sextus, fils du roi Tarquin.

Citoyens, avec effroi, et en se retirant.

dieux !

Brute.

Oui, fils du roi Tarquin. Par un coup aussi traitre,
le fils du roi Tarquin se fait assez connaitre.
Cette oeuvre de Sextus montre assez qu' il descend
d' une race ou le crime est transmis dans le sang.
Songez, romains, songez, comme, dés son jeune age,
Tarquin, de crime en crime, a monté par étage.
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Voyez-le devant vous dans toute sa noirceur :
incestueux d' abord avec sa belle-soeur,
ensuite, empoisonnant son épouse et son frere,
se hatant sur leurs corps vers le lit adultére,

et, veuf la veille, époux nouveau le lendemain,
au feu de deux bdchers rallumant son hymen,
et ne se lassant pas, que sa marche intrépide
n' edt, par-dela le meurtre, atteint au parricide.
Faut-il vous rappeler I' horrible assassinat

du bon roi Servius, arraché du sénat,

emporté par son gendre, et, du haut du portique,
jeté, comme un faix vil, sur la place publique ;
et ses membres brisés essayant quelques pas,
et Tarquin I' achevant par le fer des soldats ;

et cette fille qui, de Tarquin digne femme !

Fit, sur son pére mort, passer un char infame ;
tellement que la rue, en expiation,



se nomme scélérate ainsi que |' action ?

0 déesses d' enfer, terribles Euménides !

0 vous qui chatiez les enfants parricides !

Contre qui siffleront vos serpents et vos fouets,

si des monstres pareils les ont trouvés muets ?

Mais c' est peu, citoyens, de ces crimes de I' homme.
Comment a-t-il agi quand il fut roi de Rome ?

Le forum est désert : votre héraut n' est plus,
comices souverains, créés par Romulus !

Anciens législateurs transformés en esclaves,

vos voix ont des baillons et vos pas des entraves :
au lieu de décider ou la guerre ou la paix,

vous sciez des troncs d' arbre et vous portez des faix.
0 vieux guerriers ! Vos bras, couverts de cicatrices,
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s' usent a remuer de sales immondices :

car des soldats romains, de ces nobles soldats,
qui, tout autour de Rome, ont conquis des états,
les Tarquins, 6 pudeur ! De ces hommes de guerre
ont fait des balayeurs et des tailleurs de pierre.
Encor si nous voyions le terme de nos maux !

Si la mort de Tarquin promettait le repos !

Mais ses enfants ! Jugez les enfants par le pére :
jugez ce qu' ils feront par ce qu' ils ont pu faire.

Le droit du sang, le droit de I' hospitalite,

que les barbares méme ont toujours respecté,

I' honneur d' un nom intact, cette autre forteresse,
n' ont pas contre Sextus pu défendre Lucrece.
Devant cette épouvante il n' a pas reculé.

Quand donc tremblera-t-il, puisqu' il n' a pas
tremblé ?

Lucrece, ton courage ouvre la route a suivre.

Ta mort nous a fait voir comme il faut te survivre.
Les Tarquins sont absents ; Rome nous appartient ;
le peuple est avec nous ; le sénat nous soutient ;
les soldats mécontents n' attendent plus qu' un signe
pour déserter le chef dont leur fierté s' indigne,

et servir, dans nos murs, d' un fer resté romain,
leurs femmes et leurs fils qui sont sous notre main.
Enfin, mieux que cela, nous avons pour défense
tous les dieux immortels que le forfait offense.

Il ne faut que vouloir. Eh bien ! Que voulez-vous ?
Choisissez, citoyens, des Tarquins ou de nous !
Valere.

Non, non, plus de Tarquins ! Meure la tyrannie !
Disparaisse Tarquin et sa race bannie !
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Brute.

Disparaisse a jamais, coupable d' un tyran,

le trbne ou peut s' asseoir un crime encor plus
grand !

Disparaisse a jamais et Tarquin, et la place

ou des tyrans nouveaux retrouveraient sa trace !
(un messager entre en pergant la foule.)

Le Messager, prenant Brute a part.

Brute, Tullie est morte. Elle-méme, d' un fer
que j' ai vu dans son flanc, s' est immolée hier.
Brute.

Elle a bien fait. Ainsi le trépas fut semblable
pour la femme innocente et la femme coupable ;
toutes deux s' immolant, d' un commun désespoir,
I' une a sa passion, et I' autre a son devoir.

(au messager.)

va ! Prends soin qu' au tombeau sa cendre soit
livrée.

Valere.

Que dis-tula ?

Brute.

Je dis que Rome est délivrée.

(a la foule.)

plus de rois !

Citoyens.

Plus de rois !
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Brute.

Marchons alors !

Valere.

Courons !

Brute, sois notre chef, commande et nous suivrons.
Brute.

(se tournant vers le corps de Lucrece qu' on
emporte sur une litiere.)

a Rome ! Donc, a Rome ! -6 méanes tutélaires,
faites que votre sang féconde nos coléres !
Précédez notre marche, et que votre convoi

porte le premier coup contre le dernier roi !

Nous, pleins du méme esprit, marchons comme un
seul homme !

Romains de Collatie, a Rome !

Citoyens.

a Rome ! a Rome !

fin de Lucréce



ACTE Il SCENE VI
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