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SCENE 1
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La scéne est a Paris.
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Orphise, Ariste.

Orphise.

Convenez que cela sera plaisant.
Ariste, d' un ton sérieux.

Ah ! Trés-plaisant.

Orphise.

Et que c¢' est une idée délicieuse.
Ariste.

Admirable, en vérité, admirable !
Orphise.

Pour moi, je crois que nous allons nous divertir
prodigieusement.

Ariste.

Oui, prodigieusement ; ¢' est le mot.
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Orphise.

Mais vous dites cela d' un ton bien sérieux, Ariste.

N' allez-vous pas encore m' opposer des difficultés ?
Ariste.

Tenez, madame, toutes ces parties dont on se promet
tant de plaisir, finissent ordinairement par de

I' ennui. Vous voyez ma répugnance, je jouerai mal
mon réle, dispensez-moi de m' en charger.
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Et moi je vous réponds que vous le jouerez trés-bien.
Ariste.

Point du tout. Vous m' annoncez des poeétes, des
beaux-esprits, des auteurs ; et, soit préjugé ou non,
je me fais conscience de m' amuser de ces messieurs-la.
J' aime les arts ; je respecte ceux qui les cultivent,

et je pense sérieusement que le peu de considération
que I' on a pour eux dans le monde, est un reste de
barbarie, une espéce de vengeance que prennent les
sots de la supériorité que les gens de mérite ont

sur eux ; et je ne congois pas comment la France,

qui doit tant aux grands hommes qui I' ont éclairée,
peut avilir elle-méme ce qui la rend si considérable
aux yeux des autres nations.

Orphise.

Vous n'y pensez pas, Ariste ; je fais autant de cas
que vous des vrais talens : mais il en est de
subalternes qu' un esprit de vertige ou de mode, a
tirés de I' obscurité, qui, a la faveur de la

singularité ou du maneége, sont parvenus a une
réputation usurpée, dont ils abusent pour étouffer

le vrai mérite ; et je crois que, dans tous
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les états, il est permis de s' amuser des charlatans
et du peuple.

Ariste.

J' en tombe d' accord, madame, et vous savez que je
ne les épargne pas. Cependant le public injuste fait
rejaillir indifféremment sur les uns, le mépris qu' on
lui donne pour les autres. Insensiblement on
I'accoutume a confondre...

Orphise.

Savez-vous bien, Ariste, que vous vous étes rouillé
dans ce long séjour que vous avez fait en province ?
a vous entendre, on croirait qu' il n' est question ici
que de gens de lettres, et vous savez que je vous ai
promis des ridicules de plus d' un genre. Mais je
Suppose que Nous ne Nous amusions pas autant que je
I'imagine, avons-nous rien de mieux a faire ?

Ariste.

Et comptez-vous pour rien la malice de votre projet ?
Orphise.

Ah ! Voici de la morale. Voyons pourtant, examinons
bien la prétendue malice de ce projet. Mon mari a la
fantaisie de tenir cercle trois jours de la semaine,

de recevoir des savans, des beaux-esprits, des
originaux de toute espéce ; et ce qui a tout autre
que lui paraitrait singulier, bizarre, extravagant
méme, est précisément ce qui lui plait davantage.

J' ai la complaisance de me préter a son gout, et



souvent de feindre beaucoup de gaité au milieu de
ces importuns qui m' excédent. Aujourd' hui qu' il
est a la campagne, je me propose de me réjouir un
peu aux dépens de sa société ; je veux vous la faire
connaitre, jouir de la surprise que vous
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causeront certains ridicules que j' aurai soin de faire
sortir assez pour qu' ils nous donnent la comédie. Ou
donc est le crime de tout cela ? Ne puis-je me venger
une fois de toute I' humeur que m' ont donnée ces
originaux depuis deux ans que j' ai la générosité de

m' ennuyer avec eux ? En vérité, Ariste, vous avez des
scrupules qui ne vous vont point.

Ariste.

Mais, madame...

Orphise.

Oh ! Vos mais ne finiraient pas : I' heure ou je regois
du monde approche, et je vous promets que vous n' aurez
personne de connaissance. Vous n' en serez que plus a
votre aise pour remplir le réle que je vous destine.

La beauté du jour nous invite a rester dans ce jardin ;
je vais donner mes ordres pour qu' on laisse entrer :
mais souvenez-vous que je veux que vous soyez plaisant.
Ariste.

Bon moyen pour m' empécher de I' étre.

Orphise.

Et que vous ne vous refusiez aucune épigramme,
entendez-vous, Ariste ?

Ariste.

Il faut vouloir tout ce que vous voulez.

Orphise.

Frontin ! Frontin ! ... (Frontin parait.) vous

laisserez entrer le monde ordinaire. Je voudrais
cependant éviter la cohue. Je n'y suis que pour une
personne ou deux a la fois tout au plus... vous

n' annoncerez que celles qui n' ont pas coutume de
venir habituellement au
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cercle... attendez ! Si Lucinde ou Lindor se
présentent, dites-leur que je suis ici.

Ariste.

Quoi ! Lucinde ? Cette aimable enfant qui promettait
un si bel avenir, lorsque je partis pour la province,

et qui, je crois, vous est un peu parente ?

Orphise.



Elle-méme. Un petit chagrin dont elle ne m' a pas
encore fait la confidence, mais que je devine
a-peu-prés, doit I' amener tantét ici. C' est une
affaire de coeur, une querelle de jeunes gens...
Ariste.

Une affaire de coeur ?

Orphise.

Oui, le choix qu' elle a fait est convenable ; et si je
réussis, comme je |' espere, a dissiper ce petit nuage,
la féte dont je vous ai parlé sera pour elle. Allons,
Ariste ; je crois apercevoir une des personnes la
plus assidue de notre société.

Ariste.

Qui ? Cet homme que je vois au bout de cette allée,
dont la physionomie parait moitié sérieuse, moitié
comique, qui marche d' un air distrait, et qui semble
ne pas nous remarquer ?

Orphise.

Précisément. C' est un poéte qui a fait autrefois
quelque bruit, mais avec qui ses protecteurs viennent
de s' abonner pour qu' il cesse d' écrire.

Ariste.

Il n" a pas encore jeté les yeux sur nous ; il parait
de
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mauvaise humeur, et si nous voulons en jouir, il faut
le tirer un peu de cette réverie.

Orphise.

C' est un petit ressentiment qu' il a contre le public,
qui vient de siffler impitoyablement une de ses piéces,
dont le succes lui tournait la téte avant la
représentation.

Ariste.

Tant mieux, nous allons peut-étre lui trouver de la
modestie.

Orphise, riant.

Un poéte médiocre, sifflé, et modeste ! Ah, ah, ah,

ah ! Vous allez en juger, Ariste. (au poéte.) eh !

De grace, monsieur Du Volcan, un moment de tréve a
vos réflexions.

SCENE 2

Le poéte, Orphise, Ariste.

Orphise.

Je parie que vous étiez assez bon pour vous occuper
encore de la petite disgrace de la semaine passée ?
Le Poéte, d' un ton de modestie trés-chargé.



Non, madame. J' avais taché de plaire au public ; je

m' étais, autant que je I' avais pu, rapproché des
grands modeéles, que nous devons regarder comme nos
maitres. Je me suis trompé. |l faut bien que j' aie

mérité mon malheur par quelque endroit, et que la
prévention qu' il est si naturel d' avoir pour ses
ouvrages, m' ait aveuglé sur mes défauts.
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Ariste, a Orphise.

Mais c' est parler on ne peut pas plus sensément, et je
Vois bien que vous avez voulu me surprendre...
Orphise, au poéte.

Je vous avoue que je ne reviens pas de cette chute.
La piéce avait pris une si grande faveur avant qu' on
ne la jouat...

Le Poéte, du méme ton ampoulé.

Eh ! Voila précisément ce qui nous perd, madame ! Des
amis trop zélés nous étouffent en nous caressant. On
nous annonce comme des prodiges ; le public n' en est
que plus en garde contre nous : et malheureusement
ma pieéce démentait trop visiblement les éloges
fastueux qu' on m' avait donnés.

Ariste, a Orphise.

Oh ! Pour le coup, je me déclare pour lui, et...

Orphise, malignement au poéte.

Votre modestie, Monsieur Du Volcan, ne peut me
convaincre que |' on vous ait rendu justice. J' en
appelle du public au public méme : car enfin de
véritables connaisseurs m' ont assuré que le plan de
votre piéce était absolument dans les regles ; qu' il

y avait de I' intérét, des situations parfaitement
dessinées, une décoration merveilleuse, des coups de
théatre a chaque sceéne...

Le Poéte, d' un ton précieux.

Oh ! Pour le plan, j' avoue, madame, qu' il était
régulier, s' il en fut jamais ; que le spectacle en

était pompeux, les situations neuves et frappantes.
Quant a I' intérét, comme il ne dépend que du choix
du sujet, et que souvent ce choix n' est pour nous

qu' une bonne fortune
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du hasard, je crois pouvoir convenir, sans orgueil,

que le pathétique du mien s' est fait sentir dés

I' exposition : aussi, malgré le tumulte du parterre,

on a remarqué des momens ou le grand intérét gagnait



jusqu' au souffleur.

Ariste.

[l faut croire que votre piéce ne péchait apparemment
que par les vers. Le style est en effet une partie

bien essentielle...

Le Poéte, avec vivacité.

Oh ! Pour les vers, monsieur est excusable d' en parler
ainsi : il ne connait pas I' ouvrage.

Orphise, éclatant de rire.

Ah, ah, ah, ah, ah, ah'!

Le Poéte, un peu déconcerté.

Quelgques ennemis, madame, peuvent vous avoir prévenue
contre mes vers ; mais si vous me permettiez
seulement de vous réciter une tirade...

Orphise.

Ah I Monsieur Du Volcan.

Le Poéte.

Une petite tirade.

Orphise.

Ah'!

Le Poéte.

De cinquante a soixante vers au plus.

Orphise.

Ah'!

Le Poeéte.

Celle-ci, seulement, que le hasard me rappelle.
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Orphise.

Eh ! De grace.

Le Poéte, déclamant avec enthousiasme.

" aveugle ambition, cruelle politique... "

Orphise.

Treve aux citations, je vous en prie, Monsieur du
Volcan : elles m' ennuient a périr.

Ariste.

a ce que je peux comprendre, monsieur, votre piéce
était un chef-d' oeuvre ; qui peut donc I' avoir fait
siffler ?

Le Poéte, trés-vivement.

La cabale ; car avec du mérite on a des flots

d' ennemis : le mauvais gout ; on ne veut plus
aujourd' hui que des miséres, des brochures, des sauts
périlleux, de vils bouffons, de ridicules ariettes,

et ¢' est ce qui déshonore la nation : le poéte
Capraro , a qui I' impuissance de plaire a donné

la fureur de nuire, et qui, de temps en temps, s' agite
sous le mépris public dont il est couvert, pour
tacher d' en rejeter quelque partie sur les autres :
les acteurs enfin, qui ne savaient pas leurs réles,
qui ont joué faux d' un bout a I' autre de la piéce :



une actrice sur-tout, a qui j' avais refusé de faire

une épigramme contre sa rivale, et qui ne m' a jamais
pardonné de |' avoir surprise dans son neéglige. Mais
je me flatte d' avoir imaginé un moyen de contenter
le public, malgré qu' il en ait.

Ariste.

Vous cesserez d' écrire, peut-étre ?

Le Poéte.

Je I avais résolu d' abord par dépit ; mais on ne se
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dérobe pas a I' impulsion du génie. J' ai remarqué
qu' il est difficile que le frangais admire long-temps,
sans qu' il lui prenne envie de rire. Il en saisit

I' occasion avec une avidité qui prouve bien que

c' est son godt dominant. |l conserve cependant
quelque sensibilité pour les beautés vraiment
touchantes : ' imagine donc de lui donner des pieces
qui le fassent rire et pleurer en méme temps ; des
comeédies, par exemple.

Orphise.

Des comédies qui fassent pleurer !

Ariste.

Vous n'y pensez pas, Monsieur Du Volcan !

Le Poete.

Eh oui, madame, oui, des comédies. Cela vous parait
singulier, tant mieux ! C' est un présage de réussite :
aussi bien, ne voyez-vous pas que Moliére ennuie ?
C' est qu' il est trop uniforme ; il faut toujours

rire avec lui : mais par le mélange que j' invente,

on aura de plus le plaisir d' étre attendri.

Orphise.

J' entends ; vous voulez parler de ces piéces naives,
qui peuvent affecter le coeur par des peintures
délicates et gracieuses...

Le Poete.

Non, madame, non. Il n' y a pas le mot pour rire dans
ces comédies-la. Je veux bien qu' il y ait de

I'intérét dans les miennes ; mais j' y veux de plus de
bonnes plaisanteries, des paysans, des valets, des
crispins méme, et je vous réponds que cela prendra.
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Orphise, ironiquement.

Véritablement, cette idée commence a me paraitre
trés-comique.

Le Poéte.



C' est de I' invention que cela !

Ariste.

Oui. Quelques situations romanesques que I' on trouve
par-tout ; quelques portraits plaisans d' originaux

qui n' existent pas ; des lieux communs de morale mis
en rimes : voila de quoi se faire la réputation d' un
génie du premier ordre. C' est savoir se placer, que

d' imaginer une ressource comme celle-1a, et je congois
que ce genre amphibie peut devenir trés-plaisant.

Le Poéte.

Je brlle d' en étre a I' essai. J' avais d' abord songé a
relever |' opéra ; mais les musiciens et le public

s' accoutument a se passer de paroles. Adieu, madame ;
je ne me suis jamais senti |' imagination si

brillante.

SCENE 3

Orphise, Ariste.

Ariste.

Je I avais pris pour le plus sensé ; mais voila bien
le plus fou de tous nos poétes !

Orphise.

Parlez bas, Ariste ; je vois une personne qui ne
vous pardonnerait jamais d' avoir trouvé Monsieur
Du Volcan ridicule.
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Ariste.

Cette femme qui vient a nous, et qui, si je ne me
trompe, cache encore des prétentions sous cette
physionomie prude ?

Orphise.

Elle-méme ; c' est la douairiére de nos femmes
beaux-esprits.

Ariste.

De nos femmes beaux-esprits ?

Orphise.

Du moins elle a droit de passer pour telle. Physique,
géomeétrie, beaux-arts, tout est de son ressort ; et
nous avons d' elle un traité des forces mouvantes.
Ariste.

Elle lit ; apparemment elle étudie son livre !
Orphise.

Cela pourrait bien étre ; car, entre nous, je me défie
beaucoup de ces femmes a sciences profondes. Celle-ci
d' ailleurs est si journaliére, qu' on la trouve,
tour-a-tour, ingénieuse ou sotte, selon les personnes
qu' elle a vues la veille. Elle a son jour de



belles-lettres, son jour de philosophie, son jour de
vapeurs enfin, qui est ordinairement celui ou elle
écoute tout le monde, pour avoir de I' esprit le
lendemain.

Ariste.

Elle approche.

SCENE 4
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La femme savante, Orphise, Ariste.

La Femme Savante.

Pardon, madame ; je croyais vous trouver seule :
je crains d' étre importune... je me retire.

Orphise.

Non, madame. Une personne de votre mérite ne peut
jamais étre de trop. Je ne suis alarmée que de la
diversion que nous avons pu faire a vos savantes
méditations. Tous vos momens sont si précieux !
La Femme Savante.

Oh ! Point du tout. Je n' étais occupée que d' un
probléme assez abstrait, a la vérité, mais qu' il

me sera facile de résoudre par la méthode des
infiniment petits.

Orphise, a Ariste.

Ah I Nous sommes perdus ! Elle est dans son jour
d' érudition. (haut.) des infiniment petits,

madame !

La Femme Savante, du ton d' une personne qui
réciterait de mémoire.

Oui, madame. C' est par cette heureuse méthode que
I' on est parvenu a déterminer les quantités
incommensurables. Sans elle nous irions encore a
tatons dans les sublimes mystéres de la géométrie
transcendante. Descartes |' avait indiquée par sa
méthode des tangentes ; le grand Newton la mit
dans son plus beau jour, quoique I' illustre

Leibnitz lui dispute I' honneur de cette découverte.
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Orphise.

Ah ! Madame, quelle profusion de science ! Que ne
suis-je digne de vous entendre !

La Femme Savante, avec emphase.

Vous vous moquez, madame ! Ce n' est la qu' une légére



esquisse d' un article que je destine a I' encyclopédie.
Je pourrai bien y joindre aussi une nouvelle méthode
d' opérer sur les sections coniques : cela sera
lumineux, par exemple.

Ariste.

J' admire, madame, cette érudition imposante ; mais
faites grace a mes préjugés. Mon oreille, trop
vulgaire sans doute, a quelque peine a se familiariser
avec ce langage sublime, et vous-méme, ne le
trouvez-vous pas un peu déplacé dans une personne de
votre sexe ?

La Femme Savante.

Préjugés ridicules, puisés dans une comédie de |' autre
siécle ! Les savans de nos jours pensent bien
differemment. lls sont convenus de déférer en tout au
jugement des femmes ; et ce n' est pas une légére
preuve des progres de I' esprit philosophique dont

s' honore la nation. C' est du moins ce que démontra
parfaitement, il y a quelques jours, Monsieur Du
Volcan, dans un cercle ou je présidais. Il faut
convenir que ¢' est un homme admirable, que ce
Monsieur Du Volcan ! Il est si persuadé de cette
vérité, qu' il ne donnerait pas la plus petite

brochure sans m' avoir consultée. Il est vrai que je

lui communique aussi mes ouvrages ; et il en est
toujours si content ! Si content !
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Ariste.

Et ses vers, sans doute, vous paraissent toujours

les plus beaux du monde ?

La Femme Savante.

Je n' en saisis pas toujours la pensée, et c' est ce

qui me charme : j' aime qu' elle soit assez adroitement
enveloppée, pour laisser un mérite a la pénétration

du lecteur. Je vous avoue qu' apres les mathématiques,
ma passion elt été de deviner des énigmes.

Orphise.

C' est un plaisir délicieux, et que Monsieur Du

Volcan a pu vous donner quelquefois.

La Femme Savante.

Vous me rappelez qu' il me doit la lecture d' un volume
d' odes, ou |' esprit géomeétrique brille dans toute sa
justesse. C' est Euclide et Pindare tout ensemble.
Pardon, madame, si je vous quitte pour aller

I' entendre ; et vous, monsieur, songez qu' il y a de

la barbarie a vouloir interdire aux femmes I' habitude
des connaissances profondes.

Ariste.

J' avoue que leur partage est de plaire ; que leur
sentiment vif et délicat doit étre consulté de



préférence, peut-étre, dans les ouvrages d' agrément ;
gue les savans mémes sont redevables a leur commerce,
de ce vernis de politesse qui s' est répandu jusque

sur eux. Mais permettez-moi de croire (ne fat-ce que
parce qu' elles y perdraient) qu' elles ne sont pas

nées pour ces sciences abstraites et sauvages, qui
substitueraient a leurs graces
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naturelles le ridicule qui résulte presque toujours
des demi-connaissances.

La Femme Savante, avec aigreur.

Des demi-connaissances ! Il faut espérer que I' on
vous désabusera, monsieur. Que n' ai-je existé du
temps de cet impertinent de Moliére ! Il n' et pas
sans doute osé me confondre avec ces plates
bourgeoises qui s' occupent a des dissertations
de grammaire. Cet homme-la n' avait nulle idée
du haut comique ; et je sais bon gré a nos
auteurs d' avoir abandonné son genre. Mais je
crains de me faire attendre. Adieu, madame.

SCENE 5

Orphise, Ariste.

Ariste.

Un pédant, méme en rabat, est, a mon avis, un
étrange animal ; mais un pédant en cornettes confond
toutes mes idées ! C' est un genre de ridicule si
bizarre, qu' a peine je I' aurais cru possible.

Orphise.

C' est encore la plus raisonnable de son espéce.
Heureusement que cette manie n' entre guére dans
le systéme d' une femme de vingt ans. Avant que les
sciences paraissent un besoin, il faut que les
moyens de plaire soient bien épuisés ; et

la-dessus, on ne s' en tient pas ordinairement a

la premiére expérience.

SCENE 6
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Le financier important, Orphise, Ariste.
Le Financier, entrant avec précipitation, et



s' annongant par I' étourderie.

Eh ! Bonjour, charmante Orphise ; je suis comblé
de vous rencontrer. J' ai les plus jolis bijoux du
monde a vous faire voir. En vérité, ce George

est divin, sublime, essentiel a I' état. Tout ce qui
sort de ses mains est d' une élégance qui enchante.
Je lui dois pres de vingt mille écus... que

dites-vous de cette bague ?

Orphise.

Le travail en est surprenant.

Le Financier, d' un ton qui veut étre petit-maitre.
Mais, peut-étre, ai-je commis une indiscrétion ?
Vous pouviez étre en affaire, et je suis désespéré
quand je dérange. (a Ariste.) n' admirez-vous pas

I' émail de cette boite, monsieur, les facettes de ce
diamant ? Je crois cependant m' apercevoir qu' il est un
peu louche. (a Orphise.) qui est cet homme-la ?
Orphise, au financier.

C' est un de mes amis, Monsieur Lisidor, homme de
godlt, de bonne compagnie.

Le Financier.

Connaisseur par conséquent ? Tant mieux. Je veux que
monsieur juge de toutes mes emplettes. C' est mon
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faible, @ moi, que les gens de go(t, ceux, sur-tout,

qui ont I' épigramme leste. Vous savez, madame, que
je me pique un peu d'y réussir. J' ai chez moi deux
ou trois poétes, sur lesquels je tire a bout-portant,

et que je paie exprés pour se déchirer les uns les
autres. Je dois leur connaissance a mon cuisinier,

qui est lui-méme un virtuose du premier ordre : je
veux que monsieur en décide, et je me flatte que

ce soir...

Ariste.

J' avoue que la décision est intéressante ; mais...

Le Financier, sans attendre de réponse.

Ce sera dans ma petite maison. Vous la connaissez,
madame : n' en rougissez pas. Plus d' une femme de la
cour, si j' étais indiscret... mais on se doit des

égards a soi-méme. Je veux voir un peu monsieur en
prise avec mes poetes. Je lui détacherai I' invulnérable
Capraro : cela sera plaisant. Je prétends aussi

qu' il voie ma bibliothéque. Je ne crois pas qu'il y

ait au monde un relieur comme le mien : il faut qu' il
ait employé chez moi tout le maroquin du levant ;
mais c' est son travail dont il faut juger. Des

filets, des bordures d' un godt qui étonne ! En

vérité, ce n' est qu' a regret que j' ouvre mes livres.
Orphise.

C' est en faire un trés-bon usage.



Le Financier.

Vous riez, madame ? Mais vous avez tort, et d' honneur,
vous en serez enchantée vous-méme. a propos, j' ai

fait I' acquisition du plus joli sujet du monde. Une
cantatrice italienne, qui parle a peine le frangais,

et
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qui met dans son chant I' expression la plus
séduisante ! C' est un organe dont on ne se fait

point d' idée, et I' instrument le plus mélodieux, le
plus enchanteur que je connaisse. Nous ne sommes
arrangés que d' hier au soir ; elle sera du souper,
monsieur ; vous voudrez bien en étre aussi, madame.
(en baéillant.) convenez que nous nous amuserons
prodigieusement.

Orphise.

Non, monsieur Lisidor. Je soupe aujourd' hui chez
moi ; j' ai méme le projet de donner un bal, et je

me flatte que vous aurez la complaisance d'y

figurer.

Le Financier.

Un bal ! Mais c' est ou je triomphe. De son aveu,
Marcel n' a pas fait de meilleur éléve que moi.

Un bal ! (il bat un entrechat.) vous m'y verrez,
madame, sous un déguisement d' une espéce neuve,
dont I' idée m' appartient, et qui, le carnaval

dernier, me réussit a faire envie. La Duchapt ,
vaincue dans sa propre science, est venue me
demander des modéles. C' est par moi que la finance
a commence, dans les choses de golt, a prendre
insensiblement le pas sur la cour ; et ¢' est une
justice que doit me rendre publiguement un de mes
poétes dans sa premiére dédicace.

Ariste.

Eh oui ! Voila ce qui s' appelle du godt ! Mais
pourquoi ne pas me prévenir aussi que monsieur était
financier ? Qui diable I' e(t jamais deviné !
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Orphise.

Et comment vous représentiez-vous donc un homme
de finance ?

Ariste.

Je |' avouerai : sur le préjugé que les faveurs de la
fortune sont ordinairement trés-gratuites, qu' elle

est d' ailleurs presque toujours suivie de la



flatterie qui la caresse, et de I' ignorance, fille

du luxe et de I' oisiveté, |’ envisageais ces messieurs
en gros, comme des étres nécessairement massifs,
lourds, épais, n' existant qu' en estomac, ensevelis
dans un volume de matiere grotesquement taillée...
Orphise.

Eh ! Fi donc, Ariste ; vous ne connaissez que la
vieille finance.

Le Financier.

Il est vrai que le portrait de monsieur est d' une
décrépitude ! ... il faut qu' il sache son

turcaret par coeur.

Ariste.

Oh ! Voila de I' épigramme, Monsieur Lisidor ! Eh
bien ! Je réformerai mes idées, et je congois a
présent que mon premier portrait n' était pas assez
ridicule pour étre ressemblant.

Le Financier, un peu déconcerté, tirant sa montre.
Adieu, madame ; voici |' heure des boulevards, et

je dois au public le spectacle d' une caléche d' un
nouveau genre, attelée de six chevaux anglais,
uniques dans leur espece. C' est ma passion que de
mener. Nos
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plus habiles cochers, nos jeunes seigneurs méme, ne
me le disputeraient pas.

SCENE 7

Orphise, Ariste.

Orphise.

Eh bien, Ariste, votre pénétration était en défaut.

Ariste.

Je ne m' attendais pas, je vous I' avoue, a ce
personnage de sous-seigneur. Quel alliage ! Quelle
métamorphose ! ... mais quelqu' un vient.

Orphise.

C' est un homme d' un genre si nouveau dans la société,
que je n' ai pas encore eu le temps de I' approfondir.

SCENE 8

Le philosophe, Orphise, Ariste.

Le Philosophe.

Vous voyez, madame, un homme désespére. La situation
ou je me trouve exige les remédes les plus prompts,

et je crains de ne pouvoir en sortir sans un



secours surnaturel.
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Orphise.

Eh ! De quoi vous plaignez-vous donc, monsieur ?
Le Philosophe.

D' étre devenu philosophe ! Madame.

Orphise.

Comment ! D' étre devenu philosophe ? Mais, en effet,
c' est la maladie épidémique : jamais on ne vit tant
de philosophes.

Ariste.

Vous me surprenez, monsieur. Quoi ! Vous avez du
regret d' étre philosophe ?

Le Philosophe.

Oui, et mon malheur veut que je ne puisse plus m' en
dédire.

Orphise.

Je n'y congois rien ; mais ne vous tromperiez-vous
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pas, monsieur ? étes-vous bien sir d' étre
philosophe ?

Le Philosophe.

Ah! Sije le suis ? S' il ne faut que faire mes
preuves, madame, il me sera facile de vous persuader.
Premierement, j' ai donné quelques ouvrages au
public ; et tandis qu' on voit tant d' auteurs qui
rougissent de leur nom, parce qu' ils ne le trouvent
pas assez noble, ' ai eu le courage d' afficher le
mien, et d' apprendre, a qui I' a voulu, que je

m' appelle Blaise-Gille-Antoine , le

cosmopolite.

Orphise.

Blaise-Gille-Antoine ! il faut en effet de la
philosophie pour porter un nom comme celui-la.
Ariste.

Passons a la seconde preuve.

Le Philosophe.

J' ai fait des préfaces, ou j' ai dit tout
naturellement au public que je me moquais de lui.
Ariste.

Et, sans doute, il vous I' a bien rendu ?

Le Philosophe.

Il m' a sifflé ; mais ' ai dit que j' en étais bien

aise.

Orphise.

Voila une modération tout-a-fait philosophique.
Le Philosophe.



Ah | Madame, vous n' étes pas encore au bout. J' ai
publié que ce que tous les hommes avaient estimé
jusqu' a présent, n' avait servi qu' a les rendre
fripons ; et
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que, tout calcul fait, il valait mieux parier pour la
probité d' un sot, que pour celle d' un homme d' esprit.
Ariste.

Vous seriez la preuve du contraire : mais pourquoi,
monsieur, avez-vous débité toutes ces

gentillesses-la ?

Le Philosophe.

Parce que je voulais étre philosophe.

Ariste.

Et vous n' avez pas trouvé d' autres moyens ?

Le Philosophe.

J' aurais tort de m' en plaindre ; on ne me connaissait
pas : depuis ce temps-la chacun me montre au doigt,
et je doute fort que Diogéne ait fait plus de

bruit chez les athéniens.

Ariste.

Mais ne pouviez-vous pas travailler plus heureusement
a découvrir des vérités neuves, qu' a soutenir ainsi
des paradoxes bizarres ?

Le Philosophe.

Eh ! Qu' importe, si par-la je me suis fait une
réputation ? Pensez-vous, lorsque |' ai débuté dans

le monde, que je n' aie pas ri moi-méme de me trouver
des partisans ? Mais enfin, c' est tout ce que je
desirais. Et pourquoi préférer une route difficile

a des chemins plus aisés ? Le philosophe, ainsi que
la nature, doit toujours aller a I' épargne de la

peine.

Ariste.

J' entends.
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Orphise.

Quel motif avez-vous donc d' étre affligé ? Vous
vouliez étre philosophe, ou le paraitre ; on vous a
pris au mot : il me semble que vous devriez étre
content.

Le Philosophe.

Ah ! Voici ce qui m' afflige, madame. J' ai débité
toutes ces belles choses-la sans les croire, dans
I'idée qu' un philosophe devait penser, parler,



ecrire, et méme s' habiller autrement que le vulgaire.
J' ai refusé jusqu' a de I' argent, pour ne ressembler
a personne. a la faveur de mes opinions singuliéres,
je prétendais a la considération ; j' ai réussi

d' abord au-dela de mes espérances, tout concourait
a ma célébrité : mais I' estime se perd par

I' habitude. J' aurais d{ paraitre moins encore que je
ne ' ai fait, et ne pas familiariser le public avec

mes maniéres. La facilité avec laquelle je me suis
fait des partisans m' a séduit ; et il y a bien

autant de monde qui me prend aujourd' hui pour un fou,
qu' il y en avait autrefois qui me prenait pour un
sage.

Orphise.

Ah ! Monsieur le philosophe, vous prétendiez a la
considération ?

Le Philosophe.

Pour I' honneur de la philosophie, madame.

Orphise.

Eh bien ! Monsieur Blaise-Gille-Antoine ,

le cosmopolite, il faut que la vraie philosophie

vous console, et que vous reveniez tout
naturellement a vous réconcilier avec le sens
commun.
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Le Philosophe.

Eh ! Quel avantage trouverais-je a penser comme tout
le monde ?

Ariste.

D' inspirer, peut-étre, moins de curiosité, mais

d' éviter le ridicule.

Le Philosophe.

Non, monsieur, non. Je ne compromettrai pas ainsi

I' honneur de la philosophie ; et puisque vous n' avez
rien de mieux a me conseiller, je vais m' égayer dans
quelque brochure nouvelle, aux dépens de la nation,
de la noblesse et de I' académie royale de musique.
(il sort en chantant : )

quand on sait aimer et plaire,

a-t-on besoin d' autre bien ?

Orphise.

Vous allez achever de désabuser le public sur votre
compte, et peut-étre y réussirez-vous assez bien
pour vous corriger.

SCENE 9

Orphise, Ariste.



Ariste.

Voila des philosophes dont je n' aurais jamais
imaginé I' espéce. Mais je crois apercevoir
Lucinde.

Orphise.

C' est elle-méme.

SCENE 10
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Lucinde, Orphise, Ariste.

Orphise.

Comment ! Ma chére Lucinde ! Ceci devient sérieux.
De la langueur, des yeux chargés, une physionomie
abattue, un négligé de convalescente. Voila qui
devient respectable ; et si je ne m' étais arrangée
pour étre gaie toute la journée, j' aurais toutes les
peines du monde a ne pas m' affliger avec vous.

L' intérét a déja gagné le coeur d' Ariste ! Mais il

a beau faire, I' exemple n' opérera pas sur moi.

Lindor serait trop flatté, s' il était témoin de ce

petit désordre ; et s' il est dans son tort, comme

je le pense, il ne mérite pas de déranger nos

plaisirs.

Lucinde.

Ah! S'il est dans son tort, madame ? Quel souvenir
me rappelez-vous !

Ariste.

Ce ton sérieux va mal avec tant de charmes. Un
caprice, une fausse apparence peut-étre, a pu vous
donner des soupgons contre votre amant. Rendez-vous
justice, belle Lucinde, vos yeux ne permettent pas

de le croire infidéle.

Orphise.

Ma chére Lucinde, un moment de tréve a vos douleurs.
Ceci ne finira pas aussi mal que vous le pensez :
fiez-vous a mon expérience. J' apercois quelqu' un qui
peut faire diversion a votre tristesse : gardez-vous

de vous laisser deviner. J' exige, au contraire, que
vous

p222

vous fassiez quelque violence pour prendre part a
nos amusemens. Je veux vous le faire connaitre,
Ariste. |l approche ; c' est mon médecin.

Ariste.



Un médecin ! Je ne m' en serais pas douté.
SCENE 11

Un médecin, Orphise, Lucinde, Ariste.

Orphise.

Ah ! Bonjour, cher petit docteur ; vous étes
charmant d' étre venu. Je vous demande, Ariste,
votre confiance pour monsieur.

Ariste.

Monsieur est un éleve d' Hippocrate ?

Le Médecin, d' un ton précieux.

Je suis médecin, monsieur ; je sais qu' Hippocrate
était un fort bon homme, plein de bon sens, et voila
tout.

Ariste.

On me I avait peint comme un philosophe respectable,
dont les moeurs étaient simples, et qui guérissait.
Le Médecin.

Il guérissait, oui ; mais si maussadement !
Orphise.

Comment !

Le Médecin.

Mais, oui, sans doute ; y a-t-il rien, par exemple,
de plus ridicule, de plus insupportable que son
eau
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blanche ? J' ose a peine en prononcer le nom.
Quel triste régime pour les malades !

Orphise.

Mais s' ils s' en portaient mieux ?

Le Médecin.

C' est au moins se bien porter d' une fagon
trés-malhonnéte. Le bon homme allait fort
terre-a-terre. Il en était encore aux seules maladies
du corps : pour nous, nous avons sauté, par-dessus
tout cela, aux maladies de I' esprit.

Ariste.

Aux maladies de I' esprit ? C' est avoir fait du
chemin : mais j' interromps I' histoire

d' Hippocrate.

Le Médecin.

C' est pitié de voir combien il se donnait de peine
pour observer les maladies ! a ce métier, il et

fait ici tres-mauvaise figure : il y perdait un

temps infini.

Orphise.

Appelez-vous cela perdre son temps pour un médecin ?
Eh ! Que faites-vous donc, messieurs ?

Le Médecin.



Nous, madame ? Nous voyons des malades ; pour des
maladies, c' est autre chose.

Orphise.

Et quelle différence faites-vous entre voir des

malades et des maladies ?

Le Médecin.

Oh ! Je vous réponds qu' il y en a une trés-grande
pour le malade et pour le médecin. Mais (montrant
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Lucinde.) mademoiselle pourra vous faire juger de
la différence. Cet air abattu, ce négligé annoncent
strement quelque indisposition.

Orphise, bas a Lucinde.

N' allez pas le contredire.

Le Médecin, d' un ton mignard.

a travers ce léger désordre, elle a pourtant I' air
d' une tres-belle santé ; et ce négligé-la

lui réeussit a miracle . De quoi vous plaignez-vous,
ma belle demoiselle ? Avec une physionomie si
intéressante, peut-on savoir ? ...

Lucinde, embarrassée.

Monsieur...

Orphise, avec vivacité.

C' est son estomac dont elle se plaint. (bas a
Lucinde.) prétez-vous donc a sa manie.

Le Médecin.

C' est une petite tracasserie que cela, et qui

n' est pas sans doute fort ancienne ?

Lucinde.

Depuis deux mois, elle me tourmente.

Le Médecin.

Deux mois ! Voila qui est d' une opiniatreté
choquante . Il y a comme cela des estomacs qui
ont des fantaisies . Apparemment, vous n' avez
qu' un extrait d' appétit ?

Lucinde.

Je dévore.
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Le Médecin.

le petit coeur, quelquefois mal a son aise ?
Lucinde.

Jamais.

Le Médecin.

La téte ne vous dit rien ? Point de
disparates ?



Lucinde.

Mais, ne me dit rien... je n' y ressens point de mal.
Le Médecin.

Quoi ! Rien de tout cela ?

Lucinde.

Rien absolument.

Le Médecin.

Je |' avais précisément deviné. J' ai le coup-d' oeil
d' une justesse ! ... vapeurs que cela.

Lucinde.

Comment ! Des vapeurs !

Le Médecin, d' un ton capable, mais toujours
précieux.

Le terme vous choque ? C' est, plus honnétement,
I' esprit éthéré, le fluide nerveux, devenu de nos
jours électrique, qui vous cause des grippemens
de nerfs, des agacemens, des mouvemens spasmodiques...

Orphise.

Il est savant, du moins, le petit docteur!
Ariste.

C' est ce qu' il me semble.

Le Médecin.

Ma belle malade, je vais vous ordonner de la poudre
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tempérante, un joli petit julep, une liqueur
anodine...

Lucinde, avec impatience.

Eh ! Monsieur, je suis nourrie de tout cela.

Le Médecin.

Ceci deviendrait sérieux : voyons donc. (il lui tate
le pouls.) oh ! Oh ! Il y a de la fréquence dans

ce pouls-la. Mais la nuit, avez-vous le

sommeil doré ?

Lucinde.

Le sommeil doré ? Il me semble que je repose fort
bien.

Orphise.

Le sommeil doré ! C' est qu' il est charmant avec ses
petites phrases ! Je ne connais personne qui parle
comme lui. Le sommeil doré !

Ariste.

Effectivement, les malades de monsieur doivent mourir
le plus gaiment du monde.

Orphise.

Ce sont ses bulletins qu' il faut voir ! En vérite,
cela se lit avec autant de plaisir qu' un joli
madrigal. Mais revenons a la malade.

Le Médecin.

Tout bien pesé, je croirais a propos qu' elle se fit
éventer la veine. (a Lucinde.) n' auriez-vous



pas ceci météorisé ? (il approche sa main, en
minaudant, sous I' estomac de Lucinde.)
Lucinde.

Météorisé ? Je ne vous entends pas.
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Le Médecin.

Oui, météorisé : votre pouls I' indique ; et votre
maladie m' e(t donné le change, si la
pneumato-pathologie , découverte de nos jours,

ne me marquait la route que je dois suivre :

prenez donc du miel aérien , des siliques
égyptiaques ...

Orphise.

Voila des remédes que je ne me rappelle pas d' avoir
entendu nommer.

Le Médecin.

Ce sont de nouveaux mots que nous avons résolu
d' adopter, pour nous exprimer avec plus de décence.
Le miel aérien, c' est de la manne : les siliques
egyptiaques, de la casse. Les apothicaires sont
prévenus.

Orphise.

J' entends.

Oh ! Nous ne ressemblons pas a ces médecins de

I' autre siécle, et nous avons mis la médecine sur
un ton d' élégance qui ne laisse plus de prise au
ridicule.

Orphise.

Vous en étes la preuve. Actuellement, je suis au

fait de la différence qu' il y a entre voir un

malade et une maladie. Ici, vous avez vu la malade,
et méme de trés-pres ; pour la maladie...

Le Médecin.

J' avoue que je I' ai un peu tirée au juger . Il y a
cependant beaucoup de vraisemblance que ce sont des
vapeurs. (il regarde sa montre.) comment ? Déja six
heures ! J' ai cent visites encore a faire avant la
nuit.
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Il faut que je vole au marais, chez la présidente
Bélise : c' est aujourd' hui son jour de migraine. On

m' attend a une consultation au faubourg, pour tacher
de faire dormir une jeune duchesse, dont I' insomnie
a tenu bon contre un roman de sentiment en douze
volumes. De |a, le marquis Mondor m' a fait promettre



de passer chez cette petite danseuse qui le ruine,

et qui m' a recommandeé la santé d' un jeune abbé qui
garde I' incognito chez elle depuis six semaines.

En vérité, je suis excédé ; je n' ai pas un moment a
moi, et je ne congois pas comment nos vieux medecins
pouvaient se passer d' équipage. Adieu, madame ; et
vous, mademoiselle, observez ce que je vous ai
prescrit.

SCENE 12

Orphise, Lucinde, Ariste.

Orphise.

Ce n' est point la le médecin qu' il vous faut, ma
chere Lucinde. Mais je vois Lindor. Quand on ne
s' évite pas plus que cela, on n' est pas loin de se
rapprocher.

Lucinde.

Ciel ! Ou fuirai-je ?

SCENE 13

Lindor, Orphise, Lucinde, Ariste.

Orphise.

Approchez, Lindor, approchez. Nous parlions de
vous, et nous avons un sujet de querelle a vous
faire.
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Lindor, d' un ton de dépit.

Non, madame, non ; c' est une perfidie qui n' a point
d' exemple, et vous aurez beau me parler en sa
faveur.

Lucinde, piquée.

En ma faveur, monsieur ! Eh ! Qui vous dit que
madame en ait la moindre idée ?

Lindor.

Je ne doute pas, ingrate, du soin que vous aurez pris
de prévenir ici tout le monde contre moi ; mais

j aurai du moins la consolation de publier une
inconstance qui vous... déshonore, oui, qui vous
déshonore : le terme est fort, je I' avoue, mais il

est placé.

Lucinde.

Et moi, monsieur, dans la crainte de m' abaisser a
vous faire des reproches...

Lindor, vivement.

a me faire des reproches ! a moi ? a I'amant le plus



tendre et le plus outragé ?

Lucinde.

Madame ne m' obligera pas a souffrir plus long-temps
votre humeur. Adieu, monsieur, je vous laisse le
champ libre ; je me retire.

Lindor, I' arrétant.

Vous voyez, madame, qu' elle ne peut supporter ma
présence ; ¢' est un témoin qui I' accuse, et une
confusion que je veux bien encore lui épargner.

(il veut sortir.)

Ariste.

Non, monsieur, vous ne nous échapperez pas. Je suis
bien aise de voir le dénolment de tout ceci.
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Lindor.

C' est vous, Lucinde, qui m'y forcez.

Orphise.

Expliquez-vous, je le veux.

Lindor.

Vous le voulez, madame ? Eh bien, Lucinde, je ne
vous reprocherai pas d' abord cette indolence de
I'ame, cette froideur dont je me suis plaint mille
fois. Je croyais, parce que vous me I' aviez dit, que
vous ne m' en aimiez pas moins, et que cet air

d' indifférence n' était en vous que I' effet du
caractere. Je feignais de le croire du moins ; et
quelquefois, je I' avoue, j' imaginais vous avoir
trouvée plus sensible. Mais, apres ce que j' ai vu,
il ne m' est plus permis de douter de la vérité de
cette indifférence. Que dis-je, indifférence ! On

ne pousse pas le mépris plus loin.

Lucinde, a part, avec douleur.

Le mépris ! Ah ciel !

Lindor, avec feu.

Oui, le mépris : ne dissimulez plus ; jugez-en,
madame. Je rends, en sa présence, pendant un bal
entier, les soins les plus décidés a Cydalise. Je
me fais violence pour lui dire les choses les plus
flatteuses et les plus tendres, de maniére que
Lucinde les entendit. J' étais bien aise d' éprouver
enfin si ce coeur qu' on m' avait peint si naturel et
si vrai, répondait en effet a tout I' amour dont je

I' avais cru digne ; et I' insensible n' en perdit pas
un moment de gaité : pas le moindre trouble, pas
I' ombre de la jalousie. Est-ce ainsi que I' on aime,
madame ? Je vous le demande, est-ce ainsi que I' on
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aime ? Mais j' ai découvert enfin d' ou partait ce fond
d' indifférence pour moi ; et I' entretien secret

qu' elle eut pendant le méme bal avec Dorante, ne
m' apprend que trop de quoi je dois me plaindre.
Lucinde.

Et fites-vous paraitre, monsieur, moins de gaité,

plus de trouble, plus de jalousie, pendant cet
entretien avec Dorante ?

Lindor.

Non, mademoiselle, non. Je ne voulus point vous donner
le triomphe de paraitre affligé. C' était tout ce

que vous desiriez, sans doute, pour jouir avec mon
rival des coups que vous me portiez |' un et I' autre :
mais il n' y a que moi qui sache ce que j' ai souffert.
J' ai renfermé mon dépit au point de vous inquiéter
peut-étre, et ' ai pris, @ mon tour, cet air de

froideur que je vous avais tant de fois reproché.
Lucinde, tendrement.

Vous n' aimez donc point Cydalise, Lindor ?

Lindor.

Moi ? L' aimer ! Je le voudrais, ingrate. Ma vengeance
en serait plus compléte : mais est-on le maitre de
disposer si facilement d' un coeur ou vous avez
régné ? Ah, Lucinde ! Je ne méritais pas un pareil
traitement. Il n' y a que vous, dans le monde, capable
d' une inconstance si prompte, si c' est une
inconstance encore : car, vous ne m' avez jamais aime,
et vous n' avez que le choix de la légéreté ou de la
coquetterie.

Lucinde, naivement.

Vous avez donc beaucoup souffert, Lindor ?
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Lindor.

Si j' ai souffert ? Cruelle !

Lucinde.

Eh bien ! Je souffrais aussi tandis que vous parliez
a Cydalise, et j' avais les mémes raisons que vous
pour cacher mon trouble.

Lindor, tendrement.

Vous n' aimez donc pas Dorante, Lucinde ?
Lucinde.

Non, mais je sens que je devrais vous hair. Je
voulus me venger d' une épreuve que je ne méritais
point, et que je prenais pour une perfidie. Ce

n' était pas de vous que je devais apprendre a me
faire une violence si cruelle.

Lindor, pénétré.

Vous n' aimez point Dorante ? ... ah ! Belle Lucinde,
comment pourrai-je expier mon injustice ? (il tombe



a Ses genoux.)

Lucinde.

Une autre serait tentée de jouir de votre confusion ;
mais non, Lindor, je veux achever de vous rendre
inexcusable, je vous pardonne.

Lindor.

Adorable Lucinde ! Puis-je me justifier a mes
propres yeux ?

Orphise.

Vous vous étes trompés tous deux par une fausse
inconstance. Je n' aurais peut-étre pas été si facile
a vous pardonner, Lindor ; mais les fautes de

I' amour portent leur excuse avec elles. Allons,
Ariste, c' est une scéne
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de plus a notre comédie ; et les folies de deux
jeunes amans ne sont pas si déplacées qu' on le
croirait, dans un cercle d' originaux.

SCENE 14

Frontin, et les acteurs précédens.

Frontin.

Madame, les musiciens que vous avez mandés viennent
d' arriver, avec une suite assez nombreuse, et sont
la-bas a vous attendre.

Orphise.

Que cette petite féte, ma chére Lucinde, serve de
prélude a votre bonheur ; et vous, Ariste, venez

m' aider a en faire les honneurs.
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